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mons.tro.lo.gia.

1: Estudo da vida de formas geralmente malévolas aos seres
humanos e nao reconhecidas pela ciéncia como organismos
existentes, em especial aqueles considerados produtos da mitologia
e do folclore.

2: O ato de cacar tais criaturas.



Os antropofagos [Anthropophagi] tém os habitos mais
selvagens do mundo. Nao conhecem nenhuma regra de direito nem
observam nenhuma lei em vigor [...] possuem linguagem propria €,
dentre todos os povos, sao devoradores de seres humanos.

— Herddoto, As histérias de Herédoto (440 a.C.)

Foi dito que os Blemmyae nao possuem cabeca, e sua boca e
olhos se encontram no peito.
— Plinio, o Velho, Histdria natural (75 d.C.)

... em outra ilha, a meio caminho, vivem pessoas de estatura e
natureza terriveis, sem cabeca e com olhos nas costas; a boca,
curva como uma ferradura, no peito. Em outra ilha, ha varias
pessoas sem cabeca e com os olhos e a cabeca nas costas.

— Maravilhas do mundo (1356)

Gaora é um rio, e em suas margens ha pessoas cuja cabeca
cresce debaixo dos ombros. Tém olhos nos ombros e a boca no meio
do peito.

— As viagens de Hakluyt (1598)

A oeste de Caroli ha varias nacoes de canibais, e dentre eles os
Ewaipanoma sem cabeca.
— Sir Walter Raleigh, O descobrimento da Guiana (1595)

Falava, entao, de muitos azares desastrosos, de acidentes
patéticos no mar e em terra, como escapara por um fio de cabelo de
uma iminente morte [...] Falava de canibais que comem uns aos
outros, os Anthropophagi, e dos homens cujas cabecas crescem
embaixo dos ombros.

— Shakespeare, Othello (1603)
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Junho de 2007

O diretor das instalacoes era um homem pequeno, de rosto
corado e olhos fundos e escuros, testa proeminente emoldurada por
cabelos brancos como algodao que se tornavam cada vez mais ralos
a medida que rumavam para tras da cabeca e se moviam como
ondas em direcao a ilha levemente rosada da careca. Seu aperto de
mao era breve e forte, apesar de nao ser nem muito breve nem
muito forte: ele estava acostumado a dedos artriticos.

— Obrigado por vir até aqui — disse, soltando minha mao e
envolvendo meu cotovelo com os dedos grossos enquanto me
guiava até o corredor deserto que levava a seu escritério.

— Onde esta todo mundo? — perguntei.

— Tomando café da manha — explicou.

O escritorio ficava no final de uma area comum. Era uma sala
baguncada, claustrofobica, forrada com um carpete branco
encardido e dominada por uma escrivaninha de mogno com um dos
pés quebrados, que alguém tentara nivelar com os demais colocando
um livro embaixo. A mesa estava coberta de pilhas de papel
pautado, pastas de arquivo pardas, periddicos e livros com titulos
como Introducdao ao planejamento de um espdlio e Como dizer
adeus a quem se ama. No aparador atras da cadeira de couro, havia
um porta-retratos com a fotografia de uma mulher idosa franzindo a
testa para a cdmera, como se dissesse: "Nao ouse tirar uma foto
minha!". Supus que fosse a esposa dele.

Ele se sentou na cadeira e perguntou:

— Quando vai sair o livro?

— Ja saiu — respondi. — No més passado — tirei um exemplar
da minha maleta e lhe entreguei. Ele grunhiu e folheou algumas
paginas com os labios contraidos, unindo as sobrancelhas espessas
em cima dos olhos negros.



— Bem, fico feliz por fazer minha parte — concluiu,
entregando-me de volta o livro, mas eu disse para ele ficar com o
exemplar, O livro repousou entre nds por um tempo enquanto ele
olhava de relance para a mesa, procurando a pilha mais estavel para
coloca-lo. Por fim, o volume desapareceu em uma gaveta.

Eu havia conhecido o diretor no ano anterior, enquanto fazia
pesquisas para o segundo livro da série Alfred Kropp. No auge da
histdria, o herdi vai parar no Devils Milhopper, um sumidouro de
mais de cento e cinqienta metros de profundidade localizado a
noroeste da cidade. Eu havia me interessado pelas lendas locais, e o
diretor fora gentil e me apresentara a varios habitantes da regido
que sabiam histdrias do mitico "portdo do inferno", hoje parque
estadual, provavelmente porque o diabo tinha ido embora e deixado
o lugar para aventureiros e turistas.

— Obrigado — agradeceu ele. — Farei o livro circular.

Esperei o diretor prosseqguir; afinal, eu estava Ia porque ele me
convidara. Ele se mexeu, inquieto, na cadeira.

— Vocé me disse ao telefone que tinha algo para me mostrar
— incitei gentilmente.

— Ah, sim — ele pareceu aliviado e passou a falar rapidamente
—, quando encontramos isso entre os pertences dele, logo pensei
em vocé. Achei que pudesse se interessar.

— Encontraram o que entre os pertences de quem?

— De Will Henry. William James Henry. Morreu na quinta-feira
passada. Nosso morador mais antigo. Acho que vocé ndao o
conheceu.

Fiz que nao.

— Nao. Quantos anos ele tinha?

— Bem, nao temos certeza. Ele era indigente — nao tinha
identidade nem parentes vivos —, mas dizia ter nascido em 1876.

Olhei para o diretor,

— Isso quer dizer que ele tinha cento e trinta e um anos!

— Eu sei que é ridiculo — afirmou o diretor. — Achamos que
ele tinha noventa e poucos anos.

— O que vocé encontrou que o fez pensar em mim?



O diretor abriu a gaveta da escrivaninha e tirou uma pilha de
trinta cadernos de anotagdes grossos, amarrados com barbante
marrom, todos com capas de couro desbotadas para um tom creme.

— Ele nunca falava nada — explicou enquanto puxava o
barbante, impaciente. — S0 abria a boca para nos dizer seu nome e
0 ano em que nasceu. Parecia ter bastante orgulho de ambos. "Meu
nome € William James Henry e nasci no ano do Senhor de mil
oitocentos e setenta e seis!", contava a todos que quisessem ouvir
— € aos que nao quisessem também. Mas, quanto ao resto — de
onde era, a que grupo pertencia, como foi parar no aqueduto onde
foi encontrado —, siléncio. Deméncia avancada, os doutores me
contaram, e certamente nao tive motivos para duvidar do
diagnodstico... até encontrarmos esses cadernos enrolados em uma
toalha debaixo da cama dele.

Peguei os cadernos da mao do diretor.

— Um diario?

Ele deu de ombros.

— Pode ler. Abra o de cima e leia a primeira pagina.

Abri e li. A letra era bonita, apesar de pequena — sinal de
educacao formal, de uma época em que a escola ensinava licoes de
caligrafia. Li a primeira pagina, depois outra e as cinco seguintes.
Abri o caderno a esmo e li a pagina escolhida aleatoriamente duas
vezes. Enquanto lia, ouvi a respiracao do diretor, muito pesada,
como a de um cavalo apds uma corrida extenuante.

— E entao? — perguntou o diretor.

— Agora sei por que pensou em mim.

— Vou precisar deles de volta quando vocé terminar a leitura,
claro.

— Claro.

— Pela lei, sou obrigado a ficar com o material, para o caso
improvavel de um parente aparecer atras das coisas dele. Colocamos
um anuncio no jornal e fizemos todas as investigacdes necessarias,
mas temo que esse tipo de coisa aconteca com muita freqiiéncia:
alguém morrer sem ter ninguém no mundo.



— Isso é triste — abri em uma pagina qualquer de outro
caderno.

— Nao li todos, nao tenho tempo para isso, mas estou muito
curioso para saber o que ha neles. Talvez haja pistas sobre seu
passado: quem era, de onde veio, essas coisas. Pode ser que nos
ajude a encontrar algum parente. Embora ache, pelo pouco que li,
que nao se trata de um diario, mas de uma ficcao.

Concordei que, com base nas paginas que havia lido,
provavelmente era quase uma ficgcao.

— Quase? — perguntou, parecendo confuso. — Bom, acho que
quase tudo é possivel, apesar de algumas coisas serem mais
possiveis que outras!

Levei os cadernos de anotacOes para casa € os coloquei na
escrivaninha, onde ficaram por quase seis meses, intocados. Tinha
de cumprir o prazo de entrega de outro liviro e nao me senti
estimulado a mergulhar em um material que julguei ser os desvarios
incompreensiveis de um nonagenario com deméncia. Um telefonema
do diretor no inverno seguinte me instigou a desamarrar o barbante
em frangalhos e reler as primeiras e extraordinarias paginas, mas foi
tudo. A letra era tdo pequena, as paginas tao numerosas, escritas na
frente e no verso, que apenas passei os olhos pelo primeiro volume.
Isso me fez notar que o diario deveria ter sido escrito em varios
meses, senao anos: a cor da tinta se alternava, por exemplo, do
preto ao azul e depois voltava a ser preto, como se no meio-tempo a
caneta tivesse secado ou se perdido.

Foi s6 depois do Ano-Novo que terminei de ler os primeiros trés
volumes, de uma sentada sbé, da primeira a Ultima pagina. A
transcricdo do contetido vem a seguir, com algumas modificacoes de
ortografia e da gramatica arcaica.
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"Uma Curiosidade Singular”

Estes sdao os segredos que guardei. A confianca que nunca trai.

Porém, agora ele estd morto, e ja se passaram mais de
quarenta anos, aquele que confiou em mim, aquele por quem
mantive estes segredos.

Aquele que me salvou... e me amaldigoou.

N3ao consigo me lembrar do que tomei no café da manha de
hoje, mas me recordo com clareza aterradora daquela noite na
primavera de 1888, em que ele me acordou bruscamente, com o
cabelo despenteado, os olhos esbugalhados reluzindo a luz do
lampiao e um brilho exaltado nos tragos bem esculpidos; aquele
homem com quem, infelizmente, eu havia me familiarizado muito
bem.

— Levante-se! Levante-se, Will Henry, e se apresse! — disse
com insisténcia. — Temos uma visita!

— Uma visita? — murmurei. — Que horas sao?

— Pouco depois da uma. Agora se troque e me encontre na
porta dos fundos. Ande logo, Will Henry, rapido!

Ele se retirou da minha pequena alcova, levando o lampiao
consigo. Troquei-me no escuro e desci as escadas correndo, so de
meias, vestindo o Ultimo item de meu traje, um chapéu de feltro
macio pequeno demais para minha cabeca de doze anos. Aquele
chapéu pequeno era a Unica coisa que sobrara da minha vida antes
de morar com ele, por isso me era tao estimado.

Ele tinha acendido o gas dos lampides ao longo do corredor do
andar de cima, mas no andar principal havia uma Unica luz acesa, a
da cozinha, que ficava nos fundos do velho casarao onde
moravamos apenas nos dois, sem nem sequer uma empregada para
arrumar a baguncga. O doutor era um homem solitario, envolvido em
um trabalho perigoso e sombrio, e nao podia se permitir o luxo de
ter os olhos curiosos e a lingua solta dos empregados. Quando o pé



e a sujeira se tornavam insuportaveis, mais ou menos a cada trés
meses, ele colocava um pano de chao e um balde em minhas maos
e me dizia para ser "rapido", antes que a maré de imundicie nos
engolisse.

Segui a luz até a cozinha, ainda sem sapatos, os quais eu havia
esquecido completamente em minha agitacao. Nao era a primeira
vez que o doutor recebia uma visita noturna desde que eu passara a
morar com ele, no ano anterior. Ele recebia inimeros visitantes nas
primeiras horas da manha, mais do que consigo lembrar, € nenhum
deles vinha para uma visita comum. Seu trabalho era perigoso e
sombrio, como ja disse, e assim também eram, na maioria das
vezes, seus visitantes.

O daquela noite, uma figura desengoncada e esquelética cuja
sombra fantasmagdrica se erguia dos paralelepipedos brilhantes,
esperava do lado de fora da porta dos fundos. O rosto estava
escondido sob a aba do chapéu de palha, mas eu conseguia ver os
nds de seus dedos salientes sob as luvas gastas e os tornozelos
amarelos e protuberantes do tamanho de macgas embaixo das calcas
esfarrapadas. Atras do velho havia uma égua estropiada, pisando
forte e arfando, com vapor subindo dos flancos trémulos. Sob o
nevoeiro, quase invisivel, estava a carroca com sua carga grotesca,
enrolada em varias camadas de estopa.

Quando entrei, o doutor falava serenamente com o homem,
com uma mao pousada sobre seu ombro para tentar acalmar o
visitante, quase em panico. Tinha feito a coisa certa, pois ele, o
doutor em pessoa, cuidaria do assunto dali em diante, garantiu.
Tudo iria terminar bem. A pobre alma mexeu a cabeca grande, que
pareceu ainda maior ao balancar sob o chapéu de palha acima do
pescogo delgado.

— E um crime, um maldito crime da natureza! — exclamou. —
N3do devia ter trazido isso ai, devia ter voltado a cobrir tudo e
deixado nas maos de Deus!

— Meu ramo nao é a teologia, Erasmus — explicou o doutor. —
Sou um cientista. Mas nao dizem que somos todos instrumentos de
Deus? Se assim for, entdo Ele levou o senhor até ela e depois o
guiou direto a minha porta.



— Quer dizer que o senhor nao vai me denunciar? — quis
saber o velho, olhando o doutor com desconfianca.

— Seu segredo estara seguro comigo, assim como espero que
o meu figue com o senhor. Ah, este é Will Henry. Will Henry, onde
estao seus sapatos? Nao, nao — falou enquanto eu me virava para ir
busca-los. — Preciso que apronte o laboratdrio.

— Sim, doutor — respondi obedientemente e me virei para sair
pela segunda vez.

— E coloque a chaleira no fogo. Sera uma noite longa.

— Sim, senhor — respondi e me virei pela terceira vez.

— E ache minhas botas, Will Henry.

— Claro, senhor.

Hesitei, esperando uma quarta ordem, enquanto o tal de
Erasmus me encarava.

— O que estd esperando? Rapido, Will Henry! — bradou o
doutor.

— Sim, senhor — respondi. — Agora mesmo, senhor! Deixei o0s
dois & fora e ouvi o velho perguntar enquanto eu atravessava a
cozinha correndo:

— E seu filho?

— E meu assistente — foi a resposta do doutor.

Coloquei a agua para ferver e desci ao porao. Acendi os
lampides e arrumei os instrumentos na mesa (nao sabia bem do que
o doutor iria precisar, mas tinha uma forte suspeita de que a carga
do velho nao estivesse viva — nao ouvi nenhum barulho vindo da
carroca velha, e ninguém pareceu ter a menor pressa de busca-la...
bem, mas isso poderia ser mais um desejo meu que uma suspeita).
Depois apanhei um avental limpo no armario e procurei as botas de
borracha do doutor embaixo da escada. Nao estavam la. Parei por
um momento perto da mesa de exame, dominado por um panico
silencioso, Eu as havia lavado na semana anterior e tinha certeza de
que as colocara embaixo da escada. Onde sera que estavam? Ouvi o
ranger dos passos no chao de madeira da cozinha. O doutor estava
vindo, e eu tinha perdido suas botas!

Avistei-as bem na hora em que o doutor e Erasmus comecavam
a descer as escadas. Estavam embaixo da mesa, onde eu as tinha



colocado. Por que as deixara ali? Coloquei-as perto do banquinho e
esperei, com 0 coracao acelerado e a respiracao curta, irregular.
Fazia muito frio no porao, pelo menos dez graus a menos que no
resto da casa, e assim ficava o ano todo.

A carga, ainda enrolada firmemente na estopa, era pesada: os
musculos do pescoco dos dois homens saltaram com o esforco de
descé-la, o que fizeram devagar e penosamente. Em dado momento,
o velho precisou fazer uma pausa. Eles pararam a cinco passos do
fim da escada, e percebi que o doutor estava impaciente com o
atraso, ansioso para desvendar seu mais novo prémio.

Por fim puseram a carga em cima da mesa, e entao o doutor
indicou o banquinho ao velho. Erasmus afundou no banco, tirou o
chapéu de palha e enxugou a testa enrugada com um pano imundo.
Tremia sem parar e, sob a luz, vi que praticamente seu corpo todo
estava muito sujo: os sapatos enlameados, as unhas quebradicas, as
rugas e as marcas delicadas de seu rosto velho, tudo estava coberto
de sujeira. Senti o cheiro forte de terra Umida vindo dele.

— Um crime — murmurou. — Um crime!

— Sim, violar timulos é um crime — explicou o doutor.

— Um crime gravissimo, Erasmus. A pena € uma multa de mil
ddlares, mais cinco anos de trabalhos forcados. — Ele ergueu os
ombros dentro do avental, fez um gesto me pedindo as botas e
depois se apoiou no corrimao para calca-las.

— Agora somos cumplices. Tenho de confiar no senhor, e o
senhor precisa confiar em mim. Will Henry, e o0 meu cha?

Subi as escadas correndo. Lad embaixo, o0 homem lamentava:

— Tenho familia para sustentar. Minha mulher estd muito
doente, precisa de remédios. Nao consigo arrumar emprego, € para
que os mortos precisam de ouro e jdias, afinal?

Erasmus havia deixado a porta entreaberta. Fechei-a e passei a
tranca, ndao sem antes dar uma olhada 1a fora. SO se via a neblina,
ainda mais espessa, e a égua, cujos olhos esbugalhados pareciam
implorar por ajuda.

Enquanto preparava o cha, ouvia as vozes no porao; a voz de
Erasmus era aguda e quase histérica; a do doutor, comedida e baixa,
escondendo certa impaciéncia, sem duvida por causa da ansiedade



em desembrulhar a carga profana do velho. Meus pés descalcos
tinham ficado muito frios, mas tentei ao maximo ignorar o
desconforto. Coloquei acucar, leite e duas xicaras na bandeja,
Embora o doutor ndo tivesse pedido a segunda xicara, pensei que o
velho poderia precisar de uma para acalmar os nervos devastados.

— ... No meio da coisa toda, o chao cedeu embaixo dos meus
pés — ouvi o velho violador de timulos dizendo enquanto eu descia
a escada levando a bandeja —, como se eu tivesse topado com um
buraco ou uma cratera. Cai de cara em cima do caixdao. Nao sei se
foi minha queda que quebrou a tampa ou se ela tinha sido quebrada
pelo... se ela ja estava quebrada antes de eu cair.

— Antes, sem duvida — resumiu o doutor.

Eles estavam na mesma posicao de quando os deixei: o doutor
apoiado no corrimao, o velho tremendo em cima do banquinho.
Ofereci-lhe uma xicara de cha, que ele aceitou com gratidao,

— Nossa, estou tremendo até os ossos! — gemeu o visitante.

— Tem sido uma primavera fria — observou o doutor,
parecendo-me ao mesmo tempo entediado e agitado.

— Eu ndo podia simplesmente deixar a coisa la — explicou o
velho. — Cobrir de novo e deixar 1a? Nao, ndo. Tenho mais respeito
que isso. Sou temente a Deus. Temo o julgamento da eternidade!
Um crime, doutor. Uma abominacao! Depois que recuperei o sangue-
frio, usei a égua e uma corda pra tirar os dois do buraco, enrolei
tudo... e trouxe pra ca.

— Fez a coisa certa, Erasmus,

— S6 tem um homem que vai saber o que fazer, disse a mim
mesmo. Desculpe, mas deve saber o que as pessoas comentam a
respeito do senhor e das coisas esquisitas que acontecem nesta
casa. SO um surdo ndo saberia nada sobre Pellinore Warthrop e o
casarao na Harrington Lane!

— Entao que sorte a minha o senhor nao ser surdo — rebateu
o doutor secamente. Depois se pOs ao lado do velho e colocou as
duas maos em seus ombros. — Confio no senhor, Erasmus Gray,
assim como sei que confia em mim.

— Nao comentarei com ninguém sobre seu envolvimento neste
"crime", como diz. Tenho certeza de que também ndo vai falar uma



palavra sobre mim. Agora, pelo seu incomodo...

Tirou um maco de notas do bolso e o entregou ao velho.

— Nao quero apressa-lo, mas cada minuto que fica aqui coloca
o senhor e meu trabalho em risco, e ambos significam muito para
mim, embora talvez um importe um pouco mais que o outro —
pronunciou com um sorriso forcado.

E, virando-se para mim, ordenou:

— Will Henry, acompanhe a visita até a porta.

Ent3o, voltando-se para Erasmus Gray, acrescentou:

— O senhor prestou um servico inestimavel para o avanco da
ciéncia.

O velho parecia mais interessado no avanco de sua fortuna,
pois ficou olhando, boquiaberto, o dinheiro que segurava com as
maos ainda trémulas. O dr. Warthrop o convidou a se levantar e a
subir as escadas, instruindo-me a nao me esquecer de trancar a
porta e a achar meus sapatos.

— E nao enrole, Will Henry. Temos trabalho para a noite
inteira. Rapido!

O velho Erasmus hesitou na porta dos fundos. Apoiou uma das
maozorras sujas no meu ombro € com a outra segurou o chapéu de
palha esfarrapado; seus olhos remelentos lutavam contra a neblina,
que havia encoberto completamente a égua e a carroca: exceto o
ruido das pisadas nos pedregulhos e do seu arfar, ndo havia nenhum
sinal da existéncia do animal.

— Por que esta aqui, menino? — perguntou repentinamente o
velho, apertando meu ombro com forca. — Isso nao é trabalho para
uma crianga.

— Meus pais morreram em um incéndio, senhor — expliquei. —
O doutor me acolheu.

— Doutor... — repetiu Erasmus. — As pessoas 0 chamam
assim, mas ele é doutor de qué?

Do grotesco, eu poderia ter respondido. Do bizarro. Do
indescritivel. Em vez disso, respondi sem muita conviccao a mesma
coisa que o doutor me disse ndo muito depois da minha chegada a
casa da Harrington Lane: — De filosofia.



— Filosofia! — exclamou em voz baixa. — Eu nao chamaria
isso de filosofia, disso tenha certeza!

Enfiou o chapéu na cabeca e caminhou para a frente até
desaparecer na névoa.

Alguns minutos depois, desci a escada até o laboratdrio, no
porao. Fechei a tranca e achei meus sapatos no mesmo lugar onde
os deixara na noite anterior, apds os procurar freneticamente por
algum tempo. O doutor me esperava la embaixo, tamborilando os
dedos no corrimao, impaciente. Pelo jeito achava que eu nao tinha
sido "rapido" o bastante. Eu, de minha parte, ndo estava nem um
pouco ansioso em enfrentar o resto da noite. Nao era a primeira vez
que alguém batia a nossa porta dos fundos de madrugada trazendo
pacotes macabros, embora esse com certeza fosse 0 maior desde
que eu passara a morar com o doutor.

— Trancou a porta? — quis saber.

Percebi de novo o seu rosto corado, a leve falta de ar, o tremor
de empolgacao na sua voz. Respondi que sim.

Ele se mostrou de acordo.

— Se 0 que o velho diz for verdade, Will Henry, se eu nao tiver
bancado o idiota (ndo seria a primeira vez), entao este é um achado
extraordinario. Venha!

Ocupamos nossos lugares — o doutor atras da mesa onde
estava o monte de tecido enlameado, e eu atras dele, a sua direita,
com lapis e um caderninho a mao, operando a bandeja de
instrumentos que ficava sobre um carrinho mével. Minha mao
tremeu de leve enquanto escrevia a data no topo da pagina: 15 de
abril de 1888.

Ele vestiu as luvas, que, ao baterem nos pulsos, fizeram
um"plop!" alto, e pisou firme com as botas no chao de pedra frio.
Colocou a mascara, deixando a mostra apenas a parte superior do
nariz e os olhos negros.

— Pronto, Will Henry? — sussurrou com a voz abafada pela
mascara e tamborilou os dedos no ar.

— Pronto, doutor — repliquei, embora nao me sentisse nada
pronto.

— Tesoural!



Passei 0 instrumento para a sua mao espalmada.

— Nao, a maior, Will Henry. Aquela tesoura cirlrgica ali.

O doutor comecou pela parte mais estreita do embrulho, onde
provavelmente estavam os pés, cortando o centro do material grosso
com os ombros curvados e os musculos da mandibula contraidos.
Parou para alongar e relaxar os dedos tensos, depois retornou ao
trabalho. O tecido estava molhado e coberto de lama.

— O velho o amarrou mais forte que um peru de Natal —
murmurou.

Apos o que me pareceram horas, ele chegou a outra
extremidade do embrulho. A estopa tinha cedido de dois a cinco
centimetros ao longo do corte, mas nao mais que isso. O conteldo
ainda era um mistério e continuaria assim por mais alguns
segundos. O doutor me passou a tesoura cirdrgica e se apoiou na
mesa, descansando um pouco antes do terrivel desfecho. Por fim
endireitou o corpo, pressionando a lombar. Respirou fundo.

— Muito bem — falou em voz baixa. — Vamos 13, Will Henry.

Abriu as camadas do material, separando-o na mesma direcao
do corte. O tecido se partiu ao meio, caindo sobre a mesa como
pétalas de uma flor que se abre para receber o sol da primavera.

Por tras das costas curvadas do doutor, eu os vi. Nao era um
Unico cadaver corpulento, como eu imaginara, mas dois corpos
emaranhados num abraco obsceno. Engoli a bile que voltou do meu
estbmago vazio e ordenei que meus joelhos ficassem parados.
Vejam bem, eu tinha doze anos. Um menino, sim; mas um menino
que ja tinha visto uma bela cota de bizarrices. Ao longo das paredes
do laboratério havia prateleiras com potes enormes cheios de
esquisitices boiando em conservantes, extremidades e érgaos de
criaturas irreconheciveis que jurariamos pertencer a um mundo de
pesadelo, e ndo ao mundo comum. E, como ja disse, ndao era a
primeira vez que auxiliava o doutor na mesa de dissecacao.

Porém, nada havia me preparado para o que o velho trouxera
naquela noite. Ouso dizer que um adulto normal teria deixado a sala
correndo, subido as escadas aos gritos e saido da casa horrorizado,
pois o conteldo do casulo dentro da estopa teria desonrado todos os
clichés e promessas de milhares de religiosos que pregam sobre a



natureza de um Deus justo e amoroso, de um universo bom e
equilibrado e da dignidade do homem. "Um crime", segundo o velho
ladrdo de timulos. Realmente nao parecia haver descricao melhor,
embora um crime precise de um criminoso... € quem ou 0 que seria
0 criminoso naquele caso?

Em cima da mesa, deitada, jazia uma menina cujo corpo estava
parcialmente encoberto por uma figura nua abracada a ele. Uma das
pernas grossas da criatura estava em cima do dorso da moca, € um
de seus bracos, sobre o peito. O traje funebre branco dela tinha uma
mancha ocre inconfundivel de sangue seco, cuja origem foi
rapidamente descoberta: o cadaver nao tinha metade do rosto, e por
baixo os 0ssos do pescoco estavam expostos. Os restos de pele
eram irregulares e triangulares, como se alguém tivesse cortado o
corpo dela com uma machadinha.

O outro cadaver era de um homem, pelo menos duas vezes
maior que a garota, abracado, como ja disse, ao corpo diminuto
dela. A cena lembrava uma mae aninhando o filho: o peito da
criatura estava a poucos centimetros do pescoco destruido da moga;
o resto do corpo apertado firmemente contra o dela. Contudo, o
mais assombroso nao era o tamanho, nem mesmo a presenca
assustadora do monstro. Nao, o mais aterrador daquela cena
inesquecivel era que a criatura nao tinha cabeca.

— Anthropophagi — murmurou o doutor com os olhos
arregalados e brilhantes acima da mascara. — Tem de ser... mas
como? Isso é extremamente curioso, Will Henry. O fato de ele estar
morto ja é muito curioso, mas o mais instigante é ele estar aqui, em
primeiro lugar!... O espécime é do sexo masculino, tem entre vinte e
cinco e trinta anos, sem sinais aparentes de ferimento ou trauma...
Will Henry, esta anotando?

Ele estava me encarando, e eu o fitei de volta. Um forte cheiro
de morte dominara a sala, e meus olhos ardiam e lacrimejavam. O
doutor apontou para o caderno de anotacoes, esquecido em minha
mao:

— Concentre-se na tarefa que esta fazendo, Will Henry.

Concordei com a cabeca e enxuguei as lagrimas com as costas
da mao. Pressionei a ponta do lapis no papel e comecei a escrever



embaixo da data.

— O espécime parece pertencer ao género Anthropophagi —
repetiu. — E do sexo masculino, tem entre vinte e cinco e trinta
anos, sem sinais aparentes de ferimento ou trauma...

Concentrar-me nas anotacdes me ajudou a ficar calmo, embora
sentisse certa curiosidade mérbida que me fazia olhar para aquilo de
novo, como a maré vazante que puxa um nadador. Mordi o lapis
enquanto tentava acertar a grafia de "Anthropophagi.

— A vitima é do sexo feminino, tem cerca de dezessete anos,
com evidéncia de marcas de mordidas no lado direito do rosto e do
pescoco. O osso hioide e a mandibula estdo completamente
expostos e exibem cortes causados pelos dentes do espécime...

Dentes? Mas a criatura nao tinha nem cabeca! Tirei os olhos do
caderno e vi o dr. Warthrop debrucado sobre os dois corpos, por
sorte tapando minha visao. Que tipo de criatura seria capaz de
morder sem ter uma boca? Logo depois desse pensamento, veio a
terrivel revelacao: aquela coisa estivera comendo a garota.

O doutor moveu-se rapidamente para o outro lado da mesa,
permitindo que eu visse o "espécime" e sua pobre vitima. Era uma
garota miuda, cujos cachos negros suntuosos derramavam-se sobre
a mesa. O doutor debrucou-se sobre o peito da criatura e, com o0s
olhos cerrados, examinou o0 corpo da jovem cujo descanso eterno
fora interrompido por aquele abraco maldito, pelo aperto mortal de
um invasor vindo de um mundo de trevas e pesadelo.

— Sim! — exclamou em voz baixa. — Sem dulvida um
Anthropophagi. O forceps, Will Henry, e uma bandeja, por favor.
N3o, a menor, ali, perto do cinzel de cranio. Essa mesma.

De alguma maneira, encontrei forcas para me mover, embora
meus joelhos tremessem muito, e eu literalmente nao sentisse os
pés. Nao tirei os olhos do doutor e tentei ignorar ao maximo a
vontade irresistivel de vomitar. Entreguei-lhe o forceps e a bandeja
com 0s bracos tremendo e respirando superficialmente, pois o vapor
putrefato queimava minha boca e a garganta como brasa.

O dr. Warthrop abriu o peito da criatura com o férceps. Ouvi o
barulho do metal batendo em algo duro — seria uma costela
exposta? Sera que a criatura também teria sido parcialmente



consumida? E, em caso positivo, onde estaria o outro monstro
responsavel por isso?

— Muito curioso, muito curioso — disse o doutor com a voz
abafada pela mascara. — Sem sinal aparente de trauma; estava
claramente no climax, mas sem divida alguma esta morto...
Anthropophagus, o que o matou, hein? Como encontrou seu
destino?

Enquanto falava, o doutor extraia tiras finas de pele do férceps
e as colocava na bandeja de metal. Os pedacos eram escuros e
fibrosos, como uma carne-seca semicurada, e havia um material
branco preso a um ou dois filamentos. Dei-me conta de que os
pedacos de pele que o doutor dissecava nao eram do monstro, mas
do rosto e do pescoco da garota.

Olhei para baixo, entre meus bracos estendidos, para onde o
doutor trabalhava, e vi que ele nao havia dissecado a costela
exposta.

Ele havia limpado os dentes da criatura.

A sala comegou a girar @ minha volta. O doutor falou com voz
calma e baixa:

— Aglente firme, Will Henry. De nada me vale se vocé
desmaiar. Temos um trabalho a fazer esta noite. Somos estudantes
da natureza e de seus frutos, todos eles, incluindo nds e esta
criatura. Todos nascemos da mesma mente divina, se acredita
nessas coisas, e vamos cumprir nosso dever. Certo, Will Henry?
Certo, Will Henry?

— Sim, doutor — falei com a voz entrecortada. — Sim, senhor.

— Bom garoto — e jogou o férceps na bandeja de metal.
Pequenos fragmentos de pele e gotas de sangue mancharam os
dedos de sua luva, — Traga-me o cinzel.

Voltei a cuidar da bandeja de instrumentos, aliviado. Antes de
entregar-lhe o cinzel, porém, parei um pouco para recobrar o animo,
como um bom soldado da ciéncia, para o préximo assalto.

Embora nao tivesse cabeca, o Anthropophagus tinha boca. E
dentes. O orificio era similar ao de um tubardo, assim como os
cientes: triangulares, serrilhados e brancos como leite, dispostos em
fileiras que seguiam do interior da cavidade oculta da garganta até a



boca. Esta ficava pouco abaixo do enorme peito musculoso, na
regidao entre os musculos peitorais e a virilha. O monstro nao tinha
nariz aparente nem era cego: seus olhos (confesso que sé consegui
ver um) ficavam nos ombros, ndo tinham palpebras e eram
completamente escuros.

— Rapido, Will Henry! — ordenou o doutor. Eu estava
demorando muito para recobrar o animo. — Deixe a bandeja mais
perto da mesa; vai se cansar muito se ficar nesse zigue-zague o
tempo todo.

Quando eu e a bandeja estavamos a postos, o doutor estendeu
a mao e lhe passei o cinzel. Ele deslizou o instrumento alguns
centimetros para dentro da boca do monstro e o utilizou como
alavanca para abrir a mandibula.

— Forceps!

Passei-lhe o instrumento e o vi adentrar aquela boca repleta de
presas... bem fundo, depois mais profundamente, até toda a mao do
doutor desaparecer. Os musculos do seu antebraco saltaram quando
ele virou o pulso para explorar a parte de tras da garganta com a
ponta do forceps. O suor brilhava em sua testa; sequei-a com um
pedaco de gaze.

— Deve ter aberto um buraco para respirar e nao se sufocar —
murmurou. — Nenhum sinal de lesdes... deformidades... nem sinais
aparentes de trauma... Ah! — o doutor parou de mexer o braco. Os
ombros balancaram dele quando puxou o forceps, — Segure firme!
Vou precisar das duas maos livres, Pegue o cinzel e puxe-o, Will
Henry. Se preferir, use as duas maos, assim. Nao deixe escorregar,
Senao sou eu quem vai perder as duas maos. Isso, assim mesmo.
Bom menino. Ahhhh!

O doutor se afastou da mesa, agitando a mao esquerda para
se equilibrar. Com a mao direita segurou o forceps, de onde pendia
um colar de pérolas emaranhado e manchado de sangue. Apds
recuperar o equilibrio, o monstrologista ergueu bem alto seu
merecido prémio.

— Sabia! — gritou. — Ca esta nosso culpado, Will Henry, Ele
deve ter arrancado isto do pescoco dela em meio ao ataque. O colar
ficou preso na garganta dele e o sufocou, matando-o.



Larguei o cinzel, afastei-me da mesa e olhei o colar carmim
balancando na mao do doutor. A luz vibrou, refletida nos coagulos
de sangue, e senti o ar mais pesado, recusando-se a encher meus
pulmdes por completo. Meus joelhos comecaram a tremer. Afundei
no banquinho, lutando para respirar. O doutor, sem se dar conta do
meu estado, jogou o colar na bandeja e pediu a tesoura. "Va para o
inferno”, pensei. "Ele que pegue a tesoura." O doutor, de costas para
mim, pediu o instrumento de novo, com a mao estendida, os dedos
cheios de sangue dobrados e curvados. Levantei-me do banco,
suspirei e entreguei-lhe o instrumento.

— Ha algo curioso — murmurou, enquanto cortava ao meio o
traje funebre da garota. — Os Anthropophagi ndo sdo nativos das
Américas. Do norte e do oeste da Africa, das Ilhas Caroli, mas nao
daqui. Nunca daqui!

Ele partiu o material com cuidado, quase com delicadeza,
expondo a pele perfeita de alabastro da jovem.

O dr. Warthrop aproximou o estetoscopio da barriga dela e
auscultou atentamente enquanto movia devagar o instrumento,
primeiro em direcao ao peito, depois para baixo, em direcao ao
umbigo, até que, ao chegar a certo ponto, parou, de olhos fechados,
quase sem respirar. Assim ficou por varios segundos. O siléncio era
aterrador.

Por fim, tirou o aparelho dos ouvidos e disse:

— Como suspeitei — fez um gesto em direcado a mesa e
completou: — Um pote vazio, Will Henry. Um dos grandes.

O doutor me instruiu a abrir @ tampa e colocar o recipiente
aberto no chao, ao lado dele.

— Segure firme a tampa, Will Henry — ordenou. — Temos de
ser rapidos. Bisturi!

Voltou ao trabalho. Devo confessar que desviei o olhar? Que
nao era capaz de continuar a observar a lamina brilhante enquanto
ele cortava a pele imaculada da garota? Apesar de todo o meu
desejo de agradar e impressionar o doutor, de manter o firme
propdsito de ser um bom soldado a servico da ciéncia, nada poderia
me fazer assistir ao que veio depois.



— Eles nao sao carniceiros natos — explicou. — Os
Anthropophagi preferem presas frescas, mas ha instintos ainda mais
fortes que a fome, Will Henry. A fémea é capaz de se reproduzir,
mas nao consegue carregar a cria. Nao tem Utero, entende, pois em
seu lugar leva outro 6rgao, ainda mais vital: o cérebro... Tome,
pegue o bisturi.

Ouvi um barulhinho quando o doutor enfiou 0 pulso na incisao.
Seu ombro direito girou enquanto os dedos exploravam o dorso da
jovem.

— Mas a natureza é engenhosa, Will Henry, e
maravilhosamente implacavel. A fémea expele o ovo fecundado na
boca do parceiro, e ele fica alojado em uma bolsa localizada em sua
mandibula inferior. O macho tem dois meses para encontrar um
hospedeiro para sua prole. Depois disso, o feto sai do saco
gestacional, e ai 0 macho pode engoli-lo ou se asfixiar com ele... Ah,
deve ser isso. Deixe a tampa preparada.

O doutor tensionou o corpo, e tudo ficou em siléncio por um
momento. Depois, com um floreio dramatico, puxou da barriga
aberta da jovem uma massa retorcida de pele e dentes, uma versao
em miniatura da besta atracada a garota. Envolta em um saco
leitoso que se rompeu, a criatura lutou contra o doutor, liberando um
liguido fétido que ensopou o casaco dele e se esparramou em suas
botas. Ele quase a derrubou. Segurou-a contra o peito enquanto ela
retorcia e golpeava os bracinhos e as perninhas, sem parar de
morder e cuspir com a boca repleta de pequenos dentes em forma
de laminas afiadas.

— O pote! — berrou. Empurrei-o em direcao aos pés do doutor.
Ele colocou a criatura no pote, e eu fechei a tampa antes mesmo de
ele mandar.

— Feche-a bem, Will Henry! — ofegou. Estava coberta da
gosma sanguinolenta, cujo odor era ainda mais penetrante que o da
carne decomposta que jazia em cima da mesa. O pequeno
Anthropophagus se debatia dentro do pote, sujando todo o vidro de
liguido amnidtico enquanto cravava as unhas do tamanho de agulhas
nas paredes de sua cela, abrindo a boca furiosa localizada no peito
como um peixe que luta para respirar na praia. Seus gemidos de



horror e dor eram tao altos, que atravessavam o vidro grosso — um
barulho sobre-humano que estou fadado a lembrar para o resto da
vida.

O dr. Warthrop apanhou o pote e o colocou sobre a mesa.
Molhou um pedago de algodao em uma mistura de halotano e
alcool, jogou-o no pote e fechou a tampa de novo. O pequeno
monstro atacou o algodao, separou as fibras com os pequenos
dentes e engoliu pedacos do material. A ira da criatura apressou 0s
efeitos mortais da substancia: em menos de cinco minutos o maldito
filhote estava morto.



DOIS

"Seus Servigcos S4o Indispensaveis”

O monstrologista parou de trabalhar apenas duas vezes
durante a noite toda e boa parte do dia seguinte — para tomar outra
xicara de cha Ia pelas trés da manha e para esvaziar a bexiga perto
das quatro —, embora ja nao tivesse tanta pressa depois do aborto
da criatura abominavel que antes crescia no corpo da jovem.

— Depois de se desenvolver completamente — explicou em
tom seco e professoral, que de certo modo deixava o assunto ainda
mais horripilante —, o filhote de Anthropophagus rompe 0 saco
amnidtico e imediatamente comeca a se alimentar do hospedeiro,
até sobrarem sé os ossos, que ele perfura com os dentes
pontiagudos para sugar a medula nutritiva. Ao contrario do Homo
sapiens, 0s Anthropophagi desenvolvem dentes antes de
praticamente qualquer outra coisa.

Tinhamos separado os corpos com muito esforco, pois a besta
enfiara completamente as garras de mais de cinco centimetros na
vitima. O doutor tirou as garras rigidas, uma por uma, usando o
cinzel como alavanca.

— Veja como as garras tém farpas — mostrou. — Parecem um
anzol enorme ou as patas dianteiras de um louva-a-deus. Sinta a
ponta, Will Henry, mas cuidado! Sao tao afiadas como uma injecao
hipodérmica e resistentes como diamante. Os nativos de seu habitat
natural usam-nas para fazer agulhas de cerzir e pontas de lancas,

O doutor afastou o braco enorme do peito do cadaver da
garota.

— Sua envergadura é mais de trinta centimetros maior que a
do homem. Veja como a mao é grande — e colocou a palma da
propria mao contra a do monstro. A mao da criatura cobriu a do
doutor como se fosse a de um adulto envolvendo a de uma crianca.
— Como o ledo, ele usa as garras como principal arma para atacar,
mas, ao contrario dos grandes mamiferos predadores, ndao mata a



presa antes de se alimentar dela. Assim como o tubarao e o inseto,
o Anthropophagus prefere carne fresca.

Nds dois tivemos de tirar a perna da criatura de cima da
garota. Um pouco sem ar, o doutor continuou:

— A espécie tem o maior tendao de Aquiles conhecido entre os
primatas, por isso consegue saltar distancias absurdas, mais de doze
metros... Observe a musculatura rija das panturriihas e do
quadriceps... Cuidado agora, Will Henry, sendo ele pode cair em
cima da gente.

Ele me instruiu a deixar um espaco livre na mesa. Ergueu os
ombros da jovem, enquanto eu pegava as pernas dela, e, juntos,
levantamos o corpo, Ela era tao leve que nao parecia pesar mais que
um passaro. O doutor dobrou seus bracos sobre o peito e fechou o
traje funebre sobre o dorso violado.

— Pegue um lencol limpo, Will Henry — ordenou antes de
cobri-la.

Ficamos um momento diante do corpo envolto na mortalha
sem dizer uma Unica palavra.

Por fim, o doutor suspirou.

— Bem, ela estd livre dele agora. Se ha algum consolo nisso
tudo, Will Henry, é que, pelo menos, ela nao sofreu. Nao sofreu.

Bateu as maos e se virou, deixando a tristeza num piscar de
olhos. Depois voltou até a mesa de dissecacdo, ansioso para retomar
a comunhao com a criatura. Arrastamos 0 monstro para o centro da
mesa e o viramos de costas. Os olhos negros e sem palpebras
localizados nos ombros e a boca aberta cheia de presas encravada
no meio do peito lembravam, mais que tudo, um tubarao. A pele era
clara como a barriga de um tubarao, €, pela primeira vez, notei que
a criatura nao tinha pelos, o0 que a deixava ainda mais horripilante.

— S3ao0 cacadores noturnos, como os ledes — completou o
doutor, como se tivesse lido meus pensamentos. — Dai os olhos
enormes e a falta de melanina na epiderme. Assim como o Panthera
leo e o Canis lupus, sao cacadores comunitarios.

— Comunitarios, senhor?

— Cacam em grupos.



Ele estalou os dedos, pediu um bisturi novo e comecgou a
autdpsia com determinagdo. Enquanto abria a criatura, eu me
ocupava anotando o que ele ditava, passando-lhe os instrumentos e
correndo do armario para a mesa varias vezes para encher os potes
de espécimes com formol, a fim de armazenar os érgaos. Primeiro
saiu um dos olhos, com os nervos &pticos pendurados como se
fossem cordas retorcidas. O doutor apontou os ouvidos do monstro:
duas fendas de mais de doze centimetros localizadas em ambos os
lados dos quadris, pouco acima da cintura.

Depois Warthrop abriu o peito da criatura, bem acima da boca
obliqua, usando o afastador de costelas até obter espaco para enfiar
a mao e retirar o figado, o baco, o coracao e os pulmoes, branco-
acinzentados e ovais como uma bola de futebol americano murcha.
Continuou a palestra, interrompendo-a de tempos em tempos para
ditar medidas e descrever o estado dos diversos 6rgaos.

— A auséncia de foliculos é curiosa, ndao foi citada em
nenhuma literatura... As medidas dos olhos, de 9,7 por 7,3
centimetros, talvez se devam ao seu habitat natural. Eles ndao se
desenvolvem em climas temperados.

Fez uma incisdo poucos centimetros acima da virilha do
monstro, enfiou as duas maos na cavidade e retirou o cérebro. Era
menor do que eu esperava, mais ou menos do tamanho de uma
laranja. O doutor o pesou na balanca, e eu anotei o valor no
caderninho.

"Bem", pensei, "pelo menos isso € um bom sinal. Com um
cérebro assim pequeno, eles ndo podem ser muito inteligentes."

Novamente, como se pudesse ler meus pensamentos, ele
falou:

— Sua capacidade mental deve ser igual a de uma crianca de
dois anos, Will Henry. Algo entre um macaco e um chimpanzé.
Embora ndao tenham lingua, conseguem se comunicar por meio de
grunhidos e gestos, tal como seus primos primatas, apesar de suas
intencdes serem muito piores.

Segurei um bocejo. Nao estava entediado, mas sim exausto. O
sol ja tinha nascido havia horas; contudo, na sala sem janelas



empesteada com o cheiro de morte e do acido dos produtos
quimicos, a noite nao tinha fim.

O doutor, entretanto, ndo mostrava sinais de cansaco. Ja o
tinha visto assim antes, quando se deixava dominar pela febre de
sua paixao peculiar. Nessas ocasides, ele comia muito pouco, dormia
menos ainda e dedicava toda a sua concentracao, a mais formidavel
que ja vi, a tarefa em questdo. Passavam-se dias, uma semana,
duas até, sem que ele fizesse a barba ou tomasse banho; nao
penteava os cabelos nem trocava de camisa, até ficar semelhante,
gracas a falta de comida e descanso, a uma das espécies macabras
que estudava: os olhos vermelhos e com olheiras fundas, a pele cor
de pd de carvao, as roupas frouxas no corpo definhado.
Inevitavelmente, como a noite apds o dia, a chama de sua paixao
acabava por exaurir-lhe a mente e o corpo até ele quase sucumbir,
quando entdao ia para a cama como se sofresse de uma febre
tropical, letargico e irritado, a depressao ainda mais estarrecedora
que a mania que a precedera. Noite e dia eu ficava para cima e para
baixo, levando comida, bebida e cobertores, dispensando visitas ("O
doutor esta doente e ndo pode receber ninguém agora"), sentado ao
seu lado na cama por horas enquanto ele lamentava a prdpria sorte:
seu trabalho era em vao. Dali a cem anos ninguém lembraria seu
nome, reconheceria seus feitos, lhe renderia homenagens. Eu
tentava consola-lo ao maximo, garantindo-lhe que chegaria o dia em
que ele seria tao famoso quanto Darwin. Ele dispensava, geralmente
com desdém, minha tentativa infantil de ajuda-lo: "Ah, vocé nao
passa de um garoto. O que sabe sobre as coisas?", perguntava,
deitando a cabeca no travesseiro, Outras vezes segurava minha
mdo, me chamava para perto, olhava dentro dos meus olhos e
sussurrava baixinho: "E vocé, Will Henry, quem deve continuar meu
trabalho, Ndo tenho nem terei familia, vocé deve ser minha
memoria. Deve carregar o peso do meu legado. Promete que todo
esse sacrificio ndo sera em vao?".

E eu prometia, é claro. Uma coisa era certa: eu era tudo o que
ele tinha. Sempre me perguntei se um dia ja ocorrera aquele
homem, cuja capacidade de concentracao me inspirava ainda mais



respeito, que o contrario também era verdadeiro: ele era tudo o que
eu tinha.

Sua recuperagao durava uma semana, as vezes duas, até
acontecer alguma coisa — um telegrama, a chegada pelo correio de
um novo jornal ou livro sobre a Ultima descoberta cientifica, uma
visita importante no meio da noite — e tudo recomecar. A centelha
iniciava o incéndio.

— Rapido, Will Henry! — gritava ele. — Temos trabalho a fazer!

A centelha que chegara a nossa porta trazida por Erasmus Gray
naquela manha nebulosa de abril tinha, ao anoitecer, se
transformado em chama incandescente. Retiramos, examinamos,
catalogamos e preservamos todos os dérgaos; anotamos todas as
medidas; o doutor ditou e dissertou sobre a natureza da criatura
durante horas. ("Nosso amigo deve ser o macho alfa do bando, Will
Henry. Somente os machos alfa tém o privilégio de se reproduzir.")
E, depois de tudo isso, sem parar para descansar um sé minuto,
ainda foi preciso arrumar tudo: limpar os instrumentos, esfregar o
chdo com Aagua sanitaria, esterilizar todas as superficies com
alvejante. Por fim, muito depois do meio-dia, sem conseguir
aglentar mais, desabei no Ultimo degrau da escada, sem ligar se ele
iria me criticar por minha indoléncia. Observei-o retornar ao corpo
da jovem, levantar o lencol e suturar a incisdo do estdmago. Depois,
estalou os dedos sem olhar em minha diregao.

— Traga-me as pérolas, Will Henry.

Levei-lhe a bandeja com o colar, cambaleando extenuado, A
peca passara horas mergulhada em alcool; a maior parte do sangue
passara para o liquido, dando-lhe um tom rdseo bastante bonito. O
doutor chacoalhou o colar para tirar o excesso de solvente, abriu o
fecho e colocou gentilmente o cordao claro no pescoco devastado da
garota.

— O que podemos dizer, Will Henry? — murmurou com o0s
olhos negros fixos no cadaver. — Aquela que riu, chorou e sonhou
um dia se torna forragem. O destino levou o monstro a ela, mas, se
nao fosse essa criatura, sem divida seriam os vermes, seres tao
famintos quanto ele. H4 monstros que esperam todos nds voltarmos
a terra, entao o que podemos dizer?



O doutor cobriu o rosto da moca com o lencol e saiu.

— Nao temos muito tempo. Onde ha um ha outros. Os
Anthropophagi ndao sao muito férteis. Eles se reproduzem apenas
uma ou duas vezes por ano; porém nao sabemos ha quanto tempo
estao aqui no Novo Mundo sem ser notados, Independentemente do
nimero exato, em algum lugar proximo de Nova Jerusalém ha uma
populacao reprodutora desses devoradores de homens que precisa
ser encontrada e erradicada — senao estaremos perdidos.

— Sim, senhor — sussurrei. Sentia a cabeca leve, os bracos e
pernas pesados, e o rosto do doutor parecia sair de foco.

— Que foi? — perguntou, — O que vocé tem? Nao va desmaiar,
Will Henry, nao posso contar com isso agora.

— Nao, senhor — concordei e depois desmaiei no chao,

Ele me pegou e carregou nos bracos para o andar de cima,
atravessou a cozinha iluminada pela luz fraca do sol primaveril,
levou-me para o segundo andar e subiu a escadinha que dava no
meu sotdo, onde me deitou na cama por cima das cobertas, sem se
preocupar em tirar minha roupa suja de sangue. Entretanto, tirou
meu chapéu e o pendurou no cabide da parede. A imagem do
chapéu pequeno e rasgado pendurado tristemente no cabide foi
demais para mim. Representava tudo o que eu havia perdido.
Desapontar o doutor por causa da minha falta de coragem e
virilidade era impensavel, e, embora eu ndao pudesse suportar essa
idéia, a imagem do chapéu e as memdrias que ele trazia se
sobrepunham ao horror surreal das horas anteriores.

Chorei e solucei como louco, curvado sobre a barriga enquanto
ele continuava em pé diante de mim, sem se mover, para tentar me
confortar ou consolar, estudando-me com a mesma curiosidade
intensa que dedicara aos testiculos do macho Anthropophagus.

— Sente a falta deles, nao? — perguntou com delicadeza.

Sem conseguir falar por causa dos malditos solucos, concordei
com a cabeca.

O doutor também assentiu, confirmando a premissa.

— Eu também, Will Henry — afirmou. — Eu também.

Estava sendo sincero. Meus pais tinham sido empregados dele;
minha mae cuidava da casa, € meu pai, como eu mesmo faria



depois, de seus segredos. No enterro deles, o doutor colocou a mao
sobre meu ombro e disse: "Nao sei o que farei agora, Will Henry. O
servico deles me era indispensavel". Pareceu ndao se dar conta de
que falava com um garoto que ficara 6rfao e desabrigado com
aquela perda.

Nao seria exagero dizer que meu pai venerava o dr. Warthrop.
Porém, seria um enorme exagero (na verdade, uma mentira sem
tamanho) dizer que minha mae também. Hoje, analisando melhor,
posso dizer sem medo de errar que a principal causa de atrito entre
meus pais era o doutor, ou melhor, os sentimentos que meu pai
nutria por ele, sua enorme lealdade, uma lealdade que superava
todas as outras, incluindo qualquer sentimento de obrigacao em
relacdo a mulher e ao Unico filho. Que papai nos amava, disso nunca
duvidei; o que acontece é que seu amor pelo doutor era
simplesmente mais forte. Eis a raiz do édio que minha mae sentia
pelo dr. Warthrop. Sentia ciime. Fora traida. E foi essa sensacao de
traicao que gerou as brigas mais violentas entre eles.

Algumas noites antes de o incéndio tira-los de mim, fiquei
deitado, acordado, ouvindo-os discutir através da parede fina do
meu quarto na Clary Street. O som das vozes contra o reboco
parecia o de uma tempestade batendo no quebra-mar. Era o apice
de uma briga que, em geral, comecava horas antes, porque meu pai
chegara atrasado para o jantar — o doutor o havia prendido de
novo. Certas vezes meu pai nem vinha jantar, outras nao aparecia
por dias. Quando por fim voltava para casa, depois da minha
recebida calorosa, desviava do meu olhar amoroso e encontrava o
da minha mae, bem menos carinhoso. Dava um sorriso sem graca,
erguia os ombros, impotente, e dizia:

— O doutor precisou de mim.

— E eu? — gritava ela, — E nosso filho? E nossas
necessidades, James Henry?

— Ele sé tem a mim — era a resposta determinada.

— E nds s6é temos vocé. Vocé desaparece por dias sem dizer a
ninguém aonde vai nem quando vai voltar. E quando por fim resolve
trazer sua carcaca desatenciosa para ca, nao diz onde esteve nem o
que estava fazendo.



— Chega, Mary! — pedia com firmeza. — Ha coisas que posso
contar e outras, que nao.

— Nao pode contar? O que seriam essas coisas, James Henry,
para nao me contar nada a respeito?

— Conto o que posso. E 0 que posso contar é que o doutor
esta desenvolvendo um trabalho muito importante e precisa da
minha ajuda.

— E eu, nao? Vocé me leva a cometer um pecado, James.

— Pecado? Do que esta falando?

— O pecado do falso testemunho! Os vizinhos me perguntam:
"Onde esta seu marido, Mary Henry? Onde esta James?", e preciso
mentir por sua causa — por causa dele! Como me irrita ter de mentir
por ele!

— Ent3ao nao minta. Conte a verdade. Diga que nao sabe onde
estou.

— Isso seria pior que mentir. O que eles iriam dizer a meu
respeito — uma mulher que nao sabe sequer por onde o préprio
marido anda?

— Nao entendo por que isso a irrita tanto, Mary. Se nao fosse
por ele, o que teriamos? Devemos tudo a ele.

Isso ela nao podia negar, entao ignorava o fato.

— Vocé nao confia em mim.

— Nao é isso; simplesmente ndo posso trair a confianca dele.

— Um homem respeitavel ndo precisa manter segredos.

— N3o sabe o que esta falando, Mary. O dr. Warthrop é o
homem mais respeitavel que ja conheci. E um privilégio servi-lo.

— Servi-lo em qué?

— Em seus estudos.

— Que tipo de estudos?

— Ele é um cientista.

— Cientista de qué?

— De... certos fendbmenos bioldgicos.

— E o que isso quer dizer? De que "fenbmenos bioldgicos"
vocé esta falando? Passaros? Ent3o Pellinore Warthrop é um
observador de passaros, James Henry, e vocé carrega seus bindculos
no campo?



— Nao vou discutir isso, Mary. Nao vou |he contar mais nada
sobre a natureza do trabalho do doutor.

— Por qué?
— Porque vocé nao quer saber! — pela primeira vez meu pai
elevara a voz. — Digo sinceramente que ha dias que nem eu

gostaria de saber! Vi coisas que nenhum homem deveria ver! Fui a
lugares aonde os préprios anjos teriam medo de ir! Agora ndao me
force a falar mais, Mary, pois vocé nao sabe o que esta dizendo.
Agradeca sua ignorancia e console-se com o falso testemunho que
ele a obriga a manter! O dr. Warthrop € um grande homem
envolvido em uma grande obra, e nunca vou lhe dar as costas, nem
que o préprio fogo do inferno se erga para me impedir.

E assim a briga chegava ao fim, pelo menos por algum tempo;
geralmente eles comecavam depois que meu pai me colocava na
cama. Antes de se juntar a minha mae na sala e enfrentar sua ira,
que era apenas um pouco menos intensa que o fogo do inferno, ele
sempre me beijava a testa, acariciava meus cabelos e fechava os
olhos enquanto eu rezava antes de dormir.

Quando terminava minhas suplicas ao céu, abria os olhos €
olhava para seu rosto doce, os olhos gentis, tranquilo na minha
ingenuidade tragica de crianca, acreditando que ele sempre estaria
ao meu lado.

— Aonde vai, papai? — perguntei certa vez. — Nao vou contar
a mamae. Nao vou contar a ninguém.

— Ah, ja fui a tantos lugares, Will — respondeu. — Alguns tao
estranhos e maravilhosos que parecem sonho. Outros estranhos e
nao tao maravilhosos assim, tao escuros e assustadores que
parecem o pior dos pesadelos. Vi maravilhas que os poetas apenas
imaginam. E vi outras coisas que transformariam um homem adulto
em um bebé chordo no colo da mae. Tantas coisas. Tantos lugares...

— Vocé me leva da préxima vez?

Ele sorriu. Um sorriso triste e cUmplice, pois sabia, com a
intuicdo de um homem que reconhece que sua sorte ndao é
inesgotavel, que chegaria o dia em que embarcaria rumo a sua
derradeira aventura.



— Sou grande o bastante — falei, rompendo o siléncio. —
Tenho onze anos, papai, quase doze; sou praticamente um homem!
Quero ir com vocé. Por favor, por favor, leve-me com vocé!

Ele po6s as maos em minhas bochechas. Seu toque era quente.

— Quem sabe um dia, William. Quem sabe um dia.

O monstrologista me deixou sofrendo sozinho. Nao foi ao
quarto para descansar; ouvi seus passos ha escada e, depois de um
tempo, o leve ranger da porta que levava ao porao. Nao dormiria
naquele dia: fora tomado pela febre de caca.

Meus solucos cessaram. A alguns metros da minha cabeca, na
altura do telhado, havia uma janela, e pude ver as nuvens
translicidas navegando como navios majestosos pelo céu brilhante
cor de safira. Na escola, meus antigos colegas jogavam taco no
jardim, aproveitando os Ultimos minutos antes de o sr. Proctor, o
diretor, chama-los de volta para as aulas da tarde. Depois, ao ultimo
toque do sinal, rumo ao leve ar da primavera, uma centena de vozes
em balblrdia saia porta afora gritando em unissono:"Liberdade!
Liberdade! O dia é nosso!". Talvez entdo eles recomegassem o jogo
de taco, encarando as aulas da tarde apenas como uma pequena
distracdo. Eu era pequeno para minha idade e um batedor mediocre,
mas era rapido. Quando sai da escola para receber aulas em casa
ministradas pelo dr. Warthrop, era o corredor mais rapido do time e
tomava a maioria das bases. Havia roubado a base inicial treze
vezes, um recorde.

Fechei os olhos e me imaginei assumindo a lideranca da
terceira base, correndo para a linha de base, os olhos movendo-se
rapidamente do arremessador para o0 pegador e vice-versa, O
coracao batendo forte enquanto esperava outro langamento.
Corria... trinta centimetros. Corria... mais trinta. O arremessador
hesita e me olha de soslaio. Deveria mandar a bola para a terceira
base? Ele me espera correr. Espero o langcamento.

Ainda estou esperando quando uma voz clara diz em meu
ouvido:

— Will Henry! Levante-se, Will Henry!

Abri os olhos — como as palpebras estavam pesadas! — e vi o
doutor parado na entrada da minha pequena alcova, segurando uma



lanterna, com a barba por fazer, o cabelo desarrumado e vestido
com as mesmas roupas da noite anterior. Precisei de um tempo para
perceber que ele estava coberto de sangue dos pés a cabeca.
Levantei, alarmado, e dei um grito.

— Doutor, o senhor esta bem?

— Como assim, Will Henry? E ébvio que estou bem. Vocé deve
ter tido um pesadelo. Agora vamos. Ja esta ficando tarde e ha muito
0 que fazer antes de amanhecer!

Bateu na parede como se quisesse enfatizar o que dissera e
desapareceu escada abaixo. Vesti rapidamente uma camisa
limpa."Que horas sao?", perguntei a mim mesmo. As estrelas acima
chamuscavam o céu escuro; a lua ndo aparecera. Tateei a parede
para encontrar meu pequeno chapéu pendurado no cabide e o
cologuei na cabeca. Era bem apertado para mim, como ja disse, mas
de alguma maneira me trazia um grande conforto.

Encontrei o doutor na cozinha, mexendo uma panela com um
liguido fedido, e demorei um pouco para perceber que ele estava
preparando o jantar, e nao fervendo o osso do Anthropophagus para
remover sua carne. "Talvez nao seja sangue, afinal", pensei. "Talvez
ele esteja coberto com meu jantar." O doutor podia ser um génio,
mas, como a maioria dos génios, seu brilho era apagado por um
espectro muito limitado: era um péssimo cozinheiro.

Colocou um pouco da mistura fedorenta em uma tigela e
bateu-a sobre a mesa.

— Sente — ordenou, indicando a cadeira. — Coma.
Provavelmente nao teremos oportunidade de comer mais tarde.

Misturei hesitante a papa com uma colher. Um objeto verde
acinzentado boiava no caldo marrom espesso, Um feijao? Era grande
demais para ser uma ervilha.

— Tem pao, senhor? — ousei perguntar.

— Nao tem — respondeu secamente. Depois desceu as
escadas rumo ao porao sem dizer mais nenhuma palavra. Levantei-
me de uma sé vez da mesa e fui olhar a cesta de paes perto do
armario. Um unico pedaco, talvez da semana anterior, fermentava.
Olhei ao redor e nao vi mais nenhuma tigela. E claro que ele nao
havia jantado. De volta a minha sopa, ou ensopado, ou seja la como



chamava aquela gororoba, empurrei para dentro algumas colheradas
com a ajuda de um copo d'agua e algumas preces ansiosas (nao de
agradecimento, mas de suplica).

— Will Henry? — sua voz flutuou do porao pela porta aberta.
— Will Henry, cadé vocé? Rapido, Will Henry!

Minhas preces foram atendidas. Deixei cair a colher na tigela,
que balancou de leve quando bateu no liquido pegajoso, e desci
correndo as escadas.

Encontrei-o perambulando da bancada onde a garota estava
deitada para a mesa de exame, ja vazia e bem limpa. Examinei a
sala com certo panico irracional, como se, de alguma maneira, a
criatura pudesse haver renascido do mundo dos mortos e estivesse
me aguardando nas sombras. Olhei-a, pendurada de cabeca para
baixo entre a bancada e as prateleiras que abrigavam seus orgaos. A
corda amarrada no teto cedia com o peso enorme, e, embaixo, havia
uma banheira grande cheia de sangue parcialmente coagulado,
escuro, pegajoso e malcheiroso. Ai estava a explicacdo para os
restos na roupa do doutor: ele havia drenado a carcaca. Mais tarde,
ele a embalsamaria, enrolaria em um tecido de linho e a enviaria em
um navio fretado para a Sociedade em Nova York, mas, por ora, o
monstro jazia pendurado como um porco abatido no agougue, os
bracos pesados e musculosos balancando dos dois lados da
banheira, a ponta das garras arranhando o chao enquanto a corda
se retorcia lentamente e gemia devido ao excesso de peso.

Desviei o olhar; o olho que sobrara da criatura, escuro e sem
palpebras, congelado pela morte, parecia me fitar diretamente: vi
minha pequena imagem refletida naquela dérbita gigantesca.

O doutor parou de andar quando cheguei e me olhou
boquiaberto, como se estivesse sobressaltado com minha presenca,
mesmo depois de ter gritado para que me juntasse a ele.

— Will Henry! — exclamou. — Onde vocé estava?

Comecei a dizer:

— Comendo, como o senhor mandou...

Mas ele me interrompeu:

— Will Henry, quem é nosso inimigo?



Seus olhos brilhavam, e suas bochechas estavam coradas,
sintomas da mania caracteristica que eu ja tinha presenciado varias
vezes. Aparentemente, a resposta a sua pergunta — gritada em um
tom que mais lembrava uma ordem — era Obvia. Apontei o dedo
trémulo para o Anthropophagus pendurado.

— Bobagem! — falou rindo. — A inimizade nao é um fendmeno
natural, Will Henry. O antilope é inimigo do ledo? O rato ou o alce
juram amizade eterna ao lobo? Somos apenas uma coisa para 0s
Anthropophagi: carne. Somos presas, nao inimigos. Nao, Will Henry,
nosso inimigo € o medo. O medo que nos cega, que destrodi a razao.
O medo consome a verdade, envenena todas as evidéncias e nos
leva a teorias falsas e conclusoes irracionais. Na noite passada,
permiti que o inimigo tomasse conta de mim; ele me deixou cego e
me impediu de enxergar a verdade que estava bem diante de meus
olhos: nossa situacao nao é tao terrivel quanto o medo me levou a
acreditar.

— Nao é? — perguntei, embora ndao enxergasse nenhuma
sabedoria naquele julgamento. Entdao o monstro pendurado no teto
nao desmentia aquela afirmacao?

— Um bando tipico de Anthropophagi contém de vinte a vinte e
cinco fémeas reprodutoras, um punhado de jovens e um Unico
macho alfa!

Esperou minha reacao, sorrindo como um bobo, os olhos
faiscantes. Quando percebeu que eu nao compartilhava de seu alivio
e sua empolgacao, apressou-se a dizer:

— Nao percebe, Will Henry? Nao pode haver mais do que
outros dois ou trés deles. E impossivel haver uma populacao
reprodutora nas vizinhancas de Nova Jerusalém!

Recomecou a andar, correndo os dedos incessantemente pelos
fios grossos de cabelo, e, enquanto falava, minha presenca sumia de
sua consciéncia como a luz em um céu outonal.

— Esse Unico fato despertou meu medo, que destruiu todas as
outras evidéncias — extremamente pertinentes, diga-se de
passagem. Sim, é fato que o bando tipico possui até trinta membros,
mas também é verdade que os Anthropophagi nao sao nativos das
Américas. Nao ha nenhum registro da espécie neste continente



desde o descobrimento; nunca foram encontrados restos mortais ou
outras evidéncias de sua existéncia aqui; nem ha nenhuma lenda ou
mito sobre eles no folclore nativo.

Interrompeu seu andar em circulo e virou-se para mim.

— Entende agora, Will Henry?

— A-acho que sim, senhor.

— Bobagem! — gritou. — E claro que nao entende! Nao minta,
Will Henry. Nem para mim, nem para ninguém, nunca. A mentira é o
pior tipo de tolice!

— Sim, senhor.

— Junte a isso o fato de que eles nao sao nativos destas costas
e o fato de serem extremamente agressivos. Uma populacao
reprodutora nao poderia ter passado despercebida simplesmente
porque esta faltando uma coisa. E que coisa é essa, Will Henry?

Ele nao me esperou responder, talvez por ter percebido que eu
nao tinha nenhuma resposta para lhe dar.

— Vitimas! Eles precisam de comida, é claro, para sobreviver,
mas nao houve nenhum relato de ataques. Ninguém viu nada; nao
ha evidéncias, diretas ou indiretas, de sua presenca aqui, além
desta. — E cutucou com o dedo a criatura pendurada, — E daquela
— disse, fazendo circulos com o dedo em volta do corpo coberto na
bancada. — Por isso eles nao podem ser muitos, nao poderiam ser.
Entdao perceba, Will Henry, como nosso inimigo, o0 medo, transforma
o impossivel em possivel e o pouco razoavel em perfeitamente
razoavel! Nao. Temos um caso de imigracao recente; este macho, e
talvez uma — ndo mais que duas, eu diria — fémeas reprodutoras, O
grande mistério ndo é a quantidade, mas como chegaram até aqui.
N3o sdo anfibios, ndo poderiam ter vindo nadando, Nao tém asas,
portanto ndo vieram voando. Entdao como chegaram até aqui? Temos
de responder a essa questao, Will Henry, assim que terminarmos
nosso trabalho hoje a noite. Agora, onde esta a lista?

— Lista, senhor?

— Sim, sim, a lista, a lista, Will Henry. Por que vocé esta me
olhando desse jeito? Por acaso sou um lunatico, Will Henry? Falo em
outras linguas?



— Eu nao... nao vi... o senhor nao me deu nenhuma lista,
senhor.

— Nao podemos nos desconcentrar agora, Will Henry. Perder a
concentracao provavelmente podera nos custar a vida. Mesmo uma
ou duas fémeas sdao extremamente perigosas. Como no caso dos
ledes, devemos temer a fémea, ndo o macho negligente, que em
geral se alimenta da carcaca que a fémea lutou para matar.

O doutor pegou um papel que estava sobre o peito coberto da
jovem morta.

— Ah, aqui estd. Bem aqui, Will Henry, onde alguém a deixou.

O tom de sua voz era um pouco acusatério, como se, caso
tivesse tempo e provas suficientes, ele conseguisse provar que eu
deixara a lista la. Empurrou o papel em minha direcao.

— Agora reuna as coisas logo e coloque-as junto a porta dos
fundos. Rapido, Will Henry!

Peguei a lista. Sua caligrafia era horrorosa, mas eu ja
trabalhava com ele tempo o suficiente para decifra-la. Subi as
escadas pulando os degraus e comecei a procurar os itens como um
catador de lixo, literalmente, pois o doutor tinha apenas um pouco
mais de talento para organizar as coisas do que para cozinhar. Levei
quase dez minutos, por exemplo, s6 para encontrar o revoélver (era o
primeiro item da lista), que nao estava na gaveta superior esquerda
da sua escrivaninha, como de costume, mas na estante atras dela.
Continuei a sequir a lista, metodicamente.

Faca Bowie. Tochas. Sacos para espécimes.

Pdlvora. Fosforos. Estacas.

Querosene. Corda. Maleta de primeiros socorros. Pa.

Por mais que me esforcasse em seguir o conselho do doutor e
me concentrar apenas na tarefa a minha frente, ndo pude ignorar o
significado daquela lista: estavamos nos preparando para uma
expedicao.

E, durante todo o tempo, enquanto descia e subia as escadas
correndo, entrava e saia dos aposentos, fucava armarios e comodas,
escrivaninhas e gavetas, a voz do doutor me acompanhava, ora mais
baixa, ora estridente e as vezes etérea:



— Will Henry? Will Henry, por que tanta demora? Rapido, Will
Henry! Rapido!

Quando o reldgio bateu meia-noite, eu estava na porta dos
fundos amarrando toras de madeira com um pedaco de barbante,
acompanhado da eterna ladainha do doutor:

— Nao pedi nada de mais a vocé, Will Henry. Alguma vez lhe
pedi algo sem sentido?

Uma batida brusca na porta interrompeu nossas atividades
(minha amarracao das toras e as repreensoes dele).

— Doutor! — chamei-o baixinho no exato momento em que ele
surgiu no alto das escadas, — Alguém esta batendo a porta!

— Entdo abra, Will Henry — ordenou, impaciente. Tirou o
macacao sujo de sangue e o atirou sobre uma cadeira.

Era Erasmus Gray, o velho ladrao de tumulos que havia nos
procurado quase na mesma hora na noite anterior. Estava encurvado
no alpendre, com o mesmo chapéu de abas largas surrado. Atras
dele, notei a mesma égua esquelética e a mesma carroca caindo aos
pedacos, ambas quase desaparecidas na neblina. Tive a clara
sensacao desagradavel de ter, pela segunda vez, o mesmo pesadelo
e, por um momento, tive certeza, certeza absoluta, de que havia
outra carga grotesca na velha carroca.

Quando abri a porta, o visitante tirou o chapéu e me olhou de
soslaio com os olhos remelentos escondidos por tras de uma cortina
de pele branca.

— Avise ao doutor que cheguei — disse em voz baixa.

Nao foi preciso. O doutor veio atras de mim, abriu a porta com
forca e puxou Erasmus Gray para a cozinha. E puxa-lo foi mesmo
necessario, porque o passo do velho era hesitante; ele literalmente
arrastava os pés no chao, E quem poderia julga-lo? Das trés pessoas
que estavam na cozinha, apenas uma estava ansiosa pelo que nos
aguardava, e nao era o velho Erasmus Gray nem o jovem assistente
do doutor.

— Carregue a carroca, Will Henry — ordenou o doutor,
enquanto orientava (ou forcava) Erasmus a descer os degraus que
levavam ao s6tao, com a mao apoiada no cotovelo do velho.



O ar primaveril estava frio e Umido, e a neblina beijou minhas
bochechas gentilmente. Quando me aproximei com a primeira carga,
a égua baixou a cabeca em reconhecimento, como faz um burro de
carga diante de um semelhante. Parei para afagar seu pescoco; ela
me estudou com os olhos grandes e emotivos, e lembrei-me da
criatura pendurada no porao e dos seus olhos, vagos e escuros,
vazios, tao profundos quanto o espaco entre as estrelas. Seria
apenas o vazio da morte que tornava aqueles olhos tao repugnantes,
ou seria algo mais profundo? Havia me visto refletido nos olhos
mortos e sem alma do Anthropophagus,; como era diferente ver meu
reflexo nos olhos daquele animal décil! A diferenca estaria apenas
entre o olhar caloroso cheio de vida e o olhar frio da morte? Ou sera
que minha imagem assumia significados diferentes quando refletida
no olhar de cada ser — um para quem eu era companheiro, outro
para eu quem era presa?

Assim que coloquei os Ultimos suprimentos na carroca, o
doutor e o ladrdao de tumulos apareceram, trazendo o corpo da
jovem morta ainda enrolado na mortalha de linho improvisada. Sai
rapidamente do caminho e fui em direcao ao raio de luz suave e
reconfortante que escapava pela fresta da porta entreaberta. Da
mortalha branca, pendia uma mao palida, com o dedo indicador
estendido como se apontasse para o chao.

— Tranque a porta, Will Henry — ordenou com calma o doutor,
embora a ordem fosse totalmente desnecessaria: eu ja estava a
meio caminho da porta, com a chave na mao.

Nao havia lugar para mim no pequeno banco da frente da
carroca, portanto subi atras e sentei-me junto ao cadaver. A cabeca
do velho chacoalhou para a frente, e ele franziu a testa ao me ver
junto a garota. Depois lancou um olhar de desaprovacao ao doutor.

— O menino vai com a gente?

O doutor concordou com a cabega, impaciente.

— E claro que vai.

— O senhor vai me desculpar, doutor, mas isso nao é trabalho
para uma crianca.

— Will Henry é meu assistente — respondeu o doutor com um
sorriso, fazendo um carinho paternal em minha cabeca. — Pode



parecer uma crianga, mas € maduro para a idade e mais forte do
que parece. Seus servicos me sao indispensaveis.

Assim, o doutor deixou claro que nao toleraria argumentos de
alguém como Erasmus Gray. O velho voltou a olhar para mim; eu
estava amontoado, curvado, tremendo, abracado aos joelhos no frio
da primavera. Parecia sentir piedade, uma empatia profunda por
meu infortlnio, e ndo apenas por eu ser forcado a acompanhar meu
guardido em sua tarefa noturna. Talvez tenha intuido o peso de ser
"indispensavel" ao dr. Pellinore Warthrop.

E, quanto a mim, lembrei-me da minha ingenuidade e da
suplica desesperada ao meu pai menos de um ano antes: "Quero ir
com vocé. Por favor, por favor, me leve com vocé!" E naquele
instante passara ironicamente a dividir a mesma vizinhanca com
uma jovem morta ao meu lado.

O velho se virou, fazendo um som de reprovacgao, e balangou a
cabeca idosa. Soltou as rédeas, e a carroga deu um solavanco para a
frente, iniciando nossa peregrinacao noturna.

Agora, leitor, jd se passaram muitos anos desde os eventos
assustadores daquela terrivel noite da primavera de 1888.

Em todos esses anos nao houve um dia sequer em que nao me
lembrasse daqueles acontecimentos com espanto e um medo
constante, o medo terrivel que sente uma crianca quando sao
plantadas as primeiras sementes da desilusao. Podemos adiar e lutar
com todas as nossas forcas para evitar a colheita amarga, mas seu
dia sempre chega.

A pergunta ainda me persegue e, imagino, continuara a me
perseguir até que eu me junte aos meus pais, Se o doutor soubesse
quais horrores nos esperavam, nao apenas naquela noite no
cemitério, mas também nos dias seqguintes, teria insistido para que
eu 0 acompanhasse? Teria exigido que uma simples crianca
mergulhasse tdao fundo no sofrimento e no sacrificio humanos, em
um rio de sangue, literalmente? E, se a resposta for positiva, entao
ha monstruosidades ainda mais terriveis no mundo do que os
Anthropophagi. Monstruosidades que, com um sorriso e um carinho
recon- fortante na cabeca, desejam sacrificar uma crianca em favor
da prépria ambicao e orgulho desmesurados.



"Parece que devo reconsiderar minha Hipotese Original”

O Cemitério Old Hill ficava em uma colina nos arredores de
Nova Jerusalém, atras dos portdes pretos de ferro fundido e dos
muros de pedra erguidos para desencorajar atos semelhantes aos
que levaram Erasmus Gray a nossa porta na noite anterior. Ali
gozavam do descanso eterno alguns dos colonizadores dos
primordios, apds receberem o abraco negro da morte nas primeiras
décadas do século XVIII. Meus pais estavam enterrados 13, assim
como o cla do doutor; na verdade, o mausoléu da familia Warthrop
era 0 maior e mais imponente edificio da area. Ficava no ponto mais
alto, no topo da colina, visivel de cada placa e lapide do cemitério,
um mini-castelo gotico sinistro que parecia dominar as habitacoes
menores como se fosse a residéncia de um principe medieval. E, de
certo modo, os Warthrop eram mesmo os principes de Nova
Jerusalém. O tataravé do doutor, Thomas Warthrop, fizera fortuna
no mercado de transportes e de tecidos e fora um dos fundadores
da cidade. Seu filho, o bisavd do doutor, fora prefeito seis vezes. Nao
tenho duvida de que, se nao fosse pelo trabalho e pelo pragmatismo
teimoso e sovina dos seus ancestrais (tao tipico da Nova Inglaterra),
o dr. Warthrop nao teria se dado ao luxo de abandonar todos os
interesses mundanos para se tornar um "filésofo da monstrologia",

Simplesmente nao poderia ter bancado tal escolha. Sua
"profissao" peculiar era um segredo conhecido na cidade,
cochichado, muito criticado por um quarto das pessoas e temido
pelo resto. Elas, contudo, o deixavam em paz, com raras excecoes —
acredito que mais pelo respeito conquistado pela riqueza enorme,
quase infindavel, acumulada por seus ancestrais, do que por
qualgquer apreco aos interesses filosoficos do doutor. Isso se refletia
perfeitamente no monumento de pedra que dominava o Cemitério
Old Hill.



No portdao de ferro, Erasmus Gray puxou as rédeas, e ficamos
sentados ali por um tempo, até que a velha égua recuperasse o
folego depois da subida longa e tortuosa que levava a entrada.

— Meu revélver, Will Henry — pediu em voz baixa o doutor.

O velho me observou passar a arma para ele e depois,
lambendo os labios, desviou o olhar rapidamente.

— Trouxe uma arma, espero — o doutor disse ao velho.

— Minha Winchester — replicou Erasmus Gray. — Nunca atirei
em nada maior que um ganso com ela — completou tristemente.

— Mire na barriga — ensinou o doutor calmamente. — Bem
abaixo da boca.

— Pode deixar, doutor; se eu conseguir mirar direito enquanto
corro na direcao contraria — respondeu secamente.

Novamente, ele se virou para trds e lancou um olhar para
minha figura encolhida.

— E o garoto?

— Eu cuido do Will Henry.

— Ele devia ficar aqui no portdo. Vamos precisar que alguém
fique de vigia.

— E o pior lugar para ele ficar.

— Ele pode ficar com meu rifle.

— Ele vem comigo — disse o doutor com firmeza. — Will
Henry, abra o portao.

Saltei da carroca. A minha frente estava o portao, e além dele
havia uma colina repleta de lapides perfiladas que seguiam em
direcao ao topo, escondido por ramos de carvalhos, freixos e
choupos. Atras de mim, completamente envolta pela neblina, estava
Nova Jerusalém, cujos habitantes dormiam em doce ignorancia. Mal
sabiam e menos ainda suspeitavam que, atras daquela elevacao,
daquela ilha de morte que se erguia do mar de suave neblina
primaveril envolvendo os vivos, habitava um pesadelo real que
tornava todos os outros pesadelos insignificantes.

Erasmus Gray manteve a carroga na pequena alameda que
circundava os muros do cemitério. A nossa direita, estavam os
muros; a esquerda, os mortos; e acima, o céu sem lua repleto de
estrelas. O ar da noite estava parado, sem nenhuma brisa, e



silencioso, a nao ser pelo "toc-toc" dos cascos da égua, pelo ranger
das rodas e pelo chilrear baixo dos grilos. A alameda tinha um
desnivel que fazia a carroca balancar de um lado para o outro ao
passar; o cadaver a meu lado ia para a frente e para tras, o que me
pareceu uma parddia obscena de um bebé no berco. O ladrao de
timulos olhava para a frente, segurando frouxamente as rédeas
sobre o colo; o doutor se inclinava, olhando ansiosamente entre as
arvores. Em alguns pontos elas se amontoavam pela alameda, com
galhos enormes arqueados sobre nds. O doutor jogava a cabeca
para tras e olhava para cima, em direcao a folhagem.

— Muita atencao agora, Will Henry — cochichou sobre os
ombros. — Eles s3o 6timos escaladores. Se um deles cair, mire nos
olhos, onde sdao mais vulneraveis.

Puxei uma estaca de madeira da pilha de suprimentos e segui
o olhar dele para cima. Na escuridao entre os troncos emaranhados
acima da minha cabeca, imaginei silhuetas humanoides com presas
que gotejavam sangue, bracos enormes que pendiam dos velhos
ramos e olhos negros brilhantes, cheios de mas intencoes.

Estavamos perto da fronteira oriental do cemitério (pude ver o
muro ameacador que servia como divisdria piscando na escuridao),
quando Erasmus virou a carroca e tomou um caminho estreito e
sinuoso, que passava entre as arvores e levava ao coragao do
cemitério. Nossa passagem incomodou alguma criatura dos bosques,
talvez um esquilo ou um passaro, que revolvia e arranhava a
vegetacdo rasteira. O doutor apontou o revélver, mas nao havia
nenhum alvo a acertar, apenas sombras.

— O inimigo! — ouvi-o sussurrar.

Saimos das arvores e demos com uma clareira repleta de
lapides de marmore que brilhavam sob a luz das estrelas. Depois de
pouco mais de cinco metros, Erasmus nos fez parar. Levantei e olhei
com dificuldade para a lapide mais préxima, uma pedra enorme
onde estava escrito o nome da familia dona do jazigo: BunTON.

— LA estd — disse o velho, apontando o dedo nodoso para a
lapide mais proxima do caminho. — Aquela ali, doutor.

O dr. Warthrop saltou da carroca e caminhou até a cova. Deu
uma volta ao redor do terreno, rastreando o chao e murmurando



palavras ininteligiveis a si mesmo, enquanto Erasmus Gray e eu
continudvamos em nossos lugares, olhando para ele.

Meu olhar foi atraido para a lapide pela qual o doutor passava,
na qual li a inscricao: ELizA BUNTON — NASCIMENTO EM 7 DE MAIO DE
1872, MORTE EM 3 DE ABRIL DE 1888. Pouco menos de um més antes do
décimo sexto aniversario, em seu resplendor inicial e doce de
feminilidade, fora consumida pelo abraco frio da morte, indigno e
indiferente, e depois arrastada para um abraco nem tanto
indiferente, consumida por algo mais asqueroso que a prépria
afronta da morte. Em um intervalo de duas semanas, Eliza Bunton
deixara de ser a noiva virgem da morte e se transformara em
incubadora da prole de um monstro. Desviei os olhos do marmore
frio para a forma gélida embaixo da mortalha; senti dor no coracao,
pois de repente ela ndo era mais um corpo sem nome, uma vitima
anonima. Tinha um nome — Eliza — e uma familia que deve té-la
amado, pois fora vestida com seu traje mais fino e enterrada com
um colar de pérolas legitimo. Até mesmo seus cachos suntuosos
foram arrumados com cuidado extremo, muito embora seu destino
nao fosse gozar o descanso eterno entre 0s seus, mas sim ser
devorada.

Erasmus Gray deve ter percebido minha agonia, pois colocou a
mao sobre meu ombro e falou:

— Pronto, pronto, menino. Pronto, pronto — entao o tom de
sua voz mudou abruptamente, de simpatico para indignado, — Ele
nao devia ter trazido vocé. Este é um trabalho sombrio e sujo; nao é
lugar para nenhum cristao temente a Deus, muito menos para uma
crianca.

Tirei suas maos do meu ombro. Nao sentia nenhuma simpatia
por um homem cuja profissao era tao vergonhosa.

— Nao sou crianca — repliquei.

— Nao &, hein? Entdo estes olhos maduros tornaram Erasmus
Gray um mentiroso! Deixe-me olhar de perto...

Levantou meu pequeno chapéu esfarrapado e fitou meu rosto
com os olhos semicerrados e um sorriso brincalhao, e, apesar de eu
nao querer, sua expressao ao me estudar com seriedade era tao
engracada que me peguei sorrindo também para ele.



— Nossa! Esta certo, ndo é crianca; € um perfeito rapazinho,
entao! Sabe o que acho que me confundiu, William Henry? Este
chapéu! E muito pequeno para um rapaz grande como vocé. Um
homem deve ter um chapéu de homem!

Pegou meu chapéu com uma das maos e, com a outra,
colocou-me o seu, grande e com abas largas. O chapéu caiu sobre
meus olhos e o nariz, para seu deleite; comecou a rir cada vez mais
alto, e a carroca chacoalhou. Afastei o chapéu para tras e o vi
agigantando-se diante de mim, sua silhueta espectral contra o céu
aveludado e meu pequeno chapéu naquele instante encarapitado
sobre sua cabeca careca. Para minha surpresa, comecei a rir
novamente com ele. ]

— O que vocé acha, Will Henry? E verdade mesmo que a roupa
faz o0 homem? Porque agora me sinto cingiienta anos mais mogo;
por Josafa que me sinto!

O chamado impaciente do doutor interrompeu nossa bagunca.

— Will Henry, traga a tocha e as estacas! Rapido, Will Henry!

— De volta ao trabalho, sr. Henry — disse o velho com um
pouco de tristeza na voz. Trocou nossos chapéus, deu uma batida
forte no meu apds coloca-lo sobre minha cabeca e depois levantou
gentilmente meu queixo para que eu o olhasse nos olhos.

— Vocé toma conta de mim que eu tomo conta de vocé, Will
Henry. Combinado, entao? Fechado?

Estendeu-me a mao, e eu a apertei rapidamente antes de pular
para o chdo. O doutor havia me chamado; é claro que eu iria
atender. Peguei a tocha e varias estacas da pilha de suprimentos.
Quando me juntei a ele ao pé da cova de Eliza Bunton, Warthrop
estava de quatro, com o nariz a alguns centimetros da terra recém-
revolvida, farejando como um cdo de caca atras de uma presa
fujona. Fiquei diante dele meio ofegante, com a tocha em uma das
maos e as estacas em outra, sem ser notado e aguardando mais
instrucdes, enquanto ele inspirava fundo, de olhos fechados e testa
franzida em sinal de concentracao.

— Sou um tolo, Will Henry — declarou por fim, sem levantar a
cabeca nem abrir os olhos. — Pois sé um tolo dé como certo o que
um homem inteligente relega aos tolos.



Virou a cabeca para mim sem levantar um centimetro e abriu
um dos olhos.

— Uma tocha acesa, Will Henry.

Envergonhado, virei-me apenas para voltar a me virar
novamente na direcao dele, quando disparou:

— Deixe as estacas, acenda a tocha e traga-a para mim.
Rapido, William Henry!

O velho Erasmus Gray tinha descido da carroca e estava
apoiado na lateral do veiculo, segurando seu rifle Winchester nos
bracos, quando voltei ofegante. Observou-me, sem expressao
nenhuma, remexer o saco de suprimentos atras de fésforos. Tirou o
cachimbo e um saquinho do bolso e comecou a colocar tabaco no
fornilho enquanto eu, cada vez mais nervoso, revirava O Saco,
lembrando-me com clareza quase pesarosa de ter apanhado a caixa
de fosforos do consolo da lareira. "Mas sera que cologuei a caixa na
sacola ou a deixei perto da porta?"

— O que estda procurando, garoto? — indagou Erasmus,
pegando um fosforo do bolso e riscando-o na sola da bota velha.
Olhei para ele e balancei a cabeca, com lagrimas brotando dos
olhos. Com tanta coisa para esquecer, tinha de ser justo os fosforos?
O velho mexeu na chama do fornilho, e o aroma doce de tabaco
impregnou o ar.

— Will Henry! — chamou o doutor.

N3o se passaram mais que dois segundos até eu me dar conta
do que via, e imediatamente implorei um fésforo ao velho. Acendi a
tocha com a mao trémula e marchei de volta ao doutor; seu discurso
sobre o panico e o medo ficou completamente claro para mim:
perder a cabeca me impedira de enxergar o ébvio.

Ele apanhou a tocha da minha mao trémula e disse:

— Quem é nosso inimigo, Will Henry?

Nao esperou a resposta, mas virou de costas rapidamente e
continuou seu trabalho ao redor da cova.

— As estacas, Will Henry! — ordenou, — E fique por perto!

Com a pilha de estacas em maos, segui-o. Enquanto andava, o
doutor segurava a tocha rente ao chao, para ilumina-lo. De vez em
quando parava e pedia uma estaca, com a mao aberta para tras



para pega-la. Enfiava-a no chdao e depois prosseguia, até plantar
cinco delas, uma de cada lado da Ilapide, e mais trés a
aproximadamente sessenta centimetros da terra recém-revolvida da
cova. Nao entendi por que ele estava marcando aqueles lugares; a
area da terra sem marcas parecia idéntica as que receberam uma
estaca. Apds mais duas voltas, cada uma a varios passos de
distancia do tumulo, o doutor parou, segurando a tocha para cima, €
analisou o trabalho.

— Muito curioso — murmurou. — Will Henry, va apertar as
estacas.

— Apertar as estacas, senhor?

— Tente enfid-las mais fundo na terra.

N3do consegui empurrar nenhuma mais de um centimetro no
solo rochoso. Quando fui me juntar a ele novamente, ele balancou a
cabeca, consternado.

— Sr. Gray!

O velho veio se arrastando, carregando o rifle na dobra do
braco. O doutor se virou para ele, segurando alto a tocha. A luz
oscilou nos tracos desgastados do velho, formando grandes sombras
nas rugas que |lhe cortavam as bochechas e as sobrancelhas.

— Como achou a cova? — quis saber o doutor.

— Ah, eu sabia onde ficava o jazigo dos Bunton. Sabia sim,
doutor — respondeu o ladrao de timulos.

— Nao. Quero dizer, ela estava remexida de alguma maneira?
Notou alguma evidéncia de escavacao?

Erasmus balancou a cabeca negativamente.

— Nao teria me importado com essa tumba se isso tivesse
acontecido, doutor.

— E por qué?

— Porque teria achado que alguém chegou antes de mim e
levou o prémio.

Algo tinha mesmo chegado antes dele e levado o "prémio" é
claro; alids, era justamente por isso que o doutor estava
averiguando.

— Entdo percebeu alguma coisa fora do comum ontem a noite?

— S6 quando abri o caixao — respondeu o velho secamente.



— Nenhum buraco ou monte de terra por perto?

Erasmus balancou a cabeca.

— Nao, senhor. Nada desse tipo.

— Nenhum odor estranho?

— Odor?

— Sentiu algum cheiro esquisito, como de fruta podre?

— S6 quando abri o0 caixao. Mas o cheiro de morte nao é assim
tao esquisito para mim, dr. Warthrop.

— Ouviu algo anormal? Algo bufando ou sibilando?

— Sibilando?

O doutor soprou o ar com os dentes cerrados.

— Assim.

Erasmus negou novamente com a cabeca.

— Foi uma operacao completamente normal, doutor, até eu
abrir o caixao — tremeu diante da recordacao.

— E ndo notou nada de diferente até esse momento?

O ladrao de tumulos respondeu que nao. O doutor virou-se
para observar o sepulcro, o jazigo da familia, as terras além e as
arvores enfileiradas a sua direita, que faziam fronteira com o lado do
muro de pedra escondido atras do bosque.

— Muito curioso — murmurou pela segunda vez.

Acordou do devaneio, mudando o tom abruptamente de
contemplativo para brusco.

— O mistério fica cada vez maior, mas nao vai atrapalhar nossa
expedicao desta noite. Cave, sr. Gray. E ajude-o, Will Henry.
Voltaremos quando o dia nascer e rezaremos para nossa sorte
melhorar com o nascer do sol. Quem sabe a luz do dia ilumine as
evidéncias que as sombras esconderam! Rapido, Will Henry, e
trabalhe depressa.

E entdo ele nos deixou e correu em direcdo as arvores,
segurando baixo a tocha, curvado, balancando o fogo para a
esquerda e para a direita enquanto falava sozinho.

— Eu ndo iria para essas arvores se fosse ele — disse Erasmus
Gray severamente. — Mas nao sou eu o cacador de monstro, ndo é?
— colocou a mao cheia de calos em meu ombro. — Vamos rapido



com isso, como diz seu mestre, William Henry! A quatro maos, o
trabalho se torna mais facil.

Vinte minutos depois, com a lombar e os ombros doendo, e a
pele delicada da palma da mao queimando, quando ainda faltava
quase um metro para terminarmos, pensei que discordava do que
ele dissera, pois quatro maos nao me pareciam muito naquele
momento, e o trabalho era tudo, menos facil. O solo de Nova
Jerusalém, como em grande parte da Nova Inglaterra, é rochoso e
duro, e, embora tivesse sido revolvido na noite anterior pelo préprio
Erasmus Gray quando procurava riquezas macabras, o do timulo de
Eliza Bunton teimava em resistir as nossas pas. Enquanto trabalhava,
lembrei-me do enorme macho Anthropophagus que, sem nenhuma
ferramenta, apenas com suas garras duras como aco, de alguma
maneira cavara um tunel no chdao duro para alcangar sua presa.
Assim como o doutor, achei bastante curioso que nao houvesse
nenhuma evidéncia da invasao e que Erasmus dissesse nao ter visto
nenhum sinal estranho na noite anterior. Seria possivel que o velho
nao tivesse notado as evidéncias no escuro? Poderia ele
simplesmente té-las ignorado, cego pelo desejo de roubar, e
destruido as provas na pressa de sair com seu achado horripilante?

Era possivel ouvir o dr. Warthrop nas arvores, a cerca de
quarenta e cinco metros de distancia, pisando forte no mato e nos
restos de folhas caidas do outono anterior, soltando leves e
incoerentes gritos de consternacao. O primeiro deles fez Erasmus
Gray levantar a cabeca alarmado, achando que, sem duvida
nenhuma, o doutor havia encontrado (ou o encontraram) um
exemplar vivo da espécie que jazia pendurada em nosso porao, Mas
aqueles nao eram gritos de panico ou medo, garanti ao velho; mas
exclamagdbes de um garimpeiro que puxara a peneira vazia outra
vez.

Logo o doutor voltou e se sentou completamente desanimado
perto do nosso buraco, cada vez mais fundo. Enfiou a ponta da
tocha no monte de terra ao lado do timulo. Abracou os joelhos com
os longos bracos, lancando um olhar melancdlico para nossos rostos
suados, com a expressao de quem sofreu uma perda irreparavel.



— Entao? Encontrou alguma coisa, doutor? — indagou Erasmus
Gray.

— Nada! — respondeu, irritado.

Erasmus Gray estava obviamente aliviado, mas o doutor nao.

— Isso desafia toda a légica — exclamou, sem escolher um
interlocutor em particular. — Vai contra a razao. Eles nao sao
fantasmas nem seres que mudam de forma. Nao voam como 0s
duendes, nem fazem viagens astrais de um lugar a outro. Ele deve
té-la encontrado gracas ao faro apurado e para isso precisaria
engatinhar sobre o terreno, embora nao haja sinal de sua passagem
em lugar algum.

Arrancou da terra uma estaca préxima e a rodou entre os
dedos habilidosos e delicados.

— Ele deveria ter deixado um buraco para respirar, embora nao
haja nenhum aqui. Deveria ter deixado uma trilha, embora nao haja
nada além de algumas folhas de grama retorcidas.

O doutor nos encarou e também o fitamos; ninguém disse
nada por um tempo.

— Por Deus, o que estao fazendo? Cavem, cavem!

Levantou-se e, frustrado, atirou a estaca em direcao as
arvores, onde as sombras enormes a engoliram; o som de galhos
quebrados e folhas caidas pareceu um solugo vertiginoso.

Ouvimos uma expiracao forcada e um resfolego vindos da
pequena trilha esburacada atras de nds e viramos a cabeca em sua
direcdo. A velha égua, abrindo as narinas e revirando os olhos,
bateu as patas da frente e relinchou baixinho.

— Que foi, Bess, minha velha? — perguntou Erasmus Gray com
delicadeza. — Qual o problema, menina?

A égua baixou a cabeca, esticando o pescoco magro para a
frente, e bateu as patas no chao duro. A velha carroca rangeu, e as
rodas instaveis derraparam. Olhei para o doutor, que encarava a
égua com os bracos soltos ao lado do corpo, totalmente concentrado
na aflicao do animal.

— Ela se assustou com alguma coisa — explicou Erasmus Gray.

— Siléncio! — ordenou o doutor. Vagarosamente, girou nos
calcanhares, rastreou o chao e a trilha que serpenteava entre as



lapides (pequenas sentinelas que brilhavam a luz das estrelas) e
parou de costas para nds, esquadrinhando a escuriddo em direcao
as arvores. Por um longo e terrivel momento, houve siléncio
absoluto, interrompido apenas pelos protestos da velha Bess e pelo
barulho dos cascos batendo no chao. O doutor levantou a mao
esquerda, dobrando e esticando os dedos, com 0s ombros curvados
e tensos, e um terrivel pressentimento tomou conta de mim.

Passaram-se alguns segundos, e o animal ficou ainda mais
agitado, assim como eu.

Entdo, no siléncio insuportavel, ouvimos um assobio vindo das
arvores.

Baixinho. Ritmico. Nao vinha de um lugar especifico, mas de
varios cantos. Seriam ecos — ou respostas? Nao eram continuos,
mas esporadicos: SSsS... pausa... SSSS... pausa... SSSSSSSSSSSS....

O doutor virou a cabeca, olhando sobre o ombro para mim.

— Will Henry — sussurrou —, vocé se lembrou de carregar os
cartuchos dos sinalizadores com pélvora?

— Sim, senhor — respondi baixinho.

— Traga-os aqui. Em siléncio, Will Henry — recomendou com
calma, enquanto eu saia do buraco. Colocou a mao no bolso do
casaco onde havia guardado o revolver.

— Deixei o rifle na carroca — falou Erasmus. — Eu trago os
cartuchos. O garoto nao devia...

— Nao! Fique onde esta! Va, Will Henry. Traga o maximo que
consequir.

— E traga meu rifle também, se conseguir carrega-lo, Willl —
pediu Erasmus com voz trémula. Ouvi-o cochichando
insistentemente com o doutor: — Nao devemos ficar aqui, nenhum
de nds! Voltamos quando amanhecer para devolvé-la. E uma loucura
dos infernos nos...

O doutor interrompeu o apelo do velho. Nao consegui decifrar
tudo, mas entendi o principal do que ele quis dizer.

A luz dos eventos subsequentes, sua teimosia em nao
obedecer aos chamados do nosso instinto primordial, que ele
chamava de "inimigo", teve um preco terrivel. HA momentos em que



0 medo nao € nosso inimigo; ha momentos em que ele é nosso mais
verdadeiro, sendo Unico, amigo.

Joguei os objetos do saco no fundo da carroca e guardei os
cartuchos — quatro latas cilindricas, praticamente do tamanho de
uma lata de café, cheias de pdlvora — de volta no saco. Bess virou a
cabeca em minha direcdo e relinchou alto, um grito de suplica
lamurioso, o equivalente eqiiino a suplica de seu mestre: "Nao
devemos ficar, nenhum de nds!" Apesar da pressa, parei para
consola-la com um afago rapido em seu pescoco macio. Voltei ao
tumulo, levando o saco de estopa em uma das maos e o rifle de
Erasmus na outra. Como meu retorno ao buraco pareceu longo!
Porém, quando cheguei, era como se o tempo tivesse parado:
Erasmus continuava agachado dentro do buraco; o doutor
continuava em pé ao lado da cova. A luz da tocha, colocada em uma
base improvisada, oscilava poucos centimetros a esquerda, lancando
a sombra grande e desengoncada do doutor até o outro lado do
campo. Erasmus pegou o cano do rifle, arrancou-o da minha mao e
abaixou-se como um soldado entrincheirado, deixando apenas o
topo da cabeca aparecendo.

O assobio havia parado. Imperava apenas o siléncio,
interrompido somente pelo resfolegar de medo da velha égua. Se ela
disparasse, o que fariamos? Se eles atacassem, se tivéssemos
menos balas que criaturas, como poderiamos escapar de um
monstro que pulava mais de doze metros em um Unico salto?

Os minutos passaram. A noite estava silenciosa. Por fim, de seu
reflgio, Erasmus falou em voz baixa:

— Foram embora, gracas a Deus. E nds também deveriamos ir,
doutor. Voltaremos durante o dia. Prefiro correr o risco de ser
descoberto por um homem a ser...

— Cale a boca, seu velho tolo! — sussurrou. — Um cartucho,
Will Henry.

Tirei um cilindro do saco e o coloquei na mao esquerda do
doutor (a direita segurava a arma). Ele acendeu o fusivel com o fogo
da tocha e, com um movimento elegante, atirou o cartucho nas
arvores. O aparato explodiu, emitindo uma luz branca intensa, como
o flash de uma camera fotografica. Bess sacudiu os arreios; Erasmus



Gray soltou um grito assustado. Nao consegui ver nada por causa da
luz da explosao, que sumiu rapidamente, deixando uma imagem
residual das arvores impressa em meus olhos. Nao vi nada além
disso, nenhum gigante de mais de dois metros de altura com dentes
brilhantes no meio do peito.

— Muito curioso — afirmou o doutor. — Passe-me outro, Will
Henry.

— Foram embora, garanto — 0 medo de Erasmus Gray tinha se
transformado em raiva. — Se é que estiveram aqui, para comecar. A
gente ouve coisas esquisitas nos tumulos a noite. Pode acreditar, ja
vim aqui o suficiente! Agora, o senhor pode ficar se quiser, dr.
Pellinore Warthrop, mas eu e minha égua estamos indo embora. Eu
disse que nao deviamos ter vindo esta noite e que nao deviamos ter
trazido o menino. Agora estou indo embora. Se quiser uma carona
de volta a cidade, pode vir comigo.

Ele deitou o rifle aos nossos pés e se pos a sair do buraco com
dificuldade.

Porém, Erasmus Gray jamais saiu dali.

Uma garra enorme, duas vezes maior que uma mao humana,
com uma farpa cinzenta de cinco centimetros afiada como uma
ldmina na ponta de cada um dos seus dedos palidos como um
cadaver, irrompeu da terra entre seus pés, seguida por um braco
pelado musculoso sujo de terra preta e pedra branca. E, entao,
como o leviata de um mundo de pesadelos que se ergue das
profundezas, os ombros largos abriram caminho pela terra
ondulante; aqueles olhos negros terriveis cintilaram ao brilho indireto
da tocha; as presas de quase oito centimetros da bocarra
escancarada bem no meio do torso triangular da criatura bateram
como se fossem as de um tubardao quando atraido pelo cheiro de
sangue na agua. A garra envolveu a coxa do velho; as farpas se
afundaram em sua perna. Erasmus atirou um dos bragcos na nossa
direcao, com a boca aberta em um grito estridente de horror e dor
que desde aquele dia me assombra — o orificio escancarado do
velho revelava seu lastimavel conteldo de dentes, em uma imitacao
absurda da boca monstruosa situada entre suas pernas, que se
debatiam.



Instintivamente, de maneir estipida e, sem duavida, para
desaprovacao e espanto do doutor, agarrei o pulso descontrolado do
velho. Dentro da cova, o Anthropophagus enfiou a perna capturada
de Erasmus Gray na boca inquieta; os dentes se fecharam sobre a
panturrilha, que sacudia, os olhos negros reviraram nas orbitas, e eu
deslizei meio metro para a frente, até minha cabeca e meus ombros
afundarem no buraco, e os gritos do velho reverberarem como um
trovao triste em meus ouvidos. A boca continuou seu trabalho,
mastigando o corpo a0 mesmo tempo em que a garra puxava O
velho para baixo, o qual sacudia a perna livre como se fosse um
homem se afogando tentando subir a superficie. Senti as maos do
doutor em minha cintura, mas mal ouvi sua voz por entre os gritos
do condenado.

— Solte, Will Henry! Solte!

Porém, ndo era eu quem agarrava com mao de ferro; era
Erasmus Gray. Seus dedos tinham envolvido o meu pulso, e o velho
me puxava para dentro da cova com ele. De repente deslizei ainda
mais para dentro, pois Warthrop havia me soltado, e, entao, com o
canto do olho, vi o cano do revélver do doutor encostar na testa do
velho.

Virei a cabeca, afastando o rosto daquela cena enquanto o
doutor apertava o gatilho e dava fim aos gritos de dor e panico do
velho em um Unico e explosivo instante. Respingos quentes de
sangue, 0sso e cérebro se espalharam pelo meu cabelo e por tras do
meu pescoco.

Os dedos em volta de meu pulso afrouxaram, e o brago sem
vida acompanhou o cadaver de Erasmus Gray em sua queda ao
fundo do buraco, escondendo brevemente a criatura de boca
sanguinolenta abaixo dele — mas dava para ouvir a boca
mastigando, o barulho doentio dos dentes pulverizando os 0ssos e
mascando os tenddes, o gemido estranho como o de um porco-do-
mato gigantesco fungando nos arbustos.

O doutor agarrou os fundilhos de minhas calcas, puxou-me
para tras e, com forca surpreendente (sem duvida vinda de
musculos repletos de adrenalina), me colocou de pé. Empurrou-me



na direcao da alameda com uma Unica ordem, um comando que mal
seria necessario sob aquelas circunstancias: — CORRA!

Obedeci. Infelizmente, a velha Bess também: ela disparou com
um salto digno de uma égua com metade da sua idade. Enquanto eu
corria até a carroca, o veiculo se afastava de mim, arrastado pela
égua para fora da alameda, em direcao ao terreno. O animal,
desesperado, cortava caminho pelos timulos e trancava entre as
lapides. Nao me arrisquei a olhar para tras, mas o barulho de passos
logo atrdas de mim e o de rangidos indescritiveis que pareciam
emanar de todas as direcoes entregaram a presenca do doutor.

Eu era rapido para o meu tamanho, como ja disse, mas o
doutor tinha passada mais larga e logo me ultrapassou. Alcancou 0s
fundos da carroca oscilante, atirou-se sobre ela, aterrissou bem em
cima do corpo da garota e lancou a mao em minha direcao.

Seria minha imaginacao ou senti algo bem atras de meu corpo,
um halito quente contra o meu pescoco, o "tum-tum- -tum" de
passos pesados na terra compacta a apenas um ou dois passos
atras? O "hunf-hunf!" de seus chamados estava mais alto que antes,
um som frustrado repleto de raiva.

O doutor ficou deitado de brucos ao lado do corpo de Eliza e
estendeu a mao esquerda em minha diregao. As pontas de nossos
dedos se tocaram, mas a carroca balancava loucamente de um lado
para o outro. A velha Bess guinava primeiro para a direita, depois
para a esquerda, abrindo caminho entre as lapides sem ter objetivo
ou linha de chegada, guiada apenas pelo instinto cego de fugir. O
doutor berrou algo, mas, embora eu estivesse a apenas um ou dois
metros dele, nao consegui entender. Seu braco direito balancou em
minha direcao e, segurando firme o revdlver, apontou para um ponto
acima de meu ombro. Berrou outra vez, a arma disparou, e 0S
fundos de minha camisa se rasgaram quando o monstro atras de
mim deu o bote. Pelo visto, meu perseguidor nao tinha sido fruto da
minha imaginacao.

Os dedos da mao esquerda do doutor encontraram meu pulso.
Como Erasmus na cova, ele me puxou em sua direcao, com a
diferenca que dessa vez era para a vida e nao para a morte, € me
arrastou para dentro da carroca. Para meu espanto, na mesma hora



ele me deixou de lado, depois de enfiar o revélver em minhas maos
trémulas e gritar no meu ouvido:

— Vou para o banco da frente!

E 13 se foi, engatinhando até o assento e as rédeas, que eram
nossa Unica esperanca de sobrevivéncia. Eu nunca havia usado uma
arma na vida, mas disparei na direcao das formas que nos
perseguiam, até descarregar o tambor, e o cano fumegar. Elas
vinham das &arvores ou brotavam do tumulo de Eliza: duzias,
vintenas, correndo com os bracos esticados para a frente e as bocas
abertas, a pele descorada brilhando sob a luz das estrelas, como se
cada tumulo e sepulcro tivesse vomitado para fora seu conteldo
horrendo.

Era ébvio que seriamos alcancados. Olhei com horror, sem
esperanca, quando o enxame de demonios fechou o cerco: a idade
da velha Bess superou seus instintos, e os passos do animal
comecaram a fraquejar.

Atrds de mim, o doutor soltou um punhado de palavroes
dignos de um marinheiro, €, com um som horrivel de madeira
despedacada, de repente a carroca estacou. O impacto me atirou de
costas, e minha cabeca s6 nao se abriu nas tabuas duras porque
caiu sobre o corpo macio de Eliza Bunton. Eu me sentei e vi que a
égua danada tinha disparado entre dois enormes bordos: ela havia
conseguido passar, mas a carroca, hdao. Estavamos presos — e bem
presos.

O dr. Warthrop reagiu imediatamente. Pulou do assento onde
estava para o meu lado. Os Anthropophagi ja estavam a trinta
metros de distancia, e eu podia sentir-lhes o cheiro, um fedor
horroroso que nao se parecia com nada que ja encontrara na vida,
que sb consigo comparar ao de fruta podre.

— Saia da frente, Will Henry! — gritou o doutor.

— Os arreios! — berrou. — Desfaca os arreios, Will Henry!

Entendi sua intencao. Subi para o assento e pulei para o chao,
ao lado da égua que se debatia. O pobre animal estava
enlouquecido de medo: seus olhos reviravam, as narinas abriam, e
uma saliva espumosa caia de sua boca. Uma sombra caiu do outro



lado da égua, e soltei um grito involuntario; mas era o doutor, que
se pos a desfazer as amarras no flanco oposto.

— Will Henry! — gritou ele.

— Acabei! — gritei de volta.

Ele se jogou sobre a égua, deslizou a mao por baixo da minha
e me puxou para cima, sentando-me atras dele na garupa do
animal. Bess nao precisava de nenhuma orientacao nossa: saltou
para a frente, guiada pela mao decidida do doutor, até a alameda
periférica que nos levaria aos portdes do cemitério e depois a
estrada. Eu me virei para trds uma Ultima vez, apenas uma vez, mas
depois afastei o olhar, pressionando o rosto nas costas do doutor, e
fechei os olhos enquanto me agarrava a sua cintura, obrigando-me a
ignorar o que eu tinha visto naquela Ultima olhada.

A aposta desesperada do doutor tinha dado certo: o bando
desistiu da perseguicdo e atacou o cadaver da carroga,
despedacando-o em um frenesi faminto e fazendo voar pedacinhos
de linho branco pelos ares. Eles rasgavam o0s bracos, as pernas, a
cabeca e enfiavam bocados de carne nas bocarras agitadas. A Ultima
coisa que vi antes de esconder o rosto no casaco do doutor foram os
cachos negros suntuosos da menina escorrendo das mandibulas de
um dos monstros.

Aos portoes principais... e através deles. Até a Estrada Velha do
Cemitério... e para Nova Jerusalém. Bess desacelerou de um galope
para um trote e depois para uma marcha larga, arrastando os cascos
com a cabeca baixa e o lombo escorregadio de suor. Relaxamos com
ela, em um siléncio trovejante, apds nossa fuga desesperada, e a
Unica coisa que me lembro de ouvir o doutor dizer no longo trajeto
de volta aquela noite foi:

— Bem, Will Henry. Parece que devo reconsiderar a minha
hipbtese original.



QUATRO

“"As Horas Tardam”

Depois de nossa volta a casa na Harrington Lane, o doutor me
mandou subir para me lavar e trocar minhas roupas imundas; eu
estava coberto das solas dos pés ao topo da cabeca com terra e
matéria organica em decomposicdao. O lado direito de minha face
estava tatuado com sangue seco, fragmentos de cranio e pedacinhos
cinzentos do cérebro que tinha animado Erasmus Gray durante mais
de sessenta anos. De meus cabelos embaracados, cairam pedrinhas
e galhos na pia, entupindo o ralo; a pia logo se encheu de agua
manchada do rosa delicado do sangue. Com uma careta, enfiei a
mao na agua suja para desentupir o ralo, e a morbida curiosidade
atraiu meu olhar para os punhados cinzentos de meleca que
flutuavam na superficie. Nao foi tanto o horror que capturou a minha
imaginacao, mas o espanto: sessenta anos de sonhos e desejos,
anseios e esperancas, amor e saudade, mente e cérebro dilacerados
em uma Unica explosdao. A mente de Erasmus Gray se fora; os
remanescentes de seu receptaculo flutuavam na agua tao leves
quanto pipoca. Qual daqueles pedacinhos esponjosos continha sua
ambicao, Erasmus Gray? E qual deles trazia o seu orgulho? Ah, como
é absurda a vaidade presuncosa de nossa raca! Nao é entdo o
cumulo da arrogancia acreditar que somos mais do que nossa misera
biologia? Que contra-argumentos e que objecoes validas poderiam
ser levantados contra o que diz o Eclesiastes: "Vaidade das vaidades;
tudo é vaidade?".

— Will Henry! — veio a voz do doutor 1d de baixo. — Will
Henry, onde diabos vocé esta? Rapido, Will Henry!

Encontrei-o na biblioteca, a meio caminho do alto da escada
presa as estantes que iam do chdo ao teto, ainda metido em seu
casaco de viagem e com o0s sapatos sujos de lama: pelo visto, ele
nao podia se dar ao luxo de perder tempo se trocando e se lavando.
Sem dizer uma palavra, apontou para as prateleiras a sua direita,



para onde deslizei a escada. Atras de nds, sobre a grande mesa que
dominava o ambiente, quatro pilhas de livros prendiam os cantos de
um mapa enorme de Nova Jerusalém e arredores.

— Bem, agora onde esta? — murmurou ele, correndo o dedo
magro ao longo das lombadas rachadas de uma fileira de tomos
antigos. — Onde? Ah, aqui! Pegue, Will Henry! — Apanhou um
volume e deixou-o cair trés metros. O livro caiu com um baque
pesado no tapete, ao meu lado. Fitei o doutor enquanto ele olhava
para baixo na minha direcao, com um dos lados do rosto manchado
de terra e o cabelo caindo sobre sua testa, tao emaranhado e
imundo como o pelo de um vira-lata.

— Eu lhe disse para apanhar — falou em voz baixa.

— Desculpe, senhor — balbuciei, erguendo o livro do chao e
levando-o até a mesa. Li o titulo: As histdrias de Herddoto. Folheei
as paginas finas. O texto estava em grego arcaico. Olhei para o
monstrologista.

O doutor desceu a escada,

— Por que esta me olhando assim?

— O sr, Gray... — comecei, mas o doutor me cortou.

— Somos escravos, todos nos, Will Henry — comecou,
tomando o livro da minha mao e colocando-o sobre a pilha mais
proxima. — Alguns sdo escravos do medo. Outros, da razdao — ou do
desejo. E nosso fardo sermos escravos, Will Henry, portanto a
questdo deve ser: a que iremos devotar nossas algemas? Sera a
verdade ou a falsidade, a esperanca ou ao desespero, a luz ou a
escuridao? Escolhi servir a luz, muito embora esse cativeiro com
freqliéncia repouse na escuriddo. Nao foi o desespero que me levou
a apertar aquele gatilho, Will Henry. Foi a misericérdia.

Eu nao disse nada, mas engoli com dificuldade, enquanto meus
olhos se enchiam de lagrimas. O doutor ndo fez nenhum esforco
para me consolar, e duvido que esse fosse seu objetivo. Ele nao dava
a minima se eu o perdoava por haver tirado a vida do velho. Era um
cientista. O perdao nao importava; a compreensao era tudo.

— Ele ja estava condenado assim que a criatura o atacou —
continuou o doutor. — Jamais se disse nenhum preceito mais
absurdo ou insidioso do que "enquanto ha vida, ha esperanca".




Assim como a truta estd condenada ao morder a isca, nao havia
esperanca para ele depois que as farpas o cravaram. Ele teria me
agradecido se pudesse. Assim como eu agradeceria a vocé, Will
Henry.

— Me agradeceria, senhor?

— Se um dia eu enfrentar o0 mesmo destino, rezo para que
vocé faca o mesmo por mim.

A frase ficou no ar, mas os olhos negros dele transmitiram o
corolario de sua oracdo blasfema: "Da mesma maneira que vocé
deveria rezar para que eu fizesse 0 mesmo por vocé€". Se, naquele
buraco, o monstro tivesse agarrado a mim em vez do velho, sem
duvida o doutor ndo teria hesitado em me oferecer aquele tiro de
misericdrdia. Entretanto, ndo argumentei com ele, pois ndao saberia
como. Aos doze anos, tinha apenas os protestos inarticulados de
uma crianca cujo senso agudo de justica fora ofendido pelas
racionalizacOes piedosas de um adulto autoritario. Simplesmente nao
argumentei porque nao podia fazé-lo. Entdo, assenti. Assenti!
Mesmo com o rosto queimando de indignacao honesta. Talvez eu
fosse escravo de algo que ele achava tolo e supersticioso: a idéia de
que valia a pena defender a vida e de que nada justificava render-se
as forcas da destruicdo. Se, naquela noite, eu soubesse o que ainda
estava por vir dos fundos do ventre escuro da terra, talvez nao
tivesse sentido tanta vontade de estapear o rosto convencido dele, e
me atirasse em seus bracos em busca do consolo que apenas
alguém que ja passou por coisas terriveis é capaz de oferecer.

— Mas basta de filosofia! Vamos tratar de assuntos mais
praticos e urgentes, Will Henry! — gritou o doutor, ignorando meu
corpo tanto quanto havia ignorado minha alma perturbada. Deu a
volta até o outro lado da mesa e olhou 0 mapa; ja havia desenhado
um circulo vermelho em torno de Nova Jerusalém. — Obviamente os
acontecimentos desta noite provam que minha hipdtese original
estava incorreta. Trata-se de um bando maduro de Anthropophagi,
cujo macho alfa estd agora pendurado em nosso porao. De vinte a
vinte e cinco fémeas em idade reprodutora e um punhado de jovens.
Talvez sejam trinta ao todo, embora, dadas as circunstancias, tenha
sido dificil estabelecer o nimero exato.



Ele olhou para mim por cima do mapa.

— Vocé conseguiu fazer uma contagem, Will Henry?

— perguntou com a maior seriedade, como se fosse algo
plausivel contar os monstros e ao mesmo tempo fugir para salvar a
propria pele.

— Nao, senhor — respondi.

— Mas esse numero parece algo proximo da realidade?

— insistiu ele. — De vinte e cinco a trinta, com base na sua
observacao?

Em minha opinido, cento e trinta seria algo mais proximo da
realidade, mas minha capacidade de observar havia sido suprimida
pelo terror. Minha impressao tinha sido de que o cemitério estava
repleto deles, de que eles brotavam de todas as sombras e por tras
de cada arvore.

— Sim, senhor — respondi. — Eu diria vinte e cinco. De vinte e
cinco a trinta.

— Besteira! — berrou, batendo a mao espalmada em cima da
mesa. Aquela resposta acida me fez estremecer. — Nunca me diga o
que acha que eu desejo ouvir, Will Henry. Nunca! Nao posso confiar
em vocé se escolher ser um papagaio. Esse € um vicio detestavel
que nado se limita apenas as criancas. Sempre fale a verdade, toda a
verdade sobre tudo, em todos os momentos! Nenhum homem
jamais conquistou a grandeza voando nas asas do engano
subserviente. Agora seja sincero. Vocé nao faz a menor idéia se eles
eram trinta, cinqlienta ou duzentos e cinquenta.

Abaixei a cabega.

— E verdade, senhor — concordei. — Nao consegui ver direito.

— Nem eu — admitiu. — Posso apenas fazer uma suposicao
inteligente, baseada na literatura sobre o assunto. Ele apanhou o
Herddoto da pilha e folheou rapidamente as paginas antigas até dar
com uma passagem e lé-la em voz baixa para si mesmo no grego
original. Apds um ou dois instantes, fechou o livro bruscamente,
recolocou-o0 na pilha e voltou a atencao ao mapa. Tirou uma régua
do bolso, mediu a menor distancia entre Nova Jerusalém e a costa e
depois se pos a fazer calculos em um caderninho, murmurando
consigo mesmo o tempo inteiro; quanto a mim, que fora objeto de



sua atencao total havia t3o pouco tempo, fiquei ali parado,
totalmente esquecido. A concentracao dele era a mais completa e
exaustiva em termos de intensidade que eu ja conhecera em toda a
minha "longa" vida. Depois que a luz estonteante do foco dele se
desviou, me senti como alguém caindo em um poco, despencando
da luz brilhante do sol para a completa escuridao.

Ele tomou diversas medidas — dos limites de nosso condado a
varios portos ao longo da costa —, anotando cada uma
cuidadosamente em seu caderno e tracando linhas de conexao com
a ajuda da régua. Nossa cidade ficava a apenas um dia de viagem
do litoral, e ndo demorou para o papel ficar repleto de duzias de
linhas de interseccao que me lembraram o emaranhado de uma teia
de aranha. Eu nao tinha certeza absoluta, mas achei que estava
tentando descobrir a rota que os monstros tomaram para chegar a
Nova Jerusalém.

Confesso que me pareceu estranho demais, depois da nossa
fuga por um triz, que ele gastasse seu tempo tao precioso com
aquela tarefa interessante mas sem sentido. Que importava de onde
aquelas coisas tinham vindo ou como tinham aparecido 1a? Sera que
nosso tempo ndo seria mais bem empregado se convocassemos
todos os homens da cidade a uma caca de Ultima hora? Os
Anthropophagi estavam a solta entre nés — e obviamente famintos.
Eu nd3o conseguia esquecer a imagem do cabelo de Eliza Bunton
saindo das mandibulas agitadas daqueles monstros esfomeados. Por
que perdiamos tempo lendo livros velhos, estudando mapas e
tirando medidas enquanto um bando de trinta hdspedes vindos de
um pesadelo perambulava por ai? Deveriamos ter alertado os
moradores da cidade a fugir do massacre daquelas criaturas ou a
lancar barricadas contra o seu cerco iminente. O momento de
desvendar o mistério da presenca deles ali em Nova Jerusalém
deveria ocorrer depois que fossem erradicados, € nao quando nossa
sobrevivéncia estava por um triz. "Quem mais", perguntei a mim
mesmo, "podera morrer esta noite da mesma maneira inenarravel
que Erasmus Gray, enquanto o doutor fica ai desenhando linhas,
lendo grego e fazendo anotacdes em seu caderninho? Quem mais
sera sacrificado no altar da ciéncia?" Se tais perguntas ocorreram a



um garoto de doze anos, com certeza também ocorreram a um
homem do intelecto de Warthrop.

Refleti sobre esse enigma, lembrando as adverténcias que o
doutor fizera sobre os perigos do medo, O que significaria aquilo
tudo? Sera que esse homem, o maior monstrologista da sua época,
estava aterrorizado? Serd que aquelas tarefas inuteis (a meu ver)
nessa hora desesperada seriam uma forma de evitar a dura
realidade que as circunstancias tinham colocado em seu caminho?
Em suma, serd que ele, o grande Pellinore Warthrop, estava com
medo?

Dizendo a mim mesmo que nao era pelo meu bem-estar
egoista, mas sim pelo de meus semelhantes, por fim levantei a voz.
Em nome de todos os inocentes que dormiam sem desconfiar do
perigo mortal que se escondia em seu seio, em nome do velho
dormindo em sua cama e do bebé fragil e tranqgiilo em seu berco,
finalmente eu me exaltei.

— Dr. Warthrop? Senhor?

Ele nao interrompeu o que estava fazendo.

— O que &, Will Henry?

— Devo chamar a policia agora?

— A policia? Por que motivo?

— Para... para ajudar — gaguejei.

— Ajudar quem? Com o qué?

— Ajudar-nos, senhor. Com a... a infestacao...

Ele fez um gesto desprezando o que eu dissera, ainda absorto
em suas medidas.

— Os Anthropopkagi nao se alimentarao novamente esta noite,
Will Henry — declarou. O cabelo negro caiu sobre a testa quando se
inclinou na direcdo do mapa, com os labios contraidos em
concentracao.

Eu teria deixado o assunto de lado se nao fosse pelo erro de
sua primeira hipdtese — a de que nao poderia haver mais do que
um ou dois comedores de homens a espreita nas vizinhangas de
Nova Jerusalém —, um erro que custara a vida de um homem e que
fora pronunciado com a mesma convic¢ao absoluta do que ele dizia
naquele momento.



Por isso, eu o pressionei como jamais havia feito.

— Como o senhor sabe, senhor? — perguntei.

— Como sei 0 qué?

— Como o senhor sabe que eles nao voltarao a atacar?

— Porque eu sei ler — uma pontada de irritacao escapou em
seu tom de voz. Ele deu um tapinha na pilha de livros mais préxima.
— Dois mil anos de observagao apoiam minha conclusao, Will Henry.
E sé ler Herddoto, estudar Plinio, os escritos de Walter Raleigh. Os
Anthropophagi se empanturram: cacam, se banqueteiam e depois
descansam — por dias, as vezes semanas — antes de voltarem a
matar — e olhou para mim. — O que vocé esta insinuando, Will
Henry? Que a culpa é minha? Que o sangue do ladrao de tumulos
esta nas minhas maos? Talvez esteja. Errei quanto a quantidade
deles? Obviamente. Mas foi uma estimativa baseada em todos os
dados disponiveis e ancorada na ldgica. Se eu estivesse diante dos
mesmos fatos novamente, teria feito a mesma aposta, pois ainda
acharia o tempo fundamental. A descoberta de Erasmus me forcou a
entrar em acao com mais rapidez do que eu gostaria, e estou certo
de que, se houvesse mais tempo para refletir, teria me deparado
com a possibilidade de eles terem se adaptado ao novo ambiente de
maneiras imprevistas — algo que sem duvida fizeram. Porém, vocé
precisa entender, Will Henry, que "possibilidade" nao quer dizer
"probabilidade". E possivel que o sol se levante a oeste amanha,
mas pouquissimo provavel. Defendo minha decisdao, embora eu
tenha errado na premissa que me levou até ela.

Entdo o monstrologista p6és a mao sobre meu ombro,
suavizando a expressao.

— Lamento a morte dele. Se isso |lhe traz algum conforto,
lembre-se de que ele foi um velho que viveu uma vida longa, cheia
de sofrimentos e privacdes. Ele entendeu, aceitou o perigo; e nao
pedi nada a ele que nao tenha pedido a mim mesmo. Nao o obriguei
a nos acompanhar esta noite, nem Ihe pedi que aceitasse um risco
maior do que aquele que eu mesmo estava disposto a correr.

Talvez tenha percebido meu corpo tremendo sob sua mao,
porque depois acrescentou, com o olhar voltando a ser duro como
pedra:



— E devo dizer, Will Henry, que é bastante curioso que vocé
insista na estupidez e na injustica do fim dele e ndo na sua prépria
boa sorte, uma vida que teria sido perdida caso eu nao tivesse dado
um fim nisso tudo. Consegue enxergar? Comeca a entender por que
eu disse que ele teria me agradecido se pudesse?

— Nao, senhor, nao entendo.

— Entdo eu Ihe dou crédito demais. Achei que vocé fosse um
garoto inteligente.

Afastei a mao dele do meu ombro e gritei:

— Nao entendo! Perdao, doutor, mas nao entendo mesmo. Nao
deviamos ter ido até 13 esta noite. Deviamos ter esperado o dia raiar
para leva-la de volta, Se tivéssemos esperado e chamado a policia,
talvez ele ainda estivesse vivo!

— Mas esses nao sao os fatos — respondeu o doutor
calmamente. — N&s nao esperamos. Nao chamamos a policia. Vocé
ainda nao conseguiu entender o essencial aqui, Will Henry. James
Henry teria. Seu pai teria compreendido; nao teria me censurado ou
julgado. Teria me agradecido.

— Agradecido?

— Da mesma forma como vocé deveria me agradecer agora,
por salvar a sua vida, Will Henry,

Aquilo era mais que uma ofensa; era irritante, dado o que
aconteceu ao meu pai por sua lealdade inquestionavel ao
monstrologista. Meu pai morrera e perdara tudo o que mais gostava
por causa daquele homem, e agora 0 mesmo homem estava ali
pedindo a minha gratidao!

— Se eu tivesse poupado o velho — continuou —, vocé nao
teria sido poupado. Eu teria perdido vocé, Will Henry, e, como disse
ao velho, os seus servicos me sao indispensaveis.

O que mais preciso dizer a respeito dessa estranha e solitaria
figura, desse génio que trabalhou a vida inteira na obscuridade e
com a mais sombria das ciéncias? Alguém que o mundo mal notaria
nem lembraria, mas a quem muito devia? Desse homem que, pelo
jeito, ndo possuia a menor fagulha de humildade ou simpatia, a
quem faltava empatia, compaixao e a capacidade de ler o coracao
dos homens — ou pelo menos o coracao de um garoto de doze anos



cujo mundo fora despedacado em uma ocasiao horrivel? Lembrar
meu pai em um momento daqueles! O que mais posso oferecer
como prova de minha hipotese de que o excesso de presuncao
desse homem ia até niveis (ou despencava até as profundezas)
raramente vistos fora do teatro grego ou das tragédias de
Shakespeare? Ele falou sem rodeios comigo. Nao amenizou suas
palavras em clichés reconfortantes ou desgastados. Salvara a minha
vida porque ela era importante para ele. Salvara a minha vida para o
bem dele, para o0 amparo de sua ambicao. Portanto, até mesmo a
sua misericordia estava ancorada em seu ego.

— Agradeca a mim, Will Henry — disse em voz baixa, com o
tom gentil mas insistente do professor cheio de paciéncia que se
dirige ao pupilo rebelde. — Agradeca por eu ter salvado a sua vida.

Balbuciei um "obrigado", olhando para os pés. Embora o que
eu tenha dito mal passasse de um sussurro, ele pareceu ficar
satisfeito. Deu um tapinha em meu ombro e se virou; depois
atravessou a biblioteca rapidamente com seus passos largos.

— Eu nao o esquecerei! — gritou por sobre o ombro. Achei que
ainda estivesse falando do meu pai, mas nao. — Embora os motivos
dele tenham sido tudo, menos puros, sua descoberta sem divida
salvou vidas e talvez tenha trazido a luz uma espécie completamente
nova. Devo propor a Sociedade que ela seja nomeada
Anthropophagi americanis erasmus em homenagem a ele.

Para mim parecia uma recompensa insignificante, mas segurei
a lingua.

— Pois, se minhas suposicoes estiverem corretas, isso é
precisamente o que descobrimos: uma geracao de Anthropophagi
que se adaptou brilhantemente a seu novo habitat, um habitat
bastante diferente da Africa nativa. A Nova Inglaterra ndao é a
savana, Will Henry. Ah! Longe disso.

Enquanto falava, ele remexia as estantes em busca de jornais.
O monstrologista assinava duzias de diarios, semanarios e periodicos
mensais, da Gazeta de Nova Jerusalém ao Globe, do Times de Nova
York e de Londres a menor publicacdo do mais minUsculo vilarejo.
Toda terca-feira uma grande pilha era despejada em nossa soleira e
carregada (por mim) até a biblioteca, onde os jornais eram



classificados (por mim) em ordem alfabética e por data de
publicacdo. No inicio de meu aprendizado, me pareceu estranho que,
apesar de ele assinar todos os jornais, nunca lia uma Unica
manchete. No entanto, ele parecia sempre bastante informado sobre
0s acontecimentos do dia, dos portentosos aos insignificantes. Era
capaz de falar horas, por exemplo, sobre as oscilacdes do mercado
de acdes ou a Ultima moda em Paris. Cheguei a conclusao de que
devia lé-los a noite, depois de ja ter me retirado para minha
pequena alcova no sétao, e por algum tempo tive certeza, com base
nisso e em outras evidéncias, de que o monstrologista ndo dormia.
Eu nunca o vira dormir, nem mesmo naqueles periodos de intensa
melancolia que duravam uma noite ou mais, em que ele me
chamava até seu leito, inconsolavel e indisposto.

Nos primeiros meses de minha vida na Harrington Lane, o sono
havia me iludido. Eu ansiava por ele e o temia, pois de descanso eu
precisava, mas de pesadelos, ndo — aquelas recordacoes horriveis
da noite em que meus pais faleceram, Muitas horas no escuro se
passavam antes de a exaustao finalmente tomar conta de mim, e de
vez em quando eu descia a escada de fininho e ia espiar o quarto do
doutor, no segundo andar, onde costumava encontrar a cama vazia.
Descendo mais as escadas, eu espiava, entao, o andar principal,
onde as vezes a luz da biblioteca enchia o corredor, ou ouvia da
cozinha o bater fraco de panelas ou o tilintar da prata sobre a
porcelana. O mais comum, entretanto, era o doutor estar em seu
laboratdrio, remexendo tubos de ensaio, potes com espécimes e
gavetas cheias de o0ssos e visceras secas noite adentro. Ao
amanhecer, subia as escadas até a cozinha — levantando-se, como o
sol, daquele poco de esquisitices e putrefacao — para preparar
nossa refeicdao matinal (ou, como era mais comum, para comer as
pressas 0 que eu havia preparado) com o jaleco manchado de
sangue, pedacos de tecido organico e outros respingos bioldgicos
cuja natureza e origem eu nao fazia a menor questao de saber.

Havia vezes, porém, em que nenhuma pesquisa noturna era
necessaria. Parecia ser sempre bem depois da meia-noite quando eu
finalmente comecava a cair em um sono muito profundo: ouvia seus
passos rapidos e duros na escada, e, quando ndo eram estes que



me acordavam, ele disparava pela porta e batia o punho contra o
teto inclinado, gritando alto:

— De pé, de pé, de pé, Will Henry! Rapido! Preciso de vocé 13
embaixo imediatamente!

E eu arrastava meus 0ssos cansados escada abaixo, em geral
até o lugar que eu mais temia, o porao. Sobre um banquinho,
despencava minha figura exausta enquanto ele ditava uma carta ou
seu Ultimo ensaio para a Sociedade dos Monstrologistas (tarefa que,
para meu cérebro privado de sono, poderia muito bem esperar o
amanhecer).

As vezes, porém, ele me arrancava da cama sem nenhum
motivo aparente. Eu me sentava no banquinho, bocejando,
enquanto ele falava até bem depois de o sol nascer sobre algum
conhecimento esotérico ou a Ultima descoberta cientifica. Embora
fosse intrigante na época (e irritante, porque ele sempre vinha me
acordar depois de eu vencer uma grande e amarga luta com
Morfeu), por fim entendi que o servico que eu lhe prestava era tao
ou mais indispensavel para ele quanto qualquer outro, talvez o
servico mais vital de todos: amenizar o fardo horrivel de sua solidao.

Ele ja havia passado diversas vezes entre as prateleiras e a
mesa comprida, carregando bracadas de jornais, antes de eu me dar
conta de que talvez precisasse de ajuda. Mas, assim que me ofereci,
ele me repreendeu e ordenou que eu apanhasse papel e caneta para
escrever 0 que ele ditaria. Continuou a vasculhar os jornais —
principalmente os obituarios — e a tomar notas enquanto ditava, de
vez em quando deixando de lado tanto o jornal quanto o caderno
para marcar alguma coisa ho mapa. Os pontos que ele desenhava
comecaram a se amontoar, indo em geral de leste a oeste, em
direcdo a Costa Atlantica. O propdsito daquilo era obvio: o doutor
estava tracando uma migracao.

A primeira carta ditada era para a Sociedade, informando a
descoberta do ladrao de timulos e oferecendo uma histéria truncada
dos acontecimentos subsequentes, protagonizados pelo grande
macho enterrado com os restos mortais de Eliza Bunton. Ele nao
mencionou nossa fuga desesperada e quase impossivel, talvez
porque achasse que isso o faria parecer covarde, mas suspeito que



tinha mais a ver com proteger sua reputacao e esconder a verdade
dolorosa de que errara completamente na sua primeira hipotese.
Acrescentou um post scriptum informando a Sociedade que |hes
enviaria por correio expresso as anotacoes da autdpsia depois de
transcrevé-las, bem como o exemplar adulto.

Trabalhava metodicamente enquanto ditava, sempre fazendo
anotacoes no caderno e dividindo os jornais em duas pilhas apds os
ler. Era uma tarefa formidavel, pois a frente dele havia quase trés
anos de reportagens. De vez em quando ele se interrompia com um
grito agudo ou uma expressao gutural demais para eu conseguir
compreender. Noutras vezes ria sem vontade, sacudindo a cabeca
melan- colicamente enquanto anotava com furia.

— Agora outra, para o dr. John Kearns, representando a
Smithsonian Institution, em Washington — instruiu o doutor. — Caro
Jack — comecou e depois parou, franzindo a testa enquanto
mordiscava o labio inferior. — Devia escrever para Stanley, dbvio —
murmurou consigo mesmo. — Stanley é o verdadeiro especialista,
porém estd em Buganda... Mesmo que partisse imediatamente, o
assunto ja poderia estar resolvido quando o navio dele chegasse as
Bermudas... Mas, entao, quem mais, se nao Kearns! — continuou
ditando com ar de desgosto. Eu nunca tinha ouvido falar naquele
John Kearns; imaginei que fosse outro monstrologista ou um
profissional de alguma area correlata da histéria natural. Errei nas
duas suposicoes. John Kearns nao era nem monstrologista nem
aluno — pelo menos nao de histdria natural. Era muito mais do que
isso e (como eu descobriria depois, para minha tristeza) muito
menos também.

Mais curta do que a missiva a seus companheiros
monstrologistas, a carta para o dr. John Kearns dizia o seguinte:

Caro Jack,

Uma nova espécie potencial de Antropophagi fez moradia nas
vizinhancas de Nova Jerusalém. Ha um grupo de vinte e cinco a
trinta espécimes maduros maiores e significantemente mais
agressivos do que seus primos africanos. Seus servicos inestimaveis



sdao necessarios. Poderia vir imediatamente? A expedicao sera
financiada de forma integral, com todas as despesas pagas.

Espero que esta carta o encontre bem etc. etc

Seu humilde servo,

Pellinore Warthrop

Depois de terminar esta carta, o doutor ficou em siléncio por
varios minutos. Inclinou-se sobre a mesa, com os ombros erguidos
até quase as orelhas. Olhou o mapa amontoado de pontos que ele
desenhara, 0s quais ziguezagueavam como uma serpente em sua
marcha inexoravel em direcdo ao mar. Entdo, com um suspiro
pesado, se aprumou, pressionando as maos na curva das costas, e
nervosamente passou os dedos compridos e palidos nos cabelos
negros. Apanhou o caderno e estudou as anotacdes, batendo
ritmadamente a ponta do lapis na pagina enquanto mordiscava o
labio inferior, ignorando mais uma vez minha presenca a poucos
centimetros. Eu estava acostumado a esse isolamento estranho na
companhia dele, mas ainda precisava me acostumar com o efeito
que aquilo exercia sobre mim: nao existe solidao mais profunda, de
acordo com minha experiéncia, do que ser ignorado pela Unica
companhia que temos na vida. Dias inteiros se passavam sem que
ele me dirigisse uma Unica palavra, nem mesmo quando jantavamos
juntos, trabalhavamos lado a lado no laboratério ou faziamos nossa
caminhada noturna pela Harrington Lane. Quando ele falava comigo,
raramente era para conversar; nossos papéis eram rigidamente
definidos: ele falava, eu escutava. Ele: o orador; eu: a audiéncia.
Logo aprendi a s6 falar quando ele se dirigisse a mim; a obedecer a
qualquer ordem instantaneamente e sem questionar, nao
importando o quanto ela parecesse desconcertante ou absurda; a
ficar a postos como um bom soldado que dedica sua honra sagrada
a uma causa digna, embora raras fossem as vezes em que eu
entendia bem a causa.

As estrelas estavam sumindo no céu. O aperto teimoso da
noite comegou por fim a ceder, mas mesmo assim o monstrologista
continuava a trabalhar em seus mapas, livros e jornais, tirando



medidas, fazendo anotacbes no caderninho e as vezes afastando-se
da mesa de trabalho em intensa agitacao, apertando as maos e
passando-as pelas sobrancelhas, murmurando a meia-voz sem parar
de andar de um lado para o outro. Estava estimulado pela
perseguicao peculiar de sua paixao e pelas xicaras de cha preto que
consumira copiosamente — sua escolha para um brinde durante
esses episddios maniacos de intenso esforco mental. Ao longo de
todos os anos em que estive com ele, nunca vi uma bebida mais
pesada tocar-lhe os labios. O doutor desaprovava o alcool e com
freqliéncia expressava espanto ante os homens que por vontade
propria se colocavam no papel de imbecis.

Enquanto estava na cozinha preparando o quinto bule de ch3,
a manha se aproximava. Comi algumas bolachas de agua e sal
amanhecidas para animar a minha vigilia cansada, pois tudo o que
comera desde que tinha acordado, talvez vocé se lembre, fora
apenas um ou dois goles apressados da sopa nojenta preparada pelo
monstrologista, com ingredientes de origem duvidosa. Minhas costas
doiam, e cada musculo reclamava de cansaco enquanto eu me
movia em meio a uma névoa difusa: a adrenalina que tinha me
sustentado desde nossa volta do cemitério havia tempos me
abandonara, e eu beirava a completa exaustao. Com o pensamento
lento e o0s movimentos comprometidos, mais a sensacao
estranhamente desconcertante de ser um hdspede nao convidado na
morada familiar de minha propria pele, carreguei o bule até a
biblioteca, onde surpreendi o doutor, ainda em siléncio completo nao
fosse por seus suspiros — longos, cansados e frustrados — e pelo
tiqgue-taque do reldgio sobre a lareira. Ele vasculhou a pilha de
jornais até encontrar um periddico especifico que ja tinha lido com
atencao. Concentrou-se no artigo ali circulado por mais um ou dois
minutos, murmurando a mesma palavra repetidamente. Depois
deixou o jornal cair em cima da pilha e foi verificar o circulo colorido
correspondente no mapa: Dedham.

— Dedham. Dedham — murmurou. — Vejamos: por que esse
nome me é familiar? — inclinou-se sobre o mapa até seu nariz ficar
a dois centimetros do pergaminho. Bateu naquele ponto com o
indicador e repetiu a palavra trés vezes, enquanto batia seu dedo



sobre o ponto também trés vezes: — Dedham. — Toc. — Dedham.
— Toc. — Dedham. — Toc.

Voltou completamente o rosto severo para mim, despertando-
me de meu semi-estupor, pois de repente eu passara a existir de
novo. Eu estava morto e renasci. Tinha sido esquecido, €, num
piscar de olhos (dos olhos dele), o mundo voltara a se lembrar de
minha existéncia.

— Dedham! — gritou, sacudindo o jornal sobre a cabeca,
fazendo com que farfalhasse no ar viciado da biblioteca. — Dedham,
Will Henry! Sabia que ja tinha ouvido essa palavra antes! Rapido,
desca até o pordao. Embaixo das escadas vocé encontrara uma mala-
armario. Traga-a ja aqui. Ja, Will Henry. Rapido, rapido!

O primeiro "rapido" foi pronunciado por forca do habito; o
segundo, se me perdoarem a licenca, com fdria mal contida, pois
nao reagi imediatamente. Nao tinha ouvido o primeiro, pois a
palavra "porao" havia me ensurdecido por algum tempo — nao pelo
volume, mas pelo significado. S& um surdo, porém, nao teria ouvido
0 segundo "rapido".

Sai apressado da biblioteca, entrei um pouco mais devagar na
cozinha e mais vagarosamente ainda abri a porta que levava as
escadas que desapareciam no fundo da escuriddo. Elas iam até as
profundezas, onde o monstro estava pendurado num gancho de aco
e onde repousava o vidro contendo a emissao nojenta de sua virilha.
Tal emissdao pegajosa fora extraida inteira da barriga de um
receptaculo virgem que a nutrira; era o filho bastardo no sentido
mais macabro possivel, com bragos brancos finos e compridos e
peito dominado por presas afiadas como laminas que haviam
mordido e mastigado o ar em sua flria primitiva.

A luz da manha, penetrando as janelas abertas com raios
gloriosos de abundancia primaveril, inundou a escadaria estreita,
porém parecia que a escuridao das profundezas a afastava ou agia
como uma muralha inflexivel, contra a qual a luz se quebrava,
impotente. A luz desceu mais; o cheiro do Anthropophagus morto
subiu até mim, um fedor enjoativo como o de fruta podre misturado
ao odor inconfundivel de decomposicao. Virei o rosto para longe da
porta aberta, respirei fundo e segurei a respiracao enquanto descia



0os degraus, cobrindo com uma das maos o nariz € a boca, e
tateando com a outra a parede fria de pedra. As tabuas desgastadas
rangeram e gemeram sob meus passos trémulos, os pelos de minha
nuca se ericaram, e minhas panturrilhas ficaram dormentes,
cocando, a medida que minha imaginacao dominava o intelecto. A
cada passo, meu coracao batia mais rapido, pois por dentro eu via
aquilo sob as escadas, rastejando de quatro sobre o chao de pedra
Umido, um monstro sem cabeca com olhos negros vazios afundados
nos ombros e boca repleta de fileiras e mais fileiras de dentes
cintilantes. Um ledo na savana, um tubardao a sombra dos corais,
enquanto eu era a gazela pastando, o filhote de foca brincando na
arrebentacao. Ele se ergueria, € eu me encolheria. Esticaria os
bracos pelas ripas abertas e agarraria meu tornozelo com suas
farpas de oito centimetros. Depois que eu fosse presa de seu aperto
implacavel, estaria perdido, perdido como Erasmus Gray estivera
assim que o monstro no tumulo de Eliza Bunton brotou da cova em
que ela havia sido fecundada. Sera que o monstrologista, ao ouvir os
meus gritos, desceria correndo com seu revolver e cumpriria a
promessa feita uma ou duas horas antes? Sera que ele, enquanto a
coisa quebrasse as escadas bambas para me engolir inteiro nas suas
mandibulas agitadas, mostraria misericordia e enfiaria uma bala no
meu cérebro?

Na metade do caminho, nao consegui mais me obrigar a
avancar. Estava zonzo de tanto segurar o folego, meu coracdo batia
com forca, e eu tremia dos dedos dos pés ao topo da cabeca.
("Onde tinha ido parar meu chapéu?", eu me perguntei com um
atague de panico. "Sera que eu o perdi na cova?") Parei congelado
nos degraus; minha sombra absurdamente comprida desceu em
direcdo a muralha de escuriddo. Expirei devagar, e o ar estava
gelado o bastante para que minha respiracao se congelasse e
rodeasse minha cabeca. Engoli um pouco do ar fétido — o bastante,
esperava, para me sustentar pelo restante do trajeto. "Rapido agora,
Will Henry!", me repreendi. "O doutor esta esperando!" Voltar de
maos vazias era algo impensavel.

Entdo, afastando o medo, esse inimigo comum a todos os
combatentes, e lembrando a mim mesmo que tinha presenciado o



desmembramento parcial daquela criatura com meus préprios olhos
(o que colocava sua morte acima de qualquer suspeita), disparei
pelos degraus restantes. Encontrei a mala-armario sob as escadas,
atirada contra a parede e coberta por uma camada fina de poeira,
como se nao tivesse sido movida ou aberta em anos. Ela soltou um
guincho alto de protesto quando a retirei de seu gancho confortavel
e a arrastei pelo chao de pedra, como um animal que tivesse sido
desperto bruscamente de um longo cochilo de inverno. Agarrando-a
pelas alcas de couro gastas, ergui-a alguns centimetros do chao:
pesada, mas nao tao pesada que nao fosse possivel arrasta-la pelas
escadas. Coloquei-a de volta no chdo e a arrastei até o primeiro
degrau, mantendo os olhos focados a frente, embora com o canto
de meu olho esquerdo eu visse uma sombra mais negra do que a
penumbra caracteristica dos poroes. O Anthropophagus. Ao erguer a
mala escada acima, ouvi a voz de meu inimigo; o0 medo sussurrou
em meu ouvido, ecoando as palavras de Warthrop: "A fémea expele
o ovo fecundado na boca do parceiro, e ele fica alojado em uma
bolsa localizada em sua mandibula inferior.

O macho tem dois meses para encontrar um hospedeiro para
sua prole. Depois disso, o feto sai do saco gestacional e ai 0 macho
pode engoli-lo ou se asfixiar com ele".

E se ele ndo o tivesse visto durante a autdpsia? E se outro
filhote de monstro tivesse permanecido dentro da bocarra do macho
e depois se libertado da sua bolsa de carne e, naquele exato
momento, estivesse rastejando em minha direcao? "Eles sdao o6timos
escaladores", dissera o doutor a caminho do cemitério. E se, com
suas unhas farpadas, ele estivesse pendurado no teto acima de mim
e, entre uma respiracao e outra que eu desse, caisse sobre minha
cabeca, esticasse os bracos palidos e finos e arrancasse meus olhos
das orbitas? Eu me vi girando ao redor do laboratdrio, com sangue
espirrando das cavidades oculares vazias, enquanto uma criatura
menor que 0 meu pulso rastejava pelo meu rosto e silenciava meus
gritos de terror, despedacando minha lingua com seus minusculos
dentes e mandibula. Era uma cena ridicula, vinda do péanico, mas
nenhum péanico é ridiculo no momento em que surge. O panico
possui sua propria integridade légica. Ele foi responsavel por me



fazer ir escada acima, deu-me forca e resisténcia sobrenaturais. Nem
notei a caibra em meus dedos, a queimagcao em meus ombros pelo
peso da mala-armario, a batida forte da caixa contra meus joelhos
enquanto subia nem a luz do sol, que inundava os degraus
superiores com seu banho benéfico. Deixei a caixa no chao da
cozinha e deslizei-a para dentro; escalei os Ultimos trés degraus,
pulei a soleira da porta para entrar e bati a porta atrds de mim,
ofegante, a cabeca girando, pontos negros oscilando como duendes
sombrios e dancantes a minha frente, com a sensacao de que tinha
escapado por pouco... mas escapado do qué? E muito comum que
0S monstros que povoam nossa mente ndo passem de uma criacao
estranha e completamente alienigena de nossas préprias fantasias
de terror.

— Will Henry! — chamou o doutor. — Vocé caiu no sono? Esta
roubando alguma coisa para comer? Vai haver tempo para dormir e
jantar mais tarde. Rapido, Will Henry, rapido!

Respirando fundo — como o ar era doce ali em cima!l —,
apanhei a mala-armario e a carreguei pelo corredor até a porta da
biblioteca, onde o doutor me aguardava impacientemente. Tomou a
caixa de minhas maos e a jogou ao lado da mesa de trabalho. Ela
aterrissou com tanta forca que estremeceu as tabuas de madeira do
chao.

— Dedham, Dedham — murmurou, caindo de joelhos ao lado
da mala velha. Abriu os fechos de metal e a tampa. As dobradicas
responderam com um rangido de protesto. Eu me inclinei para perto,
curioso para descobrir 0 que aquela caixa (que eu nunca notara nas
sombras embaixo da escada, apesar de haver passado a maior parte
do ano anterior naquela cdmara macabra) continha e como seu
conteldo se relacionava ao quebra-cabeca que intrigava o
monstrologista — um enigma que pelo jeito ele considerava mais
urgente do que o problema urgente dos Anthropophagi (até o
momento despercebidos) entre nos.

O primeiro objeto que tirou da mala empoeirada foi uma
cabeca humana mumificada que havia encolhido até mais ou menos
o tamanho de uma laranja, e cuja pele adquirira um tom de melaco.
Os olhos estavam fechados e costurados; a boca desdentada, aberta



em um grito silencioso congelado. Ele colocou a cabeca de lado sem
mal a olhar. Sentindo a proximidade, olhou para mim, e algo em
minha expressao assustada deve té-lo divertido, Um sorriso raro, tao
passageiro quanto um raio, cruzou-lhe o rosto.

— E de meu pai — disse.

Meu interesse morbido se transformou imediatamente em
espanto horrorizado diante daquela confissao. Eu sabia que o doutor
era estranho, mas isso era algo tao bizarro que nem mesmo em
sonhos eu poderia imaginar. Que tipo de homem guarda embaixo da
escada do porao a cabeca encolhida do préprio pai?

Ele percebeu minha reacao incrédula aquela informacao e
deixou escapar de novo 0 menor dos Sorrisos.

— N&o é a cabeca de meu pai, Will Henry. S6 uma lembranca
que ele trouxe de uma de suas viagens.

Voltou a tirar coisas da mala. De la sairam pilhas de papel,
macos de cartas e o que pareciam ser documentos, um pacote
grande embrulhado em barbante desgastado e uma bolsa de couro
cheia de objetos evidentemente de metal, a julgar pelo tinido que
fez quando ele a pousou no chao.

— E o mistério central da presenca deles aqui, Will Henry —
disse, referindo-se aos Anthropophagi. — Certamente ja lhe ocorreu
que essa é uma coincidéncia extraordinaria, levando-se em conta o
fato de eu ser o Unico monstrologista praticante em um raio de
oitocentos quildmetros. Quais as chances, Will Henry, de uma
espécie dessa, para a minha muito esotérica e incomum profissao,
aparecer a dezesseis quilometros da minha cidade? Um observador
qualquer concluiria que essas chances, por serem astronomicamente
remotas, dao margem ao argumento de que nao se trata de
coincidéncia, de que devo ser responsavel de alguma maneira pela
chegada inesperada deles a um local tao préximo de minha moradia.
Claro que nao tive nada a ver com isso; a questdo é tao intrigante
para mim quanto seria para nosso suposto jurado. Nao podemos
excluir de todo a possibilidade de uma coincidéncia verdadeiramente
extraordinaria, dbvio, pois coincidéncia € o que deve ser, mas
duvido. Duvido.



Um par de dculos. Uma bolsa de veludo com um relégio de
pulso masculino e uma alianca dentro. Um cachimbo tao desgastado
que a madeira de seu fornilho estava bege de tanto ter sido
esfregada em décadas de uso. Uma caixinha de madeira com uma
colecdo de bibelos de marmore, que o doutor revirou fazendo-os
tilintar uns contra os outros enquanto vasculhava os poucos itens
remanescentes no fundo da mala.

— N3o existe universidade que ensine a ciéncia da
monstrologia, Will Henry — disse. — A Sociedade oferece seminarios
apenas para convidados, nos quais os principais praticantes lecionam
sobre os pontos mais sutis de sua especialidade. A maioria de nds,
se nao todos, foi aprendiz dessa arte sob a tutela de um mestre
oficialmente reconhecido pela Sociedade. Ah, aqui esta!

De maneira triunfal, ele ergueu um volume com encadernacao
de couro envolto em barbante despedacado; a capa e a lombada
estavam tdo gastas pelos anos de uso que tinham uma aparéncia
brilhosa.

— Aqui, Will Henry, segure isso um instante — pediu,
depositando as estatuetas de marmore em minhas maos.
Arrebentou o barbante, enquanto eu examinava os bibelds que
segurava, ainda aquecidos pelas maos dele. Eram seis ao todo,
delicadamente esculpidos em forma de esqueleto, com cranios
sorridentes de tamanhos grandes e desproporcionais e bracos
cruzados sobre as caixas toracicas, que nao eram cilindricas como
charutos, mas achatadas na frente e atras, como dominds. Embora o
doutor estivesse absorvido no livro antigo (parecia ser um diario ou
uma agenda de algum tipo, escrito em caligrafia elegante, com um
ou outro desenho rascunhado preenchendo as margens), deve ter
notado minha curiosidade, pois disse:

— 0Ossos para adivinhacdao, da Nova Guiné. Nos ultimos anos
de vida, meu pai era fascinado pelas praticas de ocultismo de certas
tribos xamas. Esses ai foram esculpidos por um sacerdote com os
0ssos de um rival.

Nao eram de ossos de baleia, entao; mas humanos. O doutor
prosseguiu:



— Mas "fascinado" é um adjetivo muito suave; "obcecado"
define melhor. Meu pai estava consternado com a propria
mortalidade; como muitos, via a morte iminente como uma afronta a
dignidade, como o insulto derradeiro, e seus Ultimos anos foram
consumidos pelo desejo de trapacear a ordem natural das coisas, ou
pelo menos de lutar contra o abraco gélido da morte por um ou dois
breves instantes além da sua hora. Os 0ssos que vocé esta
segurando sao supostamente capazes de prever o futuro daquele
que os lanca, tal como o famoso lance de dados cdsmico. Interpretar
o significado da posicdo em que caem — as varias combinagoes de
cranio para cima ou para baixo — é algo complicado que meu pai
nunca chegou a dominar completamente, mas passava horas nisso;
ele era tudo, menos sem determinagao. Nao me lembro bem da
férmula, mas recordo que seis cranios com o rosto para cima tém
um significado medonho: morte iminente, danacao eterna ou
alguma besteira do género.

Ele se levantou subitamente, com um grito de comemoracao.
Espantado, desci um ou dois degraus, e os 0ssos deslizaram de
minha mao, rolando pelo tapete em uma série de pancadas e um
estalo. Tremendo, me ajoelhei para recolhé-los, pois temia ver seis
esqueletos sorridentes olhando com o rabo do olho para mim.
Quatro cranios para cima. Dois para baixo. Eu ndo sabia, é claro,
como interpretar meu lance nao intencional, mas mesmo assim me
senti aliviado. Sem pensar, pus 0s 0ssos ho bolso.

— Dedham! — gritou o monstrologista. — Sabia que ja tinha
visto isso antes! Ca esta, Will Henry, na entrada do dia 19 de
novembro de 1871: "Dedham. Fui para Motley Hill pela Ultima vez.
Simplesmente nao consigo me obrigar a voltar para 13, olhar seu
semblante torturado e ver em seu rosto a perfidia de meu pecado
perfeitamente retratada. Ante minha chegada, ele ficou bastante
agitado, exigindo que de uma vez por todas eu corroborasse sua
histdria de sofrimento e infortinio, mas, em prol amargo dos
interesses pessoais e da ciéncia, fui obrigado a negar. Ceder e fazer
tal confissdo poderia produzir o efeito contrario. Poderia, muito
provavelmente, fazé-lo passar o resto de seus dias na prisao — e eu
também. Isso eu nao poderia arriscar, e foi o que tentei Ihe explicar,



mas nesse ponto me ameacou fisicamente e fui forcado a me
retirar... Pobre criatura atormentada! Perdao, V. perdao! Nao é o
primeiro a pagar pelos pecados de outrem! Perdoe minha
transgressao, nem a primeira, nem a Ultima dentre tantas, temo.
Devo vé-lo novamente no Dia do Juizo Final. Devo responder pelo
que lhe causei...

Nao posso mais prosseguir... @ hora das bruxas se aproxima,
quando os cemitérios de igreja bocejam, e o proprio inferno expira:
Contagio. Embora enojado até as profundezas da medula, devo
atender as temidas convocatdrias. O sino toca, a hora chega, e o
proprio Cristo se vé desmoralizado..."

Warthrop parou de ler e fechou a pagina sobre o dedo. Algo
sombrio cruzou seu rosto magro. Suspirou, ergueu os olhos para o
teto e cocou suavemente o queixo.

— A coisa continua. Mais bobagens cansativas, mais roeduras
no 0sso da autorrecriminacao e da culpa. Em seu auge, meu pai foi
igualado a poucos, Will Henry. Seu intelecto s6 era superado pela
curiosidade incansavel; sua busca sem fim, pelo conhecimento e
pela verdade. A monstrologia deve muito ao trabalho de sua
juventude, mas, a medida que envelhecia e o medo da morte
comecava a sufoca-lo, afundou cada vez mais no poco da
supersticao boba e da culpa inutil. Morreu um homem aterrorizado e
tolo, distante do cientista brilhante que fora um dia, consumido pelo
medo, enlouquecido pela culpa, acossado como recompensa por
uma arca de vergonha fabricada.

Suspirou de novo, muito mais longa e tristemente.

— E morreu sozinho. Minha mae sucumbira a tuberculose vinte
anos antes; eu estava em Praga; e seus colegas o abandonaram um
a um ao longo dos anos, a medida que ele sucumbia a senilidade
debilitada e a loucura religiosa. Voltei aos Estados Unidos para tratar
dos assuntos dele e entao descobri isto — disse, erguendo o velho
didrio —, um registro espantoso da lenta ruina de meu pai até a
insanidade; evidentemente apenas um entre muitos volumes,
embora por motivos que ainda nao compreendo este tenha sido o
Unico que ele escolheu nao destruir. Por longo tempo, o significado
dessa entrada especifica intrigou-me, e até agora eu nao estava



totalmente convencido de que ela, como tantas que a antecedem e
sucedem, pudesse nado ser fruto dos delirios de uma mente antes
genial se deteriorando por causa do ataque violento do remorso e da
doenca debilitante da duvida. Ele ndo torna a mencionar Dedham,
Motley Hill ou esse misterioso V. em seu diario, e ndo vi esses nomes
em nenhum de seus tratados publicados ou de seus relatérios a
Sociedade.

O doutor apanhou um jornal de cima da pilha a sua frente.

— Nao vi referéncia nenhuma a nada disso até hoje, aqui,
neste jornal, que esta comigo ha mais de trés anos. Trés anos, Will
Henry! E agora temo que o pecado de meu pai tenha vindo repousar
sobre os ombros de seu filho.

Deixou cair o jornal sobre a pilha e apertou com forca os nds
dos dedos sobre seus olhos.

— Se é que poderiamos chamar isso de pecado — murmurou.
— Um conceito estranho a ciéncia, embora nado tanto aos cientistas!
Pois aqui esta a questdo critica, cientifica, Will Henry: quantos
Anthropophagi imigraram a essas costas? A resposta é a chave de
tudo, pois sem ela nao temos como saber quantos sao eles agora —
nao s6 em Nova Jerusalém como em toda a Nova Inglaterra. A
infestacao pode muito bem ser mais abrangente do que nosso
encontro no cemitério indica.

Estudou o mapa por mais alguns segundos, depois se levantou
da mesa num giro so, chutando despropositadamente a velha mala-
armario, como se tivesse visto os olhos da Gorgona nas linhas que
anotara, no artigo que durante trés anos permanecera oculto, na
caligrafia atormentada de um morto num outono muito remoto, e
fosse obrigado a desviar o olhar para nao ser transformado em
pedra.

— As horas tardam — declarou o monstrologista. — Nao temos
mais do que dois, talvez trés dias antes do proximo ataque. Va
agora, Will Henry, rapido, postar estas cartas. Nao pare por nada
nem fale com ninguém. Direto ao correio e direto para casa.
Partiremos esta noite para Dedham.



CINGO

"Sinto-me bastante sozinho as vezes”

Menos de uma hora depois, apds cumprir as ordens ao pé da
letra — fui direto ao correio e voltei para casa sem parar no
caminho, embora minha rota tenha dado na padaria, onde a
tentagdo dos aromas frescos de muffin e pao era forte —, cheguei a
casa na Harrington Lane e segui sem desvios até a biblioteca,
esperando encontrar meu mestre. Mas ndo. La estavam a mesa de
trabalho abarrotada de suas pesquisas e a mala-armario tombada,
com a tampa aberta como um bocejo, com seu conteddo espalhado
ao redor (os restos da vida do pai do doutor e a cabeca murcha
tombada de lado, com a boca congelada num grito). Porém, nada de
Pellinore Warthrop. Eu havia entrado pela porta dos fundos,
passando pela cozinha a caminho da biblioteca, e nao o encontrei.
Voltei a cozinha.

Hesitei em frente a porta entreaberta do porao, mas nao havia
nenhuma luz acesa ld embaixo nem barulho algum. SO por
desencargo de consciéncia, chamei o nome dele baixinho. Nenhuma
resposta. Talvez estivesse exausto até os 0ssos, como este seu
assistente, e tivesse ido para a cama, embora tal possibilidade
parecesse ridiculamente remota. Como ja disse, o doutor, quando
estimulado pela acao, se mostrava indisposto ou incapaz de
entregar-se as necessidades humanas naturais de repouso e
alimentacao. Sobrevivia com alguma reserva imperceptivel de sua
figura magra e angulosa. Mesmo assim, subi as escadas até seu
quarto. A cama estava vazia.

Relembrando meu temor irracional anterior por causa dos
passos no porao — haveria alguma desova do monstro suspenso
sobrevivido? —, desci as escadas apressadamente em direcdo a
porta encostada e chamei seu nome de novo.

— Dr. Warthrop? Dr. Warthrop, o senhor esta ai?



Siléncio. Virei-me e trotei pelo corredor. Passei pela biblioteca e
entrei no escritorio. Aquele reflgio em tempos de crise também
estava deserto, tal como a sala de estar e todos os outros aposentos
do andar de baixo. Com certeza, se tivesse saido, teria deixado um
recado explicando a auséncia. Voltei a biblioteca. Sobre a mesa
estava o artigo que ele havia circulado, aquele que iluminara sua
memodria de elefante: "Sabia que ja tinha visto isso antes!", e o
apanhei para ler:

CAPITAO VARNER RETORNA A SANATORIO

Ontem, quase vinte anos apos a data da primeira internacao do
cap. Hezekiah Varner, o Tribunal Estadual de Apelagdes proferiu seu
veredicto no julgamento final. O capitao foi condenado em marco de
1865 por quebra de bloqueio naval e abandono de servigo militar em
alto-mar quando seu navio, o cargueiro Peronia, afundou perto da
costa de Swampscott. No primeiro julgamento, afirmou que fora
contratado por certos simpatizantes dos confederados para
abastecer a rebelido com "mercadorias e bens moveis" e que toda a
sua carga e tripulacao haviam sido dominadas no mar por "criaturas
que nao sao deste mundo, mas vieram das profundezas do inferno".
Em seu novo testemunho, o cap. Varner, hoje com setenta e dois
anos e em estado de saude debilitado, falou somente em defesa
propria, repudiando o testemunho anterior ao afirmar que fora
vitima de um caso grave de insolacdo durante os dois dias que
passou perdido no mar apds abandonar sua embarcacao. Porém,
nao indicou quaisquer testemunhas que sustentassem tal
declaracao. O dr. J. P. Starr, autor do discurso da defesa em nome do
Estado, afirmou que o capitdo ndo se encontra em seu juizo perfeito.
"Ele estava insano vinte anos atrds e continua insano hoje",
declarou. Apds a sentenca, o cap. Varner foi levado de volta ao
Sanatdrio de Kotley Hill, propriedade particular do dr. Starr, onde
esteve confinado desde o primeiro julgamento.

"Criaturas que nao sao deste mundo, mas vieram das
profundezas do inferno" Pensei na coisa pendurada no comodo que



ficava exatamente sobre aquele onde eu estava agora; no braco
branco e musculoso imergindo da terra revolvida do timulo de Eliza
Bunton; no respingar nojento daquela garra perfurando a perna do
velho; na massa de carne branca nojenta; nos olhos negros
brilhantes e nas bocas babando, repletas de fileiras e mais fileiras de
dentes triangulares cintilando ao brilho das estrelas do céu de abril;
nos monstros enormes e parrudos surgindo de cada sombra,
pulando e correndo com passadas gigantescas; no cadaver de Eliza
Bunton sendo dilacerado membro a membro, e em sua cabeca
sendo enfiada inteira na boca de uma criatura que qualquer homem
em sa consciéncia de fato acreditaria ter vindo do inferno. Depois de
ler o artigo e ouvir a narracao daquele trecho do didrio, nao tive
duvidas de que o dr. Warthrop estava certo: o tal capitdo Varner (V,,
como o velho Warthrop o chamara) tivera um encontro com o0s
Anthropophagi. Mas isso fora ha vinte anos! Como aqueles
predadores bizarros e aterrorizantes haviam conseguido sobreviver
— NAao apenas isso, mas prosperar e se reproduzir — despercebidos
por tanto tempo?

Perdido nesses pensamentos, nao ouvi a porta dos fundos se
fechar, nem os passos do monstrologista entrando na biblioteca.
Permaneci alheio a seu retorno até ele aparecer a porta com o rosto
corado, o cabelo cheio de terra e sujeira, os sapatos cobertos de
lama e um chapéu de palha estropiado na mao. Reconheci o
chapéu: ele havia sido colocado em minha cabeca por um velho
cujos miolos eu limpara de meu cabelo poucas horas antes.

— Will Henry — disse o doutor em voz baixa. — O que estd
fazendo?

Sentindo as faces corarem, respondi:

— Nada, senhor.

— Isso é ébvio — replicou secamente. — Postou as cartas?

— Sim, senhor.

— Foi direto ao correio e voltou direto para casa?

— Sim, senhor.

— Sem falar com ninguém?

— Somente com o funcionario do correio, senhor.

— E enviou as duas correspondéncias por correio expresso?



— Sim, senhor.

Ele assentiu com a cabeca. Ficou em siléncio por mais um
instante, como se estivesse entrado em transe. O olhar nao tinha
foco, e, embora o doutor permanecesse imdvel, a agitacao parecia
brotar de cada um de seus poros. Notei em sua outra mao um
pedaco de tecido imundo que de inicio pensei ser um trapo, mas
logo vi que se tratava de um retalho destrocado do vestido com o
qual Eliza Bunton fora enterrada.

— E o0 que esta fazendo agora? — ele quis saber.

— Nada, senhor.

— Sim, sim — interrompeu-me. — Isso vocé ja me disse, Will

Henry.

— Nao sabia onde o senhor estava, por isso eu estava...

— Fazendo nada.

— Procurando pelo senhor.

— Achou que talvez eu tivesse me refugiado na mala de meu
pai?

— Achei que talvez o senhor tivesse me deixado um recado.

— Por que eu faria isso?

A nocao de que ele me devia alguma explicacao sobre seu
paradeiro Ihe era completamente estranha.

— O senhor foi ao cemitério? — perguntei. "Melhor mudar de
assunto”, pensei. Quando irritado, o humor dele se transformava, e
dava para ver que ele ja estava incomodado.

Minha tatica funcionou, pois ele consentiu:

— Havia pelo menos duas dlzias de pares de pegadas
diferentes. Supondo que haja quatro ou cinco jovens abrigados onde
quer que seja o ninho, temos ao todo de trinta a trinta e cinco
espécimes. Um nUmero alarmante e extraordinario, Will Henry.

Ver o chapéu em sua mao me lembrou de meu préprio chapéu,
minha Unica posse, perdido na fuga insana da noite anterior. Seria
muita ousadia eu lhe perguntar se o havia encontrado? Ele percebeu
minha aflicao e disse:

— Limpei tudo o melhor que pude. Preenchi o timulo dela com
terra. Recuperei a maior parte de nossos equipamentos e espalhei os



pedacos quebrados da carroca pela floresta. Com um pouco de
sorte, talvez liquidemos esse assunto antes de sermos descobertos.

Eu poderia ter perguntado por que, aquela altura, nao
poderiamos ser descobertos, mas tudo no comportamento dele
sugeria que a resposta era dbvia. Suspeitei que tinha mais a ver com
a descoberta do possivel envolvimento do pai dele do que com o
risco de espalhar uma onda de panico. O doutor estava mais
preocupado com a reputacao de seu pai (e, por conseqiiéncia, com
a sua propria reputacao) do que com o bem-estar publico.

Talvez eu o esteja julgando muito duramente. Talvez ele
acreditasse que tal descoberta superasse em muito o beneficio da
adverténcia antes de um novo ataque dos monstros. Talvez. Embora,
apos muitos anos pensando no assunto, eu duvide. O ego do
monstrologista, como ja disse, tal como o universo, parecia nao
conhecer limites. Mesmo durante os periodos de intensa melancolia,
nada Ihe importava mais do que ele mesmo, seu valor como cientista
e seu lugar na historia. Autopieda- de é egoismo nao diluido; no final
das contas, é egocentrismo em sua mais pura forma.

— Vou subir para me lavar — prosseguiu. — Coloque as coisas
de volta na mala-armario, Will Henry, e guarde-a. Sele os cavalos €
prepare algo para vocé comer. Rapido, agora!

Ele comecou a andar pelo corredor, pensou em algo, voltou e
atirou o chapéu velho e o trapo ensanglientado na biblioteca.

— E queime essas coisas.

— Queimar, senhor?

— Sim.

Hesitou um instante, depois entrou no aposento e apanhou o
diario do pai em cima da mesa. Apertou-o contra minha mao.

— E isso aqui, Will Henry — declarou. — Queime isso também.

E foi o que fiz, queimei o diario com o trapo ensangiientado do
vestido de Eliza e o chapéu de palha estropiado. Permaneci um
tempo agachado em frente ao fogo na lareira da biblioteca, sentindo
o calor apalpar meus joelhos, meu rosto e a ponta do nariz. A testa
parecia esticar-se com o calor intenso, como se a pele estivesse
sendo repuxada para tras a partir de meu cranio. Depois do incéndio



que extinguira a vida de meus pais, eu imaginava que sentiria o
cheiro de fumaca em mim durante dias, na minha pele e nos meus
cabelos. Com sabdo de lixivia, esfreguei meu corpo até a pele ficar
vermelha e esfolada. Imaginei que a fumaca emanava de mim como
uma mortalha, e somente semanas depois essa sensacao passou.
Durante aquelas poucas semanas, porém, fui sem divida o garoto
de doze anos mais limpo da Nova Inglaterra.

Embora estivesse extremamente exausto e faminto, decidi
terminar o que tinha a fazer na biblioteca antes de me aventurar na
cozinha para preparar nossa refeicao. Endireitei a velha mala, que
estava esvaziada de tudo, com excecao de mais ou menos uma
duzia de cartas antigas ainda nos envelopes. A curiosidade assolou-
me, pois em uma delas vi o nome do doutor escrito acima do
endereco do remetente: Pellinore Warthrop. Estava enderecada ao
Dr. A. E Warthrop, no nimero 425 da Harrington Lane, e o carimbo
dizia "Londres, Inglaterra". A letra, sem duvida, era do doutor, s6
que bem mais cuidadosa que de costume, como se ele tivesse feito
um esforco enorme em prol da legibilidade. O envelope apresentava
seu selo de cera original intacto, tal como os demais envelopes da
mala, quinze no total, todos com o0 mesmo endereco de remetente.
Depois de viajar longas distancias, essas cartas de um filho para o
pai haviam sido atiradas sem ser lidas dentro de uma mala velha
guardada num canto Umido e empoeirado. Ah, Warthrop! Ah,
humanidade! Sera que ele sabia disso? Ele lera o diario, lembrava-se
dele bem o suficiente para localizar a passagem que fazia referéncia
ao capitdo Varner. Sera que um dia notara, ao vasculhar essa velha
caixa, que aquelas cartas jamais haviam sido abertas? E sera que
agora perceberia que uma delas o fora?

Era algo impertinente, desobediente, uma invasao de sua
privacidade. Eu deveria fazer isso? Ousaria? Olhei na direcao da
porta, segurando a respiracao. Nenhum ruido, exceto o tique-taque
do relégio sobre a lareira, e o sangue pulsando em meus ouvidos.
Tanta coisa sobre esse homem, com quem eu compartilhava cada
momento e cuja vida estava inextricavelmente ligada a minha, era
um mistério para mim. Nao sabia quase nada a respeito dele e
absolutamente nada de seu passado. A carta em minha mao com



certeza traria algumas pistas. "E agora ou nunca, Will Henry", disse
a mim mesmo."Largue-a ou abra-a — € agora ou nunca.

Eu a abri.

O envelope continha uma Unica folha de papel almaco, escrita
com a mesma letra que havia enderecado o envelope. Datada de 14
de marco de 1865, dizia o seguinte:

Querido pai,

Como ja se passaram quase trés semanas desde que lhe
escrevi, achei bom bem voltar a escrever, para que nao pense que
fui negligente com o meu lar. Nao aconteceu muita coisa desde a
minha Ultima carta, exceto que peguei uma gripe terrivel, com
direito a febre, tosse etc., mas o senhor ficaria satisfeito em saber
que nao faltei um Unico dia a aula por causa disso. O diretor diz que
esta bastante feliz com meu progresso e pretende mandar-lhe um
recado quanto ao meu bem-estar em geral etc. Por favor, aguarde
por isso e, se nao for demasiado incomodo, ofereca-lhe a cortesia de
uma resposta. Ele tem o senhor em altissima conta, assim como, é
claro, eu também e todos os que o conhecem. Desejaria tanto que o
senhor me escrevesse! Toda semana chegam cartas dos Estados
Unidos e fico na fila com o restante de meus colegas, e toda semana
espero que meu nome seja chamado, mas toda semana isso nao
acontece. Nao estou reclamando, pai, espero que nao encare essa
confissao esquisita como uma reclamacao. Sinto-me bastante
sozinho as vezes e nao me sinto inteiramente em casa aqui. Quando
eu nao estou em aula, permaneco a maior parte do tempo no quarto
e, as vezes, como hoje, quando o tempo esta frio e nublado, mas
nao chove ou neva e continua fechado, como se uma mortalha
envolvesse o0 mundo, sinto-me imensamente sozinho. Uma carta sua
alegraria essa melancolia, pois, como o senhor sabe, tenho essa
inclinacao familiar a rigidez. Sei que o senhor é bastante ocupado
com suas pesquisas e viagens. Imagino minhas cartas se
acumulando na porta de entrada, aguardando o seu retorno. E,
claro, preocupo-me que algo possa ter Ihe acontecido e que
ninguém se incomode em me avisar a respeito. Se receber esta
carta, poderia dedicar apenas um momento ou dois para me



escrever uma resposta rapida? Isso significaria o mundo para mim.
Eternamente etc.

seu filho,

Pellinore

Ouvi as tabuas do assoalho rangerem no andar de cima.
Rapidamente dobrei a carta, enfiei-a de volta no envelope e apertei
o polegar com forca sobre o selo de cera, o que foi inGtil, ja que ele
estava duro como um prego depois de praticamente vinte e trés
anos. A aba saltou quase um centimetro. Guardei a carta na mala e
espalhei algumas das suas companheiras intocadas sobre ela.

"Isso significaria 0 mundo para mim" Aparentemente, para o
pai dele, ndo. O que o filho escrevera o pai ignorara. Sera que de
fato ele estivera longe, as voltas com alguma aventura no periodo
em que Warthrop vivera em Londres, um garoto mais ou menos da
minha idade, sozinho e privado da familia, ansioso por ouvir noticias
de seu tao distante lar? Se fosse o caso, por que o velho Warthrop
nao abrira as cartas ao retornar? E por que as guardara se nao se
importava com o filho? Ironicamente, eu tinha aberto aquela carta
em busca de respostas e apenas me afundara ainda mais em
mistério.

Porém, ler aquilo me trouxera algo. Como acontece com
freqliéncia, os insights que buscamos ndo sao os que encontramos:
pude imaginar claramente o doutor, vestido em um camisao de
dormir e deitado na sua caminha, escrevendo febrilmente esta carta
entre um ataque e outro de tosse — um menino nao muito diferente
de mim, distante da familia e dos amigos, sem ninguém nem nada
para consola-lo. Pela primeira vez senti algo além de respeito e
medo pelo monstrologista. Pela primeira vez, senti pena. Meu
coracao se condoeu pelo garotinho adoentado tao longe de casa.

Esses sentimentos nao durariam muito tempo. Eu mal havia me
livrado da carta quando o doutor desceu as escadas correndo e
entrou como uma lufada de vento na biblioteca.

— Will Henry! O que esta fazendo?

— Nada... nada, senhor — balbuciei,



— Nada? Mais uma vez lhe pergunto o que esta fazendo, e
vocé nao estd fazendo nada? Parece que esta é sua ocupacao
principal, Will Henry.

— Sim, senhor. Quer dizer, nao, senhor! Desculpe, senhor, vou
parar.

— Parar o qué?

— De fazer nada.

— Vocé nao me serve para nada, Will Henry, se toda vez que
eu lhe der uma ordem, escolher fazer justamente o oposto. Rapido!
Temos trés horas ou mais de cavalgada ardua até Dedham.

Ndo aguardou resposta, mas seguiu pelo corredor até a
cozinha. Ouvi a porta do porao bater com forca. Com o rosto
fervendo por quase ter sido flagrado, apressei-me em terminar o que
tinha a fazer. Atirei as raridades e os pertences de volta na mala-
armario, ignorando o cuidado que costumo prestar as tarefas.
Apanhei a cabeca murcha do chao. Era bem mais leve do que eu
esperava. Imaginei a histéria daquele pobre camarada de origem
indefinida. Seria outro presente de algum chefe tribal com quem o
velho Warthrop fizera amizade em suas peregrinacoes, ou haveria
uma conexao mais pessoal? Era impossivel determinar o sexo e a
idade, e sua raca fora apagada pela passagem do tempo, esse
grande igualador que zomba de nossas distincoes — rei e servo;
homem e mulher; herdi, trapaceiro e bobo. "Volte a sua caixa, Yorick
anonimo, com seus olhos suturados e seu grito congelado! A
indignidade de seu confinamento nao é pior do que a nossa."

E atirei a cabeca na mala. Ela ricocheteou contra um dos lados
antes de cair. Rolou de lado e parou sobre os outros itens. A forca do
impacto deve ter movido o objeto alojado dentro daquele pequeno
cranio, pois Vi sair do pescoco um pedaco de tecido vermelho vivo.
Voltei a atirar a cabeca, agarrei a ponta do pano e puxei-a até que o
objeto que estava amarrado na outra ponta se libertasse de seu
casulo. Era uma chave: do qué eu nao sabia, mas era grande demais
para ser da mala ou de uma porta.

— Will Henry! — berrou o doutor da escada do porao.

Joguei a cabeca de novo na mala e enfiei a chave no bolso.



Eu a mostraria ao doutor mais tarde, decidi. Ele fizera um
inventario dos objetos da caixa; talvez ja soubesse da existéncia
daquela chave escondida na cabeca oca.

— Os cavalos, Will Henry! A comida, Will Henry!

Dessa vez minha descida até o laboratério ndo me trouxe nada
do terror que havia sentido na expedicao anterior, pois as luzes
haviam sido acesas, € o doutor estava ali, de pé, em frente ao
cadaver suspenso do Anthropophagus macho. Nao se virou quando
desci correndo as escadas com minha carga: permaneceu de costas,
0s bracos cruzados, a cabeca inclinada para um dos lados enquanto
contemplava a besta pendurada diante de si. Enfiei a mala de seu
pai embaixo da escada e depois fui até ele, meio sem folego.

— Doutor — chamei baixinho. — O que gostaria de comer?

Nao se virou. Ergueu a mao direita, varreu o ar com a ponta
dos dedos num gesto indiferente e nada disse. Pensei em mencionar
a chave, mas decidi aguardar até que seu humor melhorasse. Voltei
a subir as escadas para raspar o que quer que houvesse de
comestivel na nossa despensa empobrecida. Estava faminto.

Ele entrou na cozinha meia hora depois e, embora tivesse se
lavado e se trocado depois de voltar do cemitério, o fedor
persistente de morte o havia impregnado e agora o circundava como
um aerossol enjoativo. Viu-me sentado a mesa, apanhou a tigela
fumegante diante de mim e depois olhou para a tigela gémea da
minha disposta do outro lado da mesa. Ao lado dela havia um
guardanapo cuidadosamente dobrado, uma colher polida, o bule e
uma xicara de cha recém-feito, cujo vapor aromatico emanava de
sua superficie cor de ébano.

— O que é isso? — perguntou.

— Sopa, senhor.

— Sopa?

Como se nunca tivesse ouvido essa palavra.

— Sopa de batata,

— Sopa de batata — repetiu.

— Sim, senhor. Encontrei duas batatas razoavelmente boas na
cesta, umas cenouras e uma cebola. Ndo tinhamos creme ou carne,
por isso usei agua e um pouco de farinha para engrossar.



— Para engrossar.

— Sim, senhor; farinha, senhor, para engrossar.

— Farinha — disse.

— N&o estd ruim — falei. — Passei pela padaria a caminho do
correio, mas o senhor me disse para nao parar, € nao parei. Por isso
nao temos pao para acompanhar. O senhor deveria comer.

— Nao tenho fome.

— Mas o senhor disse que deveriamos comer antes de...

— Sei 0 que eu disse — interrompeu com grosseria. — Poucas
coisas sao mais irritantes, Will Henry, do que sermos obrigados a
ouvir o que dissemos ser repetido como se fossemos imbecis
incapazes de nos lembrar. Vocé é quem nao consegue se lembrar do
que eu disse: que vocé deveria comer algo antes de partirmos.

— Mas estou comendo algo, senhor.

— Bom Deus! — exclamou. — Ficou maluco, William James
Henry? Sofre de algum defeito mental que eu desconheca?

— Nao, senhor; quer dizer, creio que nao. Apenas achei que o
senhor gostaria de tomar um pouco de sopa.

Senti meu labio inferior tremer.

— Uma conclusao baseada numa falsa premissa — cortou. —
Nao estou com fome.

Baixei os olhos: a intensidade daquele olhar era insuportavel.
Seus olhos negros cintilaram com furia incomensuravel; todo o seu
ser vibrava com essa forca."O que seria isso?", perguntei-me. Sera
que ele achava que meu estado reflexivo era um ato proposital de
desobediéncia? Ou, apds ter recordado o relacionamento frio e tenso
com seu pai, aquele pequeno ato de gentileza e devocao nao
passaria de sal numa ferida, que, gracas a impossibilidade atual de
reencontrar seu pai, jamais se cicatrizaria?

Embora ele se sobressaisse diante da minha figura curva e
trémula, um homem adulto no auge de seus poderes, na minha
cabeca vi o garoto doente e solitario, um estranho em uma terra
estranha, escrevendo ao homem cuja atencao e afeicao desejava
desesperadamente, um homem que recompensaria sua devocao filial
com a indignidade maxima da rejeicao paterna: cartas ndo abertas e
atiradas em uma caixa velha, esquecidas. Como sao



maravilhosamente estranhas, como sdo terrivelmente tragicas as
voltas e as reviravoltas irbnicas do destino! Com freqiiéncia nos
vingamos, muito depois do ocorrido, em substitutos inocentes,
reprisando 0s mesmos pecados daqueles que nos ofenderam, e
assim perpetuamos ad infinitum a dor que sofremos nas maos deles.
Seu pai rejeitara suas suplicas, por isso ele rejeitava as minhas, e eu
(na reviravolta mais esquisita de todas) agora era ele, o garotinho
isolado e solitario em busca de aprovacao e aceitacdo da pessoa a
quem isso mais importava. Aquilo ofendia o orgulho dele e duplicava
a sua raiva: raiva do pai por haver ignorado sua necessidade e raiva
de si mesmo por antes de mais nada sentir necessidade de alguma
coisa.

— Ah, pare com isso! — reclamou. — Pare com esse
choramingo insuportavel. Nao o contratei para ser meu cozinheiro ou
meu enfermeiro, ou por nenhum outro motivo além do favor que
devia a seu pai pelos servicos dele. Vocé tem potencial, Will Henry. E
esperto, inquisitivo e tem certo tutano, qualidades indispensaveis a
um assistente e, quem sabe, futuro cientista, mas nao sofra com
quaisquer ilusdbes de ser nada mais do que isso: um assistente
forcado a trabalhar para mim devido a circunstancias infelizes. Vocé
nao esta aqui para prover por mim; eu estou aqui para prover por
vocé. Agora termine essa sopa 6tima da qual sente um orgulho
inexplicavel e va para a estalagem preparar os cavalos. Partiremos
ao cair da noite.



SEIS
"Por que essas Moscas?”

Seguimos naquela noite direto para Dedham, uma viagem de
trés horas por estradas dificeis e isoladas, fazendo uma parada para
descansar os cavalos e depois outra, logo nos limites da cidade, para
aguardar em siléncio na floresta a fim de nao sermos surpreendidos
por uma carruagem que se aproximava. A noite estava tao fria que a
respiracao de nossos cavalos se transformava em fumaca, enquanto
nos misturavamos as sombras profundas das arvores. O doutor
esperou até que o barulho dos cascos e o chacoalhar das rodas de
madeira da carruagem se afastassem para prosseguir viagem. Nao
desaceleramos o ritmo até chegar as primeiras casas esparsas que
ocupavam as cercanias da cidade. No interior daqueles chalés
agradaveis brilhavam luzes aconchegantes, e imaginei as familias
abrigadas ali dentro, no calor da companhia um do outro, entretidos
na conversa normal de uma terca-feira a noite, o pai perto da
lareira, @ mae com 0s pequenos, sem se preocupar com monstros a
espreita na escuridao — a nao ser os que existiam na cabeca dos
filhos mais imaginativos. O homem que cavalgava ao meu lado nao
tinha as ilusdes ingénuas dos pais bem-intencionados, que, com voz
calma e toque gentil, extinguiam as brasas quentes e cintilantes da
imaginacao ardente de uma crianca. Ele conhecia a verdade. "Sim,
meu filho querido", diria ele sem dlvida a um pequenino
aterrorizado, que, trémulo, buscaria socorro, "monstros existem, por
acaso ha um pendurado no meu porao."

Nao haviamos nos afastado muito da rua principal de Dedham
quando Warthrop guiou seu cavalo em direcao a uma ruela estreita
que rodeava um grupo denso de alamos, ao pé da qual havia uma
placa pequena e discreta pendurada sobre uma haste enferrujada de
aco: "SANATORIO DE Mortiey Hil". Arvores e emaranhados de
trepadeiras e ervas daninhas se amontoaram a nossa Vvolta,
enquanto seguiamos adiante, agora devagar, por uma elevacao do



terreno. A floresta se fechou ao redor; a cobertura de vegetacao
diminuia cada vez mais de altura, cobrindo as estrelas, como se
tivéssemos nos metido num tinel escuro e sinuoso. N3ao havia
nenhum som, a nao ser o "ploc-ploc" dos cascos sobre a terra dura.
Nenhum cricrilar de grilos ou coaxar de sapos. Nada perturbava o
siléncio profundo e fantasmagdrico que martelava nossas cabecas
com forca. Os cavalos ficaram tensos, resfolegando e batendo os
cascos a medida que subiamos. O doutor parecia bastante tranqiilo,
mas eu ndao me sentia muito melhor do que a minha pequena égua:
tanto os meus olhos quanto os dela nao paravam de vasculhar a
escuridao crescente. A trilha (agora aquilo mal podia ser chamado
de ruela) por fim se nivelou, as arvores se afastaram, €, para grande
alivio meu e de minha égua, emergimos em um descampado —
ainda que com mato crescido — banhado pelo luar.

Cerca de cem metros a frente havia uma casa semelhante a
Casa Branca, com cortinas negras e enormes colunas na fachada. As
janelas estavam fechadas, e a propriedade parecia deserta, como se
seus ocupantes tivessem ha tempos fugido para lugares mais
alegres, Meu primeiro pensamento foi que, depois da reinternacao
do capitdo Varner trés anos antes, o sanatdrio devia ter sido fechado
e abandonado. Olhei para o doutor, que estava com uma expressao
carrancuda e cujos olhos negros brilhavam como se iluminados por
tras.

— Will Henry — disse em voz baixa enquanto nos
aproximavamos da casa —, vocé nao deve falar nada. Nao deve
olhar ninguém diretamente nos olhos. Se alguém |he dirigir palavra,
nao responda. Ignore. Nao se dirija a ninguém, nem responda de
forma alguma. Nem com um aceno ou uma piscadela. Entendeu?

— Sim, senhor.

Ele suspirou.

— Acho que preferiria lidar com uma dulzia de Anthropophagi
do que com as almas dilaceradas que estao entre estas paredes!

Depois da inspecao cuidadosa, percebi que a casa era um ou
dois tons mais préximos do cinza que do branco: um dia havia sido
branca, muito tempo atrds, mas a tinta desbotara e comecara a
descascar. Havia grandes tiras de tinta seca penduradas nas tabuas



nuas e bolorentas. As janelas nao eram lavadas ha meses. Teias de
aranha tremulavam nos cantos. Se eu tivesse uma mente mais
inclinada a metafisica, diria que aquela casa era mal-assombrada,
mas, tal como o monstrologista, rejeitava a idéia de assombracoes e
outros fendmenos sobrenaturais. Existem de fato mais coisas entre o
céu e a terra do que sonha a nossa va filosofia, mas essas coisas
eram, a exemplo dos Anthropophagi, bastante fisicas, inteiramente
naturais e muitissimo capazes de preencher nossa necessidade
curiosa e desconcertante de certo horror mal-intencionado, muito
obrigado.

O doutor bateu secamente a porta com a cabeca da sua
bengala, uma excelente imitacdo de gargula com dentes
arreganhados feita de jade. Nao houve resposta imediata. Warthrop
tornou a bater, trés batidas curtas, uma pausa, depois trés
mais:"toc-toc-toc",.."toc-toc-toc".

Siléncio, a ndo ser pelo vento que sussurrava nas arvores €
pela rajada das ultimas folhas de outono sendo espalhadas pelas
tdbuas gastas da varanda caindo aos pedacos. O doutor apoiou as
maos na bengala e esperou com paciéncia de Buda.

— Esta abandonada — sussurrei, meio aliviado.

— Nao — disse. — Viemos sem avisar, é tudo,

Do outro lado da porta percebi o arrastar de passos que se
aproximavam de forma penosa, como se alguém muito velho ou
manco estivesse vindo atender aos chamados insistentes do doutor.
Ouvi o guincho metalico e o gemer de diversos ferrolhos sendo
retirados; depois a porta se entreabriu. A luz trémula de uma
lampada inundou a varanda, e, de pé, ante a porta semiaberta,
vimos uma mulher encurvada vestida de preto agarrando uma
lampada, que ergueu alto para iluminar nossos rostos.

— Visitas s6 até as nove! — grasnou a velha com sua boca
desdentada.

— Nao se trata de uma visita — retrucou Warthrop.

— Visitas sé até as nove! — repetiu rispidamente erguendo a
voz, como se o0 doutor nao escutasse bem. — Sem excegoes!

— Talvez a senhora pudesse abrir uma no meu caso — pediu
calmamente o doutor, estendendo-lhe seu cartao, — Avise o dr. Starr



que Pellinore Warthrop esta aqui para vé-lo.

— O dr. Starr ja se retirou aos seus aposentos — retrucou a
velha — e pediu para nao ser perturbado.

— Minha boa mulher, garanto-lhe que o doutor nao desejaria
que a senhora nos mandasse embora.

— O doutor esta dormindo.

— Entdo va acorda-lo! — gritou o doutor, perdendo a
paciéncia. — Minha missao é da mais alta importancia,

Ela forcou a vista para ler o cartao, fazendo os olhos quase
sumirem sob a pele que os circundava.

— Dr. Warthrop — leu. — Ra! O dr. Warthrop morreu, disso sei
bem. O senhor deve ser um impostor.

— Nao, sou o filho dele.

Ela permaneceu boquiaberta por um momento, depois os olhos
enrugados dispararam do cartao para o rosto dele e do rosto dele
para o cartao.

— Ele nunca mencionou que tinha um filho — disse por fim.

— Estou certo de que ha diversos assuntos de natureza pessoal
que ele deixou de confidenciar a senhora — emendou o doutor
secamente. — Como ja observou, vim em uma missdao de extrema
importancia; portanto, se ndo for muito incobmodo, a senhora
poderia, com o maximo de rapidez que sua idade avancada permitir,
comunicar a seu patrao a minha presenca e meu desejo mais sincero
de falar com ele, de preferéncia antes que a noite se transforme em
dia?

Ela bateu a porta abruptamente na nossa cara. O doutor bufou.
Enquanto os segundos se transformavam em minutos, nao se
mexeu, ficando imovel como uma estatua, inclinado sobre a
bengala, com a cabeca baixa e os olhos semi-abertos, como se
estivesse guardando energia e reunindo toda a sua sagacidade para
uma prova.

— Ela vai voltar? — perguntei, quando nao pude mais suportar.
Tinha a sensacao de estarmos de pé naquela varanda ha horas. Ele
nao respondeu. Perguntei de novo: — Ela vai voltar?

— Ela nao prendeu os ferrolhos — respondeu —, portanto,
acho que sim.



Por fim, ouvi passos apressados se aproximando, e a porta se
escancarou, revelando um velho — embora nao tao idoso quanto a
senhora enrugada a poucos passos de distancia, no corredor. Ele se
vestira com pressa (atirara uma sobrecasaca empoeirada sobre o
camisao de dormir), mas esquecera de dar atencao ao cabelo
desgrenhado pelo sono. As mechas brancas ralas caiam até quase a
altura dos ombros em uma cortina transparente que despencava
sobre suas enormes orelhas, expondo o couro cabeludo cheio de
sardas. O nariz era comprido e reto; os olhos azuis, remelentos e
miudos; o queixo, fraco e pontilhado de pelos ericados.

— Dr. Starr — disse o monstrologista —, meu nome é Pellinore
Warthrop. Acredito que tenha conhecido o meu pai.

— E um caso lamentavel — disse o velho, baixando a xicara
com mao trémula. A porcelana chacoalhou, e um fio castanho de
cha escorreu pela lateral da xicara. — De interesse especifico para o
seu pai,

— Nao apenas para ele — respondeu o doutor.

Estavamos sentados na pequena saleta de visitas situada logo
depois do sagudo. O aposento era igual ao resto da casa: gélido, mal
iluminado e mal ventilado. Um odor estranho, doce e enjoativo,
pairava no ar. Eu o notara assim que entramos — além do barulho
abafado e indistinto de gente escondida em algum lugar do casarao
velho e sombrio: gemidos, tosses, gritos, berros de desespero,
berros de raiva, berros de medo e, flutuando em contraponto a essa
cacofonia, ataques histéricos de risada aguda. Tanto meu mestre
quanto o dr. Starr ignoraram esse caos, reconhecendo sua existéncia
apenas com um leve aumento do volume da voz ao conversarem.
Eu, contudo, fiquei além do ponto da distracdo e fui obrigado a me
retirar as profundezas da minha paciéncia para nao perguntar ao
doutor se poderia esperar la fora com os cavalos.

— Entdo o senhor também abracou essa profissao estranha —
arriscou o alienista. — Devo ser honesto com o senhor, dr. Warthrop:
até esta noite eu sequer sabia que ele tinha um filho.

— Meu pai era um homem imensamente discreto — retrucou o
doutor. — Considerava a intimidade humana... detestavel. Fui seu
uUnico filho e mal o conheci.



— Como é freqliente no caso de homens como seu pai —
observou o dr. Starr —, seu trabalho era tudo.

— Sempre imaginei que isso se devesse mais ao fato de ele
nao gostar de mim.

O dr. Starr riu, e algo se agitou nas profundezas de seu peito.

— Com licenca — pediu. Tirou um lenco branco manchado do
bolso e cuspiu uma bola pequena e espessa de catarro no tecido
imundo. Trouxe-o até a distancia de um centimetro dos olhos
lacrimejantes e cuidadosamente examinou o conteddo. Olhou na
direcdo do doutor e deu um sorriso deploravel. — Peco-lhe perdao,
dr. Warthrop. Temo estar morrendo.

— Qual o diagndstico? — perguntou Warthrop com educacao.
Ele era um modelo de auto-controle, mas seu pé batucava com
rapidez no carpete gasto.

— Nao ha um — respondeu Starr. — Nao disse que estou
morrendo. Disse que temo estar.

— Um temor ao qual todos nds estamos suscetiveis de vez em
quando.

— No meu caso é algo quase constante. Entretanto, minha
relutancia em buscar um diagndstico aumenta na proporcao direta
do temor.

— Interessante — comentou o doutor, sem grande conviccao.

— E, ao contrario de seu pai e, ao que tudo indica, do filho
dele, ndo tenho ninguém a quem passar a tocha adiante depois que
eu me for.

— Will Henry nao é meu filho — disse Warthrop.

— Nao?

— E meu assistente,

— Seu assistente! E bastante jovem para uma posicao de tal
importancia, nao?

Olhou para mim, e imediatamente afastei o olhar, ouvindo o
eco das palavras do doutor em meus ouvidos:"Vocé nao deve olhar
ninguém diretamente nos olhos. Se alguém lhe dirigir palavra, nao
responda".

— Caiu em minhas maos apds a perda infeliz de seus pais.

— Ah, um caso de caridade.



— Longe disso. O menino pode ser jovem, mas tem potencial.

— Sinto muito pela sua perda — disse o dr. Starr para mim,
mas me recusei a erguer a cabeca ou mesmo acenar em
agradecimento as condoléncias. "Ignore", advertira o doutor. E nao
abri excecoes nem para o proprietario do Sanatorio de Motley HilL

— Ent3o, Warthrop — continuou Starr —, o senhor deseja falar
com o capitao Varner.

— Nem ousaria pedir-lhe isso se a questao nao fosse da mais
urgente necessidade.

— Ah, ndo tenho duvida de que apenas uma emergéncia o
traria até aqui t3o tarde, sem ser solicitado nem avisar! O paciente
nunca guardou segredo em todos esses anos de sua histéria bizarra
de canibalismo e assassinato. Se tivesse guardado, talvez fosse hoje
um homem livre — ou morto, pois com certeza teria sido executado
apos a condenacao.

— Meu pai jamais me falou do caso — afirmou o
monstrologista. — Topei com uma referéncia a ele nos seus
documentos particulares.

— E a curiosidade o trouxe até minha porta.

— Uma curiosidade singular — disse o doutor com cuidado.

— De fato deve ser mesmo, meu caro dr. Warthrop!
Singularmente curioso, de fato! — Sua figura fraqgil ficou agitada
uma segunda vez por um ataque que durou quase um minuto.
Repetiu o ritual de retirar o lenco imundo e depositar fluidos nas
dobras malcheirosas. — Mas a mera curiosidade, ainda que intensa
ou singular, do tipo que o senhor confessa, nao poderia ser
interpretada nem pelo mais relapso dos linglistas como uma
necessidade ou, conforme o senhor relatou para a sra. Bratton, uma
questao "da mais alta importancia".

— Meu pai aparentemente acreditava na veracidade do relato
do capitao.

— Bem, dada a natureza da profissao dele, com certeza
acreditava.

— A ponto de se sentir compelido a vir até aqui, como eu esta
noite. Sei que o paciente é velho e ndo estd em bom estado de
saude...



— E entdo o senhor viajou trés horas de Nova Jerusalém até
aqui sem fazer as perguntas adequadas antes, porque estava
compelido... pelo que, precisamente?

— Como eu disse — respondeu com cuidado o doutor —, o
estado de Varner, a idade avancada do caso e outros fatores
pertinentes me compeliram a... ]

— Ah, sim! E isso! "Fatores pertinentes." E isso o que atica a
minha curiosidade, dr. Warthrop. O que seriam esses "fatores
pertinentes"?

O doutor respirou fundo, endireitou-se na cadeira e disse com
modos contidos:

— Nao posso dizer.

— Ent3ao me perdoe se tomo a liberdade de dizé- lo — disse
sarcasticamente o dr. Starr. — Anthropophagi. Anthropophagi, sim?
Achou que eu nunca havia ouvido falar deles? O velho marujo
repetiu sua historia para qualquer um que estivesse disposto a ouvir
— e até mesmo para os que nao estavam! Nao sou um homem
ignorante, Warthrop; conheco Shakespeare: "Os Anthropophagi [...]
homens cujas cabecas crescem debaixo dos ombros". Ah, sim, sei
muito bem o que o trouxe até minha porta!

— Otimo, entao — emendou calmamente o monstrologista. —
Posso vé-lo agora?

O dr. Starr lancou um olhar para a porta da saleta e depois
outro para o doutor:

— Ele esta, como o senhor imaginou, bastante velho, e sua
saude é mais fragil do que a minha prépria. Eu posso temer estar
morrendo, mas o capitdao Varner realmente estd morrendo. E sua
mente também estd quase que completamente desgastada, receio.
Sua busca foi em vao, dr. Warthrop.

— O senhor estd se recusando a me deixar vé-lo? —
pressionou Warthrop, a beira de perder a paciéncia. — Vim apenas
para esclarecer algumas poucas questdes pendentes de um caso
antigo de meu pai, mas nao me importo em deixar que permanegam
pendentes. Isso ndo é de meu interesse especial.

— Nao foi essa a impressao que passou a minha governanta e
certamente nao foi essa a impressao que me causou, dr. Warthrop.



— Contudo,., — rosnou o doutor. Ergueu-se da cadeira, com os
ombros para tras e as maos fechadas ao lado do corpo. — Venha,
Will Henry. Estamos perdendo nosso tempo aqui.

— Nao queria |he causar essa impressao — disse Starr com um
sorriso dissimulado. — Estava apenas observando que seu tempo e o
interesse da ciéncia poderiam ser mais bem empregados
conversando comigo sobre o caso. Como o senhor sabe, o capitao
Varner esteve sob meus cuidados durante vinte e trés anos. Ouvi
sua histdria centenas de vezes e duvido que haja um detalhe que eu
nao saiba tanto quanto ele. Eu me arriscaria até a dizer que sou
ainda mais conhecedor, dada a deterioracao das suas faculdades
mentais.

Warthrop disse:

— Desejo escutar da propria voz do capitao.

— Mesmo depois de eu haver |Ihe informado o seu estado
pouco lucido?

— Eu que devo julgar isso,

— O senhor certamente é um sujeito habil, Warthrop. Um
doutor em psicologia, além de um doutor em... como é mesmo o
nome da sua especialidade cientifica? Mons- trologia.

Warthrop nao respondeu. Naquele momento de tensao, receei
que ele perdesse o autocontrole e de um salto estrangulasse o
velho. O velho alienista nao conhecia o doutor como eu: embora por
fora Warthrop parecesse completamente calmo e tranqiilo, por
dentro ardia um fogo quente como o sol, que apenas com esforco
supremo o doutor conseguiu conter.

Mais uma vez, Starr olhou na direcao da porta, como se
estivesse a espera de algo. Prosseguiu, ainda com aquele sorriso
malicioso.

— Na&o desejo ofendé-lo, Warthrop. Minha &rea de
especializacao nao é considerada mais importante do que a sua. Nao
tenho a intengao de ridicularizar o seu trabalho, pois pelo menos de
uma maneira ele se assemelha ao meu: dedicamos nossas vidas a
busca de fantasmas. A diferenca é a natureza desses fantasmas. Os
meus existem entre as duas orelhas de um homem; os seus,
unicamente em vocé.



A essa altura esperei que o doutor convidasse Starr para ir a
Nova Jerusalém, a fim de que pudesse ver com seus préprios olhos
quao assustadora era a natureza do seu trabalho. Porém, ele se
conteve e também olhou na direcdao da porta. Ambos pareciam estar
a espera de algo.

— E uma vida dificil e solitaria — sussurrou o velho, com um
tom mais leve. — Noés dois, Warthrop, somos vozes que gritam na
ignorancia. Durante cinqiienta anos prestei um servico inestimavel
para meus semelhantes. Sacrifiquei-me, mal me sustentando com
parcas doacoes e fundos filantrdpicos. Poderia ter assumido uma
posicdo mais solida e certamente mais lucrativa em uma
universidade, mas escolhi, em vez disso, dedicar minha vida a ajudar
os pobres infelizes que o destino e as circunstancias trouxeram até
minha praia. Ndo me entenda mal, ndo reclamo, mas é dificil. Dificil!

O sorriso malicioso do gato de Alice no pais das maravilhas
sumira e dera lugar a labios trémulos e uma lagrima solitaria que
rolou pela bochecha enrugada do velho.

— E & assim que termino meus dias! — chorou suavemente. —
Um pobre desgracado que mal tem o suficiente para cobrir as
despesas do proprio enterro. O senhor perguntou qual é o
diagnostico de minha aflicdo, e respondi sinceramente que nao
existe um, pois ndo posso pagar pelos servicos de um médico. Eu,
também um médico, que sacrificou seu préprio bem-estar em prol
do amor ao préximo, sou forcado a sofrer um fim humilhante porque
me recuso a adorar o bezerro de ouro! Ah, Warthrop, é uma pena...
mas nao imploro por nada! O orgulho é a minha ruina, mas dele nao
abro mao! Nao tenho arrependimentos. Tampouco pulmoes; mas
prefiro morrer pobre e com honra do que viver desonradamente.

Ele se dissolveu em outro acesso de tosse seca, pressionando
as maos esqueléticas sobre o peito agitado. As mangas da casaca
cairam até os cotovelos, revelando os bracos ossudos. Ele parecia
murchar a nossa frente, definhar em uma massa trémula de carne
atrofiada e dentes amarelados demasiado grandes.

O doutor nao se mexeu. Assistiu ao velho camarada repetir o
ritual com o lenco sem dizer nada, mas os olhos ainda queimavam, e
0s punhos permaneceram fechados ao lado do corpo.



Esperou Starr acabar, depois silenciosamente deu um passo
adiante e colocou uma moeda de ouro ao lado da xicara dele. O
olhar lacrimejante do velho disparou para a moeda e depois se
desviou.

— Nao peco sua caridade, dr. Warthrop — grasnou o avarento.
— Assim o senhor me insulta!

— Certamente ndao é minha intencao, dr. Starr —replicou o
doutor. — Trata-se de um empréstimo, O senhor devera me pagar
de volta. A Unica exigéncia é que use isso para consultar um médico.

Novos disparos daquele olhar.

— Minha Unica esperanca é encontrar um especialista.

Uma segunda moeda juntou-se a primeira.

— Em Boston.

Uma terceira. Quando Starr parou de falar e deu um suspiro
em resposta ao tilintar suave de metal contra metal, Warthrop
acrescentou uma quarta. Starr tossiu, e o chocalho presente em seu
peito soou como feijoes batendo dentro de uma cabaca. Warthrop
colocou uma quinta moeda na pilha; Starr endireitou-se na cadeira,
com as maos caidas ao lado do corpo, e gritou em voz alta e clara:

— Sra. Bratton! Sra. Braaaaaaatton!

A velha rabugenta que nos atendera surgiu a porta na mesma
hora, como se ja estivesse aguardando os chamados. Sua entrada
foi seguida pelo odor inconfundivel de dgua sanitaria.

— Acompanhe o dr. Warthrop até o quarto do capitao Varner —
instruiu Starr. Nao fez mencao de ir conosco.

Permaneceu sentado, tomando os restos do cha e segurando a
xicara com a mao visivelmente mais firme do que poucos momentos
antes. O ouro que o doutor depositara ao lado do pires sem duvida o
fortalecera.

— Sim, doutor — respondeu a velha. — Siga-me — disse a
Warthrop.

Quando estavamos saindo da sala, Starr disse ao doutor:

— Talvez o0 menino devesse ficar aqui comigo.

— O menino € meu assistente — relembrou meu mestre. —
Seus servicos me sao indispensaveis. — Ele seguiu a velha para fora



da sala e nao me chamou, nem olhou para tras para ver se eu iria;
sabia que sim.

Guiados por aquela senhora vestida de negro e com cheiro de
cloro, subimos a escadaria estreita e mal-iluminada que levava ao
segundo andar. Na metade do caminho, o doutor murmurou em meu
ouvido:

— Lembre-se do que eu |he disse, Will Henry.

Enquanto subiamos, os gemidos e os gritos macabros, que
pareciam vir de outro mundo, foram aumentando de volume aos
poucos. Uma voz gutural sobressaiu-se em meio as outras,
balbuciando um mondlogo furioso repleto de palavroes. Uma mulher
gritou em desespero diversas vezes, chamando alguém de nome
Hanna. Um homem solucou descontroladamente. E, soprando como
uma corrente nesse mar agitado, havia a risada frenética que eu
estivera ouvindo desde que pisara no sanatdrio. Enquanto subiamos
as escadas, mais forte também se tornava aquele cheiro enjoativo
que eu notara na saleta 1& embaixo; sua composicao fedorenta
tornava-se inconfundivel a medida que o odor se intensificava: um
festival de carne suja, urina velha e fezes humanas.

Ao longo do corredor do segundo andar havia portas pesadas
de madeira em ambos os lados, equipadas com ferrolhos e cadeados
do tamanho de meu punho, cada um deles com uma abertura de
quinze centimetros de largura coberta por uma dobradica de metal.
O assoalho velho rangia sob nossos pés, denunciando nossa
presenca aos ocupantes desses quartos-prisoes, e seus gritos
triplicaram de volume e intensidade. Uma das portas se sacudiu nas
dobradicas desgastadas quando seu hdspede se atirou contra ela.
Passamos pelo quarto do recitador do mondlogo profano, que
pressionou os labios contra o batente da porta e soltou uma
enxurrada de palavroes digna do mais sujo dos marujos. Os gritos
agudos e desesperados por Hanna vibraram em nossos ouvidos.
Olhei para o doutor em busca de algum sinal de tranquilizacao
diante daquela babel maligna de sofrimento e miséria humanos, mas
foi em vao. Sua expressao estava tao calma quanto a de um homem
passeando no parque em um dia quente de verao.



Para mim, no entanto, a caminhada apavorante por aquele
corredor funesto pareceu uma eternidade, e um milhdao de vezes
mais longa do que em qualquer parque agradavel. Quando paramos
em frente a Ultima porta, eu estava sem folego. Por causa do fedor,
fui obrigado a respirar golfadas rasas de ar pela boca. Nossa guia
tirou um aro grande do bolso do avental e comegou a virar a duzia
de chaves ali penduradas uma por uma, operagao mais complexa do
que parecia, pois ela, emprenhada no servico, corria um dos dedos
enrugados sobre os dentes de cada chave, como se fosse capaz de
identificar a certa pelo tato. Quase que literalmente saltei de minhas
roupas quando a porta bem atras de mim sacudiu violentamente, e
uma voz rouca sussurrou:

— OIa! E entdo, quem esta ai? Quem é? — Ouvi o som de
alguém fungando, com o nariz pressionado contra a porta. —Sei que
vocé esta ai. Sinto seu cheiro.

— O paciente nao estava acordado quando vim vé-lo da ultima
vez — informou a sra. Bratton ao doutor enquanto acariciava as
chaves.

— Entdo nds o acordaremos — retrucou o doutor.

— Nao vai conseguir tirar muita coisa dele — disse. — Nao da
um pio ha dias.

Warthrop nada respondeu. A sra. Bratton por fim encontrou a
chave certa e a meteu no velho cadeado. Afastou para tras os trés
ferrolhos acima dele e, com o ombro, empurrou a porta pesada para
abri-la.

O quarto era minusculo, pouco maior do que minha pequena
alcova na Harrington Lane, e nao tinha mdvel algum a nao ser a
cama bamba colocada a dois passos da porta. Havia um lampiao de
querosene ao lado da cama, cuja chama fumacenta era a Unica
fonte de luz do local. Ela projetou nossas sombras no teto e no
gesso descascado da parede em frente a janela imunda, abaixo da
qual, no parapeito empoeirado, acumulavam-se corpos secos de
moscas. Acima destas, uma congregacao de suas primas
subsistentes zumbia e rastejava sobre o vidro. Meus olhos
comecaram a lacrimejar, pois o cheiro de &gua sanitaria era
devastador, e deduzi por que tinham nos enrolado por tanto tempo



l& embaixo: a sra. Bratton precisava de tempo para limpar e
desinfetar tudo antes de apresentar o capitao Varner.

O capitao estava deitado na cama sob diversas camadas de
cobertores e lengodis, sendo o de cima branco e sem nenhuma ruga,
como uma mortalha finebre. Apenas a cabeca e o pescoco estavam
expostos. A cama nao era grande, mas parecia ainda menor devido
a enormidade do capitdo. Eu o imaginara um homem fragil e
enrugado, desgastado até virar uma mera casca humana apds vinte
anos de confinamento e privacdao. Mas, em vez disso, deitado a
minha frente estava um homem de propor¢cdes monstruosas, com
quase duzentos quilos, eu me arriscaria a dizer, aninhado numa
espécie de calha criada no colchdo pela sua corpuléncia descomunal.
A cabeca era igualmente gigantesca; em comparagao a ela, o
travesseiro parecia ser do tamanho de uma almofada de alfinetes.
Os olhos estavam perdidos em meio a dobras de carne cinzenta; o
nariz, vermelho e inchado, erguia-se das faces caidas; e a boca era
um tunel escuro e desdentado onde a lingua inchada corria
incansavelmente sobre as gengivas.

O doutor se aproximou do leito. Com suas garras afiadas, a
velha nervosamente revirava o molho de chaves.

O tilintar das chaves, a respiracao penosa do doente e o
zumbido das moscas contra a janela eram os Unicos ruidos naquele
espaco minusculo, claustrofébico.

— Eu nao o tocaria — advertiu ela. — O capitao Varner odeia
ser tocado. Nao €, capitao Varner?

Ele ndo respondeu. Embora seus olhos mal fossem visiveis
entre os sulcos de carne, percebi que estavam abertos, A ponta da
sua lingua, de um tom cinzento como sua pele, umedeceu-lhe os
labios. Seu queixo, que ndo passava do tamanho do n6 de um dedo,
brilhava de saliva.

Por um longo momento, Warthrop mirou o objeto arruinado de
sua busca, sem nada dizer, sem permitir que nenhuma expressao
revelasse seus sentimentos. Por fim, pareceu sair do feitico e voltou-
se abruptamente para a velha.

— Deixe-nos a sés — disse.



— Nao posso — respondeu curta e grossa. — E contra o
regulamento.

Ele repetiu a ordem sem erguer a voz, mas medindo as
palavras como se ela de alguma maneira nao as houvesse
compreendido:

— Deixe-nos a sos.

Ela enxergou algo nos olhos dele. O que quer que tenha visto a
acovardou, pois imediatamente desviou o olhar e, sacudindo
furiosamente as chaves, os simbolos de sua autoridade total, disse:

— O doutor sabera disso.

Warthrop ja havia se voltado para o monte encalhado na cama.
O barulho das chaves balancando sumiu no corredor; ela deixara a
porta aberta. Ele fez um sinal para que eu a fechasse. Entao,
enquanto eu pressionava minhas costas contra aquela porta pesada,
Warthrop inclinou-se sobre a cama, aproximando-se da cara inchada
do moribundo, e disse em voz alta e clara;

— Hezekiah Varner! Capitao!

Varner nao respondeu. Seus olhos permaneceram fixos no teto,
a boca aberta; a lingua lambeu inquieta o labio inferior, depois se
retirou para o refugio sombrio da bocarra desdentada. Do fundo de
seu peito emergiu um som intermediario entre um sussurro e um
gemido. Mas, exceto pela lingua inquieta, ele ndo mexeu um so
musculo, como se todos eles estivessem enterrados sob os rolos de
gordura.

— Varner, estd me ouvindo? — perguntou o doutor. Esperou
resposta, com os ombros tensos e a mandibula bem cerrada,
enguanto atras dele as moscas se debatiam contra o vidro. O quarto
estava sufocante e fedia a agua sanitaria, Eu respirava o mais
superficialmente que podia e fiquei pensando se o doutor se
importaria se eu abrisse a janela para deixar entrar um pouco de ar
fresco.

Warthrop ergueu a voz e praticamente berrou no rosto do
homem:

— Sabe quem sou eu, Varner? Disseram a vocé quem veio Vé-
lo esta noite?

O obeso invalido gemeu. O doutor suspirou e olhou para mim.



— Receio que tenhamos chegado tarde demais — disse.

— Quem... — gemeu o velho marinheiro, como que para
desmenti-lo. — Quem veio?

— Warthrop — respondeu o monstrologista. — Meu nome é
Warthrop.

— Wrathrop! — gritou o capitdao. Os olhos, esbugalhados
diante da mencao daquele nome, tornaram-se tao inquietos quanto
a lingua e passaram a se mover para a frente e para tras, porém
recusando-se a focar o rosto do doutor. Cruzavam incansavelmente o
teto, onde, atirada ali pela luz do lampiao sobre o assoalho, a
sombra distorcida de Warthrop dancava, avancando sobre Varner
como um espirito demoniaco, grotesco, enorme.

— Conhece o0 nome — disse o doutor.

A cabecorra deu o mais leve dos acenos.

— Que Deus tenha piedade de mim, conheco. Conheco o0 nome
Warthrop — foi a resposta gutural, engasgada em catarro, — Foi
tudo por causa de Warthrop, que o diabo o amaldicoe e a toda a sua
gente!

— Uma maldicao pode ser uma das explicacbes — disse
secamente o doutor. — Embora eu tenda mais a explicacdo de
Darwin, A evidéncia esta a meu lado, mas o tempo talvez prove que
estive errado e vocé certo, Hezekiah Varner. Alistair Warthrop era
meu pai.

Nao houve resposta a nao ser por gemidos esquisitos,
sufocados e chiantes.

— Meu pai — continuou o monstrologista — foi quem o
contratou em algum momento entre o final do ano de 63 e o
comeco de 64, imagino, para navegar até a Africa Ocidental, talvez
até a Senegambia ou a baixa Guiné, e voltar com uma carga especial
de interesse particular para ele. Sim? Foi ou nao foi?

— Nao... — murmurou o velho.

— Nao? — repetiu o doutor, franzindo a testa.

— Nao foi Senegdmbia nem Guiné. Foi Benim — grunhiu. — O
reino de Benim! Lar daquela imitacao de rei sem Deus, do
governante amaldicoado daquela terra amaldicoada, o oba, e juro



que nao ha de se encontrar um selvagem mais imundo ou um
libertino mais detestavel nos quatro cantos desse mundo!

— O obad de Benim capturou espécimes vivos dos
Anthropophagi? — quis saber o doutor. Parecia espantado com a
idéia.

— Ele abriga um bando inteiro desses monstros horrorosos
numa camara embaixo de seu palacio.

— Mas os Anthropophagi nao conseguem sobreviver em
cativeiro. Morrem de fome.

— Esses nao, Warthrop — arfou o velho contrabandista. —
Esses monstros estavam bem gordos e felizes, muito obrigado! Vi
com meus proprios olhos e, se fosse um homem mais corajoso, teria
arrancado os dois fora por essa ofensa!

— Eles eram alimentados? — O tom do doutor era incrédulo. —
Como?

— Com criancas, basicamente. Meninas de doze ou treze anos.
Meninas no auge da puberdade. Mas as vezes criancinhas, bebés
choramingdes que eram atirados nus dentro do buraco. Pois no meio
do templo existe um poco conectado com a camara por um tinel.
Dentro do poco os sacerdotes a atiraram; vi isso, Warthrop; eu vi
isso! Foi atirada seis metros até o fundo, onde ela se agachou contra
as paredes lisas do abismo do sacrificio e arranhou-as, tentando
subir para encontrar uma mao amiga, mas € claro que nao havia
nenhuma. Nado havia escapatdria! O sacerdote-chefe da o sinal, a
grande porta de madeira sobe, e 1a vém eles. Primeiro s se sente o
cheiro, um fedor podre como o de coisa morta, depois o resfolegar
alto e o barulho cortante das presas deles batendo, enquanto a
inocente condenada se poe a soltar gritos enlouquecidos, berrando
para que os juizes insensiveis la de cima tenham piedade. Piedade,
Warthrop! Eles olham para ela com rostos de pedra, e, enquanto as
bestas pulam no poco, o terror arranca dela o Ultimo fiapo de
dignidade: a bexiga se esvazia, os intestinos se soltam. Ela cai na
terra, coberta na sua prdpria sujeira, enquanto eles descem sobre
ela em uma carreira descontrolada, os brutos maiores pulando nove
metros da boca do tunel até onde ela estd, um cordeiro oferecido
em sacrificio aos lordes pagaos. Um capricho maluco a condenou a



um destino desalmado até mesmo para o mais cruel dos malfeitores.
Mas assim exigem seus deuses sedentos de sangue; e por isso eles
a entregam. A cabeca é o prémio mais disputado. O primeiro a
alcanca-la a apanha e a arranca do pescoco, e o0 coracdao ainda
batendo atira sangue através do orificio temporario; um géiser
vaporoso lanca-o no ar e tinge de carmim os corpos de alabastro
aglomerados. Eles brigam e se mordem por um pedaco de carne,
pois carne € o que ela é agora; humana ja ndao mais. Pedacinhos
destrocados dela sao atirados para longe do poco, sujando os
espectadores com 0s restos sangrentos de suas formas donzelas.
Perdi de vista a garota no meio da rixa, mas isso foi uma cegueira
abencoada depois da maldicao daquela imagem. Nenhuma visao do
inferno poderia superar isso, Warthrop. Nenhuma imagem ou
palavra nascida da mente de um homem seria capaz de se igualar
a0 que vi naquele dia!

(Embora eu tenha registrado aqui fielmente as palavras do
velho segundo minha lembranca, elas nao fluiram com graca, como
uma leitura casual poderia levar a crer. Pontuadas com 0os mesmos
gemidos, grunhidos e apartes ininteligiveis que temperaram toda a
entrevista, o relato precedente durou quase meia hora, com alguns
incentivos do doutor apds cada uma das muitas pausas arfantes e
fungadelas catarrentas. As vezes as palavras eram murmuradas tao
baixo que o doutor era obrigado a se inclinar e aproximar o ouvido
quase a ponto de tocar nos labios cinzentos do lobo-do-mar. Decidi,
por misericérdia, poupar o leitor dessas divagacdes de certa forma
cansativas e frustrantes.)

— Ou assim pensei — gemeu Varner apds um instante de
siléncio inquietante, perturbado apenas pelo zumbido das moscas.

— Assim vocé pensou? O que quer dizer com "assim vocé
pensou"?

— O rei nao queria abrir mao deles, pois que preco se pede
pelas cabecas de seus deuses?

— Mas vendé-los a vocé foi o que fez o oba — observou o
doutor. — Deve ter feito isso.

— Sim, sim, é claro. Apos duas semanas de negociacao ardua,
ele os vendeu, mas nao a quantidade que queria Warthrop, Ele



queria quatro, um casal maduro e dois de seus filhotes infernais.
Porém, partimos apenas com trés: um filhote de dois anos de idade,
um jovem macho e o Ultimo... — fechou os olhos e respirou fundo,
trémulo — ... era uma diaba, o maior monstro do bando feroz (maior
do que o maior dos machos, e olhe que tinha quase dois metros e
meio de altura), aquela a quem o Benim temia mais do que qualquer
outro. Levamos essa. Levamos ela.

Apavorado com tal pensamento mesmo apds mais de vinte
anos, ainda mortificado, ele tremeu embaixo dos lengdis bem presos
na cama.

— Mas por que queria quatro? Ele disse?

— Bom Deus, homem, nao disse, € eu nao perguntei! Quando
parti para aquele pais maldito, sequer sabia o que eram aquelas
coisas sanguinarias. Warthrop me ofereceu o preco do resgate de
um rei por esse servico; para mim pouco importava se ele queria
quatro ou vinte vezes quatro! A guerra tinha trazido tempos duros
para O cargueiro Feronia, Aceitei a oferta sem questionar, sem
pensar duas vezes!

Warthrop afastou-se da cama e em duas passadas estava a
janela, com as maos cruzadas atras das costas, onde se pbs a
analisar, ao que tudo indicava, o parapeito. Cuidadosamente
apanhou uma das moscas mortas, prendendo as asas delicadas
entre o polegar e o indicador, depois a ergueu como se procurasse a
causa de seu falecimento.

O leviata prostrado na cama nao se mexeu. Seu olhar
continuou voltado para o teto, mirando algo que lhe trouxesse
conforto naquela superficie amarelada e irregular; seu corpo enorme
permaneceu tdo imdvel quanto o de um cadaver embaixo dos
lencois imaculados. Por quanto tempo — perguntei-me — ele teria
permanecido assim paralisado, incapaz de mover a cabeca ou
qualguer membro, obrigado a encarar hora apds hora, dia apds dia,
aquela tela negra? E que cenas terriveis do inferno, libertas dos
preceitos de nossa sensibilidade vitoriana, a imaginacao dele ali
pintara com as tintas vibrantes fornecidas por sua memoria
impiedosa? "Pobre criatura paralisada, ndao é de espantar que o pai
de Warthrop o tenha abandonado!" Que auxilio ele poderia oferecer



a alguém cuja propria mente traira o corpo que a sustinha? E,
mesmo que assim houvesse desejado, poderia algum intelecto ser
mais forte do que o horror que congela a medula e imobiliza os
membros? Mais forte do que a mais grossa das correntes de
masmorra sao as cordas metaféricas que o prendem, Hezekiah
Varner!

— Ou assim vocé pensou — murmurou o doutor, revirando a
mosca na mao. - Nada poderia se igualar a visao de inferno que
vocé teve naquele dia... ou assim vocé pensoul.

Varner riu, produzindo um som tao fino e crepitante quanto o
das folhas de outono estalando sob o andar de um homem pesado.

— Algo deu terrivelmente errado na viagem de volta aos
Estados Unidos, nao foi? — pressionou o monstrologista.

— Ele bem que tentou avisar — foi a resposta chiada.

— Ele quem? Quem tentou avisar?

— O oba! O velho diabo, na manha em que icamos as velas,
com um brilho no olho e um sorriso cintilante iluminando suas faces
negras, perguntou que provisdoes haviamos reservado para eles.
Disse que podiam ficar um tanto "irritados" depois de varios dias
sem seus "mantimentos" e ofereceu dois de seus escravos para
ajudar a acalma-los durante a viagem. Censurei o selvagem
repulsivo, pois, embora ele até pudesse ser chamado de rei, pagao é
0 que era, pagao sem Deus. Eu sou cristao, disse a ele. Temo a
Deus e Seu julgamento!

— Mas vocé acabou se arrependendo dessa censura —
observou Warthrop.

— Eu tinha minhas garantias — balbuciou Varner. — Recebera
instrucdes rigidas do monstrologista. Reforcamos o pordao do navio,
soldamos barras de ferro ao longo das vigias, prendemos cadeados
duplos nas portas. Tinhamos cem quilos de carne de porco salgada a
bordo e em Sapele compramos animais vivos exatamente do tipo e
na quantidade prescritos por Warthrop: doze bodes, cinco novilhos e
sete chimpanzés. "Tente os chimpanzés se todo o resto falhar"
dissera ele. "Sao os parentes mais proximos de sua presa predileta."
Parente mais préoximo! Que os céus nos ajudem!



Warthrop deixou a mosca cair da ponta dos dedos. Ela flutuou
até o chao, e ele pressionou a ponta da bota sobre a carcaca seca.

— Moscas — murmurou pensativo. — Por que essas moscas?
— Ele as observou por um instante bater e zumbir contra a janela
manchada antes de voltar a encarar Varner. — Eles se recusaram a
se alimentar — afirmou. Nao era uma pergunta.

— E, se recusaram mesmo, como vocé bem sabe, como bem
sabe todo o resto, por isso nao falarei mais. N3o sei por que veio até
aqui na calada da noite fazer perguntas cujas respostas ja sabe. Nao
sei para que mais vocé veio, a nao ser para atormentar um velho
doente e moribundo. Nao sei que prazer minha dor lhe traz,
Warthrop, exceto que seja a pura verdade divina que vocé é filho de
seu pai! Ja sabe o pedido especial que seu pai me fez e qual foi o
destino que recaiu sobre a tripulacao do cargueiro Feronia. Que
motivo sadico trouxe vocé até meu leito de morte? Veio me lembrar
daqueles dias terriveis de perdicdo e do horror que se seguiu
depois? Veio dar um Ultimo giro na faca que seu pai afundou em
mim antes do abraco derradeiro da morte? Tenha piedade de mim!
Tenha piedade de mim, Warthrop. Tenha piedade.

O doutor ignorou esse discurso angustiado pontuado de
gemidos e choramingos e disse:

— Eles matavam imediatamente tudo o que Ihe atiravam (pois
sao extremamente territoriais), mas nao comiam nada. Em questao
de dias o porao do navio devia feder mais do que um matadouro.

— Nao — sussurrou Varner, fechando os olhos. — Chega. Eu
lhe imploro.

— Ent3o conseguiram dar um jeito de escapar. Nao ha nada na
literatura cientifica sugerindo que sejam capazes de nadar, portanto
invadiram o navio e nao escaparam dele. E pelo menos dois
sobreviveram até o navio encalhar em Swampscott. Os adultos,
imagino.

Varner suspirou produzindo um barulho como o de um sapato
andando sobre pedregulhos. Os olhos se abriram, a boca se
escancarou, a lingua se projetou, a voz escapou:

— Eles comeram o pequenino. Era o préprio filhote dela, ou
pelo menos foi o que disse o oba. A monstra o retalhou. Com meus



proprios olhos — ah, esses olhos amaldicoados! —, eu a vi enfiar na
boca condenavel seu coracdozinho batendo. As partes mais magras
ela deixou para seu parceiro.

— Ela era a lider do casal?

— Ele morria de medo dela; isso estava bem claro.

— Mas mesmo assim ela ndo o atacou... por qué?

Varner nao respondeu. Seus olhos haviam se fechado
novamente. Quem sabe fechando-os, nds, tal como as imagens
amedrontadoras que brincavam no teto, cairiamos no esquecimento.
Ficou tdo imdvel por um instante que pensei que havia parado de
respirar.

— Vocé perguntou por que vim — comecou Warthrop, voltando
para o lado dele. — Ela me mandou aqui, Hezekiah, pois, como
vocé, sobreviveu a viagem do Feronia, e seus filhos prosperaram no
lar adotado. Suas crias, talvez mais de trinta espécimes fortes agora,
estdo a ndo mais que trés horas de viagem desse quarto.

Varner gemeu. A essa altura, ja@ haviamos nos acostumado
tanto com aquilo que se tornara um som de fundo, como o das
moscas se debatendo contra o vidro. "Por que essas moscas?",
perguntara-se Warthrop."Por que essas moscas?"

— Meu pai se torturou com o seu destino, Varner — continuou.
— Mas nao demonstrou nenhuma preocupacao com o destino de
sua carga peculiar. Ele foi muitas coisas, mas, antes de tudo, um
cientista, e nao teria suspeitado que os Anthropophagi haviam se
perdido ou morrido de fome em alto-mar. Algo ou alguém Ihe
garantiu que nao havia necessidade de ir atras desse assunto, e nao
havia nenhuma testemunha capaz de fazer isso, exceto uma: o Unico
sobrevivente do cargueiro Feronia. Foi por isso que ele veio procura-
lo depois de vinte anos, para interroga-lo novamente quanto ao
destino das criaturas?

A carne de Varner brilhou palidamente cinzenta a luz do
lampiao, enquanto ele suava sob os montes de cobertas, e pela
primeira vez senti o cheiro de algo que nao cloro, um levissimo odor
forte de podridao, e fiquei me perguntando se um rato nao teria se
escondido embaixo da cama e morrido. Isso explicaria as moscas,
Olhei na direcao da janela escura."Por que essas moscas?"



— Duas coisas condenaram o Feronia: a inconstancia da
natureza e a tolice humana — grunhiu Varner, cedendo por fim a
insisténcia do monstrologista. — No décimo nono dia no mar,
pegamos uma calmaria. Durante os oito dias seguintes, nada de
vento, sé um mar tao liso como vidro ou uma pradaria do Kansas e o
sol tropical cruel batendo na nossa cabeca; isso dia apds dia, até a
tripulacao ficar inquieta e entediada e quase sempre bébada. Entao
eles comecaram a atormenta-los sé para se divertir. Faziam apostas
de quanto tempo duraria cada pobre animal vivo que eles jogavam
no porao e qual dos monstros os mataria. Abriam a portinhola e os
aticavam através das barras de ferro, atiravam coisas neles e se
divertiam com a reacdo. A maior, a fémea, era capaz de pular do
fundo até uma altura de seis metros e chegar a trinta centimetros
das barras; eles apostavam isso também: quao perto as garras dela
poderiam chegar sem os tocar. Wilson, o primeiro oficial, foi quem
inventou boa parte da brincadeira toda. E foi Wilson quem primeiro
pagou pela estupidez.

Na véspera de os ventos darem uma trégua da calmaria mortal
que havia atrasado a viagem, contou Varner, depois de mais um dia
quente, preguicoso e regado a rum, Wilson e outros dois colegas
decidiram matar um dos bezerros e oferecer um pedaco sangrento
aos Anthropophagi. A justificativa bébada do primeiro oficial foi a
seguinte: "Os monstros nao comem o0 que oferecemos porque
sabem o que é! Nenhum comedor de homem que se preze iria se
dignar a jantar um maldito bode. Mas, se nao souberem de onde
veio a carne, podem confundi-la com carne humana e comer!". O
plano nao foi aprovado pelo capitao, que havia se retirado aos seus
aposentos com suspeita de malaria. A tripulacdo abateu o pobre
animal no deque do navio e atirou suas visceras ao mar para os
tubarbes a espera, sem saber, em sua bebedeira, que a ansia
devoradora dos peixes ndao passava de um prelidio, de uma
premonicao terrivel dos eventos que estavam por vir.

Wilson e um estivador chamado Smith fatiaram um pedaco
grosso do flanco do bezerro e prenderam-no a um arpéu. O arpéu
eles prenderam na ponta de uma corda de nove metros, e Wilson



baixou a isca pelas barras, deitado de brucos para testemunhar os
resultados de seu experimento.

Caia a noite, uma hora sonolenta para os Anthropophagi,
quando eles se acomodavam em seus abrigos de palha — camas
parecidas com ninhos que, segundo nos informou o capitao, as
criaturas haviam passado horas construindo e mais horas ainda
mantendo. Os Anthropophagi sao cacadores noturnos e passam a
maior parte do dia dormindo, cuidando dos filhotes ou as voltas com
rituais de amizade com outros membros do bando, sendo que o
principal deles (e o mais bizarro) consiste na pratica de apanhar com
a ponta da unha mais comprida, a que se estende a partir do dedo
médio, pedacinhos de carne humana alojados nos dentes uns dos
outros. Tal operacdo € um exercicio delicado de confianca e
autocontrole, pois o recebedor deve permanecer imovel enquanto o
companheiro alcanca as profundezas da boca cheia de dentes para
limpa-los. Se ele se mover, a garra, afiada como uma lamina, pode
abrir suas gengivas, provocando o fechamento involuntdrio da
mandibula e decepando, assim, a mao daquele que presta esse
servico inestimavel.

Wilson mal podia vé-los aninhados juntos na palha no canto
mais distante do porao do navio. As barras de ferro soldadas nas
vigias impediam a entrada da luz até mesmo no mais claro dos dias,
e o sol estava se pondo; os monstros nao passavam de sombras
mais escuras em meio a sombras mais claras, mal distinguiveis nos
montes de palha que os rodeavam. De fato, ninguém podia ter
certeza se as sombras amontoadas representavam 0s animais ou
simples elevacoes de palha. Wilson balangou a corda para a frente e
para tras, tentando desperta-los para o jantar que estava servido.
Fazia mais de trés semanas que eles haviam se alimentado, por isso
tinham de estar famintos. Os companheiros de Wilson — Smith e o
navegador, Burns — estavam com ele, um de cada lado, bem
abaixados, olhando a escuridao, incapazes de conter os risinhos
alegres. Incitaram Wilson:

— Mais baixo! Balance a carne mais baixo para eles sentirem o
cheiro!



E gritaram para dentro do buraco escuro e fedido, aquela
prisao que um dia abrigara quinhentos quilos de carga humana,
mercadoria para os campos de algodao da Gedrgia e para as
plantacoes de indigo da Louisiana. O Feronia fora um navio negreiro
que fizera o comércio ilegal de escravos nos anos anteriores a
Guerra de Secessao e naquele momento estava abarrotado de
carcacas apodrecidas de bodes, os restos irreconheciveis dos pobres
pequenos chimpanzés que haviam seguido aquele destino
impensavel e os excrementos fedorentos dos monstros que haviam
destrocado o corpo desses animais com a mesma facilidade de uma
crianca puxando as asas de uma mosca.

— Venham logo, monstrinhos! Acordem para o jantar!

Seus gritos nao receberam atencao. Incapaz de levar a isca a
uma distancia que pudesse ser cheirada pelos carnivoros
adormecidos, Wilson enfiou o braco direito entre as barras de ferro e
deixou a corda cair mais sessenta centimetros para dentro do porao.

— Se preparem para me puxar para cima, rapazes — disse ele
aos companheiros enquanto balancava o pedaco oscilante de carne
gorda de bezerro, que pingava sangue fresco. — Vocés ja viram com
que rapidez eles...

A frase jamais seria terminada. Wilson, contudo, em menos de
trinta segundos aterrorizantes, sim.

Mais tarde, antes de encontrar o mesmo destino horrivel do
idiota Wilson, enquanto se encolhia de pavor na cabine do capitao
atras da barricada improvisada, Burns contou a Varner o que tinha
acontecido naquele meio minuto aterrorizante.

Se ela surgiu da cama de palha ou de algum outro lugar,
ninguém poderia dizer: Burns porque nao viu, Wilson e Smith
porque estavam mortos. Wilson, com medo de deixar a corda cair,
amarrou-a duas vezes ao redor do pulso. Assim, quando a monstra
atacou, seu peso sobre o arpéu puxou o ombro dele para dentro das
barras. Embora ele tenha soltado a corda no mesmo instante do
ataque, ela desamarrou do seu pulso e caiu no chao, porém seu
ombro agora estava preso no espaco estreito entre as barras de
ferro. Com voz rouca pelo rum e aumentada pela histeria, Wilson
gritou para que os outros o puxassem. Sera que ele chegou a vé-la



nas trevas la embaixo? Sera que os olhos negros e desalmados dela,
brilhando a luz do sol poente, teriam encontrado os dele antes de
sua boca arreganhar-se e ela saltar seis metros para cima?

As garras perfuraram os musculos e os tenddes do antebraco
dele, e, enquanto eram puxados para baixo pelo braco gigantesco da
criatura, ela atirou a outra pata para cima e se prendeu a uma das
barras que, antes de Wilson generosamente |he oferecer uma
maozinha, lhe eram inacessiveis. Os comparsas do primeiro oficial
recuaram de horror e espanto em meio ao ranger selvagem dos
dentes dela e aos gritos de medo e dor do tolo companheiro; as
pernas dele sacudiram; seus pés pressionaram as tabuas gastas
enquanto tentava se libertar, porém o peso da monstra sobre o
braco capturado dele o manteve preso com ainda mais forca. Ele
atirou a cabeca para tras, debatendo o rosto de um lado para o
outro, pois a besta havia soltado o braco destrocado, mas era tarde
demais, pois as farpas sangrentas dela retalhavam seu rosto e
golpeavam a garganta que ele tao atenciosamente lhe expusera.
Uma das farpas deve ter encontrado a carétida, pois Burns relatou
que os gritos de Wilson terminaram abruptamente em um gorgolejo
e em um verdadeiro géiser de sangue, a maior parte do qual
cascateou para baixo em direcdo a boca monstruosa, que
aguardava. A cabeca dele caiu para a frente com um baque
repugnante sobre as barras metdlicas. Houve mais um Ultimo
espasmo das pernas, e Wilson ficou completamente imdvel.

Smith lembrou tarde demais do revdlver Colt preso a sua
cintura. Quando conseguiu saca-lo, a criatura ja tinha arrancado
duas barras de ferro dos ferrolhos pesados (as mesmas que estavam
abaixo do corpo de Wilson), quebrando as tabuas reforcadas "com a
mesma facilidade com que um homem quebra um palito de dente".
O braco dele finalmente estava livre, mas era tarde demais. Caiu aos
solavancos dentro daquele vazio nauseante até o poco |8 embaixo,
onde o companheiro dela, aticado pela confusao e, sem duvida, pelo
cheiro de sangue fresco, aguardava.

Smith atirou loucamente, enquanto ela, pendurada por uma
das patas, destruia duas outras barras com a outra pata. Burns nao
tinha como dizer se algum dos tiros alcancou o alvo; virou as costas



e correu. As tabuas tremiam sob seus pés. A passagem reverberava
com o barulho dos tiros e os gritos histéricos de Smith. Enquanto
Burns galgava os degraus estreitos até o tombadilho, os tiros
subitamente pararam: ou a municao de Smith tinha acabado, ou a
coisa havia conseguido sair do buraco, e Smith, como Wilson, tinha
deixado de ser um cidadao desse mundo.

Fosse o que fosse, quando o Feronia foi tomado pelas forcas
federais depois de encalhar, o que restara de Smith caberia, nas
palavras de Varner, "em um saco de estopa".

Nesse ponto da narragcao sombria, Varner parou. Toda a cor
havia lhe fugido do rosto, e seu corpo tremia embaixo dos lengois.
As memodrias podem trazer conforto aos velhos e enfermos, mas
também podem ser inimigas implacaveis, um exército malicioso de
fantasmas atormentando a tdo aguardada paz de espirito. Varner
tinha implorado a Warthrop para que nao o fizesse se lembrar
daqueles acontecimentos que ele nao conseguia esquecer, pois
algumas lembrancas, como eu mesmo sei bem demais, permanecem
frescas na memoria décadas inteiras apds surgirem.

Entretanto, quando ele ficou em siléncio, Warthrop ndo o
pressionou para que continuasse. Talvez tenha entendido (como eu
vim a entender, para meu grande arrependimento) que, depois que
enveredamos por certos caminhos de nossa memoria, ndo ha mais
atalhos nem volta. Eles devem ser seguidos até seu amargo fim. E
como o impulso que nos obriga a olhar para um acidente terrivel ou
encarar com curiosidade vergonhosa uma pobre vitima num
espetaculo de circo. As memodrias daqueles Ultimos dias terriveis a
bordo do maldito Feronia dominavam o capitdo, e nao o contrario.

— Nos infiltramos 1& embaixo, trouxemos toda a comida e a
agua que pudemos reunir e fechamos os deques inferiores — arfou
por fim o velho. — Colocamos guardas armados vinte e quatro
horas. O tempo virou a nosso favor; com um vento em nhossa
direcdo e céu claro, tinhamos boas condicdes climaticas. Os dias
eram calmos, mas era uma calma misteriosa, uma calma enganosa,
pois assim que o sol sumia abaixo do convés, reiniciavam a
pancadaria e aqueles arranhdes infernais e incessantes. Podiamos
ouvi-los, entende, testando todas as tabuas abaixo de nossos pés,



batendo, arranhando, enquanto procuravam falhas na madeira. Os
homens se revezavam nas vigilias noturnas, mas os vencedores nao
podiam dormir mais do que uma ou duas horas, e cada uma delas
parecia mais longa do que um dia, e as noites, mais longas do que
um ano. A tripulacao estava dividida e brigava amargamente entre
si. Alguns achavam que deviamos abandonar o navio, entrar nos
botes salva-vidas e rezar pelo resgate. "Vamos fazer uma fogueira
com o barco", diziam. "Queima-lo até o nivel da agua!" Outros
argumentavam que nossa Unica esperanga era um ataque surpresa,
ataca-los enquanto eles dormiam. "E s6 questdao de tempo até eles
escaparem" diziam. "Melhor enfrenta-los no momento e no local que
a gente escolher." Vetei as duas propostas. O tempo estava
excelente; o navio parecia estar aglientando os ataques deles, e
abandona-lo seria apenas trocar o risco de enfrentar o mesmo
destino de Wilson pelo risco de morrer de insolacao e fome.
Seguimos viagem.

De inicio a decisdo do capitdo parecia sabia, pois tanto a
trégua forcada como o clima benéfico duraram. Por uma semana,
depois duas, até a manha do quadragésimo primeiro dia no mar,
quando o arquipélago de Bermudas podia ser visto ao norte. Os
ventos, que durante dias haviam soprado constantemente do leste,
mudaram de repente. O céu ao sul ficou negro como carvao, € os
mares ergueram-se trinta centimetros em uma hora, depois
sessenta, depois um metro e vinte, enquanto o sol desaparecia atras
de um grupo de nuvens que se movia rapidamente; o Feronia
balancava por causa do mar agitado, enquanto ondas de seis metros
de altura rompiam na amurada. O vento comecou a soprar a
cinqiienta nés, forcando a tripulacdo a baixar as velas para evitar
que fossem arrancadas dos mastros. A chuva despencou em lencdis
encharcados, uma chuva impiedosa incitada pela mais cruel
tempestade. Durante horas os homens ficaram agachados no deque,
expostos a0 mau tempo, enquanto os monstros devoradores de
homens permaneciam quentes e secos la embaixo, uma ironia que
nao passou despercebida para os marinheiros, que incitaram novos
debates. Um dos homens ja havia sido quase arrastado pelo mar por
uma onda violenta. A cada hora que passava a tempestade piorava;



relampagos riscavam o céu e caiam ao redor do mastro principal; o
vento soprava a chuva de lado em lencdis de cegar, tornando até o
menor dos passos um exercicio perigosissimo; €, a medida que o dia
passava, e a temperatura caia, surgia o perigo de hipotermia. Todas
as rondas e patrulhas foram abandonadas. Ao cair da noite, a
tripulacdo do Feronia estava amontoada em um Unico conjunto de
humanidade trémula no convés, com mais medo da furia da
natureza do que das criaturas insaciaveis.

— Nao sei quem viu primeiro — confessou Varner. — Nao dava
para manter os lampides acesos; os relampagos eram a Unica
iluminacdo que tinhamos em meio as trevas da tempestade. "O mar
trouxe algo para o convés!" alguém gritou. Com a respiracao
suspensa, esperamos pelo proximo relampago, mas nao vimos nada
quando ele caiu, apenas a escuridao absoluta e uma mortalha de
chuva. Caiu um segundo raio, depois um terceiro, e outra pessoa
gritou:"Ali, estao vendo? Perto do mastro!". Todos ergueram os
rifles, mas ordenei que os baixassem — somente o mais sortudo dos
tiros seria capaz de atingir o alvo naquele turbilhdo. Na verdade juro
a vocé que nao achei que aquelas sombras esquisitas pudessem ser
0S monstros que vagavam la embaixo. Os homens tinham visto a
coisa perto da amurada, e como seria possivel uma daquelas
criaturas conseguir escalar as laterais escorregadias do casco do
Feronia enfrentando um vento de cinqglienta nés ou mais? Era mais
do que provavel que fosse um peixe trazido pelas profundezas do
mar salgado, um tubardao ou um agulhdo-bandeira. Era impossivel.

— Nao — disse Warthrop em voz baixa. — Nao era —
enquanto ouvia, ele estava inclinado contra a parede ao lado da
cabeceira, com os bracos cruzados diante do peito, o0 queixo para
baixo, os olhos fechados. Lembrei-me de seu aviso no cemitério:
"Olho vivo agora, Will Henry. Eles sao 6timos escaladores".

— Era mais provavel que tivessem vindo por uma das vigias -
arriscou Varner. — E depois subido pelas laterais do navio... mas isso
€ s6 minha opinido. Em Benim, vi um cranio esburacado em forma
de lua crescente no lugar onde as farpas das criaturas tinham furado
0 0sso; sao tao compridas quanto as unhas de um bicho-preguica,
Warthrop, e tao duras quanto o tungsténio. E dificil acreditar agora



(e mais ainda entao), mas ele deve ter subido pelas laterais do
Feronia, abrindo buracos no casco para se segurar, mas por que ele
escolheu abandonar seu abrigo quando o risco era maximo € algo
gue nao sei.

— Talvez tenha sido motivado pela fome — disse o doutor —,
embora eu duvide. Medo, talvez, das condicoes meteoroldgicas
completamente estranhas para ele... ou, o que é mais provavel,
medo de sua parceira. Nisso eles tém muito em comum conosco: em
momentos de grande estresse, sabemos que se voltam uns contra
0s outros.

— Nao naquela noite, Warthrop — grunhiu Varner. — Naquela
noite ele escolheu vitimas mais faceis. Seja o que for que o tenha
estimulado a atacar, a fome ou o medo, ele atacou mais rapido do
que o proprio raio, pulando doze metros do deque |a embaixo €
aterrissando bem no meio da gente. O que se seguiu foi uma
algazarra infernal — gritos e berros de minha tripulagao assustada,
rugidos e rosnados do monstro, explosoes de rifles e revolveres por
todos os lados, o uivo do vento, o barulho das ondas e o ribombar
dos trovoes.

No meio daquela confusao maldita, fui arrastado escada
abaixo, até a porta de minha cabine.

Foi o navegador Burns, o Unico sobrevivente do primeiro
ataque, que arrastou o capitdo até seus aposentos e bateu a porta,
enquanto a batalha se sucedia acima deles. O capitao, ainda confuso
e fraco em virtude da febre tropical, caiu no chao enquanto Burns
arrancava o pesado armario da parede e o encostava contra a porta,
formando uma barricada. Ele voltou para o lado de Varner,
esperando agradecimentos por ter pensado friamente e agido rapido
sob fogo, mas, ao contrario, foi duramente repreendido. O capitdo o
xingou e o desaprovou, pois perdera seu revolver na fuga forcada, e
agora os dois estavam presos como dois ratos em uma armadilha —
mais protegidos do que os ratos l& de cima, mas, ainda assim,
presos. Burns aguentou a bronca sem esbocar comentarios. Arrastou
seu comandante para o lado da cama e disse-lhe para ficar ali sem
se mexer. Daquela posicao eles tinham uma visao boa da porta e



ficavam escondidos de quem se aventurasse a olhar pelas janelas
atras da cama.

— No armario! — gritou o capitdo por cima do barulho no
deque bem acima de suas cabecas. — Rapido, Burns!

Burns rastejou pelo chao — temendo que, caso caminhasse,
atraisse a atencao pelas janelas — até o armario, onde encontrou
uma arma de matar elefante e um pouco de municao. Varner
arrancou-a das maos dele e riu amargamente enquanto a carregava,

— Um presente do rei de Ashanti, Nunca foi disparada. Vamos
torcer para que nao precisemos testa-la esta noite, Burns!

Eles se sentaram lado a lado ao pé da cama. Os relampagos
brilhavam pelas janelas, projetando sombras compridas, breves e
bem demarcadas no chao. O navio continuava a sacudir e a se jogar
violentamente a mercé do mar, varrido pela ventania, enquanto o
som dos tiros aos poucos morria até virar um ou dois estouros. Os
gritos da tripulacao pararam. Ouviam-se apenas o mar batendo, os
trovoes de arrebentar os ouvidos e o vento uivante... mais nada.
Eles agucaram os ouvidos para tentar escutar algum barulho dos
homens Ia no deque. Sera que eles haviam fugido do massacre até o
deque abaixo para encontrar algum refugio qualquer? Quantos
teriam sobrevivido, se é que algum tinha? E o monstro? Certamente
teria de estar morto ou seriamente ferido. Nem mesmo uma criatura
daquele tamanho imenso e com aquela velocidade poderia vencer
vinte homens armados até os dentes em um combate corpo a
corpo... ou poderia? Era o que eles sussurravam em meio aos
relances estonteantes de luz branca brilhante dos raios e ao
bombardeio estremecedor dos trovoes. Batendo os dentes,
ensopados até os ossos, os dedos nervosamente apoiados no gatilho
de suas armas, eles tentaram pensar em uma solugao, mas nao
conseguiram. Cada momento que passava sem incidentes era uma
vitdria; cada segundo que ficavam intactos era um triunfo.

Porém, aqueles segundos se arrastaram, aqueles minutos
rastejaram, e, depois de algum tempo, eles ficaram em siléncio,
esgotados de tantas perguntas sem respostas. Nenhum dos dois
falou nada até que Varner, em voz grave e firme, perguntou a Burns
quantas balas restavam em sua arma.



— Atirei duas vezes la em cima, senhor — respondeu o
navegador. — Entao tem mais quatro no tambor.

— Guarde duas — disse Varner.

— Duas, senhor?

— Dispare duas vezes, se necessario, mas guarde as outras
duas balas. Uma para mim e outra para vocé€, Burns, se as coisas
chegarem a esse ponto. Nao quero ter o mesmo destino de Wilson.

Burns engoliu a seco e levou um instante para responder.
Talvez estivesse tentando elaborar algum argumento que apelasse
ou para a fé, ou para a razdo e, muito provavelmente, nao
consequiu, pois respondeu:

— Sim, capitao.

— Diga-me, Burns, vocé é um homem que reza? — perguntou
0 capitao.

— Sou cristao, senhor.

Varner riu e mexeu na arma disposta ao longo do colo. Era
bem pesada e estava impedindo a circulagao de sangue em suas
pernas.

— Eu também, mas as duas coisas nem sempre sao sinGbnimas,
Burns. Vocé reza?

— Nunca quando eu era jovem — confessou Burns. — Rezo
mais agora, capitao.

— Otimo — disse Varner. — Faca uma prece, Burns, e coloque
nela uma palavra pelo seu capitao.

Burns obedeceu, abaixou a cabeca e comecou a recitar um Pai-
Nosso. Recitou devagar e com muito sentimento. Ao terminar, os
dois homens estavam bastante emocionados, e Varner |he perguntou
se ele conhecia o salmo vinte e trés.

— E meu preferido — disse Varner. — "Ainda que eu ande pelo
vale da sombra da morte..." Conhece, Burns? Recite-o se o conhecer.

Burns o conhecia, e Varner fechou os olhos enquanto o outro
recitava. "O Senhor é meu pastor; nada me faltara..." As palavras o
reconfortaram; lembraram-no de sua infancia, de sua mae e de
como ela segurava sua mao na igreja, das longas viagens de
carruagem nas tardes quentes de domingo e dos almocos de familia
maravilhosos que se estendiam tarde adentro. "Refrigera a minha



alma..." Como sao fugazes esses dias tranquilos da juventude! Como
é estranho que o futuro pareca tdo distante e que mesmo assim
chegue as asas de uma aguia! Em um piscar de olhos, o garotinho
rechonchudo sentado ao lado da mae no banco de igreja se torna
um homem de meia-idade acovardado no escuro. "Preparas uma
mesa perante Mim na presenca dos Meus inimigos..."

— Bom, Burns — murmurou ele. — Muito bom.

— Obrigado, senhor — agradeceu Burns. — Me sinto melhor
agora.

Suas pernas sacudiram. Sua cabeca bateu contra o assoalho
com um barulho alto. Os olhos reviraram, e sangue emergiu da sua
boca aberta, cascateando pela frente da camisa e espirrando entre
as pernas em convulsao. Sua barriga inflou, como se fosse um balao
se enchendo de ar. Um botao voou pela cabine. Entao uma mao da
cor do alabastro e manchada de vermelho, duas vezes maior do que
a de um homem adulto e com pedacinhos de intestinos presos nas
garras de oito centimetros de comprimento, atravessou o tecido
encharcado de sangue. O antebraco musculoso veio na seqiiéncia,
girou noventa graus e, um segundo depois, agarrou firmemente a
cabeca de Burns. Com um estouro repugnante, a besta arrancou a
cabeca dele completamente para fora dos ombros e a puxou pelo
buraco aberto nos intestinos elevados.

Com um grito de horror, Varner se afastou, arrastando consigo
a arma pesada, Nem perdeu tempo em se levantar: apontou a arma
na direcao do corpo decapitado do amigo. Tremendo sem parar, 0
antebraco doendo pelo peso da arma, lutando para manter o
equilibrio, enquanto o navio era jogado contra as ondas, conteve a
respiracao e tentou fazer o coracao desacelerar. A luz brigava com as
trevas; os relampagos iluminavam por um instante, €, no momento
seguinte, a escuridao voltava a imperar.

Porém, a besta embaixo da cama era paciente; esperaria pela
escuridao para vencer a batalha. Lancaria seu ataque quando a
presa estivesse no apice da vulnerabilidade, quando lhe faltasse o
sentido mais precioso. Um milhdao de anos de evolucao a haviam
preparado para aquele momento. Ela era o mais proeminente dos
predadores da natureza, ao contrario de sua presa, cuja espécie s



havia lhe superado nos ultimos dez mil anos ou algo assim.
Afastados de seu lar ancestral das savanas e das planicies costeiras,
0os Anthropophagi que nao tinham sido mortos ou capturados por
tribos como a de Benim para servir aos sacrificios do reino haviam se
refugiado embaixo da terra ou nas amplas florestas tropicais do
Congo e da costa da Guiné, e sua espécie diminuira em nimero com
0 passar dos anos. Ainda assim, a ascensao da humanidade a
beneficiara, e ndo apenas por fornecer-lhe abundancia de alimento:
a fim de sobreviver em um hahitat cada vez mais restrito, 0s
Anthropophagi tinham se tornado maiores, mais rapidos e mais
fortes. Quando as primeiras piramides foram erguidas nas areias do
Egito, o Anthropophagus macho adulto media pouco mais de um
metro e oitenta dos pés aos ombros; apds meros cinco mil anos, um
nada no tempo evolutivo, ele passou a medir mais de dois metros e
dez. Suas garras eram maiores, bem como as pernas e 0s bracos.
Seus olhos haviam crescido a ponto de serem trés vezes maiores
que 0s nossos, pois nds os haviamos encurralado nas trevas da
noite, os tirado de seu ambiente natural no alto das acacias para
restringi-los ao chado frio das florestas ou as cavernas Umidas de
Kinshasa e da cadeia montanhosa do Atlas. A natureza podia ter
criado a besta embaixo daquela cama, mas a ascensao do homem a
aperfeicoara.

Varner sé teria uma chance, pois, ao arrastar-se pelo assoalho
em desespero, abandonara a caixa de municao. Se errasse, em um
piscar de olhos, a besta estaria sobre ele. A imagem da virgem nua
no poco em Benim, de seu cadaver decepado sacudindo-se sobre a
lama e sua propria sujeira, atravessou-lhe a mente.

E entdao, como se aquela lembranca fosse uma pergunta, a
monstra lhe deu a resposta: atacou.

O assoalho partiu ao meio quando ela saiu como um raio de
seu esconderijo; foi o barulho trovejante da madeira se quebrando
que alertou Varner. Ele atirou; o tiro se perdeu. Algo puxou com
violéncia a perna dele: ela enfiara as garras no salto de sua bota.
Enquanto a criatura o arrastava para a boca ansiosa, ele usou o
tambor da arma para bater entre os ombros encurvados dela.
Pressionando a ponta da bota contra o salto capturado da outra



bota, chutou com forca. Seu pé escapou da armadilha, e ele
conseguiu fugir na direcao da escrivaninha, mal conseguindo manter
o equilibrio devido ao chacoalhar do convés, que rangia.

Anos antes ele comprara no Bornéu, de um ferreiro malasiano
conhecido por ser o génio na metalurgia marcial, um cris, adaga de
ldmina ondulada que Varner usava para abrir cartas ou, quando nao
havia nada mais adequado a mao, para palitar os dentes. A sorte Ihe
sorriu naquele instante, pois o quarto se iluminou: a luz forte do
relampago brilhou bem em cima da lamina sobre a escrivaninha.
Entdo ele agarrou o cris e o girou, apunhalando cegamente no
escuro.

— Nao sei dizer o que foi — ofegou o velho acamado vinte e
trés anos depois —se acaso ou destino, sorte ou a mao do meu anjo
da guarda que levou a lamina cegamente até o olho negro daquele
monstro amaldicoado. Sim, cego foi 0 golpe que cegou a besta! Mais
altos do que o som das ondas e do trovao foram seus rugidos de
medo e dor enquanto ela tombava para tras, e eu a ouvi cair no que
restava de minha cama. Talvez tivesse tropecado no pobre Burns,
nao sei dizer. Eu ja estava a porta.

O acaso ou o destino lhe deu aquela chance. Depois 0 medo e
sua filha poderosa, a adrenalina, deram-lhe forcas para agarra-la.
Ele atirou o armario para tras a fim de abrir caminho, escancarou a
porta e mergulhou na chuva torrencial Ia fora.

— Nao olhei nem para a esquerda, nem para a direita — disse.
— Nao estava nem ai se fosse pego por uma onda ou um raio. Fui
direto até os botes salva-vidas.

Porém, a corda que prendia o barco ao Feronia tinha ficado
enroscada e enrolada pelo vento incessante, Agachado na agua
congelante que se acumulara no fundo do bote, Varner forcou a
vista por causa da chuva torrencial, puxando inutilmente a corda
presa aos dedos dormentes.

Com a cabeca ainda abaixada e os olhos ainda cerrados,
Warthrop disse em voz baixa:

— A faca.

— Isso mesmo, Warthrop! A faca. E sabe que me preocupei
com aqueles nds até mesmo enquanto mordia a lamina, para evitar



que meus dentes batessem tanto de frio a ponto de serem
arrancados completamente de minha cabeca?

Rindo histericamente de minha prépria tolice, envolvido, como
disse, na boa sorte, cortei a corda e cai direto no mar.

Ninguém falou por alguns instantes apds a conclusao da
historia. Warthrop continuou encostado a parede, e Varner
permaneceu exatamente do mesmo modo como estivera desde que
chegamos, tao imdvel quanto um cadaver, a lingua correndo entre
os labios arroxeados, os olhos vagando pelo teto amarelado.
Continuei perto da porta, onde tinha a sensacao de estar parado ha
horas. Se nao tivesse visto com meus proprios olhos Eliza Bunton
envolta naquele abraco obsceno, nem presenciado de primeira mao
a morte de Erasmus Gray, sem duvida acharia que tal histéria era
fruto de uma mente torturada, uma ilus3o criada pela deméncia de
um velho lobo-do-mar, a altura das histdrias de sereias e de leviatas
capazes de engolir um navio e sua tripulacdo de uma s6 bocada.
Poderia haver ironia mais cruel do que aquela? Que depois do
resgate a verdade trouxera o capitdo até ali — um sanatdrio —, pois
apenas um louco acredita naquilo que toda crianca sabe ser
verdade: que existem monstros a espreita embaixo de nossas
camas?

— Que sorte imensa — disse o doutor, quebrando por fim o
siléncio. — Nao apenas de ter escapado naquela noite, Hezekiah,
mas de ter sobrevivido até o resgate.

— Perdi todos eles, todos — respondeu Varner. — E passei o0s
ultimos vinte e trés anos nesse lugar horrendo; os cinco Ultimos
confinado nessa cama, tendo como companhia apenas minhas
memoérias e essa mulher abomindvel que vive sacudindo suas
chaves. Muita sorte mesmo, Warthrop! Pois, se a vida é uma
pergunta, tenho a minha resposta: nao existe escapatdria. Nao ha
como enganar o destino. Eu era o capitao. O Feronia pertencia a
mim, e eu, a ele, mas o trai. Eu o trai e o abandonei. Porém, o
destino ndao pode ser traido nem abandonado; pode apenas ser
adiado. Minha sina era ser devorado, entende, e, embora eu tenha
feito uma prece vinte e trés anos atras, perdi a aposta e agora devo

pagar.



Warthrop endureceu. Olhou por um instante o rosto inchado,
os olhos lacrimejantes e inquietos, a lingua agitada do morimbundo.
Apanhou o lampiao do assoalho e fez sinal para mim.

— Segure isto, Will Henry — instruiu. — Mais alto. Agora dé um
passo para tras.

Agarrou as cobertas com as duas maos. Os olhos de Varner
seguiram em sua direcao, e o velho sussurrou:

— Nao.

Porém, ndo se mexeu.

Warthrop atirou para longe as cobertas, e eu, sem querer, dei
um passo para tras, vacilante, com um arfar involuntario.

Hezekiah Varner estava deitado nu tal como no dia em que
nasceu, sob rolos de gordura gelatinosa, e, em seu corpo do mesmo
tom cinzento que o rosto, havia uma colcha de retalhos de curativos
de gaze feitos as pressas em varios pontos daquela anatomia
colossal. Nunca tinha visto um ser humano obeso mais nojento, mas
nao foi essa a visao que me fez recuar ou arfar; foi o cheiro. Ali
estava, multiplicado por dez, o odor nauseante de carne podre que
eu detectara antes, o fedor que eu atribuira @ um rato morto
apodrecendo embaixo da cama. Olhei para o doutor, que parecia
preocupado.

— Aqui em cima, Will Henry — disse. — Segure-o acima dele
enquanto dou uma olhada.

Obedeci, claro, respirando superficialmente pela boca, mas
senti um gosto adocicado na lingua, o tipo de enjéo que acompanha
qualquer odor forte. Enquanto segurava o lampiao sobre o corpo
imdvel de Varner, o doutor se inclinou e puxou delicadamente uma
das bandagens. Varner grunhiu, mas ndao moveu um musculo.

— Nao! — gemeu. — Nao me toque!

Warthrop ignorou o apelo.

— Que tolo fui eu de ndo perceber isso antes. SO poderia haver
uma explicacao para elas, Will Henry.

Concordei, segurando o lampiao com uma das maos para
iluminar seu servico e com a outra tapando a respiragao, Concordei,
mas nao entendi. Explicacdo para qué? A pele de Varner esticou
quando Warthrop puxou a gaze para tras. O curativo, como os



outros que cobriam o capitao, parecia branco demais em contraste
com sua pele cinzenta. E era recente. Enquanto Starr nos enrolava
na saleta, a sra, Bratton estivera bastante ocupada esfregando o
quarto com agua sanitaria, tirando as roupas de dormir imundas de
Varner, fazendo aqueles curativos, cobrindo-o com camadas e mais
camadas de lencgdis novos, tudo isso no esforco de esconder... 0
qué? N3ao as escaras, pois essas seriam de esperar num homem
acamado do tamanho de Varner. A resposta, € claro, zumbia e se
debatia contra a janela as nossas costas.

"Por que essas moscas?"

— Nao me toque — sussurrou a forragem humana abaixo de
nos.

O curativo removido por Warthrop tinha coberto a maior parte
do lado direito do corpo de Varner. Embaixo dele havia uma ferida
quase do tamanho de um prato de torta, de forma oval, com
beiradas irregulares e inflamadas; uma cavidade aberta abaixo das
costelas do doente, que pude ver brilhando, de um tom cinzento
diante da luz trémula do lampido. Pus sanguinolento caia daquele
buraco e escorria por uma vala formada por dois rolos de gordura do
corpo do capitao em direcao ao bolorento lencol de baixo. A sra.
Bratton nao tinha sido capaz de trocar aquele; Varner era pesado
demais para ela.

Warthrop resmungou, trazendo o rosto a centimetros da ferida
e mirando as profundezas do buraco purulento.

— Nao — murmurou, sacudindo a cabeca. — Nao esta aqui...
Ah! Sim, nossa boa sra. Bratton deixou escapar algumas. Esta
vendo, Will Henry? Olhe de perto; estd vendo embaixo dessa
segunda costela aqui?

Segui o dedo dele até o ponto onde elas se retorciam e
reviravam no humo organico do torso violado de Varner: trés larvas
dancavam um balé sinuoso na carne infectada, e suas cabecas
negras brilhavam como contas polidas.

— Nao... me... toque.

— Somos miopes em nossa percepcao, Will Henry — arfou o
doutor. — Nossos pesadelos sao preenchidos com os carnivoros



errados. Veja isso: @ mais modesta das larvas come mais carne crua
do que os ledes, os tigres e os lobos juntos. Mas o que é isso?

Ele passou por mim e caminhou até o pé da cama. Eu estava
errado quando pensei que o capitao estivesse completamente nu.
Nao estava. Usava botas. O couro rachara; os cadarcos tinham
deteriorado e virado pedacinhos de cordao emaranhado. O doutor
pressionou delicadamente o dedo na pele vermelha e inchada,
diretamente acima da bota, no pé direito de Varner, ao que ele
reagiu com um grito rouco de dor. Warthrop deslizou a mao entre o
salto da bota e o colchdo, e aquele Unico toque fez o capitdo
enrijecer de agonia.

— Pelo amor de Deus, se é que existe alguma misericordia em
vocé, Warthrop...!

— O pé direito esta inchado, bastante infeccionado, assim
como o0 esquerdo, suspeito — murmurou o monstrologista,
ignorando aqueles apelos. — Traga o lampido para ca, Will Henry.
Fique ai, ao pé da cama. Ah, se eu tivesse uma faca afiada, poderia
simplesmente cortar a bota.

— As botas, nao. Por favor, as botas, nao!

Warthrop agarrou o sapato apodrecido com as duas maos e
puxou com forca. "Sera que aquelas botas eram as mesmas que
haviam salvado a vida do capitdo vinte e trés anos atras?" perguntei-
me. "Serd que ele havia estado ali durante todo aquele tempo
recusando-se a tira-las, por supersticao?" Os musculos do pescoco
do doutor ficaram tensos, enquanto ele lutava para tirar a bota,
Varner se pos a chorar incontrolavelmente. Xingou. Deixou escapar
uma profusao de palavroes e blasfémias em meio a solucos de partir
0 coracao.

O calcado se partiu nas maos do doutor quando ele o soltou do
pé. O cheiro de carne em decomposicao nos invadiu em uma onda
incomum, nauseante. Quando a bota saiu, a pele que ela cobria foi
junto, caindo em uma massa Unica e coagulada, e pus espesso e
viscoso da cor do limo de um lago espalhou-se nos lencois.

Warthrop deu um passo para tras com uma expressao de nojo
e espanto.



— Que Deus os amaldicoe por isso — disse em voz baixa e
ameacadora.

— Cologue-a de volta! — berrou o capitdo. — Isso déi. Isso doi
muito!

— Tarde demais — murmurou Warthrop.

Ele olhou para o meu rosto banhado em lagrimas.

— A infeccao se espalhou para os 0ssos — sussurrou. — Ele
tem apenas mais algumas horas de vida, nao mais que um dia.

Soltou a bota em frangalhos no chao e voltou para o lado de
Varner. Com grande ternura, colocou a mao sobre a testa do homem
agonizante e olhou fundo em seus olhos.

— Hezekiah, Hezekiah! Estd muito ruim. Farei tudo o que
puder, mas...

— S6 quero uma coisa — sussurrou Varner.

— Diga. Farei tudo o que estiver em meu poder.

Com um esforco monumental, uma vitoria da vontade humana
sobre circunstancias desumanas, o velho ergueu a cabeca dois
centimetros do travesseiro e sussurrou:

— Me mate.

O doutor nao respondeu. Ficou em siléncio por um instante,
apalpando a fronte febril do enfermo, depois endireitou o corpo
devagar no mais discreto dos acenos. Virou-se para mim,

— Will Henry, aguarde por mim |3 fora.

— La... |4 fora, senhor? — balbuciei,

— Se vocé vir a sra. Bratton se aproximando pelo corredor,
bata duas vezes na porta.

Ele se virou de novo para o homem moribundo, confiante,
como sempre, na minha obediéncia imediata. Passou uma das maos
embaixo da cabeca de Varner e com a outra tirou o travesseiro de
tras dela. Sem voltar a cabeca para mim, proferiu em voz espessa:

— Faca o que eu disse, Will Henry.

Coloquei o lampiao no assoalho, e a sombra estirada sobre a
cama obscureceu o rosto do doutor e 0 moribundo: uma mortalha
negra para um assunto negro. Deixei-os assim congelados naquele
quadro melancodlico, fechei a porta atras de mim e respirei o ar do
corredor até o fundo mais fundo de meus pulmodes famintos, como



um nadador que tivesse conseguido se libertar do perigo da mais
cruel das marés. Encostei as costas contra a parede, entre a porta
do quarto de Varner e a do vizinho, e lentamente deslizei até o chao,
enrolando os bracos ao redor das pernas dobradas e empurrando o
rosto contra os joelhos fechados. Ouvi um arranhao atras da porta
do vizinho, e a mesma voz gutural que tinha ouvido antes tornou a
falar:

— OId de novo, pequenino. Voltou para me ver? N3o seja
timido. Sei que vocé esta al.

A pessoa atras da porta fungou-a de uma forma horrivel, de
fazer os pelos se ericarem.

— Sinto seu cheiro. Vamos, seja um bom menino e abra a
porta. Podemos brincar. Serei bonzinho, prometo.

Parei de abracar os joelhos e apertei as maos sobre minhas
orelhas.

Nao sei dizer por quanto tempo fiquei encolhido naquele
corredor miseravel, enquanto a voz desencarnada sussurrava €
implorava para eu abrir a porta. Eu estava desconfortavel,
inconsolavel, assombrado pelas memoérias do zumbido
enlouquecedor, pelo bater das moscas na vidraca e pelo choro
desesperado de Hezekiah Varner: "As botas, nao. Por favor, as botas,
nao!". O tempo passa de forma diferente em lugares como o
Sanatdrio de Motley Hill. Tal como na expedicao infeliz do Feronia,
uma hora parecia mais longa do que um dia, e as noites, mais
longas que um ano. Como ter a tranqlilidade de que o dia vem apds
a noite num lugar como esse, em que a rotina tediosa € um
purgatério de horas idénticas? Que sentido tem uma hora quando
ela é indistinguivel das demais? Um novo dia nasce, outra estacao
chega e se vai, até que vinte e trés anos rumam para o
esquecimento. Ah, Hezekiah, ndo é surpresa que se lembre da sua
Ultima viagem como se fosse ontem que tivesse se atirado nas
profundezas daquele mar desgracado! Os anos que se passaram
foram sugados por esses corredores infernais como a luz por um
buraco negro, enquanto vocé inutiimente cambaleava a beira dos
acontecimentos, nos quais o tempo é medido pelo bater da asa de
uma mosca no ar parado.



Como me senti tolo naquele momento por haver criticado o
doutor por tirar a vida de Erasmus Gray. "Jamais se disse nada mais
absurdo ou traicoeiro do que enquanto ha vida ha esperanca",
argumentara ele, e que outra prova eu precisava além de Hezekiah
Varner, capitao do condenado Feronia? Vida ele tinha, mas
esperanca? Seu destino nao era diferente do da virgem inocente
atirada no poco de sacrificios do oba — nao, era pior, pois aquela
fome selvagem durava poucos segundos, enquanto a das larvas
durava semanas. Poderia haver algum destino mais terrivelmente
sem esperanca do que esse? Ser devorado estando consciente de
sua prépria consumacao? Sem duvida Erasmus teria implorado tal
como Varner: "Me mate", e, sem duvida, como o doutor dissera,
teria lhe agradecido se pudesse.

Foi, portanto, uma surpresa quando o doutor abriu a porta —
sua imensa sombra projetada ao longo do assoalho e da parede em
frente pela luz do lampiao —, abaixou-se ao meu lado para assumir
uma pose bastante similar de cansaco extremo, apertou os punhos
contra os olhos rodeados de olheiras e disse:

— Nao consigo, Will Henry,

Riu sem vontade e acrescentou:

— Nao sei o que &, vitéria ou derrota da vontade. Talvez
ambos. V& por que prefiro a ciéncia a moral, Will Henry? O que é é.
O que pode ser apenas pode ser. Eles o deixaram deitado imdvel na
cama até seu préprio peso produzir as feridas inflamadas onde as
Moscas puseram seus ovos, € agora a infeccao se alastrou até os
0ssos. Ele estd condenado, Will Henry; ndo existe esperanca de
recuperacao.

— Entao por que o senhor nao consegue...? — sussurrei.

— Porgue nao confio em minhas prdprias justificativas. Nao sei
quais maos segurariam o travesseiro: se as dele... ou as minhas.

Ele se levantou, sacudiu a cabeca num tom de lamuria € me
convidou a me erguer também.

— Venha, Will Henry. Temos mais um negdcio a tratar aqui:
prestacao de contas e recompensa. "Por que essas moscas?", de
fato! As larvas que se alimentam do corpo de Varner; os vermes da
duvida e da culpa que se alimentaram da alma do meu pai. Existem



monstros como o0s Anthropophagi e existem monstros de uma
natureza mais banal. O que é continua sendo, Will Henry, e sempre
sera!

Ele andou pelo corredor sem olhar para tras. Apressei-me atras
dele, aliviado por nossa estadia estar quase chegando ao fim.
Seguimos pelo longo corredor, onde mesmo aquela hora tardia
soavam 0s gritos e os chamados, os arranhdes e os berros dos
"hdspedes" confinados da casa. Depois descemos as escadas
rangentes até o sagudao do primeiro andar, onde a sra. Bratton
aguardava, com uma mancha de pd branco sobre o nariz curvo de
bruxa. Vestira tanto um avental quanto um sorriso doloroso e
artificial.

— Seu assunto com o paciente chegou ao fim, entao, doutor?
— perguntou.

— Nao chegou — cortou Warthrop. — Mas o capitao, quase.
Onde esta Starr?

— O dr. Starr se retirou para dormir — respondeu ela com
rispidez, claramente ofendida com o tom dele. — E bem tarde.

O monstrologista soltou uma risada amarga.

— Sem dulvida, minha boa mulher! O que vocés tém aqui para
dor?

Ela franziu a testa de uma maneira bem mais natural do que o
Seu Sorriso.

— Para dor, doutor?

— Laudano... ou morfina, se houver.

Ela balancou a cabeca.

— Temos aspirina. Se 0 paciente estiver extremamente
incomodado, o doutor permite dar um ou dois goles de uisque.

— Nenhum dos dois vai adiantar muito nesse caso — declarou
Warthrop.

— Ele estd se sentindo mal? — perguntou ela com o rosto
perfeitamente impassivel. — Comigo nao reclamou.

— Nao vivera para ver um novo dia — respondeu o doutor,
visivelmente irritado. Teve de usar cada grama de seu autocontrole
para ndo a agarrar pelo pescoco esquelético e a estrangular. — Va
pegar o uisque.



— Nao posso fazer isso sem o consentimento do doutor —
protestou. — E ele deixou instrugdes estritas para nao ser
perturbado.

— Tem a minha permissao para "perturba-lo", sra. Bratton —
rosnou Warthrop. — Sendao quem fara isso em seu lugar é a policia.

Ele deu meia-volta e marchou em direcdo as escadas. Meu
coracao afundou. Pensei que nossa estadia, como a noite, jamais
teria fim. Ao passarmos pela saleta, Warthrop me pediu que pegasse
a cadeira de balanco perto da lareira. Segui-o escada acima, levando
a cadeira.

— O uisque, sra. Bratton! — gritou por cima dos ombros. — E
um frasco de aspirinas!

Voltamos ao quarto de Varner. Warthrop o cobrira novamente,
mas o cheiro de podridao humana continuava no ar. Coloquei a
cadeira ao lado da cama, Warthrop se sentou, e a vigilia comecou. A
sra. Bratton chegou com o uisque e as aspirinas e recusou-se a
entrar, lancando olhares funestos para Warthrop quando peguei a
bandeja de suas maos.

Com uma casualidade bizarra nessa circunstancia dolorosa,
perguntou:

— Acabei de assar uma fornada de muffins de cranberry. O
senhor ou o garoto gostariam de um, doutor?

— Nao, obrigado — respondeu o doutor. Engoliu a seco. — Nao
tenho fome.

— Como quiser — disse ela maliciosamente, — Precisa de mais
alguma coisa, doutor?

Ele a ignorou. Ela olhou para mim. Desviei o olhar. Ela se foi.

— Feche a porta, Will Henry — ele disse com suavidade.
Ergueu a cabeca de Varner e escorregou quatro aspirinas para
dentro de sua boca semi-aberta. Apertou a boca da garrafa contra
seus labios descoloridos. — Beba, Hezekiah. Beba.

Durante a hora seguinte, o capitao entrou e saiu de um estado
de consciéncia, murmurando incoerentemente, quer estivesse
acordado, quer, desmaiado, sempre grunhindo e suspirando,
resmungando e gemendo, e mexendo os olhos, mesmo quando
fechados. O dr. Starr nao deu sinal de vida.



— Temos um labirinto nessa questao, Will Henry — disse
Warthrop enquanto afagava a testa de Varner. — Para cada mistério
que resolvemos, dois outros surgem no lugar. Agora sabemos que
apenas duas das criaturas foram trazidas para nosso litoral. Com
uma média de indice de natalidade de duas crias por ano e levando
em conta perdas devido a acidentes e doencas (e um ou outro
macho morto na época do acasalamento), parece que os dois
monstros sobreviveram ao enca- Ihamento do Feronia e que o bando
que encontramos € a prole exclusiva desse casal original. De trinta a
trinta e cinco individuos, e... ndo mais que isso. — Suspirou. — Mas
por qué? Por que meu pai queria mais do que um Anthropophagus?
Se desejava estudar a espécie, seja na vida selvagem, seja no
cativeiro de Benim, por que nao foi em pessoa até a Africa? Minha
mae estava morta; eu estava estudando em Londres; nada o prendia
em Nova Jerusalém. No passado ele ndao demonstrava nenhuma
hesitacdo em ir aonde quer que fosse e era alguém acostumado a
expedicOes arriscadas. Ele desejava espécimes vivos aqui e pagou o
resgate de um rei por isso. Por qué?

Afagou a testa do velho distraidamente, como se aqueles
cuidados pudessem lhe trazer a resposta.

— Por qué?

Nem o moribundo, nem eu podiamos oferecer uma explicacao
plausivel; ele estava inconsciente, e eu havia atingido o auge de
minha capacidade de vigilia. Sentei-me no chdao com as costas
encostadas na parede, incapaz de conter 0os bocejos ou de manter
as palpebras pesadas abertas. O doutor nadava para dentro e para
fora de foco, e 0 som de sua voz recuava para as sombras cada vez
maiores daquele quartinho. O zumbido das moscas, a respiracao
entrecortada do capitdo, o ranger ritmico da cadeira de balanco e
até mesmo a sinfonia abafada dos aflitos no corredor 14 fora, tudo se
misturou em meus ouvidos e virou uma cangao de ninar. Adormeci
no despertar da aurora, mas o doutor, nao. Sentado com as costas
encurvadas, ele aguentou o fardo que seu pai lhe legara. Nao
descansou, manteve vigilia. Embora seu corpo estivesse imovel, sua
mente trabalhava furiosamente.



Acordei com o pescoco duro e uma dor de cabeca terrivel. A
vidraca imunda filtrava um sol matinal merecido, cuja luz se agitava
como ondas contra um quebra-mar de pd e sujeira. Na escuridao eu
conseguia distinguir o doutor, ainda sentado na pequena cadeira de
balanco, completamente alerta. Com 0 queixo apoiado em uma das
maos, observava com olhos vermelhos a forma imdvel a sua frente.
Entre a vigilia e o sono, Warthrop havia puxado as cobertas para
cima da cabeca do capitao.

Hezekiah Varner ja nao estava mais entre nos.

Levantei-me com as pernas bambas, usando a parede atras de
mim como apoio. O doutor nao olhou em minha direcao, mas
suspirou em voz alta e esfregou o rosto. Ouvi a palma de sua mao
cocando o queixo com a barba crescida.

— Acabou, Will Henry — disse.

Arrisquei de leve:

— Lamento muito, doutor.

— Lamenta? Sim, eu também lamento. Tudo isso — e apontou
em direcdo a cama — é extremamente lamentavel, Will Henry.

Ele se colocou de pé e se desequilibrou um instante sobre
pernas que nao pareciam mais firmes do que as minhas. Segui-o
para fora do quarto. Juntos andamos sonolentos pelo longo corredor,
cheio como sempre dos chamados e dos gritos dos atormentados. A
sra. Brattton nos aguardava ao pé da escada. Dirigiu-se ao doutor de
forma impassivel.

— E como estd o capitdo esta manha, dr. Warthrop? —
perguntou.

— Morto — retrucou Warthrop. — Onde esta Starr?

— O dr. Starr teve de se ausentar devido a questoes urgentes.

O monstrologista a encarou por um longo instante, depois riu
com desdém.

— Sem dlvida que sim! — exclamou. — E a senhora ficara
bastante ocupada durante sua auséncia, tenho certeza. Havera
muito o que fazer depois que eu notificar a policia estadual, ndo é
mesmo, sra. Bratton?

Ela respondeu com dureza:

— Nao tenho idéia do que quer dizer, dr. Warthrop.



— Infelizmente bem pode ser verdade — admitiu friamente o
doutor. — E se for, é ainda mais terrivel! Encarar sua negligéncia
vergonhosa como algo pertinente é algo mais do que deploravel: é
desumano. Pode dizer a seu patrao que o que tenho de resolver aqui
ainda ndo estd acabado. Nao estd, mas Motley Hill, sim. Vou me
esforcar para que ele seja punido pelo homicidio de Hezekiah Varner.

Ele deu um passo na direcao dela, que estremeceuy,
encolhendo-se diante daquela expressao feroz de indignacao do
doutor.

— E rezo — como ele nao deve rezar — para que a policia ndao
reserve nem a ele, nem a vocé a mesma misericordia que
demonstraram a essas pobres almas colocadas sob seus cuidados.

Ele passou pela forma encolhida dela sem esperar resposta.
Escancarou a porta pesada da frente com tanta forca que ela bateu
na parede, fazendo um barulho estremecedor. A meio caminho do
gramado alto, o doutor puxou as rédeas e virou-se na sela para
olhar o casarao velho, com sua tinta descascada e o teto caindo aos
pedacos, que brilhava ao sol da manha.

— Embora o préprio Varner talvez dissesse que foi isso o que
se passou com sua vida, 0 mesmo nao pode ser dito de sua morte,
Will Henry. Sua morte nao tera sido em vao — meditou. — Havera
justica para Hezekiah Varner e para todos os que sofrem dentro
dessas paredes amaldicoadas. Eu garanto. Por Deus, eu garanto!



FOLIO I

Residua



SETE

"Vocé Falhou Comigo”

Eu ndo sabia o que esperar da nossa volta ao numero 425 da
Harrington Lane, exceto algo para meu estdmago vazio e um
travesseiro para minha cabeca exausta. Como eu havia postado
aquelas breves intimagoes pelo correio expresso no dia anterior,
suspeitei que o doutor iria aguardar a chegada de John Kearns antes
de investir contra os Anthropophagi. Mas nao ousei perguntar-lhe,
pois logo ele caiu num dos seus estados de animo taciturnos e ficava
cada vez mais reservado a cada quilébmetro que percorriamos.

Deixou-me cuidando dos cavalos e sumiu para dentro de casa.
Depois de lhes dar agua e comida, de limpar de seu pelo o pé dos
muitos quildmetros e de fazer uma breve visita a velha Bess,
arrastei-me para dentro de casa com uma pitada de esperanca de
que a mesa talvez estivesse posta com algo "comivel". Esperanca va.
A porta do porao estava aberta, as luzes la embaixo ardiam com
vigor, e, subindo pela escadaria estreita, ouvi o clamor de gavetas se
fechando e objetos pesados, sendo arrastados ou atirados pelo chao
de pedra. Apds alguns minutos, o doutor subiu as escadas pulando
os degraus, ofegante, com o rosto corado. Ignorando-me, foi direto
para o corredor e entrou no gabinete, onde comegou outro tumulto
de bater gavetas. Quando fui espiar pela porta, ele estava sentado a
mesa, vasculhando uma delas.

— Deve haver algo — murmurou para si mesmo. — Uma carta,
uma conta de frete, um contrato de servico, alguma coisa...

Dei um pulo quando ele bateu a gaveta para fecha-la. Olhou-
me com uma expressao assustada, como se eu, sua Unica
companhia na vida, fosse a Ultima pessoa que ele esperasse ver,

— O que foi? — pressionou. — Por que esta vagando por aqui
assim, Will Henry?

— Eu ia perguntar...

— Sim, sim. Entao pergunte. Pergunte.



— Sim, senhor. Eu ia perguntar se o senhor nao gostaria que
eu desse um pulo ao mercado.

— Ao mercado? Para que, Will Henry?

— Para comprar algo para comer, senhor, Nao temos nada em
casa, e o senhor nao come desde...

— Pelo amor de Deus, menino, é sé nisso que vocé pensa?

— Nao, senhor.

— No que mais, entao?

— No que mais, senhor?

— Sim, que mais. Além de comida, no que mais vocé pensa?

— Bem, eu... eu penso em muitas coisas, senhor.

— Sim, mas que coisas? Foi isso 0 que perguntei.

Olhou-me furiosamente, os dedos finos batucando no tampo
polido da mesa.

— Vocé sabe o que é gula, Will Henry.

— Sim, senhor. E fome também, senhor.

Ele lutou para nao sorrir. Pelo menos foi 0 que eu disse a mim
mesmo; ele pode muito bem ter lutado contra a vontade de atirar o
objeto pesado mais proximo na minha cabeca.

— E entao? — perguntou.

— Senhor? — perguntei.

— O que mais ocupa seus pensamentos?

— Tento... entender, senhor.

— Entender o qué?

— O que devo... o propdsito de... das coisas que esta tentando
me ensinar, senhor... mas basicamente, para ser sincero, senhor,
pois mentir é o pior tipo de tolice, tento ndo pensar em mais coisas
do que as coisas em que tento pensar, se é que isso faz sentido,
senhor.

— Nao muito, Will Henry — concordou o doutor —, nao muito.
Mostrando indiferenca, acrescentou: — Sabe onde guardamos o
dinheiro. V& ao mercado se desejar, mas direto para la e direto para
ca, Will Henry. Nao fale com ninguém, e, se alguém falar com vocé,
tudo esta bem; diga que estou ocupado com meu mais recente
tratado ou dé a desculpa que Ihe parecer mais razoavel, contanto



que nao diga a verdade. Lembre-se, Will Henry, certas mentiras
nascem da necessidade, nao da tolice.

Bem mais aliviado, deixei-o as voltas com sua inspecao. Estava
feliz por ter essa breve trégua (ndo era algo facil, sendo aprendiz de
um monstrologista com o temperamento do doutor) e duplamente
grato pelas banalidades para as quais a maioria dos leigos nao da
valor e até mesmo deplora devido a visao curta. As tarefas
domésticas simples que preenchiam meus dias amenizavam os
assuntos obscuros das noites, cheios de visitas inesperadas e
pacotes misteriosos, incursdes a meia-noite no laboratério e
peregrinagdes a regides do mundo remotas e esquecidas cujos
habitantes, ainda nao completamente civilizados, se esqueciam de
temer o que poderia estar a espreita na escuridao. Os trabalhos
penosos do cotidiano nao eram assim encarados por mim: depois de
catalogar os orgaos internos de uma criatura vinda de um pesadelo,
lavar talheres era algo banal.

De tao alegre, eu praticamente subi saltando as escadas para
me lavar. Troquei a camisa, que cheirava de leve ao quarto do
capitdo Varner, uma mistura peculiar e distinta de agua sanitaria e
decomposicao. Mas um pequeno item estava faltando, e, antes de
sair, fui ter com o doutor. Encontrei-o na biblioteca, puxando livros a
esmo das estantes, folheando as paginas antes de atira-los em uma
bagunca no chao. ]

— Voltou, entao? Otimo, preciso de sua ajuda — disse. —
Comece pela ponta daquela prateleira ali.

— Na verdade, senhor, ainda nem sai.

— Peco licenca para discordar, Will Henry. Ja faz tempo que
vOocCé saiu.

— Foi apenas para me lavar, senhor.

— Por qué? Vocé estava sujo? — Nao esperou pela resposta. —
Entdo decidiu que ndo esta com fome, afinal?

— Nao, senhor.

— Vocé nao esta com fome?

— Estou com fome, senhor.

— Contudo, acabou de me dizer que nao.

— Senhor?



— Perguntei se havia decidido que nao estava com fome, e
vocé respondeu: "Nao, senhor". E assim que eu lembro, pelo menos.

— Nao, senhor. Quer dizer, sim, senhor. Quer dizer... Eu estava
pensando... Isto é, estava querendo lhe perguntar se o senhor
encontrou meu chapéu.

Ele me olhou sem entender, como se eu estivesse falando uma
lingua exotica.

— Chapéu?

— Sim, senhor. Meu chapéu. Eu o perdi no cemitério.

— Nao sabia que vocé tinha um chapéu.

— Sim, senhor. Eu o usei no cemitério aquela noite, e ele deve
ter caido quando eles... quando saimos, senhor. Eu estava pensando
se 0 senhor talvez o tivesse encontrado quando voltou... para
arrumar tudo por 13.

— Nao vi nenhum chapéu, a nao ser aquele que |Ihe dei para
destruir. Quando foi que vocé adquiriu um chapéu, Will Henry?

— Era meu quando cheguei, senhor,

— Quando vocé chegou... aonde?

— Aqui, senhor. Para morar aqui. Era meu chapéu, senhor. Meu
pai que me deu.

— Entendo. O chapéu era dele?

— Nao, senhor. Era meu chapéu.

— Oh, achei que talvez ele tivesse algum valor sentimental.

— Tinha, senhor. Quer dizer, tem.

— Por qué? O que tem de tdo especial nesse chapéu, Will
Henry?

— Meu pai o deu para mim — contei.

— Seu pai. Will Henry, posso Ihe dar um conselho?

— Sim, senhor. E claro, senhor.

— Nao se apegue tanto a coisas materiais.

— Nao, senhor.

— E claro que esse conselho nao é valido para mim. Mesmo
assim, € muito mais valioso do que qualquer chapéu. Pergunta
respondida, Will Henry?

— Sim, senhor. Imagino que ele esteja perdido de verdade.



— Nada nunca esta perdido de verdade, Will Henry. A menos
que estejamos falando das evidéncias que meu pai deve ter deixado
para trads em relacdo a esse negdcio profano. Ou o motivo pelo qual
vocé esta ai parado de forma inutil enquanto eu procuro por elas.

— Senhor? — Agora eu estava completamente confuso.

— Ou vocé vai para o mercado ou vem me ajudar, Will Henry!
Rapido! Ndo sei como vocé consegue me arrastar para essas
digressoes filosdficas.

— S6 queria saber se o senhor tinha encontrado meu chapéu
— argumentaei.

— Bem, nao encontrei.

— Era s o que eu queria saber.

— Se estd em busca de minha permissao para comprar um
novo, va para uma loja, Will Henry, desde que faca isso ainda hoje.

— N3o quero um chapéu novo, senhor. Quero meu chapéu
antigo.

Ele suspirou. Fugi antes que ele pudesse pensar em uma
resposta. Aquilo me parecera uma questao muito simples. Ou ele
tinha encontrado meu chapéu no cemitério, ou ndao. Um simples
"Nao, nao encontrei seu chapeuzinho, Will Henry" teria bastado. Nao
me sentia totalmente responsavel pela nossa conversa maluca.
Havia momentos em que o doutor, apesar de ter nascido nos
Estados Unidos e se educado na Inglaterra, parecia confuso com as
regras de um didlogo normal.

Cheguei ao centro da cidade sem chapéu, mas feliz. Pelo
menos por alguns minutos preciosos eu estava livre de todas as
coisas monstroldgicas. Os dois Ultimos dias haviam sido
particularmente desafiadores. Sera que sé haviam se passado dois
dias desde que o ladrdo de tUmulos aparecera a nossa porta com
sua carga medonha? Pareciam duas vezes vinte. Correndo pelas ruas
com calcamento de pedra do centro agitado de Nova Jerusalém,
respirando fundo o ar fresco e limpo do inicio da primavera, pensei,
por um breve momento, como ja havia pensado mais de uma vez
desde que fora morar com ele (e como qualquer outra pessoa em
minha posicao poderia pensar), em fugir.



O doutor nao tinha colocado grades nas janelas. Nao me
prendia em minha pequena alcova a noite como um passaro
engaiolado, nem me amarrava a um poste durante o dia. De fato,
quando ndo precisava de meus servicos "indispensaveis", ele mal
notava a minha presenca. Se fugisse enquanto ele se consumia com
o mal-estar de um de seus feiticos deprimentes, um més poderia se
passar sem que ele notasse minha auséncia. Como o escravo aflito
que trabalha nos campos de algodao, eu nao me preocupava com
aonde ir, nem como chegar, nem o que faria quando chegasse. Essas
preocupacoes pareciam meras trivialidades. A questao principal da
liberdade é, afinal de contas, a prdpria liberdade.

Muitas vezes, ao longo dos anos, me perguntei por que jamais
fugi. O que me prendia a ele, além da inércia a que todos os seres
humanos sao suscetiveis? Nao era ligado a ele pelo sangue. Nem por
juramento. Nem pela lei. E, contudo, sempre que o pensamento de
fugir agitava minha consciéncia, desaparecia de modo tao efémero
quanto uma alucinacdo, uma faisca, um brilho ilusério nos pantanos
de minha psique. Abandona-lo ndo era algo impensavel (confesso
que pensava nisso com freqgliéncia), mas estar longe dele, sim. Seria
o medo que me mantinha ao lado dele? Medo do desconhecido,
medo de ficar ao leu e sozinho, medo de encontrar um destino muito
mais amedrontador do que servir a um monstrologista? Sera que um
"conhecido" desagradavel é melhor do que um "desconhecido"
imprevisivel?

Em parte talvez fosse isso; em parte talvez fosse medo — mas
nao totalmente. Durante os primeiros onze anos de minha vida, eu
havia presenciado a estima — nao, a veneracao mais profunda e
completa — que meu amado pai Ihe dedicava. Muito antes de eu
conhecer Pellinore Warthrop pessoalmente, eu o havia encontrado
inlmeras vezes em minha cabeca: um génio elevado a quem minha
familia tudo devia, um ser enorme sob cuja sombra viviamos. "O dr.
Warthrop € um grande homem envolvido em um grande negdcio, e
jamais virarei as costas para ele..." Nao é exagero dizer que meu pai
0 adorava com uma devogao que beirava a idolatria, assim como nao
é exagero afirmar que esse mesmo amor o levaria a cometer o



sacrificio final: meu pai morreu por Pellinore Warthrop. Seu amor
pelo doutor custou-lhe a vida.

Talvez, entao, tenha sido o amor que me fez ficar. Nao o amor
pelo doutor, é claro, mas o amor pelo meu pai. Ficando, eu honrava
sua memoria. Abandona-lo seria invalidar sua crenca mais elevada, a
Unica coisa que tornara servir ao monstrologista (e o preco terrivel
desse servico) algo suportavel: a idéia de que Warthrop estava
envolvido em "um grande negocio" e que ser seu assistente
significava também fazer parte dessa grandeza; que, realmente, sem
mim, esse "negdcio” talvez nem tivesse chegado perto de tal nivel.
Fugir teria sido o reconhecimento tacito de que meu pai havia
morrido em vao.

— Ora, ora, abengoado seja, olhe quem esta aqui! — gritou
Flanagan, correndo até a porta depois do soar do sino. — Patroa,
venha ver o que os ventos nos trouxeram!

— Estou ocupada, sr. Flanagan! — resmungou a esposa la dos
fundos. — Quem é?

O vendedor com o rosto corado cor de maca, que fornecia,
entre outras frutas e legumes, macas, p0s as maos sobre meus
ombros e mirou com olhos verdes brilhantes meu rosto voltado para
cima. Cheirava a canela e baunilha.

— O pequeno Will Henry! — gritou por cima dos ombros. —
Santa Virgem Maria, acho que ndo o vejo ha um més — disse para
mim, com suas feicdes de querubim radiantes de prazer. — Como
tem andado, filho?

— Quem? — berrou a sra. Flanagan dos fundos.

Flanagan piscou para mim e se virou para gritar:

— O mestre do nimero 425 da Harrington Lane!

— Harrington Lane! — berrou ela de volta e no mesmo instante
apareceu a porta, trazendo em uma das maos enormes uma pesada
faca de trinchar. A sra. Flanagan era facilmente duas vezes maior
que o marido e trés vezes mais barulhenta. Quando falava, até as
vidracas sacudiam nas molduras das janelas. )

— Ah, sr. Flanagan! — retumbou ao me ver. — E apenas Will
Henry.



— Apenas Will Henry, Veja 1a o que diz, patroa — ele sorriu
para mim. — Nao dé ouvidos a ela.

— Nao, senhor — respondi de pronto. Pensando que isso
poderia ofender sua parceira amazona de faca na mao, rapidamente
acrescentei: — OIl3, sra. Flanagan. Como vai a senhora?

— Estaria muito melhor sem essas interrupcoes a todo
momento — rugiu. — Meu marido acha que nao tenho nada melhor
para fazer do que suportar suas brincadeirinhas bobas e suas
charadas ridiculas o dia inteiro. Bem que a santa da mae dele falava
para eu nao me casar!

— Ela esta de mau humor — sussurrou o quitandeiro.

— Estou sempre de mau humor! — gritou ela de volta.

— Estd assim desde a grande fome causada pela praga da
batata em 1848 — sussurrou Flanagan.

— Eu ouvi isso!

— Quarenta anos, Will Henry. Quarenta anos — disse ele com
um suspiro teatral. — Mas eu a amo. Amo vocé, patroa! — gritou.

— Ah, pare com isso. Posso ouvir cada palavra que vocé diz,
sabia? Will Henry, vocé emagreceu, nao foi? Seja sincero, vamos.

— Nao, sra. Flanagan — respondi. — So cresci um pouco.

— Foi isso, patroa — interveio Flanagan. — Ele nao perdeu
peso, sO o redistribuiu, ndo é? Isso mesmo!
— Ah, besteira! — reagiu ela. — Esses olhos aqui ainda nao

estao tao ruins! Olhe s6 para ele, sr. Flanagan. Olhe estas bochechas
fundas e esta testa saliente. Veja, os pulsos estao da largura do
pescoco de uma galinha! Falando em fome... tem muita naquela
casa horrivel da Harrington Lane.

— Mais do que fome, se as histdrias que ougo sao verdadeiras
— arriscou Flanagan, erguendo uma sobrancelha. — Nao &, Will
Henry? Conhece as histdrias que ouco: gente misteriosa que entra e
sai, pacotes entregues no breu, visitantes a meia-noite e os longos €
repentinos sumicos de seu patrao... conhece, nao conhece?

— O doutor nao discute o trabalho dele comigo — respondi,
lembrando o conselho dele: "Algumas mentiras nascem da
necessidade, nao da tolice",



— O doutor, pois sim. Mas do que exatamente ele é doutor? —
grunhiu a sra, Flanagan, estranhamente ressoando como Erasmus
Gray,

E eu atirei a mesma resposta fraca:

— De filosofia, senhora,

— Ele é um grande pensador — o sr. Flanagan assentiu com
gravidade. — E Deus sabe que precisamos de todos que pudermos!

— Ele € um homem esquisito com habitos mais esquisitos
ainda — retrucou ela, sacudindo a faca. — Assim como foi seu pai e
0 pai do seu pai. Todos os Warthrops eram esquisitos.

— Eu gostava do pai dele — discordou o marido. — Era bem
mais... ahn, qual € mesmo a palavra? ... pessoal do que Pellinore.
Muito simpatico, embora de um jeito grandioso. Reservado, com
certeza, e um pouco... er, como € mesmo? ... arredio, mas nao de
forma altiva ou arrogante. Um homem de cultura e classe. De boa
estirpe, eu poderia dizer.

— Sim, meu marido, vocé poderia dizer o que quiser, e
geralmente diz, mas Alistair Warthrop nao era diferente de nenhum
dos outros Warthrops, Mesquinho, metido e antipatico é o que ele
era, amigo de ninguém a ndo ser das visitas desagradaveis que
sempre iam assombrar sua porta.

— Fofocas, patroa — insistiu Flanagan. — Fofocas e rumores
que nao tém fundamento algum.

— Ele era um simpatizante. Isso ndo é fofoca.

— Nao dé ouvidos a ela, Will — advertiu Flanagan. — Ela adora
continuar esse assunto.

— Eu ouvi isso! Meus ouvidos funcionam tao bem quanto meus
olhos, sr. Flanagan.

— N3o me importo se vocé ouviu ou nao! — gritou ele de
volta.

Nervoso diante daquela discussdo doméstica, apanhei uma
maca na cesta ao meu lado. Talvez, se escolhesse logo minhas
compras, a briga se dissipasse, pois eles teriam de me atender.

— Eles vieram perguntar dele — revelou a mulher, cujo rosto
largo comecava a ficar tao vermelho quanto a maca Red Delicious na
minha mao. — Vocé se lembra tao bem quanto eu, sr. Flanagan.



Flanagan nao respondeu. O brilho em seus olhos irlandeses
alegres havia sumido. Os labios estavam dolorosamente apertados.

— Quem veio perguntar dele? — soltei, incapaz de me conter.

— Ninguém — grunhiu Flanagan. — A patroa esta...

— Os Pinkertons, eles que vieram!

— ... fazendo tempestade em copo dagua — finalizou Flanagan
com um grito.

— Quem sao os Pinkertons? — perguntei.

— Detetives! — respondeu ela. — Um bando inteiro.

— Eram sé dois — disse Flanagan.

— Vieram 1a& de Washington — continuou ela, ignorando-o. —
Na primavera de 61.

— Primavera de 62 — corrigiu o marido.

— Com ordens do Departamento de Guerra, do secretario
Stanton em pessoal!

— Nao, nao foi Stanton, nao.

— Com toda certeza foi Stanton!

— Ent3o nao pode ter sido na primavera de 61, patroa — disse
Flanagan. — Stanton sé se tornou secretario em janeiro de 62.

— Nao me diga, sr. Flanagan. Eu vi as ordens com meus
proprios olhos.

— Por que funcionarios disfarcados do governo iriam mostrar
suas ordens a vocé, a esposa de um quitandeiro?

— O que eles queriam? — perguntei.

O ano (ou anos) em questao quase coincidia com a missao
para o Benim. Seria mera coincidéncia a proximidade dos dois
eventos: a visita dos detetives em nome da Uniao e a viagem do
Feronia apenas dois anos depois? Sera que o governo de alguma
maneira tinha ficado sabendo do plano do velho Warthrop de trazer
0os Anthropophagi para os Estados Unidos? Meu coracao disparou,
pois parecia que esse encontro dado por um feliz acaso talvez
fornecesse a chave para decifrar a charada que atormentava o
doutor, a resposta ao angustiante "Por qué?" a cama do capitdo
moribundo. O que ele pensaria se eu voltasse com a resposta a esse
enigma, depois de me dizer que eu tinha pouca coisa entre minhas
duas orelhas; que eu era, em esséncia, uma crianca boba e estlpida



que nao conseguia responder a uma pergunta simples sem ficar
confuso e gaguejando? A minha reputacao cresceria ante seus
olhos! Eu poderia provar-me realmente "indispensavel",

— Queriam saber se ele era um verdadeiro homem da Uniao,
coisa que ele era, sempre foi — replicou Flanagan antes que sua
esposa agitada pudesse fazé-lo. — E na verdade ndo era bem sobre
ele que estavam perguntando, se é que vocé se lembra, patroa. Era
sobre aqueles dois cavalheiros canadenses... nao consigo lembrar o
nome deles agora, pois ja faz quase vinte e seis anos.

— Slidell e Mason — cortou ela. — E nao eram canadenses,
nao, senhor. Eram espides rebeldes, isso é o que eles eram.

— Os tais dos Pinkertons nunca disseram isso — emendou ele
me lancando uma piscadela.

— Os dois foram vistos naquela casa — disse a esposa. —
Aquela casa na Harrington Lane. Mais de uma vez.

— Isso nao prova nada contra Warthrop — argumentou ele.

— Prova que ele estava envolvido com agitadores e traidores —
berrou ela de volta. — Prova que era um simpatizante.

— Bom, vocé pode achar isso, patroa, e dizer, como estd
dizendo, como todo mundo disse naquela época, mas isso nao é
necessariamente verdade. Os Pinkertons sairam da cidade, e o dr.
Warthrop ficou, nao foi? Se tivessem prova de alguma coisa, eles o
teriam levado embora, certo? Agora, vocé fica ai falando desse
homem — desse bom homem que nunca fez mal a ninguém, que eu
saiba —, mas é so isso. SO faladeira. Nao é certo, patroa, falar mal
dos mortos.

— Ele era um rebelde simpatizante! — insistiu ela. Meus
ouvidos tinham comecado a zumbir com seus gritos. — Ficou
diferente depois da guerra, e vocé sabe, sr. Flanagan. Ficava
enfurnado naquela casa as vezes durante semanas e, quando saia,
perambulava atordoado pela cidade como se tivesse perdido seu
melhor amigo. Nunca pronunciou nada parecido com um "Bom-dia",
nem mesmo quando a gente cruzava com ele na rua. Parecia
abobalhado, como um homem de coragao partido.

— Pode ser, esposa — concedeu Flanagan com um suspiro
profundo, — Mas nao se pode dizer que foi por causa da guerra. O



coracao de um homem é um negdcio complicado, um pouco menos
do que o de uma mulher, admito, mas ainda assim complicado.
Talvez alguma coisa o tenha partido, como vocé diz, mas nao se
pode afirmar o qué.

Eu também n3do poderia afirmar com certeza, mas pensei numa
idéia: no fim da guerra, as maos de Alistair Warthrop estavam
manchadas de sangue. Nao do sangue espirrado no campo de
batalha, mas do sangue despejado aos litros a bordo do Feronia — e
do sangue de todas as futuras vitimas dos monstros que ele se
esforcara tao incansavelmente em trazer a nossa terra, todas as
vitimas sacrificadas no altar de sua "filosofia".

Encontrei o doutor no gabinete, sentado em sua poltrona
preferida perto da janela. As cortinas estavam fechadas, e o
aposento, bastante escuro; mal o vi quando olhei para dentro. Eu o
havia procurado primeiro no porao, onde s6 me deparei com caixas
reviradas e arquivos atirados em cima da mesa. Depois chequei a
biblioteca, que encontrei em estado semelhante de desarrumacao —
livros atirados das estantes, jornais e perioddicos velhos espalhados
pelo assoalho. O gabinete nao estava muito melhor do que a
biblioteca: o conteldo de quase todas as gavetas e armarios estava
jogado em pilhas sobre todas as superficies disponiveis. A casa
inteira parecia ter sido revirada por bandidos.

— Will Henry — disse. Parecia exausto. — Espero que tenha se
saido melhor em sua missao do que eu na minha.

— Sim, senhor — respondi, sem fbélego. — Era para eu ter
voltado antes, mas, quando vi que tinha me esquecido de passar na
padaria, e como sei 0 quanto gosta dos biscoitos de framboesa,
voltei. Consegui os ultimos.

— Biscoitos?

— Sim, senhor. E passei no acougue também e no sr. Flanagan.
Ele manda lembrancas, senhor.

— Por que esta ofegando assim? Esta doente?

— Nao, senhor. Vim correndo para casa.

— Correndo? Por qué? Estava sendo perseguido?

— Foi uma coisa que a sra, Flanagan disse.



Eu estava a beira de soltar o que era. Sua melancolia logo
desapareceria com minha inteligéncia, eu tinha certeza.

Ele grunhiu.

— Algo sobre mim, sem duvida. Vocé ndo devia conversar com
aquela mulher, Will Henry. Falar com mulheres em geral é perigoso,
mas com aquela é ainda mais arriscado,

— Nao foi sobre o senhor, pelo menos nao a parte mais
importante. Foi sobre seu pai.

— Meu pai?

Contei-lhe tudo sem respirar: de Slidell e Mason e as perguntas
dos detetives Pinkerton pela cidade (confirmadas por Noonan, o
acougueiro, e Tanner, o padeiro), da crenca generalizada de que o
pai dele havia sido um simpatizante dos confederados, da ma reacao
de seu pai a derrota do Sul e de como tudo aquilo coincidira com a
expedicao do Feronia. O doutor me interrompeu apenas uma vez,
para me fazer repetir os nomes dos homens com quem o pai dele
fora acusado de ter alguma ligagao; de resto ouviu tudo sem
esbocar reacao, estudando-me impassivelmente com as maos
cruzadas. Depois da conclusdo da histdria, segurei a respiracao para
esperar algum comentario; com certeza ele pularia da poltrona, me
abracaria e me abencoaria por haver desatado esse n6 cego.

Em vez disso, para meu grande desgosto, sacudiu a cabeca e
disse suavemente:

— E s6? Foi por isso que correu até aqui? Para me contar isso?

— O senhor ja sabia?

Eu estava arrasado.

— Meu pai era culpado de muitas coisas — disse —, mas
traicdo nao era uma delas. E possivel que tenha se encontrado com
esses homens e também que a missao deles fosse impropria. Talvez
eles tivessem algum propdsito ilicito em mente (a profissao peculiar
de meu pai ndo era desconhecida em certos circulos), mas qualquer
esquema proposto por eles teria sido rejeitado de antemao.

— Mas como o senhor pode saber disso? O senhor nao morava
aqui.

Ele franziu a testa.

— Como vocé sabe onde eu morava?



Baixei a cabeca para evitar a intensidade de seu olhar.

— O senhor me disse que foi estudar fora durante a guerra.

— Nao me lembro de ter Ihe contado isso, Will Henry.

E claro, ele nao tinha mesmo; eu deduzira pela carta que tinha
violado da velha mala-armario. Porém, certas mentiras nascem da
necessidade.

— Faz muito tempo — arrisquei, com voz fraca.

— Bem, deve fazer, pois nao me lembro. De toda forma, o fato
de os dois acontecimentos serem préximos nao significa que um
esteja relacionado ao outro, Will Henry.

— Mas talvez estejam — insisti. Estava decidido a impressiona-
lo com a elegancia de meu raciocinio. — Se fossem espides dos
confederados, seu pai ndo teria contado a ninguém, nem deixado
nenhum registro do contrato com o capitao Varner. E por isso que o
senhor nao consegue encontrar nada! E isso explica por que ele
queria trazer mais de uma dessas coisas para ca. O senhor disse que
nao podiam ter sido trazidas para estudo, entao para que mais
seria? Talvez nem fossem para o seu pai, no fim das contas, mas
para eles, Slidell e Mason, Talvez eles quisessem os Anthropophagi,
doutor!

— E por que iriam querer? — perguntou, vendo-me pular de
um pé para o outro na minha agitacao.

— Nao sei — respondi. — Para cria-los, talvez. Para fazer um
exército com eles! Pode imaginar as tropas da Unido contando com
uma centena dessas coisas soltas entre seus homens na calada da
noite?

— Os Anthropophagi s6 dao uma ou duas crias por ano —
lembrou-me. — Levaria algum tempo para produzirem uma centena,
Will Henry.

— Bastaram dois deles para aniquilar a tripulacao inteira do
Feronia.

— Um golpe de sorte... quer dizer, para os Anthropophagi,
claro. Ndo teriam se saido tdo bem contra um batalhdo de soldados
fortalecidos pela batalha. E uma teoria interessante, Will Henry,
ainda que nao sustentada por nenhum fato. Mesmo deduzindo que
esses homens misteriosos tenham procurado meu pai para abastecer



a rebelido com criaturas para matar ou aterrorizar o inimigo, ha meia
ddzia de outros animais que meu pai poderia ter trazido para eles
que nao ofereciam 0 mesmo risco e despesa que um casal
procriador de Anthropophagi. Estd me acompanhando, Will Henry?
Se fosse esse 0 objetivo deles, pelo que sei a respeito de meu pai,
ele teria recusado. E, mesmo se ele tivesse aceitado, nao teria
escolhido essa espécie especifica.

— Mas o senhor nao pode ter certeza — protestei, sem querer
abandonar o assunto. Desejava desesperadamente ter razao, nao
para provar que o doutor estava errado, mas para estar certo.

A reacao dele foi imediata. Levantou-se de uma vez da
poltrona, contorcido de flria. Empalideci: nunca o tinha visto tao
bravo. Achei que fosse levar um tapa na cara por aquela afronta.

— Como ousa falar assim comigo! — berrou. — Quem é vocé
para questionar a integridade de meu pai? Quem é vocé para sujar o
bom nome de minha familia? J& ndo basta que a cidade inteira
espalhe callnias a meu respeito? Agora o0 meu proprio assistente, o
garoto a quem demonstrei apenas bondade e pena, com quem
compartilho minha casa e meu trabalho, por quem sacrifiquei meu
direito sagrado a privacidade, se junta a eles em suas difamacoes?
E, como se ndo fosse suficiente, o garoto que me deve tudo, até
mesmo sua propria vida, desobedece a ordem — a Unica ordem —
que lhe dei! O que foi, Will Henry? O que foi que eu lhe disse antes
de vocé sair? Vocé se lembra ou estava tao distraido na sua gula por
biscoitos que se esqueceu?

Balbuciei e gaguejei, dominado pela ferocidade daquele
discurso. Imponente sobre minha figura acovardada, ele rugiu:

— O que foi que eu lhe disse?

— N-n-nao fale com ninguém — choraminguei.

— E 0 que mais?

— Se alguém falar comigo, esta tudo bem.

— E que impressao vocé acha que deixou neles, Will Henry,
com todas essas perguntas sobre espioes confederados, detetives do
governo e a casa dos Warthrops? Explique.

— Eu sé estava tentando... s6 queria... ndo fui eu quem tocou
no assunto, senhor, juro que nao! Foram os Flanagans!



Ele esbravejou:

— Vocé falhou comigo, Will Henry — virou as costas para mim
e andou pela sala, chutando as pilhas de escombros para o lado
enquanto caminhava. — E pior: vocé me traiu — virou-se para me
encarar, gritando no escuro: — E para qué? Para bancar o detetive
amador, para satisfazer a sua prdpria curiosidade insaciavel, para me
humilhar participando das mesmas fofocas e punhaladas pelas
costas que levaram o meu pai a reclusdao e no fim o transformaram
em um homem quebrado e amargurado. Vocé me colocou numa
posicao indefensavel, senhor Henry, pois agora sei que sua lealdade
sd vai até os limites de seu egoismo. E lealdade cega, total e
inquestionavel é a Unica qualidade indispensavel que exijo de voceé.
Ninguém pediu que eu o trouxesse para minha casa e dividisse com
vocé meu trabalho. Nem mesmo a fidelidade ao seu pai exigia isso.
Entretanto, foi o que fiz, € essa € minha recompensal... O que foi?
Ficou bravo? Ofendi vocé? Diga!

— Nao pedi para vir para ca!

— E eu nao pedi pela oportunidade!

— Nao haveria oportunidade se nao fosse o senhor,

Ele deu um passo em minha direcao. No escuro, nao conseguia
ver seu rosto. Uma sombra estava entre nds.

— Seu pai entendia o risco — disse suavemente.

— Minha mae, nao! Eu, nao!

— O que quer que eu faca, Will Henry? Erga os dois da
sepultura?

— Odeio esse lugar — berrei para a sombra do monstrologista,
meu mentor (e meu atormentador). — Odeio esse lugar e odeio o
senhor por ter me trazido para ca.

Fugi pelo corredor, subi correndo a escadaria e corri escadinha
acima até minha pequena alcova, batendo a porta atras de mim.
Atirei-me na cama e enterrei o rosto no travesseiro, berrando a
plenos pulmoes, pois todo o meu ser havia se inundado de furia,
tristeza e vergonha. Sim, vergonha, pois ele era tudo o que eu tinha,
e eu havia falhado com ele. O doutor tinha o trabalho dele, eu tinha
o doutor; e para nds dois, aquilo era tudo o que tinhamos.



Acima de mim, as nuvens passaram pelo azul do céu de abril, e
o sol deitou no horizonte, pintando as barrigas macias das nuvens
de dourado. Quando ja nao tinha mais lagrimas, rolei de costas e
observei a luz ser sugada de meu mundo. Meu corpo clamava por
comida e descanso, minha alma por um respiro mais permanente.
Eu poderia comer e dormir, mas o que fazer para aliviar aquela
soliddo devastadora, aquela tristeza inconsolavel, aquele medo
incuravel? Tal como Erasmus Gray enfiado até o quadril no timulo,
preso no abraco inescapavel do monstro, ou Hezekiah Varner
morrendo em meio ao cozido fermentado de sua prépria carne, sera
que eu havia passado do ponto em que a salvacao seria possivel?
Sera que toda a esperanca ja morrera no incéndio que extinguira
meus pais da mesma forma que os Anthropophagi devoraram
Erasmus, e as larvas devoraram Hezekiah? A morte trouxera fim ao
sofrimento deles. Sera que somente a visita dela traria fim ao meu?

Esperei que o sono, esse zombador da morte, me dominasse.
Ansiava pela sua graca que a tudo apaga. Porém, sua paz me iludiu.
Levantei da cama, com a cabeca latejando pela torrente salgada de
minhas lagrimas e com uma profunda dor de estdmago. Abri a porta
do sotdo e desci a escada pé ante pé. Fui direto para a cozinha,
onde encontrei a porta do porao fechada. Nao tinha duvidas de que
ele estava 18 embaixo; ali era, como minha pequena alcova, o
reflgio dele. Trabalhando o mais rapido e silenciosamente que
podia, coloqguei uma panela no fogo e preparei uma refeicao digna
de meu apetite faminto: duas costeletas de cordeiro, cortesia de
Noonan, o acougueiro. Limpei o prato com a mesma velocidade com
que o enchera, embora cada bocado mal durasse o tempo de minha
lingua sentir-lhe o gosto. Fora a melhor refeicdo da minha vida,
ainda mais por eu mesmo té-la preparado.

Enquanto esfregava os sumos do cordeiro com um pedaco de
pao fresco, cortesia de Tanner, o padeiro, a porta do porao se abriu,
e o doutor apareceu.

— Vocé fez comida — disse ele.

— Sim — respondi sem o olhar.

— O que vocé cozinhou?

— Cordeiro.



— Cordeiro?

— Sim.

— Costeletas?

Acrescentei:

— E algumas ervilhas e cenouras frescas.

Levei o prato a pia. Pude senti-lo me observando enquanto
lavava a louca. Coloquei minha xicara e meu prato no escorredor e
me virei. Ele continuava a porta do porao.

— Precisa de mim para alguma coisa? — perguntei.

— Eu nado... nao, nao preciso — respondeu.

— Estarei em meu quarto, entao.

Ele n3ao disse nada quando passei por ele. Mas, quando
cheguei ao pé da escada, apareceu no canto e chamou do fim do
corredor:

— Will Henry!

— Sim?

Hesitou, depois disse em tom resignado:

— Durma bem, Will Henry.

Bem mais tarde, com a mesma habilidade misteriosa que ele
sempre demonstrava em me perturbar no exato momento em que
eu, apos horas me revirando na cama, comecava a pegar no sono, 0
doutor se pds a me chamar: sua voz aguda e etérea penetrou meu
pequeno santuario.

— Will Henry! Will Henreeeeeeee!

Grogue do gosto do breve gole de sono, escorreguei para fora
da cama com um suspiro. Conhecia aquele tom; ja o ouvira muitas
vezes antes. Desci a escadinha engatinhando, até o segundo andar.

— Will Henry! Will Henreeeeeeee!

Encontrei-o em seu quarto, deitado em cima das cobertas e
completamente vestido. Espiou minha silhueta a porta e convidou-
me a entrar com um gesto impaciente. Ainda magoado pela nossa
briga, ndo me aproximei da cama; dei um Unico passo para dentro
do quarto e parei.

— Will Henry, o que esta fazendo? — perguntou.

— O senhor me chamou.

— Nao agora, Will Henry. O que estava fazendo 13?



Ele apontou em direcdo ao corredor para demonstrar o "la".

— Estava em meu quarto, senhor.

— Nao, nao. Eu o ouvi muito bem remexendo as coisas na
cozinha.

— Estava em meu quarto — repeti. — Talvez o senhor tenha
ouvido um rato.

— Um rato batendo nas panelas? Diga a verdade, Will Henry.
Vocé estava cozinhando.

— Estou dizendo a verdade. Eu estava em meu quarto.

— Esta insinuando que estou ouvindo coisas?

— Nao, senhor.

— Sei 0 que ouvi.

— Vou descer para checar, senhor.

— Nao! Nao, fique aqui. Deve ter sido minha imaginacao.
Posso ter caido no sono, sei |3.

— Sim, senhor — concordei. — Isso é tudo, senhor?

— Nao estou acostumado, como vocé sabe...

Ele ficou em siléncio, esperando que eu fizesse a pergunta
Obvia, mas eu era um ator cansado nesse drama insolente: ele
imergira em um de seus freqlientes estados negros de espirito, em
que sua psique era arrastada pela atracdo de suas tendéncias
peculiares. Meu papel era bem definido, e em geral eu o cumpria
com todo o animo que podia, mas os acontecimentos dos ultimos
dias haviam acabado com minha boa vontade. Simplesmente nao
tinha disposicao para tanto.

— ... a dividir a casa com alguém — continuou sem que eu
perguntasse. — Ando pensando em revestir esse quarto a prova de
som. Cada barulhinho...

— Sim, senhor — disse e bocejei explicitamente.

— Pode ter sido minha imaginagcao — admitiu. — A mente pode
pregar pecas quando ndo lhe é dado o descanso adequado. Nao
consigo me lembrar da Ultima vez em que dormi.

— Foi ha pelo menos trés dias — esclareci.

— Ou em que comi uma refeicao decente.

Nao respondi. Se ele era incapaz de pedir, eu nao iria oferecer.
Se ele preferia ser teimoso, bem, eu também podia ser,



— Sabe, Will Henry, quando eu era mais novo, podia passar
uma semana inteira sem dormir e a base de um Unico pao de forma.
Certa vez cruzei os Andes com apenas uma maca no bolso... Tem
certeza, entdo, de que nao estava la embaixo?

— Sim, senhor.

— O barulho parou depois que o chamei. Talvez vocé estivesse
andando sonambulo.

— Nao, senhor. Estava em minha cama.

— Claro.

— E tudo, senhor?

— Tudo?

— O senhor precisa de mais alguma coisa?

— Talvez vocé nao queira me contar por causa dos biscoitos.

— Biscoitos, senhor?

— Vocé desceu escondido para um lanchinho noturno, pois
sabe o quanto gosto deles.

— Nao, senhor. Os biscoitos continuam I3.

— Ah. Bem, que bom.

N3o havia escapatéria. Ele ndo iria descer para comer nem iria
me pedir. Se eu simplesmente voltasse para a cama, ele esperaria
até eu estar quase dormindo de novo, e depois meu nome voltaria a
ecoar pela casa: "Will Henreeeeee!", até que meu sono se
interrompesse. Fui entdo até a cozinha, coloquei um bule de agua
para ferver e pus os biscoitos em um prato. Preparei-lhe o ch3,
encostado contra a pia e bocejando incessantemente, enquanto
aguardava o tempo da infusdao. Enchi a bandeja e levei-a até o
quarto dele.

O doutor havia se sentado na cama durante minha auséncia.
Encostou-se contra a cabeceira de bracos cruzados e cabeca baixa,
perdido em pensamentos. Olhou para cima quando coloquei a
bandeja na mesinha a seu lado.

— O que é isso? Cha e biscoitos! Que gentil de sua parte, Will
Henry.

Fez sinal para que me sentasse em uma cadeira. Com um
suspiro interno, obedeci: nao havia escapatéria disso também. Se
recuasse, ele logo me chamaria para sentar ao seu lado. Se caisse



no sono ali sentado, ele ergueria a voz, estalaria os dedos e entao,
com perfeita inocéncia, perguntaria se eu estava cansado.

— S3ao otimos esses biscoitos — comentou apds uma delicada
mordida. — Mas nao consigo comer os dois. Coma um, Will Henry,

— Nao, obrigado, senhor.

— Sabe, eu poderia considerar sua falta de apetite como prova
de que vocé realmente estava |8 embaixo antes. Viu alguma coisa,
falando nisso?

— Nao, senhor.

— Pode ter sido um rato — disse ele. — Armou uma ratoeira
enquanto estava preparando o cha?

— Nao, senhor.

— Nao desca agora, Will Henry — disse, embora eu nao tivesse
movido um musculo. — Isso pode esperar até amanha de manha. —
Bebericou o cha. — Para ter feito tamanha algazarra, deve ter sido
um rato e tanto! Pensava nisso enquanto vocé estava la embaixo.
Talvez, como Proteu, ele tenha o poder de mudar de forma, de rato
para homem, e estivesse preparando um molho de queijo para sua
familia. Ra! Que pensamento mais absurdo, nao &, Will Henry?

— Sim, senhor.

— Nao sou piadista por natureza, como vocé sabe, a menos
quando estou cansado. E eu estou muito cansado, Will Henry.

— Eu também estou cansado, senhor.

— Entdo por que esta ai sentado? Va dormir.

— Sim, senhor. Acho que vou mesmo.

Levantei-me e dei-lhe boa-noite sem grande conviccao, pois
sabia que a cortina ainda nao tinha descido para mim. Sai do quarto,
mas nao consegui passar do corredor. Comecei a contar e, quando
cheguei no quinze, ele me chamou de volta.

— Eu me esqueci de concluir meu pensamento — explicou
depois de me indicar a cadeira. — Pensar em nosso rato hipotético
me trouxe a mente Proteus anguinus.

— Nao, senhor, o senhor mencionou Proteu — lembrei.

Ele sacudiu a cabeca impacientemente, frustrado com minha
estupidez. — Proteus anguinus, Will Henry, uma espécie de anfibio



cego encontrado nas montanhas carpati- cas. E isso, l6gico, me fez
lembrar de Galton e da questao da eugenia.

— LAgico, senhor — concordei, muito embora ndo tivesse a
menor idéia de como entrar no denso bosque cerrado dos
pensamentos dele: nunca tinha ouvido falar nem de Proteus
anguinus, nem de Galton, nem de eugenia.

— Criaturas fascinantes — continuou o monstrologista. — E
exemplos excelentes da selecao natural. Elas vivem nas profundezas
das cavernas escuras das montanhas, porém conservam olhos
vestigiais. Galton trouxe os primeiros espécimes para a Inglaterra
apos sua expedicdao a Adelsberg. Era amigo do meu pai — e de
Darwin, é claro. Meu pai era um entusiasta de seu trabalho,
principalmente na area da eugenia. H& um exemplar assinado de
Génio hereditdrio na biblioteca.

— Ah é? — murmurei mecanicamente.

— Sei que eles se correspondiam regularmente, mas parece
que ele destruiu as evidéncias disso, tal como seus diarios e
praticamente todas as cartas que recebeu na vida.

"Praticamente todas as cartas." Pensei naquele maco intocado
de cartas que ele havia enviado ao pai, com tinta desbotada em
papel amarelado, atirado no fundo de uma mala- -armario velha e
esquecida."Desejaria tanto que o senhor me escrevesse!”

— Quando voltei de Praga em 83 para enterra-lo, pouca coisa
restara além de seus livros. Apenas sua mala e algumas anotacoes
sobre diversas espécies que |he eram de interesse particular,
anotacoes que, imagino, nao teve coragem de destruir. Destruiu ou
jogou fora praticamente tudo o que fosse de cunho pessoal, até o
ultimo sapato e cadarco, e tenho certeza de que teria feito o mesmo
com a velha mala-armario caso tivesse se lembrado de que a havia
escondido embaixo das escadas. E como se nos ultimos dias de sua
vida tivesse tentado destruir todas as evidéncias dela. Na época,
atribui isso aquele odio de si mesmo ao qual ele sucumbiu nos seus
ultimos anos, aquela mistura corrosiva de remorso inexplicavel e
fervor religioso. Isso completou o circulo de sua vida, se quiser
colocar as coisas assim: foi encontrado deitado na cama de manha



pela faxineira, sem cobertas, enrolado em posicao fetal e
completamente nu.

O doutor suspirou.

— Fiquei espantado com essa inteligéncia. Nao tinha idéia do
quanto ele tinha decaido — fechou os olhos por um instante, — Era
um homem muito digno em sua juventude, Will Henry, bastante
preocupado com a prdpria aparéncia, a um ponto que beirava a
vaidade. A idéia de que terminaria a vida de um jeito tado
depreciativo era impensavel. Bem, impensavel ao menos para mim.

Ficou em siléncio, olhando para o teto, e pensei em Hezekiah
Varner, que nao tivera escolha nessa questao.

— Mas ele estava preso no cerne da minha memodria; fazia
quase dez anos que nao o via, e aquele Alistair Warthrop era um ser
humano diferente, ndo o casco nu de alguém que encontrei cinco
anos antes.

Warthrop se desvencilhou daqueles pensamentos melancdlicos.
Virou-se de lado para ficar de frente para minha cadeira e colocou a
cabeca sobre a mao espalmada. Seus olhos negros brilhavam a luz
do lampiao.

Mudei de assunto de novo, nao foi, Will Henry? Vocé precisa ler
Génio hereditario qualquer dia desses. Depois de A origem das
espécies, mas antes de A origem do homem, ambos de Darwin, pois
essa é a ordem tanto tematica quanto cronoldgica. A influéncia de
Galton pode ser vista ao longo de todo o livro A origem do homem.
A idéia de que tanto os tracos fisicos quanto os mentais sao
transmitidos a prole dos organismos é revolucionaria. Meu pai
enxergou isso imediatamente e inclusive me escreveu a respeito
numa das poucas cartas que me enviou; deve estar guardada por ai,
ainda a tenho. Galton lhe mostrara uma das primeiras versdes da
obra. Meu pai acreditava que a teoria possuia aplicacoes em seu
proprio campo de estudo, que era uma alternativa a captura ou a
erradicacdo das espécies mais malévolas, como nossos amigos
Anthropophagi. Se os tracos desejaveis pudessem ser incentivados e
os indesejaveis, suprimidos por meio da procriacao seletiva, nossa
disciplina seria revolucionaria. A eugenia poderia ser a chave para
salvar nossos objetos de estudo da extingdo, pois o dominio do



homem tornara os dias dessas criaturas contados - a menos,
segundo meu pai acreditava, que se encontrasse uma forma de
"domestica-las", da mesma maneira como o lobo traicoeiro se
transformou no cao fiel.

Fez uma pausa, pelo jeito esperando alguma reacao minha.
Como nao me manisfestei, sentou-se e gritou animadamente:

— Na&o percebe, Will Henry? Isso responde a pergunta "Por
qué?". E por isso que ele desejava um casal reprodutor de
Anthropophagi: para colocar a teoria de Galton em pratica, para
erradicar dessas criaturas a selvageria e o gosto pelo sangue
humano. Era uma empreitada ame- drontadora, de escopo
gigantesco e custo incrivel, muito além das posses dele, o que talvez
explique por que ele se encontrou com esses agentes misteriosos
em 1862. E apenas uma suposicao, impossivel de provar... a menos
que encontremos esses homens, se € que ainda estdo vivos, ou
algum registro do acordo que fizeram, se é que existe um — ou ja
existiu um dia. De toda forma, é a Unica explicacdo que tenho do
porqué ele se encontraria com homens desse tipo: acreditar que a
causa malévola dessas criaturas poderia fazer avancar a causa justa
dele.

Parou, novamente aguardando minha reagao. Bateu a mao no
colchao e disse:

— Bem, ndo fique ai sentado. Diga-me o que acha!

— Bem, senhor — comecei devagar. A verdade é que eu nao
sei 0 que pensar disso tudo. — O senhor o conheceu, e eu nao.

— Eu mal o conheci — rebateu. — Eu o conheci menos do que
a maioria dos filhos conhece os pais, arriscaria a dizer, mas a teoria
se encaixa no que sei sobre os fatos. Somente a paixao por seu
trabalho o teria compelido a se associar com traidores. Era tudo o
que ele tinha; ele nao amava mais nada. Nada.

Recostou-se com a cabeca aninhada entre as maos e os olhos
fixos no teto. As possibilidades do que poderia ser pintado nessa tela
em branco sé eram limitadas pelas fronteiras de sua imaginacao sem
limites. A ignorancia a respeito de nossos semelhantes escancara as
portas para infinitas suposicoes, mesmo quando esse semelhante é
0 nosso préprio pai. Para dentro de tal vacuo existencial se dirigem



nossos desejos e duvidas, nossas esperancas e arrependimentos em
relacao ao pai-que-foi e o pai-que-poderia-ter-sido. Embora o meu
pai nao tenha sido um homem frio e distante como o dele, eu e 0
doutor tinhamos algo em comum: nossos pais nao tinham nos
legado nada além de lembrancas. Um incéndio me tirara qualquer
objeto de recordacdo tangivel, exceto o meu pequeno chapéu;
Alistair Warthrop destruira a maior parte desses objetos e negara-os
a Pellinore. O que restara dos dois era simplesmente nds mesmos, e,
quando morréssemos, também eles morreriam. Eramos as tabuas
onde as vidas deles haviam sido escritas.

— Mais nada — repetiu 0 monstrologista. — Absolutamente
nada.

Continuei a sua cabeceira durante toda a noite, em uma vigilia
cansativa, diferente daquela da noite anterior, enquanto o doutor
entrava e saia de um sono leve e inquieto. Invariavelmente, assim
que eu comecava a cochilar, ele acordava e chamava com voz
beirando o panico:

— Will Henry! Will Henry, vocé esta dormindo?

Ao que eu respondia:

— Nao, senhor, estou acordado.

— Ah! — retrucava. — Vocé devia ir descansar, Will Henry.
Vamos precisar de todas as nossas forcas em breve. A essa altura
John Kearns ja deve ter recebido minha carta, e, se bem o conheco,
deve ter embarcado no primeiro trem. ]

— Quem é John Kearns? — perguntei. — E um monstrologista?

O doutor riu sem vontade.

— No sentido estrito do termo, nao. De profissao, € cirurgiao; e
do tipo brilhante, poderia acrescentar. Ja de temperamento, é algo
completamente diferente. Teria preferido trazer Henry Stanley, se
soubesse onde o encontrar. Os dois ja cacaram Anthropophagi na
natureza, mas Stanley é um cavalheiro da velha escola, nem um
pouco parecido com Kearns.

— E um cacador?

— Podemos chamar assim, de certa maneira. Com certeza tem
mais experiéncia do que eu, pois ndao tenho nenhuma em relacao
aos Anthropophagi. Devo adverti-lo, Will Henry — acrescentou, em



tom grave —, a ndo se demorar muito nos dominios da filosofia de
John Kearns. Evite-o se puder.

— Por qué? — perguntei com a curiosidade natural de uma
crianca, aticado pelo aviso sério.

— Ele 1é demais — foi a resposta esquisita do doutor. — Ou
ndo |€ o suficiente. Nunca tive certeza. De todo modo, fique longe
do dr. John Kearns, Will Henry! E um homem perigoso, mas o
momento pede homens perigosos, e devemos usar todas as armas a
nosso dispor. Ja se passaram duas noites desde que eles se
alimentaram; irao cacar de novo, e em breve.

— E se ja tiverem cagado? — perguntei.

Aquele pensamento despertou-me completamente. O quarto
pareceu encolher e se encher de sombras ameacadoras.

— Garanto que ainda nao, O infeliz do sr, Gray devera manté-
los saciados por pelo menos mais um ou dois dias.

Ignorei a pergunta que imediatamente me saltou a mente: "E
se o senhor estiver errado?" Ja tentara fazer isso antes e tinha
pagado caro. Entdao segurei a lingua. Que Deus me perdoe, mas
fiquei em siléncio. Talvez, se abrisse a boca, ele tivesse
reconsiderado sua hipotese. Talvez, se tivesse insistido, se tivesse
sido incansavel em minha duvida e negligente em minha confianca e
obediéncia, seis inocentes nao teriam mortes quase inimaginaveis.
Pois, no mesmo momento em que ele me reconfortava com aquelas
palavras, uma familia estava sendo massacrada. Enquanto
passavamos sonolentos as horas vagas da noite, 0os monstros
estavam ocupados, banhando-as de sangue.



0IT0

“Sou um Cientista”

O dia ja estava nascendo quando finalmente fui tropecando
para a cama. Tirei as roupas e engdatinhei para baixo das cobertas,
mas as horas de sono que consegui foram escassas e repletas de
visoes de parasitas vorazes: vermes, larvas e as criaturas cegas, sem
nome nem cor, que moram na escuridao, entre rochas e troncos
Umidos apodrecidos. Acordei me sentindo mais exausto do que
quando fui me deitar, com um gosto azedo na lingua e o peso
morbido do terror no coracao. O céu do meio da manha era de um
azul brilhante sem nuvens, zombando do meu humor mérbido. Por
mais que tentasse, nao conseguia afastar a sensacao de que algo
terrivel iria acontecer. Resolvi ndao mencionar meu mau
pressentimento ao doutor; ele o rebateria com uma risada,
explicando que a supersticdo é nada mais que um eco de nosso
passado primitivo, quando as premonicoes eram reagoes eficazes a
um ambiente povoado de predadores felicissimos em corresponder
as nossas apreensoes.

Desci as escadas me arrastando até a cozinha e percebi, ainda
meio grogue, a porta do pordao entreaberta e as luzes acesas la
embaixo. Coloquei agua no fogo para o cha e me encostei a
bancada, lutando contra a fadiga mental e fisica. Quem sabe possa
ser perdoado pelas almas bondosas que, por terem trilhado um
caminho paralelo, talvez se lembrem de como seus proprios
pensamentos |hes pareciam estranhos, e seus corpos, alheios. Elas
entenderdao como a batida rispida a porta de inicio ndao me chamou
atencao, enquanto eu apoiava meu corpo desabado perto do fogao,
esperando que a agua fervesse. Nao se surpreenderao nem um
pouco pelo pequeno grito que me escapou dos labios um instante
depois, nao por causa das batidas asperas a poucos centimetros de
mim, mas pelo berro do doutor vindo do porao 1& embaixo.

— Will Henry! Atenda a porta! Atenda a porta!



— Sim, senhor! — repliquei. — Agora mesmo, senhor!

Abri a porta de uma so6 vez. Uma figura alta, magra e fragil
estava encurvada sobre as escadas, apoiando-se precariamente em
uma bengala, com a cabeca encoberta por uma nuvem de fumaca
adocicada que subia devagar de seu cachimbo de magnesita. O sol
matutino brilhando nas lentes de seu pincené, combinando com o
formato oval quase perfeito de seu rosto e com a fartura de seu
bigode, dava-lhe a aparéncia de uma coruja.

— Ah, entdo é Will Henry. Otimo, 6timo! — exclamou o oficial
Morgan com tom suave, atravessando o vao da porta numa invasao
trémula. — Onde estd Warthrop? Preciso falar com ele!

O doutor apareceu a porta do pordao sem exprimir reacao. A
visita inesperada do oficial de policia mais importante da cidade nao
parecia intimida-lo nem de leve.

— O que aconteceu, Robert? — perguntou o doutor com um
tom baixo e controlado. Sua calma absoluta era um contraponto a
dbvia agitacao do oficial.

— Uma abominagao! — respondeu o outro fazendo voar saliva,
que foi se grudar aos pelos do bigode. — Foi isso 0 que aconteceu.
Horrivel! Algo totalmente fora do ambito de minha experiéncia.

— Embora ndo do ambito da minha, imagino.

O oficial concordou.

— Aconteceu algo — disse ele, sem folego. — Vocé precisa vir
imediatamente.

Em alguns instantes estdvamos na carruagem do oficial,
percorrendo com agitacdo as ruas de paralelepipedos de Nova
Jerusalém. Os dois homens falavam alto para se ouvir por cima do
ranger das rodas, do trovejar dos cascos e do assovio do vento pelas
janelas abertas.

O oficial, cujo propdsito de inicio sem divida fora arrancar
respostas do doutor em relacdo aos fatos imponderaveis e
perturbadores da descoberta abominavel daquela manha, viu-se,
como tantos outros que confrontavam o doutor com a mesma
intencdo, sendo objeto de um interrogatério calculado. Foi
pressionado, provocado e golpeado com a enxurrada dos agudos



poderes inquisidores do doutor. Por ser alguém que ja enfrentara
inundacdoes semelhantes, fui solidario a inversao do objetivo do
oficial. As perguntas vinham rapido, em marteladas.

O doutor:

— Quando o crime foi reportado?

O oficial:

— Hoje de manhag, logo depois do amanhecer.

— Testemunhas?

— Sim. Uma, o unico sobrevivente. Até eu mesmo ver a cena
com meus préprios olhos, achei, como qualquer um teria achado,
que ele ndo sb era testemunha como também o criminoso. A histéria
que contou era tdao absurda que s6 podia ser mentira.

— Vocé o prendeu?

O oficial fez que sim, tamborilando nervosamente a ponta da
bengala nas tdbuas abaixo de suas botas. Com o corpo apertado
junto ao dele, nao pude deixar de notar o odor enjoativo que se
erguia como uma mortalha de suas roupas, o cheiro da morte, agora
muito familiar, que o fornilho aceso de seu cachimbo nao conseguia
camuflar completamente.

— Continua detido — completou o oficial. — Mas mais para
protecao dele mesmo do que por nossa acusacao.

Depois que examinei a cena do crime... Nenhum ser humano
seria capaz de um crime tao hediondo. E receio que o que ele viu
tenha lhe extinguido completamente a razao.

— O que ele viu?

— Essa historia vou deixar a cargo dele, mas o que eu Vi
naquela casa confirma o relato. E algo... indescritivel, Warthrop,
inenarravel!

O doutor nada disse. Virou-se para olhar a paisagem banhada
na luz dourada da primavera, os montes verdes e os prados férteis
repletos de flores. "Descobriram o velho — ou o que restou dele — e
a garota — ou o0 que restou dela" pensei e me perguntei se o doutor
nao estaria pensando o mesmo. "O oficial estd nos levando de volta
ao cemitério."

Fiquei surpreso quando o motorista subiu aos solavancos uma
ruela que se ramificava a partir da Velha Estrada do Cemitério,



depois de deixar para tras o proprio cemitério (embora seu muro
continuasse a vista). Desacelerou a medida que a ruela se estreitava
e a terra se elevava a nossa frente. O sol estava quente, e uma brisa
suave entrou pela janela aberta. Mesmo ligeira, afastou o fedor
enjoativo que emanava do homem ao meu lado. Senti o cheiro de
madressilva. Aliviado, respirei fundo.

O alivio foi breve. O motorista puxou as rédeas no alto da
colina. Warthrop saltou da carruagem antes mesmo da parada
completa. Mais por sentimento de dever (meus servicos lhe eram,
afinal de contas, indispensaveis) do que por ansiedade em encarar o
que o oficial chamara de "abominagao", eu o acompanhei a alguns
centimetros de distancia. A nossa frente, no topo da colina, havia
uma igreja e, um pouco afastada, a casa paroquial. Feita de pedra e
com teto em cumeeira, com canteiros repletos de brotos da
primavera em tons de branco, rosa, indigo e dourado, era tao
esquisita (e sinistra) quanto a casa onde os coitados Joao e Maria
quase foram assados vivos. Havia dois homens parados a porta, com
rifles aninhados nos bracos. Endireitaram o corpo ao nos ver chegar
e prepararam os gatilhos das armas, mas depois viram o oficial
esforcando-se para subir pela trilha atras de nds. A expressao deles
se modificou novamente, porém, ao reconhecerem o doutor, olhares
sombrios de desconfianca e medo sombrearam seus rostos:
Warthrop nao era um homem popular em Nova Jerusalém. Em outra
época, nao tenho divida de que teria sido acusado de se associar ao
diabo e seria queimado vivo.

— Gracas a Deus que hoje nao é domingo! — arfou Morgan,
chegando sem fblego por causa da caminhada. — O rebanho do
bom reverendo ficaria bastante perturbado com essas provas da
amorosa providéncia divina num dia sagrado.

Atras das lentes, seus olhos, em quase tudo semelhantes aos
de uma coruja, exceto pelo fato de nao terem a serenidade dessa
corajosa ave cacadora, pousaram sobre meu rosto, e ele disse:

— Embora em suas viagens Warthrop tenha, sem duvida, visto
coisas piores, vocé ndo passa de uma crianca, Will Henry, e ndo esta
acostumado a essas coisas. Nao deveria entrar conosco.



— Com toda certeza ele entrard conosco — retrucou o doutor
impacientemente.

— Mas por qué? — pressionou o oficial. — A que propdsito isso
poderia servir?

— Ele é meu assistente — respondeu Warthrop. — Precisa se
acostumar com "essas coisas".

O oficial conhecia o doutor bem demais para levar aquela
discussao adiante. Depois de um suspiro profundo e de dar uma
ultima baforada no balsamo benéfico de seu cachimbo, tirou-o da
boca, entregou-0 a um dos assistentes nervosos, sacou do bolso um
lenco e entao o apertou contra o nariz e a boca.

Minha presenca, entretanto, deve té-lo perturbado; ele olhou
para meu rosto por mais um instante antes de murmurar em voz
baixa as palavras abafadas pelo tecido:

— E indescritivel, Will Henry. Indescritivel!

Abriu a porta. Sobre ela havia uma placa pendurada, na qual
as palavras entalhadas eram um prefacio irbnico para a camara
mortuaria 1& dentro: "o SENHOR E MEU PASTOR".

Um corpo estava caido de brucos a quase dois metros da porta
com os dois bracos estirados, vestido com os restos ensanglientados
de seu camisao de dormir. Faltavam-lhe ambas as pernas. Faltavam-
lhe também cinco de seus dedos, dois da mao esquerda e trés da
direita. A cabeca estava apoiada sobre um braco quase
perpendicularmente ao corpo, pois o pescoco fora parcialmente
arrancado dos ombros, expondo a coluna vertebral, os anéis dos
principais vasos sangiiineos e os tenddes fibrosos do tecido
conectivo. A parte de tras da cabeca fora esmagada, e o cérebro,
removido. Os restos polpudos rodeavam a ferida como coalhada
cinzenta na borda de uma tigela rachada. Durante a autdpsia do
monstro, o doutor havia me informado, com aquele tom professoral
pavoroso, do gosto singular dos Anthropophagi pelo mais nobre dos
drgaos, pelo maximo do design da natureza: o cérebro humano.

O lugar cheirava a sangue, e pairava no ar o mesmo fedor
enjoativo de fruta podre que eu sentira no cemitério. Os odores nao
lutavam uns contra os outros, mas se misturavam em uma
atmosfera de revirar o estbmago, que queimava as narinas e ardia



os olhos. Nao admira que o oficial tenha tapado o nariz no inicio de
nossa expedicao.

Morgan e eu ficamos parados diante da porta aberta,
hesitantes entre o mundo da luz e o das sombras, porém Warthrop
nao sentiu @ mesma relutancia: dirigiu-se até o cadaver, deixando
pegadas no sangue pegajoso que fazia pocas por todos os lados
como um mangue. Agachou-se perto da cabeca e inclinou-se para a
frente para examinar a ferida aberta. Tocou-a, Esfregou pedacinhos
de massa encefalica entre o polegar e o indicador.

Ficou quieto por um momento, com 0s antebracos apoiados
sobre os joelhos abertos, observando os restos mortais a sua frente.
Inclinou-se um pouco mais, quase a ponto de perder o equilibrio, a
fim de estudar o rosto da vitima — ou o que havia sobrado dela.

— E Stinner? — perguntou.

— Sim, é o reverendo — confirmou Morgan.

— E os outros? Onde esta o resto da familia?

— A esposa e a filha menor, Sarah, acho, estao na sala de
visitas. O outro filho estd no corredor. A quarta filha, em um dos
quartos.

— E um dos filhos escapou. Falta um, portanto.

— Nao, Warthrop. Ele esta aqui.

— Onde?

— Por toda parte — respondeu o oficial, com a voz carregada
de repulsa e pena.

E era verdade. O reverendo, cujo corpo permanecia mais ou
menos intacto, chamara nossa atencao como centro do massacre,
mas por toda a volta, como se atirados de uma centrifuga
apavorante, havia fragmentos de carne humana sobre as paredes, o
assoalho e até mesmo o teto acima de nds. Os restos irreconheciveis
haviam sido cimentados pelo sangue em praticamente todas as
superficies: tufos de cabelo, pedacinhos de tripas, lascas de ossos,
fragmentos de musculos. Em alguns pontos as paredes estavam tao
saturadas, que literalmente gotejavam sangue. Era como se a
crianca tivesse sido enfiada em um moedor de carne e depois
cuspida em todas as direcoes. A poucos centimetros do sapato



direito do doutor estava o pé decepado do garoto, a Unica parte
reconhecivel que restara do ataque dos Anthropopbagi.

— Ele se chamava Michael — disse o oficial. — Tinha cinco
anos.

O doutor ndo fez nenhum comentario. Virou-se numa pirueta
em um circulo lento, com as maos sobre os quadris, para examinar a
carnificina. Sua expressao era uma mistura de fascinio e frieza:
parecia espantado com a selvageria absoluta do ataque, porém
distanciado de seu horror completo; o coracao separado da mente,
as emocoes do intelecto. Era o esteredtipo do cientista, distante da
propria raca a qual pertencia. Ali ficou, portanto: um templo vivo
entre ruinas literalmente esmagadas, e o que quer que estivesse
pensando permaneceu escondido dentro das muralhas santificadas
de seu consciente.

Impaciente, talvez, com a reticéncia desconcertante do doutor
naquele momento de extrema urgéncia, o oficial entrou na sala e
perguntou:

— E entao? Gostaria de ver os outros?

Comecou assim o percurso macabro. Primeiro o quarto, onde
dormiam os filhos mais velhos. Ali estavam os restos mortais de uma
garota que se chamara Elizabeth, segundo nos informou o oficial, e
que fora feita em pedacinhos tal qual seu irmao, com a diferenca de
que seu tronco estripado continuava intacto e repousava sobre os
remanescentes da vidraca estilhacada. As cortinas rendadas,
salpicadas de sangue, flutuavam na brisa benéfica. Atras do vidro
quebrado que continuava preso a moldura da janela, pude ver o
gramado agradavel brilhando ao sol da manha de primavera.

— Este foi o local da entrada? — indagou Morgan.

— Talvez — respondeu o doutor, inclinando-se para examinar a
moldura da janela e os estilhacos de vidro amontoados embaixo
dela. — Mas nao creio. Eu diria que foi o local da fuga improvisada
de nossa testemunha.

A seguir, Morgan nos levou até o corredor. Em uma das curvas,
encontramos a quarta vitima, similarmente desmembrada e
estripada, cujo cranio fora esmagado, e seu conteudo, retirado.
Havia pedacinhos dos 6rgdos vitais espalhados pelo assoalho,



cimentados pelo sangue coagulado nas paredes. E, sobre as tabuas
ensanglentadas do chdo, descobrimos a primeira evidéncia da
presenca dos Anthropophagi: pegadas deixadas no sangue
coagulado das presas. O doutor soltou um grito exultante ao ver tais
pegadas, caiu de joelhos e passou varios segundos empolgados
examinando aquela descoberta.

— Oito a dez, no minimo — murmurou Warthrop. — Fémeas,
embora esta e essa pegada possam ser de um jovem macho.

— Fémeas? Vocé disse fémeas? Com pegadas maiores que as
de um homem adulto?

— Uma fémea madura mede mais de dois metros dos pés aos
ombros.

— Uma fémea madura do qué, Warthrop?

O doutor hesitou entre uma respiracao e outra e respondeu:

— De uma espécie carnivora de hominideos chamada
Anthropophagi.

— Anthro.. popi...

— Anthro-po-phagi — corrigiu. — Plinio os chamava de
Blemmyae, mas a designacao correta é Anthropophagi.

— E de onde, em nome dos céus, eles vieram?

— Sa0 nativos da Africa e de determinadas ilhas da costa de
Madagascar — respondeu o doutor com cautela.

— Isso fica muito, mas muito distante da Nova Inglaterra —
frisou secamente o oficial e depois aguardou pela resposta do
doutor, olhando-o com desconfianca.

— Robert, vocé tem minha palavra como homem da ciéncia e
como cavalheiro que nao tive nada a ver com o aparecimento deles
aqui — declarou Warthrop calmamente.

— E vocé tem minha palavra, Warthrop, como homem da lei,
que é meu dever descobrir quem, se é que alguém, foi o
responsavel por esse massacre.

— Nao sou o responsavel — declarou o doutor com firmeza. —
Estou tdo chocado quanto vocé pela presenca deles aqui e irei até as
Ultimas conseqiiéncias nessa questdo, Robert. Disso tenha minha
palavra.

Morgan concordou, mas seu tom era de duvida.



— Parece-me um tanto esquisito, Pellinore, que essas criaturas
monstruosas tenham aparecido na mesma cidade onde reside o
maior especialista do pais, sendo do mundo, nesses assuntos.

Embora feita da forma mais natural do mundo, a observacao
do oficial deixou o doutor sério, e seus olhos brilharam de
indignacao.

— Estd me chamando de mentiroso, Robert? — perguntou em
tom baixo e ameacador.

— Meu caro Warthrop — respondeu Morgan —, nds nos
conhecemos desde sempre. Embora vocé seja o homem mais
reservado que ja vi, e a sua profissao continue sendo um mistério
para mim, nunca ouvi falar de vocé ja ter contado uma mentira a
toa. Vocé me diz que a presenca deles aqui € um choque para vocé
também, e eu acredito, mas isso ndo muda o fato de que essa
coincidéncia seja completamente estranha.

— Essa coincidéncia também ndo me passou despercebida,
Robert — admitiu meu mestre. — Pode-se dizer que as estranhezas
fazem parte do meu ramo, mas este caso possui mais de um milhao
delas. — Depois acrescentou rapidamente, antes que o oficial
pudesse insistir no assunto: — Vejamos 0s outros.

Voltamos pelo corredor até a area da frente da casa paroquial,
Ali, na aconchegante sala de visitas onde sem duvida a familia do
reverendo estava reunida em torno do piano para uma noite de
cantoria ou descansava nas poltronas acolchoadas e nos sofas diante
da lareira enquanto ventava la fora, nos deparamos com a cena final
e terrivel: um corpo sem cabeca estava caido no meio da sala,
agarrando os restos de uma crianca de encontro ao peito. Sua roupa
tinha sido branca, mas nao mais, e repousava hum amontoado no
chdao onde antes deveriam estar suas pernas. Uma delas foi
descoberta, parcialmente destrocada, embaixo da janela quebrada
que dava para a ruela em frente a casa. A outra ndo foi possivel
encontrar — tampouco a cabeca, embora o doutor me tenha feito
procurar por ela, engatinhando pelo chao para inspecionar embaixo
da mobilia. Ele examinou o cadaver da mae, enquanto Morgan ficou
a porta. Sua respiracao dificil fazia flutuar a mascara improvisada.



— Os dois ombros foram deslocados — disse o doutor. Correu
0os dedos experientes pelos bracos da mulher, pressionando-os em
sua carne ainda flexivel. — O Umero direito foi fraturado — agora os
dedos se fecharam em torno do corpo minusculo, — Cinco dedos
quebrados: dois na mao direita, trés na esquerda.

Tentou arrancar o bebé das maos dela, e o esforco o fez cerrar
os dentes. Frustrado pela teimosia do rigor mortis, desistiu e
examinou o bebé sem o retirar dos bragos congelados da mae.

— Perfuracoes e laceragcbes multiplas — declarou, — Porém, o
corpo esta intacto. O bebé pode ter sangrado até a morte, ou seus
pulmodes foram esmagados. Ou entao foi sufocado pelo seio da mae.
Se foi esse 0 caso, que ironia cruel... Observe a forca do instinto
materno, Will Henry! Embora eles tenham arrancado-lhe os ombros
das articulagoes e quebrado os 0ssos que os sustentavam, ela nao
entregou a filha. Segurou firme. Segurou firme! Mesmo quando se
tornou uma imitagao cruel das coisas que devoraram suas crias, €la
segurou firme! E ao mesmo tempo um espanto e uma maravilha.

— Vocé vai me desculpar, Warthrop, mas eu nao considero o
que aconteceu aqui de forma alguma uma maravilha — replicou o
oficial com repulsa.

— Estd me entendendo mal — retrucou Warthrop, — E julga
prematuramente as coisas que lhe sao desconhecidas. Por acaso
julgamos o ledo ou o lobo? Culpamos o selvagem crocodilo por
obedecer as leis da natureza?

Enquanto falava, o doutor observava a Pietd sangrenta a seus
pés com expressao agora completamente introspectiva e remota,
uma mascara inescrutavel e sem emocdo. Que tempestades, se é
que havia alguma, despencavam atras da superficie daquela fachada
de gelo do doutor? Sera que aquele quadro macabro o lembrara das
palavras ditas meras horas antes? "O infeliz do sr. Gray devera
manté-los saciados pelo menos por mais um ou dois dias." Palavras
ditas com a confianca caracteristica que freqlientemente era
confundida com arrogancia... ou nao seria um erro chamar assim?
Eu seria tudo, menos sincero, se dissesse que entendia esse homem
a quem devo tanto, esse homem que abrigou o garoto érfao sem lar
que eu fui e o moldou no homem que me tornei. Com que



freqliéncia os adultos a quem confiamos nossos cuidados nos
resgatam ou nos arruinam, por capricho ou intencao (ou uma
mistura dos dois)? A verdade é que confesso que nao o entendia.
Mesmo com a dadiva da maturidade (e a perspectiva que ela nos
traz), continuo ndo entendendo o dr. Pellinore Xavier Warthrop. Sera
que ele sinceramente achava que nao tinha culpa por aquela
carnificina horrenda de seis inocentes? Que reviravoltas da logica ele
empregou para ignorar o significado simbdlico do sangue dos
Stinnets em suas maos? Ou sera que ele encarou os fatos com o
mesmo olhar impiedoso que olhara para Eliza Bunton, a fim de
chegar a conclusao ébvia até mesmo para um garoto de doze anos?
Todas essas possibilidades eram provaveis, porém nenhuma
discernivel pela expressao fria dele. Ele ndo demonstrava nada,
observando em siléncio a mae decepada e o bebé fraturado contra o
seu seio, os dois contorcidos a seus pés como sacrificios recusados a
um deus sedento de sangue.

— Onde esta a testemunha? — indagou.

Paramos no jardim para purificar os pulmdoes do sufoco
asqueroso da morte e para que o oficial reabastecesse o cachimbo.
O rosto dele estava corado, e os dedos que seguravam o fdsforo
tremiam ao abaixar a chama até o fornilho de alabastro.

— Devo confessar, Warthrop, que isso é algo completamente
fora do ambito da minha experiéncia.

O olhar de Morgan se desviou para a frase gravada na porta da
casa paroquial: "O Senhor é meu pastor" o que pareceu hao o
reconfortar. Na verdade, ele parecia abalado até a medula espiritual.
Como primeiro oficial de policia da cidade, havia testemunhado um
bocado de atrocidades cometidas pelos homens contra os homens,
desde roubos insignificantes até agressoes absurdas. Nada daquilo o
preparara, entretanto, para aquele confronto nu com a injustica pura
e simples, para o lembrete horrendo de que, apesar de todas as
honrarias que recebemos, no fim das contas servimos de banquete,
mero alimento para as criaturas inferiores e sem alma com as quais
eu havia sonhado na noite anterior — que sao frutos do Criador
tanto quanto nds. N3o deve ter sido nada agradavel para um
homem com a experiéncia limitada e o temperamento sensivel do



oficial ser confrontado com a zombaria selvagem dos Anthropophagi
de nossas aspiracoes humanas, de nossas gran- diosidades e
ambicdes absurdas, de nosso orgulho vaidoso.

— Ele esta no santuario — disse o oficial. — Por aqui.

Nds o seguimos pelo caminho de cascalho até a igrejinha que
dava de frente para a ruela que levava até a Estrada Velha do
Cemitério. Outro guarda estava a postos ali; sem dizer uma palavra,
ele abriu o caminho para nos deixar entrar. O interior estava frio e
escuro. A luz da manha penetrava em raios intermitentes pelos
vitrais das janelas, fazendo os tons de azul, verde e vermelho
cortarem o ar empoeirado. Nossos passos ecoaram sobre as tabuas
antigas do assoalho. Havia duas figuras encurvadas nas sombras
sentadas no banco da frente. Uma delas se levantou com rifle a
postos. A outra nao se mexeu, nem sequer ergueu a cabeca.

Abaixando a voz, o oficial informou ao homem de rifle que as
carruagens funerarias chegariam em breve e que ele deveria
aguardar do lado de fora para ajudar na remocao dos restos das
vitimas. O homem nao pareceu muito satisfeito com aquela ordem,
mas acatou com um brevissimo aceno de cabeca antes de sair.

Os passos do guarda se afastaram. Estavamos sozinhos com a
testemunha. Encurvada no banco de igreja, com os bragos cruzados
sobre o peito e as maos agarrando com forca as beiradas do
cobertor que a envolvia, era um garoto de quinze ou dezesseis anos,
de cabelos escuros e olhos azuis grandes e brilhantes que pareciam
ainda maiores gracas ao rosto fino. Embora estivesse sentado, vi que
era alto para a idade; suas pernas pareciam esticar um quilometro a
sua frente.

— Malachi — disse em voz baixa o oficial. — Malachi, este é o
dr. Warthrop. Ele veio para... — Morgan fez uma pausa, como se nao
tivesse certeza de quais servicos o doutor poderia prestar. — Bem,
para ajudar voceé.

Passou-se um instante. Malachi ndao respondeu. Seus labios
carnudos se moveram sem emitir nenhum som, enquanto ele
encarava, como um mistico do Oriente, algo além de nossos
dominios. Ficou olhando para o nada, mas como que enxergando
tudo por dentro.



— Nao estou ferido — disse por fim, numa espécie de sussurro.

— Ele ndo é esse tipo de doutor — respondeu o oficial.

— Sou um cientista — emendou Warthrop.

Os olhos surpreendentemente azuis de Malachi se desviaram
para meu rosto e ali se fixaram, sem piscar, por alguns segundos
incobmodos e agonizantes.

— Quem é vocé? — perguntou-me.

— Este é Will Henry — respondeu o doutor. — Meu assistente.

Embora os olhos de Malachi permanecessem fixos em meu
rosto, ele havia parado de enxerga-lo. Era impossivel ndo perceber
aquela transicao entre ver e nao ver, a perda do foco — ou melhor, o
refocar em algo completamente diferente, algo que somente ele era
capaz de ver. Lutdvamos por sua atencdo contra aquela coisa
invisivel. Eu ndo sabia o que os outros estavam pensando; de minha
parte, me perguntava se ele estaria bem. Seu psicoldgico claramente
sofrera feridas profundas, mas fisicamente ele saira intocado
daquele ataque feroz. Como era possivel?

O doutor se abaixou a frente dele, apoiando-se em um dos
joelhos. Aquele movimento nao distraiu o rapaz em choque; seu
olhar permaneceu fixo em meu rosto, e ele hem sequer piscou um
cilio quando Warthrop pousou uma das maos sobre sua coxa
estendida. Com voz baixa, o doutor chamou o nome dele, apertando
levemente o musculo flacido abaixo de sua mao, como se o
estivesse despertando daquele lugar distante e inalcancavel.

— Malachi, pode me contar o que aconteceu?

Novamente os labios do garoto se moveram, mas nenhum
chiado escapou. Aquele olhar do além me apavorou, mas, na
posicao de alguém que presencia um acidente terrivel, ndo consegui
deixar de encara-lo.

— Malachi! — chamou o doutor com suavidade, agora
sacudindo a perna frouxa. — Nao poderei ajudar, a menos que me
diga...

— O senhor nao esteve 1a? — gritou Malachi. — N3o viu?

— Sim, Malachi — respondeu o doutor. — Vi tudo.

— Entao por que pergunta?



— Porque gostaria de saber o que vocé viu.

— O que eu vi.

Seus olhos, grandes, azuis e de profundidade impenetravel —
como a boca rodopiante do terrivel redemoinho Caribde —, se
recusavam a me soltar da sua maré. Ele se dirigiu ao doutor, mas
falou para mim:

— Vi a boca do inferno se abrir, e os filhos de Sata serem
cuspidos para fora! Foi isso 0 que eu vi!

— Malachi, as criaturas que mataram sua familia ndo sao de
origem sobrenatural. Sao predadores deste mundo, tanto quanto o
ledo ou o lobo; mas, infelizmente, somos nds, humanos, as suas
presas.

Se ele ouviu o doutor, nao demonstrou. Se entendeu, nao
admitiu. Por baixo do cobertor tremeu incontrolavel- mente, embora
0 ar estivesse parado, e a igreja, aquecida. Sua boca se abriu, e
dessa vez ele se dirigiu @ mim:

— E vocé, viu?

Hesitei. O doutor sussurrou em meu ouvido:

— Responda, Will Henry!

— Sim — soltei. — Eu vi.

— Nao estou ferido — repetiu Malachi para mim, como se
tivesse medo de eu nao o haver escutado antes. — Nao sofri nem
um arranhao.

— Um resultado incrivel e de grande sorte nessa prova dificil —
observou o doutor.

Mais uma vez ele foi ignorado. Com um resmungo de
frustracao, Warthrop fez sinal para que eu me aproximasse. Parecia
que Malachi iria falar, mas apenas para mim.

— Quantos anos vocé tem? — quis saber.

— Doze.

— A mesma idade de minha irma Elizabeth. Sarah, Michael,
Matthew e Elizabeth. Sou o mais velho. Vocé tem irmaos, Will
Henry?

— Nao.

— Will Henry é 6rfao — explicou o dr. Warthrop.

Malachi me perguntou:



— O que aconteceu?

— Houve um incéndio — respondi.

— Vocé estava 1a?

— Sim.

— O que aconteceu?

— Eu fugi.

— Eu também fugi.

Sua expressao nao se alterou; o rosto impassivel continuava 13,
mas uma lagrima rolou pela sua face encovada.

— Acha que Deus vai nos perdoar, Will Henry?

— Eu... nao sei — respondi com sinceridade. Por ter apenas
doze anos, ainda era um novato nas nuances da teologia.

— E 0 que papai sempre dizia — sussurrou Malachi. — Se nos
arrependermos. Se simplesmente pedirmos.

Seu olhar vagou até a cruz pendurada na parede atras de mim.

— Estive rezando. Pedi que Ele me perdoasse. Mas nao ouvi
nada. Nao senti nada!

— A autoprotecao é seu primeiro dever e direito inalienavel,
Malachi — declarou o doutor com um pouco de impaciéncia. — Vocé
nao pode ser considerado culpado por exercer esse direito.

— N3o, ndo — murmurou Morgan. — Vocé nao entende,
Warthrop.

Ele se abaixou para sentar no banco ao lado de Malachi e
passou o braco ao redor dos ombros estreitos do rapaz.

— Talvez vocé tenha sido poupado por algum motivo, Malachi
— disse. — Ja pensou nisso? Nada acontece por acaso... Nao é essa
a base de nossa fé? Vocé esta aqui — todos nds estamos — porque
nao passamos de parte de um plano que foi preparado antes da
criacao da Terra. E nosso dever humilde discernir nosso papel nesse
plano. Nao estou fingindo saber qual € o meu, nem o de ninguém,
mas talvez vocé tenha sido poupado para que a vida de mais
inocentes nao seja perdida. Pois, se tivesse permanecido naquela
casa, com certeza teria morrido com sua familia, e entdo quem nos
traria o aviso? O fato de vocé ter salvado a prépria vida salvara a
vida de iniUmeros outros.



— Mas por que eu? Por que eu fui poupado? Por que nao meu
pai? Ou minha mae? Ou minhas irmas e meus irmaos? Por que eu?

— Isso é algo que ninguém podera responder — retrucou
Morgan.

Com um pigarreio, o doutor abandonou qualquer tentativa de
compaixao e falou duramente com o rapaz atormentado.

— Sua autopiedade brinca com sua fé, Malachi Stinnet. E cada
minuto que vocé passa se apoiando nela é um instante perdido. As
maiores mentes da Europa medieval discutiam quantos anjos eram
capazes de dancar na cabeca de um alfinete enquanto a praga
dizimava vinte milhdes de pessoas. Agora ndo € o momento de se
entregar a um debate esotérico sobre o capricho dos deuses! Diga,
vocé amava sua familia?

— E claro que eu amava!

— Entao afaste essa culpa e enterre sua tristeza. Eles estao
mortos, e nenhuma quantidade de sofrimento ou de arrependimento
podera trazé-los de volta. Eu lhe apresento uma escolha, Malachi
Stinnet, aquela com que todos ndés uma hora ou outra nos
deparamos: vocé pode ficar deitado as margens da Babilbnia
chorando ou pode lutar contra o inimigo! Sua familia ndo foi atacada
por demoénios nem dizimada pela ira de um deus vingativo. Sua
familia foi atacada e consumida por uma espécie de predadores que
atacara de novo, tao certo quanto o Sol ira se por hoje; e mais
pessoas sofrerdo o mesmo destino que ela, a menos que vocé me
diga, e me diga agora, o que viu.

Enquanto pronunciava essas palavras, o doutor se inclinava
cada vez mais para perto do retraido Malachi, segurando o banco
com ambas as maos, uma de cada lado do corpo, até seu rosto ficar
a poucos centimetros de distancia do rosto do garoto. Seus olhos
brilhavam com a intensidade de sua argumentacao. Eles dois
compartilhavam um fardo comum, embora apenas Warthrop
soubesse disso, e, portanto, apenas Warthrop tivesse o poder de
exorciza-lo. Eu também sabia, claro. E agora, olhando para tras com
os olhos de um velho através dos meus olhos de crianca, posso
enxergar a ironia amarga daquilo tudo, o simbolismo estranho e
terrivel: derramado de suas maos imaculadas, Malachi via o sangue



de sua familia, enquanto o homem cujas maos estavam literalmente
manchadas com esse mesmo sangue o0 incentivava a abandonar
qualquer sentimento de responsabilidade e remorso!

— Nao vi tudo — foi a resposta engasgada do garoto. — Eu
fugi.

— Mas vocé estava em casa quando comegou?

— Sim, é claro. Onde mais poderia estar? Estava dormindo,
Todos nos estavamos. Houve um barulho terrivel. O som de vidro
estilhacando quando eles entraram pelas janelas. As paredes
tremeram com a violéncia daquela invasdao. Ouvi minha mae gritar.
Uma sombra surgiu @ minha porta, € o quarto se encheu de um
fedor terrivel que fechou minha garganta, Nao consegui respirar. A
sombra encheu a porta... enorme e sem cabeca... fungando e
respirando como um porco. Fiquei paralisado. Entao a sombra
passou. Ela se foi, ndo sei por qué. A casa se encheu de gritos.
Nossos. Deles, Elizabeth pulou para a cama. Eu nao consegui me
mexer! Devia ter feito uma barricada na porta. Podia ter quebrado a
janela, que nao estava nem a um metro de distancia, e fugido. Mas
nao fiz nada! Fiquei deitado na cama abracando Elizabeth, com a
mao sobre a boca dela para que seu choro ndo os atraisse até nds, e
pela porta eu os via passar, sombras sem cabeca, com bracos tao
compridos que os dedos quase se arrastavam pelo chao. Na frente
da porta, dois deles comecaram a brigar, com grunhidos raivosos e
chiados enlouquecidos, mordendo-se enquanto competiam pelo
corpo de meu irmao. Eu sabia que era de Matthew; era grande
demais para ser de Michael. Eles o esquartejaram diante dos meus
olhos. Estracalharam o corpo e atiraram o tronco sem pernas nem
bracos pelo corredor, onde o ouvi cair no chao; depois 0s passos e
os rangidos de dentes aumentaram de volume, enquanto eles o
rodeavam. Foi quando senti o corpo de Elizabeth amolecer. Ela
desmaiou. A essa altura, os gritos praticamente tinham terminado,
embora eu ainda pudesse ouvir os monstros no corredor e na frente
da casa, seus rangidos e grunhidos horrorosos e o barulho de 0ssos
quebrando e estilhagando. Mesmo assim, nao consegui me mexer. E
se eles me ouvissem? Eles se moviam tao rapido que, mesmo que
eu conseguisse chegar até a janela, tinha medo de que me



atacassem antes de eu conseguir abri-la... e que horrores estariam
me esperando 1a fora? Sera que havia mais deles patrulhando o
jardim? Eu me esforcei para levantar da cama, mas nao consegui.
Nao consegui. Nao consegui!

Ele ficou em siléncio. Seu olhar havia se voltado para dentro
novamente. O oficial se levantara do banco enquanto ele falava e
caminhou com passos pesados até ficar diante de uma das janelas
de vitrais. Voltou o rosto para a cena de Cristo como um bom Pastor
de Seu rebanho.

— Mas vocé, é claro, conseguiu se levantar — incentivou o
doutor.

Malachi concordou.

— Vocé nao conseguiu abrir a janela — sugeriu Warthrop.

— Sim! Como o senhor sabe?

— Entdo vocé a quebrou.

— Nao tive escolhal!

— E o barulho chamou a atencao deles.

— Deve ter chamado, sim.

— Mas, mesmo assim, vocé nao fugiu, embora a liberdade e a
seguranca estivessem a apenas alguns centimetros de distancia.

— Nao podia abandona-la.

— Voltou até a cama para busca-la?

— Eles estavam chegando.

— Vocé os ouviu.

— Eu a puxei. Estava tao sem vida quanto os mortos. Tropecei
na direcao da janela e perdi o apoio; deixei-a cair. Eu me abaixei
para pega-la. E entdo...

— Vocé viu 0 monstro na porta.

Malachi concordou de novo, dessa vez rapido, com os olhos
arregalados de espanto.

— Como o senhor sabe?

— Era macho ou fémea, dava para saber?

— Oh, pelo amor de Deus, Pellinore! — repreendeu o oficial
consternado.

— Muito bem. — O doutor suspirou. — Vocé abandonou sua
irma e fugiu.



— Nao! Nao, nunca faria isso! — gritou Malachi. — Nao a
abandonaria para aquele... para aquilo... Agarrei os bracos de
Elizabeth e a arrastei até a janela...

— Tarde demais — murmurou o doutor. — O monstro ja tinha
alcancado vocé.

— Ele veio tao rapido! Em um salto atravessou o quarto,
agarrou o tornozelo dela e a puxou de mim com a mesma facilidade
com que se tira o doce de uma crianca. Ele a atirou para cima, e a
cabeca de Elizabeth bateu no teto com um baque repugnante; ouvi
seu cranio se partir, e entdao seu sangue choveu sobre minha cabeca
— 0 sangue de minha irma chovendo sobre minha cabeca!

Entdo ele perdeu toda a compostura: cobriu o rosto com as
maos, e seu corpo foi tomado por solucos de partir o coragao.

— Descreva-o0, Malachi — ordenou o doutor. — Como ele era?

— Dois metros... talvez mais. Bragos compridos, pernas fortes,
branco como um cadaver, sem cabeca, mas com olhos nos ombros...
ou melhor, com um olho sé. O outro ele nao tinha mais.

— Nao tinha mais?

— S0 havia um... buraco no lugar onde o outro olho deveria
estar.

O doutor olhou para mim. Nao havia necessidade de dizer
nada; nos dois estdvamos pensando a mesma coisa: "Se acaso ou
destino... que levou a lamina cegamente até o olho negro daquele
monstro amaldicoado".

— Vocé nao foi perseguido? — perguntou o doutor, virando-se
para Malachi.

— Nao, Eu me atirei pela janela quebrada, sem sofrer nenhum
arranhdo — nem sequer um arranhdo! —, depois cavalguei até a
casa do oficial o mais rapido possivel.

Warthrop colocou uma das maos manchadas com o sangue da
familia de Malachi sobre o ombro trémulo do rapaz.

— Muito bem, Malachi — disse. — Vocé se saiu bem.

— Como assim? — gritou Malachi. — Como assim?

O doutor me fez ficar no banco ao lado de Malachi, enquanto
ele e Morgan se retiravam para discutir a melhor estratégia de acao



— Oou assim presumi, com base nas palavras acaloradas que
consegui ouvir.

Do oficial:

— ... agressiva e imediata... todos os homens capazes de Nova
Jerusalém...

E o doutor:

— ... desnecessario e imprudente... com certeza causara
panico...

Malachi se recompds durante aquela discussao fervorosa; seus
solucos secaram até virarem um fio de lagrimas trémulas, e sua
paralisia provocada pelo medo se aquietou até virar um tremor
ocasional, como 0s pequenos tremores depois de um terremoto
violento.

— Que homem mais estranho — comentou, referindo-se ao
doutor.

— Ele ndo é estranho — respondi, meio na defensiva. — A...
profissao dele é que é estranha, sé isso.

— Qual é a profissao dele?

— Ele € um monstrologista.

— Ele caca monstros?

— Ele nao gosta que as pessoas o chamem assim.

— Entao por que ele chama a si mesmo de monstrologista?

— Nao foi ele quem escolheu 0 nome.

— Nem sabia que existiam pessoas assim.

— Nao existem muitas. O pai dele era monstrologista, e sei que
existe uma Sociedade de Monstrologia, mas acho que ela nao deve
ter muitos membros.

— Nao é dificil imaginar por qué!

Do outro lado da igreja, o tom da discussao aumentava e
diminuia como o magma superaquecido borbulhando na superficie
de um vulcao.

Morgan:

— ... evacuar! Evacuar imediatamente! Evacuar todas as
pessoas!

Warthrop:



— ... estupidez, Robert, estupidez e imprudéncia! A confusao
que essa medida causaria ultrapassaria em muito os beneficios. Isso
pode ser contido... controlado... Nao é tarde demais...

— Nunca acreditei em monstros — falou Malachi.

Novamente seu olhar se voltou para dentro, e eu adivinhei com
0 génio da intuicdo de uma crianca que ele havia perdido nocao do
momento e caido tdo rapidamente quanto icaro em uma lembranca
vivida e sangrenta daquela noite, como as almas torturadas do
sonho de Dante se retorcendo em tormento eterno, para sempre
devoradas, mas jamais consumidas. A morte de sua familia trazia
pontadas de dor repetidas incessantemente, enquanto ele
permanecia paralisado de medo, incapaz de dar um fim a carnificina,
e sua irma querida desmaiava ao seu lado — aquela que buscara a
salvacdo em seus bracos, a Unica que ele tivera alguma chance de
proteger, mas a quem nem mesmo 0 amor de um irmao poderia ter
salvado.

A discussao sob a luz fragmentada dos vitrais aumentava cada
vez mais, O doutor pontuava cada argumento com uma cutucada no
peito do oficial, e sua voz estridente ecoava nos confins cavernosos
da igreja:

— Nada de evacuacao! Nada de cacadas! Eu sou o especialista
aqui. Eu sou a pessoa — a Unica pessoa — qualificada a tomar
decisdes nesse caso!

A resposta estudada de Morgan foi silenciosa, porém insistente,
como um pai diante de uma crianca teimosa — ou como alguém
amedrontado que tivesse chamado a atencao de um louco.

— Warthrop, se eu tivesse a menor duvida das suas
capacidades de especialista, nunca o teria trazido aqui esta manha.
Vocé pode entender esse fendbmeno horrendo melhor do que
qualguer homem vivo; e é por natureza de sua profissdao peculiar
que sou obrigado a entendé-lo, assim como sou obrigado, em
virtude de meu dever, a proteger a vida e a propriedade dos
cidadaos desse municipio. E é esse dever que me impele a agir com
rapidez, sem qualquer demora.

O doutor reuniu cada grama de sua paciéncia e sussurrou:



— Eu lhe garanto, Robert — na verdade, estou preparado a
arriscar a minha reputacao em nome disso —, que eles nao irao
atacar hoje, esta noite, nem daqui a muitas noites.

— Vocé nao pode garantir isso.

— E claro que posso! O peso de trés mil anos de evidéncias
concretas apoia essa afirmacdo. Vocé me ofende, Robert.

— Nao é minha intencao, Pellinore.

— Entdo por que em um momento vocé reconhece minha
experiéncia e no seguinte a ignora? Vocé me trouxe aqui em busca
do meu conselho, mas depois o0 descarta. Diz que deseja evitar o
panico, mas toma decisdes baseadas no seu prdprio panico!

— Concordo — admitiu Morgan —, mas nesse caso 0 panico
pode ser a mais benéfica das reacoes!

O doutor ficou vermelho de raiva e endireitou as costas como
uma vareta de espingarda. As maos se fecharam, fazendo os nds
dos dedos ficarem brancos. ]

— Muito bem. Vocé rejeita minha opinido. E uma escolha
arriscada, Robert, mas é claro que isso também ndo passa de uma
opinido. Seu dever, como diz, o obriga; portanto as conseqiiéncias
dessa sua compulsdao repousam unicamente sobre seus proprios
ombros. Porém, quando essa compulsdo o arruinar, a ponto de quem
sabe lhe custar até mesmo sua vida e a vida de seus homens,
espero que o julgamento nao recaia sobre mim. Nao serei
responsabilizado. Minhas maos estao limpas.

E claro que nao estavam, longe disso! Tanto literal quanto
figurativamente, o sangue das vitimas dos Anthropophagi manchava
as maos do doutor: o do velho ladrdo de timulos, o de todo o cla
dos Stinnets... Warthrop estava encharcado de sangue.

— Venha, Will Henry! — gritou ele. — Procuraram por nossos
servicos, mas nao os aceitaram! Tenha um bom dia, oficial, e boa
sorte ao senhor. Se precisar de mim, sabe onde pode me encontrar.

Caminhou pela ala central em direcao as portas, chamando-me
com uma voz que reverberou contra as tabuas desgastadas:

— Will Henry! Rapido!

Levantei-me do banco, Malachi se sentou e estendeu o braco
para mim. Seus dedos encontraram meu pulso e puxaram-me de



volta.

— Aonde vocé vai? — perguntou, com expressao desesperada.

Fiz um sinal na direcao do doutor.

— Com ele.

— Wil Henreeeee! — berrou o doutor.

— Posso ir com vocé? — pediu Malachi.

O oficial apareceu na nossa frente.

— N3o tenha medo, Malachi. Vocé ficard comigo até que um
arranjo mais permanente possa... — buscou a palavra, depois deu
de ombros e completou: — ... ser arranjado.

A porta, eu me virei e vi o quadro inalterado: Malachi e Morgan
estavam em frente a cruz, o primeiro encurvado no banco da frente,
o0 outro de pé, com a mao apoiada no ombro do rapaz.

La fora, o doutor respirava fundo o ar morno da primavera,
como se tomasse um pouco de suco de maracuja para acalmar os
nervos perturbados. Depois, ignorando os dois homens parados a
frente da porta da igreja cujas expressoes se fecharam ao vé-lo,
seguiu direto até a carruagem do oficial, onde o motorista matava o
tempo virando o tambor do revélver tediosamente.

— Harrington Lane! — disparou o doutor para ele, abrindo de
supetao a porta da carruagem e entrando. Estalou os dedos com
impaciéncia para mim, e entrei logo atras.

A carruagem parou no acostamento uma vez para permitir a
passagem de trés carros funerarios. Paramos uma segunda vez para
abrir caminho a diversos homens com rifles e uma matilha de caes
de caca. Os animais excitados latiam e puxavam as correias,
enquanto seus donos 0s guiavam serenamente, em contraponto
aquela agitacao. O doutor sacudiu a cabeca e murmurou baixinho,
ironicamente:

— Sei 0 que estd pensando, Will Henry, mas até mesmo os
dogmas da fé das vitimas nao consideram pecado cometer um erro.
Um erro de calculo ndo é negligéncia, assim como a prudéncia nao é
crime. Sou um cientista. Baseio minhas acdes na probabilidade e nas
evidéncias. Existe um motivo pelo qual chamamos a ciéncia da
disciplina! As mentes inferiores se atropelam ou entao fazem
fogueiras para assar bruxas. E falso dizer que o fato de nao vermos



fadinhas dancando no gramado nao prova nada a respeito da
existéncia delas. As evidéncias produzem a teoria, e a teoria evolui a
medida que surgem novas evidéncias. Seria eu capaz de abandonar
trés mil anos de pesquisas, de testemunhos de vitimas oculares e de
investigacoes cientificas sérias por causa de especulacao e duvida?
Serd que em todas as crises devemos exigir que se abdique da
razao, ou pior, que se estimule o triunfo de nossos instintos mais
basicos? Somos homens ou gazelas ansiosas? O exame imparcial dos
fatos levaria qualquer um a concluir que nao tenho culpa, que reagi
com prudéncia e paciéncia neste caso; e de fato um homem com
menos inteligéncia talvez tivesse gastado sua energia perseguindo
essas tais fadinhas no gramado que ninguém consegue ver!

Bateu um dos punhos vermelhos na coxa.

— Entdo pode deixar de lado esses seus julgamentos juvenis,
William James Henry. Ndo sou mais culpado por essa tragédia do
que o garoto que a presenciou. Sou ainda menos culpado do que
ele, isso sim, se esses mesmos critérios cruéis forem aplicados para
julgar as minhas agoes!

Nao respondi a essa explosao intensa, pois era menos dirigida
a mim do que aos demoénios especificos que atormentavam a sua
consciéncia. Eu ndo passava de uma testemunha do exorcismo
deles. Estava bastante ciente, assim como ele, com certeza, do odor
nauseante de nossas roupas, da tintura toxica da morte agarrada a
nossa pele e a nossos cabelos, do seu gosto amargo em nossas
linguas.

Depois de voltarmos a Harrington Lane, o doutor desceu até o
pordao, onde ficou imdével diante do cadaver suspenso do
Anthropophagus macho. Tal imobilidade seria mera ilusdo? Sera que
por baixo de sua fachada de tranquilidade girava um ciclone?
Desconfio que, da mesma forma como a luz do sol irradiou pelos
vitrais coloridos no interior da igrejinha, a mente de Warthrop
tivesse se partido. Embora distante, uma parte dele parecia
continuar presente no holocausto daquela manha, agachada diante
do cranio esvaziado do bom reverendo Stinnet. Pude ouvi-lo
murmurar variacoes do mesmo argumento proferido na carruagem,
como um compositor lutando contra uma ponte dificil, buscando



impor equilibrio melddico aos acordes dissonantes de seu remorso
teimoso.

Seus murmurios cessaram. Durante varios minutos ele nao
disse nada, nem se mexeu. Ficou ali como uma estatua, o tumulto
interior bem encoberto como os ventos de um furacao vistos do
espago.

— E ela — declarou por fim, em um tom de espanto. — A
matriarca que Varner cegou. Por alguma reviravolta maldita do
destino, ela veio parar aqui, Will Henry. E quase como se... —
hesitou em dar voz a sua suposicao, que ia contra tudo aquilo em
que ele acreditava — ... como se tivesse vindo em busca dele.

Nao perguntei a quem ele se referia. Nao precisava perguntar,
eu sabia.

— Eu me pergunto — disse ele, pensativo, para 0 monstro
pendurado diante de nds — se ela ficaria satisfeita com o filho dele.



NOYE

"Preciso lhe Mostrar Algo”

O oficial voltou a Harrington Lane naquela tarde, exatamente
como previsto pelo monstrologista.

— Precisamos arrumar tudo, Will Henry — disse o doutor. — O
bom oficial chegara daqui a pouco para pedir (ou melhor, voltar a
pedir) nossa assisténcia. Quando seus caes farejadores falharem ou
sua incrédula turma de atiradores desistir, ele vai voltar.

Havia uma boa dose de "arrumacgao" a ser feita depois da
busca frenética do doutor no dia anterior. Ele foi para o gabinete,
enquanto eu cuidava da biblioteca, colocando livros nas prateleiras,
empilhando papéis e jogando fora os restos de fuligem do chapéu do
velho ladrao de tumulos e da lombada do diario de seu pai entortada
pelo fogo, que nao fora consumida. Eu me senti como um criminoso
limpando a cena de um crime — o que era, de certa forma. Nao
escutei nenhum barulho vindo do gabinete enquanto eu trabalhava.
Suspeitei do motivo desse siléncio, e, quando fui até 1a para informar
ao doutor que havia terminado, minha suspeita se confirmou: ele
nao limpara nada. Estava sentado na poltrona, uma ilha em meio a
um mar de entulho, perdido em pensamentos. Sem uma palavra, me
pus ao trabalho, enquanto ele observava com um olhar voltado para
dentro, parecido com o de Malachi Stinnet: ele me via, mas devia
enxergar algo completamente diferente.

A batida na porta veio as trés e quinze. O doutor se levantou e
disse:

— Pode terminar mais tarde, Will Henry. Por enquanto apenas
feche a porta do gabinete e leve o oficial até a biblioteca.

Morgan nao viera sozinho. Atras dele estava o motorista, com
um distintivo de prata brilhante na lapela e um revolver
ostensivamente a mostra na lateral do corpo, e Malachi Stinnet, cujo
semblante desalentado se iluminou visivelmente quando abri a
porta.



— O doutor esta, Will Henry? — perguntou o oficial de modo
rigido e formal.

— Sim, senhor. Esta aguardando o senhor na biblioteca.

— Aguardando por mim? Aposto que estd mesmo!

Eles me seguiram até 1a. Warthrop estava de pé em frente a
enorme mesa sobre a qual eu deixara o0 mapa marcado com linhas
interseccionadas, circulos mal tracados e estrelas, retangulos e
quadrados. Na pressa tinha me esquecido de enrola-lo, mas o doutor
nao pareceu perceber ou entao nao se importou com isso.

Ele endireitou o corpo quando entramos e disse a Morgan:

— Robert, que surpresal!

— E mesmo? — respondeu o oficial com frieza. Sua atitude era
de alguém que mal conseguia conter o desprezo. — Will Henry disse
que vocé estava me aguardando.

O doutor fez um sinal na direcdo do suboficial e do Unico
sobrevivente do massacre daquela manha.

— Vocé. Nao eles.

— Malachi pediu para vir. E eu pedi a O'Brien que viesse.
Morgan atirou algo sobre a mesa. O objeto deslizou alguns
centimetros pela superficie escorregadia do mapa e foi repousar ao
lado da ponta dos dedos de Warthrop.

Era meu querido e pequeno chapéu que eu perdera no
cemitério, agora reencontrado.

— Acredito que isso pertenca a seu assistente. Warthrop nao
respondeu. Nao estava olhando para o chapéu, mas para Malachi.

— Will, ndo sao suas iniciais na faixa interna, aqui? W. H.? —
perguntou o oficial, embora nao tirasse o olho acusa- tério de cima
de Warthrop.

— Will Henry, por favor, leve Malachi até a cozinha, sim? —
pediu o doutor com toda a calma.

— Ninguém sai dessa sala! — gritou Morgan. — O'Brien!

Com um sorrisinho astucioso, o grandalhdo foi postar-se a
porta.

— Acho que seria melhor se Malachi... — comecou o doutor.

Morgan o interrompeu.



— Eu é que decido o que é melhor aqui. Had quanto tempo vocé
sabe, Warthrop?

O doutor hesitou, depois respondeu:

— Desde a manha do dia quinze.

— Desde a... — Morgan estava pasmo. — Vocé sabe ha quatro
dias, mas mesmo assim nao me disse nada?

— Nao achei que a situacao...

— Vocé nao achou!

— Era minha opiniao que...

— Sua opiniao!

— Baseado em todas as informacdes de que eu dispunha, era
minha opiniao e minha crenca que... a infestacao pudesse ser
tratada a distancia, sem estimular panico desnecessario e... 0 uso de
forca irracional e despropositada.

— Eu Ihe perguntei esta manha! — declarou Morgan,
aparentemente sem se abalar com a racionalizagao do doutor.

— E eu contei a verdade, Robert.

— Vocé disse que estava chocado com a presenca deles aqui.

— E estava... e estou. O ataque da noite passada com certeza
foi um choque, e nesse sentido ndao menti. Vocé veio me prender?

Os olhos do oficial cintilaram atras dos oOculos, e seu bigode
tremeu.

— Foi vocé que os trouxe para ca.

— Nao.

— Mas sabe quem os trouxe.

O doutor nao respondeu. Nao teve oportunidade. Naquele
momento, Malachi — que estivera ouvindo tudo cada vez mais
chocado, que havia insistido em ir sem saber da deducao do oficial,
que agora estava na presenca do homem cujo siléncio arruinara sua
familia — ndo se virou para o réu, mas para O'Brien. Arrancou a
arma da cintura do homem que de nada suspeitava e se atirou sobre
Warthrop, derrubando-o no chao e pressionando o cano do revélver
contra sua testa. O barulho de Malachi preparando a arma foi alto no
siléncio espantado que se seguiu.

Malachi sentou-se sobre o doutor, levou o rosto a poucos
centimetros do dele e cuspiu uma Unica palavra:



— Vocé!

O'Brien se atirou para a frente, mas o oficial bateu a mao em
seu peito para impedi-lo e chamou o garoto arrasado pelo
sofrimento:

— Malachi! Malachi, isso nao vai resolver nada!

— Eu nao quero resolver nada! — berrou Malachi, fora de
controle, — Quero justica!

O oficial deu um passo em sua diregao.

— Isso nao é justica, rapaz. E assassinato.

— Ele é que é o assassino! Olho por olho, dente por dente!

— Nao, julga-lo cabe a Deus, ndo a voceé.

Morgan se movia devagar enquanto falava, e Malachi reagia
empurrando o cano da pistola com forca contra o cranio de
Warthrop. O corpo do rapaz vibrava com a forca de sua ira.

— Nem mais um passo, senao eu atiro! Juro que atiro!

A violéncia de seus tremores fez o cano do revélver arranhar a
testa de Warthrop, e sangue escorreu ao redor do aco que rasgou a
pele macia.

Sem parar para pensar (pois, caso contrario, talvez nao
houvesse arriscado a vida de nds dois), passei por Morgan e me
ajoelhei diante deles, do atormentado Malachi e do prostrado
Warthrop. O rapaz voltou seu rosto suplicante banhado em lagrimas
para mim, contorcido de raiva e perplexidade, como se em meus
olhos pudesse encontrar a resposta a pergunta impossivel de se
responder: "Por qué?",

— Ele arrancou tudo o que eu tinha, Will! — sussurrou.

— E vocé arrancaria tudo o que tenho — respondi.

Estiquei a mao e segurei a arma, Ele ficou com medo.

Seu dedo se enrijeceu sobre o gatilho. Congelei.

— Ele é tudo o que tenho — tornei a dizer, pois era verdade.

Com uma das maos, agarrei-lhe o pulso trémulo; com a outra,
afrouxei o revélver de seus dedos, que tremiam. Em dois passos
Morgan ja estava ao meu lado. Tirou a arma das minhas maos e
entregou-a ao envergonhado O'Brien.

— Tenha um pouco mais de cuidado com isso da préxima vez
— repreendeu.



Pus a mao, agora tomada pela mesma paralisia que afetava
Malachi, sobre o ombro do rapaz. Ele se afastou do doutor e caiu
nos meus bracos, enterrando o rosto no meu peito, e sua figura
fragil foi tomada pelos solucos. O doutor esforcou-se para se
levantar, inclinou-se na mesa e apertou o lenco contra a ferida na
testa. Seu rosto estava palido, manchado de sangue. Murmurou:

— Se eu soubesse...

— Vocé sabia o bastante — interrompeu Morgan rispidamente.
— E agora vai confessar tudo, Pellinore. Tudo, senao eu vou prender
vocé esta noite mesmo, sem demora.

O doutor concordou. E fitou o infeliz Malachi Stinnet, aninhado
em meus bracos.

— Preciso lhe mostrar algo — disse ele a Morgan. — Mas
apenas a vocg, Morgan, Acredito que... — ele se interrompeu. — Em
minha opiniao... — interrompeu-se de novo. Pigarreou. — E melhor

que Malachi nao veja isto.

Eu sabia para onde eles estavam indo, é claro, e ndo poderia
ter concordado mais com o doutor: com certeza era melhor Malachi
nao ver o que estava pendurado no porao do monstrologista. O
robusto 0'Brien fez mencao de segui-los, mas Morgan ordenou que
ficasse conosco. Entao ele continuou ali na porta, nao parecendo
nem um pouco feliz com aquilo e olhando-me do outro lado da sala
como se eu fosse responsavel pelo maldito andar dos
acontecimentos. Talvez eu fosse, em parte, e nhaquele momento com
certeza era 0 que eu sentia. A sombra da culpa do doutor se
estendia por uma longa distancia, e, embora eu o tivesse
questionado na noite de nossa fuga as pressas do cemitério, nao
havia insistido no assunto. O doutor, afinal de contas, nao tinha me
trancado no meu quarto nem me acorrentado ao pilar da escada. Os
fatores atenuantes (minha idade, minha condicao de subalterno,
minha submissdao ao intelecto superior e a maturidade do
julgamento do doutor) nao pareciam consistentes diante da dor de
Malachi, de sua perda irreparavel.

Ao olhar para cima, com minhas vistas enevoadas pela tristeza
devido a situacao de Malachi e (confesso) devido a minha prépria,



percebi O'Brien olhando-me com o labio superior retorcido em um
sorrisinho sarcastico.

— Espero que ele seja enforcado por isso — disse.

Desviei o olhar e encarei os olhos de Malachi, vermelhos e
arregalados. Ele sussurrou:

— E vocé, sabia?

Fiz que sim. Mentir, como o doutor havia me ensinado, era o
pior tipo de tolice.

— Sim.

Eles voltaram depois do que pareceram horas, mas nao
poderiam ter ficado 18 embaixo mais do que alguns minutos. Toda a
cor havia sumido da cara de coruja de Morgan, e seus movimentos
rigidos e esquisitos até a cadeira onde ele cuidadosamente se sentou
lembravam os de um soldado traumatizado pela guerra, Com dedos
trémulos, ele encheu o cachimbo e precisou de duas tentativas para
conseguir acendé-lo, Warthrop também parecia abalado e espantado
apos ter cambaleado a beira do abismo negro da morte. A ferida
redonda em sua testa, perfeitamente centrada uns dois centimetros
acima dos olhos como a marca de Caim, agora tinha o sangue
coagulado.

— Will Henry — disse em voz baixa —, leve Malachi para cima
até um dos quartos vazios.

— Sim, senhor — respondi imediatamente.

Ajudei Malachi a se levantar, colocando um de seus bracos
sobre meus ombros, enquanto ele se apoiava em mim, e juntos
saimos dali nos arrastando. Meus joelhos quase se dobravam por
causa do peso dele, pois era quase uma cabeca mais alto do que eu.
No alto das escadas, eu o empurrei com esforco para dentro do
quarto mais préximo, aquele onde o corpo nu de Alistair Warthrop
fora encontrado cinco anos antes. Deitei-o sobre o colchao, onde
ele, como o pai do monstrologista, se enrolou em uma bola infeliz,
com o0s joelhos quase tocando o queixo. Fechei a porta e despenquei
na cadeira ao lado da cama para recuperar o folego.

— Eu nao devia ter vindo — disse.

Concordei com a observagao débvia.



— Ele se ofereceu para me abrigar na sua casa — continuou,
referindo-se a Morgan —, pois nao tenho nenhum outro lugar aonde
ir.

— Vocé nao tem mais ninguém da familia? — perguntei.

— Toda a minha familia morreu.

Concordei de novo.

— Sinto muito, Malachi.

— Vocé faz tudo por ele, ndo é? Até se desculpar.

— Nao era intencao dele que isso acontecesse.

— Ele ndo fez nada. Sabia e ndo fez nada. Por que vocé o
defende, Will? Quem ele é para vocé?

— Nao é isso — respondi. — E o que eu sou para ele.

— Como assim?

— Sou seu assistente — disse, sem nenhum toque de orgulho,
— Como meu pai era. Depois que ele... depois do incéndio, o doutor
me acolheu.

— Ele o adotou?

— Ele me acolheu.

— Por que fez isso? Por que o acolheu?

— Porque nao havia mais ninguém.

— Nao — respondeu. — Nao foi o que eu quis dizer. Por que
ele escolheu acolher vocé?

— Nao sei — disse, meio admirado. A pergunta nunca havia
passado pela minha cabeca. — Nunca perguntei. Acho que acreditou
que era a coisa certa a fazer.

— Por causa dos servigos de seu pai?

Fiz que sim.
— Meu pai 0 amava — pigarreei. — Ele é um grande homem,
Malachi. E... — nesse momento as palavras que meu pai sempre

dizia escaparam de meus labios: — E uma honra servi-lo.

Tentei me desculpar. Aquela afirmacao me lembrou do meu
lugar ao lado do doutor. Malachi reagiu como se eu tivesse
ameacado estrangula-lo: agarrou meu pulso e me implorou para nao
ir embora, € no fim nao pude recusar. Minha derrota nao se devia
inteiramente a uma maldicdo congénita (parecia que era meu fardo
ficar sentado a cabeceira de pessoas perturbadas); era resultado



também da lembranca dolorosa de outro garoto orfao que, noite
apos noite, era obrigado a se deitar numa cama estranha, numa
alcova pequena, deixado de lado e esquecido durante horas, como
uma reliquia de familia indesejada que fora deixada de heranca para
um parente distante e era muito vulgar para exibir, mas valiosa
demais para descartar. Havia momentos, logo que comecei a servir o
monstrologista, em que eu tinha certeza de que ele devia ter ouvido
meus uivos chorosos, que se estendiam por boa parte da noite —
devia té-los ouvido, mas nao fizera nada. Ele raramente falava dos
meus pais ou da noite em que morreram. Quando o fazia, era em
geral para me castigar, como na noite em que voltamos do
cemitério: "Seu pai teria entendido".

Entdo fiquei mais alguns minutos ali, sentado na beira do leito
de morte de Alistair Warthrop segurando a mao de Malachi. Ele
estava visivelmente exausto de sua prova dificil, e insisti para que
descansasse, mas ele queria saber de tudo. Como haviamos
descoberto as criaturas que atacaram sua familia? O que o doutor
tinha feito naquele meio tempo, entre o momento de nossa
descoberta e o ataque?

Eu |Ihe contei da visita noturna de Erasmus Gray com sua carga
tenebrosa, de nossa expedicdo até o cemitério e da fuga
enlouquecida que se seguiu, de nossa viagem até Dedham e da
histdria de Hezekiah Varner. Omiti o envolvimento do velho Warthrop
na vinda dos Anthropophagi a Nova Jerusalém, mas enfatizei a
inocéncia de Warthrop naquela questdo, bem como seus esforcos
em responder as criticas apresentadas devido a presenca deles.
Malachi nao pareceu muito satisfeito com minha defesa do doutor.

— Se um cao com raiva se torna um assassino, que louco fica
buscando a criatura que o contaminou? — perguntou. — Primeiro se
deve matar o cao, depois encontrar a fonte de sua loucura, se isso
for preciso.

— Ele achou que tinhamos tempo para...

— Bom, achou errado, ndao foi? E agora minha familia esta
morta. Eu também, Will — acrescentou, sem um pingo de
autopiedade ou melodrama. — Estou morto também. Sinto sua mao,
vejo vocé ai sentado, respiro. Mas por dentro sou so vazio.



Concordei. Como eu o entendia bem! Apertei sua mao.

— Vai melhorar — garanti. — Comigo foi assim. Nunca sera a
mesma coisa, mas vai melhorar. E prometo a vocé que o doutor vai
matar essas coisas todas, até a ultima delas.

Malachi balancou a cabeca devagar, com os olhos em chamas.

— Ele é seu mestre e o salvou de uma vida sombria em um
orfanato — sussurrou. — Eu entendo, Will. Vocé se sente na
obrigacao de desculpa-lo e perdoa-lo, mas eu nao posso desculpar €
nao vou perdoar esse... esse... 0 que vocé disse mesmo que ele era?

— Monstrologista.

— Sim, é verdade. Esse cacador de monstros... Bem, ele é
aquilo que ele caca.

Ficou em siléncio depois dessas palavras acusatorias, e suas
palpebras tremeram, fecharam, abriram e, por fim, fecharam de vez.
Porém, continuou segurando firme minha mao, mesmo quando o
cansaco o0 venceu; tive de abrir seus dedos para soltar os meus
antes de sair dali.

Hesitei enquanto descia as escadas, pois o siléncio da noite foi
quebrado de repente por batidas na porta da frente e pelos berros
do doutor para que eu fosse atender. "O que aconteceu?", perguntei
a mim mesmo. "Sera que eles atacaram de novo?" A noite caia;
talvez outro massacre noturno tivesse comecado — ou talvez a
noticia da morte dos Stinnets houvesse vazado, e um bando de
cidadaos tivesse ido linchar Warthrop.

"Ele é aquilo que ele caca", tinha dito Malachi. Nao acreditava
nisso, mas entendia o julgamento dele e o do resto da cidade
quando soubesse da carnificina dos Anthropophagi.

Nao achava que o doutor era um monstro que cacava
monstros, mas eu estava prestes a conhecer um homem assim.



"O Melhor Home;ﬁ para esse Servico”

O homem a porta do doutor era bastante alto, bem mais de um
metro e oitenta, de porte atlético e bonito de um jeito infantil, com
tracos finos e cabelos compridos e louros. Seus olhos eram de um
tom estranho de cinza; a luz trémula do lampido, pareciam quase
negros, mas depois, quando os vi a luz do dia, assumiram um tom
mais suave, o tom cinzento do pd de carvao ou a tonalidade de um
navio de guerra encouragado. Usava uma capa de viagem e luvas,
botas de montaria e um chapéu de feltro disposto em &angulo
extravagante. O bigode era pequeno e bem aparado, dourado como
seu cabelo, t3o fino que parecia flutuar acima de seus labios
carnudos e sensuais.

— Bem! — exclamou um pouco surpreso. — Boa-noite, meu
jovem. — Falava com sotaque britdnico refinado numa voz
ronronante e leonina, melddica e reconfortante.

— Boa-noite, senhor.

— Estou procurando pela residéncia de um querido amigo meu
e temo que meu motorista tenha se perdido. Pellinore Warthrop &
seu nome — com um brilho nos olhos, acrescentou —, o do meu
amigo, nao o do motorista.

— Esta é a casa do dr. Warthrop — informei.

— Ah, entdo agora ¢é '"doutor" Warthrop? — ele riu
suavemente. — E vocé, quem seria?

— Sou seu assistente. Aprendiz — corrigi.

— Um assistente-aprendiz! Bom para ele. E para vocé, tenho
certeza. Diga-me, sr. assistente-aprendiz...

— Will, senhor. Meu nome é Will Henry.

— Henry! Agora o0 home me soa familiar.

— Meu pai serviu o doutor durante muitos anos.

— O nome dele era Benjamin?

— Nao, senhor. Era...



— Patrick — interrompeu, com um estalar de dedos. — Nao.
Vocé é jovem demais para ser filho dele. Ou filho do filho, se o filho
dele tivesse tido um filho.

— Era James, senhor.

— Era? Tem certeza de que nao era Benjamin?

De dentro, o doutor gritou alto:

— Will Henry! Quem é?

O homem de capa se inclinou para a frente, trazendo os olhos
até o nivel dos meus, e sussurrou:

— Diga a ele.

— Mas o senhor nao me falou seu nome — observei.

— E necessario, Will Henry? — ele retirou uma carta do bolso e
a sacudiu diante de meus olhos. Reconheci a letra ha mesma hora,
claro, pois era minha. — Sei que Pellinore nao escreveu esta carta;
ele a ditou, mas escrevé-la? Impossivel! A letra desse homem é
atroz.

— Will Henry! — ralhou o doutor atras de mim. — Eu perguntei
quem...

Parou ao ver o inglés alto na entrada.

— E o dr. Kearns, senhor — respondi.

— Meu caro Pellinore — ronronou Kearns com simpatia,
passando por mim para buscar a mao do doutor, que apertou
vigorosamente a do colega. — Ha& quanto tempo, velho garoto?
Istambul?

— Tanzania — devolveu o doutor rigidamente.

— Tanzania! Faz mesmo tanto tempo assim? E que diabos vocé
aprontou com sua maldita testa?

— Foi um acidente — murmurou o monstrologista.

— Ah, que bom. Achei que vocé talvez tivesse virado um
maldito hindu. Bom, Warthrop, sua aparéncia estd péssima. Ha
quanto tempo nao tem uma boa noite de sono ou uma refeicao
decente? O que aconteceu? Despediu a empregada e o cozinheiro,
ou foram eles que pediram demissao, enojados? E me diga: desde
quando vocé virou doutor?

— Estou aliviado por vocé ter vindo tdao rapido, Kearns —
declarou o doutor com a mesma tensao rigida na voz, ignorando o



interrogatdrio. — Receio que a situacao tenha mudado para pior.

— Ah, algo que teria sido dificil de evitar, velho garoto.

O doutor abaixou o tom.

— O oficial da cidade esta aqui.

— Para tao pior assim, entao? Quantos os canalhas comeram
desde que vocé me mandou sua carta?

— Seis.

— Seis! Em apenas trés dias? Muito estranho.

— Exatamente o que achei. Extraordinariamente incomum para
essa espécie.

— E tem certeza de que sao Anthropophagi?

— Sem sombra de duvida. Tem um pendurado em meu porao,
se quiser V...

Nesse momento, o oficial Morgan apareceu a porta da
biblioteca. Forcou a vista atras dos éculos. Kearns o espiou sobre o
ombro do doutor, e seu rosto de querubim se iluminou: seus dentes
eram surpreendentemente brancos e retos para um inglés.

— Ah, Robert, étimo! — disse Warthrop. Parecia de certa forma
aliviado, como se a vinda do oficial o tivesse libertado de um fardo
insuportavel. — Oficial Morgan, este é o doutor...

— Cory — disse Kearns, estendendo a mao forcosamente para
Morgan. — Richard Cory. Como vai o senhor?

— Nao muito bem — respondeu o oficial. — O dia foi longo, dr.
Cory.

— Por favor: Richard. "Doutor" é mais ou menos um titulo
honorifico.

— Como? — Morgan inclinou o queixo para tras; seus Oculos
brilharam. — Warthrop me disse que o senhor era cirurgiao.

— Ah, eu me interessava por isso na juventude. Hoje é mais
um hobby do que qualquer coisa. Nao estripo ninguém ha anos.

— Ah, é mesmo? — perguntou o oficial cortesmente. — E por
qué?

— Ficou chato depois de um tempo, para falar a verdade. Eu
me entedio com facilidade, oficial, e esse € o principal motivo por eu
ter largado tudo para atender ao gentil convite de Pellinore. E um
maldito de um esporte bacana esse negdcio.



— Maldito € mesmo — concordou Morgan. — Mas eu
dificilmente chamaria de esporte.

— Tenho de admitir que ndo é como criquete ou squash, mas é
bem superior a cacar raposas ou codornas, que nao sao nada em
comparacao, Morgan! — retrucou Kearns.

Depois, virou-se para o doutor:

— Meu motorista esta aguardando ai fora. Precisa ser pago, e
eu trouxe um pouco de bagagem, claro.

Warthrop levou algum tempo para apreender o significado
daquilo.

— Planeja ficar aqui? — perguntou.

— Acho que é a decisdao mais prudente. Quanto menos eu for
visto na cidade, melhor, ndo €?

— Sim — concordou o doutor depois de uma pausa.

— Claro. Aqui, Will Henry — ele enfiou a mao no bolso e puxou
0 maco de notas, — Pague o motorista do dr. Kearns... Cory...

— Richard — interveio Kearns.

— Isso — completou Warthrop. — E leve as malas dele para o
quarto vazio.

— Quarto vazio, senhor?

— O antigo quarto de minha mae.

— Nossa, Pellinore, quanta honra! — exclamou Kearns.

— Rapido, Will Henry! A noite vai ser longa, e vamos querer
cha e algo para comer.

Kearns tirou as luvas, sacudiu a capa e largou-os em meus
bracos, assim como o seu chapéu.

— Sao duas valises, trés baus e uma caixa grande de madeira,
mestre Henry — informou-me. — Das valises vocé consegue dar
conta. Da caixa e dos baus, ndo, mas o motorista pode Ihe dar uma
ajuda, caso vocé Ihe ofereca um "incentivo". Sugiro que leve os baus
até a cocheira. As malas e a caixa devem ir para o meu quarto.
Cuidado com a caixa: seu contelido é bastante fragil. E uma xicara
de cha viria muito bem a calhar. Acredita que nao tinham cha no
trem? Os Estados Unidos ainda sao um pais admiravelmente
atrasado. O meu é com leite e dois cubos de aclcar, mestre Henry.
Bom rapaz!



Deu uma piscadela e baguncou meu cabelo, depois bateu
palmas e disse:

— Agora, cavalheiros, vamos ao trabalho? O dia pode ter sido
longo, Robert, mas a noite sera mais longa ainda, eu Ihe garanto!

Os homens se retiraram para a biblioteca enquanto eu e o
motorista, depois de eu ter Ihe dado uma gorjeta gorda, comecamos
a descarregar a bagagem do nosso hdspede. A tal caixa de madeira
provou ser o item mais complicado. Embora nao fosse tao pesada
quanto os bals enormes que levamos até a cocheira, tinha pelo
menos um metro e oitenta de comprimento e estava coberta por um
tecido sedoso escorregadio que a tornava dificil de segurar. Dar a
volta na curva da escadaria foi um problema em especial, no fim
solucionado colocando a caixa de canto e virando-a. O motorista
praguejava, xingava e suava bicas, reclamando durante todo o
tempo de dor nas costas, nas maos, nas pernas e pelo fato de ele
nao ser nenhum burro de carga, mas apenas motorista. Nos dois
sentimos que havia entalhes na madeira por baixo do revestimento
de seda, os quais teriam dado pontos de apoio excelentes, e ele se
perguntou em voz alta por que alguém teria se dado ao trabalho de
enrolar uma caixa de madeira com lencois.

Depois fui até a cozinha preparar o cha e os bolinhos, e por
ultimo levei a bandeja até a biblioteca. Quando entrei, percebi que
tinha colocado apenas trés xicaras; teria de voltar para buscar mais
uma. Entao vi que O'Brien tinha ido embora, quem sabe mandado
para casa por Morgan, que talvez tivesse optado pela menor
quantidade possivel de testemunhas daquela conspiracao que estava
por vir.

Os homens estavam inclinados sobre a mesa, analisando o
mapa marcado, enquanto Warthrop apontava para um ponto no
litoral. ]

— Isto indica onde o Feronia encalhou. E impossivel dizer,
claro, a localizagao precisa, mas aqui — ele pegou um jornal em
cima da pilha — publicaram a noticia do desaparecimento de um
garoto que as autoridades acreditam ter iniciado na vida de marujo
duas semanas depois e trinta e dois quildbmetros a frente. Cada
circulo, aqui, aqui e aqui — disse, enquanto cutucava cada ponto —



et cetera, representa uma vitima em potencial, a maioria
considerada desaparecida ou que entao acabou sendo descoberta
varios dias ou semanas depois, com ferimentos atribuidos aos
animais selvagens. Anotei as datas correspondentes em cada um
dos circulos. Como podem ver, cavalheiros, embora ndao possamos
atribuir todos esses incidentes a ataques de nossos hdspedes
indesejados, as informagoes indicam um cone de distribuicao, uma
migracao gradual que leva até aqui, Nova Jerusalém.

Ninguém soltou um pio. Morgan chupou seu cachimbo, ha
tempos apagado, e olhou o mapa através do quadrante inferior de
seu pincené. Kearns soltou um grunhido e alisou seu bigode quase
invisivel com o polegar e o indicador. Warthrop prosseguiu, falando
naquele mesmo tom seco e professoral com o qual se dirigira @ mim
tantas vezes. Ele percebia que era improvavel que aquela migracao
de vinte e quatro anos de duragao tivesse ocorrido sem que
ninguém descobrisse a causa dos desaparecimentos e das mortes
misteriosas, mas, como nao parecia haver outra explicacdo razoavel,
a coisa devia ter acontecido daquele jeito.

Nesse momento, Kearns o interrompeu.

— P0sso pensar em outra.

Warthrop ergueu os olhos do mapa.

— Em outra o qué?

— Explicacdo razoavel.

— Adoraria ouvi-la — disse o doutor, embora estivesse dbvio
que nao.

— Perdoe minha audacia, Pellinore, mas sua teoria nado faz o
menor sentido. E completamente ridicula, absurdamente retorcida,
uma besteira sem nenhum fundamento. Nossos poppies vieram a pé
até aqui tanto quanto eu vim.

— Entdo qual é a sua teoria? Eles pegaram o trem?

— Quem pegou o trem fui eu, Pellinore. O meio de transporte
deles foi, sem duvida, de um tipo mais privado.

— Nao entendo - disse Morgan.

— E perfeitamente obvio, oficial — respondeu Kearns com um
risinho. — Até uma crianca consegue ver. Aposto que Will consegue.
O que me diz, Will? Qual é a sua resposta a nossa charada maldita?



— Minha... minha resposta, senhor?

— Vocé é um garoto inteligente; deve ser, para Warthrop té-lo
empregado como assistente-aprendiz. Qual é a sua teoria para este
caso?

Sentindo a ponta de minhas orelhas queimando, respondi:

— Bem, senhor, eu acho... — os trés se viraram para mim.
Engoli em seco e continuei. — Eles estao aqui, obviamente, e devem
ter chegado de algum jeito, o que significa que ou chegaram por
conta prdpria, ou entdo... ou entao...

— Sim, muito bem. Continue, Will Henry. Ou entdo... o qué? —
perguntou Kearns.

— Ou entdo alguém sabia — olhei para o chdo. O olhar do
doutor era bastante incomodo.

— Precisamente — concordou Kearns com um aceno. — E esse
alguém sabia porque arranjou a sua passagem da Africa até a Nova
Inglaterra.

— O que estd sugerindo, Kearns? — pressionou Warthrop,
esquecendo-se de tomar cuidado a medida que o rumo da conversa
se desviava para caminhos mais tortuosos.

— Kearns? — perguntou Morgan. — Achei que seu nome fosse
Cory.

— Kearns € meu nome do meio — explicou o cirurgido
aposentado. — Do lado materno da familia.

— Isso é tao absurdo quanto vocé diz ser a minha teoria —
insistiu Warthrop, — Sugerir que alguém os trouxe até aqui, sem
ninguém saber, e que os abrigou e alimentou... Como? E com quem?

— Mais uma vez, meu caro Warthrop, perguntas cujas
respostas sao Obvias. Nao concorda, Will Henry? Tao dbvias que
chegam a ser comicas. Entendo sua miopia no assunto, Pellinore.
Deve ser bastante doloroso para vocé aceitar, por isso distorceu os
fatos, mastigou e roeu as evidéncias até que o que estivesse em
cima ficasse embaixo, o0 preto virasse branco, e o0 quadrado,
redondo.

— Vocé me ofende, John — rosnou Warthrop.

—John? Mas o nome dele é Richard — rebateu Morgan.



— E um apelido, em homenagem a John Brown, o agitador.
Minha mae era americana, entende, e de um tipo bastante
abolicionista.

— Sou um cientista — insistiu Warthrop. — Vou aonde os fatos
me levam.

— Até as cordas que movem seu cora¢ao o impedirem. Vamos,
Pellinore, vocé sinceramente acredita nessa sua teoria capenga? Eles
ficam vagando no litoral, sem serem vistos, e durante vinte e quatro
anos conseguem se alimentar da populacao local e fazer pequenos
Anthro-poppies, sem deixar para tras nenhuma evidéncia concreta,
nenhum sobrevivente, nenhuma testemunha ocular, até que
milagrosamente chegam a porta da prépria pessoa que solicitou o
prazer de sua companhia? Vocé parece os sacerdotes no templo:
mastiga um inseto, mas engole um camelo!

— E possivel; os fatos se encaixam — insistiu o doutor.

— Como?

— Adaptagdo, selecao natural e um pouco de sorte, preciso
admitir. E concebivel que... )

— Ah, Pellinore — interrompeu Kearns. — Francamente. E
concebivel que a lua seja feita de queijo.

— Eu nao consigo conceber isso — argumentou Morgan.

— Vocé nao pode provar que nao é — retrucou Kearns.

Colocou uma das maos sobre o ombro do doutor, da qual ele
na mesma hora se desvencilhou. — Quando ele morreu? Quatro,
cinco anos atras? Olhe seus circulos aqui. Vocé mesmo os desenhou;
olhe para eles, Pellinore! Olhe as datas. V& como se amontoam aqui
e ali? Vé o intervalo de tempo entre esse circulo, a trinta e dois
quildometros de distancia, e esse outro, a meros oitocentos metros do
cemitério? Estes aqui, dentro deste raio de dezesseis quilometros,
comecando no final de 1883 e indo até os dias de hoje... estes
talvez representem ataques verdadeiros; o resto nao passa de
ilusdo. Eles foram arrancados daquele navio, transportados até aqui
e mantidos saos e salvos até seu dono ndo mais conseguir fornecer-
lhes mantimentos.

Warthrop deu um tapa forte na cara dele. O estalo foi muito
alto, e todos ficaram em siléncio por um longo tempo. A expressao



de Kearns mal se alterou; envergava aquele mesmo sorrisinho
irbnico que exibira desde que entrou no nimero 425 da Harrington
Lane. Morgan se ocupou com o cachimbo. Eu remexi uma xicara de
cha. O cha tinha ficado frio fazia tempo.

— Esta bem na frente dos seus olhos — disse Kearns com voz
suave. — Vocé so precisa abri-los.

— Esse John Richard Kearns Cory tem razao, Pellinore —
concordou Morgan.

— Ou Dick — interveio Kearns. — Tem gente que me chama de
Dick, por causa do Richard. Ou de Jack, por causa do John.

— Ele nunca faria uma coisa dessas — disse Warthrop.

— Nao o homem que eu conheci.

— Entdo ele ndo era o homem que vocé conheceu —
argumentou Kearns.

— Eu quis dizer quanto ao fato de abrir os olhos — corrigiu o
oficial. — No sentido de que a coisa esta bem na frente dos nossos.
A forma como eles chegaram aqui ndao é o motivo de nds estarmos
aqui. Precisamos decidir, e decidir rapido, como iremos extermina-
los.

— Achei que isso ja tivesse sido decidido — disse Kearns. — Ou
ha alguma outra razao para eu ter sido convidado?

— De manha entrarei em contato com o gabinete do
governador para solicitar a mobilizacdo da milicia estadual —
declarou Morgan. — E vou ordenar a evacuacao completa da cidade,
pelo menos das mulheres e das criancas.

— E algo completamente desnecessario — rebateu Kearns com
um gesto de desprezo. — Quantos vocé me disse que havia,
Pellinore? De trinta a trinta e cinco? Um bando médio?

Warthrop fez que sim. Ainda parecia abalado pelo argumento
de Kearns.

— Sim — murmurou fracamente.

— Eu diria que nao mais do que cinco ou seis dos seus
melhores atiradores, Morgan. Homens em quem possamos confiar,
que ficarao de boca fechada, de preferéncia homens com passado
militar, e melhor ainda se dois ou trés deles forem habilidosos com
um martelo e um serrote, Fiz uma lista de materiais que precisam



ser adquiridos; o resto eu mesmo trouxe comigo. Podemos comecar
0s preparativos de manha cedo, e tudo estara pronto ao cair da
noite.

— Cinco ou seis homens, vocé disse? — gritou Morgan,
incrédulo. —Ja viu do que essas criaturas sao capazes?

— Sim — respondeu simplesmente Kearns. — Ja vi.

— John os cagou aos montes na Africa — informou Warthrop
com um suspiro.

— Jack — corrigiu Kearns. — Prefiro Jack.

— Isso nao pode esperar até de manha. Precisamos apanha-los
ainda esta noite, antes que tornem a atacar — insistiu Morgan.

— Eles nao irao atacar esta noite — disse Kearns.

O oficial olhou para Warthrop, mas o doutor se recusou a
corresponder. Voltando-se para Kearns, Morgan pressionou:

— Como sabe?

— Porque eles acabaram de se alimentar. Na vida selvagem, os
poppies se empanturram uma vez por més e passam o resto do
tempo espreguicando-se por ai. Satisfeito, oficial?

— Nao, nao estou satisfeito.

— Pouco importa. Agora, ha outras condicoes que precisam ser
resolvidas antes de prosseguirmos.

— CondicOes para qué? — perguntou Morgan.

— Para meus servicos. Com certeza Pellinore ja deve ter lhe
contado.

— Pellinore me ocultou varias coisas, isso sim.

— Ah, bem, ndo se pode culpa-lo, ndao é? Ele ja se dispbs a
cobrir todas as minhas despesas, mas a pequena questao dos meus
honorarios continua pendente.

— Seus honorarios?

— Cinco mil ddlares, em dinheiro, a serem pagos apds o
término de nosso contrato.

O queixo de Morgan despencou. Virou-se para o doutor e
disse:

— Vocé nao me disse nada a respeito de pagar esse homem.

— Eu vou paga-lo do meu préprio bolso — respondeu o doutor
com voz cansada. Inclinou-se diante da mesa, com o rosto palido e



esgotado. Tive medo de que fosse desmaiar. Sem pensar, dei meio
passo em sua direcao.

— Parece apenas justo — disse Kearns.

— Por favor, Jack — implorou-lhe o doutor. — Por favor.

— Otimo! Entdo isso ja esta resolvido. A Unica outra condicdo é
algo que apenas vocé podera atender, oficial: em nenhuma
circunstancia serei responsabilizado, dentro ou fora da lei, pela perda
de qualquer vida ou membro corporal durante a nossa cacada,
incluindo quaisquer leis que eu possa vir a quebrar ou descumprir.

— O que quer dizer, Cory, ou Kearns, ou qualquer que seja seu
maldito nome? — perguntou furiosamente Morgan.

— E Cory. Achei que ja tivesse deixado isso claro.

— Nao me importo se for John, Jacob, Jingleheimer, Schmidt!

— Ah, Jacob é meu nome de batismo.

— Nao importam 0s arranjos que possa ter feito com Warthrop,
eu continuo sendo um oficial da lei e...

— Sem imunidade, sem exterminio, Robert... ou devo chama-lo
de Bob?

— Pode me chamar do que quiser; nao lhe darei tal garantia!

— Muito bem, entdo. Acho que vou chama-lo de Bobby, se é
assim. Nao gosto de palindromos.

Agora era Morgan que parecia prestes a dar uma bofetada no
rosto de Kearns. Warthrop interveio antes que o golpe pudesse
atingi-lo, dizendo:

— Temos pouca escolha nessa questao, Robert. Ele é o melhor
homem para esse servico; eu nao o teria trazido para ca se nao
fosse.

— Na verdade — corrigiu Kearns —, eu sou o Unico homem
para esse servico.

A discussao enveredou noite adentro, com um esgotado
Warthrop sentado amuado, enquanto Morgan e Kearns se
enfrentavam, desviavam dos respectivos golpes e se rodeavam
cansados, procurando rachaduras na armadura um do outro.
Warthrop raramente interrompia e, quando saia de seu estupor, era
na tentativa de trazer a conversa de volta a questdao que mais o
afligia: ndo o como do exterminio, mas o como da presenca dos



Anthropophagi em Nova Jerusalém. Na maioria das vezes era
ignorado.

Kearns estava ansioso para que o oficial lhe concedesse o
comando total da operacao.

— Em qualquer campanha bem-sucedida s6 pode haver um
general — observou. — N&o posso garantir o éxito sem o
cumprimento completo e inquestionavel de minhas ordens. Qualquer
confusdo nesse ambito seria praticamente garantia de fracasso.

— E claro, entendo isso — disparou Morgan.

— Qual parte? A necessidade de um comando claro ou o fato
de eu ser 0 encarregado desse comando?

— Eu servi no exército, Cory — disse Morgan, que desistira de
chamar Kearns pelos outros nomes. — Nao precisa falar comigo
como se eu fosse um caipira.

— Entdo estamos de acordo? Vocé deixara claro a seus homens
quem esta no comando?

— Sim, sim.

— E os instruira a fazer exatamente o que eu disser, nao
importa o quanto alguma solicitacao parega bizarra ou absurda?

Morgan umedeceu nervosamente os labios e olhou na direcao
de Warthrop. O doutor concordou. O oficial nao pareceu muito
contente.

— Eu me sinto meio como o personagem Fausto de Goethe,
neste momento, mas sim, vou instrui-los.

— Ah, um homem literato! Sabia. Depois que isso terminar,
Bobby, vou adorar passar uma noite, sé vocé e eu, com um copo de
conhaque e uma lareira aconchegante. Podemos discutir Goethe e
Shakespeare. Diga-me, ja leu Nietzsche?

— Nao, nao li.

— Ora, mas vocé simplesmente precisa ler! Ele € um génio e,
nao por acaso, um grande amigo meu. Tomou emprestada — eu nao
deveria dizer "roubou" — uma ou duas de minhas idéias mais
valiosas, mas para vocé é um génio.

— Nunca ouvi falar.

— Vou lhe emprestar minha copia de Jenseits von Gut und
Bose. Vocé 1é em alemdo, nao é?



— Qual é o sentido disso tudo? — Morgan finalmente perdeu a
paciéncia. — Warthrop, que tipo de homem vocé trouxe para ca?

— Isso ele ja lhe contou — retrucou Kearns, abandonando por
um instante o ar alegre. O brilho em seus olhos cinzentos se
apagou, e subitamente eles pareceram muito escuros, na verdade
negros, tao negros e inexpressivos quanto os de um tubarao. Seu
rosto, que antes estivera sempre tao animado — piscando, sorrindo,
iluminado de alegria —, agora estava vazio como aqueles olhos,
imdével como uma mascara, embora a impressao fosse do contrario:
a de que uma mascara havia caido a fim de revelar a verdadeira
personalidade por tras. Aquela personagem nao possuia nenhuma
expressao: nem alegria, nem tristeza. Como o predador cujos olhos
os dele agora pareciam, nenhuma emocao O movia, nenhum
remorso o restringia. Por um instante revelador, John Kearns deixou
a mascara cair, e o que havia por baixo dela me causou um arrepio
na espinha.

— Eu... ndo quis ofender — balbuciou Morgan, pois também
deve ter vislumbrado o inumano nos olhos do outro. —
Simplesmente nao quero confiar minha vida e a vida dos meus
homens a um retardado.

— Eu Ihe garanto, oficial Morgan, que sou bastante sao, no
sentido em que concebo a palavra; talvez a pessoa mais sa nessa
sala, pois nao tenho ilusdes. Eu me libertei, entende, do fingimento,
que é um fardo para a maioria dos homens. De forma bastante
parecida com nossa presa, nao imponho ordem onde nao existe
nenhuma; nao finjo que ha algo mais do que existe, ou que vocé e
eu somos mais do que somos. Esta é a esséncia da beleza deles,
Morgan, a pureza selvagem de seu ser, e o motivo pelo qual eu os
admiro.

— Admira? E afirma nao ser retardado!

— Existe muita coisa que podemos aprender com o0s
Anthropophagi. Sou seu aluno tanto quanto seu inimigo.

— Ja terminamos? — Morgan pressionou Warthrop. — Isso é
tudo, ou ainda preciso aturar mais dessa baboseira?

— Robert tem razdo, estd muito tarde — disse o
monstrologista. — A menos que haja mais da sua baboseira, John.



— Claro que ha, mas isso pode esperar.

A porta de entrada, Morgan se virou para Warthrop.

— Quase ia me esquecendo... Malachi...

— Will Henry — o doutor fez um gesto na direcao das escadas.

Morgan pensou melhor e disse:

— Nao. Ele provavelmente estad dormindo, ndo o acorde,
Mando alguém vir busca-lo de manha — seus olhos se desviaram até
a ferida na testa do doutor, — A menos que voce...

— Estd tudo bem — Warthrop interrompeu. Parecia além de
qualquer cuidado. — Deixe-o ficar esta noite.

Morgan concordou e respirou fundo o ar frio da noite.

— Que homem mais estranho esse inglés, Warthrop.

— Sim. Ao extremo. Mas especialmente indicado para a tarefa.

— Rezo para que tenha razao. Pelo nosso bem.

Desejamos boa noite ao oficial, e segui o doutor até a
biblioteca, onde Kearns, depois de se sentar na poltrona de
Warthrop, estava tomando cha. Deu um sorriso largo e ergueu a
xicara. A mascara estava de volta.

— Que estraga-prazeres mais incorrigivel, n3ao? — disse,
referindo-se ao oficial.

— Ele esta com medo — explicou Warthrop.

— Deve estar.

— Vocé esta errado, sabe. Em relacdao ao meu pai.

— Por que, Pellinore? Por que nao posso provar que o errado é
VOCE?

— Deixando de lado a questdao do carater dele por um
momento, sua teoria mal pode ser considerada mais satisfatéria do
que a minha. Como ele conseguiu escondé-los por tanto tempo? Ou
sustentd-los com sua dieta horrenda? Mesmo considerando sua
teoria inaceitavel, de que Alistair fosse capaz de uma atrocidade tao
nojenta, onde ele encontraria as vitimas? Como poderia abastecé-los
com comida durante vinte anos sem ser pego nem sequer levantar a
minima suspeita?

— Vocé superestima o valor da humanidade, Pellinore. Sempre
superestimou. Em toda parte, dessas costas as cidades, esta tudo
repleto de lixo, o refugo descartado das favelas da Europa. Nao seria



nenhuma tarefa dificil atrair bandos deles até aqui com promessas
de emprego ou outros incentivos, ou, se nao desse -certo,
simplesmente os tirar dos guetos com a ajuda de certos homens que
nao sofrem desse seu curioso idealismo romantico. Acredite em
mim, o mundo estd cheio de homens desse tipo! Claro, é
inteiramente possivel — embora ndo provavel, eu diria — que ele
tenha convencido seus animaizinhos de estimacao a adaptar sua
dieta a uma forma de vida inferior, supondo que esse fosse o
objetivo dele, como vocé propde. E possivel que tenham adquirido
um gosto especial por galinhas. Possivel, embora ndo muito
provavel.

Warthrop balancou a cabeca.

— Nao estou convencido.

— E eu nao estou preocupado. Mas estou curioso. Por que
vocé resiste a uma explicacao que faz muito mais sentido do que a
sua? Francamente, Pellinore, esta disposto a calcular as chances de
eles terem migrado até aqui, até o seu proprio quintal, por puro
acaso? No fundo vocé deve saber a verdade, mas se recusa a
admitir. Por qué? Porque ndo consegue se obrigar a pensar o pior a
respeito dele? Quem ele era para vocé€? Mais importante ainda:
quem vocé era para ele? Vocé defende um homem que mal tolerava
a sua existéncia. — Seu semblante infantil se abriu em um sorriso.
— Ah! Entdo é isso? Vocé ainda esta tentando provar que é digno do
amor dele, mesmo agora, quando é impossivel que ele lhe dé esse
amor? E chama a si mesmo de cientistal Vocé é um hipdcrita,
Pellinore. Um hipdcrita bobo e sentimental, sensivel demais para o
seu proprio bem. Sempre me perguntei por que vocé veio a se
tornar um monstrologista. Vocé é um homem de valor com
qualidades admiraveis, mas este ramo é sombrio e sujo, e vocé
nunca me passou a impressao de ser assim. Até isso teve a ver com
ele? Vocé fez isso para agrada-lo? Para que ele finalmente viesse a
nota-lo?

— Fique quieto, Kearns! — o doutor estava tao perturbado com
aquelas farpas enfiadas com tamanha precisao cirdrgica, que pensei
que esbofetearia Kearns de novo, s que daquela vez com algo mais



duro do que sua mao, talvez com o aticador da lareira. — Nao o
chamei aqui para isso.

— Vocé me chamou para matar dragdes, nao foi? Bem. Isso é
0 que estou tentando fazer.

Sai dali logo depois daquela discussdao acalorada. Foi bastante
doloroso de assistir e, mesmo agora, décadas depois, de lembrar
com tanta riqueza de detalhes. Enquanto subia as escadas até o
segundo andar, pensei nas palavras do doutor: "Nao sofra com
quaisquer ilusdbes de ser nada mais do que isso: um assistente
forcado a trabalhar para mim devido a circunstancias infelizes".
Naquele momento, eu nao sabia por que fui me lembrar daquelas
palavras. Agora, claro, o motivo é dbvio.

Parei diante da porta do quarto de Malachi e espiei 1 dentro.
Ele ndo havia mexido um s6 musculo desde que eu o vira pela Ultima
vez, e eu o observei dormindo por um momento antes de fechar a
porta. Depois subi a escadinha até meu quarto para também dormir
(ou pelo menos cair no sono). Porém, uma hora depois ja estava
novamente de pé, pois ouvi meu nome ser chamado por uma voz
aguda e irritada. De inicio, por estar tdo grogue, achei que fosse o
doutor; mas, quando cheguei ao segundo andar, percebi que a voz
vinha do quarto de Malachi, Meu caminho até 1& me fez passar pelo
quarto ocupado por Jack Kearns, e parei ali, pois a porta estava
entreaberta, e um fio de luz vazava para o corredor escuro.

La dentro, vi Kearns ajoelhado diante da caixa comprida de
madeira. Havia removido a cobertura de seda e a tampa, que
colocara no chao ao seu lado. Notei que diversos buracos do
tamanho de uma moeda haviam sido feitos na tampa. Kearns retirou
um objeto fino do formato de um lapis, que parecia feito de vidro,
da valise ao seu lado. Deu-lhe dois petelecos com o dedo, depois se
inclinou diante da caixa. Estava de costas para a porta, portanto nao
pude ver mais nada — nem quis. Entrei rapido no quarto de Malachi
e fechei a porta.

Ele estava sentado na cama, com as costas encostadas na
cabeceira. Seus olhos azuis brilhavam de apreensao.

— Acordei, e vocé nao estava — falou em um tom acusador.

— Me chamaram — respondi.



— Que horas sao?

— Nao sei. Bem tarde.

— Estava tendo um sonho, e um barulho alto me acordou.
Quase pulei pela janela.

— Vocé esta no segundo andar — observei. — Podia quebrar a
perna, Malachi.

— O que foi o barulho que ouvi?

Balancei a cabeca.

— Nao sei. Nao ouvi nada. Deve ter sido o dr. Kearns.

— Quem é o dr. Kearns?

— Ele... — na verdade, eu nao sabia quem ele era. — Ele veio
para ajudar.

— QOutro cacador de monstros?

Fiz que sim.

— Quando eles planejam comecar? — quis saber Malachi.

— Amanha.

Ele ficou em siléncio por um instante.

— Vou junto — declarou.

— Talvez eles nao deixem.

— Nao me importo, vou do mesmo jeito.

Concordei mais uma vez. "Eu também vou, receio", pensei.

— Era Elizabeth — disse ele. — Em meu sonho. Estavamos em
um lugar escuro, e eu procurava por ela, Ela chamou meu nome,
varias vezes, mas eu nao conseguia encontra-la. Procurava, mas nao
conseguia encontra-la.

— Ela esta em um lugar melhor agora, Malachi.

— Quero acreditar nisso, Will.

— Meus pais também estdo 1a. E, um dia, eu os verei de novo.

— Mas por que vocé acredita nisso? Acreditamos nessas coisas
porque queremos?

— Nao sei — respondi com sinceridade. — Eu acredito porque
preciso.

Sai para o corredor e fechei a porta atras de mim. Ao me virar
para voltar ao meu quarto, quase trombei com Kearns, que estava
bem na frente da porta do seu quarto. Assustado, dei um passo
cambaleante para tras. Kearns sorria.



— Will Henry — disse suavemente. — Quem estd nesse
quarto?

— Que quarto, senhor?

— O quarto de onde vocé acabou de sair.

— O nome dele é Malachi, dr. Kearns. Ele é... foi a familia dele
que...

— Ah, o garoto dos Stinnets. Primeiro ele abriga vocé, depois
esse outro. Pellinore esta se saindo uma boa alma e tanto.

— Sim, senhor. Creio que sim, senhor.

Afastei o olhar dos seus olhos cinzentos, lembrando as palavras
do doutor:"Fique longe do dr. Kearns, Will Henry!".

— Henry — disse ele. — Agora lembro por que esse nome me
parecia familiar. Acho que conheci seu pai. Will, e vocé tem razao: o
nome dele era mesmo James, € nao Benjamin.

— O senhor conheceu meu pai?

— Eu o vi uma vez, na Amazonia. Pellinore estava metido em
outra de suas buscas quixotescas, acho que atrds de um espécime
daquele fugidio — mitico, na minha opinido — parasita conhecido
como Biminius arawakus. Lembro que seu pai estava bastante
doente; malaria, acho, ou outra dessas malditas doencas tropicais.
Ficamos apavorados com criaturas como os Antbropophagi, mas o
mundo esta cheio de coisas que querem nos devorar. Ja ouviu falar
do candiru? Também é nativo da regido amazonica e, ao contrario
do Biminius arawakus, nao ¢é muito dificl de encontrar,
principalmente se vocé tiver o azar ou a estupidez de se aliviar perto
de onde um deles esteja escondido. E um peixe minUsculo parecido
com uma enguia, com espinhos afiados como laminas nas branquias
que se desenrolam como um guarda-chuva quando dentro do
hospedeiro. Em geral ele se guia pelo cheiro da urina para entrar
pela uretra, onde se abriga para se alimentar das entranhas, mas ja
houve casos em que entrou pelo anus e comecou a devorar tudo até
chegar ao intestino grosso. Ele cresce cada vez mais a medida que
come, claro, e ja ouvi dizer que a dor é indescritivel. Tao
extenuante, na verdade, que o remédio nativo mais comum é
simplesmente cortar fora o pénis. O que acha disso? — concluiu com
um sorriso largo.



— O que eu acho, senhor? — perguntei com voz trémula.

— Sim, 0 que vocé acha? O que pensa dele? Ou do Spirometra
mansoni, que é comumente chamado de platelminto, pode chegar a
até trinta e seis centimetros de comprimento e se abriga no cérebro,
onde se alimenta da massa encefalica até que a pessoa se veja
reduzida a um vegetal? Ou do Wuchereria bancrofti, um parasita que
invade os nodulos linfaticos e costuma fazer seus hospedeiros do
sexo masculino desenvolverem testiculos do tamanho de uma bola
de canhao? O que podemos pensar desses animais, Will Henry, e de
uma infinidade de tantos outros? Que licao podemos aprender?

— Eu... eu... na verdade nao sei, senhor,

— Humildade, Will Henry! Somos mera parte de um grande
todo, de forma alguma superiores, nem de longe as almas
encarnadas que fingimos ser. Acho que o candiru ndao da a minima
para o fato de termos produzido um Shakespeare ou construido as
piramides, Acho que simplesmente temos um gosto bom... O que
foi, Will Henry? Vocé ficou meio palido. Alguma coisa errada?

— Nao, senhor. Estou apenas muito cansado, senhor.

— Entdo por que ndo esta na cama? Temos um dia longo pela
frente amanha, e uma noite mais longa ainda. Durma bem, Will
Henry, e nao deixe as pulgas da cama o devorarem!



FOLIO i

Massacre



ONZE:

"Agora nao temos Escolha”

A manh3a amanheceu sombria, com o céu escuro como um
lencol cinza amarrotado agitando-se inquieto por causa do vento
rasgante do oeste. Quando acordei de minha soneca perturbada
(dificilmente aquilo poderia ser chamado de sono profundo), a
Harrington Lane estava em siléncio, a nao ser pelos chiados do
vento nas calhas do telhado e dos rangidos das estruturas antigas da
casa. Tanto a porta do quarto de Kearns quanto a do doutor
estavam fechadas, mas a do quarto de Malachi estava aberta, e sua
cama, vazia. Corri escada abaixo e encontrei a porta do porao
entreaberta e as luzes acesas la embaixo. Esperei ver o doutor ali
dentro, mas em vez disso descobri Malachi, sentado de pernas
cruzadas no chao frio e de meias, contemplando o monstro
pendurado de cabeca para baixo a alguns centimetros de distancia.

— Malachi — disse —, vocé nao deveria estar aqui.

— Na&o consegui achar ninguém — explicou sem tirar os olhos
do Anthropophagus morto. Apontou na direcao do monstro. — Isso
me assustou bastante — admitiu. — Um s6 olho. Achei que fosse
ela.

— Vamos — chamei. — Vou preparar o café da manha para a
gente.

— Andei pensando, Will. Quando isso tudo tiver acabado, vocé
e eu poderiamos fugir. Poderiamos nos alistar juntos no exército.

— Sou jovem demais — expliquei. — Por favor, Malachi, o
doutor vai ficar...

— Ou entdo poderiamos nos alistar num baleeiro. Ou marchar
para o oeste. Nao seria sensacional? Poderiamos virar caubdis, Will
Henry, e cavalgar nas planicies! Ou virar combatentes de indios; ou
entdao bandidos, como Jesse James. Vocé nao gostaria de virar um
fora da lei, Will Henry?

— Meu lugar é aqui — respondi. — Com o doutor.



— Mas e se ele nao estivesse mais aqui?

— Entao eu iria para onde ele fosse.

— Nao, eu quis dizer se ele nao sobreviver a hoje.

Fiquei espantado com aquela idéia. Nunca havia me ocorrido
que Warthrop pudesse morrer. Considerando que eu era um orfao
cuja fé ingénua na presenca eterna dos pais tinha sido estilhacada,
aquela possibilidade poderia estar sempre presente na minha
cabeca, mas eu nunca havia pensado nela até entdo. E o
pensamento me fez estremecer. E se 0 doutor morresse? Eu ficaria
livre disso que Kearns chamara de "ramo sombrio e sujo", sim, mas
livre para fazer o qué? Livre para ir aonde? A um orfanato, muito
provavelmente, ou a um lar adotivo. O que seria pior: a tutela de um
homem como o monstrologista ou a vida miseravel e solitaria de um
orfanato, onde eu seria desprezado e destituido de tudo?

— Ele nao vai morrer — falei tanto para mim mesmo quanto
para Malachi. — Ja esteve em enrascadas antes.

— Eu também — respondeu Malachi. — O passado nao
promete nada, Will.

Puxei a manga da camisa dele para que se levantasse. Nao
sabia qual seria a reacao do doutor se féssemos vistos ali nem tinha
a menor vontade de descobrir. Malachi me afastou, batendo a mao
em minha perna. Algo fez barulho em meu bolso.

— O que é isso? — perguntou. — No seu bolso.

— Nao sei — respondi com sinceridade, pois havia me
esquecido completamente. Puxei do meu bolso: fez barulho em
minha mao.

— Dominds? — perguntou.

— Ossos — respondi.

Ele apanhou um e o examinou. Seus olhos azuis claros
brilharam de fascinacao.

— Para que servem?

— Para adivinhar o futuro, acho.

— O futuro? — e me olhou interrogativo. — Como funciona?

— Nao sei direito. Sao do doutor — ou melhor, do pai dele.
Vocé os joga, acho, e a forma como caem indica alguma coisa.

— Indica o qué?



— Algo sobre o futuro, mas...

— Era isso o que eu queria dizer! O futuro ndo é nada! Passe
isso para ca!

Ele arrancou os outros cinco ossos da minha mao, fez uma
concha com as maos, e os sacudiu bem rapido. O barulho soou alto
demais no ar frio e Umido. Pude ver suas maos se movendo
refletidas no olho enorme e cego do Anthropophagus.

Atirou os 0ssos no ar. Eles giraram, rolaram e rodaram até cair
no chao, espalhados ao acaso no cimento. Malachi se ajoelhou
diante deles e observou ansioso o resultado.

— Todos cairam com a cara para cima — murmurou. — Os seis
cranios. O que isso quer dizer, Will?

— Nao sei — respondi. — O doutor nao me contou. Quanto a
isso, tolo que eu era, menti.

Consegui arrasta-lo até a cozinha para comer alguma coisa €
estava esquentando a agua no fogo quando a porta dos fundos se
escancarou. O doutor entrou e, com um olhar de profunda
ansiedade, estalava os dedos.

— Cadé ele? — gritou.

Naquele instante, Kearns entrou, vindo pelo corredor, com a
expressao tao calma quanto a do doutor estava perturbada, as
roupas e o cabelo tao arrumados quanto os do doutor estavam
desgrenhados.

— Cadé quem? — perguntou.

— Kearns! Onde diabos vocé estava?

— Por ai, dando uma volta. Por qué?

— Estamos com tudo pronto ha mais de meia hora. Eles estao
nos esperando.

— Que horas sao? — Kearns fez um escandalo para retirar seu
reldgio do bolso do colete e abri-lo.

— Dez e meia!

— Sério? Tao tarde assim? — sacudiu o reldgio perto da orelha.

— Se nao partirmos agora, nao vai dar tempo.

— Mas ainda nao comi nada.

Ele olhou para mim, depois percebeu Malachi sentado a mesa
observando-o com a boca entreaberta.



— Ora, ora! Ola! Vocé deve ser o pobre garoto Stinnet. Minhas
sinceras condoléncias pela sua perda tragica. Nao é a forma mais
comum de encontrarmos nosso Criador, mas a maneira como vamos
até Ele ndo importa: sempre chegamos la! Lembre-se disso da
proxima vez que tentar meter uma bala no cérebro de Warthrop. Eu
sempre tento me lembrar.

— Nao ha tempo para tomar o café da manha — insistiu
Warthrop, com o rosto ficando vermelho de raiva.

— Nao ha tempo para o café da manha? Nunca caco de
estdbmago vazio, Pellinore. O que esta preparando ai, Will?

Ovos? Para mim dois, pochés, com algumas torradas e café
bem forte, por favor — o mais forte que vocé puder preparar!

Sentou-se na cadeira em frente a Malachi e ofereceu a
Warthrop um vislumbre de sua denticao perfeita e reluzente.

— Vocé deveria comer também, Pellinore. Nunca da de comer
a esse homem, Will Henry?

— Eu tento, senhor,

— Talvez ele tenha um parasita intestinal. Isso nao me
surpreenderia.

— Estou esperando |4 fora — avisou o doutor, rispidamente. —
Nao se preocupe em lavar a louca, Will Henry. O oficial e seus
homens estao a nossa espera.

Bateu a porta. Kearns me lancou uma piscadela.

— Tenso! — observou. Voltou os olhos cor de carvao para
Malachi. — Faltou muito?

— Faltou...? — repetiu Malachi, parecendo meio espantado
com a espontaneidade daquele cacador.

— Sim. Faltou muito para vocé apertar o gatilho e estourar os
miolos dele?

Malachi baixou os olhos para o prato.

— Nao sei.

— Nao? Vou colocar as coisas de outro jeito, entao: naquele
momento cristalino em que vocé enfiou o cano do revélver no rosto
dele, quando bastava pressionar o gatilho para que a bala rachasse
sua cabeca ao meio, 0 que vocé sentiu?

— Medo — respondeu Malachi.



— Sério? Hummmm. Acho que sim, mas nao sentiu também
certo... er, como devo dizer? Certo entusiasmo também?

Malachi fez que ndo, abalado, mas acho que também
espantado e um tanto instigado.

— Nao entendo o que quer dizer.

— Ah, deve entender, sim. Naquele momento eufdrico em que
vocé teve a vida dele aqui. — e apontou para a palma da mao. —
Quando vocé, e nao um ser inefavel e invisivel de contos de fada,
era o capitao do destino dele. Nao? Bem, acho que intencao tem
tudo a ver com isso. A vontade tem de estar presente. Vocé na
verdade nao tinha a intencao de estourar os miolos dele.

— Achei que tivesse. Mas ai... — Malachi afastou o olhar,
incapaz de concluir a frase.

— Bela justica poética, se vocé tinha mesmo, Embora eu nao
considere Warthrop inteiramente responsavel. E me pergunto: se ele
tivesse batido a sua porta naquela noite e dito "Melhor irem embora;
tem umas criaturas sem cabeca comedoras de homens soltas por
ai!", sera que seu pai teria colocado protecdes nas portas ou levado
o doutor ao sanatdrio mais proximo?

— Essa é uma pergunta idiota — retrucou Malachi —, porque
ele ndo nos avisou. Nao avisou ninguém.

— Nao, é uma pergunta filoséfica — corrigiu Kearns. — O que
a torna indtil, ndo idiota.

O doutor andava impaciente de um lado para o outro no
quintal quando finalmente saimos. O'Brien estava ali perto, ao lado
de uma carroca carregada com os bals de Kearns. Diante daquela
cena, o dandi inglés bateu palmas e exclamou:

— Ué, parece que estou esquecendo algo,,. Ah, lembrei! Will,
Malachi, vao 1& em cima pegar minha caixa € minha valise, aquela
pequena preta. Rapido! Cuidado com elas, principalmente com a
caixa, que é bastante fragil.

Ele havia recolocado a tampa e o envoltdrio e amarrado a seda
com a mesma corda fina de antes. Coloquei a pequena valise preta
sobre a caixa, mas Malachi disse:

— Nao, Willl Vai escorregar quando descermos as escadas.
Aqui, vou coloca-la embaixo do braco... E mais leve do que pensei —



comentou, enquanto desciamos a caixa escada abaixo. — O que tem
aqui dentro?

Confessei que nao sabia. Falei a verdade: eu nao sabia, mas
suspeitava. Era macabro; era quase impensavel, mas era
Monstrologia, a ciéncia do impensavel.

Colocamos a caixa perto dos bauls, sendo alternadamente
estimulados e advertidos por Kearns:

— Em cima, em cima, garotos!... Nao tao brusco, com cuidado!
Com cuidado! — Kearns inspecionou nossos movimentos, fez um
aceno rapido e depois virou o pescoco para estudar o céu. —
Tomara que essas nuvens sumam logo, Pellinore. Esta noite havera
uma indispensavel lua cheia.

O doutor e Kearns foram com O'Brien na carroca; Malachi e eu
seguimos a cavalo: ele no garanhao do doutor, e eu na minha
pequena égua. A cada passo inevitdvel em direcdo ao local do
massacre de sua familia, Malachi ficava mais introvertido. Assumiu
aquele olhar fantasmagorico e distante que havia me olhado pela
primeira vez na igreja do seu pai. Sera que ja sabia, nas profundezas
dos subterraneos de sua alma, do destino que o aguardava ao cair
da noite, naquele abismo negro e sem luz que existe embaixo do
mundo dos mortos? Sera que sabia, no fundo da medula onde mora
a verdade sem palavras, o que o lance dos cranios indicara e como
ele agora estava seguindo pela estrada sombria a que Kearns havia
aludido? Se sabia, nao retrocedeu. Com a cabeca erguida, os olhos
voltados para a frente e as costas eretas, Malachi Stinnet cavalgava
em direcdo a sua morte.

Era quase meio-dia quando nos encontramos com Morgan e
seus homens na casa de Stinnet. Comecou uma discussao, a
segunda do dia (mas nao a ultima), entre o doutor e Kearns: Kearns
desejava examinar a cena da carnificina do dia anterior, mas
Warthrop queria comecar os preparativos imediatamente para as
tarefas horrendas daquela noite.

— Nao se trata de um exercicio voyeuristico, Warthrop —
argumentou Kearns. — Bem, nao totalmente. Pode haver algo que
vocé nao tenha percebido e que possa servir de ajuda.

— O qué, por exemplo? — perguntou o doutor.



Kearns se virou para Morgan, cuja expressao exausta e olhos
vermelhos denunciavam a qualidade do seu sono na noite anterior.

— Oficial, é a sua cena de crime. Posso entrar, por favor?

— Se achar que é absolutamente necessario — respondeu
Morgan, irritado. — Ja concordei em deferir seu julgamento, ndo é?

Kearns tocou a ponta do chapéu, deu uma piscadela e sumiu
dentro da casa. O oficial se virou para Warthrop e grunhiu em voz
baixa:

— Se vocé nao tivesse dado o seu aval a esse homem,
Warthrop, teria achado que é um charlatdo. Parece alegre demais
para um assunto tao macabro.

— E o entusiasmo de um homem perfeitamente adequado ao
seu servico — respondeu o doutor.

Morgan ordenou a O'Brien que aguardasse na porta por
Kearns, enquanto nos juntdvamos a seus subalternos no interior da
igreja. Ele escolhera seis homens para a cacada. Estavam sentados
no primeiro banco (o mesmo onde Malachi estivera encurvado no dia
anterior) com os rifles a seu lado. Suas expressoes eram sérias, e 0s
olhares, firmes. Morgan lhes apresentou o monstrologista.

— Este é o dr. Warthrop, para quem nao o conhece — ou para
quem nunca ouviu falar dele. E uma... autoridade nesses assuntos.

O doutor acenou solenemente para os homens, mas nenhum
deles disse nada nem retribuiu o cumprimento. Aguardamos em
siléncio que Kearns concluisse sua inspecao. Um dos homens
comecou a desmontar o rifle; quando ficou satisfeito,
mecanicamente o montou de novo. Ao meu lado, Malachi nao se
mexeu nem falou nada, mas nao parava de olhar a cruz pendurada.
A certa altura, Morgan olhou para nos e sussurrou para Warthrop:

— Tem certeza de que quer levar esses garotos junto?

O doutor fez que sim e sussurrou algo para ele que nao
consegui ouvir.

Meia hora depois, as portas se abriram, e Kearns subiu o
corredor com O'Brien as suas costas, arrastado por sua poderosa
corrente como os destrocos de um navio. Passou por nds sem notar
nossa presenca, de costas para nossa pequena congregacao,
contemplando a cruz (ou pelo menos € o que acharia alguém que



nao o conhecesse bem). Morgan suportou aquilo o maximo que
pode, depois se levantou do banco e gritou, fazendo a voz ecoar
pelo espaco cavernoso:

— Bem, e ent3o? O que esta esperando?

Kearns cruzou os bracos em frente ao peito e abaixou a
cabeca. Levou mais um momento para se virar e entdo, ao fazé-lo,
soltou um pequeno sorriso, como se estivesse rindo de uma piada
interna.

— Bem, foram Anthropophagi, sem divida — declarou.

— Disso nao ha sombra de duvida — retrucou Warthrop. —
Vamos logo com isso, Kearns.

— Meu nome é Cory.

— Certo — murmurou Morgan. — Ja basta — virou-se para os
atiradores sentados no primeiro banco, — O dr. Warthrop contratou
0s servicos deste... desta pessoa que diz ter experiéncia em...

— Ampla experiéncia — corrigiu Kearns.

— ... Em matar essas criaturas. Eu lhes diria seu nome, mas a
essa altura ndo tenho certeza nem de que ele mesmo saiba, se é
que um dia ja soube.

— Pelo contrario, existem mais nomes do que imaginam —
sorriu, mas seu riso cativante nao duraria muito. — Obrigado, oficial,
pela apresentacao simpatica e pelo endosso comovente. Vou me
esforcar para corresponder as expectativas.

Voltou os olhos — que a luz etérea e difusa da igreja pareciam
tdo negros quanto a meia-noite — para os homens a sua frente.
Enfiou @ mao no bolso da calca e puxou um objeto escuro e concavo
mais ou menos do tamanho de uma moeda de cinglienta centavos.

— Algum de vocés sabe me dizer o que é isso? Pellinore, vocé
nao esta autorizado a responder... Nao? Ninguém? Entdo darei uma
dica: encontrei na casa do reverendo agora mesmo. Nada, nem
sequer uma pista? Muito bem. Isso, cavalheiros, é o fragmento de
um o0sso temporal de um homem adulto de aproximadamente
quarenta a quarenta e cinco anos de idade. Para aqueles dentre
vocés cujos conhecimentos em anatomia estao meio enferrujados, o
0sso temporal faz parte do cranio, e ndo por acaso € 0 0SS0 mais
duro do nosso corpo, Apesar da aparéncia, o buraco grande ovalado



que vocés veem aqui no meio — Kearns ergueu o 0sso a altura dos
olhos e observou através dele a sua audiéncia atenta, como se fosse
um olho magico — nao foi feito cuidadosamente por um instrumento
cirargico, mas sim perfurado pelo dente de uma criatura cuja forga
da mandibula excede duas mil libras. E isso o que acontece quando
se aplica uma tonelada de pressao sobre 0 0sso mais forte de nosso
corpo, cavalheiros. Podem imaginar o que acontece quando ela é
aplicada nas partes mais frageis de nossa anatomia — guardou o
pedaco de cranio dentro do bolso novamente. — A razao evolutiva
para essa mordida tremenda é que os Anthropophagi nao possuem
molares. Duas fileiras de dentes menores circundam por fora os
dentes centrais, maiores. Essas duas primeiras fileiras sao para
prender e agarrar; a outra serve para fatiar e retalhar; ao todo sao
aproximadamente trés mil dentes. Em resumo, eles ndo mastigam a
comida; engolem-na inteira. E nds, cavalheiros, como as folhas de
eucalipto para o coala, compomos a sua dieta. Eles nasceram,
literalmente, para nos comer. E claro que esse fato gerou certa
tensdao entre as duas espécies. Eles precisam se alimentar; nos
prefeririamos que nao o fizessem. O advento da civilizacdo e seus
frutos — a lanca e a arma de fogo, por exemplo — tombaram a
balanca a nosso favor, obrigando-os a se esconder e forcando-os a
outra adaptacao da qual o ataque brutal da noite passada é um
6timo exemplo: os Anthropophagi sao extremamente territoriais €
defenderao seu lar até o ultimo filhote de dentes afiados. Em outras
palavras, cavalheiros, a crueldade com que cacam sé é superada
pelo instinto selvagem com que protegem seu territdrio. E é 1& que
iremos encontra-los esta noite: no territorio deles, ndao no nosso.
Escolheremos a hora, mas nao o lugar. Levaremos a luta até eles, e
eles vao nos dar a briga que estamos pedindo. E, quando isso
acontecer, senhores, podem esperar algo semelhante ao chilique de
um menino de dois anos, embora vindo de uma criatura com mais
de dois metros de altura e cerca de cento e treze quilos, com trés
mil dentes afiados como laminas abrigados no meio do peito.

Kearns sorriu. Sua expressao jovial fazia um contraste e tanto
com suas palavras.



— Esta noite os senhores testemunharao o material de que sao
feitos os pesadelos. Verao coisas que irdao choca-los e aterroriza-los,
que irao congelar suas medulas tementes a Deus, mas, se fizerem
tudo o que eu disser, poderao sobreviver até o nascer do sol —
porém apenas se fizerem tudo o que eu disser. Se estiverem
dispostos a fazer esse juramento agora, sem reservas, viverao para
enfeiticar seus netos com a historia desta noite. Se ndo, sugiro que
peguem suas Winchesters e voltem para casa. Agradeco-lhes a
atencao, e vao com Deus.

O siléncio caiu sobre a pequena assembleia, enquanto Kearns
aguardava seu veredicto. Os homens mal necessitavam daquela
palestra; todos haviam visto a destruicao humana causada pelos
Anthropophagi. Entendiam o que enfrentariam. Entendiam, mas
ninguém mexeu um musculo. Nenhum deles aceitou o convite de ir
embora.

Um dos homens pigarreou e grunhiu:

— Eles ndo sao os Unicos a defender os seus semelhantes,
esses malditos. O que quer que a gente faca?

Kearns colocou-os para trabalhar imediatamente: deveriam
construir duas plataformas de um metro e vinte por dois metros e
quarenta usando a carga de lenha depositada no jardim. Depois, as
plataformas seriam levadas até o cemitério, erguidas com a ajuda de
um sistema de cordas e polias e presas as arvores da frente da
floresta ao longo da fronteira oeste do cemitério, a uma altura de
trés metros.

— Por que trés? — quis saber o doutor, afastando-se das
marteladas e dos serrotes dos outros. — Eles conseguem pular a
essa altura com facilidade.

— Trés é o suficiente — respondeu Kearns com um certo
mistério.

Ele estava mais preocupado com o tempo. Volta e meia ia para
o lado dos fundos da carroca que continha seus bauls e a misteriosa
caixa embrulhada, voltando constantemente os olhos para o céu. Por
volta das trés da tarde, quando foram colocados os Ultimos pregos,
uma chuva fina comecou a cair, manchando os dculos do oficial e
obrigando-o a tira-los da ponta do nariz a cada dois minutos para



enxuga-los rapidamente no colete. A chuva umedeceu seu tabaco e
0 seu animo; o fornilho se recusava a acender.

Kearns notou aquilo e disse:

— Quando isso tudo acabar, vou enviar-lhe meio quilo do
melhor fumo da Louisiana, Morgan. Bem superior a esse coco de
coelho que vocé fuma.

O oficial o ignorou.

— Pellinore, estou preocupado com os meninos — fez um sinal
na minha direcao e de Malachi. — Acho que devemos deixa-los aqui
na igreja ou manda-los de volta para sua casa. Nao serve a
propdsito nenhum...

— Ao contrario — interrompeu Kearns. — Serve ao meu
propdsito.

— Talvez vocé tenha razao, Robert — reconheceu Warthrop
com certa resisténcia.

— Nao vou embora — insistiu Malachi, irritado. — Nao sou
crianca e nao vou embora.

— Nao deixarei que isso pese na minha consciéncia, Malachi —
retrucou o oficial, nao sem simpatia.

— Sua consciéncia? — Malachi praticamente gritou. — E
quanto a minha consciéncia?
— Absolutamente! — riu Kearns. — Vocé deveria ter ficado

naquele quarto para que ela pudesse arrancar sua cabeca fora dos
ombros depois de terminar de quebrar todos os 0ssos do corpo de
sua irmazinha. Afinal, que espécie de irmao é vocé?

Com um grito de raiva, Malachi se atirou sobre seu
atormentador. O doutor interceptou-o, abracando-o com fUria,
enquanto o rapaz tentava esbofetear sem sucesso a cara de Kearns.

— Vocé fez a escolha certa, Malachi — sussurrou Warthrop
rispidamente em seu ouvido. — Vocé tinha a moral de...

— Eu nao falaria de moral se fosse vocé, Pellinore — advertiu
Kearns, com os olhos brilhando de prazer. — E, enfim, essa nogao
absurda de moral é sem duvida uma construcao humana, uma
invencao irreal do rebanho. Nao existe moralidade, a nao ser a
moralidade do momento.



— Comego a ver por que sente tanto prazer em caga-los —
comentou, enojado, Morgan. — Vocés tém muito em comum.

Malachi amoleceu o corpo nos bracos do homem a quem
estivera prestes a assassinar na noite anterior. Seus joelhos
relaxaram, mas os bracos do doutor impediram que ele caisse no
chao.

— Bem, sim, oficial, é verdade — concordou Kearns. — Somos
muito parecidos com eles: assassinos inescrupulosos, regidos por
impulsos pouco reconhecidos e menos ainda entendidos,
descuidadamente territoriais e mortalmente ciumentos. A Unica
diferenca é que eles ainda precisam dominar nossa proficiéncia na
hipocrisia, um dom superior de nosso intelecto que nos permite
matar uns aos outros aos montes, muito freqientemente sob
auspiciosa autorizacao de um deus conivente! — virou-se para
Malachi. — Entdo agliente, rapaz. Vocé terd sua vinganca; vai
redimir a escolha "moral" que divide sua alma em duas. E esta noite,
caso se encontre com seu Deus, podera olhar em Seus olhos e dizer:
"Que assim seja!".

Voltou-se e saiu pisando firme. Morgan virou a cabeca e cuspiu
de proposito. Warthrop pediu que Malachi se acalmasse. Agora nao
era hora de se deixar levar pela culpa nem de se apoiar na
autopiedade, explicou.

— Vocé nao pode me afastar — respondeu. — Nada pode.

Warthrop concordou.

— E ninguém fara isso — olhou por cima do ombro do garoto
para o oficial e disse: — Dé-lhe um rifle que encontraremos um
posto para ele, Robert.

— E quanto a Will Henry? Com certeza nao ira leva-lo. Eu falei,
mal acreditando nas palavras que saiam de minha boca, como se
estivessem sendo ditas por uma alma mais ousada:

— Nao me mande embora, senhor. Por favor.

Sua resposta foi precedida de um sorriso, pequeno e triste.

— Oh, Will Henry. Depois de tudo pelo que passamos, como
poderia manda-lo embora agora, no momento mais crucial? Vocé é
indispensavel para mim.



As plataformas eram grandes e pesadas demais para ser
levadas de carroca. Portanto, enquanto o chuvisco dava origem a um
anoitecer prematuro, os homens de Morgan carregaram-nas pela
longa alameda até a Estrada Velha do Cemitério e depois por mais
oitocentos metros até os portdes principais, onde descansaram um
pouco antes do Ultimo trecho até o destino final: o local do estopim
de nosso incidente bizarro, onde o velho ladrdo de tumulos
encontrara seu fim e morrera enterrado até a cintura na prdpria cova
que havia violado. A causa da misteriosa auséncia de Kearns naquela
manha ficou evidente ao chegarmos: ele estava bem familiarizado
com o terreno, escolhera quais arvores usar como ancoras para as
plataformas e desenhara cuidadosamente em uma folha de papel
almaco as dimensdes exatas do local, indicando até mesmo a
localizacdo das pedras tumulares. Na area aberta entre o tUmulo de
Eliza Bunton e o grupo de arvores, desenhara um circulo vermelho e
o batizara, com caligrafia bastante elaborada, de O Anel do
Massacre.

Os homens comecaram a erguer as plataformas, firmando os
pregos de ancoragem nas arvores com martelos cujas cabecas
haviam sido enroladas em trapos. Comunicavam-se uns com O0S
outros por meio de sinais e sussurros, pois, antes de sairmos do
terreno paroquial, Kearns havia dado ordens expressas: deveriam
fazer a menor quantidade de barulho possivel, ndo mais do que o
absolutamente necessario,

— Embora eles tenham sono pesado (além de comer e copular,
€ sua ocupacao principal), a audicao é seu sentido mais agucado.
Mesmo através de diversos metros de terra e pedra, ouso dizer que
poderiam detectar nossa presenca. A chuva vai ser algo bom por
isso, pelo menos: vai amolecer a terra e, espero, abafar o barulho.

Enquanto trés homens penduravam as cordas que manteriam a
parte de tras das plataformas presas contra as arvores de
ancoragem, os outros deslizavam quatro ganchos de um metro e
vinte por um metro e vinte na parte da frente. Os pedacos de
madeira que sobraram foram pregados no tronco de duas arvores,
para fazer as vezes de escada. Entao Kearns instruiu O'Brien,
Malachi e eu a descarregarmos os baus da carroca.



— SO0 nao tirem minha valise e a caixa. Deixe-as ali por
enquanto; nao quero que fiqguem molhadas. Ah! Esse tempo maldito!
Warthrop chamou-o de lado, para longe dos ouvidos do oficial
agitado, cuja irritacao parecia aumentar a cada minuto que passava.

— Provavelmente vou me arrepender de perguntar isso —
sussurrou —, mas o que ha na caixa?

Kearns lancou um olhar de espanto ante a ignorancia do
doutor.

— Bem, Pellinore, vocé sabe muito bem o que tem naquela
caixa.

Andou até um dos bals e abriu-o. Acomodados em
compartimentos individuais havia uma dizia de recipientes pretos e
foscos, cada um mais ou menos do tamanho de um pequeno
abacaxi, enrolados em palha. Kearns retirou um deles e gritou para
mim suavemente:

— Sr, Henry! Pegue!

Atirou-o para mim; o objeto atingiu minha barriga, e eu
desastrosamente passei-o de uma mao para outra antes de
conseguir apanha-lo.

— Cuidado, Will. Nao deixe cair!

— O que é isso? — perguntei. Era bastante pesado para seu
tamanho.

— O que é isso? E vocé chama a si mesmo de assistente-
aprendiz de monstrologista? Essa € uma ferramenta indispensavel da
profissdo, sr. Henry. E uma granada, Obvio. Dé um puxao nesse
pininho ai.

— Ele esta brincando, Will Henry — disse o doutor com voz
baixa. — Nao faca isso!

— Ah, como vocé é sem graga — provocou-o Kearns. — O que
me diz, Will? Vocé ficard encarregado delas. Podera ser meu
granadeiro! Nao vai ser sensacional? Agora seja um bom garoto e,
depois que prenderem bem aquela plataforma, leve-as 1a para cima
com Malachi.

Abriu a tampa do segundo bal. Tirou uma corda forte
comprida com uma corrente de ferro pesada presa em uma das
pontas. Na outra ponta havia um gancho. Depois retirou uma vara



de metal do bal, com mais ou menos um metro e vinte de
comprimento e cinco centimetros de espessura, pontuda em uma
das extremidades e arqueada na outra, de forma a criar um buraco.
Parecia uma agulha de costura monstruosa. A Ultima coisa que tirou
do bau foi um martelo de madeira grande, do tamanho usado para
prender estacas nas estradas de ferro. Atirou a corda sobre um dos
ombros, apanhou o martelo e a vara e pediu que eu o seguisse.

Enquanto trotava atras dele, ouvi o oficial sussurrar:

— Para que diabos serve tudo isso?

E Warthrop respondeu, com a voz cheia de nojo:

— Para prender a isca.

Kearns parou a cerca de vinte metros da linha de arvores,
abaixou-se sobre a terra molhada e olhou através da névoa cinzenta,
na direcao da plataforma.

— Sim, deve servir, Segure a vara assim, Will Henry, com as
duas maos, enquanto eu a prendo. Nao se mexa agora! Uma batida
em falso e quebro seu braco!

Ajoelhei-me na lama e bati a extremidade pontuda da vara no
chao. Ele ergueu alto o martelo e deu uma martelada forte. A
cabeca quadrada atingiu o topo do aro metalico com forca suficiente
para fazer voar estilhacos de metal em todas as direcbes. O impacto
enviou um eco ressoante ao longo do terreno do cemitério. Os
homens, que agora martelavam os ganchos nas pernas das
plataformas, assustaram-se com o barulho e olharam em nossa
direcdo, alarmados. Kearns repetiu o ritual trés vezes. Meus bracos
tremiam com cada pancada, e mordi meus dentes com forca para
que eles ndo partissem minha lingua em duas por acidente.

— Pronto. Mais uma e acabou — murmurou Kearns. — Quer
tentar, Will? — Ofereceu-me o martelo enorme.

— Acho que nem consigo levantar isso, senhor — respondi com
toda a honestidade. — E quase do meu tamanho.

— Hummm. Vocé é mesmo bem pequeno para sua idade.
Quantos anos tem? Dez?

— Doze, senhor.

— Doze! Preciso ter uma palavrinha com Pellinore. Ele nao
deve estar alimentando vocé direito.



— Sou eu quem cozinho, senhor.

— Por que sera que isso nao me surpreende?

Deu outra pancada na vara de metal, soltou o martelo e
agarrou a vara com ambas as maos, grunhindo pelo esforco.

— Deve dar — disse, pensativo. — Quanto vocé pesa, Will?

— Nao sei direito, senhor. Trinta e quatro, trinta e seis quilos?

Ele balancou a cabeca.

— Deviam denunciar esse homem. Tome.

Passou a ponta sem corrente da corda pelo aro e amarrou-a
em um ndé complicado. Mandou que eu pegasse a outra ponta — a
que tinha a corrente — e andasse na direcao das arvores até que a
corda ficasse totalmente estirada.

— Agora puxe com forca, Willl — gritou. — O maximo que
puder!

Ficou ali de pé, com uma das maos no quadril e a outra
acariciando o bigode, observando os efeitos sobre a vara de metal,
enquanto eu puxava a corda em direcao as arvores. Meus pés
deslizavam na terra escorregadia. Fez um sinal para que eu parasse,
apanhou o martelo e deu uma ultima pancada vigorosa na vara de
metal. Depois acenou para que eu voltasse até ele.

— Esta um pouquinho comprida demais, Will Henry — concluiu.
Desfez o nd, subiu as pernas das calcas e retirou uma faca bowie da
bainha presa a sua panturrilha. Cortou um pedaco de corda de
sessenta centimetros. A lamina fatiou a corda grossa como se esta
nao passasse de uma linha de costura. Depois ele tornou a prender
a corda na vara.

— Vocé vai encontrar trés feixes de estacas de madeira no
mesmo bau, Will Henry. Seja um bom rapaz e traga-os aqui, sim?

Concordei, meio sem fblego pelo esforco, e corri de volta ao
bal para obedecer. Warthrop e Morgan estavam entretidos em uma
discussao acalorada em forma de sussurro quando cheguei. Morgan
enfatizava cada argumento com um pequeno golpe da ponta do
cachimbo no peito do doutor.

— Uma investigacdo completa! Um inquérito apurado! Nao
posso me limitar por garantias que fiz sob coercao, Warthrop!



Enquanto corria de volta até Kearns, vi que ele consultava seu
diagrama empapado pela chuva e media as dimensdes de seu "anel
do massacre" em passadas. Orientou onde eu deveria enfiar as
estacas no chao, a intervalos de um metro e vinte, até formar um
circulo quase perfeito de mais ou menos doze metros de
circunferéncia, com a vara de metal marcando o centro. A borda
oeste do circulo ficaria a quatro metros e meio da plataforma.
Kearns admirou seu trabalho por um instante e depois me deu um
tapinha no ombro.

— Excelente trabalho, Will Henry. A tribo maori que inventou
esse método nao teria feito melhor.

O grupo da cacada havia se reunido perto dos fundos da
carroca; cada homem estava armado com uma pa. Ele fez um sinal
para que eles se juntassem a nds, e todos o rodearam, com
semblantes sérios, ofegantes, e o corpo doido de cansaco. Kearns se
dirigiu a eles com voz baixa e urgente:

— A noite vai cair antes do esperado, cavalheiros. Rapido
agora! Rapido, mas o mais silenciosamente possivel. Cavem,
cavalheiros, cavem!

Usando as estacas como gquias e trabalhando com ritmo
mecanico, os homens cavaram uma trincheira rasa. O solo rochoso e
molhado era triturado pelas laminas afiadas das pas. O barulho era
mais ou menos abafado pela chuva que agora caia do céu sem vento
em um lencol constante, a dez mil pequenas batidas por segundo, o
suficiente para nos ensopar até os 0ssos e emplastar nosso cabelo.
Ai, por que eu tinha deixado meu chapéu em casa? Dos fundos da
carroca, a varios metros de distdncia, os homens trabalhando
pareciam fantasmas cinzentos através da cortina opaca de chuva.

— Pellinore — disse Kearns —, me dé uma mao com a caixa,
por favor.

— Sim, essa caixa — murmurou Morgan enquanto os dois a
retiravam dos fundos da carroca. — Gostaria de saber exatamente o
que tem ai dentro, Cory.

— Tenha paciéncia, oficial, que logo ira saber o que ha...
Cuidado, Pellinore! Pouse-a com cuidado! Will Henry, pegue minha
valise, sim?



Ele retirou o lencol de seda e abriu a tampa da caixa. O doutor
deu um passo para tras com um suspiro de resignacao; sabia o que
havia ali antes mesmo de Kearns abri-la, mas saber e ver sao duas
coisas muito diferentes. Morgan deu um passo para a frente para
espiar o contelddo e engasgou. Toda a cor sumiu de seu rosto.
Balbuciou algo ininteligivel.

Deitada ali dentro havia uma mulher, com um vestido branco
transparente e quieta como um cadaver, com os olhos fechados e os
bracos dobrados sobre o peito. Nao tinha menos de quarenta anos e
talvez um dia tivesse sido bonita, mas agora seu rosto estava
inchado e manchado de cicatrizes — talvez de variola. Seu nariz era
grande e vermelho por causa dos capilares estourados por baixo da
pele, resultado, sem duvida, de anos de abuso do alcool. Além do
vestido, ela nao usava mais nada, nem anel nem pulseira, mas em
seu pescoco havia uma faixa presa da cor do cobre fosco com um
aro de metal afixado na regiao abaixo do queixo largo.

Depois de alguns segundos de siléncio aterrorizado, Morgan
reencontrou sua voz.

— Isso é a isca?

— O que queria que eu usasse, oficial? — perguntou Kearns
em resposta. — Um cabritinho?

— Quando vocé pediu imunidade, ndo mencionou assassinato
— retrucou Morgan, indignado.

— Eu nao a matei.

— Ent&o, onde vocé...?

— E uma mulher das ruas, Morgan — disse rispidamente
Kearns. Parecia irritado com a acusacgao do oficial. — Uma mendiga
qualguer das quais as sarjetas de Baltimo- re estdo cheias até a
boca. Um traste encharcado de rum e assolado por doencas cuja
morte serve a um proposito muito mais nobre do que qualguer um
que ela tenha conquistado em sua vida miseravel e desperdicada. Se
usa-la ofende sua moral, talvez queira se oferecer como isca.

Morgan apelou a Warthrop:

— Pellinore, com certeza deve haver outro jeito... O doutor fez
que nao.



— Ela ja ndo sofre mais nada, Robert — explicou. — Nao
temos escolha agora; precisamos fazer isso.

Observou com um olhar questionador Kearns erguer o corpo
imdvel do caixao improvisado. A cabeca dela pendeu para tras, e os
bracos lentamente deslizaram do peito até ficarem pendurados ao
lado do corpo, enquanto Kearns a levava até o anel do massacre.

— Will Henry! — chamou Kearns por cima do ombro.

— Minha valise!

Todo o trabalho foi interrompido quando os homens o viram
chegar. Suas bocas se abriram; seus olhos iam de Kearns para
Morgan, que fez um gesto: Cavem! Cavem! Kearns deitou
suavemente a mulher no chao ao lado da vara de metal, aninhando
sua cabeca entre as maos com ternura. Fez um sinal para a corda.
Coloquei a valise ao lado dele e entreguei-lhe a ponta presa a
corrente. Ele deslizou o gancho no aro do pescoco da mulher.

— Nao consigo entender por que ele ficou tao chateado -
comentou. — Os maoris usam escravas virgens, jovens
adolescentes, Will Henry, aqueles brutos selvagens.

Deu um puxao forte na corrente. A cabe¢ca da mulher sacudiu
sobre o colo dele.

— Bom o bastante.

Deitou a cabeca dela no chdo enlameado. Depois ficou de pé e
inspecionou o local. Olhei para a direita, na direcao da plataforma, e
vi uma figura solitdria nos olhando com um rifle aninhado nos
bracos, tao imdvel quanto uma sentinela a postos. Era Malachi.

Embora a chuva mondtona continuasse a cair, e a luz cinzenta
que anunciava a chegada inevitavel da noite parecesse inalterada,
havia uma sensagao de tempo passando, de rapidez das horas, de
aceleracao da marcha para a batalha. Dois grandes barris contendo
uma mistura de querosene e petréleo foram descarregados da
carroca e esvaziados na trincheira recém-cavada que rodeava a isca.
Kearns ordenou que todos na plataforma revisassem o que ele
chamava de "Protocolo Maori".

— Eu darei o primeiro tiro — lembrou aos homens ensopados
de chuva e enlameados. — Vocés devem esperar o meu sinal de
abrir fogo. Mirem na regiao logo abaixo da boca ou entao na parte



de tras das costas; qualquer outro lugar sera apenas um ferimento
superficial.

— Quanto tempo teremos? — quis saber um.

— Menos de dez minutos, eu diria, com esse tempo; mais do
que suficiente para fazer o servico, ou pelo menos essa fase dele;
mas dez minutos parecerao uma eternidade. Lembrem-se, existem
apenas duas condicdbes sob as quais abandonaremos essa
plataforma: quando nosso servico acabar ou se nossa barreira for
quebrada. Quem esta na trincheira?

Um homem de rosto fino chamado Brock levantou a mao.
Kearns assentiu e disse:

— Fique ao meu lado e espere pela ordem: nao faca nada
antes de eu mandar! Tempo é tudo, cavalheiros, depois de
marcarmos o batedor... Certo, entao! Alguma pergunta? Objecoes de
ultima hora? Alguém que gostaria de ir embora? Agora é sua hora,
pois agora é a hora — ergueu o rosto para o céu, que chorava,
fechou os olhos negros e suspirou profundamente, com um sorriso
brincando nos labios sensuais. — A hora maldita chegou.

A escuriddo comecava a cair. NOos nos reunimos na borda da
plataforma, enquanto Kearns se ajoelhava diante do corpo no meio
do circulo e remexia na valise que eu deixara ali. Inclinou-se na
frente da mulher, de costas para nds, bloqueando nossa visao.

— Em nome de tudo o que é sagrado, o que ele esta fazendo
agora? — perguntou-se Morgan.

— N3o tenho certeza — respondeu Warthrop num murmurio.
— Mas duvido que seja algo bom.

Para nosso espanto, o corpo sacudiu-se em um espasmo
violento: as pernas chutaram, as maos agarraram lama e pedacos de
grama. Kearns sentou-se para observar o fenomeno, e ouvi o doutor
balbuciar ao meu lado:

— Oh, nao!

Kearns levantou a faca bowie com a mao direita enquanto
pressionava as pontas dos dedos da mao esquerda no pescoco da
mulher.

— Warthrop — grunhiu Morgan. — War-throp!



Com um Unico movimento, Kearns inclinou o braco na direcao
da prisioneira agitada e abriu seu abddomen com a lamina afiada. Os
berros agudos de agonia que se seguiram a esse ato de barbaridade
atravessaram o crepusculo com toda a forca de um trovao. Ecoaram
entre as arvores e as lapides sentinelas e silenciosas. Encheram o
siléncio até a boca, aumentando de volume e intensidade a cada
segundo que passava, e cada um desses segundos parecia mais
longo do que uma hora. A mulher rolou na direcao de Kearns,
atirando um braco suplicante para o0 homem que a havia mutilado,
mas ele ja estava correndo até nds, segurando firme a lamina
ensangientada. Enfiou a faca entre os dentes — deve ter sentido o
gosto do sangue dela na lingua nesse momento — para subir pela
escada improvisada, e, entdo, quando ja estava a salvo ali em cima,
deixou a faca cair da boca sobre as tabuas. Mal notamos aquilo, pois
ainda estdvamos chocados com a cena anterior, congelados de
terror, paralisados de medo. Ela conseguiu se colocar de quatro e
engatinhou em nossa direcao, uivando e guinchando como um porco
no matadouro quando se engasga com seu proprio sangue. A corda
cumpriu sua funcao; a corrente presa ao pescoco da mulher se
tensionou. Kearns ergueu o rifle, que havia enfiado no fundilho das
calcas contra seu ombro, e mirou. Balancava o cano de um lado para
0 outro, sem parecer notar nosso espanto diante daquela reviravolta
inesperada (e horripilante) dos acontecimentos, aparentemente
alheio até mesmo aos gritos de confusao, dor e medo que
reverberavam a nossa volta.

A apenas alguns centimetros de distancia, a autora daqueles
gritos lutava contra sua prisao depois de haver se colocado de
joelhos, com os dois bragos esticados em nossa direcao e o rosto
contorcido em agonia indescritivel. Seu vestido, antes limpo, agora
estava manchado de uma mistura de terra e sangue. A corda que a
prendia estalava e tinia a cada puxao violento.

— Cory, vocé nao tem compaixao! Que vocé seja amaldicoado!
— berrou Morgan. — Ela esta viva!

— Nunca disse que nao estava — retrucou Kearns, —
Observadores, o que temos a vista? Olhem direito! Sr. Henry, vocé
também; olho vivo agora.



Desviei o olhar daquela oferenda horrorosa e vasculhei os
batedores acocorados e o terreno ao redor em busca de algum sinal
de movimento, mas uma mortalha havia caido sobre o mundo, e nao
vi nada além de terra, arvores, pedras e sombras. Entdao, com o
canto do olho, vi uma figura escura correndo entre as lapides, bem
agachada contra o chao, movendo-se em zigue-zague na nossa
direcao. Puxei a manga da camisa de Kearns e apontei.

— Onde? — sussurrou ele. — Ah, bom garoto! Estou vendo.
Calma agora, cavalheiros, calma; esse tiro € meu — ficou bem ereto,
com as pernas afastadas para se equilibrar, e preparou o gatilho. —
Venha, meu bichinho — murmurou—, o jantar esta servido.

O patrulheiro solitario dos Anthropophagi hesitou por um
instante em frente aos limites da trincheira. A chuva cintilava sobre
sua pele leitosa, e, mesmo daquela distancia, a meia-luz, pude ver
sua boca abrindo e fechando e seus dentes brilhando na bocarra
generosa. Os bracos enormes eram tao compridos que os dedos
quase tocavam o chdo, enquanto ele permanecia ali de pé, com as
pernas semi-arqueadas, a beira da armadilha.

Se percebeu nossa presenca, deve té-la ignorado em funcao de
sua sede por sangue ou talvez apenas nao tenha se importado, pois
de repente, com um rugido terrivel, atravessou o terreno com
velocidade estupenda. A menos de nove metros da presa, 0 monstro
saltou com as garras esticadas para a frente e a boca escancarada.
Kearns atirou.

O monstro se virou para fugir, atingido pela bala de Kearns dois
centimetros e meio abaixo do olho bulboso. Caiu como uma pedra, €
seus berros abafaram os gritos da vitima que ele tinha almejado.
Logo ja estava de pé novamente, cuspindo e rangendo os dentes,
batendo as presas enquanto cambaleava com teimosia. Assustada
com aqueles uivos inumanos, a mulher se enrijeceu por um
momento terrivel e se lancou em nossa direcao. Quando a corrente
interrompeu seu movimento, sua cabeca foi levada para tras com
tanta forca que tive certeza de que ela havia quebrado o pescoco.
Kearns enfiou outra bala no tambor, puxou o ferrolho para tras e
atirou uma segunda vez, atingindo o monstro na parte de cima da
coxa. Ele tropecou, mas continuou vindo. Quatro metros agora...



Trés... Kearns recarregou e puxou o gatilho. O terceiro tiro atingiu a
outra perna, e o Anthropophagus caiu berrando no chao,
contorcendo-se de dor e chutando a terra com impoténcia. Kearns
abaixou a Winchester.

Morgan berrou para ele:

— Pelo amor de Deus, o que esta fazendo, homem? Atire de
novo! Ele ndo esta morto!

— Tolo — retrucou Kearns. — Nao quero que ele morra.

Abaixo de nds, a mulher estava caida. Talvez tivesse mesmo
quebrado o pescoco, ou entdo desmaiado de medo ou devido a
perda de sangue. O doutor passou por Kearns e agarrou a faca
bowie que o outro deixara cair momentos antes.

— Will Henry! — gritou. — Rapido!

Balancou as pernas na beirada da plataforma e pulou. Tomei o
caminho mais comprido e desci pela escada improvisada, indo me
juntar a ele ao lado da mulher. Olhei por cima de seu ombro para o
monstro que berrava e se retorcia, com medo de que ele se
recuperasse de seus ferimentos e arrancasse nossas cabecas dos
ombros com um Unico golpe de sua garra gigantesca. O doutor
evidentemente nao compartilhava minha preocupacgao; todo o seu
foco estava na mulher. Ele a virou de costas e pressionou os dedos
abaixo da mandibula.

— Nao é tarde demais, Will Henry — disse, erguendo a voz
para que pudesse ser ouvido por sobre os uivos do Anthropophagus
ferido atras de si. Cortou a corda com um Unico golpe poderoso,
enfiou a faca em minha mao e apanhou a mulher nos bracos.

— Siga-me! — chamou, e corremos, deslizando e escorregando
na lama. Pulamos a trincheira oleosa e fomos até o abrigo da
plataforma, bem abaixo de Kearns e dos outros. O doutor apoiou a
mulher contra um tronco e se inclinou para examinar a ferida no
abdémen.

De cima, ouvi Kearns falar:

— Eu ndo me demoraria tanto ai embaixo, Pellinore.

O doutor o ignorou. Tirou o paletd, arrancou fora a camisa —
0os botdes voaram em todas as direcbes — e depois a enrolou,



cobrindo a incisao com aquele curativo improvisado. Agarrou minha
mMao e pressionou-a sobre a camisa.

— Aplique uma pressao firme, Will Henry. Mas nao com muita
forca.

Assim que disse aquilo, ouvi Morgan berrar com voz alta e em
panico:

— Ali! Estdo vendo? O que é aquilo?

O doutor agarrou meu ombro e aproximou o rosto do meu,
olhando no fundo dos meus olhos.

— Vocé consegue, Will Henry? Consegue?

Fiz que sim.

— Sim, senhor.

— Aqui — pressionou o revélver na minha mao livre e se virou
para ir embora. Parou; e por um instante achei que era nosso fim,
que um dos Anthropophagi houvesse se enfiado por entre as arvores
e agora estivesse diante de nds. Acompanhei o olhar do doutor e vi
uma figura alta e magra segurando um rifle. Seus olhos azuis
brilhavam como se desafiassem a escuridao.

— Eu fico com Will Henry -—— anunciou Malachi.

Malachi ficou — e os Anthropophagi vieram, em resposta aos
gritos de dor de seu irmao caido. A terra os expeliu; as proprias
tumbas os vomitaram. Durante meses haviam cavado tuneis,
expandido suas tocas subterraneas para acomodar o bando
crescente, criando uma rede de passagens de complexidade
labirintica no solo duro da Nova Inglaterra, abaixo do sono dos
mortos. Vieram enfurecidos pela invasao e enlouquecidos pelos urros
de um semelhante ferido. Correram até a borda esquerda do circulo,
reunindo-se em uma Unica massa leitosa sibilante e rosnenta,
rangendo e batendo os dentes. Foram até a beirada do circulo... e
pararam.

Talvez tenham cheirado algo de que nao gostaram, ou outro
sentido mais profundo os alertou, um instinto nascido apds milhares
de anos de conflito com suas presas — esses mamiferos bipedes
ambiciosos que tiveram a audacia de evoluir de simpaticos primatas
estUpidos para cacadores, capazes nao apenas de defender a
espécie humana como também de eliminar os Anthropophagi da



face da Terra. Que ironia terrivel aquela: precisavam que
sobrevivéssemos a fim de que eles prdéprios também pudessem
sobreviver, mas ao custo de sua propria extingao!

Ouvi Kearns gritar 1a de cima:

— Quietos, rapazes, quietos. S6 depois que eu der o sinal!
Brock, esta pronto?

Brock resmungou algo em resposta. Ao meu lado, Malachi se
abaixou sobre um dos joelhos e ergueu o rifle. Eu estava perto o
bastante para ouvir sua respiracao entre - cortada e sentir o cheiro
da 1a Umida de sua jaqueta. Do meu outro lado, a vitima an6nima de
Kearns voltou a vida; agarrou meu pulso com ambas as maos
enquanto me olhava sem compreender.

— Quem é vocé? — grasnou. — Um anjo?

— Nao — respondi. — Sou Will Henry.

Comecei a me mover, pois de repente soou a voz de Kearns,
que gritava a plenos pulmoes:

— 0I3, ola, minhas belezuras! Al6, alo, al6, podem sair do
esconderijo, a brincadeira acabou! A festa esta bem aqui!

O efeito daquilo sobre os monstros que se movimentavam
confusos foi imediato: em questao de segundos, eles preencheram
todo o terreno sobre a trincheira e entraram no anel do massacre,
duas duzias deles, ampliando o sinal uns para os outros enquanto
corriam até a plataforma, com olhos negros brilhantes e bocas
escancaradas, A provocacao de Kearns superara qualquer instinto de
cautela. Depois que a ultima horrenda criatura sem cabeca cruzou os
limites a leste, Kearns berrou a ordem de "tocar fogo", e Brock
atirou na trincheira um trapo em chamas encharcado de querosene.
As chamas subiram a um metro e meio de altura; senti o calor em
meu rosto enquanto se alastravam ao redor, alimentadas pelo
combustivel e fazendo subir novelos de fumaca espessa e negra até
0 céu. Os monstros se agitaram e pararam em panico dentro do
circulo de fogo, guinchando de choque e medo: quando o homem
dominou o fogo, prenunciou o fim deles.

Como o fechamento dos portoes ardentes do inferno, as duas
linhas de chamas se encontraram no lado mais distante da



trincheira, selando os animais — bem como seu destino — ali
dentro.

— Atirem a vontade, cavalheiros — berrou Kearns por cima do
crepitar do fogo, do barulho da chuva e dos guinchos de terror dos
Anthropophagi. Os tiros explodiram acima de nds; as tabuas sobre
nossas cabecas chacoalhavam e balancavam violentamente, a ponto
de eu ter certeza de que toda aquela estrutura improvisada cairia
sobre a gente. A noite havia chegado em definitivo, porém o terreno
estava iluminado por um brilho laranja fumacento, repleto de
sombras inquietas, abafado pelo bombardeio acima e pelos gritos de
morte abaixo. Em meio ao barulho horroroso, ouvi o grito de prazer
de Kearns:

— E como atirar em peixes nhum barril!

Um objeto duas vezes maior que uma bola de beisebol voou
para dentro do circulo, e um instante depois a terra tremeu com a
explosao de uma granada. Uma enorme bola de fogo crescente
floresceu onde ela explodiu, atirando estilhacos incandescentes e
cortantes em um raio de destruicao.

— Nao consigo ver, nao consigo ver! — murmurou Malachi,
frustrado, balancando o rifle. Correu para a frente, como se quisesse
ir até as chamas, pular a trincheira e lutar diretamente contra as
coisas que haviam matado sua familia. — S um. Por favor, Deus, s6
um!

E, entao, seu desejo Ihe foi concedido.

Os Anthropophagi nao nascem com gosto pela carne humana.
Também nado sdo cacadores natos, como o solitario tubardao ou a
nobre aguia. Precisam, como o lobo e o ledo — ou o ser humano,
alias —, aprender esses comportamentos complexos com 0s pais ou
outros membros do grupo. Os Anthropophagi sé atingem a
maturidade aos treze anos e passam o intervalo entre seu
nascimento e a idade adulta aprendendo com os mais velhos. S
lhes & permitido se alimentar depois que a caga for devorada pelos
membros mais antigos do cld. E um periodo de aprendizagem, de
tentativa e erro, de observacao e imitacao. Um fato espantoso e
bastante contrario ao senso comum é que os Anthropophagi sao na
verdade bastante afetuosos e pacientes com os filhotes. Somente



em casos extremos — como inanicdo, por exemplo — é que se
voltam contra seus semelhantes.

Tal foi o caso descrito pelo capitao Varner no amaldicoado
Feronia, e deve ter sido um caso parecido que levou ao surgimento
da opinido erronea repetida por Sir. Walter Raleigh e Shakespeare de
que os Anthropophagi sao canibais (os seres humanos também
poderiam com justica ser chamados assim nessas circustancias, pois,
ao enfrentarem a inanicao, ja praticaram a mesma abominacao
impensavel). E, como a mae urso com seu filhote, todos os membros
do grupo defendem ferozmente os mais jovens ante uma ameaca:
0s menores sao levados ao canto mais remoto do esconderijo; ja aos
jovens é reservada a retaguarda de qualquer ataque, seja este para
obter comida, seja como no caso daquela noite chuvosa de
primavera de 1888, para proteger seu territdrio.

Aquele animal deve ter sido entdo um jovem retardatario,
talvez da mesma idade que eu (embora sessenta centimetros mais
alto e varios quilos mais pesado), que demorou a responder aos
chamados do Anthropophagus atingido pela bala de Kearns e por
isso se viu separado do resto do bando quando foi criado o circulo
de fogo. Ou talvez, tomado pela impetuosidade dos jovens, nao
tenha seguido os outros para dentro da zona da morte, mas decidido
tomar um caminho mais tortuoso até o invasor petulante, um
caminho que rodeava o fogo e que o havia levado, sem ser visto no
meio do tumulto da batalha, pelo outro lado até o pequeno bosque
onde estavamos agachados.

Seu ataque foi desajeitado e amador para os padroes dos
Anthropophagi, gracas a sua experiéncia limitada, a empolgacao do
momento ou a uma combinacao de ambos. Embora sé o tenhamos
ouvido andando pesadamente pelo mato poucos segundos antes de
ele surgir da escuridao profunda das arvores, esses segundos
preciosos foram o suficiente para Malachi reagir.

Ele se virou no instante em que o monstro surgiu das arvores
atras de nds e disparou sem mirar, pois ndo havia tempo; se nao
tivesse atirado naquele instante, ndo tenho duvida de que teria
morrido, assim como eu e a mulher ferida. A bala atingiu o animal
bem no peito, em um ponto equidistante entre os dois olhos negros



— uma ferida mortal para um ser humano, mas, como o proprio
doutor havia observado, os Anthropophagi nao possuem nenhum
orgao vital entre os olhos. O tiro mal o fez diminuir a velocidade,
mas Malachi nao tinha tempo de recarregar nem tentou fazer essa
besteira: virou o rifle e bateu o cabo na boca agitada do bicho com o
maximo de forca. A reacao foi instantanea: a mandibula se fechou
em um espasmo violento, estilhacando a madeira com um "crack”
ressoante. A forca daquela mordida tremenda — mais de duas mil
libras, segundo Kearns — arrancou o rifle das maos de Malachi. O
sangue escorreu da ferida do monstro pelo seu peito ofegante e caiu
direto em sua boca, manchando seus dentes. O animal se lancou na
direcao de Malachi com os bracos esticados, como tinha visto os
mais velhos fazerem — a pose da matanca. Os olhos se reviraram,
enquanto os bragos se erguiam, com as garras bem abertas e as
farpas em gancho afastadas para conseguir o maximo de efeito.

Malachi tropecou para tras... perdeu o equilibrio... caiu... Dali a
meio segundo a coisa estaria em cima dele. Mas eu estava a apenas
um metro de distancia, mais ou menos, € uma bala viaja rapido em
meio segundo. Ela atingiu o triceps do braco da criatura,
interrompendo o golpe dirigido a cabeca de Malachi; a ponta de suas
unhas de oito centimetros de comprimento mal rocou seu rosto. Foi
meu primeiro tiro (e também meu Ultimo), pois a coisa sem cabeca
desistiu de Malachi e voltou toda a forca de sua ira para mim,
arrastando-se de quatro pelas folhas molhadas e pela lama como
uma aranha medonha do tamanho de um homem. Em um piscar de
olhos, arrancou o revélver do doutor da minha mao e puxou minha
cabeca a centimetros de sua boca triturante. Jamais esqueci, em
todos os longos anos de minha vida, do fedor horroroso que seu
esofago exalou, nem de seus dentes sangrentos ou da visao
excelente que tive das profundezas de sua garganta. Talvez essa
visao tivesse sido ainda mais detalhada caso Malachi nao tivesse se
atirado nas costas do monstro. As palavras do doutor ecoaram em
minha cabeca, e essas palavras salvaram nossas vidas.

"Se um deles cair, mire nos olhos, onde sao mais vulneraveis."

Arranquei a faca bowie do cinto e enterrei-a até o cabo no olho
sem brilho nem palpebras. O Anthropophagus se contorceu de



agonia; seus espasmos derrubaram Malachi de suas costas e quase
atiraram longe a faca de minha mao. Mas aglientei firme e torci a
faca pela metade sé para garantir, antes de retira-la e mergulha-la
no outro olho. Cego agora, com seu sangue caindo como uma fonte,
ensopando a si e me ensopando, 0 monstro se colocou de joelhos,
balancando para a frente e para trds enquanto sacudia os bracos
loucamente em uma parodia pervertida da pose de esconde-
esconde.

Eu havia amaldicoado meu destino na noite aparentemente
sem fim da autdpsia, em que havia sido obrigado (assim achara) a
suportar o discurso infindavel do doutor e a testemunhar a
dissecacao nojenta da "curiosidade singular" de Warthrop. Mesmo
amedrontado e exausto, eu havia prestado atencao. "O que mais
ocupa seus pensamentos?”, perguntara ele, insinuando que nao
muita coisa além do meu apetite. Porém, minha resposta tinha sido
sincera: eu observava, tentava compreender. Como esse jovem
Anthropophagus, eu havia aprendido observando os mais velhos.
Conhecia, entende, a exata localizacao de seu cérebro.

Segurando o punho da faca com as duas maos, enterrei a
ldmina com toda a forca no ponto logo acima das partes intimas do
bicho. O golpe surtiu efeito, O monstro ficou rigido como uma tabua
— 0s bracos penderam, as costas arquearam, e a boca se abriu —,
tateando o precipicio do esquecimento antes de o esquecimento
domina-lo.

Eu também cai — ao lado do monstro assassinado, segurando
a faca sangrenta contra minha barriga e tremendo gracas ao choque
daqueles momentos ao mesmo tempo eternos e fugazes de terror.
Uma mao tocou meu ombro e instintivamente ergui a faca, mas,
claro, era apenas Malachi.

Seu rosto estava sujo de lama; a face esquerda exibia trés
arranhoes ensangientados onde as garras do bicho o haviam
machucado.

— Vocé esta ferido, Will? — perguntou.

Fiz que nao.

— N3o, mas ele estd. Eu o matei, Malachi — acrescentei sem
folego. — Matei essa coisa maldita!



Ele sorriu, e seus dentes brilharam contra o fundo de seu rosto
sombrio.

A previsao de Kearns estava certa: tudo durou menos de dez
minutos. Os tiros acima de nds viraram um ou outro disparo
ocasional; o fogo, depois de haver consumido rapidamente a maior
parte do combustivel, e sofrendo com o cair continuo da chuva,
apagou-se, deixando em seu rastro uma cortina negra de fumaca
ondulante; e dentro do circulo ndo se ouvia nada além dos
grunhidos abafados e desesperados dos mortalmente feridos. O
doutor veio primeiro e, ao ver o jovem Anthropophagus sem vida a
nossos pés, seu rosto se iluminou de surpresa e alarme.

— O que aconteceu? — perguntou ele.

— Will Henry o matou — entregou Malachi.

— Will Henry! — exclamou o doutor e me olhou com espanto.

— Ele salvou minha vida — garantiu Malachi.

— Nao apenas a sua — disse Warthrop. Ajoelhou-se ao lado da
mulher, sentiu-lhe o pulso e se levantou. — Ela perdeu a consciéncia
e muito sangue. Precisamos leva-la ao hospital imediatamente.

Ele se apressou para fazer os arranjos necessarios. Malachi
apanhou os destrocos de seu rifle e andou até o circulo enfumacado,
diante do qual estavam reunidos Morgan e seus homens. Nao vi
Kearns. O doutor voltou depois de algum tempo com OBrien.
Enquanto eu segurava a compressa improvisada sobre a barriga da
mulher, eles a carregaram até os fundos da carroca.

— O que vou dizer aos médicos? — perguntou O'Brien.

— A verdade — respondeu Warthrop. — Que vocé a encontrou
ferida na floresta.

Nés nos juntamos aos outros que estavam na terra de
ninguém, entre a borda da plataforma e a trincheira ardente.
Ninguém falou nada. Era como se estivéssemos todos esperando por
algo, mas ninguém sabia dizer exatamente o qué. Os homens
pareciam traumatizados; respiravam com dificuldade e estavam com
0 rosto corado. Morgan acendeu o cachimbo com dedos trémulos; a
luz do fdésforo lancou centelhas em seu pincené embagado. Warthrop
acenou para que eu o seguisse e depois pulou através da cortina de
fumaca ondulante para o terreno da matanca. Ali vimos Kearns,



pisando cuidadosamente entre a confusao de pernas e bracos
albinos e os troncos retorcidos e sem cabeca das vitimas, cujos
corpos lancavam vapor no ar Umido e morno.

— Warthrop, me empreste o revélver.

Entreguei-o a ele, que chutou uma das criaturas — uma grande
fémea — nas costas. O corpo dela se sacudiu em resposta. Uma
garra tentou com fraqueza segurar a perna dele. Kearns enfiou o
cano no abdémen dela e puxou o gatilho. Pulou até outro animal e
cutucou sua lateral com a ponta da bota; entdao, apenas para
garantir, atirou nele também. Inclinou o ouvido em direcao ao chao,
buscando ouvir algum ruido que indicasse vida. S6 se ouvia o chiado
da trincheira e da chuva suave e sussurrante. Kearns pareceu
satisfeito e entregou a arma ao doutor.

— Conte-os, Warthrop. Vocé também, Will. Vamos comparar
Nossos nUmeros.

Contei vinte e oito cadaveres alvejados e feridos por estilhacos
de granada. O doutor confirmou; contara a mesma quantidade.

— E meu nimero também — concordou Kearns.

— Ha mais um, senhor — disse eu. — Embaixo da plataforma.

— Embaixo da plataforma? — perguntou Kearns, espantado.

— Eu o0 matei,

— Vocé o matou?

— Eu atirei nele, depois furei seus olhos e em seguida enfiei
uma faca em seu cérebro.

— Enfiou uma faca em seu cérebro! — gritou Kearns com uma
risada, — Muito bem, sr. assistente-aprendiz de monstrologista!
Muito bem mesmo! Warthrop, dé a este garoto a condecoragao de
honra maxima da Sociedade por bravura!

Seu sorriso sumiu, e seus olhos cinzentos pareceram escurecer.

— Isso totaliza vinte e nove. Vamos supor que haja trés, talvez
quatro filhotes imaturos escondidos em algum lugar seguro, e
teremos trinta e dois ou trinta e trés.

— Mais ou menos o que tinhamos estimado — disse Warthrop.

— Sim, porém... — comecou Kearns em um raro momento de
seriedade. — Vamos pegar uma tocha para ter certeza, mas nao



consegui encontrar uma fémea com aquela descricdo. Warthrop, a
matriarca nao esta aqui.

Morgan havia recuperado parte de sua compostura quando se
juntou a nds entre as carcacas fumegantes. Quase destruida pelos
acontecimentos dos Ultimos dois dias, nao restara muito dessa
compostura, porém o bastante para que ele conseguisse (ou
tentasse, pelo menos) reafirmar um pouco de sua autoridade. Seu
tom com Kearns foi duro e inflexivel.

— O senhor esta preso.

— Sob que acusagao? — perguntou Kearns, irénico.

— Assassinato!

— Ela esta viva, Robert — disse Warthrop. — Pelo menos
estava quando saiu daqui.

— Tentativa de assassinato! Rapto! Risco irresponsavel! E... e...

— Cacada de monstros sem cabeca fora da temporada —
sugeriu Kearns.

Morgan virou-se para o doutor.

— Warthrop, eu deferi seu julgamento nesta questao. Confiei
em sua opiniao de especialista!

— Bem — disse Kearns. — Os malditos monstros estao mortos,
nao é?

— Sugiro que guarde suas declaracbes egoistas para o
julgamento, sr. Kearns.

— Doutor — corrigiu Kearns.

— Dr. Kearns.

— Cory.

— Kearns, Cory, tanto faz! Pellinore, vocé sabia o que ele
pretendia fazer? Sabia o que estava naquela caixa?

— Eu nao responderia se fosse vocé, Warthrop — avisou
Kearns. — Conheco um advogado excelente em Washington. Posso
Ilhe passar o nome dele, se quiser.

— Nao — disse o doutor a Morgan. — Nao sabia, mas
desconfiava.

— N&o sou mais responsavel pela dieta deles do que por estar
aqui — disse Kearns de forma racional. — Mas entendo, oficial. E



esse o agradecimento que recebo. Vocé € um homem da lei, e eu
sou um homem da... — deixou a frase sem terminar.

— Vocé me contratou para executar um servico e fez certas
promessas que seriam cumpridas depois que ele acabasse. SO |he
peco que me deixe termina-lo antes de revogar nosso contrato.

— Nao tinhamos contrato nenhum! — repudiou Morgan; em
seguida interrompeu-se, quando se deu conta do significado das
palavras de Kearns. — Como assim "termina-lo"?

— Existe uma grande possibilidade de haver mais deles -
respondeu Warthrop com cautela.

— Mais? Quantos mais? Onde? — Morgan olhou
desesperadamente ao redor, como se esperasse que outro bando de
Anthropophagi pulasse sobre nds da escuridao.

— Isso é algo que sé vamos saber quando chegarmos a2 —
respondeu Kearns.

— Quando chegarmos aonde?

— Ao lar, doce lar, oficial. Ainda que seja humilde.

Recusou-se a dar mais explicagoes; em vez disso, convocou 0s
voluntarios, agradeceu pela atuacdo valorosa sob circunstancias
verdadeiramente extraordindrias, comparou-os as tropas de
Wellington na Batalha de Waterloo e ordenou que empilhassem os
corpos para se livrarem deles. Malachi e eu fomos ajudar na tarefa
horrenda e arrastamos o corpo do jovem macho que estava sob a
plataforma para atira-lo na fogueira. Depois, o monte macabro foi
encharcado com meio barril de combustivel separado para esse fim.

Antes de acender o fosforo, Kearns disse:

— Requiescat in pace.

Atirou o fésforo no centro da pilha. As chamas saltaram para o
alto do céu noturno, e logo nossas narinas ardiam com o odor da
carne queimando, um cheiro que nao me era estranho. Meus olhos
comecgaram a lacrimejar, nao tanto pela fumaca e pelo cheiro, mas
por uma lembranca forte que me veio naquele momento.

Uma mao pousou em meu ombro. Era Malachi, em cujos olhos
azuis claros pude ver as chamas dancantes refletidas. Uma lagrima
rolou pelo seu rosto ferido. O fogo era sedutoramente quente, mas a
angustia dele era tao fria quanto os timulos que nos rodeavam.



Pobre Malachi! O que pensou ao ver aqueles monstros
assassinos sendo queimados sendo em sua familia? Em Michael e
em seu pai, em sua mae segurando o bebé nos bracos quebrados,
em sua querida irma Elizabeth, que o havia procurado em busca de
salvacao, mas em vez disso encontrou a morte... Sera que ele sentiu
alivio? Em sua mente, sera que a justica tinha sido feita? "Estou
morto também... Por dentro ndao ha nada", dissera outrora para
mim. E eu me perguntei se ele ainda achava a mesma coisa, se
aquele incéndio de membros e troncos emaranhados serviu para
reanimar seu espirito falecido.

Minha empatia com seu sofrimento era grande, pois ele e eu
éramos companheiros de viagem no reino proibido, onde todas as
estradas levam a anulacdo da tristeza insondavel e da culpa
imensuravel. Ndao nos eram estranhos aquele clima arido, aquela
paisagem impiedosa onde ndo existia odsis para saciar nossa sede
voraz. Que vento merecido, que elixir magico oferecido pelas artes
dos homens ou dos deuses teria o poder de aliviar nossa agonia?
Um ano havia se passado desde que eu perdera meus pais; ainda
assim, a memoria e seus servos, a angustia e a ira reinavam na
soberania deserta de minha alma, como se nao houvesse passado
tempo nenhum desde a noite em que nossa casa se queimou por
completo. E, de fato, quase oitenta anos depois eles ainda fumegam
sob as ruinas: os cadaveres queimados e retorcidos de meus pais.
Ouco seus gritos com tanta clareza hoje quanto ouco essa caneta
riscar a pagina, ou o barulho do ventilador em cima de minha mesa,
ou o piado de um passaro a minha janela. Vejo meu pai nos ultimos
momentos de sua vida com a mesma clareza com que vejo aquele
calendario pendurado na parede, marcando o passar dos meus dias,
ou a luz do sol brilhando no gramado, onde as libélulas pairam, e as
borboletas dancam.

Durante quase uma semana ele havia ficado de cama, atacado
por uma febre virulenta que aumentava e decrescia como as marés.
Em um instante ele queimava; no seguinte sentia um frio de bater
os dentes, que nenhuma pilha de cobertores era capaz de aplacar.
Nada ficava em seu estdmago; e no terceiro dia de seu
confinamento, manchas de um tom vermelho vivo do tamanho de



moedas de cinqilienta centavos comegaram a aparecer por todo o
seu corpo. Minha mae, ignorando seus protestos ("E s6 uma febre,
sé isso"), chamou o médico da familia, que diagnosticou um caso de
herpes-zdster e falou que haveria uma recuperagao completa. Minha
mae nao se convenceu: meu pai tinha acabado de voltar para casa,
depois de acompanhar Warthrop em uma de suas expedicdes a
lugares desconhecidos, e ela suspeitava que ele tivesse contraido
alguma doenca tropical rara.

O cabelo de meu pai comecou a cair aos punhados; até sua
barba e seus cilios caiam como folhas de outono depois da primeira
neve. Alarmada, minha mae mandou chamar Warthrop. A essa
altura, as feridas haviam se tornado bolhas inflamadas do tamanho
de moedas de dez centavos, com centro branco leitoso e dolorosas
ao toque; o menor rocar do camisao de dormir contra uma delas
fazia meu pai se contorcer de agonia. Isso o forcara a deitar-se
perfeitamente imdvel sobre os lencdis, num cativeiro impotente da
dor. Era incapaz de comer. Era incapaz de dormir. Havia caido em
uma espécie de deliio macabro quando Warthrop chegou,
parecendo ndo o reconhecer, e ndao foi capaz de responder as
perguntas do doutor sobre sua doenca.

O doutor examinou as feridas e retirou uma amostra de sangue
de papai. Observou os olhos e a garganta com uma luz e coletou um
pouco de seu cabelo — mechas caidas no travesseiro e uma ou duas
arrancadas de seu couro cabeludo careca. Perguntou-nos sobre a
evolucdo da doenca e quis saber de nossa propria saude. Tirou
nossa temperatura e também observou nossos olhos com uma luz e
retirou amostras de nosso sangue.

— O senhor sabe o0 que ele tem — declarou minha mae.

— Pode ser herpes-zdster — replicou o doutor.

— Mas nao é — insistiu ela. — O senhor sabe que nao é. Por
favor, dr. Warthrop, me diga o que estd acontecendo com meu
marido.

— Nao posso, Mary, pois nao sei. Preciso fazer alguns testes.

— Ele vai sobreviver?

— Acho que sim. Talvez por muito tempo — acrescentou
enigmaticamente. — Por enquanto tente compressas quentes, o



mais quente que ele puder suportar. Se algo mudar, para melhor ou
pior, mande seu filho me procurar imediatamente, pois vou querer
vé-lo.

O tratamento prescrito trouxe alivio temporario da dor. Minha
mae mergulhava tiras de linho em uma panela de agua fervente,
retirava-as com pincas e colocava o tecido vaporoso sobre as feridas.
Mas, assim que elas comecavam a se resfriar, a dor voltava,
acompanhada de uma coceira impiedosa e enlouquecedora.

Era uma tarefa fatigante e exaustiva para minha mae, que ia
do fogao até a cabeceira da cama e de volta ao fogao, hora apds
hora, o dia inteiro e noite adentro; tarefa que recaia sobre mim
quando ela finalmente ndao podia mais aglientar e caia em minha
cama para dormir alguns poucos minutos, Minha prépria ansiedade,
insuportavelmente grande nos primeiros estagios da doenca, virou
uma dor persistente e irritante, uma corrente subterranea de
cuidados que corria sob minha fadiga dormente e meu medo
fatalista. Uma crianca tem poucas defesas ao observar um pai ou
uma mae acamado. Os pais, como a terra sob nossos pés e o sol
acima de nossas cabecas, sao imutaveis, eternos e confiaveis. Se um
deles cai, quem pode garantir que o proprio Sol nao cairg,
queimando no mar?

A queda veio durante um daqueles intervalos de descanso de
minha mae no meio da noite, depois que ela tinha se retirado para o
meu quarto para desfrutar uns poucos minutos de sono. Eu tinha ido
| fora para apanhar lenha para o fogao no barril e, quando retornei
a cozinha, vi meu pai, que havia saido da cama pela primeira vez em
dias. Ele tinha perdido quase dez quilos desde que a doenca
comecara € parecia um fantasma naquele camisao de dormir
folgado, com suas pernas de graveto expostas, e a pele branca
brilhando a luz do lampido. Estava de pé meio desequilibrado perto
do fogao, com uma expressao de confusao nos olhos fundos.
Comecou a se mover quando chamei seu nome baixinho — virou seu
rosto esquelético na minha direcao e sussurrou suavemente:

— Isso queima. Queima.

Esticou um dos bracos flacidos na minha direcao e disse:

— Eles nao me deixam em paz. Olhe!



Entdo, enquanto eu olhava espantado e em siléncio, ele correu
a unha sobre uma das bolhas que lotavam seu ante-braco, abrindo o
centro branco e inchado. Uma massa de vermes finos e descoloridos
que se retorciam saiu da ferida; cada um deles nao era mais grosso
do que um fio de cabelo.

— Até na minha lingua — gemeu. — Quando falo, as bolhas se
abrem, e eu os engulo.

Meu pai comecgou a chorar, e suas lagrimas estavam salpicadas
de sangue e repletas de vermes.

Enojado e espantado, continuei parado onde eu estava, Eu nao
tinha como entender seu sofrimento, nem dispunha de nenhum
poder para alivia-lo. Nao sabia entdao que tipo de criatura havia
invadido seu corpo, atacando-o por dentro. Ainda nao estava sob a
tutela do doutor, nem sequer ouvira falar na palavra "Monstrologia".
Sabia 0 que eram monstros, com certeza — qual crianca nao sabia?
—, mas, como toda crianca, quando pensava em monstros,
imaginava animais horriveis e deformados agrupados sob uma Unica
caracteristica: o tamanho gigantesco. Porém, existem monstros, hoje
sei, de diversos formatos e tamanhos, definidos apenas por seu
apetite pela carne humana.

— Mate-0s — murmurou meu pai em seguida. Nao era uma
ordem dirigida a mim, mas uma conclusao a que ele tinha chegado
em sua mente febril. — Mate-os.

Antes mesmo de eu poder reagir, ele abriu a porta do fogao e,
sem proteger a mao, enfiou o braco naquele interior quente, puxou
um pedaco de lenha incandescente e apertou a ponta ardente na
ferida que ele abrira em seu proprio braco.

Atirou a cabeca para tras e soltou um grito descomunal, mas
uma loucura maior do que a dor guiava a sua mao. As chamas
lamberam a manga de seu camisao de dormir, o tecido pegou fogo e
em questao de segundos meu pai foi encoberto por uma mortalha
violenta de chamas. Sua carne se abriu, como falhas na terra
abertas por um terremoto. Rachaduras curiosamente sem sangue
correram de bolha em bolha, e dessas fissuras se derramaram as
criaturas que o infestavam. Elas cascatearam de seus olhos
lacrimejantes; emergiram de seu nariz; foram despejadas de seus



ouvidos; fluiram de sua boca aberta. Ele caiu de costas contra a pia,
e o fogo voraz saltou para as cortinas.

Gritei chamando minha mae, enquanto a fumaca e o fedor de
carne queimada empesteavam a pequena cozinha. Ela correu até 13
trazendo um dos meus cobertores, que comecou a bater no corpo
contorcido de meu pai, sem parar de gritar histericamente para que
eu fugisse. A essa altura, as chamas haviam subido pelas paredes e
acariciavam as tabuas do teto. A fumaca era tdo espessa que
sufocava, por isso abri a porta atras de mim para que ela saisse,
mas com isso na verdade forneci um golfo de ar fresco para os
pulmoes avidos do fogo. Através da cortina opaca de fumaca e dos
novelos de fuligem, vi meu pai se atirar sobre minha mae e foi a
Ultima visdo que tive de meus pais vivos: abragados um ao outro,
minha mae tentando em vao se libertar do aperto de meu pai
enquanto o fogo os envolvia.

Ali, em frente a pilha incandescente de Anthropophagi
massacrados, a nao mais do que cinco minutos a pé dos tumulos de
meus pais, estremeci diante da lembranca daquela noite ha tempos
dormente. "O que aconteceu?" perguntara Malachi outrora, ao que
eu havia respondido: "Eu fugi".

E minha confissao tinha sido verdadeira: eu realmente fugi e
tenho fugido desde entao. Fugido do cheiro forte da carne derretida
de meus pais e do fedor penetrante do cabelo em chamas de minha
mae. Fugido das vigas rangentes enquanto elas caiam atras de mim
e do rugido das chamas gulosas mastigando e roendo tudo o que
encontravam pela frente. Fugido, fugido; sempre fugindo. Continuo
fugindo, até esse dia quase trinta mil dias depois, sempre fugindo.

Dizem que o tempo cura todas as feridas, mas eu nao
encontrei nenhum socorro em sua marcha inevitavel, nenhum alivio
do fardo esmagador de minha perda. Minha mae chama meu nome
na sua consumacao final e violenta, vitima de um monstro nao
menos faminto do que os Anthropophagi. Espetada em suas
mandibulas incandescentes, ela grita por mim: "Will! Will! Will, onde
esta vocé?".

E eu respondo: "Estou aqui, mae. Estou aqui, um velho cujo
corpo o0 tempo em sua misericérdia oprimiu, e cujas lembrancas o



tempo em sua crueldade deixou intactas".
Eu fugi: estou preso.
Eu corri: perduro.



DOZE

"A Manjedoura do Diabo”

A chuva tamborilava de forma sutil contra o pano de fundo das
carcacas queimadas. Apds a contagem de mortos, 0 monstrologista
se dirigiu aos homens exaustos reunidos a seu redor:

— Nosso trabalho ainda nao terminou. Uma das criaturas se
escondeu e levou consigo os membros mais vulneraveis do bando.
Ela ira defendé-los até o ultimo suspiro com uma ferocidade muito
maior do que a que vocés testemunharam aqui esta noite. E a mae
de todos, a Eva do cla e a lider sem rivais, a mais perspicaz e cruel
assassina de uma tribo de assassinos perspicazes e cruéis. Ascendeu
a supremacia gragas ao poder de seus instintos e a determinagao
indomavel. E o coracdao, o demonio, o espirito que os guia. E a
matriarca; e ela espera por nos.

— Entao deixe que espere! — interrompeu o oficial. — Vamos
cerca-la e fazé-la morrer de fome. Nao ha necessidade de ir atras
dela.

Warthrop discordou.

— Deve haver dezenas de passagens secretas para seus
esconderijos. Encontrar todas elas seria uma tarefa sem fim. Se
deixarmos passar uma, nossos esforcos terao sido em vao.

— Patrulharemos dia e noite — insistiu Morgan. — Mais cedo
ou mais tarde ela tera de sair, e quando isso acontecetr... ]

— Ela matara novamente — completou Warthrop. — E o que
provavelmente vai acontecer, Robert. Quer assumir o risco? Agora é
o momento de caca-la, quando esta mais vulneravel, com a atengao
totalmente voltada para proteger os filhotes. Nao teremos
oportunidade nem chance melhor do que esta noite, antes que ela
se sinta segura para se aventurar aqui em cima e, quem sabe, levar
todos a outro territdrio. Se isso acontecer, teremos de repetir o
Protocolo Maori novamente.



— Caca-la, muito bem. Como? E onde? Como sugere encontra-
la?

Warthrop hesitou antes de responder, e Kearns aproveitou a
deixa:

— Nao sei qual seria a sugestao de Pellinore, mas proponho
usarmos a porta da frente.

Ele se virou na direcao do cume do morro, e seguimos seu
olhar até o topo do Cemitério Old Hill, onde se localizava o mausoléu
da familia Warthrop, com suas colunas de alabastro brilhando como
0ssos descoloridos a luz do fogo.

Subimos a colina com dificuldade em direcao ao local de
repouso dos antepassados do doutor. Os homens de Morgan nos
davam cobertura de ambos os lados, dois deles como vigias, dois
segurando os lampides e dois como trabalhadores bracais,
transportando um dos bals de Kearns. Malachi e eu seguiamos
juntos, alguns passos atrds de Morgan e dos dois doutores, que
trocavam comentarios acalorados em uma discussao que se
estendeu desde os restos fumegantes dos Anthropophagi até os
degraus de marmore brilhante do mausoléu. Nao pude entender
direito o que diziam, mas imaginava que o doutor houvesse
renovado seus argumentos contra a teoria de Kearns sobre o caso.
No porta de entrada, Warthrop ordenou aos homens de Morgan que
permanecessem do lado de fora; era débvio que ele considerava
aquilo uma missao tola e que ndao nos demorariamos no interior do
tamulo.

Um corredor central separava o edificio em duas secdes. Os
ancestrais do doutor descansavam atras de muretas em ambos os
lados; seus nomes, gravados na pedra dura, serviam para eternizar
seus limites mundanos. O trisavO de Warthrop, Thomas, havia
construido aquele templo para doze geracoes da familia: secoes
inteiras ainda estavam por ser preenchidas. Os compartimentos
vazios e suas fachadas de marmore cor de creme intactas
aguardavam pacientemente por um nome.

Nossos passos ecoaram pelo sepulcro ao atravessarmos.

Fizemos uma breve pausa quando Warthrop parou diante da
catacumba de seu pai e fitou-a em siléncio e sem reacgao. Kearns



passou a ponta dos dedos pelas paredes lisas. Desviava os olhos de
um lado para o outro e as vezes abaixava-se para inspecionar o
chdao. Morgan sugou nervosamente o cachimbo vazio; aquele
barulho, assim como o de nossos passos, foi amplificado pelas
paredes altas e o teto arqueado do mausoléu.

No caminho de volta para a entrada, Warthrop virou-se para
Kearns e comentou, incapaz de disfarcar sua satisfacao sinistra:

— Como eu disse.

— Esta é a escolha mais ldégica, Pellinore — argumentou
Kearns. — O lugar oferece pouco risco de invasao, fica longe do
alcance de olhares curiosos e ainda por cima apresentava uma boa
desculpa caso alguém visse seu pai. Essa escolha foi feita pelo
mesmo motivo que o fez eleger o cemitério como seu criadouro, em
primeiro lugar.

— Estive aqui mais de uma vez; eu teria notado — insistiu

Warthrop.

— Bem, duvido que ele fosse pendurar um aviso na porta:
"Cuidado, monstros!" — respondeu Kearns com um sorriso
sarcastico.

Parou de repente. Fixada na pedra, uma placa brilhante de
latdo com a insignia da familia Warthrop estampada em relevo |he
chamou a atencao. Havia um W de prata ornamentado preso na
parte inferior.

— Agora, 0 que é isto? — perguntou Kearns.

— E a insignia da minha familia — respondeu Warthrop
secamente.

Kearns tateou a panturrilha direita e murmurou:

— Onde esta minha faca?

— Esta comigo, senhor — respondi.

— Certo! Foi batizada com sangue de poppy, esqueci!
Obrigado, Will.

Pressionou a ponta da lamina contra uma das bordas da placa,
tentando forca-la entre o metal e a pedra fria. Frustrado, tentou a
borda oposta. Warthrop perguntou o que ele estava fazendo, mas
Kearns nao respondeu. Encarou a insignia franzindo a testa e
acariciando o bigode.



— Sera que... — Ele me devolveu a faca e segurou o W de
prata. O objeto se virou no sentido horario em sua mao até parar, de
cabeca para baixo, e Kearns soltou uma risada leve de satisfacao. —
Agora € um M! Alistair Warthrop, seu diabinho esperto! De W para
M; M de... O que significaria esse M, hein?

Puxou o objeto suavemente, e a placa, presa apenas em um
dos lados, balancou, revelando uma pequena camara rebaixada.
Posicionado no fundo havia um relégio com os ponteiros parados nas
doze horas.

— Curiosissimo, curiosissimo! — empolgou-se Kearns enquanto
nos amontodavamos atras dele para espiar por cima de seus ombros.
— Com tantos lugares para se colocar um reldgio! Por que os mortos
se importariam em saber as horas?

— Por que se importariam? — repetiu Morgan com um
sussurro.

Kearns enfiou a mao no esconderijo e empurrou o ponteiro dos
minutos. Aproximou o ouvido, movendo o ponteiro lentamente para
marcar doze e quinze. Resmungou e se inclinou para sorrir para
Morgan.

— Eles n3o se importam, oficial. Isso aqui € um recado
disfarcado de reldgio,

Voltou o grande ponteiro para o doze, pressionou as maos
contra o marmore, abriu as pernas para se equilibrar e empurrou a
pedra com toda a forca.

— Isso é ridiculo! — exclamou Warthrop, que havia chegado ao
limite até mesmo de sua enorme paciéncia. Ao seu lado, a boca de
Morgan se movia ao soletrar a palavra "reldgio", tentando decifrar a
resposta enigmatica de Kearns. — Estamos perdendo preciosos...

— Teria de ser um numero com algum significado para ele —
interrompeu Kearns — e nao uma hora do dia. Uma data, ou talvez
um versiculo da Biblia, um salmo ou algo do Novo Testamento —
estalou os dedos impacientemente. — Rapido, passagens famosas!

— Salmo vinte e trés — sugeriu Malachi.

— Nao existem tantas horas assim — argumentou Morgan.

— Pode ser no formato de vinte e quatro horas — retrucou
Kearns.



Ajustou o reldgio para 8h23. Nesse momento, ele e Malachi,
que parecia contagiado pelo entusiasmo de Kearns, empurraram a
pedra, mas a enorme laje nao se moveu.

—Joao, 3:16 — sugeriu Malachi em seguida. Nada ainda.
Warthrop riu com desprezo.

— Pellinore! — exclamou Kearns. — Em que ano seu pai
nasceu?

O doutor fez um sinal de desdém. Kearns virou-se mais uma
vez para o reldgio, acariciando o bigode sem parar.

— Talvez o0 ano em que Pellinore nasceu...

— Ou o0 ano em que a mulher dele nasceu, o ano em que ele
se casou, ou qualquer combinacdo possivel para o seu reldgio-
cadeado! — bufou o oficial, decodificando finalmente a frase
enigmatica de Kearns. — Isso € indtil.

Atras de nds, Warthrop disse:

— A hora das bruxas.

Notei a expressao triste em seus olhos; a admissao do
inaceitavel, o reconhecimento de uma conclusao inevitavel.

— A hora das bruxas se aproxima — continuou. — Do diario de
meu pai: "A hora das bruxas se aproxima... A hora chega, e o
proprio Cristo se vé desmoralizado".

— Meia-noite? — perguntou Kearns. — Mas isso ja tentamos.

— A hora das bruxas é uma hora depois — disse Morgan. —
Uma hora da manha.

Kearns pareceu em duvida, mas com um suspiro testou a
combinacao. Novamente a grande laje nao se moveu, mesmo com
todos 0s nossos ombros pressionados contra ela.

— O que ele disse mesmo? — indagou Kearns. — A hora em
que o préprio Cristo é desmoralizado?

— Apds o julgamento, ele foi desmoralizado pelos soldados
romanos — disse Malachi.

— Mas que horas eram?

Malachi balancou a cabeca:

— A Biblia nao diz.

Warthrop pensou por um momento, reunindo todos os seus
poderes prodigiosos de concentragao para decifrar a charada.



— Ele nao foi desmoralizado pelos soldados — disse
lentamente — e sim pelas bruxas. A hora das bruxas € as trés da
manha, uma afronta a Santissima Trindade e uma desmoralizacao a
hora de sua morte — respirou fundo e confirmou decidido. — Trés
horas, Kearns. Tenho certeza.

Kearns ajustou os ponteiros do relégio para as trés horas. Os
mecanismos de dentro estalaram suavemente, e, antes que Kearns
ou qualquer outro pudesse tentar a sorte, Warthrop se precipitou e
empurrou a pedra fria. Com um gemido rangente, a porta secreta se
afastou, criando uma abertura em um dos lados, através da qual
dois homens poderiam caminhar lado a lado. Nem luz nem som
saiam da abertura sombria, apenas um odor muito fraco de
deterioracao, um cheiro que infelizmente se tornara bastante familiar
para mim. Assim como a tumba, o que estava atras da grande porta
de marmore era escuro, silencioso e fedia a morte.

— Muito bem! — disse Kearns exultante. — Vamos tirar a sorte
para ver quem vai primeiro?

Malachi arrancou o lampiao de mim. )

— Eu vou — anunciou com pesar. — E meu dever, eu o
conquistei.

Kearns arrancou o lampiao dele.

— E meu dever; estou sendo pago para isso — disse.

Warthrop arrancou o lampiao de Kearns.

— O dever é meu — disse ele. — Eu o herdei.

Lancou um olhar para Morgan, que o interpretou mal.

O oficial colocou a mao sobre meu ombro.

— Eu cuido de Will Henry.

Antes que Malachi ou Kearns pudessem protestar, Warthrop
mergulhou na passagem. A luz do lampiao foi sumindo e depois
desapareceu completamente. Por varios e longos minutos cruciais,
esperamos sem dizer uma palavra, esforcando-nos para tentar
captar qualquer ruido na escuridao fria atras da porta secreta. O
brilho do lampiao voltou por fim, acompanhado pela sombra delgada
do doutor. Em seguida iluminou sua expressao tensa; eu nunca o
havia visto tao cansado.

— Bem, Warthrop, o que encontrou? — indagou Morgan.



— Degraus — respondeu o doutor em voz baixa. — Que
descem por um tunel estreito... e uma porta no final — ele se virou
para Kearns. — Admito que eu estava errado, Jack.

— Quando vocé me viu cometer um erro, Pellinore?

O doutor ignorou a pergunta.

— A porta esta trancada.

— Bom sinal — disse Kearns —, mas uma circunstancia ruim.
Nao acredito que seu pai tenha |lhe deixado a chave em testamento.

— Meu pai me deixou muitas coisas de heranca — respondeu o
doutor sombriamente.

Kearns pediu que trouxessem o bau para dentro da tumba e
rapidamente retirou os suprimentos para a cacada: municao extra
para os rifles; seis das granadas restantes; um pequeno saco
contendo varios sachés, talvez duas dulzias ao todo, com formato
que me lembrava o de saquinhos de cha; um rolo apertado de corda
resistente; e um maco de bastdes compridos com corddes curtos e
grossos pendendo de uma das extremidades.

— O que é isso, Cory? — perguntou Morgan, apontando para o
maco. — Dinamite?

— Dinamite! — exclamou Kearns, dando um tapa na testa. —
Ah, eu devia ter pensado nisso! — puxou trés sacos de lona do ball
e encheu cada um com duas granadas, municao e um punhado dos
sachés de papel. Tateou a bainha vazia atada a sua perna e se
perguntou em voz alta mais uma vez onde tinha ido parar sua faca.

— Esta comigo, senhor — disse eu, levantando a faca.

— Como vocé acaba sempre ficando com a minha faca, Will
Henry? — perguntou, brincando.

Bateu a lamina afiada contra o corddao que segurava os bastoes
e os distribuiu igualmente entre os sacos.

— Sao sinalizadores de longa duracao, oficial — informou a
Morgan. — Luz brilhante para um trabalho sombrio - atirou um dos
sacos sobre o ombro e entregou outro ao doutor. O Ultimo ele
balancou na direcao do oficial. — Bobby... Ou prefere delegar a
tarefa a um de seus bravos voluntarios?

Malachi apanhou o saco da mao de Kearns.

— Eu vou.



— Seu entusiasmo é admiravel, mas me preocupo com o efeito
dele sobre seu julgamento — respondeu Kearns racionalmente.

— Eu testemunhei aquela coisa assassinar minha irma -
replicou Malachi. — Vou com vocés.

Kearns respondeu com um sorriso alegre:

— Muito bem. Mas se sua sede de sangue se intrometer no
meu trabalho, alojarei uma bala na sua cabeca.

Afastou-se do rapaz torturado, com os olhos cinza cintilando
alegremente a luz do lampido.

— Ela tem tudo a seu favor, cavalheiros. E mais rapida, mais
forte, e o que Ihe falta de inteligéncia € compensado pela esperteza.
Conhece o territorio, enquanto nds, ndo, e consegue se guiar na
escuriddo t3o negra quanto o piche, o que nds, é claro, nao
conseguimos, Nao temos escolha nessa questao, evidentemente,
mas a luz que trazemos anuncia nossa presenca; isso a atraira como
uma mariposa. Sua Unica fraqueza é o instinto incontrolavel de
proteger 0s mais novos, uma vulnerabilidade que podemos explorar
se tivermos sorte o bastante para separa-los do cuidado materno.
Quando ameagados na selva, os poppies protegem os mais jovens
nas camaras mais profundas dos covis subterraneos. E para 1a que
vamos, cavalheiros, para as entranhas da Terra, mas podemos nao
chegar; pode ser que ela nos encontre no meio do caminho ou
esteja nos esperando. Porém, a probabilidade de termos o elemento
surpresa a nosso lado é praticamente nula: somos os cacadores,
mas também a caca.

Virou-se para o oficial.

— Vocé e seus homens ficam aqui em cima, dois patrulhando o
perimetro do cemitério, dois toda a area e dois vigiando este lugar. E
possivel que ela fuja para a superficie, mas sinceramente duvido.
N3o é de sua natureza.

— E se ela fugir? — perguntou o oficial com os olhos redondos
de coruja piscando rapidamente atras dos éculos.

— Entao sugiro que a mate.

Bateu as maos, radiante de satisfacdao devido a nossa reacao
espantada aquela resposta.



— Muito bem, entdo! Alguma pergunta? Sé os tolos se
apressam, vocés sabem. Will Henry, seja um bom garoto e pegue
aquela corda.

— Pensei que s vocés trés fossem descer — disse o oficial,
colocando a mao sobre meu ombro.

— Apenas até a porta, oficial — disse Kearns —, para nos
economizar uma viagem. Sua preocupacao me emociona, porém.
Aqui — com a ponta da bota, empurrou a corda pelo chao liso em
direcdo a Morgan. — Vocé leva isso.

Morgan fitou a corda como se ela fosse uma cascavel enrolada
a seus pés. Tirou a mao do meu ombro.

— Bom... tudo bem, contanto que seja somente até a porta.

— Emocionante — repetiu Kearns com um escarnio suave.
Virou-se para o doutor, enquanto eu pegava a corda. — Pellinore,
depois de vocé.

Através da fenda escura na passagem, seguimos a luz do
lampiao cambaleante do doutor — Kearns primeiro, depois Malachi e
finalmente eu, arrastando-me gracas ao peso da corda caida sobre
meu ombro. Vimos um lance estreito de escadas em frente, que
descia treze degraus até um pequeno patamar para entdo virar
subitamente para a direita e continuar por mais treze até uma
camara apertada de um metro e oitenta por um metro e oitenta,
cujas paredes e teto eram reforcados com largas tabuas de madeira
que lembravam o deque de um navio. Noés nos amontoamos os
quatro neste espaco claustrofébico. Os lampides projetavam nossas
sombras disformes sobre a madeira desgastada.

— Vocé disse que havia uma porta — sussurrou Malachi para o
doutor. — Onde?

— Estamos sobre ela — respondeu ele.

Acompanhamos seu olhar para baixo. Havia um alcapao sob
nossos pés, articulado em um dos lados. Um cadeado enferrujado no
lado oposto prendia o alcapao a um fecho chumbado no chao da
camara.

— E nao existe chave? — perguntou Malachi.

— E claro que existe chave — retrucou Kearns. — Ela s6 nao
esta conosco.



— Nao, senhor — intervim. — Acho que esta comigo.

Todos os olhares se viraram na minha direcao, nenhum mais
pasmo que o do doutor. No tumulto dos acontecimentos, eu havia
me esquecido dela completamente. Com as bochechas cocando de
vergonha, enfiei a mao no bolso e tirei de 1a a velha chave.

— Will Henry... — comecou o doutor.

— Desculpe, senhor — disse, apressado. — Eu ia lhe contar,
mas o senhor estava com um humor terrivel quando a encontrei,
entdao decidi contar depois, mas entao me esqueci... Desculpe,
senhor.

Warthrop pegou a chave, fitando-a com espanto.

— Onde a encontrou?

— Na cabeca, senhor.

— Na cabeceira?

— Nao, na cabeca murcha, senhor.

— Ah — disse Kearns, pegando a chave da mao de Warthrop.
— Ela estava com o oficial. Mais uma vez, Will Henry veio em nosso
socorro! Vamos ver agora se a sorte nos sofrri...

Ele se ajoelhou ao lado do cadeado enferrujado e inseriu a
chave. Os dentes rangeram contra a tranca relutante, enquanto ele
forcava o antigo dispositivo no sentido horario. O cadeado se abriu
com um estalo alto!

— Figuem a postos — sussurrou Kearns. — Ela pode estar a
espreita no outro lado, embora eu duvide.

Segurou a alca do algcapao — que ironia amarga nesse
nome/alcar o pao!" — e o abriu ensaiando um drama, como um
magico abrindo um armario para revelar seu incrivel conteldo até
entdo invisivel, A porta bateu com forca no chao, e uma das pontas
quase acertou minha canela. Ouvimos o grito assustado do oficial
vindo 12 de cima: "O que foi isso?", e o ruido de passos correndo
pela escada. Uma onda nauseante de podridao vazou pelo buraco e
invadiu o espaco apertado, um fedor tao intenso que Malachi recuou
ofegante, foi até o canto mais distante e se curvou em dois,
segurando o ventre. Morgan e seu companheiro, Brock, apareceram
acima de nés na escada, segurando os revolveres com as maos
trémulas.



— Santo Deus! — gritou o oficial, tateando os bolsos
desesperadamente a procura de seu lenco. — Que diabo é isso?

— A manjedoura do diabo — respondeu Warthrop com
amargura. — Will Henry, me dé seu lampido.

Ele se ajoelhou ao lado do buraco, de frente para Kearns, e
abaixou a luz pelo comprimento de todo o seu braco. A escuridao
abaixo parecia resistir ao brilho, mas pude ver uma parede lisa e
cilindrica, como um enorme canhdo. Esse duto descia trés metros
antes de terminar abruptamente. Eu nao conseguia enxergar o que
estava abaixo dele.

— Inteligente — comentou Kearns com apreciacao sincera. —
Basta deixar a vitima cair no buraco que a gravidade faz o resto.

Apanhou um sinalizador de seu saco e o acendeu. Uma luz
brilhante e azulada interrompeu a penumbra. Atirou o dispositivo no
buraco, que caiu e rolou no espaco aberto por talvez quinze metros
ou mais, antes de pousar entre o amontoado de escombros
macabros que entulhavam o chdao da camara. Uma curiosidade
morbida venceu nossos olfatos e nos reunimos ao redor do buraco
para espiar o fosso.

Abaixo havia uma paisagem irregular de ossos estilhacados que
transpunha o raio de iluminacao do sinalizador, um lamacal de restos
mortais imensuraveis; milhares de ossos, milhares e milhares,
atirados por todas as partes, minUsculas falanges e grandes
fémures, costelas, bacias, esternos e colunas vertebrais ainda
intactas, erguendo-se do entulho como os dedos fortes e tortos de
um gigante. E cranios, alguns ainda com tufos de cabelo, cranios
pequenos e cranios grandes, alguns com bocas congeladas
escancaradas como se a mandibula houvesse sido paralisada em
meio a um grito. Registramos essa cena odiosa de restos humanos,
essa carnificina que a estupidez humana e o apetite carnivoro
haviam forjado, com os coracdes cheios de espanto e assombro ao
ver a verdadeira face do horror, a0 mesmo tempo monstruosa e
completamente humana.

Ao meu lado, Kearns murmurou:

— "Por mim se vai das dores a morada... Por mim se vai ao
padecer eterno..."



— Deve haver centenas de pessoas — sussurrou Morgan, que
depois de o haver encontrado, agora falava através de seu fiel
lencinho.

— De seiscentas a setecentas, eu diria — arriscou Kearns sem
se abalar. — Uma média de dois ou trés por més durante vinte anos,
se quiser manté-los gordos e felizes. Este € um projeto inteligente: a
queda muito provavelmente quebrava as pernas da vitima, fazendo a
chance de fuga passar de muito dificil para impossivel.

Ele se abaixou e colocou o rifle sobre um dos ombros e o saco
de lona sobre o outro.

— Muito bem, cavalheiros, o dever nos chama, nao é? Oficial,
se vocé e o sr. Brock puderem segurar a corda para nds, acredito
que estejamos prontos. Podemos ir, Malachi? Pellinore? Eu estou
pronto. Estou praticamente louco de ansiedade: nada deixa meu
sangue mais quente do que uma boa cacada sangrenta!l — sua
expressao refletia as palavras. Os olhos cintilavam, e as bochechas
brilhavam. — Precisaremos que nos passem os lampides quando
estivermos 1& em baixo, oficial, pois ndo queremos desperdicar os
sinalizado- res. Entao, quem vai primeiro? Muito bem! — gritou, sem
esperar por um voluntario. — Eu vou! Segurem firme agora, oficial e
sr. Brock; quero caminhar ereto como um verdadeiro mamifero
bipede. Pellinore, Malachi, vejo vocés no inferno... quero dizer, la
embaixo.

Jogou a corda no buraco, colocou as pernas sobre a borda e
pendurou-se rapidamente de costas, balancando o corpo sobre a
abertura. Segurando a corda com as duas maos, olhou para mim e,
por algum motivo, me lancou uma piscadela antes de descer. As
ancoras humanas seguravam firme a corda que se movia para Ia e
para ca a medida que Kearns descia, devagar, para a camara da
morte. Escutei o ruido repugnante de sua aterrissagem no
amontoado de esqueletos, e a corda afrouxou-se.

— Proximo! — chamou.

A luz azul do sinalizador soltava faiscas, fazendo a sombra de
Kearns tremer fracamente sobre a confusao de 0ssos.

Antes que o doutor pudesse se mover, Malachi agarrou a corda.
Olhou para mim e disse, antes de sumir de vista:



— Até logo, Will.

Agora era a vez do doutor. Confesso que as palavras "Leve-me
com Vvocé, senhor" estavam na ponta da lingua, mas nao as disse.
Ele se recusaria — ou pior, concordaria. Ou serd que a primeira
opcao era a pior? Afinal, nossos destinos n3ao eram inseparaveis?
Nao estavam entrelacados desde a noite em que meu pai € minha
mae, abracados, morreram no enlace daquele incéndio faminto?
"Vocé é indispensavel para mim", dissera ele. Nao "seus servicos",
como sempre havia dito desde que eu fora morar com ele, mas sim
"vocé".

Como se pudesse ler minha mente, o doutor disse:

— Espere por mim aqui, Will Henry, N3o va embora até eu
voltar.

Fiz que sim, com os olhos ardendo em lagrimas.

— Sim, senhor. Vou esperar pelo senhor bem aqui.

Ele desapareceu de vista, dentro da manjedoura do diabo.

Os lampides foram abaixados em seguida, e nossa vigilia
angustiante comecou. Permaneci proximo ao buraco no chdo da
camara, assistindo a danca do fogo dos sinalizadores até ela sumir,
piscando ante o brilho fraco e amarelo dos lampides até também ele
ser engolido pela escuridao. Brock sentou-se no degrau mais baixo e
se pO0s a limpar as unhas com o canivete com afinco. Morgan
bafejava ruidosamente o cachimbo vazio, colocava e tirava seu
pincené obsessivamente, esfregando com agitacdo as lentes com o
lenco antes de colocar os déculos mais uma vez sobre o nariz € o
lenco sobre a boca.

ApoOs varios minutos desse ritual irritante — bafejar, tirar,
esfregar, esfregar —, os olhos inquietos de Morgan cairam sobre
mim, e ele sussurrou:

— A justica sera feita, Will Henry, eu lhe prometo. Ah, sim. Os
culpados responderao por seus crimes; eu mesmo cuidarei disso!

— O doutor nao fez nada de errado — retruquei.

— Bem, tenho de discordar, garoto. Ele sabia e nao se
manifestou. E sua inércia resultou em mortes, simples assim, Ele
pode até dizer a vocé e a si mesmo que sua atitude foi prudente,
que estava seguindo as diretrizes do que ele chama de ciéncia, mas



iSSo ndo era nenhuma pesquisa cientifica ou exercicio intelectual. Era
uma questdo de vida ou morte, e nds dois sabemos o que ele
escolheu! E nds dois sabemos o verdadeiro motivo que o fez tentar
manter essa abominacao em segredo: proteger o bom nome dos
Warthrops, por lealdade cega a um homem que obviamente
enlouqueceu!

— Acho que nao, senhor — repliquei da maneira mais educada
possivel. — Nao acho que ele acreditasse que a culpa era do pai até
encontrar a porta secreta.

— Hunf! — bufou o oficial. — Mesmo se for verdade, isso nao
lhe tira a culpa, William Henry. Sua lealdade é admiravel, ainda que
tragicamente inadequada. Sei que vocé, que perdeu tanto, deve ter
medo de perdé-lo também, mas cuidarei pessoalmente para que
vocé encontre um lar decente, independentemente da forma como
esta noite de horror terminar. Tem minha palavra: ndao descansarei
até encontrar um lar adequado para vocé.

— Nao quero outro lar. Quero ficar com ele.

— Mesmo que ele sobreviva ao lugar aonde esta indo, seja 13
onde for, vocé nao podera segui-lo.

Eu estava horrorizado.

— O senhor ira prendé-lo? Por qué?

— E também aquele abominavel Cory ou Kearns, ou seja 13
qual for o nome dele. Acho que nunca conheci um ser humano mais
desprezivel. E melhor ele rezar para que aquela pobre mulher
sobreviva ao martirio impensavel pelo qual ele a fez passar. Ah, acho
que ele gostou de fazer aquilo. Acho que a ver sofrer |he deu prazer.
Bem, darei a mim mesmo o prazer supremo de vé-lo na forca! Quero
vé-lo contar piadas e dar aquele risinho presuncoso, profanando
blasfémias malditas com a corda no pescoco! Nem que isso custe
todos os momentos da minha vida, pois ficarei feliz em gasta-los
para testemunhar a justica sendo feita para aquele homem.

— Foi um erro — insisti, ainda falando sobre o doutor. Pouco
me importava o que aconteceria com John Kearns. — O senhor nao
pode prendé-lo por cometer um erro — implorei.

— Ah, posso sim.

— Mas o doutor é seu amigo.



— Meu compromisso maior é com a lei, Will Henry. E a verdade
é que, mesmo o conhecendo ha muito tempo, eu mal o conheco.
Vocé passou um ano inteiro vivendo sob o mesmo teto que ele, sob
sua sombra e companhia constantes. Pode me dizer com conviccao
que o conhece ou compreende os demonios que o guiam?

Ele estava certo, é claro, como ja confessei: eu nao o conhecia
melhor do que ele havia conhecido seu préprio pai. Talvez esse seja
nosso destino cruel, a maldicao da humanidade: nunca nos
conhecermos de verdade. Erguemos edificios em nossas mentes
sobre a fragil estrutura de nossas palavras e atos, meras
representacdes da pessoa real que, assim como os deuses para
quem se construiam templos, permanece escondida. Entendemos
nossa propria imagem; conhecemos nossa propria teoria; amamos
nossa propria construcdo. Ainda assim... sera que o artificio de
nosso afeto torna nosso amor menos verdadeiro? Nao que eu tenha
amado o monstrologista, nao digo isso. Atualmente nao sou leal nem
a ele, nem a sua memoria, apesar de ter sido privado da presenca
dele todos esses anos e de admitir ser consumido pelas lembrancas.
Nao houve um dia sequer em que nao pensasse nele e em nossas
aventuras juntos, mas isso nao é prova de amor. Nao ha uma noite
sequer em que nao me lembre de seu rosto fino e belo, ou que nao
ouca o eco distante de sua voz na perfeicao acustica de minhas
lembrancas, mas isso nao prova nada. Eu nao o amei... nem o0 amo
agora, nem nunca o0 amarei... repito; acho que nao deixei muito
claro: nunca amei o monstrologista.

— Alguém estad chamando — disse Brock. O anuncio laconico
contrastava com o chacoalhar frenético da corda ao ser puxada por
alguém 1a de baixo. Olhei pela abertura e vi o doutor erguendo o
lampiao.

— Will Henry! — gritou. — Onde esta Will Henry?

— Aqui, senhor — respondi.

— Precisamos de vocé. Desca imediatamente, Will Henry.

— Descer? — perguntou o oficial. — Como assim, "descer"?

— Aqui, Robert. Ajude-o a descer imediatamente. Rapido, Will
Henry.



— Se precisar de mais uma mao, Brock pode ir — gritou
Morgan através do buraco. Brock desviou a atencdo das unhas com
uma expressao comica de surpresa.

— Nao — respondeu Warthrop. — Tem de ser Will Henry. —
Deu outro puxao impaciente na corda. — Imediatamente, Robert!

Indeciso, Morgan mordeu a haste do cachimbo por um
momento.

— Nao vou obrigar vocé a ir — sussurrou.

Balancei a cabeca, aliviado e apreensivo ao mesmo tempo.

— Preciso ir — falei. — O doutor precisa de mim.

Fui em direcdo a corda. Morgan me agarrou pelo pulso e disse:

— V3, entdao, mas nao assim, Will.

Puxou a corda e deu duas voltas em minha cintura. A
passagem era estreita o bastante para eu pressionar as costas
contra um dos lados e os pés contra o outro, o que me lembrou
Papai Noel descendo pela chaminé. Entdo passei pela abertura,
balancando suspenso no ar, e me virei lentamente no final da corda
retorcida. No meio do caminho, olhei para cima e vi o rosto do oficial
emoldurado pelo contorno oval da abertura. A luz do lampiao refletia
em seus Oculos, fazendo seus olhos parecerem perfeitamente
redondos e grandes demais para o rosto: nunca esteve tao parecido
com uma coruja!

Entdo meus dedos tocaram o chdo da cdmara. Em seguida,
meu corpo todo aterrissou sobre os 0ssos, causando um ruido
repugnante. De perto, o odor da morte era sufocante, e meus olhos
se encheram de lagrimas; através de um véu de agua, observei o
doutor me desamarrar.

— Morgan! — chamou ele suavemente. — Precisaremos de
pas.

— Pas? — perguntou o oficial. Seu rosto, tao longe acima de
nods, estava quase perdido na escuriddo. — Quantas?

— Somos quatro, entao... quatro, Robert. Quatro.

Warthrop me puxou pelo cotovelo rapidamente, dizendo:

— Cuidado onde pisa, Will Henry.

A camara era menor do que eu havia imaginado, com talvez
apenas quarenta ou cinqlienta metros de circunferéncia. As paredes,



assim como as do patamar minusculo sobre nossas cabecas, eram
reforcadas com largas tabuas de madeira deformadas pela umidade
e cheias de amassados, sulcos e arranhoes. Restos mortais se
amontoavam sobre o chdo da camara, em alguns lugares com trinta
centimetros de altura, como se fossem os destrocos de um naufragio
arrastados pela tempestade. Nem todas as vitimas haviam quebrado
as pernas na queda, como Kearns suspeitara. Algumas devem ter
conseqguido andar e arranharam essas paredes na tentativa
desesperada de escapar. Eu as imaginei, pobres, desesperadas e
condenadas, agarrando e arranhando a madeira instantes antes que
a desgraca surgisse das trevas — e seus cranios fossem esmagados
com a forca de um caminhao de duas toneladas.

Tentei nao pisar nelas (haviam sido como eu um dia), mas era
impossivel; simplesmente havia muitas. O chdao era macio e cedia
até com o meu peso leve; em alguns locais, a agua borbulhava sob
meus pés — agua e uma lama avermelhada escura. Ali, onde o sol
nao brilhava e nenhuma brisa batia, os fluidos corporais tinham
encharcado o chao e ficado represados. Eu estava caminhando em
um verdadeiro pantano de sangue.

Paramos na extremidade mais distante da camara. Ali, Kearns e
Malachi esperavam préximos a boca de um tunel, o Unico acesso ao
fosso que eu podia ver além do alcapao, No entanto, nesta abertura
nao havia porta: a passagem aberta do tunel tinha dois metros de
altura e um e oitenta de largura.

— Finalmente o que procurdvamos — declarou Kearns, olhando
para mim satisfeito, enquanto o lampiao projetava sombras firmes
em suas feicdbes suaves.

— O tunel de acesso desmoronou, Will Henry — informou o
doutor.

— Ou o fizeram desmoronar — sugeriu Kearns. — Com
dinamite, arriscaria dizer.

— Siga-me — instruiu Warthrop.

Cerca de vinte metros adiante, vimos uma parede de terra
amontoada e madeira quebrada, uma confusao de poeira, pedra e
estilhacos das vigas que sustentavam o teto. O doutor agachou-se



no chao e me mostrou uma pequena abertura no entulho,
sustentada por uma das vigas caidas.

— E muito pequena para qualguer um de nds passar —
apontou. — Mas parece que da acesso a pelo menos uma parte do
caminho, talvez até ao caminho inteiro. O que acha, Will Henry?
Precisamos saber qual € a largura desta parede... se podemos cava-
la com o minimo de urgéncia para passar ou se teremos de
enfrentar o problema de outra maneira.

— Dinamite! — exclamou Kearns. — Sabia que deveria ter
trazido!

— Bem — perguntou-me o doutor —, pode fazer isso?

E claro que eu nao negaria.

— Sim, senhor.

— Bom garoto! Aqui, pegue o lampido. E é bom levar meu
revolver também. N&o; cologque-o ai no seu cinto; a trava de
seguranca esta acionada. Agora tenha cuidado, Will Henry. Va com
cuidado e sem pressa. Volte ao menor sinal de problemas. Devera
haver centenas de toneladas de terra acima de vocé.

— E se conseguir passar para o outro lado, seria Util a nossa
causa se vocé desse uma espiada — completou Kearns.

— Espiada, senhor?

— Sim. Observar o territério do inimigo. Sentir o clima do lugar.
E, é claro, verificar a posicao do inimigo, se possivel.

O doutor discordou.

— Nao, Kearns. E muito perigoso.

— E se espremer para passar por um buraco com toneladas de
pedra sobre a cabeca, nao €?

— Vocé sabe que ndo |Ihe pediria isso se houvesse alternativa,
Will Henry — disse-me Warthrop.

— Eu tenho uma alternativa — disse Kearns. — Dinamite.

— Por favor — pediu Warthrop, fechando os olhos. —
Simplesmente... cale a boca, Kearns. Ao menos uma vez. Por favor
— e deu um tapinha em meu ombro e um abraco paternal. — Va
agora, Will Henry. Mas devagar. Devagar.

Segurando o lampido a minha frente, arrastei-me para dentro
da fenda. Ela se estreitou quase imediatamente; minhas costas se



esfregaram no topo e choveram escombros que se acumularam
entre meus ombros encurvados enquanto me movia lentamente. O
lampiao era de pouca ajuda em um espaco tao apertado. O caminho
era perigoso, com lascas do tamanho de um braco e pedras duras, e
continuava a se estreitar a medida que eu avancava, até eu ser
forcado a me deitar e seguir me arrastando por cada centimetro
claustrofobico. Nao conseguia calcular o quanto ja havia percorrido;
pressionado por todos os lados, nao conseguia sequer virar a cabeca
e olhar para tras. O tempo se arrastava tao lentamente quanto eu, €
0 ar se tornava cada vez mais frio; minha respiracao congelava ao
redor da minha cabeca e perdi a sensibilidade na ponta do nariz.
Agora minhas costas se esfregavam incessantemente contra o teto,
e fiquei preocupado com a possibilidade de ficar entalado naquele
desfiladeiro terrivel. E, se isso acontecesse, por quanto tempo teria
de permanecer feito uma rolha em uma garrafa até que eles
conseguissem escavar e me tirar de 18?

Minhas dificuldades eram maiores devido a configuracao da
passagem, que nao era linear, mas ziguezagueava € em geral subia,
obrigando-me a forcar o corpo para a frente, empurrando-o com 0s
calcanhares.

Entdo, de repente, parei. Apoiei a face na terra, tentando
recuperar o folego e lutando para conter o panico.

Ao que parecia, eu chegara ao fim da passagem. Havia uma
parede de terra e pedra cerca de trinta centimetros a frente; o
caminho estava bloqueado. Eu poderia estar a poucos centimetros
ou a alguns metros do outro lado; era impossivel saber ao certo.

Ou seria possivel? Sacudi o braco esquerdo na minha frente e
arranhei cuidadosamente a terra com as unhas.

Se recuasse agora, teria de voltar de ré, o que provavelmente
seria até mais dificil, mas pior ainda seria voltar sem a resposta que
o doutor buscava. Queria impressiona-lo; queria confirmar o
julgamento que ele tinha sobre mim, de que eu era indispensavel.

Fosse pelos arranhdes, pelo atrito contra o solo ou pelo peso
que eu exercia sobre um local particularmente instavel, a terra de
repente abriu-se embaixo de mim e cai com uma torrente de terra e



pedras, perdendo o lampiao durante a queda e rolando em
cambalhotas até atingir o chdo e parar.

Felizmente, o lampido também sobrevivera a queda; estava
caido a poucos metros de distancia. Eu o apanhei e o ergui o mais
alto que pude, mas nao consegui enxergar sequer uma pista de
abertura; ela havia desabado atrds de mim, e a superficie da
obstrucao parecia incrivelmente uniforme em sua aspereza — nao
era possivel dizer de onde eu viera.

Caminhei pela extensao da parede, observando ansiosamente
suas laterais terrosas, mas nao consegui ver nada que denunciasse
onde se situara a abertura. Eu estava preso.

Por um momento quase desmaiei de pavor. Meus companheiros
estavam longe, do outro lado da passagem obstraida. Nao havia
como 0s avisar sobre minha situacao, e o resgate poderia demorar
horas; isso se chegasse, porque agora eu estava entre aquela
parede intransponivel e o que quer que estivesse do outro lado — e
eu sabia o que estava do outro lado.

"Fique calmo, Will", disse a mim mesmo."Calma! O que o
doutor diria para vocé fazer? Pense! Nao da para voltar. E, mesmo
que encontre a passagem de onde veio, a queda foi grande; como
vocé voltaria 1a para cima? Nao ha saida; tera de esperar que eles
venham regata-lo."

O que foi isso? Sera que ouvi alguma coisa se escondendo
atrés de mim? O barulho de um arranhdo, de um assovio ou de um
bufar? Virei-me rapidamente com o lampiao balancando loucamente
em uma de minhas maos trémulas, enquanto a outra procurava o
revolver do doutor. Uma sombra pulou a minha esquerda e apontei a
arma em sua direcao, pressionando o gatilho e estremecendo por
causa da esperada reacao que nao veio: esqueci-me de desativar a
trava de seguranca. E, entao, para piorar minha humilhacao, percebi
que a sombra era minha, projetada pelo lampiao quando me virei.

Respirei fundo e desativei a trava. Para acalmar os nervos
agitados, lembrei-me da vitoria sob a plataforma — a maneira como
despachei o jovem Anthropophagus, praticamente apenas com as
maos — e segui em frente, arrastando os pés e forcando a vista para
enxergar na escuridao.



Estava em uma camara mais ou menos do tamanho daquela
com os restos de comida. Pequenos ossos — pedacos de costelas
trituradas, dentes e outros fragmentos impossiveis de identificar —
entulhavam o chdo, mas ndao com a mesma abundancia espantosa
vista na primeira cdmara. O préprio chao era duro como cimento,
pressionado com firmeza pelos pés enormes que o pisaram durante
vinte anos. Espalhados por toda a cdmara (contei dezessete ao
todo), havia montes gigantes com formato de ninhos, que
alcancavam facilmente quase trés metros de diametro,
estranhamente multicoloridos e brilhantes, como se cravados de
diamantes. Apds examinar mais de perto, descobri o motivo de sua
estranha aparéncia. Os ninhos eram feitos de tiras de roupas,
blusas, camisas, calcas, meias, saias e roupas de baixo, firmemente
entrelacadas. Os estranhos pontos de luz brilhantes eram reflexos do
lampido nos reldgios e anéis de diamante, aliancas de casamento e
colares, brincos e braceletes; ou seja, quase todos os tipos de
acessorios que nods, seres humanos, gostamos de pendurar em nds
mesmos. Assim como os indios das Grandes Planicies com seus
bufalos, os Anthropophagi nao desperdicavam nada; haviam
fabricado seus ninhos com as vestes de suas vitimas. Imaginei-os
usando os fragmentos de o0ssos espalhados pelo chao para tirar
nacos de nossa carne dentre os dentes.

Um bufar agudo emergiu da escuridao atras de mim. Balancei
a arma ao redor, mas nada saltou das sombras, nenhum monstro
enorme e aterrorizante se ergueu de algum ninho. Segurei a
respiracao, agucando os ouvidos e os olhos até que, mesmo sem ter
visto nenhum movimento, identifiquei a direcao da respiracao
ofegante e ritmica. A comparacao pode ser absurda nessas
circunstancias, mas para os meus ouvidos aquilo se parecia com a
respiracao rapida de uma crianga roncando.

Segui o barulho arrastando os pés sem os tirar do chdao, com
receio de que pudesse pisar em um 0sso e denunciar minha
presenca ou seja la o que fosse. O ruido me levou até o outro
extremo do covil, a um ninho proximo a parede. Lentamente levantei
o lampiao para olhar sobre a borda.



Deitado no berco com formato de tigela estava um jovem
Anthropophagus macho, surpreendentemente (pelo menos para
mim) e quase ridiculamente pequeno, talvez apenas alguns
centimetros mais alto que eu, apesar de ser facilmente vinte quilos
mais pesado. Os olhos enormes nos ombros nao estavam fechados
enquanto ele dormia em seu sono agitado — aquelas criaturas nao
tinham palpebras —, mas havia uma pelicula leitosa, uma espécie de
palpebra, que brilhava umidamente sobre os olhos vitreos. A boca,
do tamanho de uma bola de futebol americano, estava aberta,
expondo o0s dentes triangulares, com o0s incisivos menores
amontoados na parte da frente e as presas maiores e mais grossas
logo atras.

A jovem criatura se contorcia durante o sono. Sera que estava
sonhando? Que tipo de sonho monstruoso ela tinha? Arrisquei um
palpite. As sacudidas poderiam ser um sintoma de algo além de um
sonho, pois 0 pequeno monstro estava sem um dos antebracos, e a
carne aspera do seu cotovelo direito estava inchada e inflamada. Ele
fora gravemente ferido de alguma maneira, e eu me lembrei do
ritual de amizade bizarro daquela espécie, em que um colocava a
garra bem fundo dentro da boca do outro para limpar os dentes.
Serd que perdera o braco assim? Havia deixado as garras
escorregarem, e a boca do outro se fechou abruptamente, rasgando
as articulacoes e depois engolindo o brago decepado?

A ferida expelia um pus amarelado; a criatura claramente
estava sofrendo e talvez nem estivesse dormindo. Era mais provavel
que houvesse entrado em estado de delirio semi- consciente. Sua
pele normalmente branca estava avermelhada de febre e brilhava de
suor. Ele estava morrendo.

"Isso explica tudo...", pensei, ajoelhando-me diante do berco e
olhando para a criatura com uma fascinacao moérbida, "... por que a
mae o abandonou. Ele seria um fardo para ela."

Devo confessar que meus sentimentos estavam confusos.
Testemunhara em primeira mao a brutalidade daqueles monstros,
vira seu poder de destruicdo e quase perdera minha propria vida
para seu odio voraz. Mas, mesmo assim... mesmo assim, sofrimento
é sempre sofrimento, ndo importa o ser que esteja sofrendo — e



aquele em particular estava sofrendo muito, isso estava claro. Parte
de mim se sentiu enojada, enquanto outra se viu tomada de uma
pena profunda pelo padecer da criatura (certamente uma parte
muito menor, mas uma parte, de qualquer jeito).

Ndo poderia abandona-lo; ndao poderia deixa-lo naquele
sofrimento. Do ponto de vista pratico, era uma imprudéncia, porque
ele poderia acordar e comecar a chorar, o que talvez atraisse sua
mae e resultasse na minha morte certa. Nao sabia aonde ela levara
0s outros, se estava escondida em uma antecidmara a dezenas de
metros de distancia ou se havia recuado até o buraco mais profundo
de seu covil, Mas minha estranha e anormal empatia incentivou-me
a por um fim na agonia da criatura.

Ent3o, inclinei-me para a frente, encostei a barriga na borda do
ninho e coloquei a arma a altura de sua virilha, logo abaixo do Iabio
inferior, que babava. S6 me ocorreu muito tempo depois que o
barulho do disparo excederia de longe o choro que o
Anthropophagus moribundo poderia produzir. "N3ao esta perto o
bastante", decidi. Queria que o tiro fosse rapido e certeiro; entao
trouxe o cano a poucos centimetros da barriga rosada e brilhante do
monstro. Preparei a arma, produzindo um ligeiro ruido, o menor dos
sons, mas este foi suficiente para acorda-lo.

Ele se moveu na velocidade de um raio, sem dar chance para
que eu puxasse o gatilho, mais rapido que as asas de uma mosca.
Seu brago esquerdo arremessou a arma da minha mao quando ele
se levantou do leito de morte, rangendo os dentes e cuspindo com
um Adio delirante nascido da febre e do medo. Jogou-se contra mim.
O lampiao voou pelo ar e se espatifou no chao, explodindo em
chamas. Rolamos juntos pelo chao em uma confusao de bracos e
pernas descontrolados; sua boca agitada agarrou a ponta da minha
jaqueta, despedacando-a. Sua garra esquerda tentava golpear meu
rosto, enquanto eu a segurava pelo pulso, empurrando-a com toda a
forca. Minha outra mao socava seus olhos, que agora estavam
brilhantes, ardendo de febre. Pelo brilho do fogo, pude enxergar
neles o reflexo do meu proprio rosto, contorcido de medo. Nossa
estranha danca da morte nos fez rodopiar até a parede; eu a usei
como apoio para elevar o pé e chuta-lo nas partes intimas com a



maior forca que pude. A pancada serviu apenas para deixa-lo com
mais raiva e, na verdade, pareceu té-lo revigorado: comecou a
golpear minha cabeca com o toco de seu braco direito. Deslizei para
o lado para me esquivar das investidas furiosas e cai de costas no
espaco vazio.

A luta nos levou até a entrada de um tunel estreito e, entao,
cai em uma ladeira ingreme, levando-o comigo. Rolamos dando
cambalhotas como dois acrobatas no circo, com os bracos e as
pernas entrelacados, caindo pelo que pareceu ser uma eternidade
antes de parar no fundo, um amontoado de pedras caidas e terra
solta. Atordoado pelo impacto, soltei o pulso do monstro por um
instante, mas esse instante era tudo de que ele precisava: puxou
meu antebraco para dentro de sua mandibula poderosa e mordeu. A
dor foi explosiva, e uivei de angustia, socando-o cegamente com a
outra mao, até que, no meu desespero, segurei seu membro ferido,
enfiei-o na boca e mordi a ferida purulenta com toda a forca. Um
pus grosso e viscoso encheu minha boca e escorreu pela minha
garganta; meu estbmago se embrulhou em protesto (mais tarde eu
vomitaria copiosamente sobre seu cadaver), mas meu plano
desesperado funcionou. Ele soltou meu braco e se atirou para longe
de mim, rugindo de agonia. Ignorando minha prépria dor latente,
tateei o chdo com as maos (invisiveis na escuriddao profunda, apesar
de estarem a apenas trinta centimetros dos meus olhos) e encontrei
uma pedra do tamanho de um melao. Eu a apanhei, levantei-a sobre
a cabeca e a arremessei contra o corpo contorcido do monstro. E fiz
isso diversas vezes, contra carne mole e dura carapaca, contra
qualquer coisa que se movia, € meus gemidos e gritos foram
sobrepondo os dele aos poucos. Sangue e pedacos de tecido
voavam em todas as direcoes, pousando sobre meus olhos e minha
boca aberta, ensopando minha camisa, escorrendo pelo meu corpo
inclinado e encharcando minhas calcas. Os gritos da criatura
pararam; ele ficou imdvel, mas mesmo assim eu o golpeava, sem
parar, até que toda a minha energia se esvaiu, e a pedra caiu dos
meus bracos exaustos. Desabei sobre seu corpo sem vida, arfando;
meus solucos soavam violentos e histéricos, altos e débeis ao
mesmo tempo, nos confins daquele espaco estreito. Apds me



restabelecer um pouco, levantei-me e, com nauseas, cai de costas
contra o limite do tinel, apertando o braco esquerdo, que agora
latejava e queimava como se estivesse pegando fogo.

Cuspi varias vezes para tentar tirar aquele gosto asqueroso da
boca. A lembranca daquilo era mais insuportavel que o gosto que
ainda restava, e meu estobmago se embrulhou. A palma da minha
mao direita estava escorregadia de sangue. Cuidadosamente tateei a
mordida com as pontas dos dedos, contando sete perfuracoes ao
todo, trés na parte de cima e quatro na de baixo. Minha primeira
tarefa era controlar o sangramento: o doutor disse que o olfato
daquelas criaturas era apurado. Encolhi-me para me livrar da
jaqueta, tirei a camisa e a enrolei varias vezes no braco. Entdo, lenta
e desajeitadamente, como uma crianca aprendendo a se vestir, vesti
a jaqueta de novo.

"Por enquanto, estd tudo bem", disse a mim mesmo para
reunir meus animos enfraquecidos. "Duas vitorias em uma sé noite.
Agora, de volta para a camara. Vocé encontrara um caminho de
volta até os outros. Coragem, Will Henry, coragem! Pode ficar aqui e
sangrar até morrer ou se levantar e encontrar um caminho de volta.
E entdo, o que vocé vai escolher, Will Henry?"

Arrastei-me até minha mao tocar o corpo de minha vitima.
Saltei por cima dela, depois me levantei e comecei a subir a
inclinacao, com o braco esquerdo pressionado contra a barriga e o
direito estendido para tatear a parede. Pisava com a maior leveza
possivel, com a respiracao entrecortada e forcando-me a ir com
calma, parando de vez em quando para inclinar os ouvidos a
escuridao, tentando ouvir qualgquer som que pudesse denunciar a
presenca de um Anthropophagus. Nao tinha idéia da distancia que
havia caido para dentro do fosso; parecia, como ja disse, que a
queda demorara tanto quanto a de Lucifer. O tempo passa de forma
diferente quando nao se tem um dos sentidos e todos 0s outros sao
intensificados: cada suspiro parece um trovao, cada passo arrastado
ou arranhado é como um bombardeio. Eu podia sentir o cheiro do
meu préprio sangue e o do monstro. O gosto de sua infeccao
queimava em minha lingua.



Continuei a me arrastar, sempre subindo, mas sem me
aproximar do fim. As vezes minha mao direita escorregava em um
espaco aberto, um tunel de conexao ou talvez uma fenda natural
formada por uma forca mais benigna da natureza, Sera que na
confusdo da queda haviamos acabado em uma ramificacao
secundaria da passagem principal? E sera que eu estava fora do
caminho, indo cegamente da escuridao para a escuridao, perdido e
sem saida?

Certamente, pensei, parando e inclinando-me vertiginosamente
contra as pedras geladas e Umidas; certamente havia chegado ao
ponto de partida. Quanto tempo se passara? Por quanto tempo
havia andado e para onde estaria marchando agora? O pensamento
me paralisou. Entdo conclui: "Bem, pode ser o caso, Will, mas vocé
continua subindo, e é para cima que vocé quer ir". Talvez aquele
tunel levasse diretamente a superficie."Serda que ainda estaria
chovendo?" pensei, Ah, sentir a chuva sobre o rosto! Respirar o ar
fresco da primavera até o fundo dos pulmodes! Ansiar por isso era
quase tao insuportavel quanto a dor.

Entdo continuei andando naquele labirinto desprovido de luz,
agarrando-me a légica do meu pensamento — subir significava sair
— e a lembranca da chuva, da luz do sol, da brisa quente e de todas
as coisas reconfortantes. Aquelas lembrancas pareciam pertencer a
um tempo diferente, a uma era longuinqua, até mesmo a uma
pessoa diferente; senti como se tivesse roubado a memdria de outro
garoto de outro tempo e espaco, um garoto que nao estava perdido
e lutando contra um panico incontrolavel e um pavor de parar o
coracao.

Por enquanto, a situacao era clara: o chao havia se nivelado,
eu nao estava mais subindo. Havia de alguma forma pegado o
caminho errado.

Parei de andar. Inclinei-me contra a parede. Apertei o braco
ferido, que latejava no ritmo das batidas do meu coracdo. Além da
minha respiracao ofegante, nao havia nenhum barulho. Nao havia
luz. Todos os meus instintos me encorajavam a pedir ajuda, a gritar
com toda a forca dos pulmodes. Nao tinha idéia de quanto tempo
havia se passado desde que caira na camara, mas certamente o



doutor e os outros ja haviam conseguido escavar uma passagem
aquela altura. Deviam estar em algum lugar, talvez em algum lugar
proximo, na proxima curva (se é que havia uma préxima curva), com
as luzes apenas fora do alcance da minha visao. Seria duplamente
arriscado — uma idiotice, na verdade — anunciar minha presenca, ja
que existia também a probabilidade de me encontrar com a fera na
proxima curva. Ou sera que as probabilidades eram favoraveis?
Kearns dissera que a fera levaria os mais jovens até a parte mais
profunda de seu refugio, e ndo era ilusao o fato de que, até entdo,
eu havia subido e nao descido. Isso nao significava que a chance de
eu estar mais préximo de meus companheiros era maior do que a de
estar mais perto da fera? E que o risco na verdade seria manter
siléncio, cambaleando na escuridao por inumeras horas, até que a
desidratacao e o cansaco tomassem conta de mim — isso se eu nao
sangrasse até a morte?

Assim se acirrava o debate dentro de mim: gritar por ajuda ou
permanecer calado? Os segundos se transformavam em minutos, e
cada minuto apertava a camisa de forca da indecisao e me deixava
ainda mais paralisado.

Minha fortaleza desmoronou. Eu nao passava de um garoto,
vocé se lembra; um garoto que passara por apertos e muitos
problemas; sem duavida, um garoto que presenciara coisas de
empalidecer um adulto, mas ainda assim um garoto, ainda assim
uma crianca. Escorreguei pela parede e repousei a testa contra os
joelhos levantados. Fechei os olhos e rezei. Meu pai nao era um
homem particularmente religioso; confiara os assuntos religiosos aos
cuidados de minha mae. Ela rezava comigo todas as noites e me
levava a igreja todos os domingos para incutir um pouco de fé em
mim, mas eu havia herdado de meu pai a indiferenca a religidao e
passei pelos caminhos da devocao sem grande conviccao. Uma
oracao representava apenas palavras repetidas por habito. Quando
cheguei a casa do doutor, é claro que as idas a igreja e as oracoes
cessaram abruptamente — e nao lamentei essa perda.

Mas, naquele momento, rezei. Rezei até ficar sem palavras,
depois rezei com todo o0 meu ser, uma oracao composta nao por
palavras, mas pelo anseio profundo e indescritivel de minha alma.



E, enquanto fazia isso, com os olhos apertados, balancando o
corpo para a frente e para tras no ritmo rodopiante de minha mente
atormentada, uma voz falou na escuridao. Nao era a voz, imaginei,
daquele para quem as pessoas geralmente rezam. Bem longe disso!

— Ora, ora. O que temos aqui?

Levantei a cabeca e protegi os olhos doloridos contra a luz que
estava na mao dele. Tao brilhante quanto mil sdis, ela me cegou. Ele
me segurou pelo cotovelo e me ajudou a levantar.

— O cordeirinho desgarrado foi encontrado — disse Kearns.

O fato é que eu havia sucumbido ao desespero a poucos
metros da liberdade, em uma passagem que, conforme Kearns me
informou, estava a apenas poucos passos de distancia do
esconderijo dos Anthropophagi.

— Vocé é um assistente-aprendiz de monstrologia sortudo, Will
— disse com seu tom brincalhdo caracteristico. — Quase atirei em
VOCE.

— Onde estao os outros? — perguntei.

— Ha duas artérias principais que saem da camara dos ninhos;
Malachi e Warthrop estao em uma, e eu, na outra, obviamente. Mas
0 que aconteceu com seu braco?

Relatei as aventuras que tinha vivido desde a queda até o
coracao do refugio dos monstros. Kearns expressou admiracao pela
minha valentia ao liquidar a jovem criatura ferida. Pareceu surpreso
pela minha coragem mesmo sob pressao.

— Espléndido, absolutamente espléndido! Excelente trabalho,
Will! Pellinore ficara radiante. Ele ficou bastante apreensivo quando
vocé nao voltou. Totalmente desvairado. Nunca havia visto um
homem operar uma pa daquela maneira. Se estivesse cavando em
outra direcao, teria chegado a China em uma hora! Mas venha aqui,
vamos dar uma olhada nesse braco.

Desenrolamos o curativo improvisado. Pegajoso de tanto
sangue, o Uultimo pedacinho de tecido ficou grudado no braco e
estremeci de dor. A mordida ainda sangrava. Ele colocou os farrapos
ensangientados sobre meu ombro e disse:

— E melhor deixar a ferida respirar um pouco, Will. Nao
queremos correr o risco de uma infecgao.



Com a mao nas minhas costas, levou-me até a entrada do
tunel que levava para fora.

— Olhe para baixo — disse.

Uma nuvem de poeira cintilou a luz do lampiao.

— O que é isso? — perguntei.

— Migalhas, Will Henry, para marcar o caminho de volta!

Aquilo era o contelido dos pequenos sachés que ele colocara
nos sacos de lona, um po fosforescente que brilhava como
minusculos fardis a luz do lampiao.

— Vocé encontrara uma marcacao como esta mais ou menos a
cada vinte metros — instruiu. — Siga-as. Nao volte atras. Caso se
perca, retorne até encontrar a marcacao novamente. Aqui, leve o
lampiao.

— Vocé nao vem comigo?

Meu coracao comegou a tremer.

— Tenho monstros para cacar, lembra? — respondeu.

— Mas vai precisar do lampiao.

— Nao se preocupe comigo. Tenho sinalizadores. Ah, acredito
que tenha deixado cair isto.

Era o revolver do doutor. Ele o pressionou em minha mao.

— So6 atire quando vir a iris dos olhos do outro — seus olhos
cinzentos dancaram alegremente com a piada. — Cerca de
setecentos passos, Will.

— Passos, senhor?

— Talvez um pouco mais para vocé€; suas pernas nao sao tao
compridas quanto as minhas. Dé cerca de quatrocentos passos €
entdo vire a direita na passagem principal. Nao perca essa curva,
isso € muito importante! O caminho tende a descer um pouco, mas
nao se desespere, pois vai comecar a subir de novo. Quando chegar
l& em cima, diga ao oficial que estou morrendo de saudades dele.
Daquele narizinho de batata. Daquele sorriso cativante. Se nao
tivermos retornado em duas horas, faca-o descer com seus homens.
Essas feras escavaram a escuridao e talvez precisemos da ajuda dos
outros homens. Boa sorte para vocé, monstrologista junior. Boa
sorte e va com Deus!



Depois, ele se virou e evaporou como um fantasma a luz do
lampidao. Seus passos sumiram rapidamente. Nao parecia abalado
por ter de se movimentar sem uma luz, Na verdade, passou a
impressao de que aquela perspectiva o agradava: John Kearns era
um homem que se sentia em casa na escuridao.

Com que rapidez o desespero pode se transformar em alegria!
Meus animos estavam mais exaltados que a pequena luz em minha
mao; meu coracao, mais elevado. Ja podia sentir a fragrancia doce
da liberdade, seu sabor divino. Nesse éxtase por minhas preces
terem sido atendidas, esqueci-me de contar os passos e sé lembrei
quando ja era tarde demais para comecar a fazé-lo, mas isso nao
parecia ter tanta importancia. O caminho estava bem marcado com
o p6 brilhante.

Cheguei a curva que Kearns indicara, a curva que me levaria de
volta aos ninhos abandonados dos Anthropophagi e de la para o
sorriso "cativante" de Morgan. Parei por um momento, confuso,
porque havia dois caminhos marcados — um para a passagem
perpendicular e outro que seguia em frente, continuando o caminho
que eu havia trilhado."Bem", pensei, "ele deve ter virado a direita
primeiro, caminhado um pouco e depois voltado atras ao ver que a
passagem estava bloqueada, ou talvez tenha ouvido o choro
desesperado de um 'monstrologista junior' ferido." Suas instrucoes
tinham sido explicitas: "Nao perca essa curva, isso & muito
importante!". Entao, com um suspiro, mergulhei na abertura. Se
deveria dar setecentos passos ao todo e a primeira parte tinha
quatrocentos, a segunda deveria ter trezentos, entao comecei a
contar.

O tunel era mais estreito, o teto, bem mais baixo; varias vezes
fui forcado a abaixar a cabeca ou andar desajeitadamente curvado,
fazendo o fundo do lampiao se arrastar no chao. A passagem era
tortuosa, ziguezagueava para la e para cad, e o caminho seguia em
declive e escorregadio, sempre descendo, como Kearns anunciara.

ApOs cem passos, ouvi alguma coisa fazer um ruido atras de
mim — ou pensei que fosse atras de mim. Naquele local apertado
era dificil saber ao certo. Parei. Segurei a respiracao. Nada. Apenas
poeira caindo e pedregulhos se desprendendo enquanto eu passava,



pensei, nada mais. Comecei a caminhar de novo e retomei a
contagem.

Apos setenta passos, ouvi o barulho de novo, definitivamente
vindo de tras, e tive quase certeza de que uma parte do tunel estava
cedendo. Escutei com atencao, mas tudo o que consegui ouvir foi o
ruido suave do lampido. Verifiquei a trava de seguranca do revdlver.
Meus nervos estavam agitados, naturalmente, pelas provas dificeis
daquela noite, e minha imaginacao fervilhava com visdes dos
demonios brancos e sem cabeca que habitavam aquela escuridao,
mas meu bom senso nao estava totalmente confuso. Ou eu estava
sendo seguido, ou nao. Se estava, confrontar meu perseguidor
nessa circunstancia claustrofdbica (o tlnel ndao podia ter mais de um
metro e meio de diametro naquele ponto) seria loucura. Caso
contrario, ndo ganharia nada além de me atrasar devido as pausas
amedrontadas. Continuando!

Como Kearns conseguira passar por aquela trilha? Um adulto
teria sido forcado a se arrastar — e, nesse caso, como teria
calculado os passos, ja que nao seria possivel caminhar?

Esquecamos um adulto: como um monstro de dois metros de
altura conseguiria passar sem ter de serpentear sobre a barriga
incrustada de dentes? A medida que as paredes se apertavam ao
meu redor, a divida e o medo me assolavam. Certamente esta ndo
era a passagem principal para a cdmara dos ninhos. Eu devia ter
entendido mal ou virado na curva errada... Porém, o caminho estava
marcado, continuava marcado, embora os intervalos entre os pontos
brilhantes agora se ampliassem por muito mais de seis metros. E o
tunel continuava a descer ao invés de subir, como ele dissera, e o
chao nao estava mais compacto, mas sim esponjoso, saturado de
umidade, a medida que descia as profundezas. Prossegui lenta e
dolorosamente, com o lampido iluminando pouca coisa além das
paredes Umidas e do teto gotejante, indo cada vez mais fundo, até
uma profundidade que nem as raizes mais profundas das maiores
arvores da superficie conseguiriam penetrar.

Entdo senti aquele cheiro, aquele cheiro enjoativo e doce como
o de fruta podre. Era leve de inicio, mas se tornava mais forte a cada
metro agonizante, um fedor de dar ndusea que queimava meu nariz



e se acumulava amargamente no fundo da minha garganta. Eu ja
havia sentido aquele cheiro antes, no cemitério, na noite em que
Erasmus Gray morrera; aquele odor ainda estava grudado em
minhas roupas, resultado do abraco do jovem monstro cujo sono
delirante eu havia perturbado. Era cheiro de monstro. O cheiro
deles.

Nao posso dizer que entendi totalmente o significado daquele
momento naquela hora, as pistas dos elementos distintos que
comecaram a me parecer tao obvias: os dois caminhos marcados,
um amplo seguindo em frente e o outro tortuoso e estreito; o tinel
que descia sempre; o barulho de algo me seguindo; o conselho para
descobrir minhas feridas para "deixa-las respirar um pouco". Uma
armadilha tao bem calculada encontra-se além da compreensao da
maioria dos homens, que dira da ingenuidade de uma crianca! Nao,
eu estava apenas confuso e assustado, nao desconfiado, quando me
ajoelhei, empurrando o lampiao para a frente com uma das maos e
agarrando a arma com a outra, trémula. A trilha era ingreme, e o
chao, escorregadio. Se eu me virasse naquele instante, teria de me
arrastar lentamente ou correr o risco de escorregar um metro para
tras para cada metro que avancasse. Sera que deveria voltar? Ou
ignorar o cheiro terrivel (talvez a propria terra o tivesse absorvido
COmo uma esponja) e a pequena voz interior que sussurrava: "Dé
meia-volta! Volte!". Sera que eu deveria me forcar a continuar?

No fim, tomaram a decisao em meu lugar. Uma mao saiu da
escuridao e bateu em meu ombro. Com um grito assustado, virei-
me, e a lamparina bateu na parede. A luz vacilante iluminou
freneticamente o rosto sujo, os olhos animados e o risinho ironico.

— Will Henry, para onde vocé esta indo? — sussurrou Kearns.
Seu hdlito tinha um cheiro tdao doce quanto o alcacuz. — Nao lhe
disse para seguir em frente e nao voltar?

— Este nao é o caminho de volta — sussurrei em resposta.

— Eu tinha esperancas de evitar isto — foi sua resposta
enigmatica. — O cheiro do sangue deveria té-la atraido;
francamente, estou confuso por ela nao ter vindo.

Puxou o lampiao de mim com cuidado e retirou um sinalizador
do saco.



— Aqui, pegue. Segure-o pela base para nao queimar a
maozinha. Nao o solte, aconteca o que acontecer!

Encostou o pavio na chama do lampiao. A fumaga serpenteou
pelo espaco apertado; o tinel foi tomado pela luz ofuscante, e a
escuridao sumiu.

Ele colocou a mao no meu peito e disse com um pesar fingido:

— Sinto muitissimo, sr. Henry, mas nao ha escolha. E a solucao
do momento.

E, com essas palavras de despedida, John Kearns me empurrou
com toda a forca.

Minha queda foi ligeira, reta e irreversivel. A silhueta de Kearns
se afastou rapidamente, dissolvendo-se na escuriddao a medida que
eu deslizava pela passagem escorregadia. Uma colisao com uma
curva na parede me fez cair de costas, e sai escorregando pelos
ultimos metros, afundando os calcanhares na lama em uma tentativa
malsucedida de diminuir a velocidade com que eu derrapava para
dentro do buraco que me aguardava la embaixo.

Como teria sido estranho para alguém que estivesse
observando de baixo, caso estivesse em pé na camara dentro da
qual eu caia, ver a escuriddao virgem, nunca abencoada pelo beijo
benévolo da luz, ser rasgada pelo brilho cegante do sinalizador
agarrado em minha mao, descendo como uma estrela cadente vinda
do arco do céu! Cai deitado de costas, e o solavanco do impacto
arremessou o sinalizador para longe. Por um momento, fiquei
deitado espantado e ofegante. O gosto quente e férrico de sangue
encheu minha boca: eu havia mordido a ponta da lingua ao cair.

Rolei de frente e cuspi o sangue. Mal tinha conseguido me
ajoelhar quando ele veio até mim com um grito sibilante, os bracos
estendidos, os olhos negros se revirando nos ombros fortes, e a
boca aberta babando. Levantei a arma a trinta centimetros de
distancia e puxei o gatilho. O jovem Anthropophagus caiu aos meus
pés, contorcendo-se na lama fedorenta do chao da camara. Tive
sorte no tiro, mas nao tinha tempo para comemorar ou divagar
sobre minha boa mira, porque agora o irmao dele vinha na minha
direcdo, saido de seu esconderijo. Atirei duas vezes, errando em
ambas, e continuei a atirar enquanto recuava, aos tropecos.



Uma bala implodiu o chao marcado pelo meu recuo apressado,
seguida pela resposta de um rifle. Era Kearns, deitado de brucos no
tunel acima de mim, atirando pelo buraco através do qual eu, a isca,
havia caido.

Minhas costas bateram na parede; cai para tras com as pernas
abertas e atirei mais duas vezes contra a silhueta que avancava.
Ambos os tiros foram desperdicados, mas o tiro seguinte de Kearns
atingiu o alvo, acertando a fera no ombro direito. Isso a fez levar o
braco ao chao, porém pouco diminuiu sua aproximacao implacavel.
"A espécie possui o maior tenddao de Aquiles conhecido entre os
primatas, por isso consegue saltar distancias absurdas, de até doze
metros”, havia me informado o doutor com seu tom professoral
caracteristico. Atravessar uma distancia tdo grande com apenas uma
investida pode ser dificil para um Anthropophagus imaturo; para
sorte dele, havia apenas dez metros a cruzar. Langou-se contra mim
com o braco esquerdo perpendicular ao corpo, preparado para dar o
golpe fatal. Eu tinha apenas uma bala e um segundo para pensar.

A sorte me poupou dessa decisao terrivel: no meio do voo, ele
foi impedido, e seus ombros foram jogados para tras devido ao
impacto da bala que atingiu o ponto entre eles. O segundo tiro o
atingiu no meio das costas e o derrubou. Caiu, ofegando e gemendo
aos meus pés, com as garras cavando impotentemente a terra,
antes de soltar o Ultimo suspiro, e a morte o levar.

Ouvi uma risada suave e satisfeita acima de mim, e, vinda da
outra extremidade da camara, onde a luz do lampido nao alcancava,
uma voz familiar chamou meu nome:

— Will Henry, é vocé?

Fiz que sim. Nao conseguia pronunciar outra resposta. Parecia
que anos haviam se passado desde a Ultima vez que ouvira aquela
voz, € mais vezes do que eu era capaz de contar ela havia me
irritado e amedrontado, me enchido de pavor nada injustificavel e de
apreensao torturante. Ah, porém, naquele momento, aquela voz me
trouxe lagrimas de alegria.

— Sim, senhor — gritei para o doutor. — Sou eu.

O monstrologista correu até mim. Agarrou meus ombros €
olhou fundo nos meus olhos; seu olhar refletia a intensidade de sua



preocupacao.

— Will Henry! — exclamou. — Will Henry, por que esta aqui? —
ele me puxou de encontro a seu peito e sussurrou intensamente no
meu ouvido. — Eu disse que vocé é indispensavel para mim. Acha
que menti, Will Henry? Posso ser tolo e péssimo cientista, cego as
verdades mais débvias devido a minha ambicdo e ao meu orgulho,
mas se tem uma coisa que nao sou € mentiroso.

Ele me soltou depois de dizer essas palavras e se virou de lado
por um momento, como se estivesse envergonhado com aquela
confissao. Depois se voltou para mim novamente e perguntou de
forma brusca:

— Agora me diga, seu garoto bobo e estupido, vocé estd
ferido?

Levantei o braco, e o doutor passou a luz do lampiao ao longo
dele. Sobre seu ombro, nos limites da regiao que a luz alcancava
(porque o sinalizador por fim havia se apagado), pude ver Malachi.
Ele estava fitando nao nossa cena emocionante, mas sim um ponto
acima de nossas cabecas, em direcdo ao buraco pelo qual eu caira.

O doutor limpou cuidadosamente a terra e os minusculos €
afiados pedregulhos das feridas, curvando-se para examina-las sob a
luz trémula.

— E uma mordida, relativamente superficial — concluiu. —
Bastam alguns pontos, e vocé ficara novo em folha, Will Henry,
ainda que um pouco traumatizado.

— Tem algo ali em cima — gritou Malachi com voz rouca,
apontando o dedo na diregao do teto da caverna. — Em cima de
vocés!

Puxou o rifle até o ombro e certamente teria puxado o gatilho,
se Kearns nao houvesse anunciado sua presenca e pulado pelo
buraco. Aterrissou em pé com o dominio de um campedo de
ginastica, abrindo os bracos para manter o equilibrio, e sustentou a
pose como se fosse nos reunir em seu abraco metafdrico.

— Ent3do tudo estd bem quando termina bem — disse animado.
— Ou talvez eu devesse dizer: tudo termina bem perto do final. Ou
quem sabe "por enquanto, esta tudo bem" fosse mais adequado...
Mas, enfim, ai esta vocé, Pellinore; bem a tempo, gracas a Deus!



Com os olhos apertados, Malachi respondeu:

— Isso é muito estranho,

— Ah, meu caro amigo, vocé devia ter me visto na Nigéria em
1985. Aquilo sim foi estranho!

— Também acho estranho — concordou o doutor. — Diga-me,
Kearns: como Will Henry foi parar aqui embaixo enquanto vocé
estava la em cima?

— Will Henry caiu, e eu nao. ]

— Caiu? — repetiu Warthrop e se virou para mim. — E
verdade, Will Henry?

Balancei a cabeca. Mentir era o pior tipo de tolice.

— Nao, senhor, fui empurrado. ]

— Ora, "caiu", "foi empurrado"... E tudo igual — disse Kearns
ironicamente. Observou confuso enquanto Malachi colocava o cano
da arma a alguns centimetros de seu peito.

— Va em frente — disse ao 6rfao furioso. — Aperte o maldito
gatilho, seu melodramatico insuportavel, semi-suicida, chorao
vagabundo. Vocé realmente acha que me importo se sobreviver ou
nao? Mas talvez vocé queira incluir em seus calculos o fato de que
nosso trabalho ainda ndo acabou. A fera ainda esta Ia em algum
lugar da escuridao, e nao muito longe, eu diria. Com isso, senhor, eu
nao ousaria julga-lo. Atire se quiser, senhor, € morrerei da forma
como vivi, sem arrependimentos! — Levou o peito na direcao de
Malachi, desafiando-o, e sorriu de orelha a orelha.

— Por que ele o empurrou, Will Henry? — perguntou o doutor,
mal tomando conhecimento do drama. Havia muito ja estava
cansado do teatrinho de Kearns.

— Ele me enganou — respondi, abaixando a voz e me
recusando a olhar na direcao do traidor. — Acho que encontrou esta
camara e sabia que os Anthropophagi estavam aqui embaixo, mas
nao tinha como os acertar de jeito, entao marcou o local e me
mandou diretamente até la. Ao me ver ferido, achou que o cheiro de
sangue pudesse atrai-los. Quando isso ndo aconteceu, ele...

— Em minha propria defesa — interrompeu Kearns —, dei a
VOCé uma arma € nao apenas o atirei aos lobos. Eu estava 1a em
cima, sabe, para atirar neles. Nao questiono as necessidades das



circunstancias; simplesmente as obedeco. Como o Malachi aqui, que
abandonou sua amada irma quando ela mais precisou dele...

— Kearns, chega! — advertiu o monstrologista. — Ou eu atiro
em Vocé.

— Sabe por que nossa raca esta condenada, Pellinore? Porque
se apaixonou pela ficcao agradavel de que estamos de alguma forma
acima das proprias leis que nds mesmos determinamos e que
governam todo o resto.

— Nao sei do que esta falando — disse Malachi com os nervos
controlados —, mas gostei da idéia. Sugiro que o facamos sangrar €
0 Usemos Como isca.

— Eu me apresentaria como voluntario com prazer —
respondeu Kearns sem se abalar —, mas acredito que as
circunstancias nao exijam mais essa medida.

Ele pegou o lampiao do doutor e se afastou rapidamente. As
botas respingavam no chao enlameado, e os calcanhares afundavam
um centimetro antes de se desprenderem. Quando chegou até a
parede, ele se virou e fez um gesto para que nos juntassemos a ele.

Entdo, colocou o dedo nos labios e apontou para baixo. Havia
uma pequena abertura, com aproximadamente o dobro da largura
dos meus ombros, na base da parede. Ele aproximou o lampiao do
buraco enquanto olhdvamos para a escuridao la dentro. A passagem
descia em um angulo de quarenta e cinco graus em relagao ao chao
da camara. Kearns apontou com o indicador as pegadas reunidas ao
redor da parede, os cortes superficiais e 0s sulcos formados pelas
unhas dos monstros ao longo dos primeiros metros do tinel.

Recuamos a uma distancia segura, e Kearns declarou com a
VOZ suave:

— Dois conjuntos diferentes de pegadas, nao &, Pellinore?

O doutor concordou, e Kearns prosseguiu.

— Um filhote e uma fémea madura. Os dois entraram, nenhum
saiu. Por que ela levou um e abandonou os outros &€ um mistério,
mas foi o que ela fez, e isso é inegavel. Talvez aqueles dois — virou
a cabeca em direcao aos Anthropophagi mortos — tenham voltado
de |4 de baixo para ca por algum motivo, apesar de as pegadas nao
sustentarem essa hipotese. Ha apenas duas possibilidades, acredito:



ou essa passagem leva a outra cdmara mais profunda, ou pode ser
uma rota de fuga que leve a superficie. SO existe uma maneira de
descobrir. Certo, Pellinore?

O doutor concordou relutantemente:

— Certo.

— E, se ela e o filhote ndo fugiram para a superficie, o barulho
aqui em cima deve té-la alertado de nossa aproximacdo. Ela est3,
com certeza, nos esperando.

— Por mim, tudo bem — disse Malachi, segurando
amargamente a arma. — Nao vou decepciona-la.

— Vocé fica aqui — declarou Kearns.

— Nao aceito ordens suas — respondeu Malachi com desprezo.

— Tudo bem — retrucou Kearns de maneira indulgente. —
Aceite as ordens de Pellinore, se preferir. Precisamos de alguém para
ficar aqui e guardar a saida... e ficar de olho em Will Henry, é claro.

— Nao vim até aqui para ser baba! — exclamou Malachi.
Apelou para Warthrop. — Por favor. E meu direito.

— E mesmo? Como assim? — interferiu Kearns. — Nao foi nada
pessoal, sabe. Eles estavam com fome e precisavam comer. O que
vocé faria se estivesse com fome?

Warthrop colocou a mao sobre o ombro de Malachi.

— Kearns precisa ir; ele é o cacador especialista. E eu também
preciso ir, porque, se alguém conquistou esse "direito", esse alguém
fui eu.

Lembrei-me da questao perturbadora levantada no porao
enquanto ele analisava o companheiro da matriarca pendurado
diante de si: "Eu me pergunto se ela ficaria satisfeita com o filho
dele".

— QOutra pessoa deve ficar para o caso de ela conseguir fugir e
voltar para ca. Vocé deixaria isso a cargo de Will Henry? Olhe para
ele, Malachi; é apenas um garoto — continuou o doutor.

Seus olhos incrivelmente azuis fitaram meu rosto e desviei-me
do tormento insuportavel que vi dentro deles.

— Eu posso fazer isso — ofereci. — Guardarei a saida. Leve
Malachi com o senhor.



Fui ignorado, evidentemente. Malachi assistiu com tristeza ao
doutor e a Kearns verificando a municao e os equipamentos. Kearns
tirou do saco do doutor dois sinalizadores e varios sachés de papel
com o pd usado para marcar a trilha e colocou-os em seu préprio
saco; em seguida examinou as granadas para ver se estavam
funcionando bem. O doutor me levou para um canto e disse:

— Tem algo que nao me cheira bem nisso, Will Henry, apesar
de eu nao poder identificar o que é. Ela ndo recuaria para um lugar
sem saida; é esperta demais para isso. Também nao abandonaria
dois de seus filhos a nossa mercé. Isso é muitissimo estranho. Fique
atento e grite imediatamente se vir qualquer coisa fora do normal.

Apertou meu brago e completou com severidade:

— E, pelo amor de Deus, ndo saia andando por ai desta vez!
Quero que esteja aqui quando eu voltar, Will Henry.

— Sim, senhor — concordei, fazendo o melhor que podia para
parecer corajoso.

— Vivo, de preferéncia.

— Tentarei, senhor.

Com o coracao pesado, eu o observei passar pela abertura
estreita com Kearns. Algo me incomodava. Algo que precisava pedir
a ele, algo importante, algo de que eu deveria me lembrar, mas nao
conseguia.

— Por quanto tempo devemos esperar? — gritou Malachi.

— Por quanto tempo devemos esperar antes de irmos atras de
VOCEs?

Kearns balancou a cabeca.

— Nao venham atras de nds.

Perto da parede, Kearns fez uma reveréncia, cedendo ao
monstrologista a honra de ir primeiro. Instantes depois eles
sumiram. O brilho suave do lampiao foi desaparecendo rapidamente
a medida que saiam de vista para cacar a matriarca e os Ultimos de
sua prole.

Malachi nao falou nada por um bom tempo. Caminhou até os
Anthropophagi caidos e cutucou com o cano do rifle aquele que
havia recebido dois tiros.



— Essa bala é minha — comentou, apontando para o buraco
escuro no meio das costas do monstro. — O segundo tiro; o tiro da
morte.

— Entdo vocé salvou minha vida — disse.

— Acha que é assim que funciona, Will? Que agora s6 restam
mais cinco vidas para salvar e reparar meus erros?

— Vocé nao podia ajuda-los — expliquei. — Vocé estava preso
no seu quarto. E também nao podia ter ajudado Elizabeth, nao
mesmo. Como poderia ter salvado sua irma, Malachi?

Ele nao respondeu.

— Parece um sonho — disse, apds uma pausa pensativa.
Observava o corpo caido aos seus pés. — Nao isto. Minha vida antes
disto, antes deles. Era para ser o contrario. E muito estranho, Will.

Ele me contou o que aconteceu depois da Ultima vez que o vi
na passagem que conectava a manjedoura do diabo a camara dos
ninhos, confirmando pelo menos parte da versao de Kearns. Eles
haviam, sim, descoberto duas artérias principais cujas direcoes
pareciam seguir para baixo. Ele e o doutor seguiram por uma trilha,
enquanto Kearns seguiu pela outra — aparentemente aquela em que
o Anthropophagus e eu caimos. Suspeitei que Kearns, o cacador
especialista, tivesse notado os rastros da luta e sabido — mas nao
contado aos outros — exatamente para onde eu havia ido, optando
por nao os informar.

A passagem, relatou Malachi, se conectava a inimeras outras,
e, a cada ramificacao ou juncao, eles escolhiam ir pela trilha que
seguia para baixo. No meio do caminho para este esconderijo final,
Warthrop topou com o rastro dela, pegadas frescas deixadas no solo
Umido, e entdo eles as seguiram até encontrar a cdmara onde
estavamos agora esperando pela volta do doutor.

— A passagem desembocava ali — disse, apontando para um
local nas sombras diretamente atras dos corpos. — Sabiamos que
provavelmente Kearns a havia encontrado antes, porque vimos a luz
l& dentro e ouvimos o barulho dos tiros. Mas nunca imaginei que
vocé fosse estar aqui, Will.

— Nem eu.



Ele se inclinou sobre o rifle, e seu peso fez a coronha se
afundar lentamente no solo macio. Ele a retirou e observou a agua
sendo sugada pela terra.

— O chdo aqui é muito Umido — observou —, e as paredes
estdao gotejando. Deve haver um canal ou um rio subterraneo por
perto.

Ele estava certo: havia, sim, um canal, que corria quase que
perpendicularmente a caverna, mais ou menos seis metros abaixo de
nds, e na primavera ficava quase com o dobro do tamanho. A cada
estacdo seu curso se alargava, a medida que a agua consumia as
paredes que o delimitavam; a cada ano o proprio chdo sobre o qual
pisavamos se tornava mais saturado e instavel. Os Anthropophagi o
descobriram; era sua fonte principal de agua potavel, e, assim, os
mais jovens nao precisavam se aventurar até a superficie para saciar
essa necessidade. O caminho tomado por Warthrop e Kearns levava
diretamente a uma caverna as margens do canal, onde as criaturas
iam beber dgua e se banhar — apesar de n3ao se banharem como
nds. Eles ndo sao bons nadadores e tém muito medo de aguas
profundas, mas gostam, assim como 0s guaxinins, de lavar o sangue
e os restos de carne das unhas. Também gostam (se é que a palavra
"gostar" pode ser usada para descrever isto) de escorregar de costas
em aguas rasas, deixando a agua entrar nas bocas abertas, e depois
girar e retorcer o corpo, mastigando a agua espumante como um
crocodilo ao ataque. Nao se conhece o propdsito desse ritual
esquisito, mas talvez, como o da limpeza que um faz na boca do
outro, faca parte de seus habitos de higiene.

Foi até as margens protegidas desse canal subterraneo que ela
levara o "beb&" de um ano de idade, o membro mais novo e
vulneravel de sua prole. Como o doutor havia observado, o fato de
ela ter deixado os irmaos mais velhos dele para tras era muitissimo
estranho, mas eu suspeitava que ela tivesse a intencao de voltar
para busca-los — ou entdo que eles, no meio da confusao e do
medo, tivessem se recusado a segui-la. Seja 1a qual fosse o caso, foi
esse filho protegido que eles encontraram na Ultima curva da
descida, choramingando e resmungando as margens da agua
salvadora, incapaz de fugir ou de se defender. Naquela idade, os



Anthropophagi, assim como suas presas da mesma idade, nao
conseguem andar com eficiéncia. Kearns foi diretamente até ele e o
matou com um Unico tiro.

O tiro ecoou até nds, e Malachi enrijeceu. Ergueu o rifle e
virou-se na direcao da boca da passagem. Os cacadores esperavam
na caverna abaixo de nds, sabendo que a mae deveria estar
escondida em algum lugar por perto, certos de que ela sairia.

Tinham razao; ela saiu.

Voltou para recolher os outros filhos. Kearns e o doutor nao a
encontraram enquanto desciam porque ela havia tomado uma trilha
diferente, que levava diretamente até os pés de Malachi Stinnet.

Atras dele, o chdo se abriu e cedeu em uma explosao de agua
e lama. Ele perdeu o equilibrio, caindo para a frente de joelhos e
perdendo o rifle. O saco de lona escorregou de seus ombros quando
ele se segurou para nao cair de cara na lama. Escorregou para tras
em direcao a abertura que se alargava no chao da camara, com uma
expressao terrivelmente familiar para mim em seus belos olhos. Eu
ja a tinha visto antes, nos olhos de Erasmus Gray e nos de meu
pobre pai: o olhar ironicamente comico dos condenados quando a
maldicao se ergue sobre eles sem escapatoria.

Seus dedos abriram sulcos na terra molhada; suas pernas
chutaram descontroladamente. Seus tornozelos desapareceram no
redemoinho em meio a piscina de lama atras dele, e, entdo, algo
pegou suas botas e o puxou. Em um instante ele estava afundado
até os joelhos.

Ele gritou meu nome. Seu corpo foi rodado como um peao, sua
cabeca chicoteava com tanta forca que eu tinha certeza de que ele
quebrara o pescoco. Estava em pé, apenas com o tronco retorcido a
mostra, estendendo os bracos implorantes na minha direcao como
Erasmus fizera, como meu pai fizera, e essa suplica silenciosa
quebrou minha paralisia. Corri e estendi a mao para ele.

— Segure firme, Malachi! Segure firme!

Ele deu um tapa para afastar minha mao e gesticulou
violentamente em direcao ao saco que estava ao meu lado. Afundou
até o peito na superficie agitada, puxado pela mesma fera que
afundou o punho no peito do navegador Burns a bordo do Feronia, e



sangue jorrou de sua boca. Ela havia enfiado as garras nas costas de
Malachi e com elas envolvera sua coluna vertebral, usando-a como
uma espécie de alca para puxa-lo para baixo.

Eu interpretei mal o verdadeiro desejo de Malachi, que nao
tinha nada a ver com resgate. Ao contrario de Erasmus e de meu
pai, Malachi nao queria ser salvo. Nunca quis. Era tarde demais para
ISS0.

Mais uma vez ele apontou o dedo freneticamente para o saco,
e, paralisado, eu o vi puxar uma granada. Colocou-a contra o peito,
enfiou o dedo por baixo do pino e, entao, com o0s dentes
ensangientados, Malachi Stinnet sorriu para mim, triunfante.

Fechou os olhos; a cabeca caiu para tras; sua expressao era de
paz completa e de aceitacao. Ele desapareceu aos poucos, primeiro
0s bracos e o peito, depois 0 pescoco, até que pela Ultima vez seus
olhos se abriram, fitando os meus, sem piscar nem demonstrar
preocupacao.

— Por Elizabeth — sussurrou.

Sumiu no redemoinho de sangue. Atirei-me para tras,
arrastando-me para longe dali o mais rapido que pude. A terra
saltou, as paredes tremeram, enormes pedacos do teto se
desprenderam e cairam. O abalo da explosao me fez voar. A queda
foi interrompida pelo corpo do jovem monstro que a bala de Malachi
abatera. Atirado sobre ele, fiquei parado em choque por um
momento, com os ouvidos zumbindo, ensopado de agua, lama,
pedacos de carne e de 0ssos. Sentei-me e esfreguei os olhos; o
residuo aspero de pdlvora que estava suspenso no ar como um
aerossol queimava o fundo da minha garganta. Olhei para o
epicentro do holocausto. A explosdao criara uma cratera de trés
metros, no centro da qual bolhas subiam preguicosamente a
superficie rosada.

Onde estava o doutor? Virei para a direita, espiando pela
neblina enfumacada e procurando a abertura da passagem.

Serd que a caverna havia desabado? Sera que ele e Kearns
estavam presos sob toneladas de terra? Sera que toda aquela
estrutura, enfraquecida pela agua e despedacada pela explosao,



havia desmoronado sobre as cabecas deles, esmagando-os, ou pior,
enterrando-os vivos?

Cambaleei por um momento, dei um passo me arrastando em
direcdo a parede... e parei. A fumaca havia abaixado um pouco, e eu
consegui ver a abertura; ela nao tinha desabado; mas nao foi essa
visao agradavel que me fez parar. Foi um ruido — o ruido de alguma
coisa se erguendo da cratera sangrenta explodida atras de mim.

Os pelos da minha nuca se ericaram. A pele das minhas costas
formigou, e os musculos se contorceram. Virei a cabeca lentamente
e vi a silhueta dela se erguendo, como uma imitacao obscena da
Vénus que se ergue das ondas, sua pele clara marcada por feridas
de balas e tingida com seu proprio sangue e o de Malachi. Um de
seus bragos havia sido decepado completamente pela explosao. Seu
corpo estava horrivelmente mutilado, mas sua vontade permanecia
intacta. Na mais cruel das ironias, o corpo de Malachi a protegera do
maior impacto da explosao.

E agora ela, a matriarca, a mae dos Anthropophagi, com o
Unico olho que lhe restava, espiava-me ao lado de sua preciosa
prole, a qual seus instintos exigiam que protegesse com ferocidade
implacavel até o Ultimo suspiro, como dissera o doutor. Sua prépria
dor nao tinha importancia. O fato de estar mortalmente ferida,
tampouco. O que a estimulava era t3o antigo quanto a propria
existéncia, a mesma forca irresistivel que fez o doutor se maravilhar
na casa paroquial: "Observe a forca do instinto materno, Will
Henry!".

Aquela compulsao incontrolavel agora a dirigia até o local onde
eu estava agachado, congelado nas garras do medo, vacilando em
agonia indecisa, pois mesmo ferida ela se movia com velocidade
assustadora e me pegaria se eu tentasse escapar pela passagem —
que poderia estar aberta ainda ou nao.

O espaco entre nds havia se reduzido a metade quando
retomei a consciéncia, puxei o revolver do doutor do cinto e mirei,
lembrando-me, enquanto comecava a puxar o gatilho, da coisa que
havia me incomodado anteriormente, a coisa de que deveria ter me
lembrado, mas nao consegui: balas. Eu me esqueci de pedir mais
balas para o doutor. Restava apenas uma.



Uma bala. Uma chance. Um tiro desesperado ou um tiro que
nao acertasse um orgao vital e seria o fim. Estava atormentado
pelas conseqiiéncias amargas de meu proprio esquecimento.

Ela se concentrou para o salto final. O braco que ainda lhe
restava se ergueu. A boca se abriu. O olho que sobrevivera brilhou
com uma maldade impiedosa. Eu precisava impedi-la antes que ela
desse aquele salto, e o fiz, mas nao com uma bala. Em vez disso,
voltei seu amor materno contra ela.

Atirei-me ao lado do corpo de seu filho e enfiei a arma na
lateral da criatura morta, gritando estupidamente com toda a forca e
rezando para que nenhum instinto animal a tivesse avisado de que a
crianca ameacada nao estava mais viva. Meus pés escorregaram, €
eu cai de costas com um gemido assustado; meu braco esquerdo se
enrolou estranhamente ao redor dos ombros sem cabeca da criatura.
Minha artimanha desesperada funcionou, pois ela nao pulou, mas
parou completa e repentinamente. Farejou o ar. Emitiu um chamado
baixo e borbulhante, como uma vaca no pasto mugindo para seu
bezerro.

Nao hesitou por muito tempo, talvez por apenas um ou dois
segundos, e entdo renovou suas forcas, dirigindo-se até mim com o
ombro que sustentava o olho restante, aproximando-se até que
pude sentir seu halito podre e ver as fileiras de enormes dentes de
oito centimetros que marchavam em direcdao ao fundo de sua boca
cavernosa.

"Espere. Espere, Will Henry. Deixe que ela chegue mais perto.
Vocé precisa deixar que ela chegue mais perto! Mais perto. Mais
perto. Trés metros. Um metro e meio. Um metro. Meio metro..."

E, quando a monstra se aproximou o suficiente para eu
conseguir ver meu proprio reflexo em seu olho escuro e desalmado,
quando o mundo todo se resumiu a seu fedor podre, seus dentes
afiados e sua pele lisa, brilhante e clara, quando alcancei aquele
instante em que um triz separa a vida da morte, encostei o cano da
arma contra sua virilha e puxei o gatilho.



TREZE:

"Vocé Carrega o Fardo Dele”

Numa manha de maio daquele mesmo ano — um més depois
da visita no meio da noite do velho ladrdo de timulos, que deu inicio
ao curioso "Caso dos Anthropophagi”, como o doutor passara a
chama-lo — 1& estava eu subindo as escadas para atender aos
chamados incessantes. Eles haviam sido ignorados por tempo
demais (em outras palavras, eu nao havia aparecido depois do
primeiro grito) e comecaram a fazer tremer as paredes do casarao
425 da Harrington Lane.

— Will Henry! Will Henreeeeee!

Encontrei-o no banheiro com uma navalha na mao, o queixo
barbeado pela metade pontilhado de logao adstringente, a agua na
bacia a sua frente com uma tonalidade cor-de-rosa nao de todo
desagradavel.

— O que vocé esta fazendo? — quis saber depois da minha
entrada ofegante.

— O senhor me chamou.

— Nao, Will Henry. O que vocé estava fazendo antes que o
chamasse, e por que demorou tanto tempo para deixar de fazer o
que quer que estivesse fazendo para me atender?

— Estava preparando o café da manha, senhor.

— Café da manha! Que horas sao?

— Quase nove, senhor.

— Odeio me barbear — disse, depois me estendeu a navalha e
sentou-se na comoda enquanto eu terminava de barbear-lhe o
queixo. — Ja terminou?

— Ainda falta o pescoco — respondi.

— N3o a barba, Will Henry. O café da manha.

— Ah. Nao, senhor, ainda nao.

— Nao? Por que nao?

— Precisei parar.



— O que aconteceu?

— O senhor me chamou.

— Esta sendo insolente, Will Henry?

— Nao procuro ser.

Ele resmungou. Limpei a lamina. Os olhos do doutor
acompanharam a minha mao.

— Como esta o braco, Will Henry? Ja faz algum tempo que nao
0 examino.

— Bem melhor, senhor. Percebi ontem a noite que as cicatrizes
parecem brilhar no escuro.

— E uma ilusao de dtica.

— Sim, senhor. Cheguei a mesma conclusao.

— O que teremos para o café da manha?

— Panquecas de batata e lingtica.

Ele fez uma careta. A navalha raspava seu pescoco. Havia um
ritmo naquilo: raspar, raspar, limpar... raspar, raspar, limpar. Seus
olhos nao abandonaram o meu rosto.

— Alguma correspondéncia hoje?

— Nao, senhor.

— Ontem também nao, Isso é incomum.

— Ontem foi domingo, senhor, e a correspondéncia sé chega
depois das dez.

— Domingo? Tem certeza disso?

Fiz que sim. Raspar, raspar, limpar.

— Imagino que nao tenha se lembrado de comprar um ou dois
biscoitos na cidade.

— Lembrei sim, senhor.

Ele suspirou aliviado.

— Que bom. Acho que vou querer um.

— Nao vai dar, senhor.

— E por que ndo? Agora vocé esta sendo insolente, Will Henry.
Sou o dono desta casa; acho que posso fazer o que bem entender.

— N3o vai dar porgue o senhor comeu o Ultimo ontem a noite.

— Comi? — A surpresa dele parecia real. — Verdade? Nao me
lembro disso. Tem certeza?



Disse que tinha e limpei os restos de espuma do seu rosto com
uma toalha morna. Ele se olhou no espelho e dirigiu ao reflexo um
olhar apressado.

— Que pena — lamentou-se. — Que pena ao quadrado:
primeiro, que eu nao tenha nenhum para comer agora; segundo,
que nao me lembre de ter comido nenhum, para comeco de
conversa! Onde esta a minha camisa, Will Henry?

— Acho que a vi no armario, senhor.

Acompanhei-o até o quarto. Enquanto ele abotoava a camisa,
falei:

— Posso correr até 13, senhor.

— Correr até onde?

— Até a cidade, para comprar alguns biscoitos.

O doutor agitou a mao num gesto distraido de indiferenca.

— Ah, na verdade nao estou com fome.

— Mas o senhor deveria comer alguma coisa.

Ele suspirou.

— Vamos comecar de novo com essa ladainha, Will Henry? O
que vocé esta fazendo agora?

— Nada, senhor.

Ele comecou a dizer algo, entdo pareceu mudar de idéia.

— Saiu algo nos jornais de hoje?

Fiz que ndao. Uma de minhas tarefas era examinar diariamente
0s jornais em busca de noticias que pudessem interessa-lo. Nos
ultimos tempos parecia haver apenas um assunto potencialmente
perigoso que o interessava.

— Nada, senhor.

— Impressionante — comentou. — Nem mesmo no Globe?

Neguei outra vez. Ja fazia mais de duas semanas desde que ele
reportara o assassinato as autoridades, e, até o momento, apenas
uma noticia breve e um obitudrio haviam sido publicados no jornal
semanal de Dedham. A policia, ao que parecia, nao estava levando a
sério as alegacoes do doutor de que acontecera um crime.

— Ele que va para o inferno — murmurou o monstrologista.
N3o sabia se ele estava se referindo ao dr. J. E. Starr, a vitima, ou ao
dr. John Kearns, o assassino.



Warthrop havia prometido fazer justica em nome de Hezekiah
Varner e dos outros pobres-diabos que sofriam atras das pesadas
portas trancafiadas do Sanatdrio de Motley Hill. A promessa foi
cumprida, mas sem divida ndo da forma como ele imaginara. Na
verdade, nao acredito que a promessa fosse uma prioridade em sua
mente na manha em que chegamos a Dedham, trés dias depois da
morte da matriarca Anthropophagus. Nao era justica o que ele
buscava; eram respostas. Nao igualdade, mas exorcismo.

— Fascinante — dissera Kearns depois da nossa chegada ao
sanatdrio em ruinas. Antes de deixar a Nova Inglaterra, ele havia
insistido em nos acompanhar. E também queria verificar a teoria
revisada de Warthrop sobre o caso; ou pelo menos foi o que disse.
— Fui internado uma vez. Ja lhe disse isso, Pellinore? Ah, sim, por
trés longos anos, até conseguir escapar, Tinha dezessete anos. Todo
esse episodio terrivel foi planejado pela minha querida mae, que
Deus a tenha — olhou para mim e sorriu. — Ela esta catalogada na
Sociedade do seu patrao, na letra M de "Monstros Maternais".
Quatro dias depois da minha volta, ela caiu das escadas e quebrou o
pescoco.

— Por que ela o internou? — perguntei.

— Eu era precoce.

A velha sra. Bratton, vestida de preto, demonstrou pouca
surpresa com a nossa visita inesperada na varanda caindo aos
pedacos. O doutor entregou-lhe o seu cartdo e vinte ddlares em
ouro, € no mesmo instante fomos conduzidos a saleta com
atmosfera perfumada e enfeites gastos, onde o alienista idoso
vestido no seu camisao de dormir aconchegava-se sob um cobertor
esfarrapado, tremendo, apesar do fogo alto que dancava na lareira.

Houve algumas afabilidades introdutdrias. Com um brilho nos
olhos cinzentos, Kearns apresentou-se como dr. John J. J. Schmidt
de Whitechapel.

— E qual é a sua especialidade, doutor? — perguntou o velho.

— Anatomia — respondeu Kearns.

Warthrop depositou mais duas moedas sobre a mesa, ao lado
do cotovelo de Starr, e imediatamente deu inicio ao interrogatorio.

— Quem eram Slidell e Mason? — perguntou.



— Loucos — murmurou Starr.

— Este é um diagndstico formal? — quis saber Kearns.

— Nao, mas garanto ao senhor, dr. Schmidt: loucura é a minha
especialidade.

— Eles eram agentes confederados? — pressionou o doutor.

— Nunca afirmaram ser, Warthrop, nao para mim pelo menos,
mas estive com eles apenas uma vez, e foi um encontro breve. De
certo eram fanaticos pela "causa", como a chamavam, e também do
tipo mais perigoso: com quantias fabulosas a seu dispor.

— O meu pai os apresentou — disse o0 doutor. Nao era uma
pergunta.

O velho concordou, e mesmo esse pequeno gesto pro- vocou
um acesso de tosse de pelo menos dois minutos, ao final ele sacou
aquele mesmo lenco nojento e cuspiu nele. Ao meu lado, Kearns riu,
como se algo naquele ritual o divertisse.

— E quem o meu pai disse que eles eram?

— Filantropos.

Kearns gargalhou. O doutor olhou para ele com censura e
voltou a se dirigir a Starr.

— Filantropos?

— Interessados, profundamente interessados, de acordo com
as suas proéprias palavras, no avanco da ciéncia da eugenia.

— Filantropos fanaticos — arriscou Kearns, ainda as risadas.

— O meu pai — disse Warthrop — contou com a ajuda deles
em um experimento.

Starr afirmou:

— Pelo que entendi, envolvia o cruzamento de duas espécies.

— Ah, meu Deus! — exclamou Kearns, fingindo espanto.

Mas a repulsa de Warthrop foi sincera.

— Anthropophagi com Homo sapiens? Com que proposito?

— O mais 6bvio de todos, Pellinore — disse Kearns. — Uma
maquina assassina com intelecto compativel a sua sede de sangue.
O predador supremo. O equivalente bestial ao Ubermensch de
Nietzsche.

— Nao imagino que ele encarasse o experimento dessa forma,
dr. Schmidt — disse Starr. — Mason e Slidell podem ter encarado,



mas nao Warthrop. "Pode estar em nossas maos dar alma aos
desalmados”, ele me disse reservadamente."Piedade aos
impiedosos. Humanidade aos desumanos."

— E o senhor concordou — disse Warthrop.

— Nao a principio. Rejeitei a oferta de imediato. Nao tinha o
menor desejo de brincar de Deus.

— Mas mudou de idéia. Por qué?

Starr ficou em siléncio. O peito do velho estremecia em
contraponto a sua respiracao torturada. Warthrop acrescentou
outras duas moedas a pilha.

— Como sabe que eu mudei de idéia? — retrucou o velho.

— O senhor prendeu Varner aqui para eles. Convenceu o
tribunal de que era louco e o trancafiou para que nunca
acreditassem na sua historia.

— Varner era maluco como um chapeleiro.

— E o senhor concordou com a segunda parte do acordo.

Starr umedeceu os labios arroxeados.

— Nao havia outra parte — insistiu. — Do que se trata isso,
Warthrop? O que quer de mim? Eu sou um velho, um velho a beira
da morte, devo acrescentar. Por que veio até aqui para me
atormentar com o passado?

Warthrop se virou e, agarrando o meu braco ferido, sacudiu-o
sob o nariz agitado do alienista.

— Porque nao é o passado — esbravejou. — O senhor pergunta
0 que eu quero. Vou responder com a mesma pergunta: o que o
senhor quer, Jeremiah Starr? Tem a minha palavra de cavalheiro que
nao contarei a ninguém o que for dito entre nds hoje. O senhor nao
passara o resto da sua vida desprezivel na prisdo nem acabara na
forca, apesar de o sangue das suas inUmeras vitimas clamar aos
céus por isso! Eu conheco a maior parte da histdria, suspeito que
saiba tudo, mas quero ouvi-la, € ndao resta ninguém vivo para
confessa-la a ndo ser o senhor. O senhor tem a minha palavra. O
que quer mais?

Starr se recusou a responder, mas a ganancia o traiu: o olhar
remelento do velho voltou-se por um instante para a pilha de
moedas ao seu lado. Warthrop abriu a bolsa e despejou todo o



conteddo sobre a mesa. As moedas cairam ruidosamente e se
espalharam sobre o tapete esfarrapado. Uma delas caiu com a cara
para cima sobre o cobertor do velho.

— Pronto! — gritou Warthrop. — Isso é tudo que tenho comigo.
Amanha lhe darei dez vezes mais; apenas responda as minhas
perguntas para que esse assunto possa ser enterrado de uma vez
por todas... As criaturas sob os cuidados do meu pai precisavam de
duas coisas para sobreviver durante o "experimento" de eugenia,
qualquer que fosse o seu verdadeiro propdsito: um abrigo seguro,
sem duvida financiado por Mason e Slidell, e comida. Sim? Eles
construiram o abrigo subterraneo, e o senhor providenciava as
refeicoes. Sim? Diga "sim" seu monstro maldito!

— Sim — disse Starr.

Um acesso de tosse fez o velho se curvar, e o seu rosto ficou
da cor de morangos maduros. O queixo dele, com a barba por fazer,
ficou coberto de saliva, Warthrop recuou com nojo.

— E quando a guerra acabou...?

— Ele se ofereceu para financiar o experimento — admitiu
Starr. — Ele nao conseguiu abrir mao.

— Nao conseguiu abrir mao? — o doutor parecia horrorizado.
— N&o conseguiu abrir mao do qué?

— O seu pai se afeicoou a eles, acho, Como se fossem animais
de estimacao ou filhos. Sem ofensa, Warthrop. O seu pai era muito
possessivo com eles.

— E nao importava ao senhor de onde vinha o dinheiro.

— Warthrop — respondeu Starr num tom condescendente. —
Convenhamos. Esses... — ele agitou a mao sardenta no ar, em busca
da palavra. — ... Supostos pacientes sao os dejetos da sociedade.
Eles vém para ca porque literalmente ndao ha outro lugar para ir.
Nem familia, nem ninguém disposto a cuidar deles. Sao todos
loucos... a maioria do tipo criminoso, e aqueles que nao tém a
capacidade intelectual de um nabo. Sao lixo humano, descartados
pelos homens, tdxicos para a maioria da populacdo e para si
mesmos, esquecidos, indesejados, piadas cruéis de tudo o que nos
faz humanos. Eles poderiam apodrecer aqui ou ser sacrificados pelo
bem maior.



— Com a vantagem adicional de que, se sumissem, ninguém
sentiria a sua falta.

Starr concordou, aparentando ficar aliviado que o doutor
entendesse.

— Ninguém sentiria falta — repetiu.

— E o senhor manteve a sua parte do acordo — incitou
Warthrop, com os musculos da mandibula tensos. Ele saberia a
verdade fosse qual fosse o custo. As moedas brilharam a luz do
lampiao; eram parte desse custo, mas nao a maior para ele. —
Todos 0s meses, até ele morrer e a remessa de dinheiro cessar, o
senhor transportava duas ou trés vitimas para Nova Jerusalém.

— N&o, ndo, nao — objetou Starr, — Vocé estd certo no
fundamental, Warthrop, mas errado nos detalhes. Eu nunca os levei.
Tinha um homem para fazer esse servico. E ndo parei de manda-los.

Warthrop ficou confuso.

— O que o senhor quer dizer com nao parou de manda-los?

— Exatamente isso, Warthrop. Nao parei.

Ao meu lado, Kearns murmurou:

— Isso nao pode ser verdade.

O doutor passou uma mao pelos cabelos. Ele desmoronou em
uma cadeira e apoiou os cotovelos nos joelhos, olhando para os
sapatos. Voltou a falar.

— E por que nao parou? — conseguiu perguntar.

— O seu pai implorou que eu nao o fizesse. Criou um fundo
para os cuidados com eles. Estava ciente de que o experimento o
colocara em uma posicao delicada: se cortasse a oferta de alimento,
as feras simplesmente a procurariam em outro lugar. Eu concordei
com ele. O génio estava fora da garrafa, a caixa de Pandora fora
aberta; nao havia outra escolha a nao ser continuar.

— Caso contrario, pessoas "de verdade" poderiam morrer —
sugeriu Kearns. Ele afirmava e sorria para o velho perverso, como a
dizer "somos parecidos, eu e vocé".

— Sim! Exatamente isso — Starr assentiu, ansioso. — Entao
nada mudou depois que ele morreu. Uma vez por més, ao bater a
meia-noite, eu despachava Peterson para o cemitério com uma
carga.



— Uma viagem de trés horas, o que situa a hora da
alimentacao por volta das trés da manha — disse Kearns. — A hora
das bruxas.

Warthrop balancava a cabeca.

— A sua histéria ndo se encaixa com as evidéncias do caso,
Starr. Um macho alfa foi descoberto se alimentando de um cadaver;
apenas Anthropophagi levados ao limite da fome recorreriam a isso.
Eles haviam aberto caminho até a superficie havia pouco tempo:
algo desnecessario se o senhor lhes servia carne fresca todos os
meses, E nao acredito que o fechamento do tinel entre o abrigo e
as camaras de alimentacao tenha sido resultado de um fenémeno
natural, O senhor diz que nao parou, mas deve ter parado.

— Sim, sim, sim — afirmou Starr com impaciéncia. — Vocé
sugeriu que eu tivesse parado depois da morte do seu pai, e eu
disse que nao, ja que ele deixara recursos para pagar pelo meu
trabalho e as despesas. Mas esse dinheiro acabou, Warthrop, em
dezembro do ano passado. A Ultima remessa foi na noite de Natal.

Kearns soltou uma risada.

— Noite feliz!

— Entdo Peterson dinamitou o tunel, prendendo as abo-
minacoes do outro lado.

— Peterson — repetiu Kearns.

— Sim, Peterson. Confio plenamente nele; fez este servico
desde o comeco.

— Qual é o nome dele?

— Jonathan. Por que pergunta?

Warthrop nao deu a Kearns a chance de responder.

— O senhor concluiu que eles morreriam de inanigao.

— Achei que era a alternativa mais inteligente, Foi algo que eu
e 0 seu pai discutimos antes da morte dele.

Se isso o0 faz se sentir melhor, Warthrop, ele expressava um
remorso modrbido de tempos em tempos; nao acredito que a
operacao desse a ele alguma satisfacao. Mais de uma vez
mencionou para mim a possibilidade de encerrar o experimento,
mata-los por inanicdo, envenenamento, incendiar o abrigo. Mas no



fundo ele era um otimista — acrescentou —, realmente acreditava
que, se tivesse tempo, os domaria.

— Domaria? — perguntou Warthrop. — Achei que a idéia era
fazer um cruzamento de espécies.

— Ah, ele desistiu disso depois de alguns anos — disse Starr,

com outro gesto da mao sardenta. — Todos 0s parceiros em
potencial que enviei foram simplesmente retalhados.
Kearns riu.

— Nao muito diferente dos casamentos entre seres humanos!

Warthrop concordou, mas ndao com a observacao cinica de
Kearns.

— Isso explica tudo, ou quase tudo. Nao havia motivo para
deixar o abrigo feito pelo homem até que o suprimento de comida
fosse cortado e a fome os levasse a superficie. Eu acreditava que o
ataque aos Stinnets fora uma resposta territorial provocada pela
nossa invasao aos dominios deles... — o monstrologista suspirou,
tanto uma expiracao de alivio quanto uma dolorosa constatacao. —
Eu estava errado. Errado na minha pressuposicao e errado na minha
reacao. Mas nem todas as perguntas foram respondidas, Starr. Por
que deixou Varner viver? Nao teria sido mais seguro descarta-lo no
buraco com o resto do "lixo"?

— Pelo amor de Deus, Warthrop, o que pensa de mim? Posso
ser um avarento, mas nao sou inteiramente corrupto.

Lembrei-me das moscas zumbindo de forma enlouque- cedora
em frente a janela de Varner, nas suas crias repugnantes rastejando
em feridas abertas, em suas botas cheias de carne em
decomposicao. "Nao sou inteiramente corrupto."

— Ah, nao — concordou Kearns, que atravessou a sala e ficou
de pé em frente ao velho, que respirava com dificuldade. Com
grande ternura, ele disse: — Pelo contrario, o senhor é um
humanitario, dr. Starr. Ndo permita que ninguém diga o contrario!
Um alquimista antropoldgico que transforma chumbo em ouro! As
correntes que prendem a maioria dos homens nao o prendem, e
nisso somos irmaos, meu caro Jeremiah. Somos 0s novos homens de
uma nova e gloriosa era, livres de mentiras e desimpedidos de
moralismos ridiculos.



Ele colocou as maos ao lado da cabeca mole de Starr,
envolvendo-lhe o rosto enquanto se curvava para murmurar na sua
orelha enorme:

— A Unica verdade é a verdade do presente. "Nao ha nada bom
nem mau, o pensamento é que o faz assim." Nao existe moralidade;
0 que existe, Jeremiah, é a moralidade do momento.

E, com isso, John Kearns, estudante de anatomia humana e
cacador de monstros, torceu violentamente a cabeca da vitima com
as proprias maos, quebrando seu pescoco, rompendo a medula
espinhal, matando-o instantaneamente.

Entdo, ao passar por um perplexo e emudecido Warthrop a
caminho da porta disse, sem qualquer indicio de ironia:

— Nao sentirao a falta dele.

O doutor mal podia conter a furia, apesar de, por todos os
indicios, parecer estar perfeitamente sereno; mas eu o conhecia
muito bem. Ficou em siléncio até sairmos da ruela que levava a casa
em Motley Hill, entao se voltou para Kearns.

— Isso é assassinato, Kearns, puro e simples.

— Foi um assassinato por misericdrdia, Warthrop, puro e
simples.

— Vocé nao me deu escolha.

— Sempre se tem escolha, Pellinore. Posso fazer uma
pergunta? O que aconteceria se 0 coracao do velhote subitamente
voltasse a vida, e ele fizesse uma confissdo dos seus crimes no leito
de morte? Vocé ndao gostaria de dar continuidade a obra da sua
vida? ... Desculpe-me, foram duas perguntas.

— Tenho uma pergunta melhor — rebateu Warthrop. — Qual é
a minha escolha se ficar em siléncio? Isso permite que vocé dé
continuidade a obra da sua vida?

— Nossa, Pellinore, vocé fere os meus sentimentos. Quem é
capaz de dizer qual obra é mais digna de aprovacao? "Nao julgues,
para nao seres julgado."

— Dizem que ninguém conhece melhor a Biblia do que o diabo.

Kearns riu com jovialidade, puxou as rédeas da montaria e
tomou o rumo da cidade.

— Para onde vocé vai agora? — quis saber o doutor.



— Para todos os cantos da Terra, meu caro monstrologista.
Percorré-la de cima a baixo! Espere por mim quando a lua subir ao
céu; eu voltarei!

Ele montou no cavalo e seguiu a galope. Warthrop e eu o
observamos até que sumisse atras do cume do ultimo morro. O
doutor mordia o Iabio inferior com grande ansiedade.

— O senhor sabe para onde ele esta indo? — perguntei.

Ele balancou a cabeca.

— Acho que sim — suspirou e entao deu uma risada longa,
baixa e amarga. — "John J. J. Schmidt"! Sabe, Will Henry, também
nao acredito que Kearns seja seu verdadeiro nome.

Mas ele manteve a palavra, qualquer que fosse o seu
verdadeiro nome. Uma hora depois do jantar, quando a lua cheia
ergueu-se prateada acima dos cumes das arvores, ele voltou.
Retirou-se ao seu quarto sem uma palavra, depois desceu
pesadamente as escadas vestindo uma nova muda de roupas e a
capa de viagem. Trazia as malas nas maos.

— Bem, Pellinore, estou de partida — anunciou. — Foi muito
divertido, mas nao desejo abusar da sua hospitalidade, algo que
acredito ter feito pelo menos por um dia.

— Mais do que um, John — respondeu Warthrop secamente, —
O que vocé fez com Jonathan Peterson?

— Quem? — Kearns parecia sinceramente surpreso. — Ah! O
lacaio do velhote, sim. Ele... Por que pergunta?

— Onde ele esta?

Kearns balancou a cabeca com tristeza.

— Ninguém parece conseguir encontra-lo, Pellinore. Uma coisa
muito triste.

Warthrop ficou calado por algum tempo, entao disse com
seriedade:

— Ainda pretendo informar as autoridades.

— Sim, e na verdade nado posso culpa-lo por isso, entdao nao
voltarei a apelar para o seu bom-senso. Seria como Deus transferir a
alianca para os insetos — riu diante de sua frieza impassivel pelo
doutor. — Sabe por que gosto tanto de vocé, Warthrop? Porque vocé
& muito sincero.



Ele se voltou para mim.

— E vocé, Will Henry! Sem ressentimentos, espero, por aquele
incidente infeliz nas cavernas; realmente nao pode ser evitado. Nao
que eu va contar, mas se contasse a qualquer um sobre a sua
ousadia no campo de batalha, seria chamado de mentiroso. Vocé
sera um excelente monstrologista algum dia, se conseguir sobreviver
a tutela do nosso Warthrop, Adeus, Will.

Apertou a minha mao e afagou os meus cabelos.

— Para onde vocé vai agora, Kearns? — perguntou o doutor.

— Ah, convenhamos, Pellinore, vocé ameaca me entregar e
entdao pergunta sobre o meu paradeiro? Nao sou um completo idiota,
pelo menos ndao nenhum Bobby Morgan. Por sinal, como vocé o
convenceu a nao o atirar na prisao?

Warthrop enrijeceu.

— Robert é um velho amigo. Ele entende a importancia do meu
trabalho.

— Manter vocé na ativa deixa Nova Jerusalém mais segura?
Diga isso ao bom reverendo Stinnet e a seu cla.

— Pensei — disse o doutor, sem alterar o tom de voz — que
vocé estivesse de partida.

— E estou! Mas, com toda a sinceridade, acho que preciso de
longas férias. Um tipo de cacada mais divertido, com presas menos
ameacadoras, que nao exijam demais de mim, principalmente
porque nao terei os servicos indispensaveis do nosso mestre Will
Henry aqui.

— Esse € outro assunto que ndo esqueci — disse o doutor
ameacadoramente. — E melhor vocé partir, Kearns, antes que eu
comece a pensar demais a respeito.

Ele ouviu o conselho do doutor e partiu de imediato. Na manha
seguinte, Warthrop manteve a promessa e comunicou 0 assassinato
as autoridades, apesar de isso nao ter dado em nada, até onde eu
sei. Uma noticia sobre o desaparecimento misterioso de Jonathan
Peterson foi publicada nos jornais, mas, pelo que saiba, nada mais
além disso; o corpo nunca foi encontrado.

Nao falamos muito a respeito de Jack Kearns depois daquela
primavera de 1888. Esse assunto parecia expor o doutor a dilemas



morais que ele nao se importava de carregar sozinho.

Mas no fim do outono daquele ano o assunto acabou vindo a
tona de forma indireta. Eu estava na sala de jantar polindo a prataria
da familia quando ouvi um grito vindo da biblioteca e o barulho de
algo pesado caindo no chao. Alarmado, corri até 13, esperando
encontrar o doutor inconsciente (ele vinha trabalhando ha dias sem
dormir ou alimentar-se). Em vez disso, o encontrei abrindo uma
trilha no tapete, andando de um lado para o outro, passando
incessantemente a mao nos cabelos ha muito sem um bom corte,
murmurando irritado algo para si mesmo. Parou quando me viu a
porta e observou em siléncio quando me apressei para colocar no
lugar a pequena mesa que ele tinha virado em sua consternacgao. Ao
lado da mesa estava o caderno principal do Times de Londres. A
manchete sob o0 cabecalho exclamava: ESTRIPADOR  ATACA
NOVAMENTE/ASSASSINO DE WHITE- CHAPEL FAZ A QUARTA VITIMA.

Whitechapel. Eu ouvira aquele nome na saleta da casa em
Motley Hill, seis meses antes: Dr. John J.J. Schmidt de Whitechapel.

O doutor nao disse nada enquanto eu lia a reportagem
sombria; permaneceu em siléncio por alguns segundos quando olhei
para ele. Fui eu quem por fim quebrou aquele siléncio terrivel.

— O senhor acha... — perguntei. Nao havia necessidade de
terminar a pergunta.

— O que eu acho? — perguntou retoricamente. — Acho que
Malachi deveria ter aceitado a oferta dele.

Depois de se vestir e remexer as decepcionantes panquecas de
batata (ele nao tocou na lingiiica), o doutor me chamou até o porao.
Era hora do meu check-up bimestral.

Sentei-me no banco alto de metal. Ele analisou meus olhos
com uma luz forte, mediu a pressao e a temperatura, examinou a
minha garganta. Tirou uma ampola de sangue do meu braco.
Observei, aquela altura um tanto acostumado ao ritual, ele despejar
uma pequena quantidade de solucao de iodo no tubo e o girar por
alguns segundos. "Vocé vai precisar aprender a fazer isso, Will
Henry" costumava dizer. "Nao ficaremos juntos para sempre."

— Conta-gotas — pediu, e coloquei o instrumento na palma da
sua mao. Ele pingou uma gota da mistura de sangue em uma



ldmina, colocou outra lamina sobre a primeira e posicionou a
amostra sob a lente do microscépio. Prendi a respiracao enquanto
ele observava o resultado. O doutor resmungou e fez um gesto para
que eu olhasse.

— Estd vendo as particulas pretas em forma oval? —
perguntou.

— Sim, senhor, acho que sim.

— Sim, estq, ou sim, talvez? Seja preciso, Will Henry!

— Eu as vejo. Sim, senhor.

— Estas sao as larvas.

Engoli em seco. As formas pareciam minusculas pepitas de
obsidiana, milhares de pequenos olhos pretos mortos, nadando em
uma Unica gota do meu sangue.

O doutor retirou as luvas e disse, sem rodeios:

— Bem, parece que a populacao manteve-se mais ou menos
estavel.

Ele abriu uma pasta ao lado do microscépio e anotou
"Paciente: William J. Henry/ Diag.: Infestacao por B. arawakus" e
rabiscou uma anotacao sob a data.

— Isso é bom? — perguntei.

— Humm? Sim, é bom. Ninguém sabe por que em alguns casos
o arawakus mantém uma perfeita simbiose com o mamifero
hospedeiro, dando a este uma vida anormalmente longa, e em
outros casos domina o corpo do hospedeiro com populacdes
enormes. O que é muito curioso no seu caso, Will Henry, é que vocé
Se encaixa ha primeira categoria, enquanto o seu pai, nao. Existe
uma teoria complexa demais para ser explicada de forma adequada
em todos os seus elegantes detalhes, escrita por um dos meus
colegas da Sociedade, mas que, em linhas gerais, postula que o que
aconteceu com o0 seu pai foi um meio de propagacao, um meio para
que o parasita encontrasse um novo hospedeiro.

— Um novo hospedeiro — repeti. — Eu.

Ele deu de ombros.

— Duvido que tenha acontecido na noite do incéndio. Vocé nao
estava perto deles na hora da fatidica calamidade. E apenas uma
teoria; o0 método como infestam o hospedeiro é desconhecido.



— Mas foi um acidente, nao foi?

— Bem, duvido que o seu pai tenha infestado vocé de
propdsito!

— Nao, nao foi isso que... quero dizer, 0 que aconteceu com o
meu pai, senhor. Foi um acidente, nao foi?

Ele ficou sério.

— O que esta perguntando, Will Henry? Esta sugerindo que o
seu pai foi infectado de forma intencional?

N3o respondi, era desnecessario. O doutor colocou a mao no
meu ombro e disse:

— Olhe para mim, Will Henry. Vocé sabe que eu ndo minto.
Sabe isso a meu respeito, nao sabe?

— Sim, senhor.

— Nao sou o responsavel pela sua aflicdo, se é que ela é
mesmo uma aflicdo, e ndo uma dadiva. Nao sei como ou quando o
seu pai foi contaminado, apesar de sem dulvida ter sido
conseqgliéncia dos servicos que prestava para mim. Nesse sentido,
acredito, nao foi um acidente o que aconteceu com o seu pai, nem o
que agora esta acontecendo com vocé. Vocé é o filho, Will Henry, e,
como filho, carrega o fardo dele — ele desviou o olhar. — Como
todos os filhos.

Depois, naquela mesma tarde, o doutor isolou-se no gabinete
para trabalhar no ensaio que pretendia apresentar no congresso
anual da Sociedade, depois de me alertar que nao desejava ser
incomodado. Na semana anterior recebera pelo correio o rascunho
da monografia que seria apresentada por um colega monstrologista,
ninguém menos do que o presidente da Sociedade, enderecada a ele
de forma an6nima por um colega preocupado, que insistia que
Warthrop escrevesse uma resposta.

"Asseguro que nao é exagero afirmar que o futuro da nossa
disciplina estd em risco" escrevera o amigo, "E ndo posso pensar em
melhor homem para contestar as alarmantes e perigosas conclusoes
do nosso estimado presidente."

Depois de estudar o rascunho do veneravel dr. Abraham von
Helrung, Warthrop concordou plenamente com o colega em ambas
as afirmacgdes: o ensaio do presidente era mesmo perigoso e nao



havia melhor homem para evitar a catastrofe antecipada do que ele.
E Warthrop lancou-se na missao com sua obsessao de costume.
Naquela tarde em especial, ele trabalhava na décima segunda versao
da sua resposta a Von Helrung.

Enquanto se embrenhava nos meandros da sua consideravel
agudeza intelectual, eu me recolhi a0 meu pequeno quarto e me
troquei para dar uma ida rapida a cidade. O meu propdsito era
simples: comprar alguns biscoitos de framboesa na padaria, pois
sabia que o doutor perguntaria por eles quando acordasse na manha
seguinte e que nao seria capaz, por nada neste mundo, de entender
por que nao estavam ali, apesar da minha explicagao.

Apressado que estava (a padaria fecharia em menos de uma
hora), ndo me dei conta a principio. Eu havia trocado de roupa e
estendia a mao para pegar o meu pequeno chapéu no cabideiro
quando olhei para baixo e vi pendurado na cabeceira da cama um
chapéu novo, claramente maior do que o anterior surrado e
manchado de lama. O que era aquilo? Tremendo, eu 0 peguei, O
virei e vi bordadas no forro, com linha dourada, as minhas iniciais:
W. J. H.

Por um momento fiquei paralisado, o coracao por algum motivo
disparado como se eu tivesse subido correndo um morro ingreme,
segurando em uma das maos o meu pequeno chapéu, que ainda
recendia a fumaca de madeira de um incéndio ha muito apagado, e
na outra o novo, que parecia ter surgido do nada, mas que
evidentemente viera de algum lugar, ou de alguém.

Com a cabeca descoberta e um chapéu em cada mao (um
velho, outro novo), desci as escadas. Vindo da biblioteca, ouvi o
barulho de um objeto pesado batendo no tapete e corri até 1a para
investigar. Imaginava que Warthrop ainda estivesse no gabinete.

O doutor estava agachado em frente a lareira, aticando o fogo.
Ao lado dele estava a velha mala-armario do seu pai. Se notou a
minha chegada, nao deu qualquer sinal. Entdao abriu a tampa e, um
a um, passou a atirar os conteddos nas chamas crepitantes. As
labaredas dancavam e chiavam a cada punhado (o cheiro do cabelo
da cabeca murcha foi particularmente nauseante). Fui até o lado
dele e me sentei. Warthrop mal notou a minha presenca.



O calor ficou mais intenso nos nossos rostos. Ele atirou na
lareira as velhas cartas, uma a uma. Se percebeu que uma delas
havia sido aberta ("Sinto-me bastante sozinho; as vezes e nao me
sinto inteiramente em casa aqui"), nao demonstrou. Na verdade, seu
semblante nao trazia qualguer emocgao, sofrimento ou raiva,
arrependimento ou resignacao. O doutor poderia estar envolvido
numa tarefa trivial, e ndo na destruicdo das Unicas evidéncias
restantes da existéncia do pai.

— O que vocé tem ai, Will Henry? — perguntou, sem tirar os
olhos da fogueira purificadora.

Olhei para o meu colo, onde os dois chapéus repousavam lado
a lado. Ergui a cabeca e estudei o rosto dele, voltado para longe do
meu, olhando para o fogo. No seu perfil anguloso as sombras eram
banhadas de luz, o obscuro visivel, o oculto revelado. Em um ato de
crueldade impensada, talvez (ou ao menos num pressagio inevitavel,
a transmissao de uma enfermidade hereditaria, a maldicao familiar),
0 pai dera a ele o nome Pellinore em homenagem ao rei mitico que
perseguiu um monstro que nao podia ser capturado.

— O meu chapéu, senhor.

— Qual deles, Will Henry? Essa € a pergunta.

O fogo estalava e crepitava, chiava e rugia."E isso", pensei. "O
fogo destrdi, mas também purifica."

Atirei o velho chapéu no centro das chamas. Warthrop me
dirigiu o mais sutil dos gestos de assentimento e, em siléncio,
observou o fogo consumi-lo.

— Quem sabe, Will Henry — disse depois que o fogo o reduziu
a cinzas, assim como os restos da vida do pai dele. — Talvez este
fardo que vocé carrega prove ser uma béncao.

— Uma béncdo, senhor?

— O meu colega apelidou o arawakus de" Virus da Fonte da
Juventude".

— Isso quer dizer que eu nunca vou crescer?

Ele levantou do meu colo o novo chapéu, seu primeiro presente
para mim, e o colocou na minha cabeca.

— Ou que vivera para sempre, para dar continuidade ao meu
trabalho. Isso sim ¢é transformar fardos em béncaos! O



monstrologista riu.



EPILOGO

Maio de 2008

Cento e vinte anos depois de encerrado o "Caso dos
Anthropophagi”, liguei para o diretor de instalacoes e disse-lhe que
terminara de ler os primeiros trés volumes do extraordinario diario
de William Henry.

— E? — perguntou ele.

— E é ficcao, definitivamente.

— Bem, claro que é — pareceu irritado. — Encontrou qualquer
coisa que nos ajude a identifica-lo?

— Nada consideravel.

— A cidade natal...?

— Ele a chama de"Nova Jerusalém"”, mas essa cidade nao
existe, ao menos nao na Nova Inglaterra.

— Ele mudou o nome. Ele tem de ser de algum lugar.

— Bem — comentei —, ele menciona duas cidades.

Dedham e Swampscott. Esses lugares ficam em Massachusetts.

— E quanto a familia? Irmaos, irmas, primos... alguém?

— Li apenas os trés primeiros cadernos — respondi. — Mas
parece que seus Unicos parentes foram os pais.
— Pigarreei. — A policia consultou as impressoes digitais

quando o encontrou?

— Sim, claro. Nao constavam do sistema.

— Foi feito um exame fisico completo quando o trouxeram,
certo?

— Esse é o procedimento padrao. Sim.

— Eles... vocés normalmente fazem algum tipo de exame de
sangue?

— O que vocé quer dizer? Um teste de DNA?

— Bem, isso também. Mas, como parte do exame fisico, vocés
realizam exames de sangue?

— E claro. Por que pergunta?



— E nao havia nada... incomum nas amostras?

— Preciso consultar a ficha dele, mas lembraria se o doutor
tivesse dito que havia algo incomum. Aonde quer chegar?

— E quanto a uma autdpsia? Isso também é procedimento
padrao?

— Nao, a nao ser que haja suspeita de crime ou solicitacao da
familia.

— E nenhuma das alternativas se aplica a Will Henry — afirmei.
— Qual foi a causa da morte?

— Insuficiéncia cardiaca.

— E ele estava doente antes de morrer? Uma febre ou talvez
erupcoes cutaneas?

— Ele morreu em paz durante o sono. Por qué?

— Ele dad uma explicacao para a idade avancada. Deve té-la
inventado, como todo o resto.

O diretor concordou.

— Bem, obrigado por ler os diarios.

— Ainda nao terminei — respondi. — E gostaria de terminar, se
nao for um problema. O senhor se importa se eu ficar com eles mais
um tempo? Talvez encontre algo que possa ajudar.

Ele disse que nao se incomodava; ninguém respondera ao
anuncio, e todas as investigacoes dele, assim como as minhas, nao
tinham dado em nada. Prometi ligar se encontrasse algo (Util.
Desliguei, aliviado: temia que exigisse a devolucao do diario de Will
Henry antes que eu pudesse terminar os ultimos volumes.

Nos meses seguintes, sempre que tinha tempo, pesquisava na
internet em busca de qualquer fragmento de informagao que
pudesse dar credibilidade a autenticidade do diario. E claro que
encontrei muitas referéncias a criatura mitica descrita nos trechos
que abrem este livro, de Herddoto a Shakespeare, mas nada sobre
uma invasao da espécie nos Estados Unidos no fim do século XIX.
Nada sobre a Sociedade de Monstrologia (tampouco sobre a
"Monstrologia", alids; ao que parecia, o termo integrava um Iéxico
criado por Will Henry), e nada que indicasse que uma pessoa
chamada Pellinore Warthrop de fato existira. Encontrei uma
referéncia sobre um sanatério em Dedham na virada do século, mas



ele ndo era chamado Motley Hill nem o proprietario se chamava
Starr. Nao encontrei qualquer referéncia ao encalhe de um cargueiro
chamado Feronia nas proximidades de Swampscott em 1865. Nao
havia registro do naufragio de nenhum navio na regidao naquele ano.

Estudei diversas fontes a respeito do para 1& de verdadeiro
personagem "Jack, o Estripador", mas nao encontrei qualquer
referéncia ao pseudonimo John Kearns ou a qualquer teoria que
sustentasse a afirmacao de Will Henry de que ele cacava monstros
quando ndo estava cacando seres humanos. Um funcionario muito
atencioso do Museu Britanico por fim retornou os meus telefonemas
a respeito dos arquivos de Sir Francis Galton, o pai da eugenia, que
Warthrop afirmava ser amigo intimo do seu pai. Como suspeitava,
nas cartas de Galton n3ao havia nenhuma referéncia a Alistair
Warthrop ou a qualquer pessoa que o lembrasse nem ao menos
remotamente.

Também n3do encontrei nada a respeito do Biminius arawakus.
Ndo existe qualquer mito (e, claro, nada na literatura cientifica) a
respeito de um parasita que de alguma forma proporcione
longevidade ao hospedeiro.

Em alguns momentos, imerso nessa pesquisa absolutamente
infrutifera, eu ria de mim mesmo. Por que perdia tempo tentando
encontrar o menor indicio de provas reais no que era de forma tao
evidente obra da imaginacao de um louco? Senti pena dele. Talvez
essa seja parte da resposta. Nao acredito que Will Henry a
considerasse fruto da sua imaginacao. Acho que ele de fato
acreditava que era tudo verdade. Era ficcao, obviamente, mas nao
ficcao deliberada.

Quase quatro meses depois da nossa conversa, liguei mais
uma vez para o diretor e perguntei onde William James Henry estava
enterrado. O cemitério municipal ficava a dez minutos da minha
casa. La encontrei um pequeno marcador de pedra, onde estava
gravado apenas o nome dele, se fosse mesmo aquele o home dele,
apenas mais uma sepultura em meio aos tumulos de indigentes.
Perguntei a mim mesmo qual seria o procedimento para solicitar a
exumacao do corpo. De pé em frente a sepultura, me dei conta do



absurdo da idéia; por que eu desejaria que qualquer parte daquela
estranha histdria fosse verdade?

Sem pensar, me agachei e remexi a terra com um graveto,
cavando cerca de dez centimetros no solo arenoso. Uma tempestade
recente saturara o solo, € a agua rapidamente brotou no pequeno
buraco.

Eu a vi depois de um minuto ou dois, uma pequena criatura
parecida com um verme, nao uma minhoca ou uma larva grande,
mas um ser longo e muito fino que se remexia na superficie da agua
escura. "Nao era mais grosso do que um fio de cabelo", dissera Will
Henry ao descrever as coisas que infestaram seu pai.

Pesquei o invertebrado an6nimo com a ponta do graveto e o
levantei, apertando os olhos contra o brilho luminoso daquele dia de
fim de verdo. Lembrei-me das palavras de Warthrop no diario ("O
método como infestam o hospedeiro é desconhecido") e atirei o
graveto para longe num momento absurdo de panico.

"Caia na real" disse a mim mesmo, tentando afastar os
pensamentos com uma risada, o que me trouxe a mente outra coisa
que Will Henry escrevera. As palavras me acompanharam enquanto
batia em retirada, apressado, em direcao ao carro e, depois disso,
para @ minha vida moderna em um mundo onde o espaco para
monstros encolhe mais a cada dia.

"Sim, meu filho querido, monstros existem. Por acaso ha um
pendurado no meu porao”

FIM
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