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Uno de los extremos del Imperio, Londinium, estd viviendo una etapa de
esplendor. Posee ya un foro y un anfiteatro, el comercio estad cobrando un
gran empuje, la expectativas econdmicas son inmejorables..., un escenario
idéneo para que florezca el crimen organizado. Y aun asi, el investigador
privado Marco Didio Falco ni se imagina que sus vacaciones a la capital
britana se convertirdn en una auténtica pesadilla. No tarda en tropezarse
con el primer cadaver, y un asesinato le llevard a otro en una trama llena
de enigmas e ironias del destino. Ademas de verse las caras con todo tipo
de delincuentes (asesinos a sueldo, proxenetas, estafadores...), deberd
enfrentarse a una turbulenta etapa de su pasado sentimental de la que creia
no haber dejado pistas.
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Lindsey Davis
El mito de Jupiter
La XIV novela de Marco Didio Falco



Para Ginny, que se lo merece.

Ahora mira aqui, harias bien en no esperar ni media pagina de tonterias
sentimentales.

Si eres un tesoro y una fuente de inspiracion, y un querido amigo que ha
sufiido un afio de estrés, sin duda no voy a decirte eso.

Después de todo, jesta es una dedicatoria britanica!
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7 DRAMATIS PERSONAE 0

Marco Didio Falco: un
informante de vacaciones.

Helena Justina: compafiera de
vida y corazon de Falco, pobre
chica.

Maya Favonia: hermana de
Falco; una viuda (buscandose
problemas).

L. Petronio Longo: oficial de
vigiles y amigo de Falco
(buscando a Maya).

S. Julio Frontino: gobernador
de Britania.




Flavio Hilaris: procurador
financiero de Britania.

Elia Camila: esposa de Hilaris
y tia de Helena Justina.

Rey Togidubno: aliado de
Vespasiano en Britania.

Verovolco: tiempo pasado,
victima de un asalto britanico.

Flavia Fronta: una «respetable»
camarera, supuestamente.

Crixo: unirrespetuoso
centurion, que lo sabe todo.

Silvano: otro centurion, que
deberia saber mas.

Norbano Murena: un
«encantador» promotor



inmobiliario; tal vez un
sospechoso.

Popilio: un «honesto» abogado;
definitivamente sospechoso.

Amazonia: una luchadora con
futuro.

Cloris: exnovia de Falco
(problemas del pasado).

«el Captory: un proxeneta
cobarde.

Epafrodito: un panadero
valiente; metido en graves
problemas.

Albia: una huérfana britana.

Firmo: un agente de aduanas.




Amico: el torturador oficial.

Ensambles: un tipo diferente de
persuasor.

Piro: un pirdmano persuasivo.

Nirnios, demasiado numerosos
para mencionarlos: en especial
a Julia, Favonia, Mario, Cloelia,
Anco, Rea y Flavia.

Lo mismo ocurre con los perros.

Camareros, gladiadores,
ladrones, soldados, esclavos,
etc.

Un oso.

Una abeja cansada.




LONDINIUM, BRITANIA
Agosto, aiio 75 d. C.



—Depende de lo que entendamos por « civilizacion» —cavilo el procurador.

Con los ojos clavados en el cadaver, no estaba yo de humor para hablar de
filosofia. Nos encontrabamos en Britania, donde el imperio de la ley lo
administraba el ejército. La justicia funcionaba de manera improvisada en un
lugar tan alejado de Roma, pero las extraordinarias circunstancias implicaban
que iba a ser dificil que aquel asesinato se pasara por alto.

Nos habia hecho venir un centurion del pequefio destacamento de tropas
local. La presencia militar en Londinium era sobre todo para proteger al
gobernador, Julio Frontino, y a su segundo, el procurador Hilaris, pero como las
provincias no estan guarnecidas por los vigiles, los soldados llevan a cabo el
mantenimiento basico del orden en la comunidad. De manera que el centurion
acudi6 al escenario de la muerte y alli se mostré como un hombre preocupado.
Al empezar a investigar, un asesinato local aparentemente rutinario presentd
ciertas « complejidades» .

El centuridén nos contd que habia acudido al bar esperando encontrarse con
uno de los acostumbrados apufialamientos o palizas de borrachos. Hallar a un
hombre ahogado metido de cabeza en un pozo era una cosa algo insolita,
emocionante quiza. El « pozo» era un profundo agujero situado en una esquina
del diminuto patio trasero del bar. Hilaris y yo nos inclinamos para escudrifiar su
interior. El agujero estaba recubierto con las duelas de madera impermeable de
lo que sin duda seria una enorme cuba de vino germanico; el agua casi la
colmaba. Hilaris me habia explicado que aquellos toneles importados eran mas
altos que una persona y que, tras ser vaciados de vino, a menudo se volvian a
utilizar de esa forma.

Cuando llegamos ya habian sacado el cuerpo, por supuesto. El centurion
habia tirado de la victima cogiéndola por las botas con la intencion de arrojar el
cadaver a un rincon hasta que el carro del estercolero de la ciudad se lo llevara
de alli. Querfa sentarse a tomar una copa gratis mientras contemplaba los
atractivos de la chica que servia.

Sus atractivos no eran gran cosa. No lo eran segun los parametros del
Aventino. Todo depende de lo que entendamos por «atractivo», tal como
reflexionaria Hilaris, si acaso fuera de esa clase de hombres que hacen
comentarios sobre las camareras. Yo si era de ésos, y en cuanto entramos en el



oscuro establecimiento me habia fijado en que ella media un metro veinte de
altura, tenia una ridicula mirada lasciva y olia como el forro de unas botas viejas.
Era demasiado corpulenta, demasiado fea y demasiado dura de mollera para mi
gusto. Pero yo vengo de Roma. Tengo unos principios morales elevados. Aquello
era Britania, me recordé a mi mismo.

Sin duda no habia ninguna posibilidad de obtener bebida gratis ahora que
Hilaris y yo estibamos alli. Eramos funcionarios del gobierno. Quiero decir
funcionarios de verdad. Uno de nosotros ostentaba un maldito alto rango. No era
yo. Yo no era mas que otro advenedizo de clase media. Cualquiera que tuviera un
poco de gusto y estilo podria notar mi origen barriobajero al instante.

—Evitaré el bar —bromeé en voz baja—. jSi tienen el agua llena de muertos
seguro que su vino esta contaminado!

—No, yo tampoco voy a hacer ninguna degustacién —asintio Hilaris
empleando un tono de voz discreto—. No sabemos qué pueden llegar a meter en
sus anforas...

El centurion se nos quedé mirando fijamente, mostrando su desprecio ante
nuestro intento de ser graciosos.

Aquel suceso era aun mas incomodo para mi que para el soldado. Al fin y al
cabo, ¢l, de lo unico que tendria que preocuparse era de si mencionaba o no en su
informe aquellas « complejidades» . Yo, en cambio, tenia que decidir si revelarle
o no a Flavio Hilaris —Gayo, el tio de mi mujer— la identidad del muerto. Pero
antes de hacerlo necesitaba evaluar las posibilidades de que el propio Hilaris
hubiera reconocido el cadaver atascado en el tonel.

Alli el importante era Hilaris. Era procurador financiero en Britania. Para ser
objetivos, yo también era procurador, pero mi papel, que implicaba la tedrica
supervision de los Gansos Sagrados de Juno, era uno de los cien mil honores sin
sentido que concedia el emperador cuando le debia un favor a alguien y era
demasiado mezquino para pagarlo con dinero. Vespasiano consideraba que mis
servicios ya le habian costado bastante, asi que saldo las deudas restantes
gastindome una broma. Ese era yo: Marco Didio Falco, el payaso imperial. En
tanto que Gayo Flavio Hilaris, que habia conocido a Vespasiano muchos afos
atras en el ejército, estaba entonces unicamente por debajo del gobernador
provincial. Puesto que conocia a Vespasiano en persona, el querido Gayo era los
ojos y oidos del emperador (como bien sabria el gobernador) y evaluaba la
manera en que el nuevo gobernador dirigia la provincia.

A mino tenia que evaluarme. Ya lo habia hecho hacia cinco afios cuando nos
conocimos. Creo que sali bien parado. Quise causar una buena impresion. Eso
fue antes incluso de que me enamorara de la elegante, inteligente y superior
sobrina de su mujer. Hilaris era el unico en todo el Imperio que siempre habia
creido que Helena podria terminar conmigo. De todos modos, su esposa y ¢l me
habian vuelto a recibir ahora como sobrino politico, como si fuera algo natural e




incluso un placer.

Hilaris parecia un tipo tranquilo, un poco inocente, con un aire de oficinista,
pero yo no me enfrentaria a ¢l a las damas... Bueno, a menos que pudiera jugar
con los dados trucados de mi hermano Festo. Manejaba la situacion como tenia
por costumbre: de un modo curioso, concienzudo e inesperadamente firme.

—He aqui un britano que no ha obtenido mucho beneficio de la civilizacion
romana —habia dicho cuando le mostraron el cadaver. Fue entonces cuando
anadi6 secamente—: Aunque supongo que todo depende de lo que uno entienda
por civilizacion.

—Te refieres a que se dio cuenta de que su vino estaba aguado? —sonrei
burlonamente.

—Mejor sera no bromear. —Hilaris no era ningin mojigato y aquello no era
una reprobacion.

Era un hombre delgado y pulcro, todavia activo y alerta, aunque mas canoso
y demacrado de lo que yo lo recordaba. Siempre habia dado una ligera
impresion de tener mala salud. Su esposa, Elia Camila, no parecia haber
cambiado mucho desde dltima visita, pero Flavio Hilaris tenia un aspecto mucho
mas envejecido y me alegré de haber traido conmigo a mi esposa y a las niflas
para que lo vieran siempre que me habia sido posible.

Mientras intentaba disimular que lo estaba observando, decidi que ¢l también
conocia al hombre muerto que tenia a sus pies. Como diplomatico de carrera,
también se daria cuenta de por qué aquella muerte iba a causar problemas. Pero,
de momento, a mino iba a decirme lo que sabia.
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—Lamento entreteneros, sefiores —murmurd el centurion. Debia de estar
deseando no haber dicho nada. Estaba calculando con cuanta documentacion
adicional se habia enredado, y se habia dado cuenta demasiado tarde de que su
comandante le iba a armar una buena por involucrar a los poderes civiles.

—Hiciste lo que debias. —Yo nunca habia visto que Hilaris eludiera los
problemas. Se hacia extrafio pensar que aquel hombre habia servido en el
ejército (Segunda Augusta, mi misma legion, veinte afios antes que yo). También
formo parte de las fuerzas de la Invasion en una época de pragmaticas relaciones
con los habitantes del lugar. Pero tres décadas de civica burocracia lo habian
convertido en aquella poco comin y muy prometedora maravilla, un servidor
publico que seguia las normas. Mas raro aun, en lugar de anquilosarse alli
inutilmente habia llegado a dominar el arte de hacer que las normas funcionaran.
Hilaris era bueno. Todo el mundo lo decia.

En cambio, el centurion disimulaba su propia ineptitud moviéndose despacio,
hablando poco y haciendo menos atn. Era un hombre de complexion ancha y
cuello corto. Estaba de pie con los pies plantados en el suelo, muy separados y los
brazos colgando. Llevaba el paiuelo del cuello metido por dentro de la coraza
con el desalifio suficiente para expresar desprecio por la autoridad, pero sus botas
estaban lustradas y su espada tenia aspecto de estar afilada. Seguro que era uno
de aquellos que se pasaban el dia sentados, quejandose de sus oficiales
superiores. Yo dudaba que se quejara del emperador. Vespasiano era un general
militar.

Vespasiano tenia que saber que el ejército estaba lleno de individuos como
ése: no tan buenos como les gustaria a los que estaban al mando, pero
suficientemente formales para bordear la costa de una lejana provincia donde las
fronteras estaban bastante tranquilas y la rebelion manifiesta ya no era un
problema. En Britania las legiones no contaban con personal inutil. En una
situacion realmente dificil; de algo serviria aquel centurion.

Alli si que tenfamos una situacion dificil. El centurion lo habia intuido, y no se
habia equivocado. Y en honor a la verdad, habia reaccionado adecuadamente. Se
habia fijado en el circulo blanco alrededor del cuello del muerto, alli donde
habitualmente hubiera un torques, y vio los rasguiios que el pesado metal
retorcido debioé de causar cuando el ladrén o ladrones lo arrancaron de un tiron.



Se dio cuenta de que se trataba de un asunto serio. No era el robo en si lo que
auguraba problemas, sino el hecho de que en la Britania tribal los pesados torques
de oro y electro tan solo los llevaban al cuello las personas ricas y de alta cuna.
Aquel torques, entonces perdido, era un signo de rango. Generalmente la gente
de prestigio no tenia una muerte fea y solitaria en una taberna, fuera cual fuese
su cultura. Algo estaba pasando. Asi que el centurion decidi6 enviar un
mensajero al gobernador.

Era el primer ano que Julio Frontino ocupaba alli su cargo. Cuando llegé el
mensaje estaba desayunando mientras celebraba una temprana reunién con el
que era su brazo derecho. Todos compartiamos la residencia oficial, de manera
que yo también me hallaba presente.

—@Gayo, ve a ver sireconoces a la victima —Ile dijo Frontino a Hilaris, el cual
habia permanecido en Britania todas aquellas décadas y que por tanto conocia
muy bien a todo el mundo. Como el gobernador habia trabajado conmigo
previamente en la investigacion de un asesinato en Roma, afiadid entonces—:
Parece un asunto de los tuy os, Falco. Deberias acercarte ti también.

De manera que alli estaba yo. Me habian enviado a la escena del crimen
como experto en fallecimientos por causas no naturales. Pero yo me encontraba
a casi dos mil kilometros de mi territorio. (Como iba yo a averiguar el movil de
un asesinato en Britania, o donde empezar a buscar al asesino? Estaba de
vacaciones, y deseaba afirmar que no podia aportar nada. Mi propia mision
oficial en Britania habia terminado; después habia traido a Helena a Londinium
para que viera a sus parientes, pero ahora ya estibamos practicamente de
camino a casa.

Entonces, cuando el centurién nos mostré el cadaver empapado, Hilaris se
quedo callado y yo me senti mareado. Enseguida supe que tal vez yo participase
directamente en el hecho de que la victima estuviera alli.

De momento, eso era lo Unico que sabia.
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—Me pregunto quién es. —EI centurién empujé suavemente el cadaver con el
canto de su bota, evitando hacerlo con la punta, pues habria podido tocar la carne
muerta con sus grandes dedos huesudos—. O mejor dicho, quién era —se rié
sardonicamente.

El fallecido era un hombre alto y bien alimentado. Las largas grefias que le
caian por la cabeza y el cuello y que se enredaban en los bordes de su tunica de
lana habian sido en otro tiempo rebeldes mechones de color rubio rojizo. Sus
ojos, ahora cerrados, habian brillado de curiosidad y solian deleitarse con
peligrosas travesuras. Imaginé que serian azules, aunque no me acordaba. Su piel
estaba palida e hinchada después de haberse ahogado, pero siempre habia tenido
una complexion clara, con esas cejas y pestaias rojizas que acompafan ese tono
particular de piel y cabello. El fino vello de sus antebrazos desnudos empezaba a
secarse. Llevaba unos pantalones de color azul oscuro, unas botas caras, un
cinturén decorado con agujeros con el que la sencilla tinica quedaba fruncida en
gruesos pliegues. No habia arma alguna. Todas las veces que lo vi habia llevado
una larga espada britana.

Siempre estaba haciendo algo. Iba corriendo de un lado a otro, lleno de
energia y de un humor ordinario; siempre me abordaba a gritos, con frecuencia
lanzaba miradas lascivas a las mujeres. Parecia raro encontrarlo tan inmovil.

Me agaché y tiré de la tela de una manga para examinarle una de las manos
en busca de anillos. Quedaba uno macizo, hecho de oro con vueltas entrelazadas,
que quiza estaba demasiado ajustado para sacarlo a toda prisa. Mientras me
ponia en pie mi mirada se cruzd un instante con la de Hilaris. Sin duda se habia
dado cuenta de que yo también conocia la identidad de aquel hombre. Bueno, si
lo pensaba un poco, yo acababa de venir de Noviomago Regnensis, por lo que no
era de extrafiar.

—Es Verovolco —le dijo al centurion sin dramatismo. Yo no comenté nada
—. Me encontré con él una o dos veces por asuntos oficiales. Era un cortesano y
un posible pariente del gran rey, Togidubno, de la tribu de los atrebates en la costa
sur.

—¢Importante? quiso saber el centurion con una medio impaciente mirada de
soslayo. Hilaris no respondié. El soldado sacé sus propias conclusiones. Puso
mala cara, impresionado.



El rey Togidubno era un viejo amigo y aliado de Vespasiano. Habia sido
espléndidamente recompensado por sus afios de apoyo. En aquella provincia,
probablemente, podia hacer valer sus privilegios por encima del gobernador.
Podia hacer que se ordenara la retirada de Flavio Hilaris a Roma y que lo
despojaran de los honores que tanto le habia costado ganarse. Incluso podia hacer
que me dieran un golpe en la cabeza y me tiraran a una zanja sin que nadie
hiciera preguntas.

—¢Y qué estaba haciendo Verovolco en Londinium? —se pregunté Hilaris.
Parecia una pregunta hecha en general, pero tuve la impresion de que iba
dirigida a mi.

—¢Mas asuntos oficiales? —inquirié el centurion docilmente.

—No. Yo lo hubiera sabido. E incluso si vino a Londinium por asuntos
personales —continud diciendo el procurador con ecuanimidad—, jpor qué iba a
visitar un establecimiento tan desagradable como éste? —Entonces me mird
directamente a mi—. Un aristocrata britano, cargado de valiosas joyas en un
agujero como éste, corre el mismo riesgo de que le roben que correria un
romano solo. Este lugar es para los lugarefios, jy hasta ellos han de tener valor
para venir!

Rehusé a que me sonsacara y abandoné el patio, agaché la cabeza para
entrar en el bar y eché un vistazo a mi alrededor. Para tratarse de una bodega,
aquélla carecia de encanto y distincion. La habiamos encontrado a mitad de
camino de un corto y estrecho callejon situado en la pendiente de la colina que
habia justo por encima de los muelles. Unos cuantos estantes toscos sostenian
unas jarras. Un par de ventanas con rejas de hierro dejaban entrar un poco de
luz. Desde el mugriento suelo con paja esparcida hasta las bajas y oscuras vigas,
el bar estaba tan asqueroso como pueden llegar a estarlo estos lugares. Y eso que
yo habia visto unos cuantos.

Abordé a la mujer que se encargaba de aquel sitio.

—No sé nada —solto inmediatamente antes de que pudiera preguntarle.

—;Eres la propietaria?

—No. Yo solo sirvo las mesas.

—¢Fuiste ti quien llamo¢ al centurion?

—iPues claro! —La cosa no era tan clara. No me hacia falta vivir en Britania
para saber que si hubiese estado en sus manos ocultar aquel crimen, lo hubiera
hecho. En lugar de eso, se habia dado cuenta de que sin duda iban a echar en
falta a Verovolco. Habria problemas y si no daba entonces la impresion de que
todo andaba bien iba a ser peor para ella—. Lo encontramos esta mafiana.

—¢No te fijaste en él la otra noche?

—Estabamos atareados. Hubo mucha clientela.

La miré con calma.

—¢Qué tipo de clientela?



—La que solemos tener.

—¢No puedes ser mas explicita? Quiero decir...

—iYa sé lo que quieres decir! —se mofo.

—Chicas pecadoras que andan tras marineros y comerciantes? —le espeté
igualmente.

—Gente respetable. jHombres de negocios! —Negocios turbios, seguro.

—Este hombre estuvo bebiendo aqui la pasada noche?

—Nadie lo recuerda, aunque podria ser que si. —Tendrian que acordarse.
Debio de haber sido la persona de clase mas alta entre todos los clientes
habituales incluyendo a los respetables hombres de negocios—. Nosotros nos
encontramos con que lo habian dejado aqui agitando los pies...

—iDisculpa! ¢Por qué agitaba los pies?;Acaso el pobre infeliz estaba atin con
vida?

Ella se sonrojo.

—Sblo era una manera de hablar.

—Entonces estaba muerto o no?

—Estaba muerto. Por supuesto que lo estaba.

—¢Como lo sabes?

—Qué?

—Si solo se le veian los pies, como podia saber nadie en qué condiciones se
encontraba? ;Podrias haberlo reanimado? Al menos podrias haberlo intentado. Sé
que no te molestaste en hacerlo, el centurion tuvo que sacarlo de ahi.

Pareci6 desconcertada, pero siguié hablando animosamente.

—Era hombre muerto. Estaba clarisimo.

—Sobre todo si ti ya sabias que lo habian metido en el pozo la pasada noche.

—iMentira! jTodos nos quedamos sorprendidos!

—No tanto como debi6 de estarlo ¢l —repliqué.

No ibamos a conseguir nada mas quedandonos alli. Dejamos al centurion que
trasladara el cadaver a un lugar seguro hasta que el gran rey fuera informado.
Gayo y yo salimos al callejon, el cual se utilizaba como sumidero al aire libre.
Anduvimos con mucho cuidado junto a la basura y vertidos diarios de lo que
pasaba por ser una calle. Fue bastante deprimente. Nos hallibamos en un terreno
de bancales bajo las dos bajas colinas de grava sobre las que se asentaba
Londinium. El area se extendia proxima al rio. En cualquier ciudad eso podia ser
un problema. Los dos guardaespaldas del procurador nos seguian discretamente,
unos soldados de primera linea en mision destacada que iban toqueteando unas
dagas. Proporcionaban seguridad... en parte.

Desde el mal adoquinado callejon que comunicaba aquel enclave con las
mayores y quizd menos hostiles vecindades oiamos el chirrido de las gruas de los
muelles que bordeaban el Tamesis. Se percibian los acres olores del cuero, un
comercio basico. Algunas ciudades contaban con reglamentaciones segun las



cuales las curtidurias debian emplazarse en el campo a causa del hedor que
desprendian, pero en Londinium, o bien no eran tan exigentes, o no estaban tan
bien organizados. Atraidos por la proximidad del rio, caminamos hacia él.

Pasamos entre nuevos almacenes de estrechas fachadas que daban a la orilla
delrio y que iban de sus abarrotados atracaderos de descarga hacia unos largos y
solidos tineles de almacenaje. El muro de contencion del rio se hallaba bordeado
de ellos, como si se hubiera planificado. Una enorme plataforma de madera de
reciente construccion hacia las funciones de desembarcadero asi como de
baluarte contra la marea que se extendia.

Me quedé mirando el rio tristemente. El Tamesis era mucho mas ancho que
el Tiber alli en casa, y con su marea alta alcanzaba una anchura de mas de mil
pasos, aunque con la bajamar se quedaba en un tercio de esa distancia. Al otro
lado del embarcadero en el que nos encontrdbamos habia unas islas cubiertas de
juncos que quedarian practicamente sumergidas con la marea alta cuando, a lo
largo de kilometros hasta el estuario, las marismas del Tamesis se desbordaran.
Los caminos desde los puertos del sur llegaban hasta alli por la orilla meridional y
convergian en un lugar por donde los transbordadores habian atravesado siempre
el rio. Habia un puente de madera que cruzaba desde la isla principal formando
un angulo un poco extrafio.

De pie a mi lado, el procurador compartia claramente mi melancoélico estado
de animo. La muerte y las neblinosas y grises riberas de los rios producen el
mismo efecto. Eramos hombres de mundo, pero aun asi estibamos apenados.

Con una sensacion de opresion causada por lo que nos rodeaba, yo no me
sentia preparado atin para abordar la muerte de Verovolco.

—Veo que reparaste el puente.

—Si. Boadicea lo utilizo para llegar al asentamiento de la orilla sur, luego sus
tropas trataron de inutilizarlo. —EI tono de Hilaris era seco—. El motivo de que,
curiosamente, éste parezca estar alineado es porque no es permanente. —Estaba
claro que el asunto del puente le hizo gracia—. Falco, me acuerdo del puente que
se tendié tras la Invasion y que estaba destinado puramente a servir propositos
militares. No era mas que una plataforma hecha con pontones. Mas adelante los
soportes se hicieron permanentes, pero seguian siendo de madera y los echamos
abajo. Se decidid que un buen puente de piedra significaria la permanencia en la
provincia, asi que se construy 0 éste.

Participé en la satira.

—Dijiste que tampoco es permanente?

—No. El puente permanente ira en linea recta para conectar con el foro; al
llegar, la gente tendra una vista espléndida, directamente hacia el otro lado del rio
y colina arriba.

—¢Y para cuando estd previsto el puente permanente? —pregunté con una
sonrisa.



—Para dentro de unos diez afios, diria yo —me respondié con tristeza—.
Mientras tanto tenemos éste, al que podriamos llamar el puente permanente
provisional... o el puente provisional permanente.

—Y es oblicuo para que mientras construis la version definitiva al lado
podais seguir teniendo un sitio por el que cruzar?

—iCorrecto! Si quieres cruzar ahora te aconsejo que utilices el transbordador.

Yo levanté una ceja.

—Por qué?

—El puente es provisional, no nos ocupamos de su mantenimiento.

Me rei.

Hilaris adopté entonces una actitud meditabunda. Disfrutaba dando lecciones
de historia.

—Me acuerdo de cuando aqui no habia nada. Tan s6lo unas cuantas cabafias
circulares, muchas de ellas al otro lado del agua. Huertos de frutales y
bosquecillos a este lado. jPor Jupiter que era desolador! Un asentamiento civil
cuya existencia se logro luchando después de la invasion por parte de Roma.
Pero entonces nos encontrabamos lejos, en Camuloduno, el centro principal de
los britanos. Fue terriblemente inconveniente, no te quepa duda. Nuestra
presencia causdé ademas una mala sensacion; fue el primer lugar que se perdid
con la Rebelion.

—Londinium ya tuvo suficiente en la época de Neron con atraer la energia
de Boadicea— rememoré con amargura—. Yo lo vi... Bueno, vi lo que quedd
después.

Hilaris hizo una pausa. Habia olvidado que yo estaba alli durante la rebelion
de los iceni, un chico marcado para toda su vida por aquella cruda experiencia.
El testimonio de aquella tormenta de fuego atin perduraba entonces. El recuerdo
de los cadaveres y las cabezas cortadas que se arremolinaban en los canales
locales nunca moriria. Toda la atmosfera de ese lugar aun me trastornaba. Sin
duda me alegraria cuando pudiera marcharme.

En aquella época Hilaris se encontraba también en Britania. Yo era un
soldado raso en una desacreditada legion; ¢l, un oficial subalterno del Estado
May or de élite del gobernador. Nuestros caminos no se hubieran cruzado.

Al cabo de un momento siguié hablando.

—Tienes razon, el puente cambiara las cosas. Antes el rio formaba una
frontera natural. Los atrebates y los cantii deambulaban por el sur, los trinovantes
y los catuvellauni por el norte. Las tierras que quedan inundadas durante la
crecida eran tierra de nadie.

—¢Fuimos los romanos los primeros en hacer uso del pasadizo y de convertir
el rio en una via de comunicacion?

—Antes de que construyéramos carreteras como es debido era la mejor
manera de trasladar los suministros, Marco. El estuario es navegable hasta aqui y



al principio los barcos iban mas seguros que transportando lentamente las
mercancias por todo el territorio. Pueden subir flotando con una marea y luego
volver a bajar con la otra. Tras la Rebelion convertimos este lugar en la capital
provincial y ahora es una importante base de importacion.

—Una nueva ciudad, un nuevo centro administrativo formal...

—iY nuevos problemas! —exclam¢ Hilaris con un inesperado sentimiento.
—¢Qué problemas? ;Acaso ya sabia con lo que estibamos tratando? Parecia dar
pie para discutir la muerte del britano.

—Podria ser que Verovolco —admiti— estuviera en ese distrito cercano al rio
para intentar conseguir un medio de transporte hacia la Galia.

No estableci ninguna conexion manifiesta con los problemas. Fueran cuales
fuesen podian esperar.

Hilaris volvi6 su pulcra cabeza y considero lo que yo habia dicho.

—¢Conocias los movimientos de Verovolco?;Por qué iba a la Galia?

—Exiliado. Cay ¢ en desgracia.

—iExiliado! —Algunas personas me hubieran preguntado enseguida el
porqué.

Administrador pedante como siempre, Hilaris quiso saber—: ¢Se lo has
contado al gobernador?

—Todavia no. —Entonces ya no tenia otra opcion—. Bueno, Frontino me cae
bien. Ya he trabajado antes con ¢l, Gayo, y también en relacién con asuntos
confidenciales. Pero ti eres el veterano en esta provincia. Era mas probable que
te lo contara a ti. —Sonrei, y el procurador agradecio el cumplido—. Es una
historia ridicula. Verovolco matd a un oficial. Lo hizo por motivos equivocados,
esperaba obtener la proteccion real, pero habia juzgado mal a Togidubno.

—T lo desenmascaraste. —Una afirmacion, no una pregunta. Hilaris sabia
como hacia mi trabajo—. Y ta se lo dijiste al rey!

—Tenia que hacerlo. —No habia sido nada facil. Verovolco era el intimo
confidente del rey— Se produjo cierta tension. El rey es practicamente
independiente y nos encontrabamos en su centro tribal. No fue facil imponer una
solucion romana. Afortunadamente Togi desea mantener unas relaciones
amistosas, asi que al final estuvo de acuerdo en que su hombre tenia que
desaparecer. El asesinato es un delito que se castiga con la pena de muerte, pero
eso parecia ser lo maximo que podia pedir. Desde nuestro punto de vista, me
pareci6 mas conveniente aprobar el exilio que no un juicio publico y una
ejecucion. Fue el pacto que hice: se mandaba a Verovolco a la Galia y nosotros a
cambio no deciamos nada del asunto.

—Ingenioso —asintié Hilaris, siempre pragmatico. Britania era una provincia
sensible desde la Rebelion. Podria ser que el sentimiento tribal no tolerara que un
respetado esbirro del rey fuera castigado por matar a un oficial romano.
Verovolco lo hizo (de eso estaba seguro) pero al gobernador le hubiese resultado




odioso tener que dictar una sentencia de muerte contra la mano derecha del rey,
y si Frontino se mostraba indulgente publicamente daria una imagen de debilidad,
tanto alli como en Roma.

—Verovolco estaba de acuerdo en irse a la Galia?

—No estaba muy entusiasmado.

—¢Londinium no podia ser una alternativa?

—Ningun lugar de Britania. Hubiera declarado formalmente a Londinium
zona prohibida si hubiese creido que Verovolco iba a aparecer por aqui.

—Y elrey?

Sabia que la Galia era mejor que la habitual isla desierta.

—Pero con Verovolco asesinado en un bar de Londinium bien puede ser que
elrey se ponga hecho una fiera —sefialo Hilaris con desanimo.

—No cabe duda —dije yo.

Se aclaré la garganta, como si estuviera poco seguro de si mismo.

—¢Va a sospechar que ti has dispuesto esta muerte?

Me encogi de hombros.

Flavio Hilaris, que ya estaba familiarizado con el modo de actuar de los
agentes secretos, se volvio y me mir6 fijamente. Fue directo.

—¢Lo hiciste?

—No.

No me pregunté si lo hubiera hecho de habérseme ocurrido. Yo me mordi
una uha mientras me preguntaba lo mismo.

—Has dicho que Verovolco mato a alguien —sugirio Hilaris: (Podria ser que
el hecho de morir ahogado fuera una forma de castigo, Marco?

—Es poco probable. —Estaba casi seguro. —No hay nadie que tenga interés
en ello. Mat6 al arquitecto, el director del proyecto para el nuevo palacio del rey.

—¢Qué? ;A Pomponio? — Como procurador financiero, Hilaris era el que, en
ultima instancia, firmaba la autorizacion de las facturas para el palacio del rey.
Sabia quién era el arquitecto, y sabia que habia muerto. También habia visto mi
resumen de la situacion después—. Pero tu informe decia...

—Todo lo que tenia que decir. —Noté una ligera tirantez como si Hilaris y yo
rindiéramos cuentas a distintos sefiores sobre aquella cuestion—. Yo estaba en la
obra para resolver los problemas. Califiqué la muerte del arquitecto de « tragico
accidente» ... No habia necesidad de armar un escandalo diciendo que el
asistente de Togi lo habia matado. El rey refrenara a su gente y el crimen no
volvera a repetirse. Hay un sustituto dirigiendo la obra, y lo esta haciendo bien.

Hilaris habia dejado que se lo explicara, pero seguia descontento. El informe
del que estabamos hablando habia sido dirigido al gobernador, pero yo mandé mi
propia copia a Vespasiano. Desde el primer momento habia tenido la intencion de
ofrecerle posteriormente al emperador una explicacion mas precisa, si es que
queria oirla. Acabar con esa historia podria ayudarle a preservar las buenas



relaciones con su amigo el rey. A mi me daba igual. Me pagaban por los
resultados.

Los resultados que Vespasiano queria consistian en detener el exceso de
gastos desenfrenados en una obra de construccion muy cara. Me habia mandado
a mi, nominalmente, un informante privado, porque era un auditor de primera.
Descubri una enemistad entre el rey como cliente y el arquitecto oficial. Cuando
ésta estallo, con fatales resultados, nos encontramos con que no quedaba nadie a
cargo de un proyecto de varios millones de sestercios... y con el caos.
Verovolco, que era el que habia organizado todo ese lio, no era mi britano
favorito. Tuvo mucha suerte el condenado de que fuera la Galia el peor castigo
que se me ocurriera para €l.

—¢Pomponio tenia familia? —Hilaris seguia preocupandose inutilmente por
su teoria del castigo.

—En Italia. En Britania tenia un novio que se disgustd bastante, pero trabaja
en la obra. Aumentamos sus responsabilidades, eso deberia de bastar para que
calle. Puedo comprobar que no haya abandonado la zona.

—Mandaré a un mensajero. —Si Hilaris me estaba anulando, lo hacia con
tacto... de momento—. ;(Cémo se llama?

—Planco.

—Verovolco actuaba solo?

—No. Tenia un compinche. Un supervisor de la mano de obra. Lo
arrestamos.

—¢Localizacion actual?

Gracias a los dioses habia sido concienzudo a la hora de atar los cabos sueltos.

—Noviomago. Bajo la responsabilidad del rey.

—(Castigo?

—Eso no lo sé. —Me senti entonces como un colegial que no ha hecho los
deberes. Puede que Flavio Hilaris fuera el tio de mi mujer, pero si metia la pata
me dejaria por los suelos—. Mandimero sélo habia tenido un papel secundario y
era un habitante del lugar, asi que dejé que Togidubno se encargara de ¢l.

—Mandumero, dices. —Hilaris me capto enseguida—. Lo averiguaré¢.

Dejé que siguiera en esa linea. A la larga, yo podia escurrir el bulto y
marcharme a Roma. Podria ser que en Roma me acribillaran a preguntas, pero
me sentia con dnimos para soportarlo. Hilaris viviria con el legado de aquella
matanza de taberna mientras permaneciera en Britania. La conexion real era
bastante delicada. Ademas, una de las casas privadas de la familia de Hilaris se
hallaba en Noviomago, a poco mas de kilometro y medio de donde vivia el rey.
Al pobre tio Gayo le habian cargado una rifia personal entre « malos vecinos» ,
por no decir otra cosa.

—DMarco, jno crees que el mismo Togidubno ha castigado de esta manera a
Verovolco?



—Es una idea espantosa! —Sonrei. Hilaris me caia bien, pero las taimadas
mentes de los burdcratas nunca dejaban de asombrarme—. El rey estaba irritado
por la exaltada accion de ese hombre... pero més se irrit6 conmigo por
descubrirlo.

—Bueno, de momento le llevamos cierta ventaja.

—iEspero que no estés sugiriendo que lo ocultemos! —Propuse
satiricamente.

Al oir aquello, Flavio Hilaris parecio realmente escandalizado.

—iPor todos los dioses, no! Pero si que disponemos de un poco de tiempo
para averiguar lo que paso... antes de que el rey empiece a asaetearnos con
flechas de ballesta. —La utilizacion de un término propio de un soldado de
caballeria por parte de aquel hombre tranquilo y culto me recordé que en el tio
Gayo, ese hombre amable que manejaba el estilo, habia algo mas que aquello en
lo que la mayoria de la gente reparaba.

Barrunté lo que se avecinaba.—;Quieres decir que soy yo el que dispone de
tiempo para hacerlo?

—Por supuesto. —Me sonri6 encantado.

Suspiré.

—Bueno, pues gracias.

—Didio Falco, somos muy afortunados al tenerte aqui!

Claro que si. Aquella situacion me resultaba muy familiar, era una situacion
de la que los clientes se habian aprovechado en el pasado: yo estaba implicado.
Habia hecho que la victima abandonara su territorio y, aunque me decia a mi
mismo que no era culpa mia que terminara muerto en un bar extrafio, me sentia
culpable. De manera que estaba atrapado.



v

—iOh, por Juno! Creia que ya habiamos dejado atras todas esas tonterias —se
quej6 mi hermana Maya. Todas mis hermanas eran conocidas por despreciar mi
trabajo. Puede que Maya se encontrara a casi dos mil kilometros de casa, pero
mantenia las tradiciones del Aventino—. jMarco! Tal vez Britania sea una
pequefia provincia en el culo del Imperio, jpero es que todo lo que ocurre aqui
tiene que estar relacionado con todo lo demas?

—Es bastante inusual ahogarse en un tonel de vino —dijo Elia Camila en tono
suave.

—¢Qué tonel? —se mofé Maya— . Pensaba que al hombre lo habian
empujado a un pozo.

—Es lo mismo. El vino es un producto de importacion muy popular. A
menudo procede de la zona del rio Rhenus en Germania, en enormes barriles de
madera que luego van muy bien para recubrir pozos a bajo coste.

Elia Camila, la esposa del procurador, era una mujer calmada e inteligente,
madre imperturbable de un manojo de crios extremadamente vivarachos. Al
igual que su marido, era mas competente y mucho mas accesible de lo que
aparentaba. La abnegada pareja habia nacido para representar al Imperio en el
exterior. Eran sensatos; eran justos. Encarnaban las nobles cualidades romanas.

Eso no los hacia precisamente populares entre sus colegas. Nunca ocurre asi.
Ellos no parecian darse cuenta y nunca se quejaban. Su pericia en la situacion
britana los animaba. Bajo otro emperador distinto bien podrian haberse visto
relegados al olvido. Con Vespasiano prosperaron de forma sorprendente.

La leve tirantez entre Elia Camila y mi hermana favorita Maya nos causaba
pesar a Helena y a mi. El hecho de haber sido madres varias veces no era algo
en comin que bastara para crear afecto. Maya —moderna, pizpireta, colérica y
sin pelos en la lengua— era otro tipo de mujer. En realidad, Maya brillaba en un
cielo distinto al de la mayoria de personas. Ese era su problema.

Aquella escena tenia lugar después de comer. Todos los funcionarios vivian en
la residencia del procurador, pues el palacio del gobernador atn no se habia
construido. La vida en el extranjero es comunitaria. Los diplomaticos estain
acostumbrados a ello. La comida transcurria sin la presencia del gobernador;
Frontino se llevaba una bandeja a su despacho. (Mientras que si presidia la cena,
que siempre era formal y mas bien una tribulacion.) Asi, pues, en aquellos



momentos, el procurador y su esposa estaban comiendo un pan arenoso y unas
aceitunas hartas de viajar inicamente en compaifiia de los cuatro adultos de mi
grupo. Era una pareja hospitalaria. La primera vez que insistieron para que
trajera de visita a Helena Justina sabian que estibamos con nuestras dos hija
pequefias... si bien desconocian que también me acompafiaban mi
temperamental hermana, sus cuatro hijos traviesos y llenos de vida, dos
nerviosos perros y mi malhumorado amigo Petronio. Afortunadamente, los dos
pendencieros hermanos de Helena y un escandaloso sobrino mio se habian
quedado en el sur para ir de caza y emborracharse. Podian aparecer en
cualquier momento, pero eso no lo habia mencionado.

Hilaris, a quien habia prometido mas detalles (mientras esperaba poder
evitarlo), estaba apartado de los demas, tendido en un divan de lectura y
aparentemente absorto en unos pergaminos. Yo sabia que estaba escuchando. Su
mujer hablaba por ¢l, igual que Helena a menudo interrogaba a mis propias
visitas... tanto si yo estaba presente como si no. El procurador y su sefora
compartian sus pensamientos, tal como haciamos nosotros. El y yo constituiamos
la otra mitad de un verdadero matrimonio romano: confidbamos a nuestras serias
y sensibles mujeres cosas que ni siquiera contdbamos a nuestros amigos del
género masculino. Eso podia haber hecho dominantes a las mujeres, pero las
hembras de la familia Camila eran obstinadas de todas formas.

Por eso me gustaba la mia. No me preguntéis por Hilaris y la suya.

Petronio Longo, mi mejor amigo, no estaba de acuerdo. De todos modos,
aquellos dias se mostraba amargado. Habiendo partido hacia Britania tanto para
verme a mi como a mi hermana, habia viajado hasta Londinium con nosotros,
pero al parecer lo unico que queria era volver a casa. En aquel momento se
hallaba encorvado en un taburete con aspecto de estar aburrido. Estaba
empezando a hacerme sentir incomodo. Antes, nunca se habia mostrado
antisocial o se habia sentido violento en compaiiia. Helena pensaba que estaba
enamorado. Lo tenfa crudo. Hubo un momento en el que habia ido detras de
Maya, pero ahora rara vez hablaban.

—Asi, pues, Marco, Verovolco estaba en apuros. Cuéntanos qué le paso al
arquitecto —me anim¢ Elia Camila. Para ser la esposa de un diplomatico se
comportaba de manera informal, pero era una persona timida y yo ni siquiera
habia deducido todavia cual de sus dos nombres preferia para uso privado.

—DMe temo que es confidencial.

—¢Han echado tierra sobre el asunto?— salt6 la tia de Helena de nuevo. Era
imposible eludir sus grandes ojos oscuros. Siempre me ha parecido dificil hacer
el papel de hombre duro en su presencia. Parecia una persona dulce y
vergonzosa, y mientras tanto me sonsacaba toda clase de respuestas—. Bueno,
todos estamos al servicio del gobierno, Marco. Sabemos como funcionan las
cosas.




—Ah... fue una tonteria. —Mientras cedia, not¢ que Helena esbozaba una
sonrisa. Le encantaba ver a su tia sacar lo mejor de mi—. Una disparidad de
opiniones. El rey y su arquitecto estaban a matar y Verovolco asumid la
responsabilidad de defender los gustos de su sefior real de un modo extremo.

—Yo conoci a Pomponio —dijo Elia Camila—. Era el tipico disenador. Sabia
exactamente lo que el cliente tenia que querer.

—Asi es. Pero el rey Togidubno ya va por la tercera remodelacion
importante del palacio; tiene firmes opiniones y sabe mucho de arquitectura.

—¢Eran demasiado caras sus exigencias? ;O no paraba de hacer cambios?—
Elia Camila conocia todos los escollos de las obras publicas.

—No. Simplemente se negd a aceptar cualquier detalle del disefio que no le
gustara. Verovolco era el mas afectado; se suponia que tenia que actuar de
enlace entre ellos, pero Pomponio lo despreciaba. Verovolco se convirtio en un
cero a la izquierda. Eliminé a Pomponio para que un arquitecto maés tratable
pudiera ocupar su puesto. Parece una estupidez pero creo que era la Unica
manera que tenia de poder reafirmar su propia autoridad.

—Esto nos muestra un aspecto interesante sobre la situacion en Britania. —
Helena se hallaba sentada en una silla de mimbre, las que mas le gustaban. Con
las manos juntas sobre su cinturén entretejido y los pies apoy ados en un pequefio
escabel, bien podria estar posando para un monumento en memoria de las
esposas sumisas. Yo no era tan ingenuo. Alta, gracil y seria, Helena Justina leia
mucho y se mantenia al tanto de los asuntos mundanos. Nacida para dar a luz'y
educar a unos hijos senatoriales, les estaba proporcionando cultura y sentido
comun a los mios. Y a mi me mantenia bajo control—. Representando al
progreso tenemos al gran rey: un monarca ideal para una provincia... civilizado,
con muchas ganas de formar parte del imperio y decididamente emprendedor.
Luego Verovolco, su asistente mas allegado, que en el fondo seguia siendo un
guerrero tribal. Al rey le repugno el asesinato del romano director del proyecto,
pero Verovolco honraba a unos dioses mas oscuros.

—Nunca pensé¢ demasiado en el moévil del crimen — admiti—. ;Asi que tan
solo fue una contienda artistica que se sali6 de madre... o fue algo mas politico?
(Estaba expresando Verovolco el odio de los barbaros hacia Roma?

—¢Como reacciond cuando lo acusaste del crimen?— pregunt6 Elia Camila.

—Se puso hecho una furia. Lo negé. Jur6é que me lo haria pagar.

—Ilgual que cualquier sospechoso acorralado —observo Helena. Nuestras
miradas se encontraron. Las discusiones comunitarias no me hacian sentir nada
comodo. Hubiera preferido mil veces un intercambio en el tocador privado.

—Entonces, Marco, a ver si lo entiendo —su tia siguid adelante
apasionadamente. Se arrelland contra el cojin bordado que tenia a la espalda, de
manera que sus pulseras temblaron y unos reflejos dorados motearon el
ornamentado techo encofrado—. Le dijiste a Verovolco que no se le iba a juzgar



por asesinato, sino que debia marchar al exilio. El castigo para un romano seria la
exclusion del Imperio.

—Pero para ¢l yo sugeri la Galia.

Todos sonreimos. La Galia formaba parte del Imperio hacia més tiempo que
Britania, pero éramos romanos y para nosotros incluso la Galia era un territorio
provinciano.

—Hubiera podido zarpar directo a la Galia desde Novio. —Procedente de su
divan, la seria vozde Gayo demostr6 que yo tenia razon: estaba escuchando.

—=Cierto. Yo di por sentado que lo haria.

—¢Quiza cabalgar hasta Londinium pareciera menos evidente ante sus
amigos? ;Menos vergonzoso, digamos? —Maya disfrutaba con los misterios.

—¢O se dirigia a alguna otra parte? —prob6 Helena—. No, si tomas un medio
de transporte en Londinium siempre atraviesa la Galia. No ganaba nada con
venir aqui. Petronio hablo con la severidad propia de un oraculo malhumorado:

—No hay nada mas alla de Britania. jEl Gnico camino es el de vuelta! —
Odiaba Britania. Yo también. Lo disimulaba cuando era el invitado del
procurador. Hacia tanto tiempo que Hilaris estaba en Britania que habia perdido
su nostalgia por el mundo real. Tragico.

—Si Verovolco vino a Londinium —reflexioné Elia Camila— jtendria que
haberse escondido?

—¢De mi? —Solté una carcajada. Era lo mismo que hacian muchos de mis
amigos y parientes, més bien demasiados.

—Creia ser un fugitivo, pero en realidad —dijo Elia Camila con recato— jti
no se lo habias contado al gobernador! —Traté de no sentirme culpable—. Eso
Verovolco no lo sabia. De manera que, ¢no podria ser que merodease por aquel
horrible barrio para tratar de pasar desapercibido?

—Cual es el feo escenario, Falco? —inquirio Petronio. Una pregunta
profesional. En Roma era miembro de los vigiles.

—Un bar.

—(Qué bar? —Al menos se habia reanimado y habia mostrado interés. Petro
era un hombre grandote y activo que parecia sentirse incomodo en los lugares
elegantes bajo techo. Hubiera podido relajarse sobre un acolchado divan con
patas en forma de cabeza de leén como hice yo, pero él prefirié no hacer ni caso
de lo que alli pasaba por conveniencia y se abrazaba las rodillas, molesto,
dejando marcas en las listadas alfombras de lana con sus solidas y resistentes
botas paramilitares. Senti una extrafia renuencia a hablarle del escenario del
crimen.

—Un pequefio y oscuro conjunto de chozas que hay detras de los muelles.

—Doénde, Falco? —Sus ojos castaflos me interrogaron. Petronio sabia
reconocer cuando me andaba con rodeos por algin motivo—. ;Como llegaste
alli?



—iNo me diras que quieres echar un vistazo!

—Toma el camino que baja desde el foro, tuerce a la izquierda y métete por
los peores callejones que veas —explico Hilaris—. Se llamaba la Lluvia de
Oro... de manera incongruente. Habia una oscura pintura en la pared exterior.
(Te fijaste en eso, Falco? —No lo habia hecho. Ese tugurio dificilmente habria
sido el tipo de lugar donde Jupiter habria entrado de repente por la ventana
disfrazado de Iluvia de oro (o de cualquier otra cosa) para llegar a los brazos de
una dama amiga suya. La camarera que nos encontramos alli seguramente
repugnaria a las divinidades—. ;(Qué es lo que te interesa, Lucio Petronio? —
preguntd entonces Hilaris. Lo dijo con educacion, pero me parecid que
consideraba a Petro como una incdgnita que debia vigilarse.

—Nada en absoluto. —Petro perdio todo el interés que hubiera tenido.
Aparentemente.

—Esta fuera de tu jurisdiccion —le dije en tono comprensivo. Petro echaba
de menos Roma.

Me ofreci6 una amarga sonrisa bastante ambigua. Al parecer hasta afioraba
su trabajo. Tal vez sentia el aguijon de la conciencia. Yo todavia no habia
averiguado como se las arreglo para irse de permiso durante un par de meses.
Sabia que se encontraba entre dos destinos, pero su propia peticion para que lo
trasladaran fuera del Aventino habria agotado la buena voluntad que le quedara a
su antiguo tribuno de los vigiles. Era de suponer que lo tinico que queria el nuevo
era ver a Petro en el banco del cuartel del escuadron lo antes posible.

—iCualquier bar es un buen refugio para Lucio Petronio! —Mi grosera
hermana fue mordaz No habian dejado de pelearse desde que Petro nos habia
encontrado, trayendo a sus hijos para que se reunieran con ella. Le habia hecho
un favor... aunque no puede decirse que mi hermana pensara lo mismo.

—Buena idea —le espetd Petronio al tiempo que se ponia en pie de un salto y
se dirigia hacia la puerta con paso lento pero decidido. En otros tiempos me
hubiera ido tras él, pero entonces yo era un buen marido y padre. (Bueno, casi
siempre me las arreglaba para parecer uno de ellos en piiblico.) Helena se sorbio
los dientes con preocupacion. Maya le lanzo a Petro una mirada de superioridad.
A proposito, o sin querer, él cerro la puerta de un portazo al marcharse.

El procurador y su esposa intentaron no demostrar lo hartos que estaban ya
de las peleas entre los invitados de sus visitas.

Yo cerré los ojos y fingi quedarme dormido. No se lo crey 6 nadie.
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—Antes crefa —se quejo Helena en privado conmigo mas tarde— que Lucio
Petronio y Maya estaban tratando de decidir qué queria cada uno.
Lamentablemente creo que ahora ya lo saben... y no es el uno al otro.

Tanto mi hermana como mi amigo tenian una historia tragica. Petro —que
aparentemente antes era respetable, estaba domesticado y era bueno con los
gatitos atigrados— se habia metido en un feo asunto. Ya se habia alejado de su
casa ofras veces, pero en aquella ocasién lo hizo con la mujer de un gangster, lo
cual fue desastroso. Hasta su tribuno se mostré susceptible con el tema, y su
esposa se divorcio de él. Silvia se llevo a sus hijas a Ostia, y alli vivia entonces
con un vendedor callejero de comida de poca monta; humillé a Petronio cuanto
pudo.

Maya, que al parecer estaba igualmente asentada, habia enviudado. Esta
situacion a menudo es motivo de alegria, aunque hasta los gorrones y gandules
con los que mis hermanas se casaban raramente acababan en las fauces de los
leones de la arena en Tripolitania tras ser juzgados por blasfemia. Pocas eran las
familias del Aventino que pudieran alardear de tanta emocién, y nosotros
tratibamos de no decir nada sobre aquella deshonra por el bien de los hijos de
Maya. Sin duda, mentir sobre ello incrementaba su sensacion de aislamiento.
También habia cometido otros errores. Graves. Para empezar se puso en ridiculo
con Anacrites, el jefe de los servicios secretos. Sobre esa situacion tan delicada
no podiamos hablar en absoluto.

—Creia que tan solo les hacia falta tiempo —suspird Helena.

—Bueno, tal vez se les pueda empujar un poco para que se acerquen el uno al
otro... pero vas a necesitar un palo largo.

Petronio Longo era un muchacho grandote, y mi hermana podia ser
imprevisible.

—Mejor sera no interferir, Marco.

—De acuerdo.

Si lo malo de alojarse en una residencia oficial eran las constantes
conversaciones sobre temas triviales, lo bueno, en las ocasiones en las que
Helena y yo nos escabulliamos solos, era que podiamos gozar de nuestra soledad.
Nux, mi perra, se hallaba en aquel momento escarbando al otro lado de la puerta,
pero podiamos hacer como si no la oyéramos. Nuestras dos hijitas, junto con los



hijos de Maya, estaban a salvo bajo la custodia del personal de la guarderia de
Elia Camila. Hasta nuestra inutil nifiera se habia integrado y era de alguna
utilidad; y o sofiaba con que se quedara cuando nos marcharamos.

—Esto esti muy bien — dije, estirindome perezosamente—. Lo que
necesitamos es una casa con tantas habitaciones que nadie pueda encontrarnos, y
con cohortes de personal obediente entrenado para limpiar con una esponja y en
silencio los restos esparcidos de puré de los nifios con una sonrisa tolerante.

—Tienen a un camarero griego que sabe tocar la tibia.

—iLa doble flauta! Podiamos hacernos con uno. No nos haria falta una nueva
nifiera si lo tuviéramos a él para que acostara a las nifias con su musica.

—iNo hay duda de que anoche éste te calmé tanto que empezaste a
cabecear! —se mof6 Helena.

—Toca pésimamente. En cualquier caso, confieso que me pasé un poco
bebiendo con Petro antes de la cena. Trataba de animarlo.

—Pues no lo lograste, Marco.

—Lucio Petronio no es un muchacho feliz.

—Solo faltaria! Va por el mal camino, jno es cierto? El lo quiso asi —dijo
Helena resueltamente—. Lo menos que podria hacer es disfrutarlo.

—Ir por mal camino era muy divertido cuando yo lo probé. Lo que no sé¢ es
por qué él es tan incompetente...

—No ha encontrado atin a la fundimbula adecuada.

Helena se referia a una antigua novia que tuve. Ni siquiera la habia conocido,
pero no permitia que me olvidara de que ella sabia cosas de mi pintoresco
pasado.

Como represalia, cerré los ojos con una sonrisa de supuesta y gozosa
evocacion en mis labios. Un error, por supuesto. En verdad, mis pensamientos
fueron en la direccién que no debian. Helena lo sabia. Me pegd con un cojin justo
en el punto donde mi estomago estaba digiriendo su deficiente comida britana.

Realmente Petronio habia dejado de ser una vergiienza social desde entonces.
Desaparecié por completo. Me dej6 una nota mal redactada para decirme que se
marchaba solo. No decia que fuera a abandonar la provincia ni me daba pista
alguna sobre donde podia contactar con ¢él. Lo comprobé discretamente con el
personal del procurador: a Petro lo habian visto abandonar la residencia del
gobernador vestido con lo que mi remilgado esclavo informante describié como
una tunica muy, muy sucia. (Asi, pues, por lo menos no habia ido a tirarse a
ninguna mujerzuela de cabello color zanahoria que hubiera dejado en adobo diez
afios atras.) Encontré toda su ropa de diario dentro de su mochila, bajo la cama
del cuarto de invitados que habia ocupado. Cuando Petro emprendia el mal
camino, se lanzaba a ¢l con estilo sordido.

Intenté no sentir envidia.

En Roma, hubiera supuesto que Petro estaba de servicio con los vigiles y no le



hubiese dado importancia. Alli, en un continente alejado de su territorio oficial,
aquella explicacion no servia. Que se hubiera esfumado sin discutirlo me tenia
preocupado; me preguntaba si se sentiria ain mas desdichado de lo que yo
suponia.

Maya fue menos comprensiva.

—Ahora ya sabes como se siente Helena cuando tii no vuelves a casa y no le
explicas por qué —me reprendié — . De todas formas, es un hombre. Es egoista
y desconsiderado. No podemos esperar otra cosa.

Ella le habia dado calabazas, por lo que era de suponer que le daba igual, pero
sus hijos se habian encarifiado muchisimo con Petro durante el largo viaje que
habian hecho juntos para cruzar Europa; estaban mortificando a su madre,
inquietos y preocupados por saber dénde estaba. Maya no tenia respuestas (una
situacion que no encajaba con ella).

—¢He de ponerle un cubierto en la mesa para la cena? —preguntd Elia
Camila, mas preocupada y desconcertada que enojada. Era una buena mujer.

—No, no lo hagas. De hecho —se mofé Maya—, no le pongas cubierto
aunque regrese ahora mismo.

Petronio no volvio.



VI

Abandonado por Petronio, aquella tarde me puse a trabajar. El hecho de que me
hubieran pedido que investigara el caso de Verovolco me iba a retener en
Londinium mas tiempo del que yo queria, pero no podia decirles que no al
procurador y al gobernador.

Por lo pronto, al gobernador le pareci6 divertido endilgarme el trabajo. Sexto
Julio Frontino tenia unos cuarenta y tantos afios y era un ex coOnsul de gran
dedicacion al que habia conocido un par de afios antes en Roma. Habiamos
trabajado juntos para resolver una cruel serie de muertes femeninas. La
mayoria de los consules apestan; él parecia distinto y me gusto. Frontino poseia
todos los ingredientes de un antiguo romano en el poder: marcial, culto, con gran
curiosidad por los problemas administrativos de todo tipo, decente y honesto a
carta cabal. Habia oido hablar de mi y quiso que fuera yo el que resolviera el
problema de la auditoria en el palacio de Togidubno. El éxito que tuve alli me hizo
aun mas popular.

—Si alguien puede descifrar lo que le ocurrio al amigote del rey ése eres tu,
Falco.

—iMelifluas palabras! —Nunca trataba a los hombres de rango con falso
respeto. Si mis modales parecian bruscos, mala suerte. Frontino sabia que yo
haria un buen trabajo. Tenfa una idea bastante aproximada sobre aquel crimen y
fui directo—: Yo supongo que Verovolco fue a esconderse a Londinium con la
esperanza de pasar desapercibido. Queria quedarse en Britania. Luego atajo a
algunos lugarefios en el bar. Ese exaltado los tratd con prepotencia. Ellos se
ofendieron. Alguien lo metié de cabeza en ese abrevadero revestido con toneles.
Mientras gorgoteaba (o justo antes de que lo sumergieran) aprovecharon para
robarle el torques. Se largaron. Cualquier oficial a su servicio con conocimientos
del lugar deberia poder averiguar su paradero. Encuentra el torques y eso los
condenara.

—Es una buena teoria —replicé el gobernador, impasible—. Puedo aceptarla.
Ahora demuéstrala, Falco, antes de que Togidubno se entere de la tragica noticia
y venga galopando hasta aqui echando chispas.

Era un hombre muy realista. Debieron de haberlo elegido para Britania
porque el emperador lo consideraba una persona tan eficiente como adaptable.
Por las conversaciones que mantuve con ¢l sabia que tenia un apretado programa



por delante. Para los tres afios de su administracion en Britania, Frontino planeaba
romanizar completamente la provincia. Tenia intencion de embarcarse en una
importante expansion militar mediante una gran campafa contra las indémitas
tribus del oeste y luego tal vez otra campafia mas en el norte. En el estabilizado
interior queria crear diez o doce nuevos centros civicos, unas coloniae con
autogobierno en las que las tribus serian semiautonomas. Londinium, su cuartel
general de invierno, iba a convertirse en un municipio pleno y un importante
programa de obras engrandeceria el lugar. Si todo ello se concretaba, como yo
crefa que iba a suceder, Britania se transformaria. Julio Frontino levantaria
aquella provincia barbara y marginal y la adecuaria al Imperio.

Britania era un destino duro. Se cobraba victimas de todos los rangos. Flavio
Hilaris se hizo cargo del papel financiero después de que su predecesor, el galo
que restaur¢ el orden tras Boadicea, muriera con las botas puestas. El cargo de
gobernador tenia una historia peor. A Suetonio Paulino lo habian denunciado
formalmente por incompetencia. El Afio de los Cuatro Emperadores, Turpiliano
fue destituido por sus legados militares que entonces (inconcebiblemente)
dirigieron Britania en forma de comité. Petilio Cerealis, el titular del cargo
inmediatamente anterior, poseia un historial de errores ridiculos; habia obtenido
el puesto solo porque era pariente de Vespasiano.

Frontino lo harfa bien. Era a la vez activo y conciliador. Pero lo que menos
necesitaba mientras se habituaba era una situacién dificil, con un britano
importante muerto.

—Este asunto tiene muchas posibilidades de complicarse, Falco.

—Lo sé, sefior. —Hice uso de mi mirada sincera y digna de confianza. Era
una mirada que en otros tiempos habia reservado para las mujeres y que todavia
empleaba con los acreedores. Bien podria ser que Frontino se hubiese dado
cuenta de que yo era un tipo taimado que siempre andaba con dobles juegos,
pero lo toler6. Mi siguiente pregunta fue directa—: Flavio Hilaris menciond
algunos problemas administrativos. (Hay alguna posibilidad de que se me
explique qué es lo que ocurre?

—Serda mejor que se lo preguntes a ¢l. Lo sabe todo al dedillo. —El
gobernador tom¢ la clasica salida. Era imposible saber si tenia al menos
conocimiento de dichos problemas.

Le pregunt¢ a Hilaris. Ahora parecia incapaz de recordar haberlos
mencionado.

Perfecto. jGracias, muchachos! Vosotros, poderosos legados de Augusto,
quedaos sentados en vuestras oficinas pintadas al fresco mientras os encargais de
despachar el correo, que yo ya saldré a empujones del fango.

(Por qué optaba siempre por los clientes que trataban de ocultar los asuntos
sucios? Pasaba mas tiempo en indagaciones sobre las personas que me
contrataban que ocupandome de lo que me habian pedido que investigara.



Como de costumbre, me negué a que las reservadas personas que me habian
empleado se salieran con la suya. Si habia barro sobre el marmol, era
perfectamente capaz de pisarlo yo solito. Y en ese caso todo el mundo tendria
que soportar el pringue.
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Primero probé con el centurion.

Se me ocurrié que lo irfa a buscar al fuerte. Era mas facil decirlo que
hacerlo. Antes que nada tenia que encontrarlo. Me acordé de un recinto hecho
con madera y turba que se levanto apresuradamente tras la Rebelion al este del
foro. Lo habiamos utilizado para proteger a los supervivientes y a todo aquello
que pudiéramos acoger. Cuando encontré el lugar comprobé que hacia afios que
estaba abandonado.

Nunca hubo legiones emplazadas de forma permanente en la capital; siempre
hacian falta en la vanguardia, para vigilar las fronteras. Treinta afios después de
haber sido conquistada por Roma, Britania todavia tenia cuatro legiones en activo,
mas que cualquier otra provincia. Era desmesurado y resultaba caro.
Demostraba los temores de Roma tras la tentativa de ser derrocada por
Boadicea.

Decir que habia quinientos soldados en Londinium seria exagerar, pero sin
duda eran de excelente factura. Las legiones se turnaban para enviar a algunos
soldados destacados a la capital. En una provincia fronteriza hasta los heridos que
podian andar y los inutiles que habian irritado a su legado serian capaces de
proteger al gobernador y a su personal, de causar buena impresion a las visitas,
de exhibir las espadas en el foro y de patrullar los muelles. Tenian que vivir en
alglin sitio. La informacion suministrada por un transetinte me llevo derecho al
otro extremo del foro, hacia el otro lado del riachuelo que dividia la ciudad y por
el Decumano, la via principal. Fui a parar a una remota calle, lejos del anfiteatro,
una aburrida caminata. Alli me encontré con una situacion caética. La colina
occidental habia sido ocupada por todas las unidades apostadas alli para proteger
al gobernador, y puesto que éste rara vez se detenia mucho tiempo en la capital,
vivian en el mas completo desorden. Era peor que un campamento itinerante: no
tenian defensas adecuadas y habia grupos separados de bloques de barracones
por todo aquel escenario.

Encontré a mi hombre. Le molest6 el hecho de que lo hubiesen hallado pero
accedid a venir a jugar. Lo llevé a tomar una copa. Podia fingir ante sus amigos
que me hacia falta el consejo de un especialista en privado. Y en privado, tal vez
pudiera tentarlo a que revelara mas de lo que debiera.

Se empeiid en llevarme a un bar que les gustaba a los soldados. Cuando



llegamos ya sabia que se llamaba Silvano. Le ofreci vino, pero prefirio cerveza.

—iEsta porqueria de los celtas fermentara en tu panza, Silvano! —le dije
para tomarle el pelo. Fingir que era amigo de un hombre al que despreciaba
suponia todo un esfuerzo—. Acabaras como un celta gordo y sonrosado.

—Podré soportarlo. —Siempre decia eso. En realidad nunca tendria un
aspecto sonrosado. Mi invitado al banquete era un surefio de tez morena; tenia los
brazos cubiertos de pelos negros como una alfombra de piel de cabra e iba tan
toscamente afeitado que con el mentén podria haber eliminado la pintura de un
trabajo de carpinteria.

—He sacado la pajita més corta en ese asunto del asesinato del tonel —dije
con pesimismo.

Eso le hizo gracia a ese cabron perezoso. Significaba que ¢l no tendria que
moverse, y le gustd verme sufrir. La risa era descaradamente desagradable. Me
alegré de no tener que trabajar con ¢l.

Dejé que la cerveza fuera fluyendo ante él. Yo segui con el vino, diluy éndolo
con més agua cuando Silvano no miraba.

Hizo falta media cuba de cerveza para ablandarlo lo suficiente y que
empezara a hablar, luego otra media para que, mas despacio, expusiera lo
mucho que detestaba el clima, la lejania, las mujeres, los hombres y los pésimos
juegos de gladiadores.

—Asi que Londinium se ha hecho con su propio anfiteatro de mala muerte,
¢no? Si se me permite decirlo, aqui estd un poco aislado y ¢las arenas no estan
normalmente cerca del fuerte? jPero claro, yo no diria que tuvierais nada que
pudiera llamarse fuerte!

—Haréan uno nuevo, para evitar que confraternicemos.

—ijComo si alguien fuera a hacerlo! (Y qué les parece la arena a los
muchachos?

—Es un desastre, Falco. Tenemos luchas de cachorros y chicas guapas con
armadura.

—iQué descarado! Sexo y espadas... jQué suerte tenéis! —Bebimos—.
Hablame del ambiente que se respira por aqui estos dias.

—¢Qué ambiente?

—Bueno, la Gltima vez que estuve en Londinium fue cuando Boadicea estuvo
peor que nunca.

—Eran buenos tiempos! —se regoded Silvano. jVaya un imbécil! El no
podia haber estado alli entonces. Hasta a un hombre tan burro como aquél se le
hubiera grabado el dolor en el alma.

Si me preguntase por la legion en que estuve de servicio le mentiria. No
podria soportar que ese don nadie supiera que habia estado en la Segunda
Augusta. Mi tragica legion, dirigida entonces por un idiota criminal, abandon6 a
sus colegas para que se enfrentaran solos a la arremetida tribal. Era mejor no



pensar qué conclusiones sacaria de ello un centurion que en aquel tiempo estaba
de servicio.

Tampoco tenia intencion de preguntarle a Silvano cual era el equipo que
honraba con su presencia. La Vigésima o la Novena, tal vez; ambas legiones si
que lucharon contra Boadicea y yo no simpatizaba con ninguna de ellas. En esos
dias Britania también contaba con una de las nuevas unidades Flavias hechas de
retazos, la Segunda Adiutrix. La descarté. Silvano no me parecia un soldado de
una legion nueva; se le notaba a la legua que era un veterano, desde sus botas
raspadas hasta su vaina que habia personalizado con borlas que parecian trozos de
rata muerta. Por lo menos sabia que no pertenecia a la espantosa y exultante
Decimocuarta Gémina. A sus miembros los habian trasladado a Germania para
reformar sus habitos, si ello fuera posible. Yo me los habia encontrado alli,
intimidando aun a la gente y fanfarroneando sin ton ni son.

—Este lugar nunca debié de haberse reconstruido. —Silvano queria criticar la
ciudad; en cualquier caso, eso impidié que me amargara pensando en el ejército.

—Las catastrofes tienen ese efecto, compafiero. Volcanes, inundaciones,
avalanchas... masacres sangrientas. Entierran a los muertos y luego se apresuran
a reconstruir en la zona de peligro... Londinium nunca tuvo personalidad.

—Comerciantes —rezongd Silvano—. Vino, pieles, grano, esclavos. Los
malditos comerciantes. Destruy en el lugar.

—No puedes esperar buen arte y cultura. —Yo hablaba despacio y arrastraba
las palabras como hacia él. Me resultaba bastante facil—. Esto no es mas que un
cruce de caminos. Un conjunto de industrias en la ribera sur, un par de
transbordadores estrafalarios que cruzan de un lado a otro. Al norte, unos cuantos
almacenes apestosos de poca monta...; todo indica lo anodino del lugar.

—iEl final del camino! —exclam¢ Silvano. Farfullado por un centurion
borracho, sonaba menos atray ente atiin que cuando Petronio se habia quejado.

—¢Eso te causa problemas?

—Patrullar es una mierda.

—¢Y eso por qué? Los nativos parecen dociles.

—¢Cuando no se arrojan unos a otros a los pozos? —Se le quebro la voz del
alborozo y me indigné. Yo habia conocido a Verovolco, aunque no me cayera
bien. Siivano no se dio cuenta de la expresion de mi rostro. Estaba ampliando sus
teorias. Me dije que eso era lo que yo queria—. Este lugar es una atraccion para
la escoria, Falco.

—¢Como es eso?

—No hay mas que oportunistas que se han perdido o que quieren encontrarse
a si mismos.

—Sin duda es demasiado remoto para los turistas de mirada sofiadora, jno?

—No para los ineptos. Todo tipo de borrachos de personalidad retorcida.
Cuando ya han probado todas las otras provincias sin futuro, olfatean el aire y




siguen el rastro hasta aqui. Sin dinero, sin posibilidades de trabajo, sin sentido
comun.

—Es un lugar frio e inhospito, eso seguro que a los trotamundos no les gusta
nada, ;no?

—El sol y la seduccion no son para los perdedores. Ellos anhelan espacios
abiertos y vacios, quieren soportar las privaciones, creen que sufrir en los
paramos expandira sus vidas.

—(Asi que buscan la neblina en el extremo del mundo entre los legendarios
hombres pintados de afiil? Y ahora tenéis una poblacion de gente harapienta con
los ojos desorbitados que vive en casuchas..., individuos irresponsables y
desarraigados que tal vez la difien.

—Eso es. No encajan.

—Huyen de la ley ?

—Algunos.

—Eso es divertido.

—Hilarante.

—Y aqui estan, esperando empezar de nuevo.

—Aprovechandose de los inocentes britanos que lo tnico que quieren es
vender bandejas de esquisto a los visitantes. Todo lo que los britanos quieren ver
llegar aqui son importadores del dudoso caldo que se esta haciendo pasar por vino
de Falerno. Y ahora —exclam¢ Silvano, que estaba a punto de perder el
conocimiento, lo cual, en teoria, era lo que me hacia falta— empezamos a tener
a los otros.

—¢Quiénes son ésos?—murmuré.

—Ah, esa gente sabe exactamente lo que esta haciendo —balbuceo.

—Es a ésos a los que hay que vigilar, jno es cierto?

—Lo has entendido, Falco.

—¢Y quiénes son, Silvano?—pregunté pacientemente.

—Los que vienen a aprovecharse del resto —dijo. Entonces se tumbo, cerrd
sus nublados ojos y empezo a roncar.

Lo habia emborrachado. Ahora tenia que hacer que se despejara de nuevo.
Eso es porque la teoria no funciona. Cuando llevas a un testigo al extremo de
desmayarse y no sabe que tendria que contartelo todo antes de irse, él sigue
adelante y se sumerge en la inconsciencia.

Aquel agujero en el que servian alcohol era un establecimiento gris, frio e
higiénico para uso de los soldados. Los britanos, germanos y galos, por
naturaleza, no llevaban una vida callejera con tabernas y puestos de comida al
aire libre. De manera que aquel bar era el gran regalo de Roma a una nueva
provincia. Les estabamos enseiando a los barbaros a comer fuera. Cuando los
soldados llegaban a un nuevo territorio, el ejército mandaba enseguida a alguien
para que se encargara de organizar las areas de descanso y recuperacion.



«Quiero una buena habitacion limpia, con bancos que no se vuelquen y un
caballito de labor pardo en el patio...» Sin duda el comandante local seguia
pasandose por alli una vez al mes para probar la bebida y examinar a las
camareras y comprobar que no tuvieran enfermedades.

Contaba con las habituales y 10bregas instalaciones. Tablones desnudos, mesas
bien restregadas de madera blanca de las que se podia limpiar facilmente el
vomito y una letrina de tres asientos fuera, en la parte de atras, donde los beodos
estrefidos, que anoraban su hogar, podian sentarse durante horas. Estaba situado
bastante cerca de sus barracones, cosa que les permitia escabullirse y regresar
facilmente cuando ya estaban como una cuba. Hacia afios que yo no engullia
veneno en un bar como aquél y no habia echado de menos la experiencia.

El duefio era un tipo educado. Eso no lo soporto.

Cuando le pedi un cubo de agua me condujo hasta el aljibe. Nos
encontrabamos en un terreno mucho mas elevado que el de la Lluvia de Oro, y
debia de haber una buena distancia por encima del nivel freatico. El duefio
confirmé que no habia manantiales en aquella parte de la ciudad. Asi que la
fuente consistia en un asqueroso monton de piedras que estaba verde debido a las
algas con décadas de antigiiedad. Unas cosas serpenteantes rizaban la superficie
del agua y los mosquitos merodeaban alli, revoloteando entre las piedras. Si a
Verovolco lo hubieran puesto cabeza abajo en ese lugar, no habria sufrido mas
que un siniestro lavado de pelo. Arrastramos un cubo hacia un lado y
conseguimos llenarlo hasta la mitad.

—Esto es todo lo que puedes conseguir? —Yo habia tenido una mala
experiencia con un pozo el afio pasado en Roma. Estaba sudando ligeramente.

—No tenemos mucha demanda de agua en el bar. La voy a buscar a los
bafios cuando la necesito. —No se ofrecio para hacerlo en ese momento.

—Y de donde obtienen el suministro los banos?

—Invirtieron en un pozo profundo.

—Ya veo que a ti no te saldria muy econémico... ;Y coémo se lavan las
letrinas?

—Ah, el agua de la colada baja por ahi de vez en cuando. Va bien excepto
cuando dan una gran fiesta por el cumpleafios de algin centurion...

Me abstuve de imaginar las consecuencias que para aquella letrina tendrian
treinta legionarios grandotes que habrian engullido cuencos enteros de estofado
de cerdo caliente, todos con una racién extra de salsa de escabeche de pescado,
tras dieciocho jarras de cerveza celta cada uno y un concurso de comer higos...

Arrojé el agua encima de Silvano.

Con unos cuantos cubos mas llegamos a la fase de las maldiciones. Era yo el
que maldecia. El no hizo otra cosa que quedarse apoltronado dando muestras de
debilidad y manteniendo un silencio malhumorado y agresivo. Hay informantes
que presumiran de su eficiente empleo de la técnica « emborrachalos para que te




cuenten cosas» . Es mentira. Tal como he dicho, los testigos pierden pronto el
conocimiento. A menudo ni siquiera son los testimonios los que se quedan fuera
de combate; es el informante.

—iSilvano! —La tinica manera de acabar con aquella situacién era gritando
—. iDespierta, fardo de gelatina! Quiero saber si habitualmente has tenido
problemas por la zona de la Lluvia de Oro.

—iQue te jodan, Falco!

—Agradezco la oferta. Contesta a la pregunta.

—Dame algo de beber. Quiero otra copa.

—Ya te la has bebido. Te daré una mas cuando me respondas. ;Qué es lo que
pasa detréas de los muelles, Silvano?

—AQue te jodan, Falco...

Esta rutina continué un buen rato.

Pagué la cuenta.

—¢Te vas? —inquirié el duefio—. Pero si no te ha dicho nada.

No iba a hacerlo nunca.

—Puede esperar —le contesté con toda tranquilidad.

—¢De qué va todo esto entonces? —Era un entrometido. Valia la pena
dedicarle un momento.

Lo estudié con la mirada. Era un pelotillero calvo que llevaba una tanica muy
azul con un cinturén innecesariamente ancho. Traté de mantener la mirada fija.
A esas alturas yo también estaba tan adormilado que no podria haber intimidado
ni a un timido acaro del papel.

—Problemas en otro bar —hipé.

—¢Serios?

—Un visitante de fuera de la ciudad fue asesinado.

—iEso es horrible! ;(Quién era?

—Oh..., un hombre de negocios.

—Que intentd meterse por medio en algln tinglado —sugirio el duefio en tono
de complicidad.

—¢En Britania? —Al principio pensé que bromeaba. El propictario parecio
ofendido ante aquel insulto al escenario que habia elegido. Modifiqué mi
incredulidad dando un silbido—. {Vaya! Esto si que es una sorpresa. ;Qué estas
sugiriendo? (Chantaje? ;Juego? ;Corrupcion?

—Bueno, en realidad yo no sé¢ nada de todo eso. —Se qued6 callado como
una tumba y empez0 a limpiar mesas. Se movio alrededor de Silvano con sumo
cuidado, sin tocarlo.

—Tienes problemas aqui arriba?—pregunté.

—iNosotros no! —Bueno, era de esperar. Era un bar casi militar.

—Ya veo. —Hice ver que cambiaba de tema—. jEres de por aqui?

Se le crisp6 el rostro.



—¢Tengo aspecto de serlo? —Tenia aspecto de ser insoportable. Ya lo habia
pensado incluso antes de emborracharme—. No, crucé para llevar este bar.

—Cruzaste?;Desde la Galia? —Asi que formaba parte del inmenso
enjambre de pardsitos que se mueven a la sombra del ejército. El beneficio era
mutuo, si las cosas funcionaban bien. Los muchachos obtenian entretenimiento y
bienestar; los nativos encontraban un medio de vida con los suministros y la
comida, un medio de vida que hubiera sido imposible sin Roma. En otros tiempos,
aquel hombre se hubiera pasado la vida alrededor de un montén de chozas
circulares; ahora podia viajar y adoptar un aire sofisticado. Ademas estaba
ganando dinero—. Gracias de todos modos.

Podia haberle dado mas propina, pero el tipo me irritaba, de manera que no
lo hice. En cualquier caso, esperaba no tener que volver.

Apoy ¢ a Silvano contra la pared y entonces si que me marché.



Vi

Ahora ya sabia que habia asuntos muy turbios.

Me habia llevado casi toda la tarde extraer una informacion con la que
preferiria no haberme tropezado. Para llegar a ello habia bebido hasta alcanzar
un estado en el que era mejor no seguir esa clase de pista.

Tan solo estaba lo suficientemente sobrio como para darme cuenta de ello.
Un trago mas podia haber sido fatal.

Fue una buena idea no regresar a casa en ese estado. Ni tampoco a los
acanalados salones de la residencia con vistas al rio de un procurador. No me
importaba lo que pensara el bien situado personal, pero mi mujer y mi querida
hermana eran otra cosa. Tanto Helena como Maya ya me habian visto borracho
otras veces y ambas podrian pronunciar oportunos discursos sobre el tema. Yo
me sentia bastante cansado y poco dispuesto a escuchar una sarta de reproches.
Necesitaba un refugio para serenarme. Roma estaba llena de rincones donde
podia pasar una hora charlando con amigables compaifieros mientras se me
despejaba la cabeza. Londinium no ofrecia nada adecuado.

Asi, pues, jqué clase de empresario se trasladaria en serio a una ciudad como
aquélla? Solo un estapido.

Yo era un chico de ciudad. Hice lo que hacemos nosotros. Me dirigi al foro.
La primera parte del paseo fue cuesta abajo. Eso sirvié de ayuda. Tras cruzar el
riachuelo en el que las hordas de Boadicea habian arrojado las cabezas
decapitadas de los colonos asesinados, ya fue cuesta arriba. Un error, me parecia
ami.

Hasta Romulo tenia mas idea de donde colocar un foro. En Roma, después de
pasarte la hora de la comida bebiendo, puedes largarte a trompicones del
Palatino o el Esquilmo, con muchisima debilidad, y ya no tienes que ir mas lejos.
En el valle de la Via Sacra puedes tumbarte en el antiguo adoquinado y
contemplar templos formidables y edificios municipales adornados con estatuas
sabiendo que te encuentras en el centro de todo. Si te desplomas de manera
conveniente te dejardn en paz encorvado en un largo y sombreado portico o
sujetandote la espalda contra alguna imponente columna de Carrara en la que, tal
vez, se hubiera apoyado ese noble borrachin de Marco Antonio. Basilicas y
santuarios bordean un tramo de gloria de mas de kilometro y medio de largo en
el que siglos de serios generales y principes han levantado arcos de triunfo; la



densa sombra protege al sofioliento del implacable ardor del sol. Las fuentes y
pilones cercanos brindan agua fresca a los que estin muertos de sed. Para
situaciones extremas existe el ultimo refugio: en el templo de Isis, mujeres de
vida alegre se ofrecerdn a llevarte a casa para que te eches un rato.

De momento, Londinium solo ofrecia un recinto de cuatro lados con una
silenciosa basilica. Almacenes, tiendas y oficinas se hallaban vacios en los otros
tres lados. Una columnata aparecia desierta. Fuera del perimetro se alzaba la
flamante estructura de un templo solitario. Eso era todo. Al menos no hacia sol.

Me senté en una baliza respirando con dificultad. Estibamos a principios de
agosto. Mientras me encontraba bebiendo con Silvano debia de haber caido un
prolongado y fuerte aguacero. En aquellos momentos ya habia terminado, y el
dia era lo bastante calido como para sentirse comodo con zapatos abiertos y una
tinica de manga corta; pero el brillo del agua en los caminos peraltados habia ido
disminuyendo a medida que iba andando hacia alli. Entre la poca gente con la
que me crucé, vi que algunas personas, realmente deprimidas, seguian de pie en
las entradas como si se estuvieran cobijando. Una fina llovizna flotaba en el aire,
mientras que agitadas rdfagas de viento bramaban alrededor de los edificios. El
cielo era de un gris uniforme, y aunque todavia era media tarde, la luz parecia
estar desapareciendo tristemente. Era algo caracteristico de Britania que me
hacia afiorar los interminables, radiantes y perfumados dias de verano en casa.

Julio Frontino habia tratado de impresionarme con charlas sobre la expansion
a largo plazo de la zona civica. Segun ¢l existia un plan general que tenia en
cuenta la posibilidad de afiadir nuevas instalaciones al foro poco a poco, a medida
que la ciudad fuera creciendo en tamafio y expectativas. No me lo crei. Desde el
sitio donde estaba sentado en aquel lugar piblico sobre una cima desierta, con la
ropa himeda y la moral por los suelos, daba la impresion de que no tenia sentido
que ninguno de nosotros estuviera alli. Los romanos habiamos venido con la
esperanza de extraer metales preciosos; tendriamos que haber abandonado
apenas muri6 nuestra fe en las riquezas de Britania. El peor legado de la rebelion
de las tribus fue que ahora nos sentiamos encadenados por la sangre y el dolor a
aquel lamentable, poco interesante y deprimente territorio.

Todavia estaba achispado, pero me fui a casa de todos modos. Mi hermana
me echo un vistazo y guard¢ silencio. Qué prudente!

Helena se hallaba encerrada en nuestras habitaciones privadas jugando con
las nifias. Julia, nuestra hija de dos afos, adivind mi conducta con aquellos
grandes ojos oscuros que no pasaban nada por alto y decidio sencillamente
observar lo que sucedia. El bebé, que tenia entonces cinco meses, estaba tendido
en el regazo de Helena gesticulando y pataleando en todas direcciones; continud
haciéndolo, gorjeando, sumido en su propio mundo gimnastico en tanto que su
elegante madre esquivaba las peores patadas y le hacia cosquillas en las partes
del cuerpo que se lo buscaban. Aquél era, en efecto, el modo en que Helena



Justina siempre habia lidiado conmigo.

—No digas nada sobre mi estado.

—No haré ningtin comentario —replicé Helena con calma.

—Gracias.

—¢Has estado trabajando?

—Asies.

—¢Y no has conseguido nada?

—En efecto.

—¢Quieres un buen beso y un cazo de comida para que se te pasen las
secuelas del repugnante vino?

—No.

Se levantd y se acercd a besarme de todos modos.

Sin saber como, el bebé, Favonia, acabo en mis brazos y entonces, cuando
me senté en la silla de mimbre semicircular de Helena, la pequefia Julia también
se subio a ella gateando y se me quedd mirando y sonriéndome. De esa manera
Helena quedo libre para acariciarme el pelo con dulzura, a sabiendas de que yo
no podia zafarme de ella sin hacer dafio a las nifias. Solté¢ un grufido. La pequefia
tal vez no entendiera del todo lo que estaba haciendo, pero las tres mujeres que
supuestamente me servian se rieron de mi. |Y eso que era el dios absoluto en el
santuario de nuestro hogar! Como en la mayoria de familias, el poder patriarcal
no significaba nada. Al final cedi ante la arremetida de la comodidad y me limité
a desplomarme con desanimo.

Helena me dejo tiempo suficiente para que me tranquilizara y luego me
preguntd en voz baja:

—No te gusta Britania.

—Ya lo sabes, mi amor.

—Marco, ¢esta situacion es peligrosa para ti personalmente?

—Alguien mat6 a un hombre. Eso siempre es un mal asunto.

—iLo siento! —Cuando Helena era tan razonable, heria como si fuera una
reprobacion.

—Estoy alterado.

—Losé.

Lo dejamos ahi. Mas tarde, cuando el personal de la guarderia hubo pasado a
recoger a las nifias, y ella creyo que tenia suficientes animos para aguantar la
presion, Helena me conté como habian ido las cosas por alli aquel dia. Se suponia
que nos teniamos que vestir para la cena, pero ninguno de los dos habia
empezado a hacerlo.

—EIl gobernador ha mandado un correo al rey Togidubno. Frontino ha
decidido que es mejor reconocer lo que ha sucedido. Se espera que el rey no se
haya enterado todavia del asunto. Se le explicara el asesinato de la mejor
manera posible —bueno, de la menos mala— y el mensajero puede intentar



juzgar si el rey sabe algo que no deberia saber o no.

—Elrey no esta involucrado. {No quiero creerlo!

—No, Marco. ;Y qué crees que hara Togidubno?

—Venir hasta aqui con un humor de perros. Noviomago se encuentra a una
distancia de casi cien kilometros o mas. Un dia de viaje para un jinete del correo
imperial... si se apresura. Pero no lo hara, no se trata de una guerra ni de la
muerte de un emperador. De manera que el rey se enterard del asesinato
mafana al anochecer, digamos.

—No se pondra en marcha de noche —dijo Helena.

—Pues a primera hora dentro de dos dias estara de camino. Puede que sea un
anciano, pero esta en plena forma. Tengo que proporcionar alguna respuesta, si
no para mafiana para no mucho después.

—Pero Marco, careces del tiempo suficiente.

—Tendra que serlo.

Aquella noche no tenia ganas de ir pasando exquisiteces en bandejas de plata.
Empecé a cambiarme de ropa, pero tenia cosas mas importantes en la cabeza
que una velada cultural. Helena observaba sin moverse. Comentd que poca cosa
podia investigar a esas horas de la noche. Le respondi que necesitaba moverme.
Me hacian falta resultados. Podia hacer lo que probablemente deberia haber
hecho aquella tarde. Podia volver a la Lluvia de Oro. No tenia planeado cémo iba
a abordar el asunto, excepto que si habian puesto a otra camarera en lugar de la
que yo encontré, entraria de incognito.

—Se va a notar mucho que eres romano —observo Helena.

—Soy un maestro de los disfraces. —Bueno, tenia una tunica astrosa y una
capa raida.

—Tienes la piel aceitunada y tu corte de pelo dice a gritos que procedes de
Roma. —Lo tinico que decia mi rebelde marana de rizos es que me habia
olvidado de peinarlos, pero en principio tenia razon. Mi nariz era etrusca. Tenia el
porte de un hombre que ha recibido entrenamiento legionario y la actitud del que
ha nacido en la ciudad. Me gustaba pensar que incluso en otras partes del
Mediterraneo mi elegancia destacaba. Entre los indolentes celtas de piel clara y
ojos azules no habia forma de esconderme.

Para entonces Helena estaba hurgando en su propio arcén de la ropa.

—Estaran esperando a mas funcionarios... —Su voz quedaba amortiguada,
aunque no pudo ocultar un deje de entusiasme. Cualquier romano solo resultara
demasiado evidente.

—Abhora es cuando necesito a Petro.

—Olvidate de él. —Salian prendas disparadas en todas direcciones—. Con
Petronio tan solo pareceras un funcionario que se ha traido refuerzos. Confia en
mi—grité Helena al tiempo que se volvia a poner derecha de pronto, para, acto
seguido, levantar su blanco vestido patricio y pasarselo por la cabeza. Por un



breve instante pensé en llevarmela directa a la cama—. jNecesitas una novia,
Marco!

Y tuve una. No hacia falta explicar nada mas. Por fortuna habia empleados
que cuidaban de nuestras hijas. Enardecida por la emocion, su noble madre iba a
venir conmigo.



X

—iRecién salido del barco!

—Es exactamente lo que parece. —Me quedé impasible ante la hilaridad de
Helena—. jY a lo que huele! —afadi agachando la cabeza para oler: humedad
de lavanderia... y lo que quedara de mi persona que la lavandera de Noviomago
hubiera podido eliminar.

Mi tanica era gruesa, de tejido basto, un trapo sucio de color herrumbre...
ropa que habia guardado para utilizarla en una obra de construccion. Encima de
ella llevaba una capa de viaje con una capucha puntiaguda que me daba el
aspecto de una deidad de los bosques. Una que no fuera muy inteligente. Ademas
de una daga escondida en la bota, llevaba otra a la vista: la vaina colgaba de mi
cintur6n junto a un monedero. Si a eso le afladia un aire confiado, atenuado por
un cansancio malhumorado, podia pasar por un turista cualquiera. Listo para ser
estafado por los lugarefios.

Helena se habia despojado de todas las joyas que llevaba habitualmente,
portando tan s6lo un anillo de plata que le regalé una vez Entonces se puso un par
de pendientes largos y muy malos. Desde luego, si eran un regalo de algin
antiguo amante, hizo bien en plantar a ese cerdo. Lo mas probable es que fueran
un obsequio de alguna de las asistentas de su madre. La discreta ropa que llevaba
era la suya y podia haber revelado su posicion social, pero ella se la habia
remangado con poca gracia y se la habia atado por debajo del pecho con total
falta de elegancia. Tenia el aspecto de no poseer ni esclavas de tocador, ni espejo
de mano, ni gusto siquiera. Ya no era ella misma. Bueno, a mi me parecia
divertido.

No me entendais mal. Aquello era estipido y peligroso. Yo lo sabia. Dos
excusas, legado: una, que Helena Justina, hija del senador Camilo, era una mujer
libre. Si queria hacer algo yo no podia detenerla, no mas de lo que su noble padre
ya lo habia hecho. Dos, que tenia razon. Como miembro de una pareja, iba a
pasar mucho mas desapercibido.

A eso se sumaba que los dos estdbamos hartos de ser unos visitantes con
buenos modales. Anhelabamos algun estimulo. Ambos disfrutibamos con las
aventuras compartidas, sobre todo cuando nos marchabamos a escondidas sin
decirselo a nadie y cuando, de haberlo dicho, todos lo hubiesen desaprobado con
insoportables muestras de histeria.



Nos escabullimos de la residencia. Nos vieron marchar, pero cuando los
miembros del personal nos miraron dos veces nosotros nos limitamos a seguir
adelante. No tenia sentido tomar prestada la silla de manos de Elia Camila.
Llamariamos la atencion. Podiamos arregldrnoslas yendo a pie. Cualquier lugar
al que nos dirigiéramos en aquella ciudad estaria lo bastante cerca como para ir
andando.

Estaba tratando de orientarme. Londinium no habia sido creada por fanaticos
de Hipodarno de Mileto y de sus planos urbanisticos con estructura de
emparrillado. Nunca paso de ser una principal base militar, de manera que
carecia de forma y de murallas. En lugar de una agradable estructura de cuatro
cuadrados, la urbanizacion en forma de T describia una linea hacia el otro lado
del rio y luego se extendia desordenadamente en dos direcciones, con las
viviendas y los negocios situados a lo largo de las calles importantes. Habia muy
poco terreno urbanizado tras las pocas calles principales.

En la ribera norte, dos bajas colinas estaban divididas por varias corrientes de
agua dulce que discurrian libremente. Los locales industriales se habian
emplazado a lo largo de las orillas del riachuelo principal. El foro estaba situado
en la colina del este y la mayoria de los nuevos muelles se hallaban al pie de
aquel terreno alto en particular. Al otro lado, en la colina del oeste, debia de haber
viviendas situadas, tal vez, en medio de mas locales comerciales, y habia visto lo
que parecia ser humo de las calderas de la casa de bafios. Aparte de las grandes
importaciones y las modestas exportaciones que operaban desde los muelles,
aquella era una ciudad de alfareros y curtidores. Incluso entre las casas los
espacios vacios estaban cultivados. Habia oido los sonidos del ganado con la
misma frecuencia que ofa a los pajaros de los pantanos o a las gaviotas que
seguian a los barcos de los comerciantes.

Una recta carretera principal bajaba por la colina desde el foro, directamente
hasta el rio. Alli pasaba junto a un embarcadero para los transbordadores y lo
que un dia seria la cabeza de puente. A la altura del foro cruzaba lo que pasaba
por ser la calle principal, el Decumano Maximo, con una carretera secundaria
situada a mitad de camino del rio y que iba de este a oeste. Helena y yo
tomamos ese camino durante un trecho y atravesamos el acceso al foro.

Continuaba la urbanizacion irregular. Algunas parcelas residenciales habian
sido reconstruidas con nuevas viviendas de ladrillo, otras se habian quedado como
ennegrecidos parches de tierra quemada. Ya habian pasado casi quince afos
desde la Rebelion, pero la recuperacion todavia era lenta. Tras la masacre de las
tribus, unos cuantos fugitivos debian de haber vuelto para reclamar sus tierras,
pero muchos de ellos habian muerto sin descendencia... o con descendientes que
no podian soportar mas aquel escenario. Las autoridades eran reticentes a
deshacerse de los terrenos que al parecer no tenian propietario. Existia un
catastro que evito una batalla campal. De todos modos alli habia mucho espacio.



Tomar la decision de vender unos solares donde familias enteras habian muerto
iba a ser duro. De modo que podrian pasar décadas antes de que todos los lugares
vacios de aquellas desoladas calles se llenaran.

Helena me cogio6 de la mano.

—Ya estés otra vez dandole vueltas a la cabeza.

—No puedo evitarlo.

—Ya lo sé, carifio. Algln dia desaparecera hasta el Gltimo vestigio de lo que
ocurrio.

Seria peor si todo se hubiera arreglado inmediatamente.

—Una falta de sensibilidad —asenti.

—Una de las cosas mas tristes que he oido en mi vida —cavilo Helena con
dulzura— es como el gobernador vino corriendo hasta aqui para evaluar la
situacion justo antes de que llegaran las furiosas tribus. Sabia que no tenia tropas
suficientes y que se veria obligado a sacrificar la ciudad para salvar la provincia.
Asi que hizo oidos sordos a las suplicas, pero permitié que todo aquel que lo
deseara pudiera acompafarlos a él y a la caballeria. Entonces, asi nos lo
contaron después, «aquellos que se quedaron, ya fueran mujeres, nifios,
ancianos o gente con mucho apego al lugar, fueron todos asesinados» . Algunas
personas si le tenian carifio a Londinium, Marco. Por eso se quedaron, para
enfrentarse a una muerte segura. Es conmovedor.

Le dije que eran unos idiotas. Se lo dije con tacto. Lo que yo pensaba era
peor, pero ella ya lo sabia. No hacia falta ser grosero.

Al mirar cuanto nos rodeaba, mientras buscabamos para volver a encontrar
el triste bar llamado La Lluvia de Oro, nos parecia perverso que alguien sintiera
carifio por aquella ciudad. La comunidad no contaba con ediles que supervisaran
la limpieza o reparacién de las calles. Unos porticos un tanto lobregos mostraba
tejados de tejas rojas, no tanto para dar sombra como para poder cobijarse de
las tormentas. Las lamparas eran un lujo. En un par de horas saldria de alli
pitando.

—¢Es ése el lugar? —pregunté Helena.

—Nunca has estado aqui —dije entre dientes.

—No, pero sé leer un rétulo, carifio.

Escudrifié el tosco fresco, con su vaga representacion de un haz de luz
saliendo a través de una ventana inclinada.

La pintura estaba tan desgastada que me sorprendio que Hilaris hubiera
llegado a ver el nombre. Entramos. El dintel era bajo. La may oria de los clientes
debian de ser enanos raquiticos.

La chica que servia, de cuyas cortas piernas me acordaba, no estaba. El
tabernero en persona nos mir6 al entrar. Parecia preguntarse qué buscabamos
entrando en su bar, pero eso es normal. También ocurre lo mismo en Roma. Para
servir al publico es necesario un tipo especial de persona: antipatica, obtusa,



imprecisa con el sistema monetario y muy sorda cuando se la llama. Algunos
informantes no estin mucho mejor dotados. Pero la mayoria tienen unos buenos
pies. Los suy os estaban grabados con callos y como minimo les faltaba un dedo.
Me di cuenta de ello porque no habia mostrador, estaba sentado en un taburete.

Encontramos nuestra propia mesa. Facil..., solo habia una. Como se suponia
que éramos una pareja que estaba de viaje, Helena me cogié el monedero y fue
a pedir algo. Yo tom¢é asiento y sonrei, como un hombre que no se aclara con la
moneda extranjera y que beberia mas de lo acostumbrado si su mujer le daba
rienda suelta.

Ella termind inmediatamente con el numerito de « recién desembarcados» y
eligio su propia maniobra de aproximacion —No creo que hoy podamos tomar
vino. jHe oido que el tuy o sufre las consecuencias de unos interesantes aditivos!

—(Qué quieres decir?

—Cadaveres.

—Esté corriendo la voz—replicé el duefio de forma desabrida.

—Dime, jqué paso?

—Nadie lo vio. —Rechazo el cotilleo. Podria haber sido por el bien de su
establecimiento, de haber tenido éste alguna reputacion que proteger.

—No pudimos evitar el venir a ver el lugar de los hechos... ;Tienes zumo de
fruta fresca?—Incluso yo puse mala cara. Helena estaba olvidando que se
encontraba en Britania.

—S6lo servimos vino. —La peticion de Helena estaba fuera de lugar, pero él
contuvo cualquier réplica sarcastica. Demasiado sofisticado para ¢l... 0 mas bien
suponia demasiado esfuerzo.

—Bueno, pues nos arriesgaremos.

—No le pasa nada a nuestro vino. El hombre se ahogo en el pozo —la corrigié
el tipo, adusto.

—iOh! ;Podemos verlo? — le pregunt6 con excitacion.

El hizo un gesto hacia la puerta del patio, empuj6 una jarra hacia ella y dejé
que nos las arreglaramos solos.

Helena sali6 para inspeccionar rapidamente el pozo y luego volvio a nuestra
mesa con la jarra.

—¢Vasos, carifio? —dije en son de burla, actuando para una audiencia
inexistente, pero el duefio del local los habia traido con una eficiencia mas que
evidente—. jGracias, legado! —Servi un vaso y lo alcé hacia ¢1. Me respondio
con un brusco movimiento de la cabeza—. Lo siento —murmuré en tono
comprensivo—. Debes de estar mas que harto de los visitantes.

No hizo ningiin comentario, se limito a sorberse un diente ennegrecido. Volvio
a quedarse de pie en silencio entre sus anforas en una esquina, mirandonos
fijamente. Normalmente yo hubiera tratado de charlar con otros clientes, pero
no habia ninguno. Y era imposible hablar con Helena mientras aquel hombre




estuviera escuchando.

Estabamos estancados. Estancados en un oscuro cuchitril donde se servian
bebidas y en el que faltaba el aire: una pequefia habitacion cuadrada con un par
de asientos, unos tres tipos diferentes de jarras de vino, ningin indicio de
tentempiés y un camarero que podria resquebrajar el marmol con su mirada.
Una vez maés, me pregunté por qué Verovolco, un tipo alegre y demasiado
cordial, habria venido a este lugar. Por la mafiana la mujer habia jurado que
nadie se acordaba de ¢l ni sabia quién era. Pero si el movimiento que habia
aquella noche era una muestra de la clientela habitual, seria imposible olvidarse.
El duefio debia de haber tenido tiempo de contar las puntadas de los ribetes de la
tinica de Verovolco.

Desde luego, de mi si que se iba acordar, hasta de que tenia cuarenta y siete
pelos en la ceja izquierda. Con gran incomodidad terminamos nuestras bebidas y
nos dispusimos a marcharnos.

Como no tenia nada que perder, mientras le pagaba le dije bromeando:

—La Lluvia de Oro... jOjalad Zeus se asomara a mi ventana con un monton
de dinero! Por mi podria dormir con quien se le antojara. —EI duefio puso cara
de desconcierto—. Le pusiste a tu taberna el nombre de un mito —sefialé.

—Ya se llamaba asi cuando yo vine —replicé con un gruiiido.

Cuando llegamos a la puerta salieron unas personas de un oscuro pasadizo que
parecia conducir al piso de arriba. Uno era un honibre que paso junto a miy se
dirigio directo a la salida mientras se ajustaba la hebilla del cinturén de un modo
perfectamente reconocible. Debia de estar desesperado: su compafiera era la
camarera del bar. Era tan fea como la recordaba. Ese pequefio monstruo retaco
hizo tintinear un par de monedas al echarlas en el insignificante cuenco de la
recaudacion y el duefio apenas levanto la vista.

Hacerles servicios a los clientes podia formar parte de las obligaciones de una
camarera, pero en general las chicas tenian mejor aspecto. No bueno, pero si
mejor. A veces muchisimo mejor.

Ella me habia visto.

—Mi novia queria ver la escena del crimen —le dije disculpandome.

—Vamos a tener que cobrar entrada —replicé bruscamente la camarera. Y,
dirigiéndose al duefio, afiadi6 de manera desagradable—: Estuvo aqui esta
mafana con los encopetados. (Ha estado haciendo mas preguntas?— No habia
necesidad de que lo advirtiera, ¢l ya sabia como negarse a cooperar. Se volvié de
nuevo hacia mi—. Ya te contamos todo lo que sabemos, que es nada. No
vuelvas... y no te molestes en mandar a tus compinches.

—De qué compinches hablas? Yo no he mandado a nadie.

En aquellos momentos tanto la camarera como el duefio estaban un tanto
malhumorados y agresivos. Captamos la indirecta y nos fuimos.

—¢Fue una pérdida de tiempo, Marco?—pregunté Helena con prudencia.



—No lo sé.

Probablemente si.

—¢Y ahora qué hacemos?

—Utilizar uno de los trucos del oficio.

—¢Cual? —inquirio Helena.

—~Cuando no saques nada en claro en la primera taberna, prueba en otra.



X

Nos costd encontrar otra. En consideracion a mi dama lo probé dirigiéndome
colina arriba, hacia lo que pasaban por ser mejores zonas de la ciudad. No hubo
suerte. En cualquier caso, « mejores» era un calificativo poco apropiado.

Nos vimos obligados de nuevo a poner rumbo hacia el rio y hasta hubo un
momento en el que aparecimos en un muelle de tablones. Nada se movia en el
agua, nos encontribamos justo al lado de un punto de desembarco del
transbordador y aun asi parecia un lugar solitario. Pusimos pies en polvorosa. Al
subir hacia la proxima entrada empinada nos topamos con una hilera de tiendas.
La mayoria parecian vender o bien ceramica o aceite de oliva, el aceite que iba
en esas grandes anforas de base circular que Helena y yo tan bien conociamos
de un viaje que habiamos hecho a la Bética. El vino era un producto que
escaseaba mas en el mercado, pero habia indicios de que todo el mundo en
Londinium tenia acceso al selecto aceite dorado proveniente de Cordoba e
Hispalis. Si todo el mundo lo tenia, era de suponer que lo vendian a un precio
razonable. Entonces, desde la esquina de una calle divisamos un pequeio laurel
que tenia un matiz marron; las palomillas habian destrozado la mitad de sus hojas
y tenia roto el brote principal, pero parecia servir para el mismo proposito
publicitario que las plantas que hay en la puerta de cualquier figon del
Mediterraneo.

Mientras nos acercabamos, un camarero o el propietario salié afuera y hablo
con un bulto que estaba hurgando en busca de algo junto a la fachada. No fue
grosero, pero ella se escabullé rapidamente. Interpreté como una buena sefial el
hecho de que aquel hombre ahuyentara a los vagabundos. Entramos.

El calor nos envolvié de golpe: cuerpos y lamparas. Era mucho mas grande y
mejor iluminado que el primer sitio en el que estuvimos. Habia una lista de vinos
escrita con tiza en una pared, pero nada en ella que yo reconociera. El hombre
que nos sirvio no hizo ninguna alusion a la lista, tan sélo nos ofrecio tinto o blanco,
o cerveza como opcion adicional. Helena, que seguia interpretando su personaje,
penso que seria divertido probar la cerveza britana.

Petro y yo lo habiamos hecho en nuestra juventud; yo pedi tinto. También
queria una jarra de agua. Con la cabeza atin dolorida de la tarde, me lo estaba
tomando con calma. El camarero se las arreglé para no mostrar su desdén.
Estaba claro que las costumbres romanas no eran una novedad para ¢l.



En aquella ocasion nos sentamos en silencio, relajados, mientras
esperabamos que nos trajeran la bebida. Miramos a nuestro alrededor. Los dos
camareros que habia alli eran unos tipos trabajadores, delgados, menudos, de
mejillas hundidas, con una calvicie incipiente en la coronilla, un brillante vello
oscuro en el rostro y ligubre mirada. No tenian aspecto de britanos, mas bien
parecia que provinieran de Hispania o de Oriente. Asi que se trataba de otro
establecimiento con personal extranjero. Quién sabe los kilometros que habian
recorrido acarreando sus posesiones, sus esperanzas y su historia pasada para
acabar dirigiendo una taberna barata situada al otro lado de cualquier parte. Sus
clientes también representaban una poblacién cambiante. Algunos de ellos eran
comerciantes a juzgar por su aspecto: hombres de negocios bronceados y
competentes enfrascados en conversaciones en grupos de dos o tres personas.
Ninguno de ellos tenia apariencia de ser britano. Los nativos se habian ido a su
casa. En aquella ciudad los lugares de entretenimiento encomendaban el servicio
a los forasteros. Mientras las cosas continuaran asi, dificilmente se podria civilizar
la provincia. No pasaria de ser un establecimiento comercial en un lugar poco
poblado.

La persona mas cercana a nosotros era un hombre que me recordé la
afirmacion de Silvano acerca de Londinium: la ciudad estaba atrayendo a los
bichos raros. Iba envuelto en muchas capas de ropa, con una vieja cuerda a guisa
de cinturén alrededor de unos bastos pantalones de tela escocesa, tenia suciedad
incrustada en la piel y el pelo lacio y desgrefado.

—¢Queréis un perrito?—pregunté cuando Helena cometio el error de mirar
como le daba de comer exquisiteces a un flaco perro callejero que tenia a sus
pies. El can ofrecia un aspecto repugnante y aullaba tristemente.

—No, ya tenemos uno, gracias. —Me senti aliviado de que hubiésemos
encerrado a Nux en el dormitorio antes de salir. Nacida en la calle, Nux habia
prosperado en la vida cuando me adoptd, pero todavia le gustaba hacerse
compaifiera de juegos con chuchos de muy mal caracter.

—Es un chico muy listo.

—No, de verdad. La nuestra ya nos da mucho trabajo.

Tir6 de su taburete y se acerco mas, arrastrandolo de lado sobre dos de sus
patas. Una sanguijuela que habia encontrado nuevas victimas.

—Los perros britanos son magicos —afirmo con orgullo el espantoso parasito.
(Acaso ¢l era britano, o solo fiel a la mercancia que pregonaba? A diferencia de
otros clientes que habia en el lugar, pensé que podia ser sincero. ;A qué tribu
miserable pertenecia? ;Se trataba de algin veterano no querido que los
trinovantes habian echado a patadas del recinto, o de un depravado sacado a
empujones de un poblado fortificado por los exigentes duboni? En cualquier
cultura seria el espeluznante tipo que ha desaparecido de la escena desde hace
mucho tiempo, aquel a quien todo el mundo teme. En las Saturnales, o en su



equivalente tribal, sin duda hablarian de ¢l y se estremecerian al tiempo que
echarian un rapido vistazo por encima del hombro por si acaso regresaba
cojeando por el sendero, chupando unas briznas de hierba que atravesarian el
enorme espacio entre aquellos asquerosos dientes...—. Vendo todo lo que puedo
conseguir, a buen precio. Maravillas. Si ti, refinada sefiora, compraras uno de
éstos... —Una mano como una zarpa subié hasta el cuello de la tinica que
llevaba debajo de todo lo demas y empezo a rascar lentamente. A sus pies, el
perro, avejentado y demacrado por la sarna sarcoptica, lo imitd. Apenas le
quedaba pelo en las ancas, se le veian todas las costillas. En ambos casos el
rascarse constituia una accion inconsciente y continua— te garantizo que podrias
obtener cuatro o cinco veces mas dinero del que pagarias por €l si lo vendieras
otra vezen Roma o en alguna otra ciudad importante.

—Eso es estupendo. De todas formas no, gracias.

El hizo una pausa. Luego lo intent6 de nuevo animosamente.

—Seria perfecto si tu marido fuera de caza.

—No, me temo que no es cazador.

(Estas segura? —Ella estaba segura. Y yo también, maldita sea. Yo era un
chico de ciudad, preferia mil veces ir a las carreras.

El mugriento vendedor me sefiald con la cabeza a escondidas. Me estaba
culpando por la resistencia de Helena.

—Un poco agarrado, jno?

Helena me sonri6 mientras lo consideraba. Yo le devolvi la sonrisa. Entonces
le dijo a su nuevo amigo:

—Tal vez Pero yo lo quiero. Cree que es un hombre de la calle, no le quites
la ilusion.

—illusiones! —gorjed el perrero.— Todos necesitamos ilusiones, ¢no es
cierto? —Otros clientes miraron en nuestra direccion, nos compadecieron por
estar atrapados y enterraron las narizotas en sus vasos—. jConserva tus ilusiones,
regio sefior, no sea que los dioses oscuros se te lleven frustrado al Hades!

Estaba loco. Por otro lado, era capaz de manejar conceptos abstractos y
definiciones polisilabas. Solt¢ un gruiiido. ;Tendriamos ante nosotros al tipico
icono de un hombre antafio rico, un hombre con inteligencia y formacion que
atravesaba tiempos dificiles? ;Se habrian degradado tanto ¢l como su alma
poética a causa de lo inadecuado de su caracter, la mala suerte financiera... o la
bebida?

No, era de baja cuna, lo inico que le gustaba era vender perros. Pensé que
haria una fortuna endilgando sus rencos y agusanados sabuesos a romanos tontos.
Hasta tenia la esperanza de que podria vendernos uno a Helena y a mi. {Mala
suerte, listillo!

Entraron dos hombres. El que iba delante era bajo y robusto; el otro, mas
enjuto, no dejaba de mirar a su alrededor. Eran conocidos de los propietarios.



Desaparecieron con el camarero de mas edad a través de una cortina en algin
lugar oculto del interior. Oi voces subidas de tono. Poco tiempo después los dos
hombres reaparecieron y se fueron con expresion adusta, caminando con
rapidez. Salio el camarero. Brevemente le refunfuii¢ algo a su compaiero.
Ambos parecian irritados y disgustados.

La mayoria de los clientes no se dieron cuenta. Todo fue muy discreto.

Helena habia visto que los observaba.

—¢Qué crees que ha ocurrido?

—Jardineros del mercado que venden perejil.

—¢Chantajistas? ;Prestamistas? —Helena pensaba de la misma manera que
yo—. (Crees que el propietario les ha pagado?

—Es dificil de decir.

—Si lo hizo, no queria... y les ha hecho saber qué pensaba.

—Si ha pagado, carifio, a esos recaudadores no les importara cual haya sido
su actitud.

—Y sino lo ha hecho?

—DMe imagino que volveran... para asegurarse de que cambia de opinion.

Hablabamos en voz baja, sin hacer caso del perrero. Era lo bastante listo
como para dejarnos con nuestra charla confidencial. Tal vez escuchd lo que
deciamos. A mi me daba igual. Si habia matones que presionaban a los
propietarios de los comercios, cuanto antes se enteraran de que alguien los estaba
vigilando, mejor.

Los camareros fueron pasando por las mesas, manteniéndose ocupados.
Sirvieron al perrero y a varias personas mas de forma automatica, por lo que
debian de tratarse de clientes habituales. Parecia ser un lugar en el que hacerse
una idea del ambiente local, asi que nos quedamos un rato. Acepté otra copa y un
refrigerio. Helena seguia adelante poco a poco con su cerveza; no iba a
reconocer un error, aunque yo me imaginaba que le daba lo mismo. El
camarero suponia que se iba a dejar la mitad de la jarra, pero ella se la iba a
terminar. Luego daria las gracias muy amablemente al marcharse.

Puede que Helena Justina fuera la hija de un senador, pero era mi tipo de
chica. Sonreiy le guifi¢ un ojo. Ella eructé recatadamente.

Me eché hacia atras y agarré un pufiado de olivas de un cuenco que habia
encima de una mesa a mis espaldas. Tal vez las exquisiteces fueran para todo el
mundo, yo actué como si asi lo supusiera y entablé conversacion con los dos
hombres que estaban alli sentados. Eran negociantes que vendian suministros
para el ejército en el norte y luego llevaban pieles de animales al sur. La primera
parte resultaba provechosa, me dijeron; las pieles solo les servian de lastre y les
llenaban los barcos de moscas. Habian pensado en cambiar y transportar
esclavos, pero suponia demasiadas dificultades. Bromeé diciendo que deberian
asociarse con el vendedor de perros..., momento en el cual la conversacion



decayo.

Helena habia estado observando a la figura que anteriormente habiamos visto
hurgando entre los desperdicios. Aquella flaca y palida criatura habia vuelto y se
habia colado dentro; en esta ocasion los camareros la dejaron en paz. Cada vez
que unos clientes se marchaban, ella se acercaba a su mesa sigilosa como una
silfide y devoraba cualquier cosa de comer que se hubieran dejado. Pocas veces
quedaba bebida. Un hombre se inclind hacia ella y le pregunté algo; la mujer le
dijo que no con la cabeza. Podria haberse tratado de una proposicion sexual o
simplemente podia haberle preguntado si fuera estaba lloviendo.

No parecia estar ocurriendo mucho mas, asi que cuando nuestras jarras
volvieron a vaciarse, pagué y nos marcharnos. Fuera, las calles oscurecian cada
vezmas. La temperatura era templada y agradable, aunque ni mucho menos tan
calida como lo seria en Roma una noche del mes de agosto. No habia vida
callejera, s6lo mosquitos a los que pegar manotazos. Habian aprendido a dirigirse
a la ciudad desde los pantanos al atardecer para darse un sangriento festin. Algo
me habia mordido con fuerza en el tobillo y Helena no dej6 de imaginarse que
esos bichos estaban bailando en su pelo.

Helena me tom¢ del brazo para que ninguno de los dos perdiera el equilibrio
mientras caminabamos. Nos llevo un buen rato encontrar otro bar hacia el cual
arrastrarnos. En Roma habria un mostrador de figon a cada pocos metros de
calle, y quizas un antro interior para beber en cada manzana. Tampoco tendrias
que ir parandote de vez en cuando para sacudirte la arenilla del tamafo de un
guisante de los zapatos. Londinium poseia calles adoquinadas, pero el suelo de la
mayoria de sus callejones traseros aparecia lleno de baches. La ciudad se habia
construido con gravilla y polvo de ladrillo. Habia un montén de hornos de baldosa
y ladrillo y las viejas chozas de adobe y cafas estaban siendo reemplazadas por
viviendas de madera y rasillas. Pero yo me moria por caminar sobre enormes y
calidas losas de marmol travertino.

También necesitaba orinar.

Como no encontramos un lugar que ofreciera servicios higiénicos, se
solucioné el asunto de un modo que no hace falta nombrar.

—¢Y yo qué?—lloriqueé Helena. La queja perpetua de una mujer de
vacaciones en una ciudad desconocida. Yo era el jefe de familia. Era mi
obligacién encontrarle algun sitio. Al igual que la mayoria de los maridos en
vacaciones, yo ya habia arreglado mis propios asuntos y perdia todo interés. Me
hicieron notar dicho aspecto de la situacion.

—Estas desesperada? —Siempre lo estain. Aun asi, supimos solucionar el
tema cuando estuvo lo bastante desesperada. Encontramos un sitio oscuro y yo
monté guardia.

—Esto es amor verdadero —me dijo como muestra de agradecimiento.

Cuando nos atrevimos a entrar en lo que parecia ser una taberna, resulto ser



un burdel. Tenian una mesa y un par de sillas fuera, tanto a modo de sefiuelo
como de camuflaje, pero al entrar nos dimos cuenta. Vimos pocas sefiales de
actividad, mas el negocio presentaba el aspecto de marchar bien. Apenas divisé a
las putas quinceafieras que esperaban, con el rostro livido, sus vestidos de grandes
escotes y sus ajorcas de cuentas de cristal, volvimos a salir con una educada
sonrisa en nuestros labios.

La madama si que parecia britana. En todo el mundo, éste es el primer
negocio que surge cuando les llega la civilizacion a los atrasados barbaros. Por lo
pronto, las viudas se imponen rapidamente. Las viudas y las mujeres solteras que
tienen que llamarse viudas. Aquélla mostraba una actitud abierta y una cansada
mirada profesional. Probablemente habia prestado sus servicios a la soldadesca
en el exterior de los fuertes romanos mucho antes de establecerse en la ciudad.

Tal vezla casa del amor nos dio alguna idea. Poco después de aquello, Helena
y yo nos detuvimos en un cruce de la calle, nos acercamos el uno al otro y nos
besamos. Fue un beso largo y tierno, carente de lujuria, pero lleno de placer.

Atn nos encontrabamos fundidos el uno con el otro de aquella manera tan
cordial cuando percibimos un extrafio olor. Me di cuenta de que un rastro de
humo en el aire me habia estado molestando hacia unos instantes. Nos
separamos, seguimos adelante apresurando nuestros pasos y nos encontramos
con que en Londinium existia algo de vida nocturna, después de todo: una
panaderia era pasto de las llamas.



XI

En Roma se hubiese congregado una multitud. En Londinium, en cambio, tan solo
unas pocas sombras curiosas merodeaban por los oscuros margenes de la calle.
Las ocasionales llamaradas del incendio iluminaban sus caras brevemente. Por
encima de nuestras cabezas, una ventana se abrié con un chirrido y la voz de una
mujer dijo riendo:

—jAlguien ha tenido un accidente! Ese vertedero de masa va a quedar bien
arreglado...

Me pregunté qué hacer. Alli no habia vigiles listos para llamar con un silbido a
sus colegas y formar una cadena de cubos, ni habia esteras de esparto, ni un sifon
con un deposito lleno de agua para descargarlo sobre el fuego.

El edificio estaba envuelto en llamas. Se veia que era una panaderia porque
las puertas de la fachada estaban abiertas; tras el mostrador al rojo vivo, dentro,
se veian dos hornos que llegaban hasta el techo, con la boca abierta como
antiguas gargolas. Sin embargo, las llamas no provenian de los hornos, pues se
abalanzaban sobre las paredes. Tal vez una chispa en el deposito de combustible
hubiera sido la causa del siniestro.

Detuve a un espectador.

—¢Hay alguien ahi dentro?

—No, estd vacio —respondio, libre de cualquier preocupacion. Gir6 sobre sus
talones y se marcho para reunirse con un compaiiero a unas diez zancadas de mi.
Volvieron la vista hacia la panaderia y entonces uno de ellos le dio unas
palmaditas en el hombro al otro; los dos iban sonriendo mientras se alejaban.
Entonces los reconoci: eran los dos matones que habian hecho enfadar a los
camareros del segundo bar en el que habiamos estado. No era un buen momento
para salir tras ellos. Pero los reconoceria de nuevo.

Como si hubiera estado esperando a que esos dos se marcharan, la gente
empezd entonces a congregarse y a sofocar el incendio. No fue nada féacil.
Colabor¢ tirando algunos cubos de agua. Alguien debia de estar tray éndolos de un
pozo... jotro barril de vino reutilizado? Mientras trabajabamos, una de las puertas
plegables se salio de los goznes y se derrumbé entre una lluvia de chispas.
Aquello no tenia que haber ocurrido; debian de haberla dafiado.
(Deliberadamente? Cay 6 cerca de un grupo de perros aterrorizados que estaban
atados a una columna con una cuerda cada uno. Armaron un buen escandalo,



desesperados por escapar. La puerta continué ardiendo, de modo que era
imposible acercarse a los perros. Lo intenté, pero estaban demasiado asustados y
grufian con agresiva ferocidad.

Uno de los sabuesos que respingaban ya tenia el pelaje ardiendo. Eso hizo que
empezara a dar violentos tirones con la cabeza para tratar de liberarse. Los
demas se alarmaron atin mas cuando empezo a saltar encima de ellos.

—iMarco, hazalgo!

—iPor el Hades! ;Qué?

Alguien paso corriendo junto a miy de un tiron me quit6 la daga de la vaina
que llevaba en la cintura. Aquella figura menuda se lanzé como una flecha en
medio de los perros, haciendo caso omiso de sus dientes, y le dio una cuchillada a
alguna cuerda maestra que los tenia atados a la columna. Salieron disparados al
instante. La persona que los habia salvado, agarrada todavia al nudo principal, fue
arrastrada cruelmente por el suelo lleno de baches. El grupo de canes, ladrando,
rodeo a toda velocidad otra columna en dos direcciones distintas, se enredé de
mala manera, y entonces, un hombre al que reconoci como el sucio vendedor de
perros, los atrapo.

Tom¢ las riendas y asumié el control. No puedo decir que su presencia
calmara a los animales, pero era lo bastante fuerte como para sujetarlos
mientras se inclinaba para ver si habian sufrido dafios. Sus ladridos se
convirtieron en ganidos.

Helena se habia acercado al salvador; se trataba de otro rostro familiar: la
patética criatura que removia entre las basuras. El perrero no le demostrd
ninguna gratitud. Les propind golpes y puntapiés a sus sabuesos para someterlos y
daba la impresion de que en cualquier momento iba a golpear y patear también a
la chica. Sus andrajos no evitaron que sufriera graves rasgufios y estaba llorando.
Reacio a mostrarse en publico, enseguida se adentré en la oscuridad, rezongando,
inclinado hacia atras para contrarrestar la fuerza que lo arrastraba, en medio de
una jaurfa de perros que trataban de liberarse.

Recuperé la daga de donde habia caido durante la persecucion, luego volvi
para ayudar a extinguir el fuego. Me encontré con que teniamos ayuda
profesional: habian llegado algunos soldados.

—iLa panaderia ya no puede salvarse... limitaos a proteger los locales a
ambos lados! —Se ocuparon del asunto de forma rapida y eficiente, al parecer
nada sorprendidos por el fuego. Bueno, los incendios son muy corrientes en los
pueblos y ciudades. Yo ya habia observado que el aceite era muy facil de
conseguir. Las lamparas y los hornos siempre constituy en un peligro.

—Ha sido una suerte que aparecierais —Ile dije al oficial al mando a modo de
cumplido.

—Si, ¢verdad? —replico. Entonces tuve la sensacion de que su llegada no era
ninguna coincidencia.



Silvano no dirigia aquella tropa; quizas atin andaba con dolor de cabeza
después de nuestra borrachera, y en cualquier caso ellos eran la patrulla
nocturna. Conocian aquel territorio y sin duda esperaban encontrarse con
problem Los destacamentos tenian ordenes de vigilar aquellas calles a
intervalos. En cualquier momento podian asaltar un negocio. Las intervenciones
para ayudar al piblico se habian convertido en rutina.

(Formaba parte de la rutina quedarse sin hacer nada y dejar que un edificio
en llamas se incendiara mientras se protegian ostentosamente los locales
cercanos? jEstaban los militares haciendo la vista gorda frente a los mafiosos?
Solo lo harian en el caso de que les ofrecieran un fuerte soborno.

Por supuesto, nadie iba a admitir lo que estaba sucediendo.

—Una chispa que ha saltado —decidio el oficial—. No habia nadie en casa
para dar la alarma.

(Por qué no habia nadie en un establecimiento que contaba también con
vivienda? Yo lo podia explicar. Por algun sitio de aquella ciudad merodeaba un
panadero que, en un arrebato, habia luchado para mantener su independencia y
que ahora sabia que su medio de vida estaba arruinado. Debi6 de hacer algin
gesto desafiante... y luego, sabiamente, salio corriendo.

Por regla general, los chanchullos de las mafias operan en ambitos
especificos. Los bares eran una cosa; que una panaderia hubiera sido amenazada
era muy poco usual. Si todas las tiendas, de todas las calles, se habian convertido
en un objetivo, eso si que eran malas noticias.

Los soldados fingian apuntar los nombres y direcciones de los testigos. Irian a
parar a las listas de los servicios secretos, por supuesto. Cualquiera que
apareciera en una lista militar con demasiada frecuencia (dos veces, digamos)
seria catalogado como elemento perturbador. Los britanos parecian haberse
enterado de eso: los curiosos desaparecieron de las calles. Eso nos dejo a Helena
y a mi. Tuve que decirles a los chicos de rojo quiénes éramos. Muy atentamente
se ofrecieron a conducirnos de nuevo sin problemas a la residencia del
procurador: nos estaban echando de alli.

En otra época hubiese protestado. Bueno, en otra época hubiese dado un
nombre falso, le hubiera propinado una patada en sus partes al oficial y hubiera
puesto pies en polvorosa. Puede que hasta lo hubiese hecho aquella noche para
practicar de no haber estado Helena conmigo. Ella no vio ningun motivo para
salir corriendo. A las hijas de los senadores las educan para que confien en los
soldados, aunque a ellas rara vez las atrapan en un interrogatorio callejero,
cuando esto ocurre siempre dicen enseguida quién es su papa y luego esperan
que las escolten alli adonde quieran ir. Y lo consiguen. Sobre todo las guapas. A la
hija de un senador que tuviera los labios como una liebre y el pecho caido le
dirian sencillamente que se fuera, pero incluso en ese caso quiza la llamasen
sefiora y seguro que no se arriesgarian a pellizcarle el trasero.




—Yo diria que ya hemos tenido demasiadas emociones por esta noche.
Helena Justina, estos amables sefiores van a acompafarnos a casa.

Cuanto antes mejor: Helena queria cuidar de la ensangrentada y llorona
rebuscadora de basuras.

—Esta herida. No podemos dejarla aqui.

Los soldados se agruparon y observaron mi reaccion. Sabian que aquella
encorvada y lastimera criatura era una vagabunda de las calles. Sabian que si
Helena la recogia nos contagiaria enfermedades y pulgas, nos mentiria, nos
traicionaria siempre que fuera posible y luego, cuando esa enclenque flacucha
decidiera largarse, nos robaria. Sabian que yo preveia todo aquello. Se
abstuvieron de sonreir burlonamente.

Helena estaba arrodillada junto a esa desdichada. Levanto la vista y mir6 a
los soldados, luego a mi.

—iS¢ lo que me hago! —anuncié—. No me mires de esa forma, Falco.

—¢Conoces a la chica?—le pregunté al oficial en un murmullo.

—Siempre esta por aqui. Se cree que es una superviviente de la Rebelion.

—Tiene aspecto de no ser mas que una adolescente, por aquel entonces debia
de ser tan solo un bebé.

—Ah, bueno... Pues es una tragedia viviente. —Entendi a lo que se referia.

Traté de no inquietar a nadie. La chica se encogié de todas formas. Helena le
hablaba en voz baja, pero la muchacha no hacia otra cosa que temblar. Al
parecer no hablaba latin. Yo no la habia oido hablar en ningin momento, en
ningun idioma. Tal vez fuera muda. Otro problema.

El oficial, que también se habia acercado detras de mi, menciond
amablemente:

—La llaman Albia, creo.

—jAlbia! —probé a decir Helena en tono firme. La chica se negd a
reconocer el nombre.

Dejé escapar un suspiro.

—Lleva un nombre romano. Buen truco. Una de nosotros... huérfana. —No
era mucho mas que un esqueleto de facciones amorfas. Tenia los ojos azules. Eso
podia ser un rasgo britano. Pero habia ojos azules por todo el Imperio. Neron, por
ejemplo. Incluso Cleopatra. Roma no era responsable de ella en absoluto.

—Es una pobre huérfana romana —dijo comprensivamente el oficial al
tiempo que me daba un codazo en las costillas.

—La edad que parece tener se corresponde. —Flavio Hilaris y Elia Camila
tenian una hija que naci6 en una fecha proxima a la Rebelion: Camila Flavia, que
ahora gozaba de unos radiantes catorce afios y era todo risitas y curiosidad. Los
jovenes tribunos que llegaran a aquella provincia probablemente se enamorarian
de ella, pero era modesta y, yo lo sabia, estaba muy bien vigilada. Aquella
muchacha sin hogar no se parecia en nada a Camila Flavia, su lamentable vida



debia de haber sido muy distinta.

—En realidad poco importa si es de origen romano o0 no —me grufié Helena,
con los dientes apretados—. Ni siquiera importa que quedara en la indigencia a
causa de un desastre que nunca hubiera ocurrido si Roma no hubiera estado aqui.

—No, mi amor. —Mi tono de voz era ecuanime—. Lo que importa es que t
te has fijado en ella.

—La encontraron siendo una recién nacida, llorando en las cenizas después
de la masacre —se le ocurrio decir al oficial. El muy cabrén se lo estaba
inventando. Helena nos mir6 fijamente. Era lista y despierta, pero poseia un
enorme caudal de compasion. Habia tomado una decision.

—La gente siempre adopta a los nifios que salen con vida de los desastres. —
Ahora era yo el que hablaba. Yo también tenia un lado mordaz. La mirada
desdefiosa de Helena me hizo sentir sucio, pero de todas formas dije—: El recién
nacido que llora y es recogido de entre los escombros tiene un hogar asegurado.
Representa la esperanza. Una nueva vida, intacta e inocente; un consuelo para
otros que sufren en un paisaje arrasado. Por desgracia, después, el nifio se
convierte en otra boca hambrienta entre personas que a duras penas pueden
alimentarse unas a otras. Es comprensible lo que ocurre después. Empieza un
ciclo: el abandono que lleva a la crueldad, luego a la violencia y a abusos
sexuales de lo mas abyecto.

La chica tenia la cabeza apoyada en sus mugrientas rodillas. Helena estaba
muy quieta. Yo me agaché y le acaricié la cabeza a Helena con el dorso de los
nudillos.

—Traela si quieres. —Ella no se movio—. jPues claro que si! Traela, Helena.

El oficial chasqued la lengua a modo de callado reproche hacia mi persona.

—iPicaro!

Esbocé una breve sonrisa.

—Recoge a los descarriados. Tiene un corazon tan grande como el mundo
entero. No puedo quejarme. Una vezme recogio a mi.

Aquello también habia empezado en Britania.
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Daba la sensacion de que habiamos estado fuera durante horas. Cuando Helena y
yo regresamos, la residencia del procurador se hallaba iluminada con lamparas.
En la casa reinaba el ambiente posterior a un banquete. Aunque Hilaris y su
esposa dirigian su casa de forma tranquila, mientras el gobernador vivia con ellos
participaban de buena gana de los inconvenientes de la diplomacia en el
extranjero. Aquella noche, por ejemplo, habian proporcionado entretenimiento a
unos hombres de negocios.

Helena se encargd de que alojaran en algun lugar seguro a su nueva
protegida después de aplicar balsamo a sus heridas. Yo me eché encima una
tinica de calidad y sali en busca de sustento. Como queria abordar a Hilaris y a
Frontino para hablar de la situacion local, me preparé y me uni al grupo de la
sobremesa. Alin quedaban bandejas de higos y otras delicias que habian puesto
fin a la comida que nos habiamos perdido. Me lancé al ataque. Los higos debian
de cultivarse en la region: estaban casi maduros, pero no sabian a nada. Un
esclavo que pasaba por alli prometid encontrarme algo mas sabroso, pero nunca
le llegd el momento de hacerlo.

El duro dia vivido en los bares de Londinium me habia dejado hastiado. Traté
de pasar desapercibido. Me habian presentado como el pariente del procurador,
un detalle que los demas invitados encontraron muy poco interesante. Ni el
gobernador ni Hilaris revelaron mi identidad de agente imperial, ni tampoco
dijeron que se me habia asignado la investigacion de la muerte de Verovolco. No
tenian la menor intencion de mencionar dicha muerte a menos que surgiera el
tema, aun cuando fuera la noticia local méas emocionante.

En aquellos momentos los comensales estaban sentados en sus triclinios
acolchados y cambiaban de sitio para conocer gente nueva mientras se retiraban
las mesas portatiles, lo cual nos proporcionaba mas espacio. Cuando llegué atin
seguian con sus conversaciones, esperando que participara como o cuando
pudiera, o que me sentara mansamente y me quedara quieto.

No puedo decir que me atrajera la idea de ser un adlatere. Nunca seria un
cliente contento para ningun patréon. Yo queria tener mi propia posicion social.
Aunque fuera una posicion que la gente despreciara. Como informante yo habia
sido mi propio hombre; lo habia sido durante demasiado tiempo para cambiar. La
gratitud no se conseguia facilmente. No le debia nada a nadie y no rendia ningin




tipo de pleitesia social.

Los invitados pertenecian a esa clase de personas que no me gustan mucho:
mercaderes que buscan expandir sus mercados. Eran recién llegados, o
relativamente recién llegados a Britania. La intencion de su visita al gobernador
era que éste les allanara el camino. Claro que, para Frontino, fomentar el
comercio formaba parte de su trabajo. Pero aquella noche no dejo de hablar de
sus planes: dirigirse al oeste con el ejército. Estuvo agradable, pero su entusiasmo
se apoyaba en la ingenieria y la estrategia militares. Dejo claro que habia pasado
parte de aquel afio estableciendo una nueva y gran base al otro lado del estuario
de Sabrina y que no pensaba en otra cosa mas que en regresar alli para
supervisar una ofensiva contra las tribus no conquistadas; de modo que todos
podiamos considerarnos muy afortunados por haberlo encontrado durante un
breve retorno a la capital. Normalmente, solo estaba alli en invierno.

Me pregunté si las frecuentes ausencias del gobernador en campafia
fomentaban la corrupcion y el desgobierno.

Cuando fui a sacar a Silvano de su barracon, tuve la impresion de que alli
apostado no habia mas que un destacamento de vexilarios comun y corriente,
parte de una cohorte en concreto o tal vez pequefios destacamentos de cada una
de las legiones. Oficialmente constituian la escolta del gobernador, su equivalente
a la Guardia Pretoriana que le hacia de nifiera al emperador. Pero esa situacion
no se debia a que fuera probable que alguien llevara a cabo una tentativa de
asesinato. Los soldados de la guardia personal formaban parte de la parafernalia
del poder. Siempre que Julio Frontino salia a caballo para dirigirse al escenario de
la accion, la mayor parte de aquellas tropas tenia que ir con él. Solo un
remanente de su guardia se quedaba atrds para asegurar las tareas rutinarias de
vigilancia.

Le plantearia el problema a Frontino. No era ningun idiota, y tampoco un
jactancioso. No necesitaba que todos los legionarios disponibles se pegaran a él
para ascender de posicién. El ejército no constituia su unico interés. Se
encargaria de los proyectos civiles con ecuanimidad, de manera que se atendiera
a la seguridad de Londinium. Si alli nos hacia falta personal, seguramente podria
convencerlo para que lo proporcionara.

Tenia cuatro legiones en Britania; aquél era un periodo de poca actividad. El
sur y el este se habian consolidado y romanizado en parte afos atras. Hacer que
cl oeste se definiera constituia el tema que centraba la atencion del momento.
Por desgracia, el norte también se habia convertido en un problema. En una
ocasion los brigantes, una importante tribu amiga de Roma, habian creado una
extensa zona de defensa, pero en la época del predecesor de Frontino eso habia
cambiado de forma significativa y memorable. Fue una historia de escandalo,
sexo y celos: la reina Cartimandua, una temible mujer de mediana edad, se
enamoré locamente del hombre que le llevaba las lanzas a su marido y que era



mucho mas joven que ¢él. Los amantes trataron de hacerse con el poder. Al
ultrajado esposo no le gustd nada todo aquello. Las lealtades divididas sumieron
en una guerra civil a los antafio estables brigantes. Las locuras de los poderosos
hacen gracia, pero no cuando los conflictos resultantes hacen que Roma pierda
un buen aliado.

Cartimandua fue apresada, sin duda entre bromas ruidosas por parte de los
legionarios, pero nuestra alianza con los brigantes se vino abajo. Frontino, o
quienquiera que lo sucediera en su puesto, tendria que arreglar aquello: mas
presencia militar, nuevos fuertes, nuevas carreteras y tal vez una campaifia de
envergadura para someter a las salvajes colinas del norte bajo el control romano.
Quiza no aquel afio ni el préximo, pero pronto.

Apesar de la situacion, la prudencia dictaba un nuevo estudio sobre la manera
en que se dirigian las regiones colonizadas, incluyendo Londinium. Las tropas
deberian proporcionar la proteccion propia de la ley y el orden, y algunos de los
muchachos tendrian que abstenerse de pegarles pufietazos en la cabeza a los
barbaros. No tenia sentido que el ejército se abriera camino en todas direcciones
si el caos hacia estragos tras él. Aquello era muy peligroso. Boadicea ya habia
mostrado con perfecta claridad cuales eran los riesgos de la desafeccion en la
retaguardia.

—Estas muy callado, Falco!

Frontino me dijo que me acercara. Estaba hablando con dos de los invitados
mas interesantes, un vidriero que provenia de la costa siria y un comerciante no
especializado, también del este, de Palmira.

—iPor Jupiter que sois intrépidos los dos...! No podiais haber viajado a un
lugar mas alejado en todo el Imperio!— Sabia como ser refinado cuando me
tomaba la molestia. Frontino se escabulld y dejé que me las arreglara solo. Ya
debia de haber oido sus historias. El vidriero se habia encontrado con que la
competencia de los famosos talleres sirios era demasiado para él; tenia intencion
de establecerse en Londinium, ensefiar a unos cuantos empleados a soplar por
unos tubos y a separar unas varillas multicolores y montar una linea de
produccion britana. Puesto que el vidrio es muy delicado, aquélla parecia ser una
perspectiva mejor que la de importarlo desde largas distancias. Habia articulos
de primera calidad que indudablemente seguirfan trayéndose de Tiro, pero al
parecer aquel hombre habia elegido una provincia que podia dar cabida a un
nuevo gremio.

Al importador no especializado le gustaba viajar, me dijo. Unas cuantas
insinuaciones me indujeron a pensar que quizas hubiera dejado tras ¢él algunos
pleitos. O tal vez una tragedia personal le hizo desear un nuevo comienzo;
digamos que era lo bastante mayor como para haber perdido a una muy
apreciada esposa. Britania le parecia un lugar exético e ignoto y estaba dispuesto
a negociar cualquier producto que tuviera demanda. Incluso habia encontrado



una chica, una britana; tenian planeado establecerse... Asi que mi teoria era
correcta, se trataba de un romantico que optaba por segunda vez por una nueva
felicidad en un entorno distinto.

En otro momento me hubiera quedado fascinado con aquellos viajeros de
lugares remotos, sobre todo con el tipo de Palmira, donde daba la casualidad de
que yo habia estado. Pero ninguno de los dos parecia estar « aprovechandose»
de aquella provincia de la manera que Silvano habia expuesto en sus quejas.
Habian encontrado nuevas vias por explorar, pero eso hablaba a su favor. No
representaban ninguna amenaza. Se ganarian la vida, suministrarian articulos en
demanda y ofrecerian a la gente del lugar oportunidades bien recibidas.

La cuestion era que mis preguntas, alli, no iban a encontrar respuesta.
Aquellas no eran las personas indicadas..., demasiado legales. Como de
costumbre, me tocaba a mi hurgar entre los mas sucios estratos de la sociedad.
No iba a encontrar a mis culpables tratando de quedar bien con el gobernador.
Los mafiosos nunca constatan su presencia abiertamente.

Puede que estuviera perdiendo el tiempo de todos modos. Por muy mala que
fuera la escena que tenia lugar tras los muelles de Londinium, quizi no tuviera
ninguna relacion con el asesinato de Verovolco. Ni siquiera sabia si éste se habia
topado con algun chantajista. Tan s6lo era una corazonada.

Elia Camila iba a abandonar la reunién. A su marido simplemente le
comunicé por seflas su intencion de retirarse. Ella y Gayo eran tradicionalistas;
compartian un dormitorio, sin duda. Mas tarde intercambiarian opiniones sobre la
cena de aquella noche y hablarian de sus invitados. Quizd comentasen mi tardia
llegada e hicieran conjeturas sobre donde habia estado metido todo el dia.

A mi, que ahora era su sobrino politico, Elia Camila me obsequié con unas
palabras y un beso de buenas noches en la mejilla. Le hablé brevemente de la
rebuscadora de basuras de Helena (me parecié prudente hacerlo, pues podria ser
que al dia siguiente la muchacha hubiera destrozado la casa).

Elia Camila puso mala cara. Pero no se quejo, era leal a Helena.

—Estoy segura de que podemos sobrellevarlo.

—Por favor, no me culpes por esto.

—Bueno, te hace falta una nueva nifiera, Marco.

—Pero preferiria dejar a mis hijas al cuidado de alguien que haya conocido
una vida feliz

—Esa chica puede tener una —discrepo la tia de Helena— si Helena Justina
le toma carifio.

Suspiré.

—¢Quieres decir que Helena la reformara?

—¢Th no lo crees asi?

—Se esforzara en intentarlo... Helena siempre se encarga de hacerlo. Me
transformé a mi.



Entonces Elia Camila me dedic una sonrisa de inmensa dulzura que, para mi
sorpresa, parecia sincera.

—iBobadas! Marco Didio Falco, ella nunca pensé que hubiera nada en ti que
tuviera que cambiar.

Todo aquello empezaba a ser demasiado para mi: yo también me fui a la
cama.



X1

Al dia siguiente, la « chica salvaje de Helena» se convirti6 de inmediato en
objeto de la atencion de los nifios de la casa. Las mias eran demasiado pequefias
para interesarse demasiado, aunque a Julia la vieron levantarse con paso inseguro
para mirar. Eso lo hacia muy bien. A veces venia y se me quedaba mirando con
una expresion de intimo asombro que yo preferia no interpretar.

Fueron la panda de Maya y las monadas del procurador quienes adoptaron a
Albia. Su interés era casi cientifico, sobre todo entre las chicas, que discutian con
aire de gravedad lo que era mejor para aquella criatura.

Se busco algo de ropa.

—Este vestido es azul... un color muy bonito, pero no tiene aspecto de ser
muy caro —me explico seriamente Cloelia, la hija de Maya—. Asi, pues, si se
escapa y vuelve a su modo de vida, no llamara la atencién de personas
equivocadas.

—Come muy deprisa —se maravilld el pequefio Anco. Contaba unos seis
afos y era un pequeflin manidtico que siempre tenia problemas a la hora de la
comida—. Si le traemos comida se la come enseguida, aunque acabe de tomarse
otra cosa.

—Ha pasado hambre, Anco —le expliqué—. Nunca ha tenido la oportunidad
de apartar su cuenco de un empujén y decir gimoteando que odia las espinacas.
Tiene que comer cualquier cosa que pueda conseguir, por si acaso no vuelve a
tener mas.

—iNo le daremos espinacas! —contesto al punto Anco.

Flavia, la hija may or del procurador, estaba hablando con la muchacha.

—Ha dado muestras de entenderte, Flavia?—pregunté.

—Todavia no. Vamos a seguir hablandole en latin, pues creemos que lo
aprendera. —Habia oido a los nifios nombrar objetos de la casa mientras tiraban
de Albia y la llevaban con ellos de un lado a otro. Incluso oi a la elocuente Flavia
describiéndome: « Ese hombre es Marco Didio, que se casé con nuestra prima.
Puede que sus modales sean bruscos, pero eso es porque es de origen plebeyo. Se
siente incomodo en ambientes ampulosos. Es mas inteligente de lo que finge ser
y hace bromas que no adviertes hasta media hora después. Realiza un trabajo
que es apreciado por personas de las mas altas esferas y se le presumen
cualidades atn no exploradas como es debidoy» .



No reconoci a aquella criatura. Daba miedo oirla. jPor los dioses del Olimpo!
(A quién habia estado escuchando Flavia?

Era dificil decir qué sac6 en limpio la rebuscadora de basuras de todo aquello.
La habian metido en esa enorme residencia con sus pinturas al fresco, sus suelos
pulidos y sus altos techos encofrados, llena de gente que jamas se insultaba a
gritos, que comia regularmente, que dormia en camas... en la misma cama cada
noche. Tal vez sus origenes le dieran derecho a algunas de esas cosas, pero ella
no sabia nada de todo eso. Y daba la sensacion de que era mejor no sugerirlo.
Mientras tanto la muchacha parecia preguntarse, al igual que hicimos algunos de
nosotros, cuanto iba a durar su estancia en la residencia.

Los esclavos se mostraban desdefiosos, por supuesto. Un exposito de las calles
era alguien de condicion inferior incluso a la suya. Al menos ellos contaban con
un punto de referencia en la familia a la que pertenecian. Estaban bien
alimentados, vestidos y alojados, y en casa de Frontino e Hilaris se los trataba
con amabilidad; si algiin dia los liberaban, legalmente pasarian a formar parte de
las familias de sus propietarios con unas condiciones bastante equitativas. Albia
no contaba con ninguna de esas ventajas, pero no era propiedad de nadie. Era la
personificacion, en el peor de los grados, del dicho segun el cual los pobres
nacidos libres viven muchisimo peor que los esclavos de casas ricas. Eso no podia
haber servido de consuelo a nadie. Si los nifios no hubieran tratado a esa criatura
casi como una mascota, los esclavos se lo hubieran hecho pasar mal.

Los ungiientos que habia en la casa no le curaban los rasguiios. Los hijos de
Maya comentaban por lo bajo entre ellos si era ético invadir la habitacion de
Petro y tomar algo prestado de su arcon de medicinas. Un arcoén surtido
divinamente.

—El tio Lucio nos prohibié tocarlo.

—El no esta. No podemos preguntarselo.

Vinieron a verme.

—TFalco, jse lo preguntaras de nuestra parte?

—¢Y como lo hago?

Alicaido, Mario, el chico may or, explico:

—Pensamos que tu sabrias donde esta. Creimos que debia de haberte dicho
donde encontrarle.

—Pues no me lo dijo. Pero yo puedo mirar en su caja. Porque yo soy un
adulto. ..

—He oido dudar de eso —manifesté Cloelia. Todos los hijos de Maya habian
heredado el rasgo de la groseria, pero al parecer la querida Cloelia se limitaba a
narrar los hechos.

—Bueno, pues porque soy su amigo. Voy a necesitar la llave...

—iOh, nosotros sabemos donde la esconde! —Genial. Yo conocia a Petronio
Longo desde que teniamos dieciocho afios y nunca habia descubierto donde



escondia esa llave. Podia llegar a ser muy reservado.

Cuando fui a su habitacion todos quedamos decepcionados: no habia ningun
cofre de medicinas. Miré con mas detenimiento. Tampoco habia dejado arma
alguna. El nunca hubiese salido de Italia sin un arsenal como es debido. Tal vez
estuviera corriéndose una buena juerga, de haberse llevado un arcén lleno de
remedios y una espada.

Mas tarde sali, volvi a la zona de la ribera en mision de observacion. Mario
vino conmigo. Se estaba hartando de cuidar siempre de Albia. Ambos nos
llevamos a nuestros perros a dar un paseo.

—iNo me importa si vendes a Arctos! —le grit6 Maya a Mario cuando ya
nos ibamos. Quizas oy 6 hablar de ese perrero que Helena y yo nos encontramos
—. Tu cachorro es grande y fuerte, seria una estupenda inversion para alguien. O
un buen estofado de carne —anadié con crueldad.

Como era un chico firme, Mario hizo ver que no lo habia oido. Queria mucho
a su perro y parecia tenerle bastante carifio a su madre; educado por mi estricta
hermana y el borracho chapucero de su marido, hacia tiempo ya que habia
aprendido a ser diplomatico. A sus once aflos se estaba convirtiendo en una
caricatura del buen muchachito romano. Incluso tenia una toga de talla pequefia
que mi padre le habia comprado. Mi padre habia descuidado por completo los
ritos de transicion de sus propios hijos... sobre todo porque estaba fuera de casa
con su amada. Ahora se le habia ocurrido tratar a sus nietos a la manera
tradicional. (Es decir, a los educados. No habia visto yo que malcriara a los
pilluelos de los bajos fondos.)

Le dije a Mario que parecia una muifieca; hice que dejara la toga en la
residencia.

—No nos interesa destacar como forasteros mojigatos, Mario.

—~Crei que teniamos que enseflar a vivir a los britanos como auténticos
romanos.

—El emperador ya ha mandado a un administrador judicial para que haga
€s0.

—Yo no he visto a semejante persona. —Mario era un chico que se tomaba
las cosas al pie de la letra y que lo analizaba todo.

—No, anda por ahi, en las ciudades britanas, dando clases de urbanidad.
Donde sentarse en una basilica, qué partes del cuerpo frotarse con la almohaza,
como drapear la toga.

—Crees que si me paseo por las calles de Londinium vestido con la toga se
van a reir de mi.

Lo consideraba una posibilidad.

Era dificil pasar desapercibidos con Arctos y Nux tirando de sus correas.
Arctos era una bestia joven y bulliciosa con un pelaje largo, enmarafiado y
apelmazado y una cola que no dejaba de agitarse. Mi perra Nux era su madre.



Esta era mas pequeia, estaba mas loca y era mucho méas competente a la hora
de meter el hocico en sitios mugrientos. A los lugarefios les parecia que nuestros
dos cachorros daban pena. Los britanos criaban los mejores perros de caza de
todo el Imperio; su especialidad eran los mastines, tan intrépidos que estaban a la
altura de luchar con los osos de la arena. Hasta sus canes del tamaiio de perros
falderos eran unos demonios bravucones, con unas piernas cortas y robustas y
unas orejas levantadas, cuya idea de una tarde tranquila era atacar a un grupo de
tejones... y ganar.

—¢Va a ayudarte Mux a rastrear a un criminal, tio Marco? —Nux levanté la
vista y mene6 el rabo.

—Lo dudo. MNux tan solo me proporciona la excusa para deambular por ahi.
te

—Entonces se me ocurri6 que valia la pena intentarlo—: Mario, amigo mio, ¢,
dijo algo Petronio sobre lo que se traia entre manos antes de irse?

—No, tio Marco.

El chico hizo que pareciera convincente. Cuando lo miré, éla su vezme mir6d
a los ojos. Pero incluso en Roma, una ciudad plagada de los peores estafadores
del mundo, la familia Didia siempre habia criado una clase especial de
mentirosos de rostro dulce.

—Cada dia te pareces maés a tu abuelo —comenté para que supiera que no
me habia engafiado.

—iEspero que no! —replico Mario bromeando, haciéndose el hombre.

Nos pasamos un par de horas andando por el centro de la ciudad, pero no
tuvimos suerte. Descubri que el panadero cuyo negocio se habia incendiado se
llamaba Epafrodito, pero aunque alguien supiera donde tenia éste su refugio, no
iba a decirmelo. Probé a preguntar sobre el asesinato de Verovolco, pero la gente
fingio no haberse enterado siquiera del suceso. No encontré ningun testigo que
hubiera visto a Verovolco en la localidad mientras atn estaba vivo; nadie lo vio
bebiendo en La Lluvia de Oro; nadie sabia quién lo habia matado. Al fin,
mencioné (puesto que estaba cada vez mas desesperado) que « podria ser que
hubiese una recompensa». El silencio continudé. Era evidente que el
administrador judicial, durante sus clases de urbanidad, no habia explicado como
funcionaba la justicia romana.

Encontramos una caseta que parecia un puesto de empanadas y nos dimos un
gusto. Mario se las arreglé solo con la mitad de la suya, luego lo ayudé a
terminarsela, compensando asi mi falta de comida del dia anterior. El habia
embadurnado su empanada con salsa de escabeche de pescado de la encostrada
jarra que habia en el tenderete. Yo habria hecho lo mismo a la edad de once
afos, de modo que no dije nada.

—Todas estas personas con las que has estado hablando parecen bastante
aburridas y respetuosas de la ley. —La mayoria de mis sobrinos hacian gala de
un ingenio mordaz—. Cualquiera hubiese pensado que un hombre metido de



cabeza en un pozo causaria mas revuelo.

—Tal vez los asesinatos ocurren con mas frecuencia de lo que deberian,
Mario.

—iPues entonces quiza tendriamos que salir de aqui pitando! —Mario esbozd
una sonrisa burlona. Entre mis sobrinas y sobrinos se me consideraba un payaso,
aunque uno al que siempre acompafiaba cierto toque de peligro. Se le ofusco el
rostro—. jPodriamos tener problemas?

—S6lo si molestamos a alguien. Puedes meterte en un lio en cualquier parte si
haces eso.

—¢Como sabremos lo que tenemos que evitar?

—Usa el sentido comtn. Compoértate con tranquilidad y educacion. Espero
que la gente del lugar haya prestado atencion a la parte que trata de los modales
en sus lecciones de doblado de togas.

—Y mantener siempre una ruta de escape al entrar en una zona cerrada?—
sugiri6 Mario.

Alcé las cejas y lo miré.

—Has estado escuchando a Lucio Petronio.

—Si. —Mario, que era callado por naturaleza, incliné la cabeza un momento.
Al cruzar toda Europa con cuatro chiquillos en busca de su madre, Petro debio de
haber recurrido a una instruccion estricta, por la seguridad de todo el mundo. En
los hijos de Maya habria encontrado una audiencia inteligente, con muchas ganas
de aprender cuando los machacaban con las usanzas del ejército y los vigiles—.
Se estaba muy bien con Lucio Petronio. Lo echo de menos.

Me limpié la boca y el menton con el dorso de la mano, alli donde el acre
escabeche habia goteado de la empanada.

—Yo también, Mario.



XV

No éramos los tnicos que echabamos de menos a Petronio. Habia llegado una
carta para ¢l desde Roma.

Flavio Hilaris tenia la carta y cometio el error de menciondrmelo cuando
estabamos todos sentados a comer.

—Si alguien ve a tu amigo, seria conveniente decirle que tengo esto...

—Es de una amante?—quiso saber la joven Flavia, ajena a las reacciones
que provocd su comentario. Con Petronio hubo unas cuantas mujeres que
encajaban en esa categoria. Por lo que yo sabia, la mayoria de ellas ya hacia
mucho tiempo que formaba parte del pasado. Y seguramente serian demasiado
despreocupadas como para mantener correspondencia: algunas, quiza, no sabrian
escribir. Petronio siempre habia tenido el don de estar en buenas relaciones con
las veleidosas, pero también sabia como liberarse. Sus relaciones no significaban
mucho, seguian su curso y luego se iban apagando de forma natural.

—Su fascinante amor, la esposa del gangster, tal vez —se burl6 Maya. La
estpida aventura de Petronio no habia sido un secreto para nadie en el Aventino.
Balbina Milvia si que traté de engancharlo, pero Petro, con su vida doméstica
destrozada y el trabajo amenazado, la habia dejado. El ya sabia que coquetear
con Milvia habia sido muy peligroso.

—iUn gangster! —Flavia estaba muy impresionada.

—Por favor, tened mas formalidad.—Hilaris presentaba mas mala cara que
de costumbre—. Esta carta proviene de los vigiles. Esta escrita por un tribuno,
Rubela. Pero le transmite a Petronio un mensaje de su esposa.

—EX esposa. —No miré a mi hermana.

En cuanto lo dije me di cuenta de que habia aspectos de aquella carta —la
cual sin duda preocupaba a Hilaris— que eran extrafios. El negaria que en su
provincia se practicara la censura de la correspondencia, no obstante estaba claro
que habia leido la carta. jPor qué no limitarse a guardarla hasta que Petro
reapareciera? ;Por qué era de un tribuno la carta? Arria Silvia podia escribir si
quisiera molestarse en hacerlo..., cosa poco probable tal y como estaban las
cosas entre ellos; pero mas extrafio era que le pidiera al superior de Petro que le
transmitiera sus habituales quejas sobre sus tres hijas a las que la ropa se les
quedaba pequeia y sobre como el descenso de las ventas de encurtidos le
causaba problemas a su nuevo novio...



Tampoco podia imaginarme a un tribuno de los vigiles, especialmente al
endurecido Rubela del Aventino, garabateando una nota carifiosa para desearle a
Petro unas estupendas vacaciones.

Pero a todo esto, jcomo sabia Silvia que estaba en Britania? ;Cémo era que lo
sabia nada mas y nada menos que el tribuno de Petro? Si Petronio estaba
disfrutando de un permiso, consideraria que su destino era algo que solo le
incumbia a é1.

—Dame la carta a mi, si te parece —me ofreci.

Hilaris hizo caso omiso de mi oferta: el rollo permaneceria bajo su custodia.

—La ha enviado el prefecto urbano.

—¢Vias oficiales? —me quedé mirandolo—. jEl prefecto est tan cerca de la
cuspide que practicamente esta colgado del cinturéon del emperador! ;Qué
ocurre, por el Hades?

El inclin6 la cabeza evitando mi mirada.

—(Qué pasa, Gayo?

—iNo lo sé, de verdad! —Hilaris tenia el cefio fruncido y parecia estar
ligeramente molesto. Habia dedicado toda su vida laboral a Britania y esperaba
que lo mantuvieran informado—. Pensé que ti lo sabias, Falco.

—Pues mira, no lo sé.

—Alguien ha muerto, Marco — interrumpio Elia Camila, como para
imponernos a todos un poco de sensatez. Asi que su marido habia quedado lo
bastante perturbado como para discutir con ella el contenido de la carta.

—No sabia que Petronio tuviera mucha familia. —Helena me dirigi6 una
rapida mirada. El tenia algunos parientes algo torpes en el campo a los que
apenas veia. Una tia en Roma. Mantenia el contacto con ella, pero (quién recibe
cartas de esposas separadas enviadas con urgencia a través de medio mundo...
sobre una tia? Su tiita Sedina era una anciana con exceso de peso, no seria
ninguna sorpresa si fallecia.

Helena debié de leer en mi cara un reflejo de sus propios temores.

—iOh, no, una de sus hijas no! —solt6 de repente.

Elia Camila estaba alterada.

—Me temo que es peor que eso..., son dos de ellas.

Todo el mundo quedd horrorizado. El mensaje del tribuno no era mas que
cortante burocracia: L. Petronio Longo tenia que ser informado con pesar de que
dos de sus hijas habian sucumbido a la varicela.

—¢Qué dos? —inquiri6 Helena.

—No lo dice... —Hilaris se vio de inmediato ante una descarga de ira
femenina.
—Has de enviar un comunicado urgente —le ordené su mujer—. jTenemos

que poder decirle a ese pobre hombre cuél de sus hijas ha sobrevivido!
—¢Todas son hijas?



—Si, tiene tres hijas; habla de ellas con mucho carifio. Gayo, no puede ser
que nunca te haya hablado de ellas.

Maya, mi hermana, habia permanecido en silencio, pero su mirada atonita se
cruzd con la mia. Sabiamos que el mismo Petronio habia tenido que guardar
cama a causa de la varicela, que sin duda le contagiaron sus hijas cuando venia
hacia aqui a través de la Galia. Toda la prole de Maya la habia pasado al mismo
tiempo. Cualquiera de ellos podria haber muerto. De haber sido Petro el que
hubiera sucumbido, los cuatro jovenes Didios hubieran quedado abandonados a
su suerte. Maya los habria perdido a todos. Vi que cerraba los ojos y sacudia
ligeramente la cabeza. Ese fue el inico comentario que pudo hacer.

Me di cuenta de que sus mayores, Mario y Cloelia, nos miraban con los ojos
abiertos de par en par. Nosotros, los adultos, evitamos mirarlos a ellos, como si
hablar entre nosotros nos confiriera algun tipo de intimidad.

Al pensar en las tres chicas de Petronio, aquellos de nosotros que las
conociamos nos quedamos afligidos. Las tres habian sido siempre encantadoras.
Petro siempre fue un padre serio y responsable, que retozaba con ellas cuando
estaba en casa pero que insistia en una constante disciplina. Ellas eran su alegria:
Petronila, la sensible mayor, una hija de su padre que se habia tomado la
separacion de sus progenitores peor que el resto; la dulce y pulcra Silvana; la
adorable Taclia, de cara redonda, que apenas tenia edad de ir al colegio.

Eramos realistas. Traer tres hijos al mundo era el ideal romano, mantenerlos
con vida era poco comin. El nacimiento en si mismo ya entraflaba un riesgo. Un
susurro podia llevarse a un nifio. Eran mas los nifios que morian con menos de
dos afios de edad que los que llegaban a celebrar formalmente la salida de la
infancia a los siete afios. Muchos fallecian antes de cumplir los diezy no llegaban
a la pubertad. El Imperio estaba lleno de ldpidas diminutas grabadas con retratos
en miniatura de nifios pequefios con sus sonajeros y sus palomas domésticas,
cuyos monumentos aparecian colmados de exquisitos elogios de esas
queridisimas criaturas que se merecian lo mejor y que les habian sido
arrebatadas a sus dolientes progenitores y mecenas tras una vida demasiado
breve. Y daba igual lo que dijeran los malditos juristas: los romanos no hacian
distinciones entre chicos y chicas.

En un Imperio entregado al ejército, al comercio de gran alcance y a la
administracion de tierras en el extranjero, mas de un padre, ademads, perdia a su
hijo durante su ausencia. Ser uno de tantos no lo hacia mas facil. Petronio se
culparia a si mismo y sufriria mas atn por enterarse de aquella noticia a casi dos
mil kilometros de distancia. Fueran cuales fuesen los problemas que Petro y
Arria Silvia hubieran tenido en el pasado, é1 hubiese querido darle su apoyo y
consolar y tranquilizar a la hija que le quedaba. Para ¢l hubiera sido importante
presidir los funerales de las dos que habia perdido.

Lo peor de todo era estar enterado de aquello y saber que ¢1no lo sabia.



Fue demasiado para mi. Abandoné la estancia en silencio y por instinto
encontré el camino hacia la habitacion de los nifios. Alli me senté en el suelo
entre las sillas en miniatura y los tacatacas, y abracé con fuerza a mis dos
cariflosos pequefios tesoros. Mi humor debié de afectarlas; Julia y Favonia
adoptaron un aire contenido y dejaron que las abrazara para consolarme.

Entré6 Maya. Solo uno de sus hijos estaba en el cuarto de los nifios. Mario y
Cloelia habian desaparecido; los mayores tenian permiso para salir si prometian
tener cuidado. Anco, una criatura extravagante, habia decidido que estaba
cansado y se acosté en la cama para dormir la siesta. Alli solo estaba Rea, que
daba vueltas a gatas sobre una alfombra, divirtiéndose con algun interminable
juego épico formado por animales de granja de ceramica. Maya no tocé a su
hija mas pequena, se limito a sentarse en una silla rodeando su propio cuerpo con
los brazos, observando.

Al cabo de un buen rato, mi hermana me pregunto:

—Crees que lo sabe?

—(Qué?

Se explico pacientemente.

—Crees que alguna otra persona se lo ha dicho y ¢l ha vuelto a casa sin
informarnos?

Yo ya sabia por qué lo preguntaba. Eso seria tipico de ¢1. Hablar sobre su
pérdida seria demasiado doloroso y el alboroto lo sacaria de sus casillas. La
histeria de algunas personas, agitando e incrementando su angustia, no harian otra
cosa que espolear sus deseos de irse cuanto antes.

Pero también sabia como hubiese hecho las cosas Petronio. Habria saldado
todas las deudas. Luego haria el equipaje de manera rapida y escrupulosa. Con
todas las correas de las botas, tinicas y recuerdos bien colocados en su rollo
portaequipajes. Si, tal vez se habia marchado, pero en ese caso seria evidente que
habria empaquetado y se habria ido a casa.

—Todavia no lo sabe. Sigue aqui, en alguna parte. Estoy seguro.

—¢Por qué? —pregunt6 Maya.

—Todas sus cosas estin en su habitacion.

Bueno, todas excepto las que le harian falta si andaba metido en algo
peligroso.

Maya inspir6 con fuerza.

—Entonces has de encontrarlo, Marco.

Eso ya lo sabia. El Ginico problema era que no tenia ni idea de por donde
empezar a buscarlo.



XV

({Coémo podia trabajar?

El dia anterior habia sido duro. Aquél habia empezado bien, pero después de
la comida, con sus terribles noticias, todo se vino abajo. Lo tnico que queria todo
el mundo era hacer corrillos y comentar aquella conmocion. La tnica persona
que dijo algo sensato, en unos términos que reconoci, fue Helena.

—Petronio puede estar en cualquier parte de la ciudad o puede que se haya
marchado. No malgastes energia, Marco. Ya aparecerd cuando esté¢ preparado.
Mientras tanto, jqué se pierde?

—Desde ese punto de vista, nada —admiti con gravedad.

—Silvia y la pobre nifia que ha sobrevivido no esperaran saber nada de él
todavia. En cuanto lo sepa volvera a casa con ellas enseguida.

—De acuerdo. Serd mejor que le dejemos terminar aquello que esté
haciendo. —Le haria falta una mente tranquila para enfrentar su tarea. Si se
habia largado con alguna mujer, seria un mal momento para enterarse de la
mala noticia: se iba a sentir culpable para siempre. Si estaba bebiendo, era mejor
dejar que se le pasara la borrachera.

—Y, a todo esto, en qué puede andar metido aqui en Britania? —pregunto
explicitamente Helena.

—No tengo ni idea. —Ella me fulminé con la mirada—. En serio, carifio. De
verdad que no tengo ni idea.

Ambos nos sumimos en un ensuefo. Al cabo de un largo rato, Helena dijo: —
Hace tan s6lo un dia que se fue.

Un dia y una noche. No sé por qué, pero no esperaba verlo de vuelta en un
futuro inmediato.

Tenia que hacer algo. El no iba a darme las gracias, pero lo hice de todas
formas. Redacté una lista de personas desaparecidas que Frontino pudiera
entregar a los legionarios. « L. Petronio Longo, romano de treinta y cuatro afios,
nacido libre; muy alto, corpulento, cabello castafio, ojos castafios. En caso de ver
a dicho sujeto, observad y comunicadlo a la oficina del gobernador. No os
acerquéis ni arrestéis al sujeto. No insultéis, golpeéis ni maltratéis de ninguna
manera al individuo. Si os veis obligados a revelar vuestra presencia, instad al
sujeto para que contacte inmediatamente con la oficina del gobernador y
retiraos.»



No informéis al sujeto de que pronto se le va a romper el corazon,
muchachos. Dejad que lo haga el viejo topico, los ambitos adecuados. Esta
repulsiva tarea esta destinada a su mejor amigo.

Sali a buscarlo, si. Deambulé por ahi casi toda la tarde. A los tnicos que
encontré fueron a Mario y a su perro, atisbando timidamente el interior de los
bares. Me los llevé a casa. De camino nos encontramos con Maya y Cloelia.
Afirmaron haber salido de compras. También me las llevé a casa.

Cuando llegamos a la mansion del procurador, un remolino de jinetes y un
carruaje se acercaban traqueteando a su majestuoso portico. Era lo tnico que
me faltaba: el rey Togidubno no habia perdido el tiempo y ya habia llegado.
Como aun no tenia informacion ni explicaciones sobre quién habia ahogado a su
desacreditado subdito, lo mas probable era que la mayor parte de la porqueria
que el rey arrojara cayera sobre mi... mas todo cuanto afadiera Julio Frontino,
sin duda con la esperanza de que pareciera que cualquier falta de progresos en el
caso no era culpa suya.

Habia una parte de mi a la que no le importaba. Un avezado asesino habia
sido asesinado a su vez y si con aquello se iniciaba una guerra, pues bien, en
aquel momento me apetecia muchisimo una buena contienda con cualquiera.

En los edificios oficiales se crea una atmosfera especial cuando estalla una
crisis politica.

En ciertos estratos todo continu6 con normalidad. Elia Camila llevaba su casa
en silencio, demostrando con un leve fruncimiento del cefo que preveia que iba a
tener dificultades en cumplir adecuadamente las horas de las comidas. El
gobernador, el procurador, varios funcionarios y el agitado rey se hallaban
reunidos y encerrados a cal y canto. Los eficientes esclavos iban y venian,
llevando rollos de pergamino o bandejas con refrigerios. Estaban nerviosos ante
tal alboroto; daba la sensacion de que los asuntos rutinarios quedarian anulados.
La agenda se vio alterada por completo: reuniones que se habian fijado hacia
semanas se cancelaron o se cambiaron de fecha apresuradamente. Se
dispusieron jinetes correo y expertos en seflales para que estuvieran listos en
cualquier momento. A los mensajeros que llegaban los conducian a una
habitacion lateral y se les advertia claramente: tendrian que esperar por culpa de
aquel lio. Oficiales y funcionarios locales fueron citados a toda prisa, conducidos
hasta alli para luego marcharse otra vez volando; la may oria de ellos se mostraba
como si de alguna manera los hubieran pillado.

Nadie decia lo que estaba ocurriendo. Aquél era un secreto de primer grado,
con triple sello de cera.

A mi tampoco me llamaron en ningin momento. Me vino bien. Y lo
comprendi: el gobernador trataba de apaciguar al rey antes de que admitiéramos
lo poco que habiamos avanzado.

En el vértice entre la tarde y la noche, Flavio Hilaris apareci6 durante breves



momentos.

—¢Cémo va?

Esboz6 una sonrisa irénica.

—Podria ir peor.

—¢Podria ser mejor?

Asintio con la cabeza, con aspecto cansado.

—Esta noche Frontino y yo cenaremos con el rey en privado. Por respeto
hacia su dolor. —Y para mantenerlo incomunicado durante mas tiempo, sin duda
—. Ha visto el cadaver... —No me habia dado cuenta de que hubiese salido
nadie para ir de visita a la funeraria. Me pregunté si habrian traido el cuerpo—.
El gobernador ha concertado que mafiana tenga lugar la incineracién; muy
discreta, dadas las circunstancias. Yo asistiré, como amigo y vecino del rey. Se
ha descartado toda representacion oficial, habida cuenta de la deshonra sufrida
por Verovolco. Sélo acudiran britanos de su region natal.

—¢Quieres que asista?

—TFrontino dice que no. —Por fortuna nunca crei en el mito segin el cual los
asesinos se presentan de nuevo para observar el momento en que a sus victimas
las mandan al Hades. Hay pocos asesinos que sean tan estupidos.

—¢Sera un funeral al estilo romano? —pregunté.

—Pira y urna —confirm¢6 Gayo—. El rey esta totalmente romanizado. —Vio
la cara que puse—. Si, ya s¢ que no es su funeral. jPero es lo bastante romano
para hacerse cargo de todo! —Me gustaba el tranquilo e imperturbable humor de
aquel hombre.

Me pregunté qué ceremonia hubiese escogido Verovolco para si. ;Se veia tan
en sintonia con Roma? Yo tenia mis dudas.

(Realmente hubiera optado por ser incinerado entre una nube de aceites
aromaticos, o hubiese querido que lo enterraran con la cabeza cortada entre las
rodillas, con sus armas y sus ricos objetos sepulcrales alrededor?

—Y qué clase de dolor muestra el rey, Cayo?

—~Conocia a Verovolco desde que era un niflo. De manera que, a pesar de lo
que sea que haya ocurrido, Togidubno esta deprimido. Amenaza con enviar a sus
propios hombres a recabar informacion.

—No hay nada de malo en ello —dije—. Yo he realizado todas las pesquisas
iniciales posibles en busca de testigos. Que los britanos vuelvan a revisarlo todo si
quieren. Puede que remuevan algo... En caso contrario, Togidubno podra
comprobar entonces que nosotros hicimos cuanto pudimos.

Un anciano administrativo vino a hablar con él. Gayo tenia prisa. Se detuvo
tan s6lo para avisarme de que a la mafiana siguiente tendria una reunion formal
con el rey. (Imaginé que también me convocarian a una reuniéon previa con
Gayo y el gobernador al despuntar el dia, puesto que se mostraban preocupados
por lo que yo pudiera decir.) Entonces me preguntd si Helena y yo podriamos



ayudar a su esposa a entretener a los invitados de la comunidad local que iban a
cenar alli aquella noche. Mas importadores concienzudos: no me apasionaba la
idea, pero cancelar su invitacion provocaria demasiadas preguntas, y alguien
tenia que hacer el papel de anfitrion. Le dije al cansado procurador que podia
contar con nosotros.

Elia Camila podria habérselas arreglado con la cena sin la ayuda de nadie.
Como esposa de un diplomatico estaba muy acostumbrada a tales eventos, y
probablemente habituada también a supervisarlos cuando a Gayo lo mandaban
llamar y tenia que ausentarse de pronto. Pero Helena y Maya ya se estaban
cambiando para ayudarla y ella agradeci6 su apoyo.

Yo me convertiria en el anfitrion masculino, practicamente un papel
diplomatico. Para un informante se trataba de un importante ascenso. Suponia ir
bien afeitado y llevar una toga. También significaba mostrarse agradable, aun
cuando serlo no se correspondiera con mi estado de animo.

Mi presencia fue una pobre compensacion para los invitados, que habian
esperado encontrarse con hombres de mas rango: hombres cuyo interés
promoveria sus tray ectorias profesionales en Britania. {No era un buen sustituto!
Pero Elia Camila les aseguré que tendrian una segunda oportunidad con los
verdaderos broches de oro.

—Gracias, querido Marco, por llenar el vacio con tanta valentia. —Era una
buena mujer. Al igual que Helena, de naturaleza timida con los extrafios, pero
muy competente cuando lo requerian las obligaciones sociales. Ambas hubieran
elegido ser matronas tradicionales y evitar las apariciones publicas, pero si
alguien le hubiera ordenado a cualquiera de las dos que se sentara fuera de
escena, tras una cortina, tanto la una como la otra hubiesen disparado las flechas
de todo un ejército de partos. Aquella noche ellas dos y Maya se habian puesto
alhajas de mas, habian prestado mucha atencion al maquillaje del rostro y se
habian preparado para irradiar amabilidad hacia nuestros invitados.

Se trataba de los acostumbrados cerdos desagradecidos que lo que buscan es
comer de balde. Teniamos un par de escandalosos importadores de vino galo que
pertenecian al tipico gremio de « despluma a esos borrachos» , de Aquitania, y a
un britano sumamente nervioso que precisaba ayuda para encontrar mercados
desde los que exportar ostras vivas; dijo que hubiera traido algunas muestras,
pero que no era la temporada. Luego habia un callado hombre de negocios cuya
funcion concreta olvidé, aunque parecia sentirse como en su casa en aquel
ambiente diplomatico. Sabia que no debia hurgarse la nariz. El resto de invitados
entro en la residencia dando grandes zancadas, como ignorando que ante todo se
trataba de una vivienda privada; luego miraron a su alrededor, de manera que
observé su comportamiento y conté las tazas. Cualquiera hubiese pensado que
aquel lugar se habia costeado con los impuestos que ellos pagaban. Sin embargo,
si yo algo sabia (que lo sabia), era que sus taimados contables habian creado



astutos planes para evadir las tasas reglamentarias.

Me permiti divertirme un poco con ese tema de conversacion para
corresponder a la grosera actitud de los importadores de vino. Dejé que los galos
me confiaran las artimafas de sus ladinos contables y luego dejé caer como por
casualidad que habia sido inspector fiscal del Censo del emperador.

—iPero esta noche estoy fuera de servicio! —dije con una radiante sonrisa,
como un anfitrion oficial maravillosamente benévolo. Hice que la afirmacion
sonara lo menos convincente posible.

Helena me mir6 con suspicacia, se acerco y me cambio el sitio. Me ocupé
entonces del hombre de las ostras. El no tenia contable. Le hice algunas sensatas
insinuaciones sobre la conveniencia de hacerse con uno si su intencién era
dedicarse con éxito al comercio a larga distancia. Los embaucadores en los
mercados de pescado romanos le darian sopas con honda a un aficionado que
mandara sus mercancias al emporio sin tomar las debidas precauciones.

—Necesitas un negociador. Mientras su propio porcentaje dependa de ello se
asegurara de que obtengas el precio justo.

—Pero parecen muy caros.

—¢Y cual es tu alternativa? ;Tienes intencion de vigilar personalmente todos
los barriles de agua salada durante todo el camino hasta Roma? De esa manera
vas a perder mucho tiempo, ¢y luego qué? No existe ninguna garantia de que, una
vez alli, encuentres al mejor postor. Todos los minoristas te jurardn que los
romanos solo quieren las tradicionales ostras del lago Lucrino; luego, cuando te
las hayan comprado baratas, las revenderan como un producto exotico de
Britania con un beneficio enorme: jun beneficio suyo, no tuyo!

—Pero a mi me gustaria ver Roma.

—Entonces ve, amigo mio. Ve una vez, por placer. Mientras estés alli
agénciate un negociador de productos. Podras cubrir sus honorarios, créeme. Sin
ayuda, irds a la bancarrota entre los tiburones del emporio.

Me dio las gracias efusivamente. Tal vez hasta confiara en mi. Quiza lo
hiciera. Desde el otro extremo de la habitacion, Helena me dedic6 una sonrisa de
aprobacion a la que yo respondi con un saludo cortés. El hombre de las ostras era
también palido y gris, nudoso como su propio producto. Le escribi mi direccion
de Roma en una tablilla, sonrei y le dije que era alli adonde podia mandar un
barril gratis si encontraba utiles mis consejos. Tal vez resultara. Quizd se
familiarizara con el toma y daca de recompensas y sobornos que hacian
interesante el comercio romano. O quiza solo le habia ensefiado a ser tan tacafio
como la mayoria de comerciantes.

A los postres salimos todos al jardin. Era una noche célida, lo cual sorprendia
tratandose de Britania, aunque recordé que alli si que disfrutaban del verano
durante quince dias mas o menos. Aquello debia de serlo. No habia modo de
afrontar el calor; todas las casas de bafios o bien mantenian calientes las tuberias



del agua, o la dejaban salir helada. Nadie cerraba los postigos durante el dia, de
manera que las casas resultaban sofocantes. Y cuando se cenaba al aire libre,
solo habia bancos, nadie tenia un comedor exterior como es debido, con triclinios
de piedra fijos o una fuente adornada con conchas de mar.

Me fui a sentar junto al ultimo de los invitados, el callado. Exploramos un
cuenco de datiles. Habian recorrido una larga distancia y hacia falta rebuscar un
poco.

—iYo diria que éstos no viajan muy bien! Soy el sustituto de tu anfitrion.
Marco Didio Falco.

—Lucio Norbano Murena. —Estaba tratando de ubicarme.

—¢Turelajada seguridad en una cena formal implica que provienes de Italia?
—Abhora era yo el que estaba resuelto a ubicarlo a ¢l. Tenia tres nombres. Eso no
significa nada. Yo mismo también tenia tres y aun asi me habia pasado gran
parte de mi vida arafiando lo que podia para pagar el alquiler.

Tendria cuarenta y tantos afios, tal vez algunos mas; era fornido, pero se
mantenia en forma. Hablaba bien, sin acento. Parecia tener el suficiente dinero
como para equiparse con una ropa decente; creo que habia llegado vestido con
toga. No era necesaria en las provincias (donde la mayoria de lugarefios ni
siquiera tenian una), pero para visitar una residencia era lo mas adecuado. Su
pulcro cabello, su barbilla afeitada y sus ufias con manicura, todo ello era sefial
de que conocia unas buenas instalaciones de bafios. Con una mandibula de
angulos marcados, ojos oscuros y cabello liso, grueso y abundante, peinado hacia
atras, supongo que podria decirse de ¢l que resultaba atractivo. Tendriais que
preguntarselo a una mujer.

—Soy de Roma —dijo—. ;Y ta?

—También —sonrei—. ;Te han explicado las circunstancias de esta noche?
Debido a la repentina llegada de un importante rey britano, nos vemos
inesperadamente privados de la presencia del gobernador y del procurador. Nos
encontramos en la casa de este ultimo, puesto que el gobernador todavia tiene
que construirse una lo bastante grande; la dama que lleva el vestido bordado es
Elia Camila, tu eficiente anfitriona, esposa de Hilaris. Son ya veteranos en
Britania. Ella se asegurara de que te apunten en una lista de invitaciones futuras
con posibilidad de conocer a las personas importantes.

—¢Y cual es tu papel?

—Soy un familiar. Traje a mi esposa para que viera a su tia.

—¢Y cual de ellas es tu esposa?

—La elegante Helena Justina —Ila sefialé mientras sostenia una agradable
charla con los poco agraciados galos. Ella aborrecia aquel tipo de
acontecimientos, pero la habian educado para no burlarse del concepto del deber.
Ofrecia un aspecto sereno y lleno de gracia—. La mujer alta vestida de
primoroso blanco. —Tuve la sospecha de que Norbano habia lanzado una mirada



lasciva a Helena. Me habia fijado en que ella nos miraba, y luego se ajusto la
estola alrededor de los hombros con un aire inconscientemente defensivo; yo
sabia reconocer cuando estaba incomoda.

Pero quizas interpreté mal la atmdsfera reinante.

—jAh, si! Tu esposa, muy amablemente, me acompaiié durante el aperitivo.
—Norbano hablaba con una ligera inflexiéon de buen humor. Era una persona
culta, fina y cortés. Si ese tipo de hombres son los que se aprovechan de las
esposas de los demas, no lo hacen abiertamente, y tampoco en el primer
encuentro; no delante de los maridos. Para los adilteros inteligentes (y me daba
la sensacion de que ¢l era inteligente) el hecho de ocultarselo a los maridos
forma parte de la diversion.

—Su noble madre le ensend a ser una servicial compafiera de mesa. —
Participé en la satira contenida—. Helena Justina habra sido la responsable de
hacer que te sientas a gusto, preguntandote cosas sobre tu viaje a Britania y sobre
qué te parece el clima que hay aqui. Luego, sin duda, te puso en manos de la
insolente dama de rojo durante el segundo plato para que se interesara
educadamente acerca de si tienes familia y de cuanto tiempo tienes intencion de
que dure tu estancia entre nosotros. Mi hermana —afadi al tiempo que ¢l
desviaba su mirada hacia Maya.

—Encantadora. —Maya siempre habia sido atractiva. Los hombres con buen
ojo se fijaban en ella al instante. Como hermano suyo que era, nunca habia
estado seguro de como lo hacia. A diferencia de Helena y de su tia, aquella
noche Maya llevaba puestas pocas joyas. Las otras dos se movian entre unos
ondulantes y delicados destellos dorados, incluso ahi afuera a la puesta de sol,
donde tan sélo las pequefias limparas que se mecian en los rosales se reflejaban
en los abalorios de filigrana de sus collares y brazaletes. El dramatismo de mi
hermana era algo natural; procedia de sus oscuros rizos y de la llamativa
facilidad con que lucia su caracteristico color carmesi. No me sorprendi cuando
Norbano me pregunt6 cortésmente—: jY el marido de tu hermana también esta
aqui?

—No. —Deje pasar un instante—. Mi hermana es viuda. —Estuve tentado de
afladir: tiene cuatro hijos que exigen mucha atencion, un genio del demonio y no
tiene dinero. Pero eso seria sobreprotector. Ademas, ella podria enterarse, y su
mal genio me asustaba.

—Y dime, ja qué te dedicas, Falco?

—-Soy procurador de los Gansos Sagrados del templo de Juno. —Mi curiosa
sinecura presentaba algunas utilidades. Daba muy bien la impresion de que,
aparte de tener un dudoso papel limpiando los gallineros de los augures, yo era
una persona débil que se daba la gran vida a costa del dinero de su mujer—. ;Y
?

—iPuede que no te guste! —Poseia un sincero encanto. Pero mira por donde,



yo no era ningun apasionado del encanto honesto—. Me dedico al negocio
inmobiliario.

—iYo he vivido en apartamentos de alquiler! —repliqué al tiempo que
mentalmente tachaba lo de « honesto» .

—No me dedico a las viviendas familiares. Tan s6lo comerciales.

—Asi, jcudl es tu especialidad, Norbano?

—Compro o construyo locales y luego los transformo en negocios.

—¢Es una organizacion grande?

—En expansion.

—iQué discreto! Pero claro, jningun astuto hombre de negocios revela los
detalles de su balance! —El se limit6 a sonreir con educacion y a asentir con la
cabeza a modo de respuesta—. ;Qué te trae a Britania? —probé a preguntar.

—Rastreo el mercado. Busco maneras de introducirme en ¢él. Tal vez ta
puedas decirmelo, Falco. Esta es la gran pregunta: ;qué necesita Britania?

—iDemonios, absolutamente de todo! —me rei discretamente—. Y primero
tienes que explicarles lo mucho que lo necesitan... A los nativos todavia los
tientan para que bajen de las aldeas de las cumbres; algunos de ellos acaban de
salir de sus cabafias circulares. Puedes empezar por decirles que los edificios han
de tener esquinas.

—iPor Géminis! Es un lugar mas atrasado de lo que pensaba. —Para
entonces ya nos llevabamos bien... dos finos y sofisticados romanos entre los
barbaros inocentones.

Recordé que mi tarea como sustituto era provocar entusiasmo hacia aquellos
accidentados vericuetos.

—Siendo optimistas, si la provincia sigue siendo romana el potencial puede
ser enorme. —Julio Frontino hubiera aplaudido mi farol—. Cualquiera que se
haga con un hueco en el comercio adecuado podria hacer un gran negocio.

—¢Conoces la provincia? —Norbano pareci6 sorprendido.

—Estuve en el ejército. —Otra tapadera 1til; y atin mas siendo cierta.

—Entiendo.

Un esclavo nos trajo agua caliente y toallas para lavarnos las manos después
de comer. La sutil indirecta puso fin a la fiesta. Bueno, los galos tal vez nunca se
habrian dado cuenta de que era hora de irse, pero estaban aburridos de todos
modos. Se marcharon andando a tropezones mientras discutian sobre diferentes
antros donde correrse una juerga de Gltima hora sin apenas dirigirnos un saludo
con la cabeza. El ostricultor britano ya habia desaparecido. Norbano se inclind
sobre las perfumadas manos de las Tres Gracias cuando nos alineamos para
despedirnos. Les dio las gracias a Elia Camila y a Helena con mucha educacion.
Fue a Maya a quien le hizo hincapié¢ en lo mucho que habia disfrutado de la
noche.

—iBuenas noches, Maya Favonia! —Interesante. Maya se movia en un



pequefio circulo y rara vez utilizaba sus dos nombres completos. Me sorprendio
que Norbano los supiera. ;Habia hecho un esfuerzo especial para averiguarlos?
De haber sentido curiosidad, puede que también hubiera preguntado el porqué.

Acompaiié a los invitados hasta la salida. Hice que pareciera una cortesia en
lugar de una estratagema para cerciorarme de que no robaban nada.

Agotado, deseaba irme a la cama. No podia ser. Cuando regresaba por un
pasillo de oficinas, vi que rondaba por ahi el centurion de la patrulla de vigilancia
de la noche anterior.



XVI

—¢Estas esperando que alguien te reciba?

—Ha habido novedades en el caso Longo. —El centurion justifico su
presencia a regafiadientes.

—Petronio Longo no es ningln indeseable y no se trata de ningln caso,
centurion. ;Qué novedades son ésas?

Iba a tener problemas. Conocia a los de su calafia. Su forma habitual de
comportarse constituia una mezcla de falsa ingenuidad y arrogancia. Para mi,
encima, reservo una expresion desdefiosa especial.

—iOh! ;Tu eres Falco?

—Si. —El incendio de la panaderia habia sido justo la noche anterior; no
podia haber olvidado que nos encontramos alli.

—¢Era tu nombre el que salia en la hoja de informacion? —Mi descripcion de
Petronio habia salido de la oficina del gobernador, pero Frontino no era arrogante
con sunombre y habia dejado que llevara mi firma.

—Si—repeti, pacientemente. No le caia bien, al parecer.

Yo también tenia algunas dudas sobre él—. ;Y como te llamas, centurion?

—Crixo, sefior. —Supo que ya lo habia pillado. Si yo tenia alguna influencia
con el gobernador, Crixo ya no podia hacer nada. Pero se las arreglo para seguir
siendo desagradable—: ;qué dijiste que estabas haciendo anoche en la zona del
centro de la ciudad, sefior? No lo recuerdo muy bien.

—No lo recuerdas porque no me lo preguntaste. —Su omisién era un error,
Eso igualaba las cosas entre nosotros. jPor qué estaba tan preocupado? jAcaso se
habia dado cuenta de que yo no era exactamente un parasito doméstico de las
altas esferas, sino alguien con una mision oficial que ¢l habia interpretado mal?

—Y bien, ;has dicho « novedades» , Crixo?

—He venido para informar al gobernador, sefior.

—El gobernador esta reunido. Tiene mucho trabajo. Yo he firmado el pliego,
puedes decirmelo a mi.

Crixo cedi6 de mala gana.

—Podria ser que lo hayan visto.

—¢Los detalles?

—Una patrulla observé a un hombre que encajaba con la descripcion.

—¢Doénde y cuando?



—En la cubierta de un transbordador, junto a la aduana. Hace dos horas.

—¢Qué? ;Y ahora vienes a informar?

Adopt6 un fingido aire alicaido. Era muy superficial y descaradamente falso.
Aquel hombre llevaba su uniforme con mucha elegancia, pero en cuanto a
actitud era igual que un aburrido recluta de la peor calafia al que todo le da igual.
Si hubiese visto a Frontino, me atreveria a decir que las cosas habrian sido
distintas. La doble moral era mala sefial en el ejército.

—El pliego informativo no decia que fuera urgente.

—jPero sabias la condicion que tenia! —Ya era demasiado tarde.

El centurion y yo nos estibamos enzarzando en una ardua discusion. Yo
queria sonsacarle lo que sabia, a la vez que, instintivamente, me abstenia en todo
lo posible de contarle nada sobre Petro o sobre mi mismo. Por alguna profunda
razon no queria que Crixo supiera que Petro y yo éramos intimos amigos, que yo
era un informante o que ¢l trabajaba para los vigiles.

—Termina tu informe —Ile dije con calma. Durante mi época en las legiones
nunca habia llegado a ser oficial, pero muchos de ellos me habian tiranizado;
sabia como parecer uno de ellos. Uno que podia ser un perfecto canalla si se le
contrariaba.

—Una patrulla vio a un hombre que concordaba con la descripcion. Como
digo, estaba en el embarcadero del transbordador.

—Para cruzar al otro lado?

—Solo estaba hablando.

—¢Con quién?

—En realidad no sabria decirte, sefior. S6lo nos interesaba él. —En los diez
afios que habian pasado desde que dejé el ejército, el arte de la estipida
insolencia no habia desaparecido.

—Bien.

—¢Quién es esta persona? —preguntd Crixo fingiendo inocente curiosidad.

—Lo mismo que todo el que viene aqui. Un hombre de negocios. No
necesitas saber mas.

—No creo que sea el hombre que buscamos, seior. Cuando se lo
preguntamos, negoé llamarse Petronio.

Me puse furioso y dejé que el centurion lo viera.

—¢Se lo preguntasteis cuando en el pliego ponia « no os acerquéis» ?

—Era la tinica forma de intentar descubrir si era el mismo individuo. —Aquel
idiota estaba tan pagado de si mismo que a duras penas pude contener las ganas
de pegarle.

—Si que lo es —gruiii— A Petronio Longo le revientan las preguntas
impertinentes de los tipos estirados con tinicas rojas. Normalmente dice ser un
vendedor de abanicos de plumas llamado Ninio Basilio.

—Es muy extrafio, sefior. Nos dijo que era un importador de alubias llamado



Iximitio.

iGracias, Petro! Suspiré. Habia arrancado de mi memoria uno de sus
conocidos seudonimos... , el equivocado. En cualquier momento Crixo decidiria
que era digno de interés el hecho de que el sujeto en cuestion actuara encubierto,
utilizando varias identidades falsas. Luego el centurion se pondria atin mas
impertinente. Conociendo a Petro, seguro que solo estaba actuando asi por
rebeldia; se habia reafirmado mas en su postura cuando una ufana patrulla lo
abordo. Por principio, les mentiria. Al menos era mejor eso que no poner en
duda sus origenes, diciéndoles que se fueran al Hades en un carro de estiércol, y
que luego te arrojaran a una celda.

—Estas dando muchas vueltas para admitir que logré zafarse de vosotros —le
adverti—. Al gobernador no le va a gustar. No sé por qué te haces el tonto con
este asunto. Al pobre hombre se le han de transmitir malas nuevas de su casa, eso
es todo. Frontino lo conoce desde hace tiempo, quiere hacerlo personalmente.

—Bueno, la proxima vez ya sabremos que es ¢l. Le daremos el mensaje, no
temas.

Ahora ya no. No si Petro los veia venir otra vez



Xvil

La larga amistad del rey Togidubno con Vespasiano se remontaba a cuando
Roma invadi6é Britania; Togi hizo de anfitrion de las legiones que el joven
Vespasiano habia dirigido de forma espectacular. De eso hacia ya mas de
cuarenta afios. Yo habia visto al rey mucho mas recientemente, y cuando
celebramos la reunién a la mafiana siguiente nos sentimos a gusto el uno con el
otro.

Ofrecia todo el aspecto de un anciano nortefio cuya piel moteada aparecia
ahora acartonada y palida, y cuyo cabello habia perdido su tribal tono rojizo para
adquirir uno grisiceo. Para cualquier ocasion formal se vestia igual que la
nobleza romana. Yo no habia llegado a inferir si algun rango concedido le daba
derecho a portar la ancha tira de color purpura en la toga, pero ¢l se consideraba
un legado de Augusto, y vestia aquella banda con la aplastante seguridad propia
de un pelmazo senatorial que pudiera confeccionar una lista de varios siglos de
rubicundos antepasados. Lo mas probable era que Togidubno hubiera sido
seleccionado cuando joven, llevado a Roma, educado entre los diversos rehenes
de esperanzados y prometedores principitos y vuelto a colocar luego en un trono
para que actuara de baluarte en su provincia natal. Después de treinta afios, los
atrebates parecian estar algo menos atrasados que cualquiera de las demas tribus
britanas en la zona romanizada, mientras que tanto ellos como su rey eran
incuestionablemente leales.

Todos excepto el fallecido Verovolco. El habia matado a un arquitecto
romano. Pero claro, odiar a los arquitectos estd justificado. Y aquel a quien
Verovolco le tom¢é antipatia sostenia unas opiniones sobre la integridad del
espacio que hubieran hecho vomitar a cualquiera.

—Nos volvemos a encontrar en lamentables circunstancias, Marco Didio
Falco.

Ajusté entonces el paso para adecuarlo a la sobria majestad del rey.

—EI placer de volver a verte, sefior, se ve enturbiado Unicamente por el
penoso motivo de nuestro encuentro.

Tomo asiento. Yo permaneci de pie. El estaba haciendo el papel de romano
de alto rango; podia haber sido un césar entronizado en su tienda recibiendo a los
rebeldes celtas. Yo, en cambio, me mostraba totalmente subordinado. Cualquiera
que trabaje para clientes espera ser tratado como un comerciante. Incluso un



esclavo que me empleara como informante adoptaria una actitud prepotente. El
rey ni siquiera iba a contratar mis servicios, nadie lo consideraba necesario. Yo
estaba realizando ese trabajo como un deber, por el bien del Imperio y como un
favor a la familia. Son las peores condiciones. No estin remuneradas. Y no te
dan derecho a nada.

Expuse lo que sabia y lo que habia hecho al respecto.

—En resumen: las circunstancias mas probables son éstas: Verovolco llego a
Londinium, quiza con la intencion de esconderse aqui. Entr6 por casualidad en un
mal lugar y pago las tragicas consecuencias.

Elrey lo consideré unos momentos.

—Esta explicacion seria suficiente.

Yo aguardaba furiosas exigencias de castigo. En lugar de eso, la reaccion de
Togidubno parecia salir directamente de una de las arteras e ingeniosas oficinas
del Palatino. Lo que hacia era tratar de refrenar los dafios.

—iSeria suficiente para la Gaceta Diaria! —exclamé con aspereza. A la
publicacion oficial del foro romano le encanta propalar escandalos en esas
columnas con pocas pretensiones culturales que siguen a sus rutinarias listas de
decretos senatoriales y calendarios de juegos, pero el Acta Diurna la editan
funcionarios administrativos. La Gaceta rara vez saca a la luz verdades politicas
desagradables. Sus mas sensacionales revelaciones estin relacionadas con el
sexo morboso entre miembros de la aristocracia... y ademas, solo si se sabe que
son gente timida o dispuesta a entablar demandas.

Se alzd una poblada ceja cana.

—¢Pero es que tienes dudas, Falco?

—Por supuesto, me gustaria investigar mas a fondo...

—¢Antes de comprometerte? Eso esta bien.

—Digamos que, sea quien sea el que sumergiera a Verovolco en el pozo, no
queremos que se repita.

—iY queremos justicia! —insistio el rey. En realidad, la justicia, en ese caso
hubiera puesto a Verovolco en el anfiteatro para que sirviera de comida a las
hambrientas bestias salvajes.

—Queremos la verdad —dije con calculada hipocresia.

—Mis criados estan haciendo mas indagaciones.

Elrey lanzaba miradas desafiantes, pero yo sencillamente repliqué: —Cuanto
mas revuelo se arme en ese barrio, mas demostraremos que no estamos
dispuestos a tolerar la violencia.

—¢Qué sabes de ese distrito, Falco?

—Es una zona deprimente situada detrds de los muelles de descarga y
almacenamiento. Esta llena de pequefias empresas, la mayoria dirigidas por
inmigrantes, en beneficio de los marineros que estin de permiso en la costa y de
los importadores/exportadores que estan de paso. Posee todos los inconvenientes



que semejantes distritos tienen en cualquier puerto.

—¢Un enclave pintoresco?

—Si es que eso significa un lugar frecuentado por embaucadores y ladrones.

Elrey se quedo callado unos momentos.

—Frontino e Hilaris me dicen que lo que le ocurri6 a Verovolco
probablemente fuera provocado por ¢l mismo, Falco. Dicen que, de no haber
sido asi, los autores solo le hubiesen robado.

—Su torques ha desaparecido —asenti, dejando que la prudencia se reflejara
en mivoz.

—Trata de encontrar el torques, Falco.

—¢Quieres recuperarlo?

—Yo se lo regalé. —La expresion del rey dejaba traslucir la nostalgia y el
pesar por la pérdida de su amigo de toda la vida—. ;Lo reconoceras?

—Lo recuerdo. —Era poco corriente: finos hilos de oro retorcidos que casi
parecian madejas tejidas, y unas pesadas piezas en los extremos.

—Hazlo que puedas. Sé que los asesinos se habran esfumado.

—Haces bien en no confiar demasiado, pero no es totalmente imposible,
sefior. Puede que algin dia se los descubra, quizis hasta cuando sean arrestados
por algln otro delito. O puede que algin criminal de poca monta los entregue,
esperando recibir una recompensa.

—Me han dicho que es una mala zona y que sin embargo los asesinatos son
poco frecuentes.

Tuve la sensacion de que el rey se proponia algo.

—Tanto Frontino como Hilaris conocen la ciudad —comenté.

—Y yo conocia a Verovolco —dijo el rey.

Entré un esclavo para traernos un pequefo refrigerio. La interrupcion fue
molesta, aunque yo por lo pronto no habia desayunado. Togidubno y yo
esperamos pacientemente en silencio. Tal vez ambos intuyéramos que Flavio
Hilaris podria haber mandado al esclavo para que observara nuestra reuniéon por
él.

Elrey se asegur6 una total discrecion y ordeno al esclavo que se retirara. El
chico parecia nervioso, pero dejo su ofrenda en una mesa auxiliar de granito
labrado.

Cuando se marcho yo mismo corté unas lonchas de carne fria y servi un
plato de olivas para cada uno. Mientras el rey permanecia en su divan de
respaldo de plata yo me fui a sentar en un taburete. Mordisqueamos los blandos
panecillos blancos de desayuno y bebimos unos sorbos de agua sin decir nada. Yo
puse el jamoén en mi panecillo untado con salsa de garbanzos. El envolvio un
huevo duro de gallina con una loncha de carne.

—Y dime, ;qué te han dicho Frontino e Hilaris sobre lo que a mi me gustaria?
—pregunto finalmente el rey.



—Aun no he recibido instrucciones, sefior.

—¢Qué? ;No te han dado 6rdenes? —pregunté como si le hiciera gracia.

—Sali a dar un paseo esta mafiana. —Eso era cierto. Habia ido temprano al
foro, donde escribi con tiza en la pared: « LPL, ponte en contacto con MDF: jes
urgente!» . No tenia muchas esperanzas. No era probable que Petronio
merodeara por esos lobregos lares. Me arriesgué a murmurar con franqueza—:
iSupongo que nuestros dos grandes hombres estaran sudando mierda! —El rey se
ri6 aun mas—. Pero tii y yo, sefor, no necesitamos que nos den érdenes antes de
comunicarnos.

Togidubno se terminé el huevo y se limpio los viejos y escuélidos dedos con
una servilleta.

—¢Qué piensas realmente, Marco Didio?

Tomé nota de la mas informal nomenclatura. Mastiqué una aceituna, dejé el
hueso en un plato y le dije: —Todavia no logro entender por qué Verovolco fue a
ese lugar. He observado que hay chanchullo organizado en los alrededores,
aunque no he podido demostrar que tenga ninguna relacion, lo admito.

—Me estas diciendo que los funcionarios niegan que este chanchullo exista?
—inquiri6 el rey.

—No. Se las habian arreglado para evitar admitirlo, eso si, pero se mostraban
muy diplomaticos—. La civilizacion reporta mucho bien, pero sabes que también
trae consigo cosas malas. No tengo ni idea de las actividades delictivas que
existian cuando las tribus dirigian Britania desde sus poblados fortificados en las
montafias, pero toda sociedad tiene sus bandidos. Nosotros os traemos la ciudad y
con ella sus vicios. Mas complicado, tal vez, pero todo ello basado en el miedo y
la avaricia. —Togidubno no hizo ningtin comentario. Si de veras fue educado en
Roma y alguna vez habia caminado por las abarrotadas calles de la Ciudad
Dorada, habria visto de primera mano lo peor del dolor y la extorsion—.
¢Verovolco odiaba a Roma? —pregunté.

—No especialmente.

—Pero dijiste que lo « conociasy . Quisiste insinuar algo mas con eso.

—Le gustaba estar donde estd la accion, Falco. Ser mi oficial de enlace nunca
fue del todo apropiado para él, pero tampoco era del tipo de personas que se
sientan en una granja y observan pacer al ganado.

—¢Lo cual significa?

—Que no se marcharia al exilio mansamente.

Elrey se puso de pie, fue hacia la mesa auxiliar, inspeccioné un cuenco plano
que contenia pescados frios, probé uno, se decidié en contra y tomo otro
panecillo con un poco de carne de venado ya cortada. Eso lo mantuvo ocupado,
masticando pacientemente, durante un rato. Yo me senté y esperé.

—Asi, pues, (qué es lo que quieres decirme, sefior? —le pregunté cuando
estuve casi seguro de que le podian volver a salir las palabras.



Torci6 el labio superior mientras su lengua se esforzaba por sacar un trozo de
venado que se le habia incrustado entre dos muelas. Yo picoteé las migas de pan
que tenia en la tunica.

—No iba a marcharse a la Galia, Falco.

Togidubno lo habia dicho en vozbajay yo lo imité.

—¢Tenia intencion de quedarse en Londinium? ;Tenia amigos aqui?

—No.

—¢Algun medio de vida?

—Le di algo de dinero. —Eso le sali6 enseguida: dinero pagado para
descargar la conciencia. Fuera lo que fuera lo que hubiese hecho Verovolco, su
regio sefior se habia sentido responsable de él1.

—¢Mencion¢ algo, sefor, sobre venir aqui?

—Lo suficiente. —El rey dejé a un lado su vaso de agua vacio.

—¢Hablo contigo?

—No, sabia que me sentiria obligado a detenerlo.

Terminé la historia y o mismo:

—Verovolco les dijo a sus amigos que se escaparia hacia Londinium, que no
iba a marcharse a la Galia. ;Conocia la existencia de un ambiente delictivo en
expansion y presumia de que podria formar parte de ¢1? —El rey no hizo mas
que asentir con la cabeza. El resto era indefectible—: Si hay chanchullos y ¢l
tratd6 de meterse por medio..., entonces, quienquiera que sea aqui el amo del
cotarro debi6 de negarle la entrada.

Lo habian hecho al estilo clasico, ademas: una muerte sorprendente que
atraerfa la atencion de la gente. Una muerte que servirfa de advertencia a
cualquier otro aspirante que pudiera plantearse invadir el territorio de los
mafiosos.



XV

Como al salir vi a Hilaris en un extremo del pasillo, me escabulli hacia el otro
lado. Necesitaba espacio, tenia que tomar decisiones. ;Seguia adelante con aquel
asunto en persona o dejaba todo el paquete en manos de las autoridades?

Sabia qué era lo que me hacia dudar. Reconocer que habia asuntos sucios, y
en una provincia ademas donde en otro tiempo el emperador habia servido con
distincion, era politicamente inconveniente. Lo mas probable era que
abandonaran el caso.

Una musica y el sonido de unas voces me condujeron a un salon. Las
mujeres estaban escuchando con atencion a un arpista ciego. Iba mal afeitado,
poseia un rostro inexpresivo y agachado a sus pies tenia a un jovencito hurafio,
incluso pugnaz, que supuestamente era el que lo guiaba de un sitio a otro. Sabia
tocar. Yo no hubiera ido muy lejos para oirlo, pero su técnica era aceptable. Era
misica de fondo. Un golpeteo insulso y melodioso que permitia a la gente
mantener una conversacion por encima de él. Al cabo de un rato te podias
olvidar de que el arpista estaba ahi. Tal vez solo se trataba de eso.

Me acerqué a Helena, que estaba en un divan, y le di un suave codazo.

—¢Qué es esto? ;Se trata de una audicion para una orgia esta noche o es que
estamos llevando la cultura demasiado lejos?

—iShh! Norbano Murena se lo ha prestado a Maya. Es una ocurrencia muy
gentil.

—Y qué fue lo que le indujo a hacerlo? —Di la impresion de ser un bruto
descortés.

—Recuerdo que anoche estuvimos hablando con é1 de misica.

—¢Maya también? —Me las arreglé para no soltar una carcajada.

Helena me dio un suave golpecito con el dorso de su mufieca.

—No, creo que fui yo, pero no puedes esperar que un hombre se acuerde de
las cosas como es debido.

Frunci el cefio.

—Te gusto Norbano? —Yo confiaba en su intuicion con las personas.

Helena hizo una pausa, casi imperceptible. Puede que ni se diera cuenta de
que lo hizo.

—Parecia honesto, normaly decente. Un hombre agradable.

Me sorbi los dientes.



—A i no te gustan los hombres agradables.

Helena me sonri6 de pronto, con una dulce mirada. Yo tragué saliva. Una de
las cosas que siempre me habia encantado de ella era la aguda conciencia que
tenia de si misma. Era una excéntrica; lo sabia; no queria cambiar. Ni yo queria
que fuese una convencional matrona con escasa amplitud de miras y unos
amigos poco recomendables.

—No, es cierto —coincidio ella—. Pero y o soy una grufiona, jno es eso?

El arpista llegd distraidamente al final de una melodia. Aplaudimos con
discrecion.

—¢Para cuanto tiempo lo tenemos?

—Creo que para todo el que Maya quiera.

—iPor los dioses del Olimpo! Eso es un timo. Si tratas de ganarte el favor de
una mujer regaldndole un collar, al menos ella puede quedarse con las piedras
preciosas. De este modo, Norbano se vuelve a llevar a su arpista cuando termine
su devaneo y mientras tanto Hilaris ha de dar de comer a ese cerdo. ;(Maya no
sugiri6 que debia pedir permiso al cabeza de familia? —Yo me veia a mi mismo
como el cabeza de familia de Maya... y no es que ella hubiese considerado
alguna vez que lo fuera.

—No, Marco. —Helena parecia dolida, aunque no por la broma sobre mi
posicion social; consideraba que mi insinuacion era una groseria—. jInsistes en
que lo mande directamente de vuelta? Seria un cruel desaire. Tan solo se trata de
un préstamo. Nadie més que ti veria algo malo en ello.

Exactamente.

—Nos vemos obligados a aceptar el préstamo —dijo una voz tranquila—. Por
eso a Marco le da rabia.

Mir¢ hacia atrds por encima del hombro. Hilaris debia de haberme seguido
hasta alli. En ese momento estaba de pie detrds de nosotros y escuchaba.
Consulté con él en voz baja: —Norbano. Uno de mis visitantes de la pasada
noche. Trabaja en el sector inmobiliario. Por lo visto, le gustan las mujeres. Se
sale con la suya valiéndose de llamativos préstamos y regalos.

—Lo conoci; me parecié inteligente y educado. —Hilaris hizo una pausa. No
supe si lo que le gustaba eran aquellas cualidades o los especuladores
inmobiliarios en general. Tal vez no—. ;Inquieto? —murmuré en tono quedo.

Por alguna razon, lo estaba.

—¢Por qué me siento presionado, Gay o?

Me puso la mano en el hombro un instante y dijo entre dientes: —Estoy
seguro de que estas reaccionando de forma exagerada.

—Mi hermana puede cuidarse ella solita —dije, como si eso fuera todo.

—Pues quedémonos un tiempo con el misico, si asi lo quiere Maya. —La
eleccion era suya; aquella era su casa—. ¢Tienes un momento, Marco?

Queria hablar de mi reunién con el rey. Bueno, también era su provincia. Y si



habia un problema, era su problema.

Mientras caminabamos por un pasillo pintado y nos dirigiamos sin darnos
cuenta hacia una oficina, sostuvimos una breve y eficiente discusion. Hilaris
reconocio entonces que los chantajistas se habian centrado en Londinium. Dijo
que ocurria en todas partes y que el personal de la provincia trataria el tema
como si fuera un asunto ordinario de ley y orden. Yo continuaria trabajando en la
muerte de Verovolco. Era un burdcrata brillante. Daba la impresion de que
acabaramos de crear un comunicado sobre temas importantes. Sin embargo,
nada sustancial habia cambiado.

—Me alegro de que tengamos la misma opinion —dijo Flavio Hilaris con su
peculiar estilo diplomatico.

—Me alegro de que piense asi —repliqué yo, que seguia siendo un
informante.

—Acabaremos con esta amenaza —mantuvo.

Elsonrio y yo no. Como digo, nada habia cambiado.

La clase dirigente podia convencerse a si misma de que la corrupcion social
era una fuerza a la que podia combatir de un modo préactico, denunciandola
mediante edictos. Ese panadero, Epafrodito, que opuso resistencia pero que luego
huy 6 al verse ante el castigo, sabia la verdad.

—Hay una cosa mas, Gayo... Has puesto a los militares en la calle durante la
noche, pero no te confies demasiado. No voy a decir que toda la gente de ese
desquicio que ti dices que es un fuerte haya sido coaccionada, pero es necesario
que los controles bien.

Hilaris puso cara de asustado.

—El comandante es un oficial excelente...

—No me digas. —Le dirigi una mirada que decia que Frontino tenia que
levantarle el animo al comandante.

—Escribiré una nota: Falco recomienda la adquisicion de un fuerte
apropiado... jcon alguien al mando que sepa mantener la disciplina! ;Como es,
mi querido Marco, que cuando ti estds cerca empezamos siempre con un
pequeiio problema —o incluso sin ninguno— y acabamos frente a un serio caos?

—E]l caos ya lo teniais desde el primer dia —dije—. Yo no hago mas que
sacarlo a la luz.

—iGracias! —replicé Hilaris con una atribulada mueca.

Entonces doblamos una esquina y nos encontramos con otra clase de
desorden.

Albia, la chica salvaje de Helena, acababa de tirar un jarrén y lo habia hecho
aflicos contra el suelo.

Hilaris y yo habiamos aparecido como hacen los fantasmas del teatro, por el
escotillon; ello causo un repentino silencio. Los crios —algunos hijos de mi
anfitrion, otros de Maya y uno mio— se quedaron inmoviles y esperaban que



ocurriera lo peor. Hilaris y yo s6lo nos detuvimos porque cada uno de nosotros
aguardaba a que el otro padre interviniera como un buen romano disciplinario.

Carrasped y con delicadeza preguntd qué estaba pasando; yo recogi uno de
los fragmentos rotos del excelente cristal color turquesa. El jarron destrozado
habia formado parte de la nueva decoracion de una habitacion cuya puerta
estaba abierta; el fabricante que conocimos la pasada noche en la cena habia
obsequiado a Elia Camila con unas muestras. Tiré de las tunicas de Julia y de la
hija de Hilaris, Gaya, que eran las que estaban mas cerca del destrozo,
sacudiéndoles la ropa para sacarles cualquier esquirla de cristal que hubiera
podido salir despedida. Con un gesto indiqué a los nifios que se apartaran de los
fragmentos esparcidos sobre el mosaico blanco y negro.

Flavia le conté a su padre en voz baja que Albia habia querido ir a la cocina
en busca de comida. Elia Camila habia ordenado que no lo hiciera. El dia anterior
habia habido jaleo por unas pasas que faltaban; Albia habia devorado una
bandeja entera que estaba destinada para la cena oficial de aquella noche. Habia
echado a perder el menu para los postres, habia hecho enfadar al cocinero y
luego, por si fuera poco, Albia vomité. Aquel dia los nifios habian intentado
explicarle que debia esperar hasta la hora de la comida, pero ella se lo tomé muy
mal.

—Albia no lo comprende —dijo Flavia.

Miré a la rebuscadora de basuras.

—No, yo creo que si entiende.

Albia y Flavia debian de ser mas o menos de la misma edad. Albia era mas
menuda, mas flaca, por supuesto, y porfiadamente inexpresiva. No veia ninguna
razon para considerarla menos inteligente que la nifia de rasgos delicados que era
Flavia.

Albia me habia mirado una vez, luego habia apartado la vista y la habia
fijado deliberadamente en el suelo. Justo antes de que el jarron se rompiera
chillaba con una furia y un escandalo obstinados e incontrolados, una histeria de
la que hasta mi pequena Julia se avergonzaria. Agarré a Albia por los hombros.
Noté los huesos a través del vestido azul mientras ella volvia el rostro hacia mi. Su
tez palida y sus delgados brazos desnudos todavia presentaban rasguiios de
cuando habia rescatado a los perros. Una vez limpia tenia aspecto de estar
descolorida, como si su piel no tuviera vida. Tenia el cabello castafio claro, los
ojos de un azul brillante, de ese color azul oscuro que mas abunda en el norte.
Pero en sus jovenes facciones todavia no formadas se apreciaba un estilo
familiar. Supuse que seria mitad britana, mitad romana.

—iNo lo entiende! —chillo la pequefia Rea para defenderse. Albia tenia la
boca fruncida en una apretada linea, como para enfatizarlo.

—jHasta un conejito bobo lo entenderia! —bramé—. Nosotros la recogimos:
vive segun nuestras normas. A Elia Camila le sabra muy mal que su hermoso



jarron de cristal se haya roto. { Y encima a proposito, Albia!

La chica permanecio muda.

Yo estaba perdiendo terreno. Cada segundo que pasaba me acercaba més a
un amo cruel amenazando a una atribulada victima.

—¢Vas a convertirla en una esclava? —inquiri6 Gaya con voz entrecortada.
iQué era lo que habia provocado aquella pregunta? Eso podria constituir el temor
mas profundo de aquella chica salvaje, pero, si no hablaba, jcomo se lo habia
dicho a los niflos? Intui una conspiracion.

—Por supuesto que no. Y no le digas que lo haré. No es una prisionera de
guerra, y nadie me la ha vendido. Pero esciichame, Albia... jy el resto de
vosotros prestad atencion a lo que voy a decir! {No toleraré que se causen dafios
de forma intencionada! Como rompa algo mas... volvera a las calles.

Bueno, ya estaban advertidos. M. Didio Falco, cabrén exigente y padre
romano. Los diminutos ojos de mi propia hija estaban abiertos como platos a
causa del asombro.

Hilaris y yo seguimos nuestro camino juntos. Cuando llegamos al final del
pasillo oimos otro estrépito. Con actitud desafiante, Albia habia hecho pedazos
una segunda pieza de vidrio ornamental. Ni siquiera traté de escapar, sino que se
quedo esperando, con la barbilla levantada, mientras nosotros regresabamos.

Yo habia dado mi ultimatum: no habia escapatoria. Asi que Flavio Hilaris,
procurador de Britania, se encontrd con la ardua tarea de calmar a siete nifios
que lloraban. Iba a salir a la ciudad de todas formas, asi que me fui en aquel
mismo momento... y me llevé a Albia. Asiéndola fuertemente del hombro con
una mano, la conduje de vuelta a los callejones de los que provenia. No me paré
a pensar en el tipico cerdo de clase media en el que me habia convertido.

Tampoco me atrevia decirselo a Helena.



XIX

La rebuscadora de basuras acepto su destino en silencio. La llevé a un figon, uno
que no reconoci. Debia de ser un lugar que sélo estaba abierto durante el dia.
Hice que se sentara fuera en un rincén, en una corta hilera de pequefas mesas
cuadradas que habia en la acera, perfiladas por unas viejas artesas vacias de
madera de laurel al estilo del Mediterraneo. Compré un poco de comida, puesto
que ella estaba permanentemente hambrienta, y le dije al propietario que la
dejara estar alli si no le causaba problemas. Se aproximaba la hora de comer
pero la caupona estaba tranquila. Me fijé en el nombre: El Cisne. Estaba enfrente
de una cuchilleria. Dos tiendas mas alla habia una taberna que ofrecia un aspecto
mas dudoso, con un letrero en el que se veia un falo volador entre dos enormes
copas pintadas, llamada Ganimedes.

—Espérame aqui, Albia. Volveré mas tarde. Puedes comer y echar un
vistazo alrededor. De aqui es de donde procedes. Es a lo que volveras si asi lo
quieres. —La chica se quedo de pie junto a la mesa hacia la cual yo la habia
conducido, una figura delgada y magullada con su vestido azul prestado. Levantd
la vista para mirarme. Tal vez entonces estuviera mas abatida que taciturna—.
No hagas el tonto —le dije—. Seamos claros. S¢ que puedes hablar. No habras
vivido en las calles de Londinium toda tu vida sin aprender latin.

Me fui sin esperar una respuesta.

Era un dia caluroso. El sol quemaba casi tanto como en Roma. La gente
andaba tambaleandose por las estrechas calles, resoplando. Habia algunos
lugares en los que un portico de tejas superpuestas proporcionaba sombra, pero
los mercaderes de Londinium tenian la mala costumbre de llenar los porticos de
impedimenta: barriles, cestos, tablones y anforas de aceite encontraban un
practico lugar de almacenaje en lo que tenia que ser la acera. Eras tu quien
debias de andar por la calzada. Como alli no habia toque de queda para los
vehiculos rodados, siempre tenias que estar atento al sonido de los carros que se
aproximaban: cierta ley natural hacia que la mayoria se acercara sigilosamente
por detras, de forma inesperada. La actitud de los conductores de Londinium era
que la calle era suya y los peatones saltarian enseguida si chocaban contra ellos.
No se les ocurria dar antes un grito de advertencia. Insultarte a gritos si no te
atropellaban por poco era diferente. Todos sabian decir en latin: jes que quieres
suicidarte? Y algunas palabras mas.



Me dirigia andando hacia los muelles.

Con aquel calor el suelo de madera que formaba los embarcaderos apestaba
a resina. Reinaba una atmosfera de perezosa siesta de mediodia. Algunos de los
largos almacenes estaban asegurados con cadenas y fuertes cerraduras. Otros
tenian sus enormes puertas abiertas y del interior se percibia el sonido de silbidos
o de serrar madera, aunque con frecuencia no habia nadie a la vista. Las
embarcaciones aparecian apifiadas a lo largo de los atracaderos, unos barcos
mercantes solidos y resistentes que podian capear aquellas violentas aguas del
norte. De vez en cuando, hombres de pelo largo y pecho desnudo que hacian el
ganso dentro de las barcazas me miraban con suspicacia al pasar. Probé a
saludarlos de forma educada pero parecian extranjeros. Al igual que en todos los
puertos, en aquella larga franja de agua se mecian embarcaciones que al
parecer estaban desiertas. Incluso durante el dia dejaban que los barcos crujieran
y toparan ligeramente unos con otros en completo aislamiento. ;(Adénde va todo
el mundo?

(Estan todos los capitanes, pasajeros y lobos de mar durmiendo en tierra
firme, esperando para conmocionar la noche con la jarana y las peleas con
cuchillos? Y en tal caso, ;donde se encontraban en Londinium las abarrotadas
casas de huéspedes en las que todos los alegres marineros roncaban hasta que
salian los murciélagos nocturnos?

Los muelles presentan una sordidez especial. Yo me frotaba una espinilla
contra la otra para disuadir a las pequefias y persistentes moscas. La neblina se
cernia sobre los distantes pantanos. Alli la ola de calor lo secaba todo, pero el rio
tenia zonas de un aceitoso irisado en las que la vieja basura flotaba entre burbujas
grasientas. En un punto donde el agua parecia estancada, el extremo de un tronco
golpeaba contra los montones de desperdicios. Una lenta corriente que creaba la
marea se estaba llevando los escombros rio arriba. No me sorprenderia que un
cadaver abotargado emergiera de pronto a la superficie.

Tales pensamientos no preocupaban en absoluto al oficial de aduanas. En sus
tiempos probablemente habia sacado del agua algunos cadaveres de personas
ahogadas que habian salido a flote, pero seguia siendo una persona animada
donde las hubiese. Trabajaba en el edificio de aduanas cercano a uno de los
desembarcaderos de los transbordadores, una casa de piedra con portico que
quedaria situada en la cabeza de puente una vez se construyera éste. Su oficina
estaba abarrotada de certificados y tablillas de notas. A pesar de la cadtica
apariencia, siempre que alguien llegaba para registrar un cargamento y pagar su
tasa de importacion, se encontraba con que lo trataban con calma y rapidez El
desorden estaba bajo control. Un joven cajero administraba unas cajas con
diferentes tipos de moneda, calculando el porcentaje impositivo y cogiendo el
dinero con garbo.

Adormecido por el excesivo calor, el oficial se habia regodeado demasiado



sin la tinica. Era un tipo corpulento, tirando a gordo. Su carne bamboleante, que
al principio estaba palida como si fuera un nortefio de nacimiento, ofrecia
entonces unas franjas que mostraban la rosada irritacion de las quemaduras del
sol. Hacia gestos de dolor y se movia con rigidez pero sufria su castigo con
filosofia.

—Has de procurarte un poco de sombra —le adverti.

—Oh, me gusta disfrutar del sol mientras puedo. -Me estudi6 con la mirada.
Se dio cuenta de que no era ningin marinero. Bueno, yo aguardé a que se diera
cuenta. Tengo mis principios.

—Me llamo Falco. Estoy buscando a mi buen amigo Petronio Longo. Alguien
dijo que ayer lo vieron por aqui, hablando contigo. —No hubo ninguna reaccion,
asi que describi a Petro detenidamente. Aun asi, nada—. Pues me llevo una
desilusion. —El oficial de aduanas continu6 ignorandome. No habia méas remedio
—: Es un tipo esquivo. Apuesto a que te dijo « si viene alguien preguntando por
mi, no digas nada» —. Guifi¢ el ojo. El oficial de aduanas me devolvio el guifio,
pero tal vez aquel jovial individuo de rostro colorado y brillante reaccionara de
forma automatica.

Le pasé con discrecion la consabida moneda que hace soltar la lengua.
Aunque era un funcionario publico, la tomé. Siempre lo hacen.

—Bueno, pues si ves al hombre que no estuvo aqui, dile por favor que Falco
tiene que hablar con él urgentemente.

Me ofrecié una alegre inclinacion de cabeza. No me animé.

—iCoémo te llamas?

—Firmo. —Estdbamos en relaciones monetarias. Consideré que era justo
preguntar.

—Viene bien saberlo. Tal vez tenga que incluir tu soborno en mis cuentas.

Abri6 la palma de la mano y miré las monedas.

—¢Entonces se trata de un asunto de negocios? Crei que habias dicho que era
un amigo tuy o.

—Lo es. Elmejor. Atin puede correr con los gastos. —Sonrei. Practicar cierta
complicidad facilita nuevos amigos.

—Y bien, ¢a qué te dedicas, Falco?

—Normas alimentarias del gobierno —menti, efectuando otro simpatico
guiflo—. De hecho, voy a preguntartelo, Firmo: parece ser que algunos de los
vendedores ambulantes de estofado de las tiendas de ahi arriba tienen problemas.
(Has visto algiin indicio de que los bares locales estén amenazados?

—iOh, no! Yo no he visto nada —me aseguré Firmo—. Nunca voy a los
bares. Me voy directamente a casa después del trabajo a por un pollo a la
Frontino y a dormir temprano.

Me sorprendi6 que, observando unas costumbres tan abstemias, estuviera tan
gordo.



—El Frontino lleva demasiado anis para mi gusto —le confié—. Prefiero un
buen pollo Vardano. Petro si que tiene un gusto repugnante. Disfruta como un
nifio cuando se sienta a guisar remolachas o guisantes con vaina... ;Qué rumores
corren por los muelles sobre ese britano muerto en el pozo?

—Debi6 de molestar a alguien.

—¢Nadie ha sugerido a quién molesto?

—Nadie lo ha dicho.

—iPero apuesto a que todo el mundo lo sabe!

Firmo me dedico una coémplice inclinacion de cabeza, en sefal de
asentimiento.

—Ultimamente han estado haciendo un monton de preguntas sobre este
asunto.

—¢Quién anda preguntando? ;Los britanos melenudos del sur?

—¢Qué? —Firmo parecié sorprendido. El equipo que habia mandado el rey
Togidubno atin no podia haber trabajado aquella parte de los muelles.

—¢Entonces quién? —Me arrimé a él—. ;(No sera ese viejo amigo mio, ese al
que no has visto? —Firmo no respondio. Petronio debia de haberle dado un
soborno mas cuantioso que el mio—. Dime, (qué le habrias contado a esa
persona invisible, Firmo?

—Se supone que son gente de fuera de la ciudad —dijo Firmo casi con total
naturalidad, como si yo ya tuviera que saberlo—. Quiero decir de muy lejos de
la ciudad. Hay un grupo que se interesa por el ambiente social de Londinium.

—¢De donde proceden? ;Y quién es el pez gordo?

—¢El qué?

—EIl que manda. —Pero Firmo se torné muy poco comunicativo. Aunque
habia gozado de toda mi atencion mientras pontificaba con aire experto sobre la
situacion local, habia algo que parecia demasiado para él.

Tal vez supiera la respuesta a mi pregunta sobre quién dirigia los chanchullos,
pero no iba a contirmelo. Reconoci la mirada en sus antes amigables ojos. Era
de miedo.




XX

Caminé de vuelta junto a los almacenes y me adentré en las poco
recomendables calles del interior, donde al parecer operaban los mafiosos.
Estuve de acuerdo con Hilaris: sucedia en todas partes. Sin embargo, que unos
profesionales del miedo de primera linea intentaran controlar nada menos que los
canales comerciales de Britania seguia pareciendo poco probable.

Alli habia muy poca cosa. Tiendas al por menor que vendian articulos
basicos: zanahorias, cucharas y haces de lena, sobre todo en cantidades bastante
pequefias. Aceite, vino y salsa de escabeche de pescado, todo ello con el mismo
aspecto que si sus anforas de cuello resquebrajado, cuerpo polvoriento y la mitad
de las etiquetas extraviadas, hubiesen sido descargadas del barco varias
temporadas antes. Oscuras casas de comidas, que ofrecian refrigerios muy poco
profesionales y vino malisimo a personas que a duras penas sabian qué pedir. El
tipico burdel que vi el dia anterior; jvaya!, debia de haber mas de esos. Un
marido y padre respetable —bueno, un marido con una esposa mordaz a quien
no se le escapaba ni una— tenia que tener cuidado a la hora de elegirlos. ;Qué
mas? {Oh, mira por donde! Entre un vendedor de sandalias y una tienda llena de
semillas de hierbas (« jcompra nuestra fascinante borraja y olvidate de tener que
cuidarte con el cilantro curativo!» ) habia un letrero garabateado en la pared de
una casa que anunciaba un especticulo de gladiadores: Pex, el Azote del
Atlantico (jen serio?); el diecinueve veces imbatido Argoro (sin duda algun viejo
zorro maloliente cuyas peleas estaban amafiadas); un enfrentamiento de osos y
Hidax el Horrendo... al parecer, el reciario con el tridente mas diestro a este lado
del Epiro. Habia incluso una feroz fémina con un nombre topico: Amazonia
(anunciado en letra mucho maés pequefia que sus homologos masculinos,
naturalmente).

Ya era demasiado mayor para sentirme atraido por unas chicas malas
armadas con espadas, aunque siempre habria a quien podrian parecerle
sensacionales. Yo, en cambio, intentaba acordarme de la ultima vez que comi
unas borrajas que fueran algo mas que ligeramente interesantes. De repente,
senti un terrible dolor. Alguien me habia atacado. No lo vi venir. Me habia
estampado la cara contra una pared, inmovilizindome con una fuerza tan brutal
que casi me rompi6 el brazo que me habia retorcido contra la espalda. Hubiera
soltado una maldicion, pero era imposible.



—jFalco! —jPor el Hades! Esa vozla conocia.

Mi delicada nariz etrusca estaba aplastada con fuerza contra una pared que
tenia un enyesado tan sumamente rugoso y desigual que la marca de su firme
estampado iba a durarme una semana; los adobes estaban pegados entre si con
boiigas de vaca, eso si que se notaba.

—Petro... —dije con vozahogada.

—iDeja de llamar la atencién! —Podria haber estado intimidando a
cualquier ladron que hubiese atrapado toqueteando los sujetadores de las mujeres
en una cuerda de tender la colada—. jIdiota atolondrado! jEntrometida y
estupida pesadilla de las ratas...! —Hubo mas insultos proferidos entre dientes,
todos ellos minuciosamente escogidos, algunos obscenos y uno que yo no habia
oido nunca. (Deduje su significado.)

—jAver si lo entiendes, descerebrado... déjalo estar o soy hombre muerto!

Me solté bruscamente. Casi me cai. Cuando me di la vuelta tambaleandome
para decirle a ese cerdo que lo habia dejado bastante claro, ya se habia ido.



XXI

Estaba pasando por unos momentos adversos: cuando volvi sobre mis pasos hacia
El Cisne, Albia también habia desaparecido.

—Se fue con un hombre —disfruté contindome el propietario.

—Deberia darte vergilienza que la gente utilice tu bar como si de un prostibulo
se tratase. jSuponte que fuera mi pequefia hija y ti hubieras dejado que un
pervertido se la llevara!

—Pero no es tu niiiita, ;no es cierto? —dijo con sorna—. Es una nifia de la
calle. Llevo afios viéndola por aqui.

—Y siempre estaba con hombres? —pregunté, nervioso entonces por la
posible mala influencia que Helena hubiese esparcido entre los crios de la
residencia.

—No tengo ni idea. De todos modos, todas crecen.

Albia tenia catorce afios, si realmente era una huérfana de la Rebelion. Lo
bastante mayor como para que contrajera matrimonio, o al menos para
prometerla de la forma mas adecuada con un tribuno sin escripulos si fuera una
yegua de cria senatorial. Lo bastante may or como para quedarse embarazada de
algun haragan al que su padre detestara en caso de que fuera una plebeya a la
que necesitaban en el negocio familiar. Lo bastante mayor como para tener la
suficiente experiencia en cosas que yo no podia siquiera imaginar. Pero era
menuda como una nifa y, si su vida habia sido tan dura como yo suponia, era lo
bastante joven como para merecer una oportunidad, lo bastante joven como para
poderla salvar... si se hubiera quedado con nosotros.

—Pronto hara la carrera por todo el foro, a pesar de que ahora sea virgen.

—Es triste —comenté. Crey6 que me habia desanimado. Y no me gusto la
manera en que me mir6 mientras me alejaba caminando calle abajo.

No tenia nada previsto cuando empecé a andar, solo la necesidad de salir de
alli. Noté que habia demasiados ojos que me observaban, los de las personas que
habia en las entradas o incluso los de gente que estaba oculta.

Habia recorrido tres calles. Empezaba a darme cuenta de que en Londinium
habia mas actividad de la que pudieran imaginarse la mayoria de romanos. Alli
se vendian todos los articulos habituales. Las pequefas tiendas oscuras estaban
abiertas durante el dia; en ellas, la vida transcurria a un ritmo mas aburrido que
aquel al que yo estaba acostumbrado. Compradores y vendedores merodeaban



en su interior, tal como hacian siempre; incluso cuando el sol abrasaba tanto que
yo ya estaba sudando tras dar cincuenta zancadas, la gente alli se olvidaba de que
les estaba permitido sentarse fuera, al aire libre. Por lo demas, me senti como en
casa. En los mercados diarios, en los que venden verduras frescas y caza muerta
de ojos tristes, los gritos de los comerciantes eran estridentes y las bromas de sus
mujeres groseras. Aquellos hombres podian haber sido taimados vendedores de
los puestos callejeros que hay cerca del Templo de la Esperanza en Roma, en el
mercado de verduras junto al Tiber. El hedor de las escamas del pescado pasado
es el mismo en todas partes. Atraviesa con tus botas una calle de carniceros
recién regada y el tenue olor a sangre animal te perseguira todo el dia. Luego
pasa por delante de un puesto de quesos y la calida y sana emanacién hara que te
desdigas de comprar uno... hasta que te distraigan esos cinturones tan baratos que
hay en el tenderete de al lado y que se romperan apenas te los lleves a casa...

Al final rechacé los cinturones (puesto que no me pondria cuero de color rojo
ladrillo ni muerto). Mientras daba vueltas en una tienda atiborrada de objetos de
ferreteria, trataba de idear la manera en que me podria llevar de vuelta a casa
diez cazos de ceramica negra a un precio inmejorable, pero que pesaban mucho.
Apesar de un generoso descuento facilitado por el agradable tendero, dije que no
y empecé a examinar unas interesantes madejas de un peludo cordel. Nunca
esta de mas tener bramante velloso en casa, y me asegurd que estaba hecho del
mejor pelo de cabra, bien enrollado, y que las madejas eran una ganga debido a
la superproduccion en el gremio de los fabricantes de bramante de pelo de cabra.
Estaba encantado con aquel tentador emporio de la ferreteria, en el que acto
seguido divisé una lampara bastante divertida. A cada lado del agujero tenia unas
jovenes damas desnudas que miraban por encima del hombro para comparar la
medida de sus traseros...

No tuve ocasion de entretenerme. Al mirar hacia el exterior vi a aquellos dos
matones pasando por delante de la tienda tranquilamente.

El simpatico vendedor se dio cuenta de la direccion de mi mirada, de manera
que dije entre dientes:

—¢Conoces a esos dos?

—-Son Ensambles y Piro.

—¢Sabes a qué se dedican?

Sonri6 de forma sombria. Obviamente Piro provocaba los incendios, mientras
que Ensambles debia tener alguna desagradable especialidad sobre la que no iba
a hacer conjeturas.

Al cabo de dos segundos ya habia salido de alli y los segui a escondidas. Los
informantes aprenden a no cargarse de compras, s6lo por si surgen emergencias
semejantes.

Frené el paso mientras la pareja caminaba con indiferencia. Los habia
reconocido enseguida: Ensambles, el bajo y fornido, el que probablemente se



encargaba de la charla y la brutalidad, y su mas flaco compinche Piro, que se
quedaba de guardia o jugaba con fuego. Ensambles tenia un rostro cuadrado
surcado por dos enigmaticas cicatrices de hacia ya tiempo; Piro lucia una sucia
sombra de barba y una moteada cosecha de lunares. Un peluquero que sabia
como blandir el acero de las tijeras les habia proporcionado unos estupendos
cortes de pelo al estilo romano. Ambos poseian piernas musculosas y brazos que
debian haber sido testigos de alguna accion horrible. Ninguno de los dos ofrecia el
aspecto de alguien con el que discutir amistosamente sobre los resultados de una
carrera de caballos.

Observando desde detras, pude evaluarlos por su manera de caminar. Eran
dos tipos seguros de si mismos. No tenian prisa, pero tampoco holgazaneaban. Un
bulto bajo la tinica de Ensambles daba a entender que tal vez llevara algun botin.
Una o dos veces cruzaron unas palabras con un puestero, ligeros saludos al pasar.
Aquellos hombres se comportaban como lugarefios cuyas caras ya eran
conocidas en la zona. Nadie demostro tenerles mucho miedo, formaban parte del
escenario. Al parecer, caja bien a la gente. En Roma podrian haber sido los
tipicos gandules consentidos: addlteros comunes y corrientes que evitaban
trabajar, vivian con sus madres, se gastaban casi todo el dinero en ropa, bebida y
visitas a burdeles y protagonizaban alglin que otro escarceo con el lado sordido de
la delincuencia. Alli destacaban como romanos por el tono mediterraneo de su
piel; ambos presentaban una estructura de los huesos faciales que parecia salida
directamente del muro de contencién del Tiber. Tal vez ese toque exotico atraia a
la gente.

Se habian adaptado, por lo visto con mucha rapidezy sin esfuerzo. Londinium
habia aceptado la extorsion con la misma facilidad con la que aceptaba la neblina
todas las mafianas y la lluvia cuatro veces a la semana. Las mafias trabajaban de
ese modo. Los matones llegaban a un lugar y daban a entender que sus métodos
formaban parte habitual de la buena vida. La gente podia oler el dinero cuando
estaba junto a ellos. Los cabrones adinerados siempre atraen a personas tristes
que anhelan cosas mejores. Esos bravucones —no otra cosa eran— pronto
adquirian prestigio. En cuanto les propinaban una paliza a unos cuantos clientes
testarudos, empezaban a oler a otra cosa: a peligro. Algo que también ejercia una
perversa atraccion.

Vi como funcionaba todo cuando me condujeron directamente de vuelta por
donde yo habia venido antes, justo por delante de El Cisne a otra caupona, la
Ganimedes. El camarero los conocia bien, salid enseguida y charlé con ellos
mientras les preparaba la mesa, una mesa reservada que se hallaba ligeramente
separada del resto. Era la hora de comer y estaba entrando mucha gente para
tomar un bocado rapido, pero los matones pudieron tomarse todo el tiempo que
quisieron para decidir si querian aceitunas en salmuera o con aceite aromatico.
El vino les llegd enseguida, probablemente servido en copas especiales para ellos.



Piro entr6 dentro, tal vez necesitaba hacer una visita a las letrinas o, lo que era
mas probable, esconder el dinero de su ronda matutina. Estaba claro que habia
dado con su base de operaciones. Alli Ensambles y Piro se rodeaban
abiertamente de admiradores. Las visitas masculinas iban y venian
constantemente, como los primos en un barbero griego. Cuando llegaban tenia
lugar la formal puesta de pie y el apreton de manos. Entonces los dos matones
seguian con su comida, casi nunca ofrecian hospitalidad y pocas veces los
invitaban a beber. Lo que todo el mundo queria era establecer el contacto. Eran
formales ¢ incluso abstemios; comieron tortitas rellenas con unas sencillas
ensaladas como guarnicion, no tomaron dulces y su jarra de vino era de las
pequefias. Los visitantes se sentaban y cotilleaban durante un periodo de tiempo
considerable, luego se marchaban tras estrecharles las manos de nuevo.

No vi sefiales de que a Ensambles y a Piro les efectuaran sobornos o pagos.
La gente solo queria presentar sus respetos. De la misma manera que en Roma
un gran hombre publico recibe a sus clientes, suplicantes y amigos en las
habitaciones de trabajo de su casa con pilares a unas horas convenidas cada
mafiana, asi esos dos canallas permitian que los granjeros se reunieran a su mesa
diariamente. Nadie hizo entrega de ninglin obsequio, aunque era evidente que alli
tenia lugar un intercambio de favores. Por una parte, se vendia pleitesia de una
manera que me repugnaba; por otra, los matones prometian no romperles los
huesos a los suplicantes.

Los transetintes que optaban por no detenerse y humillarse utilizaban el otro
lado de la calle. No eran muchos.

Me habia situado en el exterior de una caseta que vendia cerrojos. Por
desgracia, mientras fingia examinar aquel intrincado trabajo en metales, estaba
de pie a pleno sol. Solo yo podia conseguir un trabajo en una provincia famosa
por su fria niebla en la unica semana de toda una década en la que el calor le
provocaria un desmayo a un lagarto del desierto. La tinica se me habia pegado
al cuerpo a lo largo de los hombros y por toda la espalda. Tenia el pelo como una
pesada alfombra de piel. La suela interior de mis botas estaba mojada y
resbaladiza; una correa que nunca me habia molestado antes me levantaba
ampollas en el talon hasta dejarlo en carne viva.

Mientras estaba ahi de pie, reflexionaba sobre una complicacion: Petronio.
De haber estado trabajando solo, hubiera regresado a la residencia del
procurador para solicitar que un grupo numeroso arrestara a Ensambles y a Piro
y registrara su base. Entonces hubiese mantenido a los matones incomunicados
tanto tiempo que algunas de sus victimas quiza se tranquilizaran lo suficiente
como para contar lo que sabian. El equipo de investigacion del gobernador, sus
duros quaestiones, podria mientras tanto haber jugado con esos bravucones,
utilizando sus mas horribles instrumentos de coaccion. Los interrogadores, que alli
debian de aburrirse, estaban entrenados para persisti. Si Ensambles y Piro



sentian suficiente dolor y encontraban su aislamiento terrible, puede que hasta
gritaran el nombre de la persona que les pagaba.

Parecia una buena solucion. Pero aun oia aquellas laconicas palabras de
Petronio: « Déjalo, 0 soy hombre muerto...»

Fuera lo que fuese aquello que Petro estuviera haciendo, nos habiamos
equivocado al imaginarnos algin devaneo o libertinaje. Ese zorro astuto estaba
trabajando. Por alguna razon se estaba escondiendo. (Por qué? No habia duda de
que el caso de Verovolco lo habia intrigado, aunque yo no consiguiera verle
atractivo alguno; a mi me desconcertaba, pero sélo continuaba con el asunto por
lealtad a Hilaris, a Frontino y al anciano rey. Petronio Longo no tenia ese tipo de
ataduras. Yo no tenia ni idea de por qué Petro habria de implicarse. Pero si estaba
vigilando a esos dos baladrones, yo no haria un solo movimiento en contra de
ellos sin consultarlo antes con ¢l. Era un principio de nuestra amistad.

Seguia dandole vueltas a todo aquello cuando un transeunte que no conocia el
sistema de respeto local llegd con paso airoso y ligero: mi hermana Maya. ;Qué
estaba haciendo? Sin percatarse de los dos matones, paso justo por delante del
Ganimedes, por su lado de la calle. Eso significaba que yo no tenia posibilidad
alguna de advertirla o de preguntarle qué estaba haciendo alli. Como queria
seguir siendo discreto, lo inico que podia hacer era observar.

Maya era muy atractiva, pero habia crecido en Roma. Sabia coémo
mantenerse a salvo al atravesar calles llenas de tipos detestables. Su paso era
tranquilo y resuelto, y aunque miraba brevemente en todas las tiendas y puestos
de comida, en ningin momento cruzd su mirada con la de otra persona. Con la
cabeza y el cuerpo envueltos en un largo velo, habia disfrazado su estilo personal
y se habia convertido en alguien que no llamaba la atencion. Un hombre se
inclind sobre una barandilla y le dijo algo al pasar —un memo que por norma lo
intentaba con cualquier cosa que llevara una estola—, pero mientras se me
cerraban los pufios, aquel oportunista recibid una mirada tan salvaje que
retrocedié. Sin duda supo que se habia topado con la orgullosa mujer romana.

Pero claro, el sereno desdén de mi hermana podia llamar la atencién por si
mismo. Uno de los hombres que estaban con Empalmes y Piro se puso de pie. Al
momento Piro hablo con ély se volvié a sentar. Para entonces Maya ya habia
pasado de largo el Ganimedes.

Menuda ocurrencia: jque los matones tuvieran una noble consideracién por
las mujeres! Pero no importunaban a las mujeres para evitar atraer sobre ellos la
atencion publica que no querian. Las bandas que utilizan el miedo como
herramienta de trabajo comprenden, si son eficientes, que se debe dejar que la
vida normal fluya por las calles sin trabas. Las hay que llegan al extremo de
darle una paliza a un conocido violador o de amenazar a un ladron adolescente,
una muestra de que ellos representan el orden, de que son personas que
protegeran a los suyos. Ello implica que son la unica fuerza de gobierno. Asi, la



gente a la que estin amenazando cree no tener ningin lugar al que acudir en
busca de ayuda.

Habian terminado de comer. Se levantaron y se fueron. Por lo que vi, nadie
les presento la cuenta. Y ninguno de los dos dejé dinero.

Los fui siguiendo durante las primeras horas de la tarde. Iban de un lugar a
otro como candidatos a las elecciones, a menudo sin hablar siquiera con la gente,
tan sélo dejando que se sintiera su presencia. No parecian estar recaudando
dinero. Eso mejor hacerlo de noche. Cuantas mas preocupaciones, mas dinero
habria en la caja de las tabernas.

Pronto regresaron al Ganimedes y esa vez entraron dentro, sin duda para
echarse una buena siesta romana. Abandoné. Deseaba irme a casa. Mis pies me
recordaban dolorosamente las muchas horas que llevaba andando por ahi.
Cuando vi una pequefia casa de bafios, mis pasos me llevaron en esa direccion
por si mismos. Los detuve al ver que Petronio Longo ya estaba en el porche.

Desesperaba por hablar con ¢1. Queria hablarle del tema de los gangsters y
tenfa que contarle lo ocurrido con sus hijas. Pero me tomé a pecho su
advertencia.

De momento no me habia visto. Me quedé quieto junto a una columnata pero
que no llegaba a lo que en Roma se conocia como un gran soportal. Petro no hizo
ademan de entrar en los bafios, sino que se quedé hablando con un vendedor de
entradas que habia salido a tomar el aire. Parecian conocerse. Miraron al cielo,
como si hablaran sobre si la ola de calor iba a continuar. Cuando el portero tuvo
que volver a entrar debido a la llegada de nuevos clientes, Petronio se instalo
comodamente en un pequefio banco del exterior como si fuera parte integrante
de los bafios.

La calle presentaba una ligera curva y era tan estrecha que si cruzaba a la
otra acera podria acercarme, pegado a la pared, sin que Petro me viera. De
todos modos estaba ligeramente de espaldas. Un ordenado monticulo de lefios
cortados para la caldera, de mas de un metro de alto, estaba apilado —
bloqueando la acera, claro— en los limites de la casa de bafios. Eso hacia que la
calle fuera casi intransitable, pero formaba una diminuta zona despejada a la
puerta del local de al lado. Los bafios no tenian nombre, pero la casucha de al
lado tenia un cartel pintado con caracteres romanos en color rojo y se hacia
llamar la Anciana Vecina. Crucé la puerta abierta y vi un oscuro interior cuyo
proposito era imperceptible. A pesar del letrero, parecia mas una casa particular
que una propiedad comercial.

Fuera lo que fuese, me ofreci6 un practico taburete roto en el que reposar mi
cansado cuerpo a tan s6lo unos pasos de Petronio; ahora podia tratar de llamar su
atencion. Hubiese sido lo ideal, pero justo en el momento en que me dejé caer
fuera de la vista y me preparaba para toser fuerte, vi otra vez a mi dichosa
hermana pequefia que se acercaba desde la otra direccion. Pard en seco igual



que lo habia hecho yo. Entonces, como era Maya, se echo hacia atras la estola y
caminé directamente hacia Petronio, que debié verla venir. Me arrimé al monton
de lefios. Si se trataba de una cita privada, ya no tenia forma de irme sin delatar
mi presencia.

Pero, por la actitud de mi hermana, ya me habia dado cuenta de que Petronio
no la esperaba. Maya habia tenido que prepararse para venir y hablar con él, y
yo sabia por qué.



XXII

—iLucio Petronio!

—Maya Favonia.

—¢No vas a decirme que me pierda?

—Serviria de algo? —pregunté Petro con sequedad. Maya estaba de pie,
mirando hacia donde yo estaba. Tuve que quedarme agachado. Por suerte no era
muy alta—. Maya, corres peligro aqui.

—Por qué?, jqué estas haciendo? —Era tipico de mi hermana: seca, directa,
descaradamente curiosa. En parte era debido a la maternidad, aunque siempre
habia sido franca.

—Estoy trabajando.

—iAh, pero seguro que los vigiles no tienen jurisdiccion en las provincias!

—iExactamente! —la interrumpié Petro con aspereza—. Callate. Estoy fuera
de los limites. Nadie debe saberlo.

Maya bajo la voz pero no lo iba a dejar correr.

—Entonces, ¢te mandaron aqui?

—No preguntes. —Su misién era oficial. jVaya, ese canalla se lo habia tenido
muy callado! Me oi tomar aire, mas enfadado que sorprendido.

—Bueno, a mi eso no me interesa. Tengo que hablar contigo.

Entonces Petronio cambié su tono. Hablo deprisa, con voz queda y afligida.

—Tranquila. No tienes que contarmelo. Sé lo de las nifias.

Estaba tan cerca que noté la tension de Maya. No fue nada con la emocion
que percibi en Petronio. Alglin vecino venia andando por la calle.

—Siéntate —dijo Petro entre dientes, pensando sin duda que de pie frente a
¢l, agitada, Maya estaba llamando la atencion. Crei oir el chirrido de las patas del
banco. Habia hecho lo que ¢l le habia dicho.

Cuando el hombre hubo pasado de largo, Maya pregunto:

—Cuanto hace que lo sabes? —La actstica habia cambiado. Tuve que
aguzar el oido para enterarme de lo que decia.

Se la veia mas claramente trastornada ahora que el asunto habia salido a la
luz—. ;Te lleg6 una carta?

—No, me lo dijeron.

—¢Marco te encontr6?

—Antes lo vi. —Petronio hablaba con frases entrecortadas—. No le di



oportunidad. Supongo que por eso me ha estado buscando.

—iTodos nosotros lo estibamos haciendo! Asi pues, jquién te lo dijo?

Petro emitio un leve sonido, casi una risa.

—Dos chiquillos.

—jOh, no! (No te referirds a los mios? —Maya estaba enfadada y
avergonzada. Yo no me sorprendi. Sus hijos habian estado muy preocupados por
saber donde estaba su héroe; se habian enterado de la tragedia; formaban un
extrovertido grupo siempre dispuesto a actuar de forma independiente. Petronio
se quedd callado. Al final, Maya dijo con arrepentimiento—: ;Y eso que les dije
que no te molestaran! Oh... jlo lamento muchisimo!

—Me pillaron totalmente desprevenido... —Petronio parecié distante cuando
empez0 a hablar, de la forma en que lo hacen los afligidos, sintiendo la necesidad
de recitar la manera en que se habia enterado de la horrible noticia—. Vi a
Mario. Estaba sentado en una piedra del bordillo con aspecto de estar deprimido.
Anco debia de haberse alejado de ¢l y me vio...

—¢Anco? ;Te lo dijo Anco?

La vozde Petro se suavizo, aunque no mucho.

—Antes de que pudiera gritarle que se largara, se acerco corriendo. Yo pensé
que se alegraba de verme. De modo que cuando subi6 al banco lo rodeé con el
brazo. El se puso de pie y me lo susurré al oido.

Maya se atraganto levemente. Yo mismo estaba acongojado. Anco tenia tan
s6lo seis afios. Y Petronio no habria tenido ni idea de lo que se avecinaba.

—No tenias que haberte enterado de esto por los nifios.

—¢Y eso qué importa? —bram¢6 Petro—. jDos de mis hijas han muerto!
Tenia que saberlo.

Maya dejo que se aplacara el arrebato. A ella, lo mismo que a mi, debia de
preocuparle lo que Anco habia soltado, porque se cercioré de contarle como es
debido los detalles a Petronio.

—Pues bueno, eso es, precisamente. Has perdido a dos; los muy estapidos no
nos dijeron a cuales. La gente esta intentando enterarse para decirtelo. Varicela.
Supongo que ocurrié poco después de que abandonaras Italia. La carta no lo
decia.

—Debi de contagiarme cuando me despedi de ellas. Y contagié a tus hijos —
admitié Petronio—. Me siento culpable...

—Ellos sobrevivieron.

—Y yo también. —No era la clase de persona para decir que ojala hubiera
sido é1 el muerto, pero soné muy parecido a eso—. jAsi que tendré que vivir con
ello!

—Lo haras, Lucio. Pero créeme, es duro. —Mi hermana, que como la
mayoria de madres habia visto morir a un hijo, hablé con amargura. Se hizo un
silencio y luego Maya repitio: —Lamento lo de los chicos.



—No tuvo importancia. —A Petronio no le interesaban sus disculpas—. Anco
me lo dijo, entonces llegd Mario y se sentaron junto a mi, uno a cada lado, y se
quedaron ahi, callados. Al cabo de unos instantes afiadid, obligandose a mostrar
un poco de amabilidad en su voz—: Y ahora eres ti la que esta sentada a mi lado
y ensilencio.

—Perdia mi primer hijo. S¢ que no hay nada mas que pueda hacer por ti.

—No. —Raras veces habia visto a Petronio tan abatido—. Nada.

Hubo un silencio bastante largo.

—¢Quieres que me vaya? —le pregunté Maya.

—¢Ya quieres irte? —A juzgar por su tono hostil supuse que Petro estaba
encorvado sin moverse, con una sombria mirada fija hacia delante. No tenia ni
idea de lo que estaba haciendo Maya. Nunca habia visto a mi hermana consolar
a los afligidos. Especialmente a alguien al que, al menos por un breve espacio de
tiempo, habia acogido en su cama.

Eso ya no parecia ser relevante, y sin embargo ella habia persistido en su
busqueda. Era la vieja desgracia de los Didio: ella se sentia responsable—. Tengo
que llevar a cabo esta mision —explico Petro, en un tono educado que no
significaba nada—. Mas vale que la termine de una vez. No me queda nada mas.

—iTe queda una hija! —exclamo6 Maya bruscamente—. Y esta Silvia.

—iAh, Silvia! —La voz de Petro adquiri un nuevo deje. Al fin demostraba
algiin sentimiento, aunque no estaba claro si su tono compungido era una
reflexion sobre su ex mujer, sobre ¢l mismo o incluso sobre el destino—. Creo
que tal vez quiera que volvamos juntos. Ya lo noté cuando la vi en Ostia. Ese
novio que se eché es un perdedor, y ahora... —se desahogo, luego se contuvo—.
Ahora tenemos una hija a la que consolar.

—¢Y qué es lo que ti quieres? —le pregunté Maya calmosamente.

—iNo puedo hacerlo! Forma parte del pasado. —Ya sabria cuantos hombres
habian decidido permanecer firmes en semejante actitud solo para acabar siendo
disuadidos. El dolor y la conciencia se habian alineado para hacerle caer en la
trampa. El rostro lloroso de su hija superviviente lo perseguiria.

—Entonces Silvia ha salido perdiendo en todos los sentidos. —Me sorprendio
que mi hermana pudiera ser tan imparcial. Habia sido ella, incluso, la que le
habia recordado que Arria Silvia lo necesitaba.

—Crees que deberia? —pregunto entonces Petronio con brusquedad.

—No voy a decirte lo que pienso. Eres ti quien tiene que decidir. Pero —tenia
que afladir May a— no cometas un error por el hecho de sentirte culpable.

Petronio emitié un leve resoplido como respuesta. Si aquello lo ayudaba a
tomar una decision, no iba a revelar sus pensamientos. Siempre habia sido muy
reservado con su vida privada. Cuando compartiamos una tienda en el ejército
habia cosas que no podia ocultarme, pero desde entonces yo lo habia tenido que
adivinar. Se guardaba para ¢l todos sus sentimientos, creia que el hecho de no



darles rienda suelta ayudaria. Quizis esa actitud fuera la causa de no pocos
problemas cuando vivia con Arria Silvia.

Maya debi6 de considerar que habia hecho todo lo que estaba en su mano. Of
movimiento. Debia de haberse puesto de pie otra vez.

—Ahora me voy. —EI no dijo nada—. Ten cuidado.

Petronio se quedd clavado en el banco, pero debia haber levantado la vista.

—iBueno, Maya Favonia! Entiendo a los nifios. jPero ti... por qué has
venido?

—iOh... Bueno, ya me conoces!.

Sali6 otro breve rugido de forzado regocijo.

—No —replicé Petronio, en tono rotundo—, no te conozco. Y sabes muy bien
que yo queria hacerlo... pero eso ya ha terminado, ¢no es cierto?

Mi hermana se marcho.

Cuando Petronio se levanté dando un salto brusco y entr6 en los bafios yo
también me dispuse a marcharme.

Hubiera ido tras él. Estaba sufriendo. Pero mi presencia alli seria demasiado
dificil de explicar. Yo nunca habia querido que se juntara con mi hermana, ni que
ella lo hiciera con él, pero me inquietaba la escena que acababa de escuchar.

Mientras estaba ahi, indeciso, una tercera persona intervino.

—iPor favor! —Un siibito susurro apagado que casi me pasoé por alto—. jPor
favor, Falco! —No estaba de humor para intromisiones. De todos modos, oir tu
nombre en algun lugar donde no te lo esperas siempre te hace reaccionar.

Sali a la calle y levanté la vista. Por encima de mi, en una ventana de aquel
vertedero que se llamaba la Anciana Vecina, vi el palido rostro de Albia. No hizo
falta que me explicara que tenia graves problemas. Y estaba apelando a mi para
que la sacara de ellos.

Entonces me senti atrapado. Nunca habia oido hablar a Albia. No habia duda
de que estaba aterrorizada. Yo la habia arrojado a las calles aquel dia. Helena
Justina le habia prometido un refugio y sin embargo yo volvi a poner en peligro a
esa nifa. No habia mas remedio. Tenia que entrar a buscarla en aquella oscura y
lobrega casa. La vieja desgracia de los Didio golpeaba de nuevo. Albia era
responsabilidad mia.



XXIII

En cuanto crucé el umbral supe lo que era aquella casa. El pasillo de entrada
seguia vacio. Una pequefla y gastada mesa auxiliar que aguantaba la puerta
abierta me obstaculizo el paso. Un lugar en el que dejar el sombrero... si querias
que te lo robaran. Sobre ella, un plato agrietado y sucio osaba pedir propinas. No
habia ninguna. Ni siquiera los habituales quadrans rotos para que la gente captara
la idea. Solo un clavo oxidado que algun gracioso habia dejado de regalo.

La parte delantera de la casa debia de haber sido diseiada como tienda, pero
las puertas plegables al estilo romano del frente estaban firmemente cerradas y
trabadas. Miré adentro a través de un arco. Estaba desocupada y solo se utilizaba
para almacenar escombros y viejas camas de caballos. Fuera lo que fuese lo que
alli ocurriera seria en el piso de arriba. Me movi con cautela por el pasadizo
interior hacia un sombrio tramo de escaleras que subian y se adentraban en la
oscuridad. El suelo era de tierra prensada. Choqué contra un trozo de mueble
roto. Parte de un armario. Iba caminando despacio, de manera que me dio
tiempo a sujetarlo a expensas de clavarme una astilla en la palma de la mano
derecha. Logré amortiguar el ruido. Arriba debia de haber por lo menos dos
habitaciones. Eso seria lo habitual en una tienda con vivienda. Aunque escuché,
no obtuve nocion alguna de cuantos ocupantes podria haber alli.

Las escaleras eran de madera. Crujieron y se balancearon al subir por ellas,
como si la casa fuera poco solida. La suciedad le daba un aspecto sordido a aquel
destartalado inmueble, aunque no podia ser anterior a la Rebelion. No estaba mal:
abandonado y en ruinas después de diez afios. El techo no debia de ser muy alto;
la estructura del edificio habia estado todo el dia absorbiendo el calor, asi que fui
hacia arriba y me sumergi en una atmosfera sofocante y mal ventilada. La
primera estancia, con aspecto de buhardilla, formaba una antecimara sin duda
utilizada para los propositos que yo me temia. Aunque los camastros que habia en
el suelo estaban desocupados, un ligero olor a sexo contaba su historia. Tropecé
con una lampara, apagada, por supuesto. Quien quisiera examinar a su
compafiero de cama tendria que pagar un suplemento. Apuesto a que nadie se
molestaba. La unica luz era la que se filtraba desde las escaleras; no habia
ventanas.

Apenas podia respirar. Alli el comercio debia de ser rapido. Llamarlo burdel
seria un ultraje lingiiistico. Aquello era un albergue al cual las repugnantes



prostitutas callejeras traian a sus poco exigentes clientes. No estaba nada claro
cual de los participantes en aquellos horrendos apareamientos seria el personaje
mas rudo, ni quién engafiaba mas a quién. Sabia que habia violencia. Creia que
habia habido muertes. Tenia que rezar para que en aquellos momentos no hubiera
ningin proxeneta dormido, con los brazos alrededor de un énfora y un largo
cuchillo a mano. El me veria antes de que yo me percatara de su presencia.

A tientas, descubri dos puertas. Calculé cual de ellas daba a la habitacion con
la ventana en la que habia vislumbrado a Albia, Habian atrancado la puerta desde
fuera, dejandola encerrada. No me sorprendié.

Sin hacer ruido, saqué el pesado travesafio de madera que mantenia la puerta
cerrada. Con mas cuidado todavia, empujé para entrar. La luz se filtraba por la
ventana, pero a duras penas pude ver donde estaba ella. Se habia acurrucado
hecha un diminuto ovillo, aun cuando sabia que yo iba a buscarla. Supuse que
confiaba en mi, sin embargo el miedo la habia paralizado.

Di un débil silbido.

—Vamos. Estds a salvo. Date prisa. —Fue como liberar a un gorrion
atrapado. Primero la criatura se quedé inmévil, luego eché a correr desesperada
hacia la luz—. !Shh! —La nifla huy ¢ a toda prisa, abriéndose paso a empujones
entre la jamba de la puerta y yo. Ya habia desaparecido escaleras abajo. La
dejé marchar. Cuando me giré para seguirla, la otra puerta se abrié de golpe. De
pronto hubo maés luz, la de una ldampara que humeaba terriblemente y que
sostenia en alto una vieja bruja de un metro de alto con un mal aliento atroz y
una feroz manera de gruiiir. Creo que era una mujer, pero me senti como un
héroe que hubiera despertado a una asquerosa bestia mitica.

—(Qué quieres?

—Vine a por una nifia —respondi sinceramente. Tiré de la puerta tras de mi,
como si Albia estuviera aun dentro—. La vi mirando por la ventana.

—Esa no.

—Me gustan jovenes.

—iElla no!

—¢Por qué no?

—Pues porque no esta ensefiada. —Bueno, eso era sobre todo un alivio.

—Sabré como tratarla.

—iHe dicho que no!

La vieja era horrenda. Una enorme cara redonda con unos rasgos que
parecian haber sido modelados por un mal alfarero que hubiera bebido
demasiado con la comida. Unos brazos palidos y fofos, trémula adiposidad en el
cuerpo, cabello graso y gris. Sus sucios pies planos estaban descalzos. De un
cordon que llevaba a la cintura colgaba un monedero repleto. Iba envuelta en
varias capas de harapos mugrientos cuya tela endurecida se enrollaba alrededor
de todo su cuerpo como los envoltorios del queso. Aquella envoltura parecia



haber atrapado en su interior suciedad, excrementos de pulga y olores. Estaba
marinada en mugre. Y la asquerosa madama desprendia el aroma de su
inmundo negocio.

—Por qué no? —insisti—. ;Qué tiene ¢sa de especial?

—El Captor la acaba de traer hoy.

—¢Quién es el Captor? Seguro que se trata de una persona razonable. ;Puedo
hablar con éI?

—iPor todos los dioses! ;Tu de donde sales? No hablara contigo. Marchate —
ordeno.

Fingiendo ser un inocentén educado, volvi a poner en su sitio la pesada tranca
que sujetaba la puerta.

—¢Puedo volver mas tarde?

—iNo! —grit6 el hongo humano.

Como sabia que alin tenia que encontrar a la muchacha, me abstuve de
contestar y me marché tranquilamente.

En realidad Albia estaba esperando. Cuando sali medio sofocado al aire
fresco de la calle, ella gimoteaba. No habia sefiales de que la hubieran golpeado,
pero la habian desnudado; temblaba bajo una prenda interior rasgada, mas
llevaba agarrado el vestido azul que los hijos de Hilaris habian buscado para ella,
doblado ahora en un apretado paquete que asia con fuerza contra su huesudo
pecho. Su unica posesion en el mundo. Su primera experiencia agradable. Tal vez
la tinica razon por la que confiaba en mi.

Le hice un gesto con la cabeza para que viniera conmigo. Fuimos hacia el
porche de los bafios, donde me detuve para limpiarme los pulmones; tenia que
toser con fuerza o me entrarian arcadas.

—Apestas, chiquilla. —S6lo habia estado un momento en el burdel, pero noté
que yo también hedia. Yo podia esperar. En la residencia habia unos buenos
bafios, pero tenia que dejar presentable a Albia antes de devolverla al cuidado de
Helena. Tenia que hacerlo por mi.

—Nos vamos a casa. Ahora todo ha terminado. Serd mejor que primero te
laves un poco.

Petronio holgazaneaba junto a la caseta del encargado. Puesto que estaba
haciendo guardia, no le hice caso; ésa era la norma.

Era la hora de los hombres en los bafios con horarios alternos, segiin el sexo.
No habia manera de hacer entrar a Albia, y, por supuesto, no la iba a llevar yo.
Convenci al encargado para que me diera esponjas y un cubo de agua caliente y
llevamos a la chica al vestuario para que se lavara. No habia clientes alli, entre
los armarios, y eso al menos me evitd tener que preocuparme por si se escabullia
por una puerta trasera.

—Si roba algo de ropa...

—No lo hara. —Tenia su preciado vestido azul.



Habia un banco alrededor del vestibulo donde se vendian las entradas. Dos
mujeres jovenes estaban alli sentadas haciéndose masajes de aceite de
almendras en las ufias. Iban vestidas decentemente, con unos cabellos
relucientes, bien peinados hacia arriba y tenian buena pose; sin embargo daban la
impresion de ser prostitutas. A menudo las amigas se sientan en parejas, vestidas
igual, claro, de modo que tal vez en mi interior las calumnié. Parecia que estaban
alli esperando por si las moscas, pero no me hicieron ninguna oferta, ni siquiera
mientras esperaba a Albia cruzado de brazos. Tras observar mis negociaciones
en silencio, se pusieron en pie y se marcharon.

Volvi al porche de nuevo, dandole a Petro la oportunidad de salir paseando
discretamente tras de mi.

—¢Qué pasa? —murmuro.

—La protegida de Helena. —Nos quedamos uno al lado del otro, mirando
hacia la calle y hablando con total naturalidad como si fuésemos dos
desconocidos que intercambiaban unas palabras educadas mientras uno de los
dos esperaba a un amigo—. Tengo algo que decirte, Lucio. —Tenia que fingir no
saber nada de Maya—. Se trata de tu familia...

—D¢jalo. Ya lo sé.

—iAh... ! Estamos desconsolados por ti. Eran unas nifias encantadoras.

Petronio no dijo nada. Noté que se obligaba a mantener un riguroso control de
si mismo. Al final dijo entre dientes:

—¢Qué te trae por aqui?

Podia actuar de ese modo si era lo que ¢l queria. Necesitaba su consejo.

—Creo que acabo de tropezarme con un asunto de prostitucion infantil.

—¢Has arrancado a esa chica del burdel, Falco? Podria ser una estupidez,

—Helena esté protegiendo a esa pobre renacuaja. De entrada era mia.

—iEso explicaselo a ellos! ;Te han visto?

—Me temo que si. Lo llaman la Anciana Vecina. Me he topado con la abuela
momificada de la vieja.

—Sera un feroz enemigo —me advirtié Petronio.

—Podré arreglarmelas. (Ta la has visto? —Su respuesta fue un grufiido—.
{Quién es el Captor? —pregunté.

Petronio me lanzd una mirada penetrante.

—El proxeneta que va en busca de carne fresca. —Hizo una pausa—. Es
peligroso. —Al cabo de un momento, me lo acabé de explicar—. Ya sabes como
funciona. Se aprovechan de las nifias vulnerables. El Captor va por las calles
recogiéndolas. Se las lleva, las viola y les pega, les hace creer que son
despreciables, les hace ver que no tienen otra alternativa, las instala en algtn gris
agujero y las mata haciéndola trabajar. Solo obtienen beneficio los que mandan.
A los clientes les cobran, les hacen pagar de mas y les roban. La vieja bruja
retiene la carne nueva entre sus sucias zarpas, hasta que acaba sometiéndose y



entonces el chulo dirige el trabajo de las chicas hasta que caen rendidas.

Manifesté con ira mi indignacién. Traté de convencerme a mi mismo de que
Albia no habia formado parte de aquel negocio anteriormente. Cuando la
secuestraron, ella ya sabia lo que le esperaba, pero aprovech¢ la oportunidad de
pedir ayuda y yo la encontré justo a tiempo.

—Y dime —pregunté lentamente—, Longo, amigo mio, jestds en mision de
vigilancia por asuntos de corrupcion?

—Estoy de vigilancia —admiti¢ lacénicamente.

—¢Corrupcion?

—~Corrupcion. Y todo lo demas.

—¢Puedo osar preguntarte como es eso?

—No, Falco.

—Te incorporaste a la cohorte de Ostia?

—No funciona asi. Los vigiles de Ostia no forman una cohorte aparte. Ostia
esta cubierta por miembros de las milicias romanas; los proporcionan las
cohortes de forma rotativa. Yo sigo con la Cuarta.

—¢Entonces es Roma u Ostia la que se ha interesado por Britania? —pregunté
con sequedad.

—Ambas, Falco.

—Y el gobernador no lo sabe?

—Creo que no. —El dejo de incertidumbre de Petro fue retérico. Lo sabia
perfectamente.

—No tendrias que estar aqui. (Qué estan tramando los vigiles, extendiendo su
brazo hacia el extranjero? ;Y a escondidas?

—Debia de ser un secreto. Si el prefecto de los Vigiles pidiera permiso para
mandar aqui a sus hombres, la respuesta seria negativa. El ejército se ocupaba de
todo en las provincias. El gobernador poseia toda la autoridad; Frontino se
indignaria ante aquella maniobra artera. Aun suponiendo que los superiores de
Petro lo hubieran mandado (y se suponia que lo habian hecho, puesto que sabian
a donde escribirle), si lo pillaban trabajando alli, ellos negarian tener
conocimiento de la mision.

El arresto seria el menor de los problemas que tendria con Frontino—. Te lo
volveré a preguntar, réprobo: ;como es eso?

Petronio estaba de pie con los brazos cruzados. Percibi en ¢l un nuevo y
sombrio humor, aunque seguia siendo ¢l mismo. Un tipo grandote, generalmente
tranquilo, sagaz, competente, digno de confianza. De hecho, era una lastima que
rechazara a mi hermana. También era una pena que ella lo hubiese rechazado
otras veces.

—Haces el papel de gorila en esta casa de banos? —aventuré—. ;Y eso es
una tapadera?

—Estoy buscando a alguien —admitio—. Quiza sean dos hombres. Sabemos



que uno de ellos vino a Britania con toda seguridad, y el otro ha desaparecido de
Roma. También estan involucrados algunos secuaces, pero la operacion consiste
en atrapar a la gran pareja.

—Estas hablando de una banda importante?

—Si, unos auténticos cabrones. Nos llamaron la atencion en Ostia, aunque
tienen su base en Roma. Creemos que han elegido Britania como nuevo mercado
regional. Han colocado a encargados, todo un equipo de desarrollo, y parece que
ahora han venido los cabecillas para organizar las cosas. Asi que yo también
estoy aqui.

—¢Tuy cuantos mas?

—Yo —dijo—. S6lo y 0. —Me estremeci; tal vez él también lo hiciera.

—Mierda, Petro. —En ese momento me volvi para mirarlo—. Es una mision
condenada al fracaso. —Petronio Longo, un hombre de serena inteligencia, no
discrepo.— Estoy contigo si quieres —comenté entonces. Podia responder o
rechazar mi oferta.

—Tu presencia en esta provincia dejada de la mano de los dioses —confirm¢6
Petronio en tono compungido— era la Gnica ventaja que habia cuando acepté el
trabajo.

—@Gracias. —Volvi a dirigir la mirada hacia la calle—. Supongo que no debo
decir que podrias habérmelo contado, diantre.

—Eso es —respondio Petro—. No lo digas.

(Quién sabe lo que estaria pensando ese granuja? Al menos parecia alegrarse
de estar hablando conmigo. Yo también me alegraba.

—Pero, jpor qué ti? —pregunté.

—Conozco Britania. Y es algo personal. —Me sorprendi. Petronio Longo
estaba mas sereno de lo habitual—. Quiero atrapar a uno de los capitostes. —Su
voz era sombria—. Hace mucho tiempo que lo vigilo.

—¢Y aqui hay otro?

—Un nuevo socio. Un hombre al que atn no hemos identificado. Sabemos
que existe, pero se ha mantenido en el anonimato. Espero poder ponerle un
nombre mientras estoy aqui. Tendria que dejarse ver... un romano que estd
organizando una complicada red criminal de un tipo que nunca antes existio en
Britania.

—¢Y qué me dices del que ti buscas?

—Podria estar en cualquier parte, pero creo que esta aqui con su socio.

—¢Quién es?

Petronio Longo penso en decirmelo, pero por alguna razon siguié su propio
consejo. Mi trabajo raras veces incluia entrar en el mundo del hampa; supongo
que el nombre no me diria gran cosa.

—Mientras no se trate esta vez del maldito Florio.

—iQué bromista eres, Falco! —Petronio me dio unas palmaditas en el



hombro y luego esbozo una triste sonrisa. Florio habia sido el intitil marido de su
mal elegida y joven amante, Milvia. Esta procedia de una de las peores familias.
Su fallecido padre habia sido un importante mafioso; su madre todavia lo era. En
cualquier caso, ella era una delincuente atn peor que el padre. Florio, su patético
marido, no contaba. Para Petro, la pequefia Milvia formaba parte del pasado...,
razon por la cual dejamos el tema.

—¢Vives aqui? —pregunté sefialando los bafios con un gesto de la cabeza.

—No. Al otro lado del rio. Hay una posada. —Una hospederia oficial para
viajeros—. No estd mal. Veo quién viene y va a la ciudad.

—¢Coémo puedo encontrarla?

—No aparezcas por ahi, Falco.

—No, no lo haré..., pero dime como encontrarla de todas formas. —Ya casi
nos estibamos tomando el pelo como siempre.

—Cruza con el transbordador y la veras.

—Recordaré no hacerlo.

—Bien. jEntonces no nos veremos!

Albia salio. Su idea del aseo era pobre, pero se habia vuelto a poner el vestido,
que le tapaba gran parte de la mugre. Al parecer los olores del burdel no se iban
tan facilmente. Pero no habia nada mas que y o pudiera hacer sobre eso.

Petronio volvio a entrar. Conduje a Albia de vuelta por la calle estrecha,
agachandome bajo la columnata para pasar mas desapercibidos. Un error. De
repente, la bruja de la Anciana Vecina salto sobre nosotros desde una entrada.
Antes de que yo pudiera reaccionar ella ya tenia sus garras sobre Albia.

La nifia solto un chillido. Fue un sonido asustado, pero lleno de resignacion.
Habia sido una victima durante toda su corta vida. El rescate parecia demasiado
bueno para durar.

El asco me llend la garganta de nuevo. Mientras la vieja trataba como una
loca de arrastrar a la nifia hacia el interior de su hedionda casa, yo agarré unas
barrederas de un puesto de escobones. Normalmente no ataco a las abuelas, pero
esa arpia era atrozy yo sabia cuando infringir las normas. Golpeé¢ a esa figura
bajay obesa, azotandola furiosamente mientras le gritaba a Albia que escapara.

No sirvié de nada. Estaba demasiado acostumbrada a encogerse, demasiado
habituada a recibir castigos. La guardiana de la casa de putas se la llevaba a
rastras, en parte de un brazo y en parte del pelo. Al mismo tiempo, la vieja se las
habia arreglado para desarmarme de mis escobas. Cuando éstas cayeron
rascando la acera a la puerta de una tienda de verduras, yo empecé a lanzarle a
la secuestradora todo lo que pude agarrar: coles, zanahorias, manojos de
esparragos verdes bien atados. Podria ser que a Albia la alcanzara alguna
hortaliza voladora por accidente; ahora gritaba con mas fuerza.

Habia llegado el momento de dejarnos de remilgos. La madama solto un
grufiido, mostrando unos dientes podridos y un gafiote manchado de vino. Habia



visto gargantas mas bonitas en sabuesos que chorreaban sangre. Salté sobre ella,
le rodeé el cuello con el brazo y le eché la cabeza hacia atras al tiempo que dejé
que notara que ya estaba blandiendo mi cuchillo. Solté a la nifia. Los gritos de
¢ésta no hicieron mas que intensificarse.

Un codo se hincd en mis partes con la fuerza de un ariete de demolicion.
Unos talones dieron patadas hacia atras y me golpearon con una fuerza terrible
mientras que el otro codo me dejaba sin respiracion con una serie de salvajes
arremetidas en la cintura. Las dos manos volvieron y trataron de arrancarme las
orejas. Luego me agarrd con ambas piernas y se tir6 hacia delante,
derribAndome a mi también con su enorme peso.

Intenté echarme a un lado rodando. Pero era ella quien llevaba toda la
iniciativa. Amime dejo desconcertado aquel enorme fardo de grasa maloliente.
Tenia las piernas aupadas en aquellos troncos de arbol que eran sus muslos. El
cuchillo estaba en algln sitio debajo de nosotros, sin lograr gran cosa. Queria que
Albia fuera a buscar a Petro, pero en compaiiia de mafiosos teniamos que seguir
fingiendo que no nos conociamos. Si la muchacha hubiera escapado, y o hubiese
relajado los musculos y me hubiese retorcido para liberarme, pero sabia que ella
seguia alli cerca, corriendo y brincando consternada. Oia sus grititos ahogados.

Llegados a un punto muerto, la mujer y yo forcejeamos, jadeantes. Yo habia
vencido mi retraimiento ante su edad y sexo. Era como luchar contra una babosa
repugnante que hubiera surgido de algin negro lago a las puertas del averno.
Mientras nos debatiamos, los harapos que llevaba se aflojaron, de modo que las
puntas sueltas colgaban como las largas ramas de un hierbajo de Estigia. Ella se
agitd y dio sacudidas. Me empujo, pero me aferré a ella clavando las ufias. Le
hinqué una bota en la pantorrilla con fuerza suficiente como para romper hueso,
pero solo encontré carne y ella se limito a proferir un gruiiido airado. Unos
mechones de pelo mugriento me azotaban los ojos. Le propiné un cabezazo en la
testa. No sé lo que le hizo a ella, pero a mi me dolié.

De repente mi brazo derecho se soltd. Habia perdido el cuchillo, pero lidié
con la mujer con mas fuerza. Tiré de ella agarrandola de los hombros y luego le
estampé la cara contra el suelo una, dos y tres veces. Estabamos tumbados en la
alcantarilla, de manera que la estaba golpeando contra el bordillo. Ofa los
resoplidos de mi propio esfuerzo.

La situacién cambio sin previo aviso. Habia llegado mas gente. Tiraron de mi
bruscamente para apartarme y recibi un aluvion de porrazos para dominarme. Vi
que a la vieja la arrastraban hacia atras, calle arriba, sujeta por sus piernas
separadas. Ahora le tocaba a ella gritar; aquello si que era tratar a alguien con
dureza. Tras sacarmela de encima a mi me lanzaron de cabeza, aunque habia
recuperado mi cuchillo. Fue inutil: un pie calzado con bota me pisé la mufieca
enérgicamente y me la inmovilizo. Tenia otro pie en el cuello que aplicaba la
presion suficiente para amenazar con rompérmelo.



Me quedé tumbado en el suelo sin moverme.

—iLevantate! —S¢é reconocer la autoridad femenina. Me puse en pie de
inmediato.

—(Qué ocurre?

—iNo hables! —El viejo topico.

Todavia tenia el cuchillo; nadie hizo ningun intento para quitirmelo. Por mi
parte tampoco hubo ningun intento de utilizarlo..., no con un par de espadas que
me pinchaban la espalda a través de mi rota tinica y una tercera arma, que
brillaba justo delante de mi apuntindome al corazon.

Ya sabia qué podia esperar de todo aquello; habia oido las voces. Una mirada
a mi alrededor confirmo lo peor. Albia se habia esfumado. La vieja estaba ahi
tendida fuera de combate, tirada en el suelo cerca del burdel. Y a mi me
capturaba una eficiente banda de jovenes muchachas bien vestidas y
peligrosamente armadas.

Mientras me obligaban a ir con ellas, vi a Petronio Longo en el porche de la
casa de bafios. Estaba observando como se me llevaban con una sonrisa
sardonica apenas perceptible.



XX1vV

La casa a la que me habian llevado las gladiadoras parecia pequeiia, pero intui
que eran muy pocos sus ocupantes. La habitacion en la que me dejaron estaba
casi a oscuras. Se hacia de noche. Los débiles sonidos domésticos y los leves
olores indicaban que la gente andaba atareada con la cena. A mino me trajeron
nada de comer. Para los informantes, el pasar hambre era la lacra de su oficio.

No me habian atado, pero la puerta o bien tenia el cerrojo echado o estaba
atrancada. Mantuve la calma. Bueno, al menos de momento. Tras la captura, no
habian ejercido ningin tipo de violencia sobre mi. Aquellas mujeres eran
luchadoras, pero mataban de manera profesional: para engordar el monedero del
ganador. Si me habian llevado alli por alguna razon, no parecia ser una que me
requiriera muerto.

De todas formas no me fiaba. Eran luchadoras, y eran muchas.

Cuando llego la fase de entretenimiento de su velada, en la que algunos de los
comensales podrian haber llamado a unos volatineros, unos enanos ocurrentes o a
unos flautistas, ellas vinieron a buscarme. La casa era elegante. Debia de contar
con un comedor; pensé con nostalgia en sobras de comida. Pero ellas estaban
esperando para divertirse conmigo en un pequefio jardin con columnatas. Llegué
alli pasando por silenciosos pasillos de nivelado mosaico. Desde algun lugar
llegaba la evocadora fragancia de las humeantes pifias de pino usadas en el ritual
de la arena. Desde algin otro punto provenia un exasperante y ligero aroma de
cebollas salteadas, utilizado con el fin exclusivo de torturar a hombres
hambrientos.

Mis captoras se apoyaron con distincion contra las columnas mientras yo
permanecia de pie en el centro como un chiquillo que ha hecho de las suyas. Si
oyeron cémo me sonaban las tripas, aquellas chicas no hicieron ni caso,
demostrando asi que los gladiadores son inmunes a la crueldad. Debia de ofrecer
un espectaculo lamentable: sucio y magullado, deprimido, desconcertado,
exhausto y oliendo mal. Tales cualidades son habituales en mi oficio, pero puede
que un grupo de luchadoras femeninas no lo considerara tan pintoresco.
Pertenecian a una clase que era legalmente infame, excluida de todos los
derechos de la sociedad. Los informantes tal vez sean vilipendiados, objetos de
burla que nunca llegan a cobrar sus honorarios; no obstante, yo era un hombre
libre. Tenia derecho a votar; a hacer trampas con mis impuestos y a fastidiar a



mis esclavos. Esperaba que esas mujeres al margen de la sociedad no envidiaran
demasiado todo aquello.

Estaba intranquilo por otro motivo. Todos los hombres saben desde la pubertad
que las mujeres en la arena son depredadores sexuales que te agarran por los
huevos.

A simple vista ocultaban cortésmente ese aspecto. Aunque las dos a las que
habia visto por primera vez en los bafios habian tenido el aspecto de mujeres de
vida alegre a la espera de algin cliente, al estar relajadas en casa con todo el
grupo —en aquel momento alli habian cinco o seis— parecian ninfas de los
bosques que no pensaban en otra cosa que no fuera perfeccionar ecos
difamatorios. Vestidos blancos lavados y planchados, melenas peinadas hasta la
saciedad, dedos de los pies cuidados que asomaban en unas zapatillas para estar
por casa bordadas con cuentas. Podrias hablar de poesia con aquellas bellezas...
hasta que percibieras su arrogancia, sus musculos y sus cicatrices ya cerradas.
Constituian un grupo curioso y variopinto. Altas o diminutas, rubias o de piel
negra como el ébano: una buena variedad de taquilla. Habia una de ellas que
destacaba: una chica que pensaba que era un chico, o un chico que creia ser una
chica.

Al principio no pregunté por qué no estaban encadenadas en unos barracones
para gladiadores. (Como podian permitirse llevar una agradable casa de
proporciones considerables? Entonces lo entendi. Si, sus colegas sin formacion
debian de estar sometidas a desastrados lanistas en las escuelas de entrenamiento,
pero aquéllas habian logrado independizarse. Aquéllas eran las luchadoras que
habian triunfado. Las que habian fracasado estaban muertas.

—Estais pensando en dejarme ir? —les pregunté mansamente.

—Amazonia ya viene para acd. —Fue una muchacha de color sumamente
alta y delgada la que me hablo primero.

—¢Y ésa quién es?

—Ya te enteraras.

—Suena alarmante.

—iPues asustate! /Y ti quién eres?

—Mi nombre es Didio Falco.

—¢Y a qué te dedicas, Falco? —La clara insinuacion me hizo pestafiear. ;O se
trataba de pura sugestion? Abandonando el impulso de bromear diciendo que no
era mas que un haragan que andaba con nifias, se lo expliqué sin rodeos: que
trabajaba para el gobernador y estaba investigando la muerte de Verovolco. Me
pareci6 mejor ser sincero. Tal vezya supieran quién era yo.

Intercambiaron unas miradas. No sabria decir si eso significaba que estaban
impresionadas por mi posicion social o si el nombre de Verovolco era
significativo.

—¢Qué se siente al ser rescatado? —dijo con desdén una robusta morena.



—Da asco.

—¢Porque somos mujeres?

—No necesitaba ayuda. Me estaba defendiendo bien.

—iPues desde donde yo estaba no lo parecia! —exclamo¢ ella, riendo. Todas
soltaron una carcajada. Yo sonrei—. Bueno, estd bien, sefioras. Dejadme
entonces que os dé las gracias.

—iD¢éjate de encantos! —clam¢ el chico que crefa ser una chica (o la chica
que pensaba que era un chico).

Yo me limité a mirarlo (o mirarla) y a encogerme de hombros.

—¢Sabéis qué ha sido de la adolescente que estaba arrastrando esa arpia?

—Se encuentra a salvo —intervino una pulcra rubia de estilo griego. Tenia
una nariz salida directamente del peristilo de un templo ateniense, pero una voz
tan corriente como la de un pescador de buccinos del puerto.

—No la asustéis; hoy ya ha soportado bastantes cosas. Estaba bajo la
proteccion de mi esposa.

—iPues tendrias que haberla dejado con tu mujer, pervertido!

Ahora empezaba a entender por qué me habian atrapado: lo que esa dura
asociacion de mujeres habia hecho era defender a Albia. Eso era estupendo...
pero no estaba claro si me vefan como a alguien que profesaba un trato injusto.

—No traté de convertirla en una joven prostituta. Lo que yo queria era
sacarla de eso.

Tal vez se habian dado cuenta de ello. (Pero quizd no les importaba.) La
griega apoy 6 el pie en una balaustrada, dejando al descubierto un buen trozo de
magnifica pierna bien frotada con piedra pémez bajo una falda sin coser. Aquella
accion, por lo visto inconsciente, me hizo tragar saliva conscientemente.

—Ahora esta con nosotras. —Seria dificil explicarselo a Helena.

—Bueno, mi consejo es que os lo penséis dos veces. Albia no es una esclava.
Convertir a un ciudadano libre en un gladiador de manera ilegal es un asunto
grave. Podriais acabar todas despedazadas con los criminales. —Ese era el
acontecimiento matutino en una arena, cuando a los convictos se les infligia un
sangriento castigo: golpes y cuchilladas sin posibilidad de indulto. Los vencedores
pasan directamente a otra pelea y al ltimo lo mata el cuidador de la pista sobre
la empapada arena roja—. Ademas —probé a decir—, ya la habéis visto, no es
en absoluto idonea. No posee ni la complexion ni el cuerpo adecuados. También
puedo deciros que no es veloz no tiene inteligencia combativa, ni suavidad de
movimientos...

Mientras yo repartia halagos a diestro y siniestro, desde alglin lugar a mis
espaldas me llegd una irdnica salva de aplausos. Una voz dijo en voz alta: —
iVaya! ;Por qué no anades que tiene los pies planos, mala vista y que las tetas le
estorban?

iRoma! El acento, el lenguaje y la actitud me llevaron de regreso al hogar.



La familiaridad me provoc6 un nudo en la garganta. Hasta me dio la sensacion
de que conocia esa voz.

Me di la vuelta. Hasta el momento habia durado lo bastante en aquella
confrontacién como para sentirme completamente relajado. Eso estaba a punto
de cambiar.

—Amazonia —me informo una de las chicas a mi izquierda. Al menos esas
fuertes doncellas eran bien educadas. Cuando terminaban de aporrear gruesos
postes de madera con sus espadas de entrenamiento, alguien debia de secarles el
sudor con una esponja y someterlas a una hora de lecciones de diplomatica
etiqueta.

Cuando mis ojos se encontraron con la recién llegada me quedé atonito. Unos
ojos marrones muy abiertos me miraban alegremente. Amazonia iba vestida de
blanco como las demas, lo cual destacaba su piel morena y sensual. Llevaba el
cabello peinado hacia la parte superior de la cabeza y atado alli en una
serpenteante cola de caballo de unos sesenta centimetros de largo; unos capullos
de flor adornaban el recogido. Yo me esperaba una jefa de grupo altanera y sin
sentido del humor, con planes para humillarme. Me encontré con un pequefio
tesoro de cuerpo flexible, calido corazon y un natural muy atractivo. ;Era un
instintivo reconocimiento masculino de una buena compaifiera de cama? No. Ya
conocia a esa mujer. Dioses, hubo una época en mi turbio pasado en que la
conoci bastante bien.

Habia cambiado de profesion desde la ultima vez que la vi, pero no en
muchas mas cosas, supuse yo. Presentaba unas finas arrugas de mas alrededor
de los ojos y un aire de curtida madurez, pero todo lo demas estaba exactamente
igual a como yo lo recordaba, y tal y como yo lo recordaba estaba todo en su
sitio. Un destello en su mirada me dijo que ella también se acordaba de todo. Era
una funambula de Tripolitania. Creedme, era la mejor funambula que hayais
visto jamas: una acrobata de circo magnifica... e igualmente buena en otras
cosas. De ninguna manera podria explicarle a Helena aquel encuentro casual.

Dudaba que la llamada Amazonia estuviera sorprendida de verme. Debia de
haber estado escuchando un rato. Tal vez sabia exactamente quién era el
lamentable cautivo al que iba a inspeccionar.

—~@Gracias por cuidar de él. Para todas vosotras... jéste es Marco! No es tan
corto de entendederas como aparenta. Bueno, no del todo. Marco y yo somos
viejos, viejos amigos.

Me defendi débilmente.

—¢A quién se le ocurrio el num de guerre? ;Amazonia? Hola, Cloris.

Ella se ruborizd. Hubo otra que se ri6 con disimulo, aunque en voz baja. Noté
el respeto que le tenian. No habia duda de que era su lider... Bueno, eso era de
esperar; hubo una época en la que ella hubiera podido conducirme por las
praderas en flor durante todo el camino hasta el Eliseo.



—Ha pasado mucho tiempo, Marco, cariio —me saludo con una sonrisa
rapazla chica que yo conocia como Cloris.

Entonces senti el miedo cerval de un hombre que acaba de encontrarse con
una antigua novia a la que consideraba tan sélo un recuerdo... y descubre que
clla aun esté interesada en él.



XXV

—iVaya, vaya! jEsto si que es todo un placer! —exclam¢ con una radiante
sonrisa.

—¢Me has echado de menos?

—¢Por qué razon? ;Es que te conocia o algo por el estilo? —bromeo.

—Ni te diste cuenta de que me habia ido —repliqué incondicionalmente.

—Pero si fui yo la que te dejé, Marco, carifio. Si ella queria pensar eso, pues
muy bien—. En realidad, a quien estaba abandonando era a tu malvada y
anciana madre.

—~Cuidadito, mi madre es una mujer maravillosa y te tenia muchisimo
carifio.

Cloris me mir6 fijamente.

—No lo creo —dijo, con un tono peligroso. Ya estamos, pensé yo.

Me habian llevado a un recinto privado en el que habia, desparramadas, unas
pieles de animales muy caras. La mayor parte de ellas bastante aplastadas,
lamento decir. A Cloris siempre le habia gustado tener muchos sitios en los que
tumbarse. Y siempre que se dejaba caer en una posicion reclinada, su intencion
no era precisamente la de descansar. Aquella habitacion habia sido testigo de
mucha accion de la que a ella le gustaba, si es que yo era quién para juzgar.

Estaba pintada con mucho dramatismo: paredes de un rojo oscuro salpicadas
con detalles negros. Si te atrevias a mirar con detenimiento, las ilustraciones
mostraban mitos violentos en los que personas infelices eran despedazadas o
atadas a ruedas. La mayoria de aquellas pinturas eran diminutas. No me inquieté
demasiado al mirar a los toros que arremetian fieramente a las victimas
enloquecidas; era una imprudencia apartar la vista de Cloris.

—(Qué le ha pasado a la muchacha?

—Se ha vuelto a escapar. —Al menos Cloris nunca fue una chica que
recurriera a subterfugios. Ese era el problema en los viejos tiempos: siempre le
habia gustado que mi madre supiera sin rodeos lo que estaba pasando. Mi madre
siempre se escandalizaba puesto que yo, sabiamente, nunca le contaba nada.

—Has dejado marchar a la nifa? —Demostré mi irritacion—. Mira, si
alguna de vosotras la ve otra vez, jla retendréis, por favor? Es una golfilla metida
en problemas. Se llama Albia. No quiero que le suceda nada malo.

—Lo mas probable es que corra derecha al burdel, esa pequena idiota. —Me



imaginé que, por desgracia, Cloris estaba en lo cierto—. jPor qué te interesa,
Falco? (Es una testigo de tu caso?

—Del ahogado? —No se me habia ocurrido, aunque era posible. Albia habia
estado rebuscando en las basuras por los alrededores de la Lluvia de Oro; bien
podria ser que supiera algo—. Ni siquiera se lo he preguntado. No, mi esposa la
recogio.

—¢Tu esposa, dices? —chillo Cloris. jVaya! (Es que al final una bruja infeliz
ha cargado contigo? jLa conozco? —inquiri6 con recelo.

—No. —De eso estaba seguro.

—¢Como se llama?

—Helena Justina.

—Helena es un nombre griego. (Es una esclava?

—So6lo en el caso de que su noble padre haya estado contando mentiras
durante veinte afos. Es un senador. Me he vuelto una persona respetable.

Sabia la clase de estentorea reaccion que eso iba a causar. Cuando Cloris dejo
de reirse, se enjugo las lagrimas de los ojos. Entonces volvio a la carga, sin poder
contenerse.

—iCaramba, es que no puedo creerlo!

—Créetelo —ordené con ecuanimidad.

El tono de mi voz puso fin a la histeria.

—No te pongas pedante conmigo, Marco, amor.

Le ofreci una sonrisa. Era una farsa. Igual que lo habian sido un montén de
cosas en nuestra relacion. Seria una falta de tacto decir que estaba casado
precisamente porque, en cuanto ella me dejo, encontré al fin el verdadero amor.
Lo mas probable es que Cloris, que era una chica expresiva, vomitase.

—¢Y qué me dices de ti? (Qué es todo esto? —pregunté.

—Sabia utilizar la espada. —En su nimero de circo, Cloris las usaba de
contrapeso, cuando no andaba agitando parasoles o abanicos de plumas. Al
publico masculino le habia gustado el frisson de las espadas, aunque la may oria
preferia los abanicos porque parecia como si no llevara nada debajo. Pero yo
sabia —porque ella me lo habia contado— que vestia ropa interior de cuero para
evitar que la cuerda le quemara en algin punto sensible. Su lema era: mantén tu
equipo en perfectas condiciones. Esperaba que todavia lo siguiera—. Queria
tener una oportunidad cuando te planté, carifio. Me converti en una profesional de
la pelea. Ya conocia a los organizadores; no tardaron en tomarme en serio. jSoy
buena!

—Era de esperar.

Un extrafo fulgor iluminé su rostro, medio fanfarroneando, medio incitando.
Erguida, escarbo en aquellas arenas movedizas de pieles y empezo a intentar
sacarse las botas: unas piezas de calzado altas, bien acordonadas, con unas suelas
duras para dar patadas y gruesas correas a modo de proteccion. Con sus



femeninos ropajes blancos, casi transparentes, el contraste era perturbador. Esa
fue siempre la atraccion: una figura menuda, de nifia, en alguien
inesperadamente fuerte. Mientras retorcia sus dedos desnudos yo empecé a
sudar al recordar nuestros juegos erdticos. Cloris tenia unos pies acostumbrados a
agarrarse a cuerdas y trapecios, podia utilizarlos para enroscarse con fiereza en
cualquier cosa...

—Haéblame de tu situacion en Britania.

—iOh, Marco! Suena como siyo fuera el objeto de tu investigacion.

—Solo tengo curiosidad: (Por qué aqui precisamente?

—¢En Britania? Te of hablar mucho de este lugar. Formamos un equipo solo
para venir aqui. Un montén de hombres aburridos con muy pocas ofertas de
entretenimiento. Un sitio perfecto. Una arena flamante. Y lo mejor de todo: no
hay grupos fijos de gladiadores masculinos que acaparen la accion y se
confabulen para hacer que dejemos de trabajar.

—¢Quién es tu amafador, tu lanista?

—jAla mierda eso!

Pregunta equivocada. Deberia haberlo sabido. Cloris siempre habia sido
independiente. Ser presa de los representantes que ignoraban sus habilidades y
que robaban el caché de las apariciones en publico era algo que también la habia
sacado de quicio durante la vida circense. La verdad es que tener un entrenador
no era su estilo.

—Podemos entrenarnos nosotras mismas —dijo—. Practicamos cada dia y
todas observamos los progresos de las demas. Las mujeres somos muy buenas
analistas.

—Si, recuerdo que solias emplear mucho tiempo analizando que era lo que
me pasaba... (Eres la jefa del grupo?

—ijAnalizar tus defectos era demasiado agotador, carifio! —interpuso ella.

—~@racias. (Eres la jefa? —repeti con obstinacion.

—No tenemos lider. Pero fui yo quien reuni6 al grupo. Me escuchan. Saben
que soy la que tengo mejor equilibrio y forma fisica. Y domino dos estilos,
reciario y gladiador, y ademas estoy mejorando también el estilo tracio.

Solt¢ un silbido. No habia muchos gladiadores masculinos que pudieran
ofrecer tres estilos de lucha.

—¢Quieres ponerme a prueba? —sonrio.

—No. Ya me han golpeado bastante por hoy.

—Afirmativamente, el nifio de mama se ha cansado y ensuciado mucho con
a sefiora gorda... Acércate y haré que te sientas mejor. —Cloris se estiré a
modo de calentamiento, preparandose para pasar una hora de duros ejercicios
conmigo. El mero hecho de pensarlo era desalentador.

Lo decia en serio. Crey6 que queria lo mismo que ella, tal como hacen las
mujeres. Se podria hacer un tratado filosofico sobre ello, pero yo estaba ocupado



en mantenerme fuera de su alcance.

—Mira, me molesta mostrarme tan débil, pero estoy demasiado hambriento,
Cloris. No te iba a servir de nada. No me podria concentrar.

—ijVaya! No has cambiado nada. —Crey ¢ que bromeaba. Disfrutd con la
idea de un modo peligroso—. jHa llegado la hora de decidirte!

—iVamos, Cloris! {No vas a decirme que « o jodes conmigo o comes» !

—iParece una buena eleccion! —Dio un salto y se lanzd hacia mi. Apenas
pude tragar saliva, pues ella ya se estaba enroscando a mi alrededor de esa
manera en que so6lo una acrobata puede hacerlo. Me habia olvidado de qué se
sentia, pero el recuerdo volvié a surgir enseguida—. ;Y bien? ;Qué decides,
carifio? —pregunté con una carcajada.

Di un suspiro que pudiera pasar por una muestra de un educado pesar.

—Mira, estoy muerto de hambre. ;Podria cenar un poco, por favor?

Cloris me dio un pufietazo en los rifiones, aunque fue un golpe flojo y
propinado al azar que solo me hizo dafio a medias. Sali6 airada de la habitacion.
Yo me desplomé, sudando. Luego, tal y como yo habia pensado que haria,
mand6é que me trajeran una bandeja. Elijo muy bien a mis antiguas novias.
Cloris nunca tuvo malas intenciones.

—iDespués! —prometio de manera significativa cuando se alejo a grandes
zancadas.

—« jOh, Mercurio, patron de los viajeros..., sicame de ésta o haz que muera
para no saber qué esta ocurriendo!» En Roma era Procurador de los Gansos y
los Pollos Sagrados. « jOh, Mercurio, nunca dejes que Cloris lo descubra!» . En
ese momento, yo mismo era como una tierna pollita en su jaula a la que estan
engordando. Me puse a masticar diligentemente. Me iban a hacer falta todas mis
fuerzas.

No hay que meterse con un gladiador. Por otra parte, era una criatura
maravillosa y sin duda yo lo sabia. En otro tiempo me hubiera dejado convencer
sin oponer resistencia. Pero en esos momentos habia demasiadas cosas en juego.
Yo habia progresado... mucho, estaba viviendo otra vida. Al encontrarme cara a
cara con lo que se esperaba de la persona que era antes, me senti incomodo.
Ahora necesitaba ser fiel a ciertas cosas; tenia nuevos principios. Tal como
Petronio Longo le habia dicho a Maya antes: cuando tomas grandes decisiones no
puedes volverte atras. Lo sorprendente es la manera en que otra gente no se da
cuenta de lo mucho que has cambiado. Tras la sorpresa acecha el peligro.
Cuando esas personas creen que te conocen al revés y al derecho, empiezas a
dudar de ti mismo.

Debia de estar impaciente. Apenas habia terminado de comerme mis
solitarias vituallas cuando dos de las mujeres vinieron a buscarme.

—iAh, Heraclea! ;Vuelve a tener aspecto de estar preocupado?

—iSi, estoy asustado! —Sonrei con buen humor, como si pensara que me



iban a agarrar para una orgia tematica. Heraclea y su compafera
intercambiaron unas miradas, sin duda enteradas de que Cloris tenia planes. No
sabria decir qué opinaban ellas, pero sabia que no iban a intervenir.

—Tienes un problema —me avisaron. Incluso en ese punto era necesario un
temor de lo mas reverencial.

Cuando me llevaron de vuelta a la zona cerrada del jardin, Cloris me estaba
esperando. Me dio la bienvenida con una sonrisa radiante. Se enrosc6 a mi
alrededor mientras me arrastraba hacia el jardin y me prometia: —jTe tengo
preparada una sorpresa maravillosa, carifio!

Lo mejor era aceptar la promesa con una sonrisa tolerante. Eso fue antes de
que me condujera hacia el centro del grupo rodeando una estatua y yo me diera
cuenta de lo traicionera que era dicha promesa.

Todas las mujeres estaban alli. Observaron silencio cuando Cloris me llevo
ante ellas, aguardando a ver qué ocurriria. En el ultimo minuto, aunque muy
tarde ya para cambiar nada, oi otra voz femenina muy familiar. Cloris, colgada
de mi brazo, me mordisqueaba la oreja mientras la expresion de mi cara solo
irradiaba pura culpabilidad. Helena estaba alli.

Albia, de pie y a su lado, debia de haberla encontrado de algin modo y
haberle dicho que estaba prisionero. Audazmente, Helena se presentd en una
casa llena de mujeres. Seguro que habia salido hacia alli a toda prisa, puesto que
incluso se habia traido a las nifias. Habia venido a rescatarme, pero sus ojos me
dijeron que si hubiera sabido lo de Cloris de antemano me hubiese abandonado a
mi suerte.

—iVaya, pero si estd aqui! —exclam¢ Helena Justina, compafiera de mi
cama y de mi corazon. Utiliz la voz de sonsonete que se supone que tranquiliza a
los nifios pequefios que estdn inquietos en un entorno desconocido y que temen
que uno de sus padres se haya perdido. Era una buena madre. Ni Julia, que
estaba sentada sobre la hierba, ni el bebé que llevaba en brazos, percibirian
ninguna de las emociones que Helena sentia. Ahora si que estaba perdido, y lo
sabia.

Ella ofrecia un aspecto impresionante. Una mujer alta de pelo oscuro
entablando conversacion con aquellas luchadoras profesionales, como si
continuamente se moviera entre féminas que estaban al margen de la sociedad.
Al igual que Albia a su lado, iba vestida de azul pero en varios tonos bien tefiidos,
y la tela le envolvia el cuerpo con una elegancia indiferente. Unos pendientes de
perlas y lapislazuli indicaban que tenia dinero; la ausencia de cualquier otra joya
denotaba que no experimentaba la vulgar necesidad de hacer alarde de su
riqueza. Parecia una persona directa y segura de si misma.

—iHelena, alma mia!

Sus ojos oscuros se clavaron en mi. Su voz soné cuidadosamente entonada.

—iTus hijas te estaban echando de menos, Marco! Y aqui estas t1, como



Hércules, divirtiéndote entre las mujeres de la reina Onfale. Ten cuidado. A partir
de entonces a Hércules siempre se le supuso un exagerado gusto por los vestidos
femeninos.

—Yo llevo mi propia ropa —murmuré.

Me recorrié con la mirada.

—Ya lo veo —comento en tono insultante.

Con los brazos abiertos y gritando de alegria, Julia Junila se acercé a toda
velocidad para verme. Cuando abracé a mi pequeio rayo, ella ideé un
escandaloso juego que consistia en bajar por el interior de mi tinica con la
cabeza por delante. Esta presentaba un cuello enorme en el que los hilos ya
tenfan largas carreras y los ribetes trenzados estaban rotos.

Aquélla fue la humillacion final. Yo me limit¢ a quedarme quieto,
transformandome en el equipo gimnastico de mi hija de dos afos.

—iBueno! —exclamo entonces Helena al tiempo que su mirada buscaba a
Cloris con resolucion—. ;Has terminado con ¢1? jPuedo llevarmelo a casa?

—Te has casado con tu madre! —me acusé Cloris sin molestarse en bajar la
VOozZ.

—No lo creo —dije—. Amimadre puedo manejarla.

Cansado de que me ahogaran, obligué a Julia a ponerse otra vez derecha. En
esta ocasion, se calmo y se quedd tumbada mirando a las mujeres, con su cabeza
llena de rizos apoyada en mi hombro de una forma particularmente atractiva.
Varias manos se acercaron a ella para acariciarla y hacerle cosquillas, en medio
de exclamaciones jubilosas.

La situacion cambio. Cloris era lo bastante inteligente como para darse cuenta
de que a sus compaiieras les habia influido el hecho de vernos como familia;
separarnos le hubiera causado més dafio que otra cosa.

—Ha sido estupendo tenerte aqui, pero sera mejor que te vayas a casa,
Marco.

Cloris nos acompafi hasta la puerta. Hizo todo lo que pudo para empeorar
aun mas la situacion.

—Bueno, al menos veo que hace buenos bebés. —Ello implicaba que Helena
era tan s6lo mi yegua reproductora.

Ninguno de los dos mordio el anzuelo—. Espero no haberte causado
demasiados problemas, Marco, carifio —dijo dulcemente.

—Siempre fuiste un problema.

—Y th siempre fuiste...

—Qué?
—Bueno... ya te lo diré la proxima vez que estemos solos. —A Helena le
hervia la sangre, tal como ella pretendia—. Y ahora vete, carifio... —dijo Cloris

articulando maliciosamente con los labios—. No seas demasiado dura con él,
Helena, querida. Los hombres solo son fieles a sus instintos, ya sabes.



Entonces, Helena Justina se esforzo todo cuanto pudo. De pie, en medio de la
calle, dijo:

—Claro que si. —Sonri6. Lo dijo con cortesia. Demostro asi el poder de su
educacion—. Eso fue lo que lo trajo a mi.

Albia se habia inclinado para desatar a Nux, a la que habian dejado fuera
amarrada a un poste de madera. Me lanzd una mirada asustada y luego dejo que
la perra la arrastrara un buen trecho por delante de nosotros.

—Gracias por el rescate.

—iMe dijeron que te habian secuestrado! —replico Helena—. Si me
hubieran dicho que te habias convertido en un complaciente juguete sexual no
me hubiese entrometido.

—Calmate.

—¢Quién era ésa exactamente, Marco, carifio?

—Una gladiadora que atrae mucho publico llamada Amazonia. —Confesé—.
En su profesion anterior era una funimbula del circo.

—ijAh, esella!

Siempre he tenido buen gusto —gruiii—. Por eso di contigo.

Helena Justina, empleando a fondo su educacion, me hizo saber que no estaba
muy convencida.

Me sentia como un hombre que acaba de tomar una decision. Por alguna
razon, eso siempre deprime.

No era de extrafiar que me sintiera abatido. Llevaba a dos nifas cansadas a
través de unas calles ensombrecidas de cuyo ambiente no me fiaba, al lado de
una esposa sumamente callada.



XXVI

Llevé a las pequefias a la habitacion de los nifios y yo mismo las acosté en sus
cunas. Aquello parecia una estratagema. No pude evitarlo. Su madre, de forma
harto significativa, se desentendio.

Encontré a Helena después, tal como esperaba, sola. Estaba sentada en una
silla envolvente con fingida indiferencia. Era teatro. Estaba esperando que llegara
y la encontrara. Yo habia llevado a cabo unos apresurados preparativos. Hasta
me bafi¢ rapidamente; nunca discutas con una mujer si sabes que ella se ha
perfumado dulcemente con canela y t apestas. Para que mi aseo no pareciera
demasiado calculado, sali entonces corriendo a buscarla descalzo y despeinado.
El amante impaciente con su atractivo aspecto descuidado: aquella noche tendria
que aplicar mis tacticas mas sutiles.

Me agaché junto a un divain y me quedé derecho, con el codo apoyado en el
reposabrazos del extremo.

—¢Quieres que te cuente como me ha ido el dia?

Lo hice de forma escueta. Me atuve a los hechos. Poco después de empezar,
cuando describia como me llevé a Albia, Helena interrum pio:

—Ni siquiera me consultaste.

—En eso me equivoqué.

—Eres el hombre de la casa —comento ella con sarcasmo.

Segui adelante con la historia. Ella escucho, pero no me mir6 en ningin
momento.

—Entonces fue cuando las chicas gladiadoras me tomaron bajo su custodia
por la fuerza. El resto ya lo sabes.

Me senté, agotado. Daba gusto estar recién lavado y con una tinica limpia.
También era peligroso, aquél no era momento de relajarse y quedarse dormido.
Casi seria mejor que me desmayara en pleno acto sexual. Un tema en el que el
cansancio no me impedia pensar... pero un placer que no iba a obtener aquella
noche.

Cuando por fin Helena levanto la vista yo le devolvi una mirada tranquila. E1
amor que habia en mi expresion era natural, ella tenia que creerlo. Yo nunca
habia conocido a nadie como ella. Estudié¢ su rostro, todos aquellos conocidos
rasgos desde la muy prominente barbilla hasta las pobladas y fruncidas cejas.
Tras llegar a casa se habia vuelto a peinar rapidamente; eso lo supe por la nueva



disposicion de las nudosas horquillas de hueso. Vio que me daba cuenta de ello y
quiso odiarme por ser tan observador. También se habia cambiado los pendientes.
Los colgantes de lapislazuli siempre le hacian dafio en las orejas; en aquellos
momentos llevaba unos mas pequeios, de oro.

—Y ti quieres que te cuente como me ha ido a mi el dia? —Luchadora
como siempre, Helena me desafio.

—Me encantaria.

—No voy a darte la lata con la tediosa rutina de obligaciones de la mafiana y
la tarde. —Gracias a Japiter por eso.

—Siempre tengo gran curiosidad por tu amplio circulo social, Helena —le
reproché con delicadeza.

—Eso no parece propio de ti.

—No, parece propio de un asno pomposo —dije—. Pero tii tampoco eres t
misma. Imagino que tienes cosas que contarme.

Helena tenia muchisimas ganas de lanzarme un cojin, pero observod su
dignidad. Mantenia sus largas manos enlazadas con firmeza en su regazo para
contenerse.

—¢Has averiguado qué estaban haciendo esas mujeres en la calle cuando te
separaron de la pelea con la encargada del burdel? ;O estabas demasiado
atareado tonteando con Cloris para formular una pregunta Gtil?

Noté que los dientes se me apretaban.

—¢Acaso le has preguntado ta?

—Logré hacer algunas indagaciones mientras soportaba su compafiia. —La
verdad es que no dijo en tono glacial: « mientras ti retozabas en el nido de
amor» —. Hay un hombre de negocios que esta tratando de hacerse cargo del
grupo. Las esta avasallando y eso a ellas no les hace ninguna gracia. Trabajan sin
necesidad de un representante y no quieren darle tajada a nadie.

Me pregunté si se trataba del gangster que Petronio estaba buscando.

—¢Cémo se llama?

—No lo pregunté. Lo tnico que quiere es explotarlas. Saben que también
dirige algunos burdeles —me explico Helena—. De manera que cuando
intentaste ayudar a escapar a Albia ellas intervinieron. {Me dijeron que las
necesitabas!

—Eso es una burla de mal gusto, tanto por tu parte como por la suya.

Helena Justina siempre habia sido una persona justa. Se quedé callada un
momento y luego asintio: —Albia me dijo que la vieja era horrible.

—Cierto.

—Albia estdi muy afectada por lo ocurrido. Aun tengo que lograr que me
cuente toda la historia.

Se hizo el silencio. Antes Helena hubiera comprobado si estaba herido,
examinandome por si tenia sangre o magulladuras. Aquel dia no habia ninguna



posibilidad.

—Tienes algo mas que contarme, flor?

Ella consiguid no exclamar jno me llames asi! En lugar de eso, fingié no
enterarse.

—¢Por qué trajiste a las nifias?

—No volvias a casa. Todas salimos a buscarte. -Nunca expresaba su panico.
Antes que mencionarselo a cualquiera de la residencia, preferia recorrer las
calles ella misma. Cuando se encontré con Albia y supo que yo tenia problemas,
debi6 de agarrar a las nifias y echar a correr.

—Estés loca, amor. La proxima vez habla con tu tio y hazlo como es debido.

—Aln permanecian ocupados a la hora de la cena. Nos visitd un grupo
fascinante. —Aguardé para oir mas—. Norbano vino otra vez, sin duda para
revolotear alrededor de Maya. Creo que todos esperaban que ocurriera eso.
Maya pareci6 bastante trastornada pero se lo tomé con buenos modales. El s
comporta como una persona muy agradable.

—Yo hago una distincion —observé secamente— entre cuando dices que
alguien es agradable y cuando expresas que sélo lo parece.

—Norbano da la impresion de ser sincero —dijo Helena.

Si esta interesado en Maya, espero que lo sea. Pero siempre cabe la
posibilidad de que sea él el pez gordo que Petronio estd persiguiendo.

Helena estaba entonces demasiado intrigada para pelear: —A mi me parece
que Norbano es demasiado transparente. « Buscar oportunidades inmobiliarias» ,
como dice que hace ¢él, es como decir a gritos que he aqui un hombre que podria
ser un chantajista. Si asi fuera, disimularia su interés

—Eso es lo que tu crees. Pero a esta clase de individuos les gusta dejarse ver
en las recepciones de las maés altas esferas. Rondan por los circulos legales y se
engafian a ellos mismos creyendo que se han salido con la suya. Bueno, muy a
menudo lo hacen.

—Abhi es donde conocen a personas influy entes —dijo Helena.

—iY a mujeres importantes! No todos ellos se pegan a chicas de gangsters
con cabellos brillantes y fanegas de joyas. Algunos anhelan mujeres con fortuna
y espléndido linaje. Las mujeres parecen buscarselo. Cuanto mas gloriosa es la
reputacién que sus antepasados se esforzaron por conseguir, mas rapido se
malgasta. Si el emperador tuviera una hija viva, seria una buena presa.

—iMe gustaria ver a Vespasiano ocuparse de ello! —Helena lo admiraba
bastante. Me parecio que podria resultar un pésimo panorama.

—¢Quién mas vino para presentarse a Frontino y al tio Gayo esta estupenda
noche?

—Mas importadores preguntandose si deberian haberse puesto toga... y un
abogado con la esperanza de conseguir nuevos clientes.

—Si ahora Britania atrae a letrados sin escripulos, todo ha terminado. La




civilizacion ha llegado... con su sufrimiento y sus costes.

—FEl podria ser el delincuente —insistio Helena.

—Podria serlo, en efecto. (Tenia anillos hechos con pepitas de oro macizas?
(Llevaba con ¢l a unos hombres corpulentos con garrotes para que lo
protegieran? ;Como se llama?

—Popilio.

—Tengo que echarle una ojeada.

—¢No es trabajo para Petronio?

—¢Por qué tiene que ser ¢l el inico que se divierta? Si creo que este cortesano
promete, entonces le daré un empujon a Petro en la direccion correcta.

—Tu sabes mas que nadie.

—No seas asi.

Parecia que no habia nada mas que decir. Confesé que estaba sumamente
cansado y que debia irme a la cama. Aunque a primera vista hubiéramos
hablado con normalidad, Helena no dio muestras de que fuera a venir conmigo.

Alllegar a la puerta, me di la vuelta y dije en vozbaja:

—Nunca he hablado con nadie de la forma en que lo hago contigo. —Helena
no dijo nada. Lo habia empeorado todo—. No hice nada malo. Lamento que
creas lo contrario.

Bien sabia yo como se habia sentido ella. Fue entonces cuando finalmente
empezd a demostrarlo.

—Bueno, Falco, la cuestion es que ambos sabemos que podrias haberlo
hecho.

No pude decir nada. El asunto se habia resuelto con su presencia. Pero si
Helena no hubiese intervenido... jquién sabe?

Solo en la cama, me pasé horas sin poder dormir. Al final me desperté como
atontado de un suefio ligero y me cercioré de que Helena hubiera entrado con
sigilo en la habitacion. Habia ocupado una apartada silla en silencio. Aunque el
asiento contaba con un escabel, la tenue luz que entraba por los postigos abiertos
me dejo ver que ella estaba encorvada, abrazandose las rodillas. Para entonces
ya debia de haberse dado cuenta de lo incomodo que era, pero cuando mi
respiracion cambio, ella dejo de moverse de forma inquieta.

Era bueno que estuviera alli. Pero era inevitable. Nos encontrdbamos en la
casa de otra persona. Habia un monton de habitaciones a las que mudarse si te
peleabas con tu marido, pero también habia montones de esclavos chismosos
haciendo incursiones por todas partes. A Helena le daria vergiienza que alguien se
enterara de nuestra situacion actual.

—Ven aqui. —Mi voz soné mas disgustada de lo que pretendia. No hubo
respuesta. ;Me sorprendia? Para la siguiente tentativa elegi mejor el tono—: Ven
ala cama, amor... Sino tendré que ir a buscarte.

Eso no iba a aceptarlo. Lentamente se acercé arrastrando los pies y se metio



en la cama. Aliviado, me quedé dormido un momento. Por fortuna me desperté
enseguida.

—Acurricate conmigo.

—No —dijo ella, por orgullo.

Con un gruiiido, me puse de lado y la abracé, apretindola contra mi corazon.

—Todo esto es por nada, amor.

Los hombres podrian alegar que semejantes situaciones siempre son por
nada. Las mujeres dirian que las discusiones por nada son, en realidad, por todo.

Asi que alli estibamos, tumbados, Helena atn rigida y resistiéndose. Hasta
cierto punto tenia razon. Incluso entonces, cuando la arrullaba para que no
sufriera, yo estaba pensando en otra mujer...; de modo que en cierto sentido la
traicioné. Pero, jcomo no iba a acordarme? Cloris y yo nos habiamos entregado
demasiado tiempo a la lujuria y el asunto habia terminado mal, todo ello antes de
que yo pudiera imaginarme siquiera conocer a alguien como Helena. Si entonces
no hubiese dado la casualidad de que fui a Britania estando Helena Justina alli,
ella y yo nunca nos habriamos conocido.

Yo era un hombre. Cuando me encontraba con una antigua novia me ponia
tierno y nostalgico (¢las mujeres no lo hacen?). Pero era a Helena a quien tenia
entre mis brazos esa noche y no tenia ningn deseo de que eso cambiara.

Al final dejé de recordar los viejos tiempos. Antes de sumergirme en el
sueflo, pensé con carifio en una mujer durante un ratito mas. En esa ocasion, si
traicioné a alguien, no fue a Helena.



XXVII

Por la mafiana, el espiritu combativo seguia estando con nosotros como pesada
borra mojada. Helena se levantd sola, se ase6 con premura y desayund en
nuestra habitacion. Lo hizo para evitar preguntas indiscretas en el bufé comun.
No me ofrecié nada, pero dejo bastante en la bandeja por si lo queria.
Enfurrufiado, opté por bajar al comedor.

Por supuesto, Maya se habia enterado del incidente con Cloris. Estaba en
buena forma.

—Siempre he pensado que se trata de una arpia malvada. Y ahora trabaja en
la arena..., es una vergiienza. ;Vas a dejar que una mujer como esa amenace
todo lo que has conseguido? ;Qué te pareceria, Marco, si Helena Justina se
divorciara de ti?

—iEs una pregunta estipida! —La bandeja privada del piso de arriba se
volvié cada vez mas atray ente; demasiado tarde. Cogi un panecillo de un cesto y
le hinqué el diente.

No ibamos hacia el divorcio ni mucho menos. Bueno, todo lo que Helena y
yo habiamos hecho para considerarnos casados fue decidir vivir juntos; para
ponerle fin, lo Gnico que ella tenia que hacer era dejarme. La ley romana es
generosamente razonable en cuanto a esas cuestiones. Injustificadamente
razonable, dirfa mas de uno de mis clientes.

Mi hermana sonri6 con aire de superioridad.

—Creia que nos habiamos quitado de encima a esa intrigante hacia afios. No
le digas a madre que la has visto.

—A ver si lo entiendes. Cloris es agua pasada, Maya. {Dejaré que seas ti
quien le dé la noticia a mama sobre tu muy obsequioso y nuevo pretendiente, el
amante de la musica!

—Me ha invitado a su villa, rio abajo.

—iQué feo método de conquista!

—Tal vezvaya.

—Pues puede ser que te arrepientas.

Helena entr6 al comedor, elegante y lista para la accion. No cruzod ni una sola
mirada con Maya; hay mujeres que se sumen en la reflexion con sus amigas
cuando estan afligidas, pero Helena rechazaba la conspiracion femenina. Por eso
me gustaba. Venia a mi con sus problemas: incluso cuando yo mismo era el



problema.

—He estado pensando, Marco. Tendrias que hablar con Albia acerca de la
muerte de Verovolco. Siempre estaba rondando por los bares, tal vez haya visto
algo.

—Buena idea...

—Yo también vendré.

Sabia cuando tenia que aceptar la ayuda matrimonial.

—Eso estara muy bien.

—No te engafies —dijo ella, sincera como siempre—. Voy a vigilar en qué
andas metido.

Hice el peculiar y encantador gesto de levantar una ceja en plan jugueton.

—¢Todo el dia?

—Todo el dia —confirm¢ ella con sobriedad.

Sonreiy me volvi hacia Maya.

—A proposito, ayer via Petro.

—Qué suerte.

Noté que Helena pensé que lo que acababa de conseguir era aumentar la
probabilidad de que mi hermana bajara flotando por el rio Tamesis en busca de
pastelitos y fuertes oleadas de seduccion en villa Norbano.

Entonces me di cuenta de que el hijo de Maya, Mario, habia estado sentado
bajo una mesa auxiliar dindole de comer a su perro.

(Doénde estaba el mio?

—Dejé a Nux con Albia para que la consolara anoche —dijo Helena.

—Me lees el pensamiento, Helena. Sera mejor que lo afrontemos. Pensamos
igual: somos una pareja.

—iOh, eso ya me lo conozco! —bramo ella. Causo consternacion entre los
esclavos que fregaban el suelo del pasillo. Logré darle un buen puntapi¢ al cubo
de agua cuando pasamos andando junto a ellos—. Marco..., trata de decidir qué
quieres en la vida para que asi todos podamos seguir adelante.

Me paré¢ en seco y la hice girar para que me mirara a la cara. El himedo
suelo embaldosado la hizo patinar ligeramente y tuve que agarrarla con fuerza.

—Me secuestraron. No paso nada. No malgastes tus fuerzas preguntandote
qué podria haber hecho. Estoy aqui.

Helena puso mala cara.

—Eso es facil de decir cuando estis aqui a salvo. ;Qué pasa cuando
desapareces en los antros y barrios bajos?

—Has de confiar en mi.

—Confiar en ti es bastante cansado, Marco.

Si, la veia agotada. Tenia dos hijas pequefias, una de las cuales todavia
tomaba el pecho. Nuestro intento de contratar a una nifiera nos habia causado
mas problemas que no tener ninguna. Pudo tomarse un respiro alli, en casa de su



tia, que contaba con un practico servicio doméstico, pero bien sabia —de hecho
yo también lo sabia— que pronto volveriamos a nuestro hogar en Roma.
Nuestras hijas, que exigian una atencion constante, volverian a ser todas nuestras
de nuevo, pues cuando yo salia a trabajar tenia que cuidar de ellas sola. Si alguna
vez me ocurriera algo, Julia y Favonia quedarian exclusivamente bajo su
responsabilidad. Nuestras respectivas madres la ayudaban, mientras creaban
mas tension discutiendo la una con la otra. En ultima instancia Helena pasaba
mucho tiempo sola, preguntindose donde andaba yo y en qué clase de peligro
estaria metido.

Helena era una persona con mucha experiencia. Sabia que cualquier hombre
podia apartarse del buen camino. Al ver a Cloris debié de pensar que mi dia
habia llegado.

Si, admiti que debio de parecer como si yo también pensara lo mismo.
Dificilmente podia culpar a Helena. ;(Como iba yo a prever que M. Didio Falco,
un muchacho de triste fama en la metropolis, acabaria siendo un buen chico?

Albia trataba por todos los medios de pasar desapercibida. No penséis que el
hecho de rescatarla de la brutal mazmorra habia servido para que la chica
quedara agradecida. Durante esa etapa de mi vida de la que nunca hablaba, yo
habia sido explorador en el ejército. En los contactos directos con el enemigo —
el enemigo, entonces, eran las tribus—, habia tenido algunos tratos con el
elemento de cara de haba de la sociedad britana. Aquella chusma del « no s¢, no
he oido hablar de ello y no he visto nada» era tan activa alli como en los
delictivos barrios bajos al pie del Esquilino, en Roma, y el hecho de ser un pueblo
conquistado les otorgaba a los britanos una escasa o nula disposicion para la
ayuda. Como rutina, hacian la vida dificil a cualquier romano, a menudo de
manera muy sutil. Albia habia asimilado todo aquello.

—Albia, ti'y yo tenemos que hablar. —Mientras yo abordaba a la muchacha,
Helena echaba a los crios. Se habian apifiado defensivamente alrededor de su
recuperada amiga; yo tenia la esperanza de que aquellos inocentes no supieran
nada de su aventura con la red de prostitucién. Nux, convencida como siempre de
que era la alegria de mi corazon, se aparté de Albia y se abalanzo sobre mi. Yo
habia cometido el error de sentarme. Trataba de ofrecer un aspecto conciliador.
Cuando la perra vio que estaba accesible, salté directamente sobre mi.

Una calida lengua se puso a lamer unas ranuras anatomicas que tal vez
necesitaran un lavado.

Albia no dijo nada.

—No pongas esa cara de asustada. —Fue malgastar saliva. La chiquilla se
puso en cuclillas sobre un taburete, inexpresiva—. Basta ya, Nux... jBaja, perra
tonta! Albia, la otra noche... —Daba la sensacion de que hubieran pasado dos
semanas, aunque solo habian sido cuatro dias—. Mataron a un hombre. Ocurrié
en la Lluvia de Oro. Lo empujaron a un pozo, boca abajo. Se ahogo.



Albia seguia mirandome con la mirada dolida y vacia de los indigentes. Su
rostro parecia mas palido que nunca y su espiritu aun mas abatido.

—Aqui estas a salvo —le dijo Helena. Nux me abandond, corrié hacia Helena
y subié a su regazo. Helena dominé a la perra con la misma competencia de que
se servia para controlar a nuestras hijas—. Albia, cuéntale a Didio Falco si viste
algo la otra noche.

—No. —¢Que no vio nada, o que no iba a contarlo?

Nux nos iba mirando a uno y a otro, intrigada.

—Estabas en la Lluvia de Oro o en algin lugar cercano aquella noche? —
repeti.

—No. —Era inutil. Estaba intentando pescar con red la luzde la luna.

Cuanto mas lo negaba, mas dudaba yo de su palabra. Aunque las personas
desesperadas no dijeran mentiras, ocultaban informacion. Pero si podian salirse
con la suya, entonces mentian. La verdad era el poder. Poseerla les
proporcionaba un Gltimo atisbo de esperanza. Contarla los dejaba expuestos por
completo.

—jAlbia! —Incluso Helena intervino de modo cortante—. Nadie te hara dafo
si hablas. Falco arrestara a las personas que lo hicieron.

—Yo no estaba alli.

Aunque Albia era muy poco comunicativa, una cosa si que noté: estaba
absolutamente aterrorizada.

—Pues bien, no ha servido de nada. —Traté de no regodearme.

—Estoy muy enojada con ella. —Al menos Helena no me echo la culpa a mi
—. Albia es una chiquilla estipida.

—Sblo esta asustada. Ha estado asustada toda su vida.

—jBueno! ;Y acaso no lo hemos estado todos? —Viniendo de Helena Justina,
eso fue una sorpresa. Me la quedé mirando fijamente. Ella fingio no haberlo
dicho.

—Ahora puedo salir a jugar? —pregunté quejumbrosamente.

—Hay cosas que hacer, Marco.

—¢Qué cosa, querida?

—Echar un vistazo al abogado, pongamos por caso.

—(A tu amigo Popilio? —Esperé en vano los halagos por haber recordado
como se llamaba.

—No siento amistad por ¢1, y no es mio.

—Bien. Puedo aguantar muchas cosas —bromeé—, pero no que te escapes
con un letrado, jy no hay mas de que hablar! ;me oyes?

—¢En serio? —pregunto6 en tono desenfadado.

—Claro que si. —Frunci el cefio—. Carifio, sabes que no soporto a los
abogados.

El dia estaba mejorando. Era de suponer que Popilio fuese muy habil (¢no lo



son todos en su ambito de trabajo?), pero yo lo pillé in fraganti justo cuando lo
desplumaban.

Helena tuvo que dejarme salir para celebrar aquella entrevista. No obstante,
vino conmigo. Esperé¢ pacientemente a que primero le diera de comer a Favonia,
cosa que me proporciond la oportunidad de hacer comentarios despectivos
referentes al deseo de que mis hijas llevaran una tranquila vida doméstica, y no
se vieran arrastradas a lugares nada apropiados como les habia sucedido la noche
anterior. Eso le permitié a Helena decir que, en ese caso, lo que ella deseaba era
que yo les diera un buen ejemplo. Pinchandonos de ese modo, aunque sin
malicia, salimos a toda prisa una mafiana que ain era agradable y calida hacia
una pequeiia casa alquilada en la que el abogado habia establecido su negocio. A
pesar de un llamativo letrero escrito con tiza en el exterior, y que prometia las
mejores acusaciones al norte de los Alpes asi como unos discursos de defensa
diplomaticos y ordinarios, los clientes ain tenian que aprovecharse de los
servicios que ofrecia. Busqué un aviso en el que pusiera que no se cobraba si no
se ganaba, pero por supuesto no lo encontré.

Popilio se hallaba sentado tomando el sol en un patio donde aguardaba a todas
aquellas personas que pidieran una exorbitante compensacion por algun agravio.
Mientras se hallaba sin nada que hacer, un empresario britano lo habia
encontrado. Un aspirante, de aspecto timido, habia entrado paseando desde la
calle. El cabello le crecia en mechones, tenia unas piernas cortas y muy
separadas y habia expuesto una gran bandeja plana llena de alhajas de azabache
tallado y otras bagatelas.

Habia mas vendedores de azabache como aquél que pulgas en un gato;
siempre los hubo. En realidad los soldados de las legiones, cuando querian regalos
para sus novias, se llevaban la mercancia de mejor calidad mientas se
encontraban en la frontera. En muchas zonas del sur de Britania existian tantas
posibilidades de comprar el auténtico material negro lavado con agua de mar,
procedente de Brigantia, como de encontrar auténticos escarabajos de turquesa
junto a las piramides de Alejandria.

Me gust6 la labia de aquel vendedor. Reconoci6 que habia falsificadores en el
oficio. Su impertinente premisa era que las mejores imitaciones eran tan buenas
que valia la pena comprarlas por derecho propio. Le estaba prometiendo al
abogado dejarle acaparar el mercado con la esperanza de que mas adelante,
cuando el material falsificado se convirtiera descaradamente en objeto de
demanda, haria un gran negocio.

Helena y yo observamos con calma. Mientras Popilio iba a buscar el dinero
para pagar su tesoro, nos colocamos bajo lo que podria haber sido una higuera de
haber estado en el Mediterraneo. Alli era un arbusto desconocido. Alguien
parecia ser consciente del concepto de patios umbrios con frescas pérgolas,
aunque si mirabas con mas detenimiento, el patio lo habian utilizado



recientemente para guardar animales de tiro. Debian de haberlo limpiado un
poco para el abogado cuando quiso alquilarlo.

El vendedor de azabache hizo un leve intento por despertar nuestro interés,
indicando que deberia comprarle alguna chucheria a Helena. Comprendié su
error. Ella misma lo rechazo. Yo le hice un gesto con la mano para que se fuera,
con mas delicadeza.

—TLo siento, chico; he olvidado el monedero en el dormitorio. —Supo que me
estaba burlando, pero se marché andando tranquilamente con los beneficios que
habia obtenido del abogado.

Popilio era un tipo muy cuidado, de cabello color rubio rojizo. Treinta y pico
de afios, quizd. No demasiado joven para ostentar el rango profesional, pero daba
la impresion de tener energia y ambicion ademas de una cinica codicia con los
honorarios. Hablaba con voz suave, propia de la flor y nata, que era dificil de
ubicar. Yo diria que hacia muy poco tiempo que se habia convertido en un
hombre nuevo, tal vez con unos abuelos que lograron ascender a la clase media,
provincianos incluso. Unos parientes lo bastante cercanos como para que, de
nifio, Popilio hubiese escuchado sus historias sobre la vida en el campo y quedara
lo bastante hechizado para enfrentarse solo a una provincia remota. O eso, o se
habia fugado con los fondos de un cliente y habia tenido que abandonar Roma a
toda prisa.

—Este es mi marido, Didio Falco —dijo Helena—. Te hablé de él anoche. —
No me dijo que habian hablado de mi. Entonces me quedé atascado al no saber
el papel que ella me habria asignado. Sonrei con timidez.

—Buenas, Falco. —Menos mal, Popilio no recordaba su charla con Helena
durante la cena. Trataba por todos los medios de acordarse de quién era yoy a
qué me dedicaba, aunque de Helena si que se acordaba. Los celos son un arma
de doble filo: esperé que no la recordara demasiado bien. Los abogados andan
detras de las mujeres con el mismo entusiasmo con el que beben. Yo lo sabia;
habia conocido a muchos en mi trabajo.

Hablamos un poco sobre lo que Popilio esperaba conseguir en Britania. Sugeri
que fuera a la caza de esclavos y que demandara a la gente para que devolviera
a los fugitivos, o por sentirse tentada de quedarse con las propiedades de otra
persona. El creia que la sociedad britana tenia una orientacion no tan esclavista
como para reportar un buen negocio de ese tipo. Hay esclavos condenados a
trabajos forzados; trabajan duro hasta que se mueren, en lugares remotos. En el
ambito doméstico, si en una casa disponen de un par de insignificantes
trabajadores para la cocina, ya es mucho. Los tratan demasiado bien, pues
acaban casandose con el amo o la sefiora. No existe ningn aliciente en escapar,
y hasta parece ser que los vecinos no abusan de ellos muchas veces.

—iYa sé¢! Lo que necesitas son grandes propiedades en las que la mano de
obra sea dinero; si un tipo se pierde, eso representa una pérdida comercial.



—iMejor aun, podria exigir una indemnizacion por los caros contables
griegos, los masajistas y los musicos! —Popilio se rio.

—Entonces, ¢has estudiado las posibilidades? —pregunté.

—S6lo estaba bromeando —minti6—. Mi mision es dotar a la provincia de un
servicio legal de primera clase. Quiero dedicarme a ofrecer asistencia individual
en el ambito comercial y maritimo.

Le dije que eso era digno de elogio. No parecia estar acostumbrado a la
ironia.

—Perdona, Falco, no recuerdo lo que tu esposa me dijo que hacias.

Aveces paso de marcarme un farol.

—Trabajo para el gobierno. Estoy investigando una muerte sospechosa que
parece estar relacionada con unos gangsters.

Popilio alzo sus cejas ligeramente coloreadas.

—No habras venido a visitarme por eso? —Si se hacia el ofendido era
porque empezaba a calcular lo agraviado que tenfa intencién de estar desde un
punto de vista economico.

—Observo a todo el mundo —le aseguré con delicadeza—. jSiento mucho
desilusionarte, pero si te elimino de mi investigacion no podras cobrar honorarios
por calumnias!

Popilio me dirigi6 una indiferente mirada de advertencia.

—No me molesto con las demandas por difamacion, Falco.

Eso implicaba que si lo molestaba de verdad acabaria conmigo de una
manera mucho mas expeditiva.

Sonref.

—¢Cuanto tiempo llevas en la provincia?

—Tan sélo un par de dias. —No era tiempo suficiente para que fuera
sospechoso... en caso de que fuera cierto.

—¢Alguna vez fuiste a parar a un antro donde sirven bebidas llamado La
Lluvia de Oro?

—Nunca. Yo prefiero entretenerme solo en casa, con un anfora de vino
afiejo.

—Muy sensato —dije—. Puedes adquirir una buena variedad de italianos,
incluso aqui tan al norte. Deja que se asiente bien. Luego lo pasas por un colador
de vino dos o tres veces... y lo tiras al sumidero. Los vinos de mesa de Germania
y la Galia parecen soportar mejor la marcha de entrenamiento.

—~@racias por el consejo —replico.

—No hay de qué —contesté.

No tenia sentido quedarnos alli s6lo para hablar sobre sus habitos gustativos.
Los abogados son unos esnobs. Seguro que era partidario de cosechas mas caras
que las que a mi me parecia que merecian la pena de ser consumidas en casa
con un salmonete frito. Los grandes vinos del Imperio no tenian posibilidad de



viajar hasta Britania en condiciones, pero deduje que costaria mucho disolver sus
prejuicios.

No vi indicios de que hubiera algin compafiero viviendo alli con él, y si
acababa de llegar, ;qué nuevos amigos podia haber hecho? De manera que el
quid de la cuestion era: cuando Popilio servia el precioso zumo de uva por las
noches, ¢quién lo compartia con é1?

Nos marchamos, ni mejor ni peor informados que al llegar. Fuimos andando
despacio de vuelta a la residencia. Tanto Helena como yo ibamos reflexionando
sobre el tipo de persona que aparentaba ser aquel abogado y cudl era su
verdadero caracter. Yo no prestaba mucha atencion a cuanto nos rodeaba y
menos atin a los transetintes.

Pero alli me encontraba, cuando una voz familiar me sise6 desde un portal:

—iMarco, cariiio, ven aqui! Tengo que hablar contigo.

iCloris!



XXV

Estaba apoyada en el marco de una puerta como si llevara mucho tiempo alli,
esperandome.

—iPor los dioses del Olimpo, qué susto me has dado, desalmada! (Estas
vigilando la casa del abogado?

—¢Qué abogado? Te estaba buscando, carifio.

Cloris hizo caso omiso de Helena. La mirada de esta Gltima estaba fija en mi.

—De qué se trata, Cloris?

—Del britano del pozo.

Cualquier otra cosa podria haberla ignorado. Pero aquello tenia que
investigarlo. Me volvi hacia Helena, dejando la decision en sus manos. Ella se
encogid de hombros con enojo y dejé que me las compusiera. Cuando se fue
sola dando grandes zancadas, un tonto habria interpretado su marcha como un
signo de confianza. Yo no.

Cloris puso cara de estar satisfecha consigo misma.

—iFue facil!

—Te equivocas. Date prisa.

—No podemos hablar en medio de la calle.

—Pues busquemos un bar.

—Mi casa esta cerca de aqui.

Muy cerca no estaba.

—Iremos a un bar —dije lacénicamente.

Fuimos andando hasta un figon, bastante pulcro y ordenado, llamado La Cuna
en el Arbol. Me dieron los habituales y poco apetitosos tentem piés frios.

Nos sentamos en un banco de la calle. Nos encontrabamos a un buen trecho
de los muelles; me pareciod, pues, mas probable estar fuera del territorio de los
extorsionadores. Aun asi, de manera instintiva comprobé que el propietario no
estuviera apoyado en el mostrador que habia por encima de nosotros,
escuchando. Se habia metido dentro.

—Pareces cansado —comenté Cloris, que ofrecia un aspecto inmaculado.
Los artistas de la arena estaban en forma y sabian como presentarse—. ;Tu
altanera diosa es una calentona? Toda la noche arrugando las sabanas, jno es
verdad?

—Empieza a hablar de una vez Cloris.



—Esta no es manera de dirigirse a una testigo.

—¢Testigo de qué?

—Del escenario de la muerte.

—(Ah, si? Mira, no me tomes el pelo sobre este tema.

—Das por sentado que no sé nada —se quejo. Tal vez estuviera
perjudicandome por no prestarle suficiente atencion. Si, quiza fuera eso lo que
estaba haciendo.

—De acuerdo. —Iba a hacerlo de la forma mas adecuada—. Estoy
investigando la muerte de un britano llamado Verovolco que vino de visita a
Londinium, procedente de una tribu de la costa sur. Hace cuatro dias se descubrio
su cadaver con la cabeza metida en el pozo de una sucia caseta de las que sirven
aguamiel y que estd mas abajo, en direccion al rio. Parece ser que le robaron.
Podria ser que la cosa no terminara ahi. Asi, pues, dime, Cloris, jsabes algo que
pueda ayudarme a encontrar a sus asesinos?

—¢Qué te parece?: s¢ quién lo hizo.

—(Quién?

—Hazme preguntas. Soy una testigo.

—A este paso lo que vas a ser es sospechosa... y el interrogatorio lo efectuara
el siniestro escuadron de tortura del gobernador.

—No voy a hablar con ellos.

Abri la boca para decir que todo el mundo hablaba con los quaestiones.
Entonces me detuve. No fanfarroneaba.

—Podrian matarme incluso —dijo Cloris con desdén—, pero lo inico que les
diria seria jque os jodan!

—Encantador. En ese caso, no hay duda de que te matarian... Dime, pues,
(dénde estabas aquella noche?

—DMuy cerca.

—¢En el bar?

—No, pero estaba justo en el exterior mirando hacia dentro. —Habia
ventanas, aunque recordé que eran pequeflas y con barrotes.

—¢Qué te llevo hasta alli?

—1Iba siguiendo a un hombre que nos habia estado molestando.

—iQué valiente el tio! ;Su nombre?

—Eso era algo que esperaba averiguar.

—Helena Justina me contd que hay un empresario que os presiona.

—No va a conseguir nada.

Suspiré pacientemente.

—Eso ya lo s¢, Cloris. Pero también te conozco, mientras que ¢l no esta tan
bien informado. jEstoy seguro de que haras que tome buena nota de su error! ;Es
romano?

—Es un hijo de puta.



—Eso ya lo deduje... O me ayudas o te callas. Si lo unico que quieres es
atormentarme, me voy.

Sonrio.

—Te ayudaré. Lo de atormentarte viene después.

—iOh, por favor! Sigamos.

Cloris se lamié los dedos para limpiarselos y mird hacia el cielo azul.

—Diré algo a favor de su esposa: jsabe como mantenerlo clavado al lecho
conyugal! —Yo no dije nada. Mi comida permanecia intacta a mi lado, en el
banco. En semejante compaiiia no iba a tocar el pan liso relleno... ni cualquier
otra cosa, por cierto; sentia una marcada falta de apetito. Cloris continud
hablando, con el mismo recato con el que lo hacia todo—: Ese gran apostante
(asi, al menos, se considera ¢1 mismo) estuvo en nuestra casa dandonos la lata
otra vez para que dejasemos que nos dirigiera. Lo echamos y luego yo sali tras ¢l
sin que me viera. Lo segui por media ciudad hasta ese lugar de mala muerte, La
Lluvia de Oro. Fuera, tuvo un apagado encuentro con esos otros cabrones, Piro y
Ensambles.

—Los he visto.

—~Cerdos —los declaré Cloris sin mucho entusiasmo—. Tuvieron una charla
y luego entraron todos en ese antro. Me acerqué a hurtadillas. Poco después llegd
el britano. Mostro interés. ..

—¢Por el lugar?

—No, bobo.

—Por ti? Ese era Verovolco. Tipico de él.

—Entonces, jlo conocias, Marco? —parecio sorprendida.

—Lo conocia. Por eso me vi involucrado en el caso después. (Pudiste zafarte
de é1?

—No tenia ninguna posibilidad.

—¢Por qué no? Llevaba un magnifico torques. —Eso me recordd que tenia
que averiguar qué habia pasado con él.

—Y una magnifica y desproporcionada opinion de si mismo. ;Como podia
enamorarme de ¢l después de haber estado contigo, carifio? —Cloris solto6 una
sonora carcajada—. Puede que alguna vezme haya quejado de ti, querido Falco,
pero resulta que estds muy bien comparado con un peludo « britinculo» , mil
veces mejor.

—Gracias por nada.

—Compénsame después... El queria entrar en La Lluvia de Oro, pero de
ninguna manera podia acompaifiarle alli. No queria que el gran tipejo me
descubriera.

—Pero da la sensacion de que el britano tenia un compromiso previo.

Ella asintio con la cabeza.

—Dijo que alguien lo estaba esperando.



—¢Qué ocurrié cuando Verovolco entr6?

—Durante un buen rato no mucho. De todas formas tampoco podia verlo
muy bien, la ventana era demasiado pequefia. Ya habia decidido abandonar y
marcharme. Entonces los oi discutir.

—Escucha, jta dirias que ya se conocian de antemano?

—Eso parecia. Los vi a todos sentados a la misma mesa. Tu britano habia ido
directamente hacia ellos; sin duda eran las personas con las que habia quedado en
encontrarse.

—¢Sabes sobre qué discutian?

—No. Pero Verovolco se estaba llevando la peor parte. Hubo mucha
palabreria y luego la cosa se puso fea. Parecia como si Verovolco se pusiera
bravucon, pero no estaba a la altura. Nuestro poderoso aspirante a apoderado era
el que mandaba. No hizo nada, se limito a quedarse sentado a la mesa, pero vi
como daba la sefial con la cabeza.

—(APiroy a Ensambles?

—Si. —Hizo una pausa. Cloris vivia en el estrato mas brutal de la sociedad;
habia visto mucha envidia e ira en accion. Aun asi, se estremecio al hablar del
asesinato—. Piro y Ensambles agarraron al britano. Parecia como si lo hubiesen
planeado. Cuando su jefe dio la sefial lo levantaron de inmediato, le dieron la
vuelta y se lo llevaron a rastras hacia la parte de atras. Tendria que haber sabido
que no podia fiarse de ese grupo, pero no tuvo ninguna posibilidad.

—Por supuesto no viste lo que ocurri6 fuera, en el patio.

—No me hizo falta. Lo metieron en el pozo y lo dejaron alli. Al dia siguiente
todo el mundo se habia enterado... De todos modos, vi la forma en que se reian
cuando volvieron a entrar en el bar.

—¢Quién se llevo el torques?

—Piro, supongo. Es el encargado de recoger el botin.

—Pero no ests segura?

—No, no lo vi con claridad.

—Pues no te pases de lista —le adverti— Dime solamente lo que viste con
tus propios 0jos. (Qué ocurrié después?

—¢Tu qué crees que ocurrid, carifo? El bar se vacidé como por arte de magia.
Todo el mundo conoce la reputacién de Piro y Ensambles. Sali corriendo de alli
al frente de la multitud. No iba a dejar que me sorprendieran espiando a esa
gente. Sino te conociera, me olvidaria de todo. | S¢ lo que me conviene!

Me quedé¢ sentado sin decir nada.

Cloris habia asimilado mi estado de animo.

—Es un mal asunto.

—Todo Londinium parece estar lleno de malos asuntos.

—Cloris, necesito saber mas cosas de este hombre, vuestro aspirante a
apoderado...



—Sabia que preguntarias.

—Lamento ser tan predecible.

—Abh, ti no cambias... —No tenia ni idea de lo que habia querido decir con
eso—. Es un misterio —dijo—. Surge de la nada cuando quiere enfrentarse con
nosotras. No sabemos donde se aloja, aunque sabemos que procede de Roma.
Era como si llevara la palabra Roma escrita en todo su cuerpo, y no me refiero a
las partes intimas. Ni siquiera dice nunca como se llama. Exige que nos
pongamos bajo su direccion y deja claro que sera muy desagradable si seguimos
diciendo que no.

—¢Puedes describirlo?

—Es una persona insignificante.

—Eso no sirve de mucho, Cloris.

—No..., jpodria ser cualquiera! —solt6 una risita—. No me preguntes. Solo
miro a los hombres con los que podria acostarme, carifio.

—Inténtalo, por favor.

—No es nadie, Falco. Si te cruzaras con él en la Via Flaminia no lo mirarias
dos veces.

—Entonces, ;como logra ese discreto cabron que te preocupes tanto?

—Amenaza silenciosa. Pero me las va a pagar.

—Ten cuidado. Deja esto para los profesionales. Estoy aqui para dar caza a
esos rufianes... y, de hecho, mi viejo amigo Petronio también.

—Bueno, me alegra mucho oirlo —mascullo burlonamente Cloris.

—¢Te acuerdas de Petro?

—Me acuerdo de los dos, haciendo el oso por ahi como un par de idiotas.

Sonrei, pero estaba pensando con calma.

—Cloris, jestarias dispuesta a hacer una declaracion sobre el asesinato?

—¢Por qué no? Por ti puedo hacer de testigo.

—Te lo advierto, si nos proporcionas una confesion formal sera peligroso.

—iBueno, ta cuidaras de mi!

Lo intentaria.

—Ya esta, carifio? —murmurd. Soné como una chica a la que un hombre
hubiera decepcionado en la cama.

—Amenos que se te ocurra alguna otra cosa que sirva de ayuda.

—No. ;Y bien, ahora vendras conmigo a casa?

—Ya hemos tenido nuestra conversacion.

—¢Y desde cuando es divertido conversar?

—Lo siento. Tengo otras cosas que hacer.

Ella se puso en pie, sin forzar la situacion.

—iEntonces no me inmiscuiré! En otra ocasion...

Por lo visto ahora Cloris podia encajar un rechazo. Me acordé de cuando
decir no hubiera significado un reto. Pero en aquellos tiempos ella sabia que lo




que yo realmente queria era que me dejaran exhausto.

Se marcho contoneandose por la acera con el paso tranquilo de una atleta
entrenada. Yo segui sentado un momento.

De pronto aparecia una testigo. Aunque no todo eran buenas noticias. Podia
arrestar a Piro y a Ensambles cuando quisiera e interrogar a ese par... Eso era lo
unico que podia hacer. Sino confesaban, no habria llegado a ninguna parte.

Tenia una testigo, en efecto. Al menos habia descrito lo ocurrido aquella
noche. Pero nunca podria utilizar su declaracion. Cloris era una gladiadora...
legalmente infame. Toda informacion que proviniera de ella era incluso peor que
la informacion dada por un esclavo. Aunque nos proporcionara cien
declaraciones no podria comparecer ante un tribunal. Cualquier abogado
competente, especialmente uno deshonesto, se lo pasaria en grande con su
alegato para la defensa si alguien con una profesion tan baja como la de Cloris —
y ademas, mujer— era nuestro inico testimonio.

Me puse en pie para marcharme. El propietario debi6 de notarlo; aparecio
tras el mostrador. Me pregunté cuanto tiempo llevaria ahi, pero no tenia el
aspecto de persona que hubiese oido la historia que cont6 Cloris.

—(Algo mas, sefior? —me pregunt6 con deferencia.

—No, gracias. —Yo atin no habia tocado la comida—. La Cuna en el Arbol
—dije al tiempo que levantaba la vista hacia su cartel, en el que una cuna
amarilla entre unas cuantas largas y delgadas ramitas lo corroboraba de forma
desvaida—. {Es un nombre poco corriente para un establecimiento!

El se limit6 a sonreir y murmurd:

—Se llamaba asi cuando me hice cargo del local.

Los nombres que les ponian a los figones estaban empezando a interesarme.



XXIX

Como necesitaba pensar, volvi a la residencia y entré a hurtadillas. Evité las
zonas de la casa donde podria encontrarme a gente y me dirigi a un salon del piso
superior, el cual tenia unas puertas que daban a un largo balcon sobre el jardin.
Alli me acomodé en una amplia y baja hamaca situada en la sombra. Oia el
sonido de las fuentes de abajo, y de vez en cuando el piar del mediodia de los
pequefios y acalorados gorriones al salpicarse en las casi vacias pilas de la
fuente. Con una bebida fria podria haber sido una manera idonea de pasar la
tarde. Por desgracia, de camino hacia alli, no me habia hecho con nada de beber.

El dia era tan célido que podria haberme encontrado en Roma. (jOjala!) Se
notaba la diferencia. La atmosfera estaba demasiado cargada de polen de flores
y arboles, el aroma de las rosas de agosto subia desde el jardin situado debajo de
mi entre los ligeros efluvios de la campifia cercana..., sin embargo, no se
percibia el perfume de los pinos. Dominaba la sensacion de estar en el estuario
de un gran rio, con las gaviotas, que a veces graznaban mientras iban en busca de
comida alrededor de los barcos amarrados. Cualquiera se daria cuenta de que
Londinium era un puerto. Y se notaba que era extranjero.

La hamaca en la que estaba tendido despedia humedad de su delgado
armazon. Habia estado almacenada hasta que aquella ola de calor se asento,
como si la gente temiera que el buen tiempo fuera efimero. El mobiliario de
jardin tenia que ser portatil en Britania; cuando sali6 alguien para instalarse entre
los arriates de abajo oi el sonido de las patas de las sillas al ser arrastradas por la
grava, cuando se trajeron el equipo y se acomodaron.

Eran Maya y Elia Camila. Hubiera entrado en casa sin que me vieran, pero
oi que habian estado hablando sobre cémo encontr6 Maya a Petronio para
comunicarle la muerte de sus hijas. Tal vez fuera eso lo que habia contribuido a
mejorar su relacion; aquel dia mi hermana y la mujer del procurador
chismorreaban con mas franqueza que antes. Sus voces se elevaban con claridad
hasta donde y o estaba sentado. Me negué a que me remordiera la conciencia por
escuchar a escondidas, deberian haber sido mas discretas.

—Era un mal momento, Maya (toma un cojin, querida), no lo culpes por
mostrarse brusco.

—No, no lo hago. Es solo que da la impresion de que le resulta mas facil
tratar con mis hijos que conmigo.



—Quiza debiera preocuparte que acaso la Ginica manera en que le sea posible
tratar contigo sea a través de tus hijos.

—Si. Bueno, eso es lo que soy... juna madre! —La seca réplica de Maya
resono en el cerrado jardin. Su voz se apagd —Es de la unica manera que todo el
mundo espera que se me trate.

—Ha hablado una noble matrona. —Soné como si Elia Camila hubiese
sonreido con tristeza—. En cuanto tenemos hijos... Claro que, para una recién
casada por vez primera, al menos hay un periodo en el que te relacionas con el
otro satisfactoriamente. Eso nunca lo pierdes del todo.

Elia Camila ya tenia entonces bastantes hijos; habia por lo menos un par de
gemelos. Maya debi6 de hacer un célculo, porque preguntd con socarroneria:

—Tu primer bebé tardo mucho en llegar, ;jverdad?

—Flavia. Si. Esperamos unos cuantos afos hasta ser bendecidos con Flavia.

—Y no supiste por qué...

—Parecia inexplicable —asinti6 Elia Camila. Alli ocurria algo.

—Asi, pues, ¢te cercioraste de que querias tenerlos? —Mi hermana podia ser
tan directa que rayaba la groseria.

Para mi sorpresa, la esposa del procurador se lo tom6 bien.

—iMaya Favonia, no me acuses de practicas arteras! —Pareci6 que le hacia
gracia.

—iPero si no lo he hecho! —Maya también se reia—. Aunque me estoy
preguntando... ;Lo sabe Gayo Flavio?

—No esperards que te responda a eso. —Elia Camila era una mujer
inteligente. Sus modales educados la hacian parecer un tanto adusta, aunque yo
siempre habia pensado que era solo una fachada. Al fin y al cabo era hermana
del padre de Helena, y Décimo era una persona que me caia bien. Su
retraimiento también escondia una aguda inteligencia. Educada en nuestra
familia, Maya poseia un don de gentes mas rudimentario: entrometimiento,
insultos, acusaciones, peroratas y el eterno favorito: enfurrufiarse y marcharse
indignada.

—Y qué me dices de ti?—inquiri6 sin rodeos la mujer del procurador—. Tu
primer hijo...

—Mi primer hijo muri6. —Al igual que la mayoria de madres que habian
perdido a un hijo, Maya nunca lo olvido y nunca se habia recuperado por
completo de ello—. Supongo que por eso me dio tanta pena la situacion de
Petronio... Estaba embarazada cuando me casé. Era muy joven. Demasiado
joven. Me cogi6 desprevenida.

Se quedaron un rato en silencio. Una sefial de punto y aparte en la
conversacion.

—Y ahora tienes cuatro y eres viuda —resumio Elia Camila—. Tus hijos no
estan desamparados. Creo que puedes elegir. Podrias ser independiente,



conseguir tiempo para ti misma de la manera en que no pudiste hacerlo de
jovencita. Eres muy atractiva, estis rodeada de hombres que quieren hacerse
cargo de ti... pero, Maya, no les corresponde a ellos elegir.

—¢Plantarlos a todos quieres decir? —Maya se ri6. Yo empecé a darme
cuenta que tras la muerte de Famia debia de haberse sentido muy sola. El era un
inatil en muchos sentidos, pero gozaba de una gran presencia. Desde que murio,
puede que ni siquiera Helena hubiera hablado con Maya de esa forma. Tal vez
mimadre le hubiera dado buenos consejos, pero jqué chica escucha a su madre
en materia de hombres?>—. Norbano es muy atento —pens6 en voz alta mi
hermana. Imposible saber si se alegraba de ello.

—¢Vas a visitar su villa?

—No lo he decidido.

—Podrias llevarte la embarcacion fluvial de mi marido. —Maya debié de
poner cara de desconcierto, porque Elia Camila afiadi6 de forma harto
significativa—: De ese modo, si quisieras marcharte, tendrias tu propio medio de
transporte.

—iAh! Todavia no estoy segura de si ir o no, pero gracias... Ha habido otros
que me han rondado. Una vez me meti en un buen lio, alli en casa. —Oi que la
vozde Maya se apagaba. Se estaba refiriendo a Anécrites.

Elia Camila no dio muestras de entender que aquélla era una referencia al
hecho de que Maya fue acosada por el jefe de los Servicios Secretos. Podia estar
perfectamente enterada del asunto. Yo no me hacia ilusiones. Cualquier persona
de mi rango que llegara a una nueva provincia iria precedida de un informe del
servicio de inteligencia. Por lo que yo sabia, el mismo Anécrites habia
contribuido al mio. Mi hermana, al haber suscitado su afin de venganza, también
debia de ser una viajera de categoria especial.

Elia Camila hablaba entonces de su marido.

—Gayo y yo tuvimos problemas en una ocasion. No digo que nos
separdasemos publicamente, pero fui muy desdichada durante una temporada.

—Ahora nadie lo diria —comenté Maya—. ;Estabais muy lejos de casa?

—Si, y yo sentia un vacio muy grande entre nosotros.

—¢Qué ocurrio?

—Lo tipico... Gayo pasaba demasiado tiempo fuera.

—¢Doénde? (En los bares o en los Juegos?

—Bueno, yo sabia que alli no habia ninguna de las dos cosas.

—iVaya, decia que tenia mucho trabajo! —Maya, que se reia con ganas, ya
sabia de qué iba todo aquello por Famia.

—Era cierto. —Elia Camila fue leal—. Tenia que recorrer grandes distancias,
en busca de yacimientos de minerales preciosos.

—¢Como lo solucionaste? Porque deduzco que lo solucionaste, ;no?

—De forma drastica. Le obligué¢ a darse cuenta de que el problema existia: le



dije que queria el divorcio.

—iQué arriesgado! (Hilaris no lo acept6?

—No. Y yo tampoco, Maya. Nuestro matrimonio habia sido concertado por
familiares nuestros, pero fue un acierto. Estibamos enamorados. A veces mas, a
veces menos; pero se nota cuando algo esta bien, jno?

—¢Qué tratas de decirme con eso, Camila?

—Pues que deberias decir lo que piensas. No puedes confiar en que un
hombre afronte las cosas, ya sabes. Maya, podrias perderlo antes de empezar
siquiera. Hay mucho que perder si te dejas llevar por las circunstancias,
pensando que todo el mundo comprende a los demas.

Un dejo picaro se sumo6 a la voz de mi hermana:

—Estas hablando de Norbano Murena?

Elia Camila se ri¢ entre dientes.

—No. —dijo—. Hablo de otra persona... y ti lo sabes.

Maya no le pregunto a quién se referia.



XXX

El arpista de Norbano se uni6 a ellas. Su tafiido hubiera ahogado el ruido de la
conversacion de todos modos, pero ambas dejaron de chismorrear. Estaba claro
que no iban a hablar de Norbano Murena; cualquier otro varén era también un
tema prohibido. Si se suponia que el concertista tenia que volver con informacion
para su sefior, aquella perspicaz pareja ya lo tenia calado. Ademas, les habia
aguado la fiesta.

Helena llegd poco después. La oi plantar una silla entre los miembros del
grupo del jardin. Se podia notar su irritacion al arrastrar las patas.

—Donde esta nuestro muchacho? —se mofé Maya inmediatamente—.
iCrefa que estabas vigilando a mi hermano todo el dia!

—Se encontrd con una persona amiga suya.

—Alguien conocido?

Helena no respondio.

Yo aguardé un poco y entonces me levanté. Los demas estaban de espaldas a
mi, pero Helena levantd la vista y me vio cuando bostezaba y me balanceaba,
dejando claro que hacia horas que estaba en el balcon. Tal vez se sintiera
culpable por dudar de mi. Pero tal vezno.

Me dirigi a nuestra habitacion y ella vino casi al instante. No se dijo nada
desagradable y de inmediato le narré todo lo que Cloris me habia contado.

—He conseguido una testigo, pero no la puedo utilizar. De todos modos, si
hace una declaracion formal, puede que con ello empuje a Frontino a efectuar
algun arresto. Quiz, si se filtra la noticia de que los culpables se hallan bajo
custodia, aparezcan otras personas que se sientan lo bastante seguras como para
prestar testimonio.

—Elrey Togidubno querra saber el motivo de esa pelea en el bar.

—Yo también quiero saberlo. Si Piro y Ensambles fingen que mantuvieron
una discusion sobre la cuenta del vino, con eso no basta. Quiero relacionar el
asesinato de Verovolco con la extorsion. Entonces Frontino podra acabar con el
chanchullo.

Helena fruncié el ceflo.

—Frontino te apoyara, ;no?

—Si, pero no olvides que su primera reaccion fue minimizar el problema.
Tengo que probar, mas alla de cualquier duda, cuanto esta ocurriendo.



—Y Petronio esta trabajando en la misma linea?

—Si... pero Frontino no debe saberlo. Si se entera, Petro se vera metido en un
buen lio.

—iVaya dos! —se burlo—. ;Por qué nunca podéis hacer nada de una manera
sencilla?

Sonrei abiertamente.

—Ven aqui.

—No juegues conmigo, Falco. —Son6 como si estuviera lidiando con Cloris.

—No, ven aqui. —La agarré. Estaba demasiado interesada en la historia de
Verovolco para oponer resistencia. La sujeté con su nariz pegada a la mia.
Entonces nos hallabamos conformes el uno con el otro—. Te quiero mucho, ya lo
sabes.

—No cambies de tema —dijo Helena Justina con dureza, pero para entonces
ya la estaba besando.

Me tomé mi tiempo. Lector, ve y lee detenidamente un pergamino muy
largo sobre filosofia durante una hora. Estd clarisimo que no necesitas saber qué
esta ocurriendo.

Bueno, ahora ya puedes regresar. Lo que pasé fue muy satisfactorio para un
hombre que habia estado luchando contra los celos durante toda la noche y la
mafana... pero lo que podria haber ocurrido nunca sucedio. En lugar de eso,
fuimos interrumpidos por un cauteloso esclavo del procurador que llamo a la
puerta del dormitorio con muchisima timidez, buscandome. No quedo claro si
esperaba encontrar una salvaje tempestad conyugal o pornografia a gran escala.

—¢Qué deseas? —pregunté con amabilidad. Estaba completamente vestido y
casi no me ruboricé. Por supuesto, me habia pasado la juventud siendo
sorprendido con las manos en la masa por mi madre. Podia poner cara de
inocente en un abrir y cerrar de ojos. Cloris podia dar fe de ello.

Olvidémonos de Cloris. (En aquellos momentos lo estaba intentando
seriamente.)

—Un mensaje. —El esclavo me entreg6 la tablilla y sali6 corriendo.

Era del oficial de aduanas, Firmo. Queria que me dirigiera al transbordador
enseguida. Alguien, venia a decir el mensaje, habia sugerido que yo querria
saber que habian encontrado otro cadaver.



XXXI

El cuerpo aun estaba tendido en la cubierta. Me estaban esperando antes de
moverlo: Firmo, un par de sus subalternos y un hombre a los remos que llevaba
el transbordador de un lado a otro cuando se lo pedian. Se hizo el silencio
mientras yo asimilaba aquella vision. Los demas, como ya lo habian visto una
vez, se quedaron mirandome a mi mas que al espantoso cadaver.

Lo habian sacado del rio aquella mafiana, dijo Firmo. Sin embargo, ninguno
de nosotros crey6 que el hombre se hubiese ahogado. Eso me sorprendié. De
alguna manera, después de Verovolco, habia esperado encontrarme con una
pauta. Pero no existia ningiin paralelismo con el asesinato del pozo: a aquel
hombre lo habian apaleado hasta matarlo. Alguien lo habia agredido con una
crueldad metodica. A juzgar por las enormes heridas que habia sufrido, la cosa
habria durado mucho. Podria ser que la paliza hubiese continuado incluso una vez
muerto. No tenia espuma alrededor de los labios, aunque al estar en el rio tal vez
el agua se la habia quitado. Miré en el interior de su boca y segui sin encontrar
ningtn indicio que sugiriera que todavia estaba vivo cuando lo tiraron al agua. A
Firmo y al barquero les pareci6 un consuelo.

El cuerpo se habia enredado en el transbordador; yo creia que aquello habia
ocurrido poco después de que lo metieran en el Tamesis. La muerte, también,
debio de haber tenido lugar hacia muy poco. Tal vez esa misma mafiana, por lo
fresco que estaba el cadaver. No habia tenido tiempo de hundirse del todo y
tampoco habia llegado al punto de abotargarse, lleno de gases. Aunque de aquella
manera no era tan horrible, al barquero le afectd mas el hecho de pensar que le
habia faltado muy poco para ver a los asesinos deshaciéndose del cuerpo.

La ultima vez que vi a alguien asesinado con tamana ferocidad fue en Roma.
Unos rufianes le infligieron una paliza a uno de los suy os.

Este muerto tenia unos cincuenta o sesenta afios. No os puedo describir sus
facciones; tenia el rostro terriblemente dafiado. De complexion pequefia en casi
todos los sentidos, poseia unos brazos y hombros bastante fuertes. Presentaba la
piel rojiza y no habia suciedad en sus manos, cuyas uflas y cuticulas estaban
bastante limpias. A lo largo de la parte interior de los dos brazos aparecian unas
marcas de viejas cicatrices que tenian el aspecto de ser quemaduras de poca
monta, como las que te haces si te rozas con una trébede o con el borde de un
horno. Vestia ropas britanas, con la solapa en el cuello, tan comun en las



provincias del norte. Bajo la sangre habia un leve rastro de algo, un fino lodo gris
que se habia pegado a las costuras y ribetes de su tunica marrén. No llevaba
cinturén. Imaginé que sus torturadores se lo habrian quitado y lo habrian utilizado
como un recurso mas para golpearlo, y que la hebilla causé algunos de los
pequefios cortes que se destacaban entre sus abundantes moretones.

—¢Lo conoces, Falco?

—No lo habia visto nunca... —Tuve que aclararme la garganta—. Aunque
me atreveria a decir quién podria ser. Si este asqueroso poso que tiene por todas
partes fue una vez polvo de harina, eso es una pista. Un panadero llamado
Epafrodito desaparecio, y su tienda quedo reducida a cenizas la otra noche. Esta
claro que habia molestado a alguien. A alguien que debié de pensar que privarlo
de sumedio de vida no era suficiente castigo para ¢l... o no bastaba para asustar
a otras personas.

Me puse derecho y me acerqué al barquero, que todavia estaba
impresionado.

—¢Qué has visto?

—Nada. Tan sélo noté que algo se enredaba en la embarcacion. Imaginé que
nos habiamos topado con un ahogado; volvi remando con cuidado y Firmo me
ayudo a soltarlo.

—He visto muchos, pero nunca habia visto... —su voz se apagé debido a la
consternacion.

—Ibas hacia el otro lado con algun pasajero?

Se le abrieron los ojos.

En vozbaja le dije:

—Si se trata del hombreton que se aloja en la posada, puedes hablar. —Yo ya
sabia que Petronio Longo debia de haber visto el cadaver en algin momento; el
mensaje de Firmo daba a entender que era ¢l quien habia aconsejado que me
fueran a buscar—. No pasa nada. El'y yo formamos un duo.

Firmo habia estado escuchando.

—Ha regresado alli —intervino.

Le dije al barquero que seria mejor que continuara trabajando y lo convenci
para que me llevara al otro lado del Tamesis. Mientras cruzabamos serpenteando
lentamente, virando primero arriba y volviendo después empujados por la
corriente, miré hacia el ancho rio gris y tuve aciagos pensamientos.

El gran rio sefialaba una frontera geografica. Hasta el clima parecia
diferente; cuando desembarcamos en la orilla sur, el calor que habiamos
padecido en la ciudad era menos sofocante. Pero claro, entonces ya era ultima
hora de la tarde.

La posada se encontraba muy cerca de las islas cuyas orillas estaban llenas
de juncos, en la bifurcacion de la gran calzada romana. Esta era una via militar
como es debido, de anchura completa, que, como yo bien sabia, se adentraba



hacia el oeste mas alld de las colinas calcareas y llegaba hasta el puerto de
entrada en Rutupiae. Habia sido la primera ruta que prepararon las fuerzas
invasoras y por ella llegaban todavia fuerzas armadas; asimismo, por ella atn se
transportaba la may or parte de la mercancia que llegaba a Londinium por tierra.
La posada era un establecimiento nuevo; parecia no tener mas de un afio. Un
letrero advertia a la gente: LA ULTIMA COPA DECENTES ANTES DE LA
COLONIA. Encontré a Petro degustando con tristeza aquel brebaje.

El posadero se mostré muy reservado, pero debian de haberle advertido de
que yo iba a venir. Fui conducido a una discreta mesa situada en un jardin trasero
donde ya habia dispuesta una segunda copa. Petro la llen6 rapidamente para mi.

—iGracias! Me hace falta un trago.

—Te aviso, Falco, no servird de nada.

Apuré la copa y empecé con otra, pero en esa ocasion le afiadi agua.

—Eso fue un desastre. —La carne hecha papilla del panadero no dejaba de
acosarme la memoria. Dejé mitaza en la mesa cuando me amenazo la ndusea.

—¢Te suena?

—Me ha recordado enseguida a la banda de Balbino.

Petronio solté un gruilido. Tenia un panecillo al lado. Habia conseguido darle
un par de bocados de forma automatica. Ahora simplemente estaba ahi encima.
Lo iba a desperdiciar.

—iQué tiempos aquellos! —Lo dijo con amargura—. Has tardado en venir.

—He tenido un dia muy ajetreado. Tuve que visitar a un abogado malnacido,
para empezar. De todos modos, estoy en la residencia. Puedes mandar un
mensaje que llegue alli en pocos minutos. Luego los esclavos lo retienen segiin su
capricho. Decir que es urgente solo sirve para que se lo tomen con mas calma.

Petro perdio el interés sobre aquello.

—Esto es macabro, Falco. —Debia de haberse pasado horas pensando.
Entonces abord6 el asunto—: Con tu hombre, el britano ahogado, el asunto parece
claro: su pelea pudo haber sido cosa del momento. Hubo un altercado y él salié
malparado. Fin de la historia.

—No, estaba planeado —interrumpi—. Te lo cuento ahora mismo. Sigue.

—Esta muerte ha sido una tortura lenta y deliberada. Su propésito no es otro
que el de aterrorizar a toda la comunidad de forma sistematica.

—¢Y la intencién era que se encontrara el cuerpo?

—iQuién sabe! Silo que querian era mantenerlo en secreto deberian haberlo
hundido con un lastre. Tendrian que haberse deshecho de ¢l en un punto mas
alejado, rio abajo, lejos de los lugares habitados. No, lo que quieren es que
parezca que se han desembarazado de él como si fuera basura. Quieren que las
proximas victimas a las que presionen sepan todo esto... (Has hablado con el
barquero?

—Esta conmocionado.



—Bueno, me dijo que la marea estaba cambiando. Parecia como si el cuerpo
hubiera sido arrojado por la borda para que fuera rio abajo durante un trecho,
pero volvio flotando inesperadamente.

—Arrojado por la borda... ;desde donde? —inquiri.

—Una embarcacion se dirigié rio abajo. El transbordador habia tenido que
esperar a que pasara mientras venia a buscarme.

—¢Por qué no utilizaste el puente? —pregunté.

—Por la misma razén que ta, Falco. Hilaris me advirtio de que no se
ocupaban del mantenimiento.

Sonrei, pero enseguida recuperé mi gravedad.

—~Cuando le pregunté, el barquero negé haber visto nada.

—¢Lo culpas por ello? Supon que se trata de la batida de Balbino. ;Tu saltarias
con algo como: « jOficial! He visto la embarcacion desde la que arrojaron a esa
persona» ? Te cerrarian los ojos para siempre.

—¢Y donde te encontrabas ti en el momento crucial, Petro? ;jViste t el barco
lanzindolo al agua?

—Vi el barco —admiti6 Petronio, enojado—. El tipico fallo del testigo,
Falco... No estaba prestando atencion. En ese momento no pensé¢ que fuera
importante.

—¢Era una embarcacion grande o pequefia? ~Teniamos que arrancarselo de
la memoria mientras pudiésemos. Petronio cooper6 con abatimiento. Se sentia
contrariado porque ¢l, el profesional, no se habia fijado en una escena decisiva.

—Tirando a pequefia. Elegante, una embarcacion fluvial privada..., de
recreo, no comercial.

—De vela o de remos?

Se llevé la ancha palma de la mano a la frente.

—De remos. —Hizo una pausa—. También tenia una vela pequea.

—¢Tenia nombre? ;Banderas? ;Una proa interesante?

Se esforzo mucho.

—Nada que se me quedara grabado.

—¢Se veia a alguien?

—No sabria decirte.

—Oiste algun ruido sospechoso de algo al caer al agua?

Hizo una mueca.

—iNo seas memo! Si lo hubiera oido habria prestado atencion, jno? —Se le
ocurrio algo— jHabia alguien en la proa!

—Bien... (qué me dices de esa persona?

Se le habia ido de la cabeza.

—No lo sé... nada.

Frunci el ceno.

—¢Por qué te diste cuenta de la presencia de la embarcacion? ;Y por qué



tuvo que esperar el transbordador? El rio es lo suficientemente ancho.

Petronio penso.

—El barco estuvo detenido un rato. A la deriva —Puso mala cara—. Mientras
lo arrojaban al agua, quiza. Podrian haberlo deslizado por uno de los lados, por el
que yo no podia ver.

—iPor el Hades... qué estupidez... justo al lado del puente y del lugar por
donde cruza el transbordador!

—Fue al despuntar el dia, pero has dado en el clavo: fue una estupidez
Cualquiera hubiese podido verlos. A esos villanos no les importa.

—¢Habia alguien mas por ahi?

—Solo yo. Empiezo pronto. Estaba aqui, de cuclillas en el embarcadero.

—¢Podrian haberte oido haciendo sefiales para llamar al transbordador?

—No. No me molesto en hacerlo. Estaba sentado tranquilamente, escuchando
a las aves de los pantanos y pensando en... —Se detuvo. En las hijas que habia
perdido. Le puse una mano en el antebrazo, pero se la sacudié de encima—.
Tengo acordado que de forma rutinaria me pasen a recoger con la primera luz
del dia. El transbordador atin estaba amarrado en el otro lado. Si la gente que
habia en la embarcacion estaba absorta en deshacerse del cuerpo, tal vez no se
percataran de que yo estaba mirando.

—De todas formas fueron muy descuidados. —Pensé en algunas cosas. La
vida daba asco—. Sigo diciendo que el rio es lo bastante ancho. ;Por qué aguardd
el barquero?

Petro vio adonde queria ir a parar.

—Te estas preguntando si sabe de quién es ese barco?

—(Querria evitarse un encontronazo? ;Estaba asustado entonces?... De
acuerdo, jy qué me dices del cadaver?

—Choc6 contra nosotros cuando cruzabamos. El barquero lo hubiera apartado
de un empujon con la esperanza de que se hundiera. Yo le obligué a que lo
pescara.

—¢Sabia de antemano que se trataba de una muerte violenta?

—Yo pens¢ que lo Unico que queria era evitarse problemas. Se quedd
petrificado cuando vio que habiamos sacado del agua un cadaver en esas
condiciones.

—¢Y Firmo? jEstaba alli por casualidad?

Si. Vomito en la bebida.

Nos quedamos un rato sentados en silencio. Estaba anocheciendo; si queria
regresar al otro lado del rio iba a tener que moverme. Me hubiera gustado
quedarme y consolar a Petronio.

—Me siento mal marchandome. No me gusta que te quedes solo aqui.

—Estoy bien. Tengo cosas que hacer, muchacho. He de reparar algunas
injusticias... atrapar villanos —me asegur6 con un apagado tono de voz Petronio



nunca habia sido un héroe piadoso. Era demasiado buena persona.

Antes de irme le conté las circunstancias de la muerte de Verovolco, de las
que me habia enterado aquel mismo dia.

—Esta claro que lo hicieron Piro y Ensambles... pero ojala supiera de qué
estaban hablando con Verovolco en el bar.

—Y quién era el hombre que les dio las ordenes. ;Qué vas a hacer? —
pregunto Petro.

—Informar de todo al gobernador, creo.

—¢Y qué hara ¢1? —consiguié no parecer escéptico.

—Lo que yo le diga, espero. Ahora tengo que decidir qué es lo que tendria
que hacer.

—(A ti qué te parece? —Sabia que se moria de ganas de sugerirme la
solucion. Cuando éramos unos muchachos alli en Britania se hubiera entrometido
y hubiese asumido el control, de haber podido. Pero ya éramos adultos. Ambos
estabamos mas tristes y cansados, por no decir que éramos mas sensatos. Se
contuvo y dejo que yo tomara la iniciativa en lo referente a mi caso

—Creo que es hora de que arrestemos a Ensambles y a Piro. (Es
(Eso te afectard a ti?

Petro penso rapidamente y luego movié la cabeza en sefial de negacion.

—No. Ya es hora de aclarar las cosas. Siempre y cuando sepa lo que va a
ocurrir. Pero ten cuidado —me advirtio—. Tal vez estés arrancando un soporte
que haga que todo el maldito edificio se nos caiga encima.

—Me doy cuenta de ello.

Petro trataba de predecir la situacion.

Si eliminas a sus principales recaudadores, entonces el grupo se vera obligado
a reorganizarse. Tendrdan que hacerlo rapido, o los lugarefios empezardn a
disfrutar de su libertad. En este lugar los malhechores se encuentran muy
alejados de sus recursos habituales. Si pierden a un agente de crucial importancia
sera dificil que puedan reemplazarlo. Puede que cometan errores, que se hagan
demasiado visibles. Ademas, estaran preocupados por lo que Ensambles y Piro
puedan confesar.

—Nada en absoluto, créeme. —Era realista.

—Todo el mundo tiene un punto débil. Todo el mundo se puede comprar. —El
dolor por la pérdida de unos seres queridos, o alguna otra cosa, estaban poniendo
sentimental a Petronio. Los matones de los bandidos han de ser los hombres mas
duros de los bajos fondos delictivos, y si Ensambles y Piro habian venido desde
Roma es que eran los peores de su especie—. Esto es el fin del mundo. Son las
reglas de la frontera —insisti6 Petro—. Frontino podria hundirlos en una ciénaga
y nadie haria preguntas. Si sus patrones les pagan la fianza sabremos
exactamente quiénes son. De manera que podria ser que los abandonaran. Saben
que pueden ser sustituidos; siempre hay algin individuo vendido que se ofrece

contento?



para ser el nuevo recaudador. Piro y Ensambles lo saben, Falco: para ellos ésta
sera una ciudad muerta si las cosas se ponen mal.

—iOh, si! jEstoy tomando notas —me mofé— para cuando interroguemos a
esas criaturas! Los cuentos de cuna tendrian que hacerles morirse de miedo.
Quienquiera que fuese el que dejo molido a Epafrodito esta claro que es un tipo
nervioso...

Petronio suspiro.

—Entonces... qué sugieres?

—(Qué puedo decir? Arrestar a Ensambles y a Piro y luego esperar, a ver
qué pasa. No puedo hacer nada mas, igual que ti.

—Es patético —dijo sombriamente.

—Si.

Ambos sabiamos que eso era lo iinico con lo que contibamos.

Antes de marcharme para ir a ver al gobernador, le dije: —Preguntame
quién me conto lo de la muerte de Verovolco.

—¢Quién te lo contd6? —inquirié Petronio, obediente.

—Una de esas chicas gladiadoras.

—jAh, ésas! —Petronio solt6 una breve carcajada burlona.

Se habia olvidado temporalmente de que vio como se me llevaban las
luchadoras con vestido—. De modo que te capturaron a la puerta del burdel. Y
ahora estas aqui, ileso. ;Como escapaste de sus garras, afortunado de ti?

—Llego Helena Justina y me llevo a casa sin ninglin percance.

Volvi6 a reirse, aunque pudo leer la preocupacion en mi cara.

—¢Y cual de ellas fue la que cantd?

—Se hace llamar Amazonia, pero nosotros sabemos que no es asi.
(Recuerdas a Cloris?

Puso cara de perplejidad, aunque no durante mucho tiempo. Dejé escapar un
grito.

—iBromeas! ¢Esa Cloris? ;Cloris? —se estremecid ligeramente—. ;Lo sabe
Helena?

Movi la cabeza en senal de afirmacion. Entonces, como los dos chicos que
habiamos sido hacia afios en Britania, ambos nos sorbimos los dientes e hicimos
una mueca de dolor.



XXXII

Una calle soleada. No es exactamente una calle segin los criterios romanos, pero
recuerda un poco la misma forma. Es por la mafiana, aunque no temprano. Lo
que va suceder ha tenido que ser aprobado, planeado y controlado.

Un bar de un callejon trasero tiene un retrato con un Ganimedes de piernas
cortas y cara de gamberro, el cual ofrece su torcida copa de ambrosia a algin
invisible Jupiter loco por el sexo. Los camareros del Ganimedes se encuentran en
medio de la calle, conversando con un camarero de otro local, El Cisne. Su cartel
pintado muestra un enorme pato lujurioso inmovilizando a una chica desnuda.
Todos los camareros hablan sobre un panadero muerto. Hoy en las calles todo el
mundo habla de él. Mafiana ya no sera noticia, pero hoy, en esta espléndida
mafana, su nefasta suerte es el tema de conversacion principal.

Aun asi, la mafiana es resplandeciente. No hay una viva sensacion de
amenaza, s6lo un débil mugido que proviene de un establo en alguna parte, el
aroma de huevos fritos, un perro de suave pelaje y hocico alargado que se rasca.
Entre los tejados de los destartalados inmuebles se entrevé un despejado cielo
azul, ligeramente mas tenue que los ciclos azules de Italia.

Al otro lado de la calle, enfrente de los bares, un cerrajero va hasta su puerta
para hablar con un vecino. Tal vez estén hablando también de la muerte del
panadero. Dirigen la mirada hacia el grupo de camareros que chismorrean, pero
no se unen a ellos. Tras unas contenidas palabras, el cerrajero sacude la cabeza.
Su vecino no se entretiene mas.

El cerrajero vuelve a su barraca y un hombre se dirige hacia el Ganimedes.
Es un hombre de mundo, seguro de si mismo, que camina con aire desenvuelto.
Cuando se acerca al bar, un pequefio grupo de soldados surge de la nada. De
inmediato ponen al hombre contra la pared, con las manos arriba. El deja que lo
registren, riéndose. Ya lo ha hecho otras veces. Sabe que no pueden tocarlo.
Hasta cuando se lo llevan sigue lleno de brio. Los camareros, que han visto lo
sucedido, regresan deprisa a sus bares respectivos.

En el Ganimedes, los soldados les salen al paso y los arrestan. Un hombre —
alto, de anchos hombros, cabello castafio, tranquilo— entra para registrar el
tugurio. Otro —fuerte, eficiente, de pelo oscuro y rizado, apuesto— se identifica
ante los soldados y sigue al primero hacia el interior del bar. Mas tarde vuelven a
salir, sin nada. Decepcionados, se enzarzan en una breve discusion, por lo visto



sobre cuestiones tacticas. El bar se precinta. Un soldado se queda montando
guardia.

La calle esta tranquila.

En otro lugar, en una barberia, un cliente estd sentado en la silla a medio
afeitar. Dos hombres vestidos de paisano pero con porte militar se acercan sin
hacer ruido y le hablan. El escucha cortésmente. Se quita el pafio de debajo de la
barbilla al tiempo que se disculpa con el barbero, el cual retrocede con aspecto
preocupado. El cliente se encoge de hombros. Le pone unas monedas en la mano
a su barbero rechazando sus objeciones con un ademan y luego se va con los dos
oficiales que han ido a buscarlo. Ofrece el aspecto de persona influyente que se
ha encontrado con que es victima de un grave error. Su porte afligido indica que
es demasiado sofisticado y tal vez demasiado importante para crear un escandalo
publico por dicho error. Ya se solucionard. En cuanto su explicacion haya sido
aceptada por las personas que ostentan la autoridad, habra problemas. Existe la
ligera impresion de que algin idiota prepotente lo pagara muy caro.

El desconcertado barbero vuelve a su trabajo. El proximo cliente se yergue
con calma pero no toma asiento para afeitarse. Pronuncia unas palabras. El
barbero pone cara de sorprendido, luego de asustado; se va con aquel hombre,
que tiene el cabello oscuro y rizado y un paso firme. El establecimiento también
se cierra y es precintado.

Ahora hay otra calle que esta tranquila. De momento la operacion ha salido
bien: Piro y Ensambles, y algunos de sus socios, han sido puestos fuera de
circulacion por orden del gobernador.



XXX

Estuve mirando como detenian a los dos hombres. Petronio y yo habiamos
registrado el Ganimedes: no hubo suerte. Si alguna vez habian guardado dinero o
cualquier otra cosa, lo habian sacado de alli recientemente. En la habitacion en la
que Ensambles y Piro se alojaban tan solo encontramos unos cuantos objetos
personales.

Maldiciendo, hicimos planes. Petronio Longo presionaria al barquero para
conseguir informacion sobre la embarcacion que habia arrojado al panadero al
Tamesis. También conseguiria la ayuda de Firmo para tratar de descubrir donde
tuvo lugar la agresion hecha al panadero. Teniamos la impresion de que debio de
ocurrir cerca del rio..., probablemente en un almacén. Habria manchas de
sangre.

Yo me encargaria de ver qué ocurriria con Ensambles y Piro. Los hombres
del gobernador supervisarian los interrogatorios, pero yo esperaba ocuparme de
los subordinados: dos camareros y un barbero, ademas de cualquier otro adlatere
que trajera el ejército. Los soldados estaban arrestando al personal del bar en el
que murié Verovolco. También se habia mandado avisar a Cloris para que
acudiera a prestar declaracion ante el gobernador.

Segui a los grupos de arresto de vuelta a la residencia. Los matones fueron
colocados en celdas separadas. A ninguno se le explicé el motivo de su detencion.
Dejamos que sufrieran un rato. Se les interrogaria al dia siguiente. Ninguno de los
dos sabia que el otro habia sido detenido —aunque podrian haberlo deducido— y
aparte de las personas que vieron como se los llevaban, nosotros no informamos
a nadie de que teniamos a Piro y a Ensambles bajo custodia. Los camareros y el
barbero fueron sometidos a interpelaciones preliminares esa misma noche. Todos
se negaron a decirnos nada. Podria ser incluso que el barbero fuera inocente.

La noticia debio de llegarles a toda velocidad a los jefes de la banda. El
abogado de los matones vino a importunar al gobernador a media tarde, solo unas
pocas horas después de los arrestos. Ya conociamos al abogado: se trataba de
Popilio.

Frontino tenia consigo a Hilaris para solucionar aquella confrontacion; yo me
cercioré de estar también presente. Tuve la sensacion de que Popilio habia
llegado demasiado pronto y de que exageraba el asunto. Frontino debi6 de pensar
lo mismo y le pidio explicaciones:



—Son un par de delincuentes comunes, jno es cierto? ¢(Por qué quieres
verme?

—Me han dicho que los mantienen incomunicados, sefior. Tengo que consultar
con mis clientes.

Cuando le conoci, Julio Frontino parecia un tipo afable interesado en las
cripticas ramas de las obras de ingenieria publicas. Cuando le otorgaron el
gobierno de una provincia y de su ejército, se acostumbro enseguida a su papel.

—Tus clientes estan bien alojados; se les dara comida y agua. Tienen que
esperar el procedimiento habitual de interrogatorio.

—¢Puedo saber de qué se los acusa?

El gobernador se encogi6 de hombros.

—No esta decidido. Depende de lo que ellos mismos confiesen.

—¢Por qué estan detenidos, senor?

—Un testigo los ha identificado en el escenario de un grave delito.

—¢Qué testigo, por favor?

—Lo sabras a su debido tiempo.

—El testigo los acusa de cometer ese delito?

—Me temo que si.

—No obstante, no esta bien retenerlos toda la noche, pues necesitan tener la
oportunidad de preparar su defensa. Yo he venido para pagar la fianza, sefior.

Frontino miré al abogado con indulgencia.

—Joven... —Habia una década de diferencia entre ellos, una década en afios
y un siglo en autoridad. Julio Frontino tenia el aspecto de general competente y
de persona que trata de extender su influencia, cosa que significaba que también
causaba impresién como magistrado superior—. Hasta que no lleve a cabo un
exameny evalie el caso no puedo fijar los términos de la fianza.

—¢Y cuando concluiras el examen? —Popilio intent6 parecer seco.

—Tan pronto como me lo permitan los asuntos de esta provincia —le asegurd
Frontino con calma—. Nos encontramos entre los barbaros. Mis prioridades son
mantener segura la frontera de Roma y fundar una infraestructura decente.
Cualquier civil que interfiera en ello habra de esperar su turno.

Popilio supo que habia perdido un terreno crucial, pero se habia guardado su
gran lanzamiento para la Gltima tirada:

—Mis clientes son ciudadanos romanos libres.

—iEs una cuestion de seguridad! —bramo Frontino. Nunca lo habia visto
gritar. Parecia disfrutar con ello— No quedes como un idiota. Estos hombres
permanecen bajo custodia.

—Gobernador, tienen todo el derecho de apelar al emperador.

—~Cierto. —Frontino no iba a cambiar de opinion—. Si haces valer ese
derecho, se iran a Roma. Pero no se van a ir antes de que yo los haya
interrogado... y si descubro un caso del que hayan de responder, iran



encadenados.

Cuando Popilio se fue, Hilaris rompio su silencio. Coment6 pensativamente:

—No tiene experiencia en estos asuntos... pero aprendera con rapidez.

—Pensamos que esta detras de todo esto? —pregunté Frontino.

—No, creo que no tiene la profundidad de razonamiento suficiente como para
dirigirlo todo él solo.

—Hay dos agentes principales, asociados —tercié yo—. Aunque por lo visto
Popilio se ha mostrado demasiado para ser uno de ellos.

Hilaris sonrio.

—Veo que has hablado con Lucio Petronio acerca de los jefes de la banda,
¢no? —De modo que la tapadera de Petro se habia echado a perder.

—Es justo el hombre que necesitais para esto —dije lealmente. Ninguno de
los dos oficiales superiores parecio molestarse. Ambos tenian suficiente sentido
comun para darse cuenta de que Petro era una persona muy valiosa. La nimia
cuestion de si los vigiles tenian derecho a mandarlo alli se consideraria mas
adelante, si es que se llegaba a considerar. Si realizaba una colaboracion
importante a la accion no habria represalias. Claro que, si no lograbamos hacer
progresos, se le echaria la culpa a la secreta intromision de Petro.

Frontino me miro.

—Averigua quién contraté a Popilio, si puedes.

Me apresuré a seguirle cuando se iba.

Me mantuve a distancia y segui a Popilio durante todo el camino de vuelta a
su casa, alquilada cerca del foro. Se me habia ocurrido que esos asociados
podrian aguardar para encontrarse con ¢l en el exterior de la residencia, pero no
se le acerco nadie. A pie, caminando con paso seguro, regreso directamente a su
casa. Yo di dos vueltas a la manzana dando un paseo para darle tiempo a que se
relajara y luego entré.

Estaba sentado a solas en el patio, en la misma mesa que ocupé la mafiana
del dia anterior, escribiendo afanosamente en un pergamino.

—iFalco!

Cogi un taburete y lo puse a su lado, aunque ¢l no me habia invitado a
sentarme.

—Tenemos que hablar —le dije de manera informal, como si fuera uno de
sus colegas abogados que hubiese acudido alli para negociar una reduccion de
cargos. Popilio apoy ¢ la barbilla en una mano y escuché. No era un joven idiota.
Yo todavia no habia decidido si Hilaris tenia razon, que a Popilio le faltaba
presencia. El aspecto de persona de poca monta podia ser un simulacro; podia
tratarse de un individuo de lo mas corrupto.

Lo miré.

—Esta es una empresa nueva para ti. ;Me equivoco? —no hubo respuesta—.
Te estas metiendo hasta el cuello. Pero, jsabes en qué te estas involucrando?



Popilio fingié sorpresa.

—Dos clientes retenidos bajo custodia, sin cargos.

—Vergonzoso —contesté. Entonces me puse mas firme—. Es un asunto
rutinario. Lo que no es habitual es la rapidez con la que apareciste gritando que
era un ultraje. Un par de sinvergiienzas han sido detenidos. Eso es todo.
Cualquiera dirfa que se trata de un gran espectaculo judicial politico que implica
a hombres famosos de brillantes carreras y arcas repletas. —Popilio abri6 la
boca para decir algo—. No me vengas con la dulce historia —dije— de que todos
los romanos libres tienen derecho a la mejor defensa que se puedan permitir. Tus
clientes son dos matones profesionales que explotan a la sociedad y que estan a
sueldo de una banda organizada.

La expresion del abogado no cambid. Sin embargo, se sacé la mano de
debajo del menton.

—No exagero, Popilio. Si quieres ver una horrible muestra de su trabajo, hay
un cadaver destrozado en el embarcadero del transbordador. Ve y echa un
vistazo. Entérate de la clase de gente que te ha contratado. —No alteré mi tono de
voz—. Lo que quiero saber es: cuando aceptaste representar a Ensambles y a
Piro, jsabias lo que se traian entre manos?

Popilio bajé la vista hacia sus documentos. Piso y Ensambles debian de tener
auténticos nombres formales. Serian los que ¢l utilizaria.

—¢Acaso eres un asalariado cualquiera que trabaja a jornada completa para
unos mafiosos? —pregunté.

—iEsa es una pregunta morbosa, Falco!

—Te encuentras en una situacion morbosa. Supongamos que es cierto que
viniste a Britania para dedicarte a la inofensiva jurisprudencia comercial. —Le
meti prisa—. Hoy alguien te contraté y tu has aceptado los honorarios. En este
caso se trata simplemente de librar a alguien de la custodia. Justicia para los que
han nacido libres. Una ejemplar cuestion de derecho; sus principios morales no
cuentan. Los tuyos quizd debieran hacerlo. Porque la proxima vez que tus jefes
se sirvan de ti, que lo haran, el trabajo sera mas turbio. Después de eso ya les
perteneceras. No estoy sugiriendo que te hagan trabajar cometiendo perjurio,
deformando la justicia o sobornando a los testigos en tu primer mes, pero
créeme, todo llegara.

—Son acusaciones disparatadas, Falco.

—No. Tenemos como minimo dos asesinatos muy desagradables. Tus
enchironados clientes estan estrechamente relacionados con una de las dos
muertes; nuestro testigo vio como lo hacian. Yo mismo puedo situarlos en el
establecimiento de la segunda victima (una panaderia que fue objeto de
extorsiones) justo antes de que ésta desapareciera y mientras le prendian fuego a
su edificio.

Popilio me mir6 calladamente, aunque creo que se lo estaba pensando muy



bien. Me imaginé que los asesinatos eran una novedad para ¢l.

Habia recibido una formacion muy completa. Era inescrutable. Me hubiese
gustado arrebatarle el pergamino para ver qué habia escrito en él. jAnotaciones
sobre como lo habia rechazado Frontino? ;Sugerencias sobre como podia resultar
el examen formal? ;O solo confeccionaba una lista de sus honorarios por horas
para el cabron adinerado que fuera a pagarle por su tiempo?

Asi que, ¢era Popilio un aficionado al que habian tenido que contratar
apresuradamente, lo mejor que Britania podia ofrecerle a un rufian que se habia
topado con un problema inesperado? ;O lo habian traido hasta alli y lo habian
colocado como su representante legal? Y lo peor de todo (y que mirando a ese
callado cerdo todavia parecia una incognita), jera ¢l mismo uno de los jefes de la
banda?

—Ya te he escuchado, Falco —declaro Popilio con un tono de voz tan firme
como lo habia sido el mio.

Me puse en pie.

—¢Quién te paga para representar a Piro y Ensambles?

Sus ojos, de color avellana tras unas claras pestafias, parpadearon
ligeramente.

—Me temo que eso es confidencial.

—Unos criminales.

—Eso es una calumnia.

—So6lo si no es cierto. Hay mas celdas a la espera de otros asociados,
recuérdalo.

—Solo en el caso de que hayan hecho algo malo, ;verdad? —dijo con sorna.

—Entonces te dejo con tu conciencia.

Hice lo que habia dicho. Presupuse que tenia conciencia. Yo no vi ni rastro de
clla.



XXXIV

Para los sefiores del crimen organizado la mayoria de las cosas obraban a su
favor. En aquel mundo cinico en el que Petro y yo habitibamos, sabiamos que
los sefiores del crimen ganarian siempre. Tenian el dinero de su parte. En Roma,
los vigiles y las cohortes urbanas batallaban constantemente para mantener una
pazprecaria. Sin su ayuda, incluso en las provincias, el gobernador tenia una sola
manera de luchar contra ellos. La utilizo. Nada mas empezar, Frontino decidio
traer al torturador oficial.

Sabia que aquellos artifices formaban parte del personal de las embajadas
extranjeras. Me habia imaginado que constituian un Gltimo recurso. La rapidez
con la que alli se tom¢ la decision me impresiono.

—ijAmico! —Hilaris me dijo su nombre con un apagado tono de voz. Frontino
habia aprobado formalmente servirse de aquel hombre, pero nosotros éramos los
encargados de darle las instrucciones.

—¢Amico? ;El amistoso? Me imagino que debe de ser un mote, jno?

—No me gusta preguntar. —Hilaris soltd una breve risita, aunque parecia
serio—. Siempre tengo la sensacion de que involucrarlo a ¢l es como llevarle a
un carretero una carreta con un rayo de la rueda roto. Siempre espero que
Amico le dé un vistazo a la tarea (a los sospechosos, quiero decir) y luego sacuda
la cabeza y me diga: « Procurador, tienes un verdadero problema...»

—No me digas que inspecciona al sinvergiienza que le esta esperando en la
celda y luego desaparece durante una hora mientras va a buscar el material...?

Hilaris se estremecio.

—Llegado ese punto, lo dejo solo. —Era un hombre bondadoso—. Siempre
tengo la esperanza de que la mera amenaza de llamar a Amico les hara dar un
grito ahogado y se daran por vencidos.

—¢Y lo hacen?

—Casi nunca. Es bastante bueno.

Asi, pues, lo necesitibamos.

En cuanto aparecio Amico vi exactamente qué queria decir el tio de Helena,
hombre de conciencia sensible. El torturador tenia aspecto de haberse obligado a
si mismo a dejar otro trabajo, uno mas interesante, uno que hubiera tenido un
horario bien definido, a diferencia del nuestro, problematico y de dltima hora.
Iba arremangado y habia manchas en su tinica (;de qué?). Escuchd nuestra



peticion con el aire cansino y ligeramente sufrido del que estd tratando con
idiotas. De haber habido honorarios de por medio, nos hubiese cobrado de mas.
Como estaba en la plantilla del gobernador, no se dio el caso.

—Los delincuentes profesionales pueden causar problemas —comenté para
que nos enteraramos de lo afortunados que éramos de contar con sus habilidades.

—Estas diciendo que no puede hacerse? —se inquieté Hilaris, como si el eje
de su carreta no estuviera muy bien.

—iOh, no, se puede hacer! —le aseguré6 Amico de forma escalofriante.

Tenia un ayudante alto, delgado y zafio que no hablaba nunca. El joven
miraba fijamente a su alrededor con manifiesta curiosidad y de alguna forma
daba la impresion de que tal vez fuera un muchacho muy brillante. El mismo
Amico tenia que ser inteligente. Los profesionales expertos en la tortura se
cuentan entre las personas mas agudas del Imperio. Su trabajo les exige cierta
experiencia cosmopolita y ser instruidos, si es posible. Fiaos de mi. Yo ya habia
trabajado otras veces con ellos durante mi época de explorador en el ejército.

—Apuesto a que en su tiempo libre estudia cosmografia —Ile habia sugerido
antes a Hilaris.

—Nada tan frivolo como los planetas. Una vez tuve una larga conversacion
con ¢l acerca de los principios de Democrito y sobre si las deidades
experimentan dolor o placer. {No pude seguirle!

En aquel momento Amico dio un resoplido (su inica manera de expresar los
sentimientos, aunque era probable que incluso ésta fuera provocada por alguna
alergia estival).

—Empezaré con los camareros. Me encargaré de ellos esta tarde. —Yo
mismo tenia la intencion de interrogarlos, pero respeté docilmente su voluntad—.
El barbero puede que aguante. Detesto a los barberos. Son unos miserables
alfefiques que lloriquean en cuanto se vienen abajo... Y en cuanto a vuestros dos
matones, me gustaria mantenerlos aislados una segunda noche y si es posible que
duerman poco. Y nada de comida, por supuesto. Entonces dejadmelos a mi.
Mandar¢ a Tito para que os avise cuando llegue la hora de venir a ver.

Hilaris y yo intentamos mostrarnos agradecidos.

—Qué es lo que queréis saber? —pregunté entonces Amico, como si se le
hubiera ocurrido en el Glltimo momento.

—La verdad —respondi6 Hilaris con un amago de sonrisa.

—jAh, eres un caso, procurador!

—Alguien ha de tener valores —le reprendi—. Aqui esta la lista: queremos
informacion sobre los chantajes a propietarios de comercios; dos asesinatos: un
britano ahogado en un pozo por motivos desconocidos y un panadero apaleado
hasta morir por resistirse al chantaje; y los jefes de la banda.

—Se cree que son dos —indico el procurador—. Un solo nombre ya sera de
ayuda.



Amico asinti6 con la cabeza. Aquellas trilladas tareas parecian intrigarlo
mucho menos que los principios de Democrito. Se llevo a su ayudante, el
desgarbado Tito, con el siniestro latiguillo:

—ijTrae la bolsa, Tito!

Deberia haber mencionado la bolsa. Era enorme. Tito a duras penas pudo
alzarla para echarsela al hombro mientras salia tras Amico andando con aire
arrogante. Tropezo con el marco de la puerta de refilon e hizo saltar un pedazo de
arquitrabe, con un resonante estrépito que emitieron los pesados instrumentos
metalicos que habia en su interior.

Amico volvié a asomar la cabeza por la puerta. Flavio Hilaris, que estaba
examinando la aplastada carpinteria, solto un fragmento de arquitrabe y dio un
paso atras con aspecto de estar avergonzado de si mismo por haberse molestado
por los dafios.

—¢Queréis que lo haga sin dejar marcas? —quiso saber Amico.

Me parecié que Hilaris empalidecia. Encontro las palabras adecuadas:

—Los matones tienen un abogado.

—iVaya! —replico el torturador, impresionado. Pareci6 alegrarse al saber de
ese reto—. jEntonces tendré muchisimo cuidado!

Volvi6 a salir. Hilaris regresé a su asiento. Ninguno de los dos dijo nada.
Ambos nos quedamos decaidos.



XXXV

Helena me encontré estudiando un mapa callejero. Se inclind por encima de mi
hombro para inspeccionar una tablilla de notas en la que yo habia escrito una lista
de nombres.

—La Lluvia de Oro, Ganimedes, El Cisne... El cisne debe de ser como el de
Leda, que fue seducida por Jipiter en forma de gran pajarito blanco. La Lluvia
de Oro seria su otra conquista, Danae. Ganimedes es el copero de Jupiter...

—Sigues mi linea de pensamiento —asenti yo.

—¢Las bodegas que tus bandidos explotan ahora tienen todas nombres
relacionados con Jupiter? jVaya un tema! jQué emocionante! —exclamo6 Helena
con su caracteristico estilo de burla distinguida—. Alguien hay que tiene muy
buen concepto de si mismo para habérsele ocurrido esto.

—Como hijo que soy de un comerciante de antigiiedades, me gustan las
cosas que van en lotes —confirmé secamente—. También es muy util para sus
contables... porque tiene que haber contables en plural, por supuesto: jIdentificad
todas las cauponae enroladas bajo el signo de Jupiter!... Ademas, los propietarios
que quieran resistirse a la presion se daran cuenta de lo poderosos que son los
matones cuando vean que cada vez hay mdas y mas bares bajo la férula de
Japiter.

—Podriamos ir a dar un paseo —decidié Helena—. Tenemos tiempo antes de
cenar. Podriamos llevarnos el mapa y sefialar los lugares. Ver hasta donde llega
clarea de accion de los chantajistas.

Nux ya estaba dando vueltas a nuestro alrededor con excitacion.

Pasamos un par de horas entrecruzando la red de calles desde la orilla del rio
hasta el foro. Nos deprimié a ambos. Figuraban todas las novias adilteras de
aquel dios permisivo: o, Europa, Danae, Alcmena, Leda, Niobe y Semele.
iVaya con el muchacho! A la siempre celosa reina de los cielos, Hera, no le
gustarfa nada venir a pasar una temporada de descanso en Londinium tras una
festividad y ver que a todas aquellas rivales se les daba tanta importancia. Por la
seguridad de aquella ciudad, yo mismo deseaba que el rey celestial hubiera
mantenido mas en secreto su divino pene. Las hermosas compafieras de cama
s6lo eran el principio. Habia rayos adornando las tiendas de legumbres de
inofensivo aspecto y los cetros reinaban en las cervecerias britanas. Los pintores
que podian crear atractivos relimpagos debian de estar en el cielo. O mas bien



estaban gastando sus honorarios bebiendo tinto de la Baja Germania en la Bodega
Olimpo que habia en la esquina de la céntrica calle del Pez Con ambrosia
caliente o fria servida en un arenoso pan dcimo cada vez que era hora de comer,
sin duda.

Los precios eran muy elevados. Bueno, no era de extranar. La gente que
dirigia aquellos jupiterianos mostradores de tentempiés necesitaba financiar sus
pagos a la cuadrilla de matones. Habia alguien en alguna parte que estaba
haciendo mucho dinero en aquella ciudad perdida en el fin del mundo, dinero
sucio en grandes cantidades. En realidad, aquel paseo me hizo tomar conciencia
de que a los jefes de la banda les iba a enfurecer el hecho de que Piro y
Ensambles, que eran los que recogian el dinero, hubieran sido encerrados por el
gobernador... a instancias mias.

De vuelta a casa, Helena despach¢ a la esclava que habia venido a rizarle el
peloy en vezde arreglarse se agacho junto a una ventana para aprovechar la luz
de la tarde mientras marcaba nuestro mapa con pulcros borrones de tinta roja.
Yo regresé de darme un bafio templado, vi el aspecto que tenia el mapa y solté
una maldicion. Los puntos invadian el barrio comercial situado al este del puente
y que se extendia a lo largo del Decumano Maximo hasta el foro.

Le hice llegar el mapa a Frontino, para que se deprimiera mientras lo
afeitaban. Yo me senté en la silla envolvente. Helena se lavo rapidamente con
una esponja, tomo un vestido de su arcon de la ropa y se prendi6 algunas joyas.
Me acarici6 la mejilla.

—Pareces cansado, Marco.

—Me estoy preguntando en qué me he metido.

Se acerco a mi mientras se peinaba su fina cabellera. Tras un vago intento de
sujetarsela en lo alto, dejo que todo el recogido se viniera abajo. Como sabia que
el peine se engancharia en mis rizos, me los arreglé con sus largos dedos.

—Sabes que es un asunto de vital importancia.

—S¢é que es peligroso.

—Crees que es lo correcto.

—Hace falta que alguien los detenga, si.

—¢Pero te preguntas que por qué tu? —Helena sabia que, en ocasiones, yo
contaba con que ella me devolviera la seguridad—. Porque ti tienes la tenacidad,
Marco. Tu posees la valentia, las facultades intelectuales, la ciega ira que se
necesita para enfrentarse a tamafia perversidad.

La rodeé con mis brazos y apoyé la cara en su estomago. Ella se quedo de
pie, se agachd un poco sobre miy deslizo una mano por el interior del cuello de
mi tinica para masajearme la espalda. Me oi a mi mismo gemir cansinamente:

—iQuiero irme a casa!

—Marco, no podemos irnos, no hasta que hayas terminado aqui.

—Pero es que esto nunca se termina, mi amor —me eché hacia atras y la



miré—. El crimen organizado sigue adelante. Un éxito no hace mas que acabar
con ¢l temporalmente y abre posibilidades para nuevos chanchullos.

—No te desanimes tanto.

Sonrei con arrepentimiento.

—Estoy cansado. Hace dos noches que no duermo. Mi chica se peled
conmigo... ;Me amas?

Me acarici6 la frente con el pulgar.

—Sino te amara no hubiese discutido contigo.

Entonces fue cuando opté por decirle... cuando tuve que decirle que era
probable que aquella noche viéramos a Cloris en la residencia.

Helena me soltd, pero cuando tomé sus manos entre las mias no se opuso.

—No lo malinterpretes, amor. Cloris tiene que prestar declaracion ante el
gobernador y también se le ha pedido que eche un vistazo a nuestros invitados a
la cena. Esta noche han sido invitados tanto Norbano como Popilio junto con otros
recién llegados que podrian ser los jefes de la banda. Se trata de trabajo, Helena.
No estoy jugando.

Helena dijo simplemente en vozbaja:

—Lo que esta haciendo es peligroso.

—Lo sé¢ —fui escueto—. No parece saber que su condicion social hace que su
declaracién como testigo no sirva ante los tribunales.

—Lo esta haciendo por ti.

—iLo esta haciendo porque le gusta sembrar cizafia! —Siempre le gusto. Las
mujeres como ésa no cambian—. No estoy seguro de que sea consciente del
peligro que arrostra.

—Su profesion esta basada en el riesgo fisico —sefialo Helena.

—Si, pero eso lo hace porque quiere. Disfruta con las emociones y gana
mucho dinero. Ella y las otras chicas han venido a Britania porque pelear en el
nuevo anfiteatro las hara independientes de por vida... si es que sobreviven. Pero
lidiar con criminales callejeros es otra cosa. Las probabilidades de supervivencia
son mucho peores. Si fuera una persona con ética le explicaria con detalle toda la
verdad.

—Pero necesitas su informacion.

—Bueno, yo podria informar a Frontino de lo que ella me dijera, pero él no
actuara basandose en habladurias.

—Ella vio lo que sucedio —insisti6 Helena—. Infame o no, si Frontino la
entrevista en privado y la cree, entonces ella daréa validez a las acciones que éste
emprenda.

—Los veredictos en habitaciones cerradas no son mi escena favorita, Helena.

—iEres un republicano resentido! Yo también los desprecio, Marco, pero si
tienen que existir prefiero que sea en una causa como ésta.

—Mala politica. —Detestaba aquella situacion. Los emperadores Claudios



eran muy aficionados a ella y sometian a sus enemigos a juicios secretos en el
palacio antes que enfrentarse a ellos en el Senado o en audiencia publica. Yo
habia tenido la esperanza de que, con nuestra dinastia Flavia, dicha practica
cayera en desuso. Se hacia para infundirles panico a los cabecillas, para eliminar
a rivales imaginarios tras un rapido interrogatorio encubierto... con frecuencia
basado en pruebas falsas. Los informantes, lamento decirlo, a menudo constituian
los asquerosos instrumentos de tales juicios privados. Yo nunca habia trabajado
de esa manera.

Cuando nos dirigiamos a cenar, el procurador se asomo desde una oficina y
me hizo una sefia. Habia permanecido al acecho de Amico. Helena fue delante,
en tanto que Hilaris y yo mantuvimos una apresurada consulta con el torturador.

—Tito esta guardando las cosas... —Vi que Hilaris empalidecia de nuevo
cuando Amico informé—: Tengo las versiones de los camareros. Todas
coinciden; el asunto es sutil y estd bien ejecutado. Segin parece, los dos hombres
a los que tenéis presos dirigen un practico servicio. Disuaden a los alborotadores
y a los rateros que podrian llevarse la recaudacion. Todas las bodegas agradecen
la seguridad adicional y se alegran de contribuir con modestas sumas de dinero
para obtenerla.

Hilaris y yo lo miramos sorprendidos.

—Bueno, ésta es la ridicula historia de hoy —se mofé Amico en tono
desenfadado—. Mafiana haré que las cosas se agilicen un poco. Creen que se han
librado de mi. Cuando vuelva a aparecer con la bolsa, estaran dispuestos a
contarme sus vidas en diez volimenes de magnifica poesia. Pero el barbero no
ha abierto la boca. Lo sabia. jCabrones! —Entonces preguntd con inquietud—:
(Hay alguna prisa?

—Todo parece estar al dia —dijo Hilaris con un dejo cauteloso.

De pronto Amico desvio su atencion hacia mi.

—iFalco! ¢Tienes un testigo de alguno de los asesinatos?

Me pregunté por qué queria saberlo.

—Del asesinato del britano, probablemente. ;Quieres los detalles?

—No. Sélo quiero advertir a esos malvados mentirosos de que puedo obtener
una corroboracion.

Me daba un poco de miedo decirle a aquel profesional que me estaba
valiendo de Cloris. De todos modos, por su propio bien seria mejor que no dijera
sunombre.

Hilaris invito6 a Amico a cenar con nosotros. El rechazo la invitacién con
brusquedad. Por lo visto los torturadores prefieren no hacer vida social.

Aquella noche tenjamos mas invitados que en otras ocasiones; tuvo que
hacerse un bufé en lugar de una cena formal en triclinios. Salimos del comedor y
pasamos a ocupar el jardin, con la musica del flautista de la familia de Hilaria y
elarpista de Norbano. El flautista era excelente, debia de haber dedicado muchas



horas a practicar alli, en la aburrida Britania; el arpista, presumiblemente
formado en Roma donde habia mas distracciones, solo era aceptable. La noche
continu6 tranquila. Cualquiera que esperara unas atléticas bailarinas medio
desnudas esperd en vano.

Debido al rasgueo del arpa y al sonido de la doble flauta la conversacion no
prosperd. Norbano rondaba alrededor de Maya como de costumbre. No obstante,
en un momento dado se acerco a mi con bastante parsimonia; y o estaba sentado
con Helena y, al modo y manera antiguos, conversaba con mi mujer.

—Tendria que hablar contigo, Marco Didio. Sobre tu hermana... —Yo alcé¢
una ceja. Su actitud era abierta, amistosa, incluso sincera. Se las arregl6 para no
comportarse como un rastrero, y aunque era un hombre de negocios, claramente
acostumbrado a hacer la mayoria de las cosas a su manera, fue
escrupulosamente educado al tratar aquel asunto—. Seguramente habras
advertido que me gusta mucho estar en compaiiia de Maya. Pero si mis
atenciones te ofenden, en ese caso, por supuesto, me retiraré. (Su triste sonrisa,
dijo después Helena, fue un toque delicado.)

Le dije a Norbano con aspereza que mi hermana tomaba sus propias
decisiones. Parecié complacido, como si le hubiese concedido el derecho de
embarque. En realidad yo creia que la Ginica manera de que ella le descubriera
el juego era si nadie interferia. Pero claro, ya habia hecho antes esa ridicula
suposicion con el cerdo de Anacrites.

Norbano Murena regres6 con mi hermana, que me estaba mirando a
distancia con recelo. Yo lo observé a ¢l y mantuve una expresion neutral en mi
rostro; era apuesto, seguro de si mismo y, tal como las mujeres no dejaban de
repetir, parecia buena persona. Vi que Maya lo encontraba una compania grata.
No la estaba avasallando. Tal vez ese tipo de hombre cortés, con dinero, que ha
alcanzado su posicion gracias a sus propios esfuerzos fuera precisamente lo que
ella necesitaba.

En su recorrido por los senderos de grava hacia el asiento en el que Maya se
habia acomodado, Norbano habia pasado por delante de Popilio. Probablemente
ya se habian conocido la noche anterior, cuando el abogado se presentd por
primera vezen la residencia (mientras yo estaba fuera y mis puntos débiles eran
puestos a prueba por la querida Cloris). Ahora los dos hombres intercambiaron un
leve saludo con la cabeza. No hablaron. Parecian meros conocidos.

Popilio se comportaba como el tipico abogado fuera de servicio. Mientras
alternaba alegremente ignoraba el hecho de que sus dos clientes seguian
encarcelados en aquella misma casa. Esa noche Frontino y ¢l habian estado
charlando como si su disputa sobre Piro y Ensambles nunca hubiera ocurrido. Al
dia siguiente Popilio volveria al ataque, en tanto que Frontino resistiria los
embates del abogado con tanto encarecimiento como si no hubiese sido nunca el
jovial anfitrion aquella noche.



Yo detestaba esa clase de hipocresia. Helena decia que en una provincia con
un circulo social reducido era inevitable. Estaba justificando el sistema, aunque
me daba cuenta de que en el fondo se mostraba de acuerdo conmigo. A ella la
habian educado en un ambiente distinguido, pero como su padre, Camilo Vero,
nunca habia tratado de obtener un cargo publico, éste habia conseguido evitar
tener abiertas las puertas de su casa. Privados de dinero y aislados, los Camilos
reservaban su hospitalidad para la familia y los amigos.

—La vida con tus tios puede que sea muy confortable —dije—, pero no me
acostumbro a estos constantes agapes diplomaticos.

Helena sonrid, luego se mostré repentinamente alarmada cuando fuimos
interrumpidos por un nifio que grité en la distancia:

—iJulia tiene una abeja! —Oimos el sonido de otros nifios que se largaban
corriendo. Todos, menos los adolescentes, deberian de estar ya en la cama. Me
levanté con calma, me excusé y fuia ver qué pasaba.

Mi hija mayor, que habia quedado abandonada cuando los otros salieron
corriendo, estaba completamente desnuda, salvo por sus pequefias sandalias, en
cuclillas junto a un estanque. En algiin momento también habia estado dentro del
mismo. Tenia la piel fria y los oscuros rizos pegados en himedos manojos.
Tragué saliva al imaginar los peligros que corria una nifia pequefia a la que le
encantaba chapotear, pero que no sabia nadar.

La abeja, un ejemplar grande, parecia estar muerta. Estaba ahi en medio, sin
moverse, mientras que mi hijita de dos afios la miraba fijamente a unos
centimetros de distancia. Hacia una noche magnifica y clara y todavia no habia
necesidad de encender las lamparas; me di cuenta de por qué se les habian
escapado los nifios al personal de la guarderia. Empecé a reprenderla débilmente
diciendo que el agua estaba en zona prohibida. Julia sefialo con su dedo diminuto
y dijo con firmeza:

—ijAbeja!

—Si, carifio. No se encuentra muy bien —me agaché con diligencia y eché
un vistazo. Sus sacos polinicos estaban repletos; habia quedado agotada por el
calor.

Julia agit6 el puilo hacia el insecto mientras yo trataba de apartarla
suavemente del peligro del aguijon.

—iPobre abeja! —grito.

Habia llegado el momento de inculcarle el sentido de la amabilidad a mi hija,
pues podia llegar a ser violenta. Lo probé poniendo agua en una hoja doblada. La
abeja mostro cierto interés, pero estaba demasiado débil para beber. La hubiese
dejado alli para que los jardineros la barrieran al dia siguiente; sin duda para
entonces ya estaria definitivamente muerta. Julia se apoy 6 en mi alborozada y
confiaba en que sacara a la abeja de su apuro. Le dejé que sostuviera la hoja con
cuidado cerca de la cabeza de la abeja mientras regresaba a las mesas de la



comida. Busqué a Helena con la mirada, pero se habia esfumado en alguna
parte. Meti una cuchara para aceitunas en la miel que habia sobre un banco con
el equipo del camarero que servia el vino, y luego volvi con Julia.

En cuanto puse la cuchara cerca de la abeja, ésta reaccioné. Julia y yo
observamos embelesados como su larga y negra proboscide se desenrollaba y se
hundia en la miel. Con una mano sujeté la cuchara para que no se moviera
mientras que con el otro brazo mantenia a Julia bajo control. Estar alimentando a
una abeja proporcionaba una sensacion muy hermosa. Reviviendo visiblemente
ante nuestros ojos, empezo a agitar sus pesadas alas. Nos apartamos y nos
sentamos. La abeja avanzo lentamente, probando sus patas; revoloteé una o dos
veces. Entonces, levanto el vuelo de repente y se alejé zumbando con un vuelo
potente, alzindose por encima del jardin.

—Ahora se ha ido a casa, a sucuna. | Y tite vasa ir a la tuya!

Tom¢ a Julia en brazos y me levanté. Cuando me volvi hacia la casa vi que
Helena estaba en el balcon del piso de arriba. Habia alguien con ella de pie entre
las sombras, una persona discreta, cubierta con un velo: una mujer. Julia y yo las
saludamos agitando la mano.

Mi hija se empefo en que fuera yo quien la metiera en la cama. Logré evitar
tener que contarle un cuento; por lo visto, el rescate de una abeja era suficiente
por esa noche. Le eché un rapido vistazo a Favonia, que dormia profundamente.
Luego sali corriendo a buscar a Helena. Volvia a estar en la fiesta, sola entonces.
Hablamos en voz baja.

—¢Te vicon

—Amazonia.

El arpista ciego se habia ido acercando demasiado y nos daba la serenata con
insistencia. Le hice un gesto al chico que le hacia de lazarillo para que se lo
llevara a otra parte. Los musicos siempre me han irritado.

—¢Donde esta?

—Se ha ido a casa.

—Me habria gustado hablar con ella.

—Te vio actuar como un buen padre —murmur6 Helena—. Tal vez eso la
desconcerto.

Por alguna razén me senti incomodo. Los informantes somos hombres duros;
en general no andamos por ahi rescatando abejorros cansados: somos famosos
por hacer que las mujeres nos abandonen y por esperar que nuestros hijos sean
educados como extranos. De todos modos, haciéndolo a mi manera, nunca me
ocurriria que una desconocida quinceafiera que se hubiese peleado con mama se
presentara ante mi puerta con su equipaje y sus malas costumbres. Julia y
Favonia se pelearian directamente conmigo.

—Y bien? ;Qué tenia que decir Cloris?

—Ha prestado declaracion —dijo Helena en voz baja—. Luego le he




mostrado a los visitantes. No ha servido de nada. No pudo reconocer al hombre
que discutia con Verovolco en el bar.

Asi, pues, no era Norbano, ni Popilio, ni ninguno de los empresarios que
habian llegado a Londinium y se habian puesto en contacto con el gobernador.
Aunque eso encajaba con lo que yo habia dicho desde el primer momento, que
los jefes principales tratarian de pasar desapercibidos, ahora no teniamos ni idea
de quiénes podrian ser, ni de donde buscarlos.

Parecia una noche tranquila, tal como habia dicho antes Hilaris. Demasiado
tranquila.



XXXVI

Me llamaron y tuve que salir. En una oficina privada encontré a Lucio Petronio
esperandome.

—ijVaya! ;Vienes a dar el parte?

—Hago de enlace, vago engreido.

—El maestro del encanto, como siempre.

—jCallate, Falco! Deja de hacer el tonto. He encontrado un almacén donde
creo que debieron de atacar al panadero.

—iPor todos los dioses del Olimpo! De entre todos los cientos de...

—iBuscamos bastante! —dijo Petro con sentimiento—. Firmo y los chicos de
la aduana ayudaron a reducir la busqueda. Hay sangre en el suelo y fuera unas
duelas ensangrentadas, ¢ incluso un cinturén, escondidos de modo rudimentario.

—jMaldita negligencia! ;Qué habia en el almacén?

—No gran cosa. Ahora Firmo y sus ayudantes vigilaran el lugar. La gente de
los alrededores dice que el almacén se ha venido utilizando regularmente..., unas
cajas extrafias que se llevaban en barco cada dia.

—Dinero? No habra mucho durante una temporada, con Piro y Ensambles
bajo custodia.

—No estés tan seguro. —Petronio era pesimista—. La banda ya los ha
sustituido. Presencié una discusion en El Cisne que casi seguro era por los pagos.
Creo que al propietario de ese lugar nunca le habia hecho demasiada gracia el
asunto. Ahora que sabe que los recaudadores estan en la carcel puede que haya
tratado de evadir sus desembolsos.

—¢Qué ocurrid?

—Alguien le record6 su plan de financiacion. El proxeneta de ese burdel, La
Anciana Vecina. Le he estado vigilando. La Anciana Vecina forma parte del
imperio de Japiter, jsabes?

—(Coémo es eso?

—Cuando Zeus cortejaba a Semele, su celosa esposa Hera se disfrazo de
anciana vecina para poder asi aconsejar a la chica que le hiciera preguntas al
dios sobre su verdadera identidad.

—Menos mal que no le pasa a todo el mundo —comenté secamente—.
Aborrezco estas majaderias miticas. (Qué te parece si detenemos al proxeneta?

—No me entusiasma mucho la idea, Falco. Si también lo ponemos fuera de



circulacion puede que no reconozcamos al proximo sustituto. —Petro adopté un
aspecto meditabundo—. Me recuerda a alguien. Pero todavia no sé a quién.

—Alguien deberia seguirlo, averiguar adonde manda el dinero.

—Ya sabemos adonde va a parar. Primero a un almacén, luego se lo llevan
en un bote y lo mandan por barco hasta Roma.

Nos dejamos de discusiones y nos quedamos pensando.

—No me gusta todo esto —confesé.

—Muy inteligente.

—Escucha, el gobernador estd utilizando a su torturador. Amico se esta
tomando su tiempo con las tenazas al rojo vivo; a mi me da la impresion de que
todo va muy despacio. TG y yo podriamos hacer que las cosas fueran mucho
mas deprisa con un pequeiio interrogatorio bien hecho.

—D¢jalo que juegue —me calm¢é Petronio—. Nosotros ya tenemos bastante
que hacer... A proposito, un abogado vino a inspeccionar el cadaver. Dijo que lo
mandabas t0.

—Popilio. Se encuentra aqui esta noche. Creo probable que sea uno de los
integrantes de la banda. Pero si es inocente, lo que le hicieron a Epafrodito quiza
provoque su abandono. Asegura estar representando a Piro y a Ensambles... o lo
hara cuando el gobernador le deje hablar con ellos.

Petronio pareci6 intrigado.

—¢Quién le paga?

—Se niega a decirlo.

—Hay que vigilarlo —dijo Petro rapidamente—. Dile a Frontino que le
prepare una relacion de visitas.

—Diselo th mismo. Ven y come con nosotros. Frontino e Hilari saben lo que
estis haciendo en su provincia. Apuesto a que incluso la banda se ha percatado de
tu buena presencia. Ya podrias dejar de merodear por ahi con esa tnica sucia.

Se uni6 al grupo, aunque no quiso cambiarse de ropa, cosa que provoco el
inmediato comentario por parte de mi hermana cuando lo vio salir al jardin
conmigo.

—Es un atuendo vergonzoso. Pareces un bulto que haya vomitado con la
marea.

—Por debajo voy limpio —la tranquilizo Petronio, al tiempo que le echaba
una astuta ojeada a Norbano acompafiada de una mirada lasciva para enfatizar
que ¢l y Maya eran viejos amigos.— He estado trabajando en unos bafos
publicos. (Quieres comprobarlo? —le propuso, haciendo ver que se levantaba la
tinica.

—No. Ya tengo bastantes crios que inspeccionar a la hora del bafio —replico
Maya.

—No nos conocemos. —Norbano se presentd ¢l mismo—. Lucio Norbano
Murena. Trabajo en el negocio inmobiliario.



—Lucio Petronio Longo. Yo no. —Podia interpretarse como una groseria, o
simplemente como un comentario gracioso. Norbano opté por sonreir.

Petronio, al parecer aburrido, se fue a buscar un plato de comida.

La compaiia habia mermado. Ya casi solo quedabamos los de la familia,
aunque Norbano habia decidido incluirse. Popilio atin seguia alli también,
enfrascado en una conversacion con el gobernador junto a la alberca
ornamental. Tal vez antes fui injusto con ¢él. Quizas aquella noche habia venido
con la intencion de defender a sus dos clientes.

Me di cuenta de que Elia Camila miraba hacia Petro con preocupacion.
Hablé con Gayo en voz baja; ¢l asinti6 con la cabeza. En aquel momento
Petronio estaba masticando, un poco apartado de los demds. Elia Camila esperd
hasta que hubo terminado y luego fue a sentarse a su lado. La conversacion se
habia convertido en un murmullo y logré oir lo que decian.

—Lamento muchisimo tu pérdida. Quizas éste no sea el mejor momento,
pero no sé si vas a quedarte con nosotros esta noche... Hemos tratado de
averiguar cual de tus hijas ha sobrevivido para decirtelo. Solo queria que lo
supieras, querido. Petronila esta viva y a salvo.

Petronio dijo algo, muy breve. Elia Camila se levanto silenciosamente y lo
dej6 solo. Me crucé con la mirada de Helena. Las lagrimas brotaron y ella me
agarr6 la mano. Incluso Maya parecia estar al tanto de la situacion a pesar de
coquetear con Norbano, tal vezpara distraerle.

Petronio se puso en pie. Para entrar en la casa hubiera tenido que pasar muy
cerca de demasiadas personas. Se alejo caminando hasta un banco donde podia
sentarse de espaldas a nosotros. Se dejo caer en ¢l con la cabeza entre las manos.
Todos sabiamos que no habia podido contenerse. Hice ademaén de dirigirme hacia
¢l. Elia Camila movié la cabeza, sugiriendo que le dejara a solas.

Casi todos estabamos en silencio cuando Frontino y Popilio se acercaron tras
haber dado una vuelta completa al jardin. Petronio, algo repuesto, acababa de
levantar la cabeza y miraba fijamente la alberca. Popilio advirtié su presencia.

—(Es ése el hombre que me mostré el cadaver esta tarde? —me pregunto el
abogado. Yo estaba dispuesto a pararle los pies de un puntapi¢ si trataba de
acercarse a Petronio; era preferible a que fuera el mismo Petro quien
arremetiera contra ¢l.

—Es un amigo mio. Los cadaveres son su pasion. —Mi tono fue brusco.

—Crei que trabajaba en los muelles... ;Cudl es su funcion oficial? —En esta
ocasion Popilio se dirigio al gobernador.

—Testigo presencial —respondid Frontino con rudeza—. Vio como sacaban el
cadaver del rio.

Popilio no se lo trago.

—Trabaja para ti, sefior?

Frontino respondi6 con suavidad.



—Tiene excelentes referencias, pero pertenece a otro grupo de gente.

—Gente de Roma?

—No es ninglin secreto. —O bien Frontino habia bebido demasiado aquella
noche, o estaba més enojado de lo que habiamos creido porque hubieran enviado
alli a un oficial sin la debida autorizacion. Antes de que pudiera detenerlo, lo soltd
—: Es un miembro de los vigiles.

—iEntonces —replico el abogado, como si hubiera descubierto algo genial—
se halla fuera de su jurisdiccion!

—Cierto —asintio Frontino a la vez que separaba los mejores pasteles de
almendra que quedaban y los ponia en una fuente. Estaba tranquilo y dijo, casi
satiricamente—: Me indigna encontrarmelo trabajando en mi provincia. Si
descubre cualquier asunto sucio, confiscaré las pruebas, y si incrimina a alguien
reclamaré todo el mérito. —Con su prominente barbilla por delante, se inclin6 en
cl asiento en el que se habia dejado caer. Antes de meterse un pastelillo de
almendras en la boca, le dijo a Popilio con un tono de voz mucho mas duro—:
Cualquier persona, cualquiera, que me permita atacar con fuerza a los miembros
del crimen organizado es bienvenida a Londinium.

Popilio mal podia reprender a Julio Frontino, legado de Augusto, por querer
dirigir una ciudad limpia. El abogado agradecié a Elia Camila su cena y luego se
marcho a su casa.

Norbano habia estado observando, divertido.

—¢Un problema de jurisdiccion? —inquirio.

Frontino sinti6 la necesidad de completar su anterior afirmacion:

—~Conozco a Petronio Longo. Yo lo traeria aqui en comision permanente,
pero el prefecto de las cohortes urbanas no lo cedera; jes demasiado bueno!

—ijVaya, de modo que se dedica a eso! —exclam6 Norbano en tono
melifluo. Yo me inquieté, pero ¢l se volvié de nuevo hacia Maya.

Petronio se puso en pie. Regresé a donde estibamos nosotros y paso de largo
junto a Maya sin mirarla. Elia Camila se levanto de un salto, fue a su encuentro y
le dio un breve abrazo. Se lo paso a Helena, que todavia estaba llorando por ¢l, de
modo que también lo abrazo rapidamente y me lo paso a mi. Tenia el rostro
demacrado y solo pude notar que sus mejillas estaban humedas. El acepto
nuestras condolencias pero estaba en otra parte, sumido en el sufrimiento; tenia
puntos de referencia distintos y prioridades diferentes.

Sigui6 andando hacia la casa.

—Quédate aqui con nosotros, al menos por esta noche —le rog6 Elia Camila
mientras ¢l se alejaba. Petro miré hacia atras y asintié con un solo movimiento
de la cabeza, luego entr6 adentro solo.

Norbano debia de haber observado aquella corta escena con mas curiosidad
aun. Of que Maya se lo explicaba.

—Un amigo intimo de la familia que ha sufrido una gran pérdida. Todos lo



queremos mucho.

—Pobre hombre. —No podiamos esperar de Norbano que mostrara
verdadera compasion. Para empezar, debia de estar preguntindose lo intimo
amigo de Maya que podria haber sido aquel amigo al que ella queria tanto.
Estaba claro que un buen invitado se hubiera despedido en un momento tan triste
como aquél, de manera que Norbano lo hizo. Maya tuvo la gentileza de
acompafarlo hasta la puerta.

En cuanto se alejaron lo suficiente como para no oirnos, le sugeri a Hilaris
que hiciéramos seguir a Norbano. Todavia lo consideraba sospechoso. Era
imposible que regresara a su villa rio abajo después de haber anochecido; seria
un peligro coger una embarcacion. De modo que yo queria descubrir donde se
alojaba en la ciudad. Un discreto observador salid tras la silla de manos de
Norbano cuando éste pidio que se la trajeran; por suerte se entretuvo en la puerta
conversando con Maya, asi que nuestro hombre se hallaba bien situado cuando
Norbano abandon¢ la residencia.

Fui a tomar una copa de medianoche con Hilaris en su estudio, mientras
comparabamos notas y nos relajabamos en privado. Siempre nos habiamos
llevado bien. Estuvimos hablando mucho mas tiempo del que percibi. Cuando lo
dejé para reunirme con Helena en nuestra habitacion todos los pasillos se
hallaban sumidos en silencio, débilmente iluminados por lamparas de aceite de
barro sobre mesas auxiliares o espaciadas a intervalos a lo largo del suelo. Los
esclavos se habian retirado hacia ya rato.

Cansinamente me dirigi hacia las habitaciones en las que se alojaban los
invitados de la casa. Para indignacion mia, todavia, a esas alturas de la noche, me
topé con el maldito arpista que merodeaba por alli con su lazarillo lleno de
granos. Les dije que se largaran, con la promesa de hacer que Maya se los
devolviera a Norbano al dia siguiente. Podia hacerlo con educacién, pero ya
tendriamos que habernos librado de ese par de entrometidos.

Tenia muchisimas ganas de estar con Helena, pero primero fui a ver como
estaba Petronio. Ely yo ya llevabamos quince afios ayudiandonos mutuamente a
sobrellevar los problemas; Helena queria que yo le ofreciera consuelo. Eso
significaba que, si estaba bebiendo, 0 me uniria a ¢l o lo detendria. Si deseaba
hablar yo escucharia. {Por el Hades, si el pobre muchacho estuviera durmiendo
hasta lo arroparia y todo!

Pero Petro disponia ya de otro tipo de consuelo: descubria Maya tomandome
la delantera. Cuando me acerqué a la puerta de Petro, vi que ella llamaba
rapidamente y entraba. Para llegar a mi propia habitacion tenia que pasar por
delante. Maya, imprudente, se habia dejado la puerta entreabierta. Tal vez pensé
que la rechazaria. En cualquier caso, no podia seguir adelante sin que me vieran;
una vezmas me veia en la situacion de escuchar a mi hermana como si fuera un
espia.




—Petronio. —Maya lo llamo6 por su nombre. Mas que nada se trataba de
hacerle saber que estaba alli.

Una tenue luz procedente de una lampara de aceite parecia estar situada en
alto junto a su cama. Vi a Petro: se habia desvestido y se habia quedado con los
pies descalzos y una tinica interior de tela cruda; se hallaba de pie frente a una
ventana, apoy ado en el alféizar, dejando que el aire de la noche cayera sobre é1.
No se dio la vuelta.

—Esto no sirve de nada —le aconsej6 Maya—. Duerme. Necesitas
descansar.

—No puedo.

—¢Entonces qué vas a hacer?

—Nada. —Ahora si se dio la vuelta. Le mostr6 unas manos vacias. Pero lo
desbordaba la emocién—. Nada en absoluto. Recordar a Silvana y Tadia. Esperar
que cese el dolor.

—Espero que pase pronto —dijo mi hermana.

Petronio maldijo de forma soez.

—iBueno, eso pone fin a la parte agradable de la noche, y con buen estilo
masculino! —brome6 Maya.

—No quiero que la gente se muestre condenadamente amable..., me afecta.
—Entonces dio un paso hacia Maya, de forma que en aquella pequeiia habitacion
quedaron muy cerca el uno del otro—. No quiero que me compadezcan ni que
me atosiguen... y tampoco necesito tu critico ingenio. jO te vas, Maya... o te
quedas, maldita sea!

—¢Tu qué prefieres? —preguntd Maya, pero era una pregunta retorica,
porque ya habian caido el uno en brazos del otro.

Cuando se besaron no fue como un joven amor que florecia ni como un
arraigado carifio que se reafirmara. Aquello era algo mucho mas sombrio.
Ambos eran infelices y estaban desesperados. La manera en la que se habian
reunido era deliberada y carnal; me dio la impresion de que nada bueno saldria
de ello para ninguno de los dos.

Liberado por su propio ensimismamiento pasé por delante sin que me vieran.
Hasta me las arreglé para cerrar la puerta con el gancho. Me dirigi a mi
habitacion, cabizbajo y deprimido.

Helena se pego a mi cuando me meti en la cama y dejo caer la cabeza sobre
mi hombro en el lugar acostumbrado. Yo la abracé carifiosamente y me quedé
quieto, hasta que se durmio. No le dije lo que acababa de ver.
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Apenas clareaba el dia cuando me despertaron unos golpes frenéticos. Fuera, en
el pasillo, se ofan pasos apresurados. Hubo gritos de alarma; entonces escuché
una breve orden y cesaron todos los ruidos.

Tratando de despertarme, abri de golpe la puerta del dormitorio. Detras de
mi, Helena murmuré medio dormida cuando la luz de las lamparas del pasillo
entr6 en la habitacion. Un asustado esclavo estaba alli, esperando. Me explico
muy nervioso que los soldados que vigilaban a nuestros prisioneros creian que
algo habia ido mal.

Aparecio6 Hilaris. Con el pelo alborotado, y ataviado con una bata de manga
larga como si fuera un primitivo potentado oriental, confirmé lo peor: habian
encontrado muerto a Piro.

Tras una hora de frenética actividad pudimos comprender algo de lo que
habia pasado. Tras un minucioso examen del cuerpo supimos mas alla de toda
duda que la muerte no se produjo por causas naturales. Piro era el matén con
pelo en la barbilla, de complexion no muy robusta pero aun asi musculoso, un
espécimen de aspecto fuerte. Tendria unos treinta y cinco o cuarenta afios, edad
en la que muere mucha gente, pero habia estado bien alimentado durante toda su
vida y no padecia ninguna enfermedad evidente. No le habian dicho que el
torturador iba a trabajar con €1, pero aunque se lo hubiera imaginado, ninguno de
nosotros creia que aquel animal hubiese muerto de miedo o se hubiera suicidado.

Los labios y la boca mostraban leves indicios de corrosion: veneno. Los
soldados admitieron que lo habian encontrado desplomado, aunque aun estaba
vivo en ese punto. Cuando trataron de reanimarlo le dio un ataque. Era incapaz de
hablar y parecia estar paralizado. Por temor a ser castigados por no haberle
vigilado mas de cerca, ellos mismos se ocuparon de ¢él... bueno, los soldados
siempre creen saber mas que los médicos. Murié. Entonces malgastaron lo que
debieron haber sido un par mas de horas debatiendo qué hacer.

Aquél era un domicilio privado. La tnica razon por la que los prisioneros
habian sido retenidos en la residencia era para que estuvieran mas cerca del
gobernador cuando éste los sometiera a su interrogatorio de magistrado. Los
habian encerrado en unas habitaciones sin ventanas que normalmente eran
bodegas. Los soldados fueron alojados en un improvisado cuarto de guardia en el
mismo pasillo, pero reconocieron haber cerrado la puerta, probablemente porque



asi podian recrearse con ilicitos juegos de mesa sin ser vistos. Dicho pasillo
estaba clausurado de manera informal con una cuerda, pero estaba ubicado en el
area de servicio de la casa. Eso lo situaba cerca de la cocina, fundamentalmente
un ala publica. Contiguos a la cocina, al igual que en muchas otras casas, habia
unos servicios.

Los miembros del circulo privado en casa del gobernador utilizaban sobre
todo las otras instalaciones que habia en el complejo de los bafios, pero las visitas
buscaban automaticamente la cocina sabiendo que sin duda habia un retrete
donde asentar las posaderas al lado. Fue lo que ocurrié la pasada noche. De
hecho habia utilizado aquel bafio toda clase de gente, incluyendo a los soldados y
a un transportista que habia hecho entrega a Gltima hora de un pedido de comida
para la cena. Cualquiera de esas personas pudo haberse dado cuenta de que el
cocinero habia preparado unas bandejas con viandas sencillas para todos los
prisioneros y de que dos de esas bandejas se habian quedado en una mesa
auxiliar después de haberse pasado el aviso de que Piro y Ensambles tenian que
ser privados de comida y de suefio por orden del torturador.

Aquellas dos bandejas permanecieron alli varias horas, justo a la entrada de
la cocina. Luego alguien se las llevo. El cocinero, concentrado en servir el
banquete, no le dio ninguna importancia a su desaparicion. Los soldados nos
dijeron que se encontraron las bandejas en el pasillo de los prisioneros;
supusieron que Amico habia cambiado sus instrucciones, de modo que
repartieron la comida. Piro se comié la suya.

Los camareros y el barbero, a los que les habian dado de comer mas
temprano, se encontraban bien. Ensambles se habia negado a comer: tenia miedo
de que el gobernador hiciera que lo envenenaran..., lo cual no quiere decir que el
resto de nosotros culparamos a Frontino de lo que le habia sucedido a Piro. Pero
gracias a sus temores, Ensambles siguio vivo. Se llevaron entonces su cuenco de
comida para probarlo con algiin animal callejero. Iba a morir; no me hacia falta
esperar a ver el resultado.

El personal de la cocina habia estado trabajando a toda méquina la noche
anterior. Los invitados iban y venian. Aparte de farfullar varias veces « jEs esa
puerta de ahi, sefior!» , los empleados no les habian hecho ni caso.

Elia Camila tenia fe ciega en la probidad de su cocinero. Este era un
trinovante grandote de espeso bigote que tenia mas aspecto de marinero que de
jefe de cocina, aunque alguien lo habia preparado bien. No podia haber conocido
el tradicional conejo generosamente relleno de sesos de ternera y pollo, ni la
sencilla crema romana o los datiles asados de Alejandria. Imagino que la misma
Elia Camila le habia ensefiado; ciertamente se volvié contra su marido cuando el
severo interrogatorio de Hilaris hizo llorar al cocinero grandote.

Apareci6 el gobernador, furioso, naturalmente. Frontino dio 6rdenes de que
trasladaran a Ensambles al fuerte para mayor seguridad. Se olvidaba de un



hecho importante: Londinium no poseia un fuerte seguro. Lo hice notar.
Mandaron a Ensambles con los militares de todas formas.

No habia nada mas que saber. Fui a buscar a Petronio. Tenia que saber que
Piro habia sido eliminado, presumiblemente por un cémplice de la banda. Yo
necesitaba hablar de las repercusiones de todo aquello.

Llamé a la puerta de su dormitorio con la intenciéon de quedarme en el pasillo
para evitar una situacion embarazosa.

Desde nuestra época en el ejército, el hermético Petronio sabia como
guardarse las mujeres.

Al no recibir respuesta, me obligué a abrir la puerta. Tal como ya habia
imaginado entonces, la habitacién estaba vacia y la cama pulcramente hecha
con la almohada y las mantas bien alisadas. Ya se habia ido a montar guardia de
nuevo.

Inquieto, decidi que me prepararia algo para desayunar; era probable que
fuera un dia atareado. Pero habia olvidado que el cocinero estaba histérico. De
momento sélo encontré un par de panes mal cortados y unos cuantos huevos
correosos que debian de haber estado en la cacerola hirviendo algo més de una
hora. Y lo que me dio aun mas rabia: mi hermana se unié a mi mientras tomaba
la penosa comida.

Siempre espero lo peor de las mujeres, pero, en contraste con nuestras otras
hermanas (que eran un manojo de frescas), yo siempre habia creido que Maya
era una colegiala virginal, una joven decente y una esposa casta. Aunque Famia
la habia dejado embarazada, ella se casé con é1. Y habian seguido casados.

Ahora la habia visto embarcandose en una noche de salvaje desenfreno.
aunque a la mafiana siguiente aparecio con el mismo aspecto que de costumbre.
Dejo escapar un gruflido al verme y poco después estaba zampandose un
desayuno ligero con su habitual silencio malhumorado. Eso me parecio
problematico. ;Qué sentido tenia que un hombre se desgastara haciendo el amor
ardientemente en brazos de una mujer a la que habia estado mirando durante
afnos con anhelo, si la experiencia solo la dejaba escarbandose los dientes con
irritacion para sacarse las migas de pan duro?

Aquello suscitaba otra duda. Petronio y yo crefamos en esa vieja frase en la
que creen todos los chicos malos: « Siempre se notan.» Por supuesto, no era
cierto.

—(Qu¢ estas mirando? —pregunto Maya.

—Ese huevo esta un poco negro... Encontré a tu arpista merodeando por un
pasillo ayer por la noche, muy tarde ya. Deshazte de ¢él, hermanita. Esta
espiando.

—Es ciego.

—No su lazarillo.

Maya guardé silencio. Podia imaginarme qué pensaba. El arpista iba a




regresar a su casa, no habia la menor duda. Sin embargo, cuando le pregunté con
educacion qué planes tenia para ese dia, me dejo atonito.

—Bueno, creo que aceptaré la oferta de Norbano para ir rio abajo hasta su
casa en el campo.

iY a mi que me gustaba pensar que jugar con sus amantes era algo exclusivo
de los hombres!

—Harias mejor en emplear un poco de tiempo con tus hijos —le dije con
cierta afectacion en la voz. Mi hermana me lanzd una mirada feroz, otra mas.

Queria salir cuanto antes a buscar a Petro para darle la noticia sobre Piro.
Pero entonces se unié a nuestro desayuno otro madrugador invitado de la casa: el
rey Togidubno.

—iEsto si que es una primicia! —brome¢ con cortesia.

—Si. Normalmente ya hace rato que os habéis ido cuando yo llego..., un
privilegio de los ancianos. Pero hoy he oido el alboroto.

—Lamento que eso te haya molestado, sefior. Para ser sinceros, puesto que
no te habia visto Gltimamente supuse que habias regresado a Noviomago.

—Tengo cosas que hacer —replico el rey al tiempo que ponia mala cara ante
las exiguas provisiones que habia en el aparador—. ;Acaso la muerte de este
prisionero significa que estas perdiendo tu caso, Falco? ;Qué hay de mi encargo
de averiguar quién maté a mi hombre?

—Estoy haciendo progresos. —Bueno, sabia como mentir.

—Oi que el sospechoso estaba siendo torturado. ;Muri6 bajo el tormento?

—No, atin no lo habian tocado.

—De modo que no conseguiste su declaracion? —observo el rey
agriamente.

—Lo conseguiremos... Tal vez pida ayuda a mi sobrino y a mis cufados. En
cualquier caso supongo que te alegraras de que abandonen sus correrias por tu
zona, jno? —Lario, mi sobrino de Estabias y los dos hermanos pequefios de
Helena se estaban tomando unos dias libres en Noviomago... y andaban metidos
en toda clase de aventuras juveniles. Se suponia que los Camilos me hacian de
ayudantes, aunque no tenian formacion y probablemente no era seguro valerse
de ellos en un caso que involucraba a delincuentes profesionales.

—Nos las arreglamos para sobrevivir a su presencia —dijo el rey con una
tolerancia digna de elogio. Los muchachos eran unos furibundos atacantes de
locales nocturnos. Si habia problemas a su alrededor, encontraban la manera de
meterse directamente en ellos—. Quiero que Lario se quede y pinte para mi. —
Mi sobrino era un artista de frescos de gran distincion. Lo habian llevado a
Britania para trabajar en el palacio del rey. Quizis el hecho de pensar en el
proyecto, del cual Verovolco habia sido su oficial de enlace, volviera a
recordarle a Togidubno la estancada investigacion—. Mis hombres han estado
haciendo averiguaciones, igual que tu, Falco.



—¢Han tenido suerte?

Solo era una pregunta educada, pero el rey me sorprendié una vez mas. El
dia se estaba volviendo agobiante.

Todo aquel tiempo, los atrebates habian estado compitiendo seriamente con
Petro y conmigo... y habian logrado dar un golpe maestro. El rey dijo,
vanagloridndose amistosamente:

—iCreo que quedaras impresionado, Falco! Hemos convencido a la
camarera de La Lluvia de Oro para que nos cuente todo cuanto sabe.

Me atraganté con mi taza de leche de cabra.

—Ah, si?

—La tenemos en un piso franco —me dijo Togi con brillo en sus ojos—.
Después de lo que le ha ocurrido a tu propio testigo, creo que serd mejor que
deje el nuestro a vuestra disposicion, ¢no te parece?
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Los atrebates se las arreglaron para no sonreir con suficiencia. Habia cuatro de
los criados del rey, unos guerreros agiles de cabello rojo y suelto. Con el calor del
verano habian desechado sus coloridas tinicas de manga larga e iban con el torso
desnudo (y quemado por el sol). Todos lucian brazaletes y cadenas de oro en el
cuello. Habia un pufiado de lanzas apoyadas contra una pared mientras sus
propietarios holgazaneaban en un patio. Ocultaban su trofeo en una granja situada
al nordeste de la ciudad. Cuando me llevaron a verla se les anim¢6 un poco el
aburrido dia.

—Es evidente que tenemos que protegerla —me habia dicho el rey—. En
cuanto haya prestado declaracion y colaborado a conseguir una condena, la
instalaremos en una bodega de su propiedad en mi capital tribal, lejos de aqui. Tal
vez no apruebes la manera en que la hemos tratado —sugiri6 Togidubno con
mucho recelo.

Sonref.

—~Cuando lidias con gente que se dedica a comerciar con el vicio y la
extorsion, parece justo responder con el soborno.

El torcio el gesto.

—iNo le estoy pagando para que mienta! ;Sabes?

—Claro que no, sefior. —Aunque lo estuviera haciendo, siempre que ella
hablara con atrevimiento y se cifiera a su historia con la debida diligencia mi
conciencia podria soportarlo. Ella seguia siendo demasiado corpulenta,
demasiado fea y demasiado dura de mollera para mi. Seguia midiendo un metro
veinte de altura. Pero le habian proporcionado ropa nueva, de manera que
presentaba el aspecto de una propietaria de negocio de clase media: un papel
que, con la promesa del rey sobre la nueva bodega en Noviomago, tenia
intencion de lograr.

La antigua camarera ya habia asumido una expresion de gran respetabilidad.
Me recordaba a mi madre cuando dejaba a un lado su ropa de trabajo para
alguna festividad, se peinaba con un estilo elaborado (que no le quedaba bien) y
de repente se convertia en una extraia. Mama solia beber demasiado y ser
indiscreta sobre los vecinos en tales ocasiones. De momento aquélla estaba sobria
y sin duda queria parecer educada.

Cuando los guerreros atrebates, con una ligera expresion de pocos amigos en



la cara, me llevaron alli adonde estaba, ella no me ofreci6 precisamente pan de
canela y t¢ de borraja, sino que se sentd con las rodillas juntas y las manos
firmemente agarradas en su regazo con la intencién de impresionarme con su
nueva posicion. Por lo visto tenia muchas ganas de llevar una vida en la que ya
no tuviera que acostarse con los clientes; o como minimo, dijo ella, no a menos
que quisiera hacerlo. Casi daba la impresion de que algin abogado astuto hubiese
estado hablando con ella sobre los derechos legales de las duefias de tabernas.
Como tal, yo creia que iba a ser terrible. Parecia estar sumamente entusiasmada
con la idea de que estaria al mando. Claro que muchos subordinados creen que
pueden llevar los negocios mucho mejor que el jefe. (Esto desde luego era cierto
en el caso de la legendaria caupona de Flora, una taberna regentada por mi
hermana Junia, la cual poseia las mismas aptitudes que una cria de diez afios en
cuanto al servicio de comidas al publico.)

—iNos volvemos a encontrar! —Ila desafié—. Supongo que no te acordaras
de mi; soy Falco. Me gusta pensar que las mujeres me encuentran una persona
imposible de olvidar, pero la modestia es una excelente virtud romana.

Ella solt6 una risita. Ese era un rasgo nuevo y decididamente desagradable.

Ahora la llamaban Flavia Fronta. Una de las armas del arsenal del
gobernador era extender la ciudadania romana a los barbaros favorecidos. A
cambio, éste esperaba poblar su provincia con leales amiguitos del emperador
que, de modo excesivamente obsequioso, fueran bautizados con su nombre. Tenia
el don de funcionar. Y no costaba dinero.

—iAsi que Flavia Fronta! —Trataba con todas mis fuerzas de no recordarla
como la mugrienta proveedora de sexo y mal genio que habia visto dos veces en
La Lluvia de Oro. Los atrebates me observaban. Unicamente habian concedido
el acceso a su testigo con la condicion de que ellos estarian presentes para
comprobar que no le sacara nuevas pistas de modo injusto. Cosa que sometia mis
métodos a un examen mas riguroso de lo que a mi me gustaba—. Tengo
entendido que ahora vas a prestar declaracion sobre la muerte de Verovolco, jno?

—Si, sefior, eso fue terrible. —Casi me muero de risa ante su cambio de
actitud. Ahora era una persona tranquila, respetable y consciente de sus deberes.
La verdad, pensé que estaba mintiendo descaradamente.

—Cuéntamelo, por favor.

La civilizacién tenia mucha culpa. Ella habia ideado un nuevo y pésimo
acento al hablar. Con aquellas vocales afectadas, recito la declaracion como si le
hubieran dado clases.

—Un britano que no habia visto nunca vino a nuestro bar aquella noche y se
sentd con Ensambles y Piro.

—Oiste de qué hablaban?

—Si, seflor. El britano queria participar en su negocio, que es bastante
desagradable, como probablemente ya sabes. Ellos no quisieron dejarle entrar en



el asunto.

—¢De modo que no eran todos amigos?

—No. Se habian reunido con ¢l para recriminarle su interés. Se ofrecio a
trabajar con ellos, pero se rieron de él. El dijo que era de esa provincia y que
haria lo que quisiera en Londinium. No tardaron en demostrarle lo equivocado
que estaba. Ya sabes lo que ocurrié. Le dieron la vuelta y lo empujaron al pozo.

—¢Ninguno de vosotros tratd de impedirselo?

—Yo estaba demasiado asustada. El propietario no iba a entrometerse.

—Pagaba a Piro y Ensambles a cambio de proteccion?

—Oh, si. Lo tenian aterrorizado.

—¢Piro y Ensambles son muy conocidos en tu bar? ;Los consideras violentos?

—Si, sefior. Muy violentos.

—¢Y qué me dices del tercer hombre, su compafiero?

—Viene algunas veces.

—¢Qué opinion te merece?

—Alguien al que hay que evitar cuidadosamente.

—¢Y quién es?

—So6lo s¢ que es de Roma, sefior.

—Crees que es un cabecilla de la banda?

—Oh, si. Todo el mundo sabe que lo es; fue él quien trajo a Piro, a Ensambles
y a otras personas a Britania. Siempre han trabajado para ¢él. Lo dirige todo.

—Vamos a asegurarnos del todo... ;Fue ¢l el que dio las 6rdenes la noche que
asesinaron a Verovolco? ;Tu oiste que lo hiciera?

—Si. Dijo: {Hacedlo, muchachos! Y lo hicieron.

—¢Salio al patio donde estaba el pozo?

—No. Se quedd sentado en la mesa como si tal cosa. Y sonreia —se
estremecio Flavia Fronta—. Fue horrible...

—Lamento tener que pedirte que lo recuerdes. Ahora dime, cuando este
individuo les dio la orden, ;Piro y Ensambles sabian exactamente lo que tenian
que hacer? ;Debian de haberlo acordado de antemano?

—Si. El hombre no podia creer que aquello le estuviera pasando a ¢l. Nunca
olvidaré su mirada... —Su expresion de lastima por Verovolco parecia auténtica.
Los atrebates se miraron unos a otros, nerviosos a causa de la escalofriante y
deliberada violencia que ella describia. Todos habian conocido a Verovolco,
supongo.

Frunci la boca.

—Este cabecilla es un sujeto diabolico. Nos hace muchisima falta saber quién
es. Es una pena que no tengas ni idea de como se llama.

—(Ah no? —pregunté la muyjer, divirtiéndose.

Hice una pausa.

—Me dijiste que todo lo que sabes es que procede de Roma.



—Cierto —dijo Flavia Fronta—. Pero si s¢ como se llama.

Por un momento crei que iba a decirmelo. Pero no iba a tener tanta suerte. Al
trabajar en un bar del centro de la ciudad la dama habia aprendido a sobrevivir.
Compuso una enigmatica sonrisa.

—iVamos, te crees que soy tonta! Si llevas a Piro y a Ensambles a los
tribunales, si, declararé. Cuando esté a salvo en mi pequefia bodega, lejos, en el
sur, entonces te diré quién es el pez gordo.

Logré no perder los estribos. Me preguntaba si entregarle aquella bruja
suficiente a Amico. Pero yo era de Roma; sabia lo fuertes que podian llegar a ser
las mujeres. Ella era de las que se convertirian en la primera victima que no
responde y nos desbarataria los planes.

—Eres muy prudente —le dije con admiracion—. Sin embargo, deja que te
advierta. Piro estd muerto. Murié anoche; al parecer esta banda tiene mucho
poder y llegaron hasta ¢l incluso en la residencia oficial. —Puso cara de
preocupacion—. Si ahora le ocurre algo a Ensambles, o si confiesa
voluntariamente cuando lo torturen, te vas a quedar sin nada que negociar. —
Ahora parecia mas preocupada—. Al rey Togidubno no le hara falta mostrar su
gratitud; no habra bodega en el sur. Si yo estuviera en tus zapatos... —Bajé la
vista y si, los atrebates le habian comprado a esa tipa maloliente un estampado
calzado nuevo en el que embutir sus deformes pezufias— cooperaria enseguida.

Flavia Fronta me estaba observando pensativamente.

—Daremos con ese hombre de todos modos —fanfarroneé. Quizas hasta
fuese cierto—. Pero lo que importa es la rapidez. Ahi es donde tu ayuda podria
ser inestimable. —Ella siguié sin decir nada. Me encogi de hombros—. Por
supuesto, la decision es tuya.

Nunca subestiméis el atractivo que una decision ejerce sobre aquellos cuyas
vidas han carecido, hasta entonces, de toda oportunidad de decidir. Flavia Fronta
se tapo la boca a medias con una mano nerviosa. Entonces susurro:

—Se llama Florio.



XXXIX

iFlorio! De modo que se trataba de la banda de Balbino otra vez

Florio debia de ser el segundo hombre que buscaba Petronio, aquel al que ya
habia perseguido durante mucho tiempo. Casi parecia una cuestion personal:
bueno, sin duda ¢l y Florio tenian motivos para estar enemistados. Petro habia
dormido con la esposa de Florio, lo cual desembocé en la ruptura no del
matrimonio de este ultimo, sino del suy o propio.

Me devané los sesos para recordar cuanto sabia. Yo habia conocido a Florio
en aquellos tiempos en los que ejercia de adlatere despreciable e inofensivo. Su
boda con la hija de un malhechor fue algo extrafio; Florio, un tipo desgarbado,
débil y desalifiado, que se pasaba la vida en las carreras, dio la impresion de
haber sido escogido como el novio de Balbina Milvia sélo porque era un
blandengue al que la familia podia mangonear. Todo parecia una estratagema
para proteger el dinero del padre de ella. Si arrestaban a su progenitor, sus
propiedades serian confiscadas, pero la ley romana observaba un gran respeto
por el matrimonio; si los arcones con la dote de Milvia estaban etiquetados como
«sdbanas y cobertores para la novia y sus futuros hijos» probablemente serian
sacrosantos.

Petronio y yo seguimos el rastro de Balbino, cuyas sanguinarias bandas
habian estado aterrorizando a toda Roma. Lo eliminamos, provocando con ello el
odio de su viuda. Entonces Petro lo complicé todo cuando decidio acostarse con
la queridita Milvia. Ella era diez aflos mas joven que ¢ély crey6 que iba en serio;
incluso hablaba de casarse. Florio no se lo podia haber tomado muy bien si es que
lo sabia, que probablemente si, porque Milvia era lo bastante corta de luces como
para contarselo todo. Si ella no lo hizo, lo habria hecho su rencorosa madre. Yo
me habia enterado de que entonces la madre hizo que la pareja de casados no se
separara (para proteger el dinero), pero la vida en su casa debio de ser muy
tirante desde entonces.

Si en realidad Florio no hubiera sido mas que un estupido bobalicon, no
hubiese habido ningin problema. Pero me acordaba de haber visto como se
enmendd tras la muerte de su suegro. Habia llegado su momento.
Inmediatamente Florio empez0 a conspirar para hacerse con el poder. Los restos
de la organizacién de Balbino, aunque debilitados, atn existian. Florio seria
bienvenido. A los miembros de los bajos fondos les encantan los parientes de los



sefiores del crimen; poseen un gran sentido histérico. Su suegra, Flaccida,
esperaba revitalizar el imperio familiar y cuando Petronio Longo rechazo a la
preciosa Milvia, incluso ella misma pudo haber apoyado entonces la nueva
carrera de Florio. Estar casada con el maton principal le convenia. Siempre habia
afirmado ignorar la ocupacion de su difunto padre... pero le gustaba muchisimo
el dinero.

Florio se metié de lleno en el crimen organizado. Su fallecido suegro le habia
enseflado como hacerlo. Su ascenso debid de ser rapido. La descripcion de aquel
tercer hombre ordenando a Piro y a Ensambles la desaparicion de Verovolco
mientras ¢l se quedaba esperando cruelmente mostraba un personaje distinto por
completo al despistado zoquete absorto en sus vales de apuestas que yo habia
conocido. Ahora Florio era un perfecto maleante.

Yo me reservé el meterme con los sefiores del crimen para ocasiones
especiales, para aquellos dias en los que quisiera juguetear con el suicidio. Pero
supongo que Petronio Longo no perdié de vista la reorganizacion de la banda.
Queria terminar lo que ambos habiamos empezado. Tenia planeado hacerlos
desaparecer. Probablemente ellos conocian sus intenciones.

Yo temia por ¢l en Britania. Alli, Petronio se encontraba solo. Al menos en
Roma, con las siete cohortes de vigiles respaldandole, habria tenido alguna
posibilidad. Su mejor apoyo disponible en Londinium era yo. Y yo acababa de
enterarme del aprieto. Tratandose de la vieja banda de Balbino, bastaba tan solo
una hora para que saltaran sobre una victima y la destrozaran.

De manera que Florio estaba alli. Eso significaba que Petronio Longo estaba
practicamente ante las puertas del Hades, listo para entrar tras el guia con la
antorcha boca abajo.

(Qué debia hacer? Encontrarlo. Decirle que Florio estaba en Britania.

Lo suponia al corriente. Esperaba que si. Tal vez ése fuera el motivo de que lo
hubieran mandado a ¢él. Asi, pues, encontrarlo y proporcionarle algo de
proteccion... pero jdonde se habria metido?

Consideré todas nuestras pistas. Al esbirro, Ensambles, se lo habian llevado
para ponerlo bajo custodia entre las tropas mientras aguardaba al torturador. Los
principales sospechosos, Norbano y Popilio, estaban siendo vigilados por los
hombres del gobernador. Florio seria la prioridad de Petro. Atravesé la ciudad y
me dirigi hacia los muelles. Me imaginé que Petro estaria en el almacén donde
habian asesinado al panadero. Pero no se encontraba alli. Me encontré a Firmo,
¢l aduanero, que me mostré de buen grado el que Petro y ¢l creian que habia
sido el lugar del asesinato. Me condujo a uno de los muchos almacenes enormes
que bordeaban la costa. Perfectamente camuflado entre la cerrada hilera de
edificios idénticos, comprendi por qué la banda lo habia escogido. Era de
construccion solida y resistente, muy seguro para el dinero o el contrabando. Era
de facil acceso, por via fluvial o incluso por carretera. Pero también



frecuentaban los muelles toda clase de personajes. Hasta los delincuentes
habituales de Roma (que suelen observar unas costumbres y un estilo
caracteristicos) confluirian. Alli abajo, junto al rio, a nadie le llamaria la atencion
el frecuente movimiento de entradas y salidas. Y cuando mataran a alguien,
nadie oiria los gritos.

—Petronio vino al clarear el dia —dijo Firmo—. Queria hablar con el
barquero, pero estd enfermo.

—(Qué tiene? —pregunté, sabiendo ya la respuesta.

—Miedo.

—¢Petronio no ha tratado de localizarlo?

—Creo que si. Pero no hubo suerte. Después de eso Petro ha desaparecido.

Lo miré fijamente.

—¢Entonces como vas a contactar con él si ocurre algo aqui en el almacén?

—Este no es mi trabajo —objet6 Firmo—. Tan sélo estamos montando
guardia como un favor personal a Petronio.

—iSu famoso encanto!

—Es un buen tipo —dijo Firmo. Bueno, eso ya lo sabia—. Esta haciendo un
buen trabajo que a ninguno de nosotros nos gustaria abordar. Tal vez sea un
estupido, pero se nota que es de los que piensan que alguien deberia hacer lo que
¢élhace y que sino es él acabara no siendo nadie.

—Cierto. —Rehusé entender su logica, pero sus sentimientos estaban claros.

—El servicio de aduanas no cuenta con personal para esta operacion —
insistio Firmo—. Ni con ningun apoy o de los de arriba. —El simpético, bronceado
y regordete oficial parecio estar resentido—. Nos ven como a meros
empleaduchos que no hacen mas que entregar las tasas. Sabemos lo que ocurre.
Se lo decimos a los que mandan. Ellos se limitan a no hacernos caso y ni siquiera
nos proporcionan las armas basicas. Le explicamos al gobernador que aqui se
esta desarrollando una operacion a gran escala, Falco. Ese pobre diablo de
panadero fue asesinado en mi territorio. Pero ya he dejado de sacar la cabeza
por encima del parapeto de la fortaleza.

Le lancé una mirada.

Firmo no se arrepintio.

—No me pagan ningun plus de peligrosidad —dijo lisa y llanamente.

—¢No tenéis apoy o militar?

—iBromeas! Asi, pues, jpor qué tenemos que jodernos mis hombres y yo
mientras que los soldados no hacen otra cosa que corretear por ahi y aceptar
sobornos de todo el mundo?

—¢Incluso de los criminales?

Firmo exploto.

—jParticularmente de los criminales!

Dejé que despotricara. Si me contaba algo més era probable que yo también



me pusiera nervioso.

—Si veo a Petronio le comunicaré que has venido —transigio Firmo.

Yo asenti con la cabeza.

—~Gracias. Y ahora dime una cosa, Firmo. Si la accion delictiva tiene lugar en
los muelles, jpor qué mi amigo Petronio Longo pasa el tiempo en esa casa de
bafios que hay varias calles colina arriba?

Firmo apreto los labios.

—Es una buena casa de bafios... La manicura es excelente. Es rubia. Bueno,
mas o menos. —Lo confeso—. Esta vigilando a alguien. Alguien que utiliza ese
apestoso burdel que hay junto a los bafios.

—¢Qué? ;Como cliente?

—No, no. Trafica con los placeres de la carne. Esa es su oficina local.

Entonces lo entendi.

—Y ese alguien ocupa un lugar importante en la banda?

Una mirada cautelosa nublé el rostro normalmente sincero del oficial de
aduanas.

—Eso creo.

Me arriesgué.

—Sabemos quién es. Necesito encontrar a Petro para advertirle y para
prestarle apoy o. Estamos buscando a un pez gordo llamado Florio.

—Pues me alegro por vosotros —comento Firmo con voz serena. Ya lo sabia
desde el principio. Me pregunté cuantas personas mas también lo sabian y
estaban demasiado asustadas para decirlo.



XL

Petronio no estaba en los bafios. El encargado acepté que yo era un amigo y me
dijo que creia que Petro habia regresado a la residencia. Alli, Helena me
comunic6 que se me habia escapado.

—Puede que me equivoque, Marco, pero me parecié que estaba buscando a
Maya. —Helena me observaba atentamente.

—¢La encontr6? —pregunté en tono despreocupado.

—No, ya habia salido.

Comprobé las habitaciones de ambos. La de Petro estaba tal y como yo la
habia visto aquella mafana, cuando quise contarle lo de la muerte de Piro. La de
Maya presentaba el mismo aspecto que si un tropel de monos salvajes hubiese
pasado por alli a todo correr; aunque eso era algo habitual en ella. Llevaba muy
bien la casa, pero sus dependencias eran una pocilga. Habia sido siempre igual
desde que era una nifla: ropa desparramada por todas partes, las tapas de las
cajas abiertas y pinturas para el rostro secas, mezcladas en las conchas hacia
semanas. En parte, eso era debido a que nunca pasaba mucho tiempo alli. Hasta
que ese cabrén de Anacrites no hizo de ella una persona atormentada y de mal
genio, era muy sociable, siempre entrando y saliendo.

En una mesa auxiliar habia una planta en una maceta, un débil hierbajo
britano, todo hojas.

—Me pregunto de donde habra salido. —Helena, con mirada de lince, se
habia dado cuenta. Habia venido detras de mi, curiosa por saber qué estaba
pensando.

—Esnueva?

—¢Algun presente amoroso que Norbano le ha hecho a Maya? —especuld
Helena.

—Asi que ahora es la jardineria. ;Tendra mas posibilidades con las plantas
decorativas que con su siniestro arpista?

—Maya lo mando de vuelta esta mafiana —dijo Helena, como si pensara que
yo podia tener algo que ver con aquello—. La planta puede que sea de otra
persona...

—¢Y adonde ha ido? Espero que no esté practicando la vida campestre con
Norbano en su villa.

—Lo dudo.



—Me dijo que iria.

Helena sonrio.

—Te dice un montén de tonterias. En cualquier caso, lo de esa villa parece
bastante raro. Marco, el hombre que siguié el rastro de la silla de manos volvio
esta mafiana e informo¢ al tio Gayo.

—¢Y dio la casualidad que tu estabas hablando con tu tio en el momento
oportuno...? —esbocé una sonrisa burlona.

Helena volvio a sonreir, con serenidad.

—Norbano vive en la zona norte de la ciudad. Segin sus vecinos se queda en
Londinium cada dia. Hasta se sorprendieron al enterarse de que tiene una villa en
el rio. Da la impresion de que nunca va por alli.

—Entonces por qué tiene tantas ganas de presumir de ella ante Maya? —;Se
trataba acaso de su nido de amor para las conquistas? Preferi no pensar en ello—.
iQué dicen de ¢l esos vecinos?

—Que es un hombre normaly corriente.

—Los informantes saben que no hay ninguno que sea normaly corriente.

—Bueno, todos los hombres se creen especiales —replicé Helena.

Sonrei. Afortunadamente me gustaba que tuviera prejuicios.

—¢Y qué hay de éste?

—Norbano lleva una vida tranquila. Es agradable con la gente. Habla con
frecuencia y con mucho carifio de su madre viuda. Acaricia a los perros. Come
en un figon local. Es respetuoso con las mujeres del lugar y comunicativo con los
hombres. En general es una persona apreciada, un buen vecino, dicen.

—Me gusta mucho ese detalle sobre la madre. —Entonces le expliqué a
Helena que las personas tranquilas siempre albergan oscuros secretos. Cuando los
asesinos o los campeones mundiales de la estafa son detenidos, sus vecinos
siempre sueltan un grito de sorpresa. Primero niegan que una persona tan dulce
pueda haber hecho algo terrible. Luego ellos mismos les sacan punta a
sensacionales historias sobre como arrastro a tal adolescente por un callejon o
que siempre tenia una mirada extraia... Helena comentd lo cinico que me
mostraba aquel dia.

Bien, tal vez Norbano rebosaba antigua nobleza. Pero, aunque asi fuera, yo no
queria que mi hermana se acurrucara contra ¢l en alguna casucha britana. Entré
en la silenciosa habitaciéon de Maya y me senté en la cama, con la vista fija en la
planta. Helena se quedo en la puerta, observandome pensativamente. Le conté lo
que habia descubierto aquella mafana sobre Florio.

—No lo conoces, jverdad?

Ella movi6 la cabeza en sefial de negacion.

—No. Sus parientes ya eran gente vil y peligrosa. Petro recibio la visita de
Milvia una vez, cuando vivia con nosotros.

—Eso debi¢ de haber sucedido justo después de que la esposa de Petro lo



echara. Helena hizo una mueca—. Y dime, Marco, jno fue su temible madre la
que entr6 sin llamar en otra ocasion, bramando que nuestro Lucio tenia que dejar
en paz a su querida florecilla? Como si nosotros no estuviéramos tratando por
todos los medios de que hiciera precisamente eso... jpor su propio bien!

—~Ojala Petro hubiera seguido el consejo.

—La madre era un espantajo —rememor6 Helena—. Era todo amenazas y
veneno. | Y Balbina Milvia! Una de esas chicas a las que detesto..., ojos brillantes
y montones de joyas envidiables. Demasiado guapa para ocuparse en aprender
buenos modales o cultivar la inteligencia.

—iMal sexo! —exclamé.

Helena pareci6 impresionada.

—¢Y eso como lo sabes? ;Te lo contd Petronio Longo durante alguna
asquerosa borrachera?

—En realidad no. Nunca me ha hablado de sus amantes. —Petro y yo
habiamos lanzado miradas lascivas a muchas mujeres en las tabernas a lo largo
de los afios; sabia como pensaba—. Pero se nota que Milvia tan solo estd
interesada en si misma. Queria a Petronio porque el hecho de tener un amante
secreto la hacia sentirse importante.

Helena siguié creyendo que habia dado con una prueba de algun lujurioso
juego de chicos. Nunca habia confiado plenamente en que yo no tuviera por ahi
alguna aventura. Cloris era la sospechosa del momento, claro esta. Con el cefio
fruncido, retom 6 nuestra discusion original.

—T pensabas que Milvia era problematica.

—Y tenia razon.

—Y en cuanto al marido, que era un inatil.

—Ahora ya no. Todo ha cambiado en la banda de Balbino. A la madre se le
notan los afios. (Quién sabe donde estara su terca mujercita? Pero Florio se ha
metamorfoseado, y ha pasado de ser un trozo de cartilago suelto a ser uno de los
mas serios comerciantes que hay en el mundo. Su forma de tratar a Verovolco
demuestra que ya no tolera que nadie se interponga en su camino.

Helena estaba preocupada.

—Florio hizo que te atacaran una vez Luego pillaron solo a Petro y quedo
maltrecho.

—Una advertencia.

—¢Y aun asi Petronio sigue decidido a atrapar a Florio? Pero Florio sabe
exactamente con quién estd tratando: Petronio Longo, miembro del equipo
investigador de los vigiles, que convirtié a la dulce y rica mujercita de Florio en
una adultera... y que luego ni siquiera la quiso, sino que la volvié a dejar plantada
en su casa.

—Estoy seguro de que primero se lo hizo pasar bien a Milvia —dije yo. Fue
automatico. Entonces pensé en ¢l besando a mi hermana la pasada noche en



medio de aquel ligubre panorama y me repugno.

—¢Qué pasa? —pregunté Helena. Le dije que nada moviendo la cabeza. Al
cabo de un momento lo dejo6 correr y dijo —: Esta gente quiere vengarse.

—Cierto. Y no van a abandonar.

Me puse de pie. Dejé de preguntarme donde estaba mi hermana. Por ahi,
divirtiéndose en algin lugar de encuentro con el falso y refinado Norbano,
mientras que su amante de la noche anterior se encontraba metido en graves
problemas.

Decidi volver sobre mis pasos hacia los bafos. En algin momento apareceria
Petro. Sin embargo, como ya era bastante tarde, primero me quedaria a comer
alli. Hilaris debia de estar igualmente hambriento después de habernos levantado
al alba cuando hallaron el cadaver, puesto que también nos lo encontramos
husmeando en el comedor. Por eso dio la casualidad de que Helena y yo
estuviésemos con ¢l cuando llegd un mensajero confidencial proveniente de las
tropas. Iba muy apurado buscando al gobernador. Hilaris sabia que Frontino
todavia estaba escribiendo diligentemente los despachos, pero antes de hacer
pasar al mensajero a la oficina indicada, Hilaris hizo que nos contara a qué se
debia el alboroto.

Ensambles se habia escapado.

Todos fuimos corriendo a ver al gobernador. Frontino escuch¢ la noticia con
esa neutralidad que los buenos oficiales aprenden a mantener. Debia de estar
furioso, pero espero a considerar detenidamente las consecuencias antes de salir
disparado.

—¢Qué ha ocurrido exactamente?

Solo sé lo que me dijeron que le contara, sefior. —Habilmente el mensajero
dejo que la culpa recayera sobre otros.— De alguna manera el prisionero logré
zafarse de los soldados que lo escoltaban y lo perdieron.

—Eso fue a primera hora de la mafana. ;Como es que yo acabo de
enterarme?

—Intentaron volver a capturarlo, sefior.

Frontino se quedoé sin habla. Perder a un prisionero crucial era algo
inexcusable. Pero a mi me parecia tipico; podia imaginarme a un negligente
pufiado de veteranos ahi afuera riéndose entre ellos: « —Bueno, le diremos al
viejo que lo sentimos, no le importara...»

—Te adverti sobre las tropas.

—Lo hiciste. —Frontino fue seco. En una frontera provincial, la negligencia
en el cumplimiento del deber era un delito castigado con la decimacion: uno de
cada diez hombres, escogidos a suertes, serian aporreados hasta morir por sus
deshonrados colegas. La cosa no terminaria ahi. Los efectos sobre la moral
serian nefastos tanto alli como arriba en las fronteras, cuando los rumores
llegaran volando.



Habia un asistente rondando por ahi. Frontino dio las érdenes en tono brusco,
sin apenas detenerse a reflexionar.

—Traeme al comandante. Antes de que venga quiero que se despoje al
destacamento de sus armas y corazas y que se los encadene. Serdn vigilados por
soldados de alguno de los otros destacamentos, no de su propia legion. Desarma a
su centurion y traelo ante mi presencia. Quiero que todo legionario que est¢ de
servicio salga en una patrulla de busqueda. Quiero que las tropas se pongan en
permanente estado de alerta. Y, no tengo ni que decirlo, quiero al prisionero de
vuelta.

Eso era esperar mucho, pensé yo.

—iHoy! —afiadi6. En aquellos momentos Julio Frontino veia a su capital
provincial sumida en la anarquia. Por suerte era una persona practica y la accion
lo ayudaba a sobrellevar las cosas. Aun asi, pocas veces lo habia visto mantener
un silencio tan hermético.

Yo aun estaba mas deprimido. Pero ya habia actuado en contra de la banda
de Balbino con anterioridad.



XLI

Al salir, me detuvo un mensajero que habia mandado el torturador.

Amico, irénicamente llamado Amistoso, compensé el hecho de haber
perdido la oportunidad de agujerear a Piro y a Ensambles. La habia emprendido
con los camareros mediante un candente juego de manicura, luego casi volvio
del revés al recalcitrante barbero con un artilugio que traté de no mirar.

—Lamento no poder intentarlo con ese Ensambles —se apené cuando lo fui a
buscar a las entrafias de la residencia—. Me parece una perspectiva interesante.
Espero que me lo traigan de vuelta. ;Sabes como adquirié el mote, Falco?

—Me imagino que estds a punto de contirmelo... y que sera algo
desagradable.

El se ri6 con satisfaccion. Tal vez su alegre disposicion contribuia a poner
nerviosas a sus victimas; el contraste con su otra faceta, la que infligia dolor, me
llenaba de inquietud.

—Ensambles queria castigar a dos propietarios de un figon, dos primos que
llevaban un bar conjuntamente y que se negaban a pagar. Una noche fue y cortd
a los dos hombres por la mitad, de arriba abajo. Luego at6 el lado izquierdo de
cada cuerpo con el derecho del otro. Dejé los resultados apoyados contra el
mostrador.

—iPor Jupiter!
—Eso es apropiado. Juapiter es uno de los favoritos de esta banda —asintio
Amico calurosamente—. Hay muchos letreros con el mismo tema mitico.

Apropiado, puesto que el mejor y mas grande es el dios patron de las uvas y el
vino. Ademas, asi todo el mundo ve cudntos negocios han pagado.

—Si, de eso ya me habia dado cuenta.

—Pero no se ven todos —me reprendi6 Amico—. Ahora voy a ello...
Primero te diré lo que tengo. —FEra un pedante rindiendo informes. La
organizacion funciona de este modo: hay dos jefes iguales, ambos ocupados en
crear una comunidad delictiva britana. Uno se encarga de los establecimientos
deportivos (los burdeles, las apuestas, y de organizar peleas para los gladiadores).
El otro recauda el dinero de los locales de comida y bebida del vecindario. Han
venido desde Roma, pero tienen planeado irse cuando su imperio esté
establecido. La intencion era que Piro y Ensambles se encargaran de este sector
por ellos.



—¢La banda dispone de un abogado domesticado, un tal Popilio?

—No lo han mencionado. Lo que si tienen son lugares de almacenamiento,
barcos, pisos francos, y hasta unos « bafos francos» , y un gran grupo de fornidos
luchadores. Unos cuantos matones que trajeron aqui, criminales avezados que se
encontraban con que Roma era demasiado peligrosa para vivir en ella
comodamente. A otros los estan reclutando de entre los lugarefios. Los chicos
malos acuden deprisa para unirse a ellos. Asi es como conocieron al hombre que
murio.

—Te refieres a Verovolco? Si, era un fugitivo... jcémo atraen a los
individuos de la zona? No me digas que ponen un anuncio para contratar personal
en una columna del foro: « Tiempo libre, vituallas y bebida, abundantes palizas a
la poblaciony .

Amico se encogio de hombros.

—Estoy seguro de que deben de hacer correr la voz Puedo preguntar.

—No tiene importancia. Suponiendo que volvamos a atrapar a Ensambles,
ide qué se le puede acusar?

—Maté al panadero a golpes. Piro habia ido a buscarlo, estaba bebiendo en
una taberna llamada Semele.

—Una de las damas favoritas de Jupiter.

—¢Pero sabia el panadero que la banda la regentaba o lo pillaron
desprevenido? —se preguntdé Amico—. Piro le prendi6 fuego a la panaderia, por
supuesto; ése era su trabajo. Luego estuvo presente durante el asesinato en el
almacén, aunque fue Ensambles el que lo llevo a cabo.

—Eso es definitivo. ;Donde estan las pruebas? ;Testigos?

Amico sacudio la cabeza en sefial de negacion.

—Esto es de segunda mano, pero lo obtuve de boca de los camareros del
Ganimedes.

—Los camareros no causaran buena impresion en el tribunal.

—No, pero ti puedes agregar maés cosas a esta informacion. Si alguna vez los
detienes, algunos de los bravucones de refuerzo presenciaron la muerte. También
llevaron el cuerpo al barco y se deshicieron de ¢l. Los camareros oyeron todo
esto cuando Ensambles inform¢ a uno de los dos jefes. Al otro no hacia falta
decirselo; se trataba de su barco. Estaba en el almacén cuando se perpetro el
asesinato. Habia ido para llevarse algunos cofres con dinero a través del rio, asi
que aprovechd para sacar de alli al panadero muerto. Una buena manera de
tener la casa limpia. Mejor que un contenedor. —Me estremeci; hasta el
torturador fruncié la boca con desaprobacion—. Bueno. —Amico estaba llegando
a un punto especial—. Se me pidi6 que consiguiera nombres.

—Bien, comparémoslos —sugeri, sabiendo que eso lo irritaria.

Amico anuncid, con bastante pomposidad:

—Amime dieron el nombre de Florio.




—@Gay o Florio Opico, para ser precisos —repuse.

El torturador chasque6 la lengua, como si estuviera mal que yo obtuviera mi
propia informacion... sobre todo si la mia era mejor que la suya.

—Este es el malvado, Falco. Todos coinciden en que es vengativo, cruel y en
que estd decidido a evitar cualquier intento de intromision por parte de las
autoridades.

—Suena bien. Florio dio la orden de matar a Verovolco.

—iNo, un momento, Falco! —Amico levanté una mano—. Mis fuentes dicen
otra cosa. Afirman que fue un accidente.

—iTus fuentes parecen estar mal de la cabeza!

—Segtn ellos, a Verovolco lo despreciaron como rival potencial y no lo
quisieron como colega. El habia tratado de introducirse en el mercado, y creia
que era un tipo duro, pero los insensibles gangsters romanos consideraban que no
era mas que un payaso aficionado. Lo metieron en el pozo tnicamente para
darle una leccion.

—La muerte es una leccion muy severa —comenté.

—Mis fuentes lo cuestionan —insistio Amico.

—Tus fuentes mienten. Yo vi el cadaver, recuerda.

Amico me lanzo una mirada desagradable; no tenia ningin problema en
llevar a algunos hombres al borde de la muerte, en hacerlos gritar de dolor y en
dejarlos lisiados de por vida y mentalmente destruidos, pero no le parecia bien
que yo inspeccionara a los que ya habian muerto.

Estaba empezando a irritarme.

—Vamos, hombre... « ;Un accidente? . —me mofé—. jEl abogado debe de
haberlos preparado! A Verovolco lo metieron dentro y lo ahogaron.

—El barbero...

Yo solté una aspera carcajada.

—iAbh, si, tu terco y resistente hombre de la navaja!

El torturador sonrié abiertamente. Le gustaba pensar que era una persona
ascética, pero estaba mostrando un goce intenso.

—El barbero fue como un gatito en cuanto di con el truco adecuado...

—No me lo cuentes.

—Ay, Falco, eres demasiado sensible. Oy 6 a Florio y al otro pez gordo
discutiendo sobre el incidente poco después. Por lo visto, Florio opta por llevar la
cabeza rapada para hacer creer a la gente que es un cabron duro.

—No lo hacia cuando le conoci —dije con un gruiiido.

—Florio mantuvo que lo que habia ocurrido fue un juego; dijo que todos se
fueron riendo, esperando que el britano saliera de ahi mojado y avergonzado.
Luego se quedd petrificado al enterarse de que habian encontrado muerto a
Verovolco.

—« Todo fue un terrible error; mi cliente estd horrorizado...» . Vuelves a



parecer su abogado.

—Vamos, no seas cruel, Falco.

—iLo siento! No me gusta insultar a los expertos, pero estoy trabajando en el
asesinato de Verovolco a peticién del viejo rey. No puedo decirle a Togidubno
que su criado murio6 a consecuencia de un juego alegre que acabo mal.

—Entonces dile que lo hizo Florio. —La ética adquiria matices muy sutiles
entre los torturadores—. Debe de ser culpable de otros delitos, Falco. Y tienes un
testigo que dice que fue ¢l quien ordend éste.

—¢Qué sabes ti de mi testigo? —pregunté con recelo.

—Has sido poco cauto. Te proporcioné la informacion una gladiadora
llamada Amazonia, en un bar llamado la Cuna en el Arbol.

Me quedé horrorizado.

—¢No me digas que es uno de los establecimientos de la banda? Pero siya lo
pensé, comprobé el nombre. ;Qué tiene que ver una cuna balancin con Jupiter?

Amico era persona culta, un lector con animo de aprender, que sabia mas
que yo de mitologia. También le gustaba alardear de ello.

—Segin la antigua tradicion, el dios Japiter era hijo de una deidad, Cronos.
Este se comia a sus hijos, una manera salvaje de evitar la profecia segin la cual
un dia seria reemplazado por su propio hijo. La madre de Jupiter escondi6 al
bebé recién nacido en una cuna dorada colgada de un arbol entre la tierra y el
cielo, para que su celoso padre no pudiera encontrarlo en ninguna parte, ni por
tierra ni por mar.

—iOh, mierda!

—Os oyeron hablar a tiy a la chica, Falco.

—Entonces ella esta en peligro...

—Claro que nunca podrias presentar a una gladiadora en los tribunales. Aun
asi, Florio querra eliminarla. —Amico parecia contemplar esta perspectiva de
una manera mucho mas flematica que yo.

—iTengo que advertirselo... enseguida!

—Una cosa mas. —La actitud del torturador se volvio tan insensible como yo
la habia visto—. Este tal Florio sabe también que un oficial romano lo estd
siguiendo. jEres ti, Falco?

—No. Es un miembro de los vigiles.

Amico aprobaba a los vigiles en la misma medida en que me desaprobaba a
mi. Petronio era un profesional, un empleado paramilitar equiparable al mismo
torturador; yo era un informante, es decir, un lastre de clase baja. Mi nuevo
anillo ecuestre no hacia otra cosa que convertirme en un farsante con infulas.

—Florio ha jurado que se las va a pagar. —Amico vio la cara que puse—. Es
amigo tuy o, (no?

—Elmejor.

Me dirigia a toda prisa a buscar el equipo cuando me encontré con Helena.



Como si me hubiese leido el pensamiento, venia corriendo hacia mi con mi
espada. Tras ella venia una inconfundible integrante del grupo de gladiadoras, la
chica que queria ser un chico. O quienquiera que fuera.

—iMarco! Puede que Cloris tenga dificultades. ..

—Necesitamos tu ayuda —dijo aquel duendecillo androgino de pecho plano
y ojos limpidos.

—iDecidme qué ha ocurrido! —Mientras yo hablaba, Helena me ayudaba a
abrocharme la espada.

—Ese hombre que quiere controlarnos ha pedido reunirse con Amazonia. Ella
esta nerviosa. Cree que podria volverse violento.

—Y tiene razon —repliqué con gravedad—. Se llama Florio. Esta al frente de
una de las peores bandas criminales de Roma, son extremadamente peligrosos. Y
lo que es mas, Florio sabe que me hizo una declaracion en su contra.

La mensajera solto un chillido.

—Bueno, ella traté de darle largas. Pero ahora ¢l dice que presionara a los
programadores de la arena. No volveremos a entrar en el reparto a menos que
cooperemos. Ella tenia que hacer algo al respecto. Quedo en encontrarse con ¢l
en la arena esta tarde.

—¢Se ha ido alli? ;Fue sola?

—Nolosé...
—i Ve a buscar a todo tu grupo! Le va a hacer falta alguien que sepa luchar.
—A Helena le dije entre clientes—: Es probable que Florio aparezca

acompafiado de su banda. Avisa al gobernador y a tu tio. Vamos a necesitar
soldados. Si no se fian de la guarnicion, diles que manden a auxiliares de su
escolta personal.

Helena estaba palida.

—Y qué pasa con Petronio?

—~Cuéntale lo que pasa si lo ves. Pero ha estado montando guardia en esa
supuesta oficina que hay en el burdel junto a los bafios. Apuesto a que Petro sabia
desde el principio que se trataba de un lugar que Florio frecuentaba. Lo conozco
bien, vera salir a Florio y lo seguira.

—Iré yo misma a explicarselo a Petro —decidi6 Helena.

No tenia tiempo para discutir.

—Andate con muchisimo cuidado. Llévate a Albia; ella sabe donde es.



XLIT

La arena se encontraba en el sector noroeste de la ciudad. Era nueva. A su
alrededor se extendia una zona sin edificar en la que aun no vivia ni trabajaba
nadie. Sobre el terreno desigual del lado de la ciudad habia una hilera de
tenderetes al estilo de los de los mercados que en aquellos momentos tenian los
mostradores tapados en su mayoria, aunque cuando hubiera un espectaculo sin
duda todos contarian con maquinadores comerciantes que los atendieran. Habia
uno o dos que obstinadamente ofrecian comida ligera y estatuillas de gladiadores,
aun cuando aquel dia solo pululaban por la zona unos cuantos visitantes
ocasionales. Un oso encadenado, que quiza nada tuviera que ver con las bestias
de la arena, era tristemente expuesto cerca de una de las entradas. Le habian
extraido los dientes. Ninglin organizador que se precie lo pondria en la pista. Al
verse privado de sus colmillos se estaba muriendo de hambre.

Un portero dejaba entrar a los curiosos a « ver la arena» por una pequefia
propina. Debia de haber corrido el rumor de que las gladiadoras estaban
entrenandose. Los habituales fanaticos del sexo que no tenian vergiienza ni
trabajo que hacer habian acudido tranquilamente para echar una miradita a los
misculos y a las faldas cortas. Parecia como si aquellos excéntricos fueran alli a
babear cada dia.

iPor todos los dioses, si hasta habia turistas! Teniamos que sacar de ahi a esa
gente No hubo manera. Los paseantes se negaron a marcharse en cuanto se
olieron que estaba en marcha una operacion oficial. La gente esta chalada. Se
olvidan de su propia seguridad y lo que quieren es papar moscas. Y estaba claro
que teniamos el lugar vigilado. jOh, por el Hades! jOh, dos veces por el Hades!
Florio no se acercaria si se daba cuenta de que le esperaba un comité¢ de
recepcion.

Aquel anfiteatro de Londinium no era nada comparado con el solido
monumento que Vespasiano estaba creando como regalo personal para la gente
de Roma. El emperador habia vaciado el lago de la Casa Dorada de Neron y
tenia planeado construir el mayor lugar de entretenimiento del mundo. Alli en
Roma teniamos a cuatro equipos de mamposteros trabajando a toda méaquina. Se
habia abierto toda una cantera en el camino hacia Tibur; doscientos carros de
bueyes cada dia bloqueaban las carreteras de la ciudad al transportar el marmol
travertino para el revestimiento. El extremo sur del foro era un caos, lo habia sido



desde la subida al trono del emperador y todavia lo seria algunos afios mas. A
todos los esclavos capturados durante la pacificacion de Judea los estaban
matando a trabajar.

Por contraste, la arena de juguete de Londinium se alzaba en un lugar
inhospito y estaba hecha de madera. Yo me esperaba que tuviera el aspecto de
haber sido armada a golpes por un par de sujetos que fueran carpinteros en su
tiempo libre, pero era un trabajo de expertos. Aquellos sélidos y resistentes
maderos tallados eran sin duda una joya de la sencilla esquina en cola de milano
y la uniéon de media vuelta en cuiia. Nosotros, los romanos, le habiamos enseflado
a Britania el concepto de un comercio organizado de la madera; introdujimos
aserradores decentes, pero también trajimos armazones de edificios
prefabricados que podian montarse rapidamente in situ. Lo empez6 el ejército;
algunos fuertes llegaron en forma de kit (vigas ya cortadas con los
correspondientes clavos para ensamblarlas) listos para ser levantados ante las
narices de los barbaros, al parecer durante la noche. Una fuerza armada
permanente de alguna relevancia adquirio su propia arena para tener contentos a
los muchachos. Aquel edificio significaba que Londinium ya era entonces una
legitima parte del imperio y que indudablemente iba en alza.

Yo habia llegado alli desde el foro. Tras cruzar el arroyo anduve con mucho
cuidado por un camino de acceso lleno de estiércol de mula y me aposté a la
sombra de la entrada este mientras examinaba el escenario. Para mi sorpresa,
alguien habia importado y plantado un pino pifionero romano a unos seis metros
de la entrada. Alli, tan lejos de casa, el pino habia arraigado y debia de
proporcionar pifias para ceremonias rituales.

El despreciable y asqueroso individuo que buscaba las propinas de los
visitantes me echo un vistazo, escupié y decidio no pedirme el dinero de la
entrada. Yo lo fulminé con la mirada de todos modos. Hizo ademan de
escabullirse. Yo lo llamé para que volviera.

—Ve corriendo a los barracones. Diles que manden un destacamento
urgentemente. Diles que hay disturbios.

—¢Qué disturbios?

—Unos muy graves que van a empezar mientras ti vas corriendo a buscar a
las tropas.

Atravesé el arco y me adentré en el oscuro pasaje bajo las gradas sin hacer
caso de las vias de acceso para la audiencia. Los peatones contaban con
escaleras propias para subir a los asientos y tenian vetado el acceso a la pista.
Veia la arena delante de mi a través de unas enormes y ceremoniales puertas
dobles que en aquel momento estaban abiertas. Junto a ellas, a mano derecha,
habia una pequena portezuela, a la que conducia un camino muy hollado, que sin
duda utilizaban discretamente los encargados cuando orquestaban los
espectaculos. Esa estaba cerrada. La arena presentaba la requerida forma oval.



Quiza tuviera unos mil pasos de largo alli, en el eje mayor, que iba de oeste a
este. Antes de entrar, comprobé las proximidades del acceso interior. Habia una
antecamara a cada lado, ambas vacias. Una de ellas, que probablemente se
utilizaba como zona de descanso de los luchadores antes de los combates, contaba
con un pequefio santuario que aparecia entonces iluminado con una unica
lampara de aceite. La otra debia de ser la camara en la que retenian
temporalmente a las bestias salvajes; tenia un solido panel deslizante que daba
acceso a la pista. Estaba bajado. Probé la polea, que se movia con suave
facilidad para un rédpido manejo. Con una sola mano la levant¢ unos pocos
centimetros para dejarla caer enseguida.

Regresé al pasillo principal y atravesé las enormes puertas abiertas. Estaban
colocadas sobre un monumental umbral de madera que crucé con cautela.

En el area central debian de haber cavado la tierra mas de un metro,
instalado el sistema de desagiies y echado una pesada capa de arena; habria una
profunda base bien apretada con unos cuantos centimetros de material mas suelto
arriba que se podia rastrillar. Alrededor del ovoide, apoy adas sobre sélidos postes
de madera, se extendian tal vez de quince a veinte gradas con asientos hechos
con tablones. No las conté. Una barrera para la multitud contenia a los
espectadores de la primera hilera de asientos. Por debajo de ella discurria un
pasillo despejado que daba toda la vuelta por el interior. Por la parte de dentro se
alzaba una alta empalizada de madera cortada a cuadrados. Esta encerraba
completamente la parte central, de manera que ni las enfurecidas bestias ni los
luchadores pudieran escapar, ni tampoco saltar dentro los fanfarrones
enloquecidos de entre la multitud.

El Gnico acceso a la arena propiamente dicha estaba alli donde yo me
encontraba, o justo enfrente, al otro extremo. Parecia quedar muy lejos. Por lo
que yo podia ver tenia las puertas cerradas. Quiza fuera el lugar por donde
arrastraban los cuerpos para sacarlos de ahi. Como no habia espectaculo, aquel
dia el otro extremo no funcionaria.

Sobre mi descollaba entonces el portalon este. Los luchadores desfilarian
hacia el interior de la arena a través de aquellas dos imponentes puertas que se
abrian hacia dentro mediante grandes bisagras y pivotes metalicos. Los ansiosos
combatientes, con un nudo en el estomago, atravesarian la oscura entrada y
emergerian a la voragine de luzy ruido.

Un escalofrio me recorrié el cuerpo. La ltima vez que pisé un anfiteatro fue
aquel espantoso dia en el que vi como mi cufiado, el desafortunado marido de
Maya, era destrozado por los leones en Lepcis Magna. No queria recordarlo. Alli,
de pie sobre la arena, se me hacia muy dificil olvidarlo: los gritos del gentio en el
anfiteatro animando a las bestias, los rugidos de los leones, los aullidos de la
muchedumbre. La indignacion y la incomprension de Famia, y luego sus
espantosos chillidos.



Aquel dia hacia calor, aunque no tanto como cuando el sol del norte de Africa
caia sobre campo abierto. Aquella otra arena, repleta de pintorescos personajes,
se encontraba en las afueras de la ciudad, en una costa achicharrada por el sol
frente a los azules destellos del sur del Mediterraneo. En aquel momento,
excepcionalmente, la atmosfera de Londinium era mas desagradable y
bochornosa y se aproximaba una tormenta que cambiaria el tiempo, quizas
aquella misma noche. Me corria el sudor por debajo de la tinica, aun cuando me
hallaba inmerso en la densa sombra bajo la torre de entrada. A menos de un
metro, por encima de mi, la arena ofrecia un aspecto abrasador. Olvidaos del
destello dorado de la mica; alli habia unos trozos de suelo oscuros y sordidos. Ya
pueden los encargados quitar la sangre con los cepillos, que los repugnantes
rastros del pasado siempre persisten. La intensa luz del sol hace que emane un
fétido olor a reciente y no tan reciente carniceria.

Dos figuras se movieron al otro lado de la arena. Me concentré en la accion.

El acompasado sonido del choque de las espadas resonaba dentro del 6valo
vacio. Todo anfiteatro suena de una forma extrafia sin el rugido de la multitud.
Alli, al nivel del suelo, al mirar al frente a lo largo de toda su longitud hasta las
puertas cerradas del otro extremo, quedé sobrecogido por la inmensa distancia.
Entonces se podia dar un grito que justo llegara al otro lado; si se llenaban todos
los asientos eso seria imposible.

Amazonia y suamiga daban vueltas en circulo. Iban vestidas con una parodia
del atuendo gladiatorial masculino: unas faldas blancas y cortas de altos costados
con unos anchos cinturones que les llegaban por debajo del busto. De haber una
audiencia completa probablemente llevarian el pecho desnudo, para excitarla.
Aquel dia tanto piernas, hombros como antebrazos iban acorazados. ;Era habitual
cuando se entrenaban? A veces debian de practicar con todo el peso de las
pernerasy el peto. No distingui de cuédl de las chicas se trataba; llevaba un yelmo
que le tapaba toda la cara. De las dos lejanas figuras, Cloris parecia
inconfundible. Mantengo que, de haberme encontrado mas cerca y si ella no
hubiera estado oculta tras una mascara de bronce con una hendidura para poder
ver, hubiese comprobado el color de sus ojos. (Segin Helena, lo que hubiera
hecho seria fijarme en la medida de sus pechos.) En cualquier caso, Cloris
llevaba aquella caracteristica, larga y oscura trenza. Y reconoci las botas, pues
habia visto cémo se las sacaba mientras amenazaba con violarme.

Blandian las espadas, las entrechocaban y las volvian a blandir: armas con
hojas de verdad, no espadas de madera de las que se usan para practicar. De vez
en cuando una de ellas se volvia de espaldas. Esperaba hasta notar que se le
avecinaba una arremetida y entonces levantaba el arma hacia atrds para
encajarla, o bien giraba de golpe para pararla de cara, riéndose. Habia brio en
ese entrenamiento. Lo que se oia eran verdaderos resoplidos de esfuerzo. Vi que
ensefiaban los dientes con exultacion tras cada maniobra realizada con éxito.



Eran buenas, tal como Cloris habia dicho con alardeo. Disfrutaban del ejercicio.
Actuaban como un equipo, por supuesto. Los profesionales trabajan para lucirse.
Programados por parejas, su arte parece mas peligroso de lo que en realidad es.
Su habilidad consiste en coreografiar lo suficiente como para llamar la atencion,
mientras que al mismo tiempo improvisan para causar entusiasmo. Sangre, si,
pero no la muerte. A la hora del especticulo se conocen lo bastante los unos a los
otros como para permanecer con vida..., por regla general.

Me pregunté si ellas habrian luchado en serio con otros contrincantes. Debian
de haberlo hecho. De lo contrario se las consideraria mediocres, y aquellas
chicas eran muy populares. El publico las aceptaba como profesionales. Me
preguntaba también si mi ex novia, esa chica agil y de pies ligeros, habria
matado alguna vez a alguien. Me preguntaba si alguna de sus compafieras de
grupo habia muerto.

Cloris le habia preparado una buena encerrona a Florio. En aquel momento se
encontraba protegida por la mera distancia. La unica manera de entrar a por ella
serfa atravesando una puerta. Trepar y saltar la barrera de seguridad seria
imposible; ademas, carecia de sentido. Alli en medio ella veria venir a
cualquiera, fuera cual fuese la direccion por la que se acercara. ;Habria
reparado en mi? Si estaba buscando a Florio tendria que haberme visto. No estaba
seguro de ello. Las dos chicas parecian estar absortas en su entrenamiento y yo
no era tan tonto como para llamarlas. Atraer su atencion mientras estaban
trabajando a ese ritmo seria buscar que un golpe de espada se clavara
accidentalmente en la carne.

Habia demasiada gente sentada en las gradas. Ademas de los hombres habia
parejas y hasta un pequefio grupo de tontas nifias en edad escolar que, claro esta,
miraban a los hombres. Arriba, en el palco presidencial, divisé a una mujer que
estaba completamente sola, muy envuelta en una estola; no podia tener frio con
el tiempo tan agobiante que hacia, asi que debia de hacerlo para preservar su
anonimato. Parecia estar concentrada en la pareja del centro... Tal vez fuera una
compaflera aspirante que anhelaba unirse al grupo, o quiza sélo estaba cegada de
amor Iésbico hacia una de ellas.

Decidi no moverme de las puertas. Si Florio entraba por detras de mi, no
queria desconcertarlo. Todo estaba tranquilo. Empecé a dar la vuelta por el
interior y segui andando.

Acaricié¢ el pomo de mi espada pensativamente. La llevaba puesta al estilo
militar, arriba en el lado derecho, bajo el brazo, lista para desenvainarla
mediante un rapido giro de mufleca. Se trataba de mantenerse alejado del
escudo, pero yo no llevaba escudo. Aun viniendo del extranjero, no habia traido
proteccion de ese tipo en lo que yo pensaba que era un viaje para auditar una
obra en construccion. Por otro lado, una espada podia ser discreta, pero un
escudo era demasiado evidente. En Roma, ir armado por la ciudad era ilegal. Alli



en las provincias las armas personales se toleraban como tnica alternativa
(Marte el Vengador, ti trata de hacer que un germano o un hispano deje su
cuchillo de caza en casa), aunque cualquiera que actuara de un modo sospechoso
en las calles seria detenido por los legionarios y despojado de sus armas, sin
hacer preguntas.

Bueno, cualquiera menos los matones, que mediante la intimidacion o los
sobornos conseguian poder llevar el equipo adecuado sin ningan impedimento. Si
don Dinero es poderoso caballero, don Dinero Sucio reina.

También compra mucho apoyo, como estaba a punto de descubrir.

Me llam¢ la atencién un movimiento. Una puerta distante se habia abierto
parcialmente.

Al principio fue imposible distinguir qué ocurria o cudntos recién llegados
habia en la ensombrecida entrada. Di un paso adelante, sin moverme del
perimetro, en esa direccion. Las dos chicas del centro siguieron con sus
ejercicios pero cambiaron ligeramente de posicion, de modo que ambas podian
observar la alejada puerta.

—jAmazonia! —grit6 la voz de un hombre. Las muchachas se quedaron
quietas; la del peto hizo un gesto de bienvenida, animandolo a que se reuniera con
ellas en la arena. No parecié haber respuesta. Las dos aguardaron. Yo me alejé
de la pared y empecé a andar con suavidad hacia ellas.

Por fin una figura masculina aparecio por el portaloén. Vi que era un hombre
delgado, bronceado y con la cabeza afeitada. Vestia unos elegantes pantalones de
cuero marrén oscuro y botas de pedn; en sus brazos desnudos llevaba, atados,
unos brazaletes de cuerda que hacian resaltar los musculos. Ofrecia el mismo
aspecto que cualquier bravucon chiflado de la Suburra, y es un aspecto que da
miedo.

No era nadie que yo reconociera... o, al menos, eso crei al principio.

Por detras de ¢él, a pocos pasos de distancia, venian otros cinco. Se
desplegaron en fila hacia los lados, andando con calma. Las probabilidades
parecian aceptables, de momento. Eran dos para cada uno de nosotros si me unia
a las mujeres. Los matones iban vestidos como cualquier otra persona de la calle,
pero incluso a aquella distancia me di cuenta de que portaban todo un arsenal.
Tenian espadas y dagas metidas en sus cinturones y un par de ellos empufiaba
unos bastones. Se acercaron andando despacio, comportandose como el séquito
de indisciplinados esclavos de un hombre rico que causarian problemas solo
porque podian salirse con la suya. No me dejé engafiar por su actitud. Aquellos
hombres sabian exactamente lo que se trajan entre manos, y era un mal asunto.

Me acerqué de inmediato atravesando la pista. Cloris y su amiga habian
cambiado agilmente de posicion. Se acercaron la una a la otra, en guardia y con
las espadas en alto, listas para oponer resistencia.

El tipo de los pantalones de cuero se detuvo lo bastante cerca como para



poder hablar sin esfuerzo. Los matones se desplegaron en abanico a ambos lados
de ély se acercaron. Permanecieron a cierta distancia de las dos gladiadoras,
pero si las chicas echaban a correr hacia cualquier parte del perimetro les darian
caza con facilidad. Aminoré el paso porque no queria precipitar nada que no
pudiera controlar.

El matén mas proximo me estaba observando. Se encontraba a unas veinte
zancadas de la pareja del centro y a la mitad de esa distancia de mi. No tenia
ningin sentido atacarlo; bueno, todavia no. Era un bestia altanero de prominentes
pantorrillas que nunca habia aprendido a bafiarse. Podia percibir la suciedad
incrustada en su piel, y su cabello lacio estaba tan apelmazado por su propia
grasa como la apestosa lana de una oveja vieja.

—jAmazonia! —Al repetir su nombre, el autécrata de cabeza rapada gritd en
un tono un poco mas apaciguado. Su acento lo catalog6: Roma. Alli nacié y alli le
ensefaron corrupcion. Era una voz suave, inquietantemente débil. Pero aun asi
soné arrogante y despectiva. Ese tenia que ser Florio.

No se habia acercado mas de lo necesario, protegido por sus hombres. Si las
chicas intentaban llegar a ¢l sin duda las detendrian. No lo intentaron. Tampoco
respondieron. Un intenso silencio llend el anfiteatro. Todo estaba tan sosegado que
oi el leve tintineo de la cota anillada cuando uno de los guardias traslado el peso
de su cuerpo involuntariamente. La informal vestimenta de diario era un disfraz
por debajo de su tinica aquel bruto iba acorazado de un modo profesional. Los
demas se quedaron inmoviles.

—Peledis bien. Me ha impresionado la demostracion. jPero os hace falta
tener una organizacion detras vuestro y yo os la quiero proporcionar! —anuncié
el aspirante a apoderado. El tono de su voz seguia siendo aspero, aunque de algin
modo poco convincente. De todos modos, contaba con mucho apoy o. Haria falta
coraje para decirle que no.

La figura con el yelmo y la trenza oscura se arriesgo y sacudio la cabeza en
sefial de negacion. A su lado, los mintsculos movimientos de su amiga
evidenciaban que estaba buscando en los matones la menor sefial de un ataque
sorpresa.

—Dejad las armas.

Ninguna de las dos chicas reacciono.

—Es hora de que hablemos... —Trataba de engatusarlas con el pretexto de
que aquello seguia siendo un asunto de negocios. Entonces lo eché a perder—: Os
superamos en numero y tenemos ventaja...

No exactamente. La otra chica le tocé el brazo a Amazonia y ambas echaron
un vistazo a sus espaldas. Por la puerta por la que yo habia entrado avanzo
corriendo un grupo de sus colegas, tan sélo tres o cuatro, pero suficientes para
equilibrar las cosas. Se pararon solo para arrastrar los enormes portones y
cerrarlos y luego cruzaron la arena a toda prisa, todas ellas ataviadas con el



vestuario de combate y armadas con tridentes o espadas cortas. Enseguida se
abrieron en abanico a ambos lados de la pareja central para cubrirla.

En aquel momento estibamos empatados.

El Hombre que debia de ser Florio se envalentono.

—Oh, vamos, dejémonos de juegos, chicas. {Poned los brazos a los lados!

Entonces se oy 6 una voz que denotaba verdadera autoridad:

—¢Para qué? ;Para matarlas salvajemente, Florio?

El grito de la mujer habia resonado en la arena procedente de algun lugar
alto. Nos sorprendio a todos. Las cabezas se volvieron. Los ojos trataron de hallar
su origen. La voz habia venido del palco presidencial. Su duefia estaba de pie, con
las piernas separadas, encima de la baranda del balcon donde se colocaban las
banderas en las ocasiones solemnes. Mantuvo el equilibrio alli arriba sin ningin
esfuerzo, a mucha distancia.

Aquélla debia de ser la mujer que yo habia visto antes sola, envuelta toda en
una estola. Ahora se habia despojado de su envoltura y supe que era la auténtica
Cloris. Con ese sentido de la teatralidad del que se habia servido durante toda su
carrera, lucia las piernas desnudas, enfundadas en unas botas, bajo una falda
increiblemente corta. Ella también llevaba el pelo peinado hacia atras con
tirantezy trenzado luego en una larga y delgada cola.

—Puedes contarme tus mentiras a mi —dijo con sorna la fuerte aparicion.

—Pero qué es esto? —bramo Florio al tiempo que, enojado, lanzaba
alternativas miradas del sefiuelo a la verdadera jefa del grupo.

—Dimelo ta. —Cloris parecia fria y muy segura de si misma. Creia haberse
mostrado mas habil que él—. ¢Por qué esa tropa de matones? jPor qué exiges
que dejen las armas? ;Por qué vienes aqui comportindote bruscamente y
amenazando a mis chicas si en realidad se trata de una reunién de negocios y de
verdad quieres trabajar con nosotras?

Traté de marcarse un farol.

—Baja y podremos discutir las cosas.

—iCreo que no! —se burld ella. Esa era mi Cloris. Concisa y rencorosa.

Alli arriba corria mas peligro del que habia previsto. Hubo movimiento entre
los desperdigados espectadores y en aquel momento un par de figuras con malas
intenciones se dirigian zigzagueando entre las hileras de asientos hacia el palco
presidencial. Agité los brazos frenéticamente para advertir a Cloris. Ella lanzo
una rapida mirada de soslay o, no demasiado desconcertada.

—iOh, si! Manda a tus recaderos para que me atrapen —dijo con aire
despectivo, alli, de pie como la Victoria Alada de Samotracia, pero con mejores
piernas. (Iba armada? No pude distinguirlo. Podia tener cualquier cosa en el
palco. Tratandose de Cloris podria ser un abanico de plumas de avestruzy un par
de palomas blancas. Pero claro, en su nueva y violenta profesion, podria ser que
las palomas estuvieran adiestradas para sacarte los 0jos a picotazos.



—Bueno, yo te quiero —contestd pantalones de cuero—. Y voy a
conseguirte...

—iPrimero tendras que atraparme! —grit6 Cloris.

Debia de estar perfectamente preparada para ello. Cuando aquellos dos se
acercaron con la intencion de entrar en el palco, Cloris dio un salto desde el
balcon. Tenia una cuerda por la que se deslizé con el rapido movimiento de una
artista de circo que ha terminado su nimero en el trapecio y regresa de nuevo a
la tierra. Tenia los pies cruzados para regular su descenso y sostenia un brillante
brazo por encima de la cabeza, blandiendo una espada.

La cuerda bajaba directa hasta el pasillo y se ocultaba tras la barrera de
seguridad. Cloris desaparecio.

Enfurecido, Florio les farfullo algo a sus hombres. Fui consciente de que la
pelea estaba a punto de empezar. Me preparé para tomar parte en ella en apoyo
de las chicas. Los hombres se aproximaron a ellas. Cuando resono el primer
choque de espadas surgieron nuevos acontecimientos.

Florio estaba intentando retirarse. Vi que retrocedia por detras de sus hombres
cuando éstos se ponian en guardia ante las gladiadoras. Ese cobarde iba a
mantenerse al margen aun cuando iba armado. Aparté de un golpe el arma de
uno de los matones y me alejé rapidamente de ¢l para salir corriendo tras Florio.

Se dirigia de vuelta a la puerta oeste por la que habia llegado. Pero habia
alguien mas que venia en esa direccion: alguien que grito con aire de triunfo. Era
otra voz que yo conocia y Florio también. Se detuvo a poca distancia. Ya frente a
¢l, el gangster de los pantalones y la cabeza afeitada reconocio la alta figura
vestida de marron de Petronio Longo. Eso podria no haber detenido a Florio, pero
Petro, que ignoraba que yo estaba alli como su fiel aliado en la lucha, se habia
buscado otro amigo. Revolviéndose nerviosamente en su pesada cadena, se paro
en dos patas y se alzo por encima incluso de Petronio.

—~Quieto ahi, Florio... jo suelto el oso!

Todavia habia unas quince zancadas de distancia entre ellos, pero Florio
titubed y acto seguido obedecio.



XLIII

Mi buen amigo Petronio Longo tenia muchas cualidades excelentes. Era fuerte y
astuto, afable compaiero, valorado oficial de la ley y el orden y hombre
respetable en cualquier barrio que honrara con su presencia. Siempre se burlaba
de mi perro, pero ¢l habia dado refugio a unos gatitos pulgosos para sus hijas y lo
habia oido hablar con devocién de una vieja tortuga de tres patas llamada
Tridente, su mascota cuando era un muchacho. De todos modos, yo no tenia
ningin indicio para suponer que pudiera manejar a un gigantesco y
malhumorado oso de Caledonia que tan solo estaba parcialmente domado. Y
estaba en lo cierto. Tal vez hubiera recibido una rapida leccion por parte del
propietario antes de entrar en la arena, pero el 0so ya habia visto una oportunidad
para reafirmar su caracter impredecible.

Petro animo6 a la criatura a que avanzara hacia Florio. Esa mole peluda,
pariente cercano de las alfombras que Cloris esparcia en el suelo de su tocador,
realiz una corta incursion, grufié y luego se dio la vuelta y jugod con su cadena,
amenazando con arrastrar a Petro y hacerle perder el equilibrio. Florio se rio,
una risa socarrona fuerte y burlona. Fue un error. Petro le dijo algo al oso entre
dientes y éste se giro y echo a correr hacia el gangster. Petro soltd mas cadena.
Florio le chilld a su escolta. Algunos de los matones dejaron de luchar con las
gladiadoras y corrieron a salvarlo. Cuando les hice frente vi que las mujeres
estaban haciendo un excelente trabajo practicando la esgrima con los otros
matones. No me necesitaban. Tanto mejor. Estaba ocupado arremetiendo a
cuchilladas contra los seguidores del gangster. Un hombre dio un chillido de
advertencia. Todos nos giramos a mirar. El 0so volvié a correr hacia Florio. Petro
tiré con fuerza de la cadena pero el animal iba muy deprisa. No tenia dientes,
pero con uno de sus zarpazos podia causar dafios serios, puesto que se hallaba
entonces a un par de pasos de distancia del gangster. Florio estaba histérico de
miedo.

Entonces la escena cambi6 de nuevo. A través de la puerta oeste llegd un
estrépito de cascos. Unos hombres a caballo entraron al galope (sin duda los
refuerzos de Florio), iban dos y tres en cada montura. El nimero de maleantes
ascendio peligrosamente, pero entonces hubo mas movimiento en el borde de la
arena: unas cuerdas cayeron desde la empalizada de seguridad con unas figuras
deslizandose por ellas con celeridad, mas mujeres armadas que habian surgido



de entre los inofensivos visitantes. Bajaron agitindose por las sogas en varios
puntos al tiempo que lanzaban un fuerte grito desafiante.

La mayoria de los jinetes pasaron junto a nosotros y se dirigieron al centro a
toda velocidad. Estallaron enfrentamientos en todas direcciones. En aquel
momento habia casi tantos combatientes como en los mejores espectaculos por
los que se pagaba entrada. Intenté aquilatar la situacion. Aun no estaba todo
perdido. Las mujeres poseian habilidad y determinacion y por alguna razon los
recién llegados no las atacaron. En lugar de eso estaban cabalgando en circulos,
hostigando a los matones que ya se encontraban alli. Petronio y su peludo aliado
de largo hocico habian evitado la huida de Florio; yo me enfrent¢ a los
guardaespaldas mas proximos a él para que Petro pudiera hacerlo prisionero.
Dos sucesos desbarataron el esperanzado plan. Primero, un jinete solitario se
acerco a Florio por la espalda. Florio se dio la vuelta esperando que lo rescataran
del airado oso. Entonces empalidecio. Yo estaba enfrente, de modo que vi lo que
lo habia alarmado: el jinete, un hombre verrugoso, de anchos hombros y cara de
pocos amigos, era Ensambles.

Eché a correr hacia ellos al tiempo que le gritaba a Petronio. Bajo mis pies la
arena estaba lo bastante apretada para poder correr, pero es una superficie
extrafia para aquellos que no se han entrenado en ella. Vas despacio. Los pies se
te cansan y debilitan enseguida. Eso le dio tiempo suficiente a Ensambles para
frenar su montura con tanta fuerza que ésta se empind justo por encima de
Florio. Ensambles, sabiendo que su jefe lo habia intentado matar con veneno,
tenia intencién de tomar represalias, logicamente. Ello explicaba por qué los
recién llegados luchaban contra sus supuestos aliados; ahora nos enfrentibamos a
una guerra de bandas.

Florio traté de alejarse desesperadamente. El oso solté un rugido y se le echd
encima. Aquella vez Petronio se vio arrastrado a un lado, aunque instintivamente
se aferrd a la cadena. Yo intentaba atacar a Ensambles, pero un hombre a pie no
puede competir con la caballerfa.

Por la puerta abierta del oeste llegd entonces a todo correr un nuevo
contendiente. Aquello seria muy emocionante para una multitud que mirara: una
chica luchando desde un ligero y rapido carro de guerra britanico de dos
caballos. Era Cloris. Portaba una conductora, en tanto que ella aparecia inclinada
por encima de uno de los lados de mimbre con la espada desenvainada. Fue
directa a por Florio. Ensambles tuvo que esquivar el carro. Salté de su caballo
echando maldiciones, pero alcanzd a Florio y lo agarré. Debatiéndose entre
evitar a Ensambles y eludir las punzantes zarpas del enfurecido oso, Florio acabd
dandole la espalda a aquél, quien lo sujetd pasandole un brazo por encima del
pecho al tiempo que lo aporreaba con el puilo que le quedaba libre. La
conductora hizo girar la biga alrededor de ellos describiendo un estrecho circulo,
buscando una oportunidad para acercarse. Entonces, en medio de aquel caos,



cometio el error de pasar demasiado deprisa sobre la cadena del oso. Una de las
ruedas dio una violenta sacudida y se levanto del suelo. El carro se torcid, se alzo
y estuvo a punto de volcar. Cloris, que no se lo esperaba, sali¢ despedida. Perdio
la espada pero fue a buscarla gateando. Al verse libre, el oso dio un salto y se
encaramo a los caballos. La aterrorizada conductora dio un grito y se arrojo al
suelo por un lado, fue a parar encima de Petronio y lo derribé temporalmente.
La biga siguio adelante a toda velocidad en direccion al combate principal que
tenia lugar en el centro de la arena, y parecia entonces que el enorme 0so negro
estuviera conduciéndola como si de un espectaculo de circo se tratara.

Aparte de aquella disparatada escena, se produjo una repentina y tensa
pausa. Ensambles estaba arrastrando hacia atras a Florio. Petro, Cloris y yo nos
estdbamos reagrupando para enfrentarnos a ¢l.

Entonces cambi6 la luz Los cielos se cerraron y oscurecié como si fuera un
presagio.

Yo tenia la boca seca y no veia la manera de que aquello pudiera acabar
bien. Bajo aquella nueva y fantasmagoérica media luz, luchar serfa aun mas
peligroso.

Mientras me acercaba con gran esfuerzo hacia Ensambles y Florio, Petro
también empezo a caminar tras ellos, a paso tranquilo, con sus largas piernas.
Mas de un ladrén habia sido atrapado y derribado creyendo que Petro no se
estaba esforzando en una persecucion. Estaba acortando las distancias, pero
Ensambles era consciente de que tenia problemas. Se dio la vuelta, utilizando a
Florio como escudo humano, dispuesto a pelear con Petro por la posesion del jefe
de la banda.

En la batalla principal, los matones todavia parecian estar luchando unos con
otros, aunque alguno de ellos se habia separado del monton para apoyar a su
jefe. Eso partia la accion en dos, lo cual era bueno, pero todavia habia trabajo
para las chicas. Una mirada rapida me dijo que aquellos encantos eran
excelentes. Lo que les faltaba en peso lo compensaban con el entrenamiento y el
manejo de la espada. De una patada y una sacudida derribaban a un hombre,
antes incluso de que hubiera empezado a combatir con ellas. No eran nada
escrupulosas: si una arteria cortada detenia a un oponente, no malgastaban
energia con un golpe mortal que requiere fuerza, sino que hundian la hoja en un
miembro accesible y luego se apartaban de un salto mientras la sangre salia a
borbotones. Las que pude observar estaban acabando metédicamente con todo
aquel que se les venia encima.

Petroy yo hubiéramos hecho trizas a Ensambles, y si Florio acababa muerto,
bueno, no habria quejas. Sin embargo, nuestros planes se vieron frustrados: el
carro sin conductor dio un brusco viraje en nuestra direccion, con sus caballos
enloquecidos por el miedo al babeante oso. Fuera de control, pasé traqueteando
entre nosotros y nuestra presa. Tratamos de agarrar las cabezas de los caballos



de un salto, pero nos apartaron de golpe. Oi maldecir a Petro.

—iPero si fuiste ti quien trajo a ese corredor peludo! -me quejé.

—No sabia que era un fanético de las bigas.

En aquel momento algunos de los guardaespaldas se abalanzaron sobre
nosotros. Como ni siquiera estaba seguro de si iban a por Florio o a por
Ensambles, me enfrenté a dos de ellos. Sin armadura, aquello no tenia ninguna
gracia. Ya habia acabado con uno de ellos antes de que Petro se uniera a mi. Alli
cerca, Ensambles y Cloris le estaban dando duro. Florio estaba en el suelo y
Ensambles lo sujetaba con el pie. Habia otros matones que acudieron en su
ayuda. Cloris luchaba sin descanso. Aquellos gorilas no tenian ningtin remilgo a la
hora de atacar a mujeres. Seguian avanzando hacia Cloris; yo la estaba
perdiendo de vista. Petro y yo hicimos un gran esfuerzo y liquidamos a nuestros
oponentes con unos salvajes golpes de espada.

Cloris no tenia intencion de dejarnos participar en su lucha contra Ensambles.
Cada vez que daba un golpe soltaba unos agudos grufiidos a causa del esfuerzo.
Hasta ese hueso duro de roer que era Ensambles parecia preocupado.

Estaban llegando mas esbirros. El carro volvio a virar hacia nosotros y dio la
vuelta sobre su eje, cortandoles el paso. El oso saltd, rozindome con una ijada
pesada y caliente y abalanzandose sobre uno de los guardaespaldas. Percibi su
fétido olor y oi un chillido. El hombre cay¢ al suelo. Hubo gritos, abucheos y
frenéticos gruiiidos.

Una voz de mujer pegd un grito y vi caer a Ensambles. Cloris lo acuchillé con
fuerza; ése ya estaba listo. Escurriéndose de manera lamentable por debajo de
ellos, Florio se libro del grupo y escapé. Los matones estaban luchando contra el
0so. Lo superaban en peso y en numero. Le dieron patadas y cuchilladas a la
criatura, que se defendia ferozmente. Cloris sali6 corriendo detrds de Florio.
Petroy yo salimos de entre toda aquella turba y nos fuimos tras ella.

Cloris y Florio se hallaban ya a medio camino de la puerta del este. Llamaron
la atencion, de modo que cuando Petro y yo llegamos al centro de la arena unos
hombres salieron corriendo para interceptarnos. Yo iba en cabeza, alcé la espada
y solté¢ un tremendo grito. Eran demasiados para mi solo, pero estaba peleando
como un loco.

—iFalco! —Petronio se dio cuenta de que estibamos en desventaja.

Casi le corté la cabeza de cuajo al bestia que tenia mas cerca mientras ¢l se
quedaba ahi con la boca abierta. Atn no sé¢ cémo lo hice. Pero me senti bien. En
mi siguiente arremetida fui a por dos a la vez. En ese punto los esbirros
empezaron a dispersarse. Me quedé solo durante un momento, luego percibi que
Petronio estaba a mi lado.

Estaban ocurriendo mas cosas.

Un traqueteo de cadenas sefial la apertura de la enorme trampilla para los
animales en la puerta este. Se abrio de pronto; nuevas figuras salieron a la



carrera en medio de un frenético ruido de aullidos caninos.

—iCuidado! —me gritd Petro. Si se trataba de sabuesos entrenados para la
arena, eran asesinos. Tratamos de escapar hacia el borde de la pista. Algunos de
los matones fueron menos afortunados. La jauria cayé sobre ellos, avida de
sangre. Para mi gran asombro, entre los perros vi la menuda y palida forma de
la jovencita a la que rescatamos, Albia, con los ojos desorbitados y animandolos.
Corriendo detras, como un destello azul, aparecié mi querida Helena. Tras ella
avanzaba pesadamente el perrero, agitando los brazos, resoplando a causa del
esfuerzo y protestando de una manera que indicaba que no se habia separado de
sus perros por voluntad propia. Helena se volvié para reprenderlo, en defensa del
secuestro.

Petronio y yo habiamos perdido a Cloris y a Florio en el tumulto. Petro fue el
que los vio primero. Casi en la puerta, Florio seguia adelante sin ser consciente de
cuan cerca estaba Cloris. El se crefa a salvo. Entonces Cloris le salté encima por
la espalda. Lo oimos soltar un grito ahogado. Cay ¢ al suelo y tragd arena.

Cloris ya se habia vuelto a levantar. Sin compasion, tiré de Florio para ponerlo
en pie con la espada en su cuello. Estaba furiosa.

—iLevantate, cabron!

Un retumbar de truenos perturbo aquella tarde de verano. Daba la impresion
de estar mas oscuro que nunca.

—Nosotros nos lo llevaremos... —orden6é Petronio mientras los dos nos
acercabamos corriendo sin resuello. El se consideraba un tipo galante, lo cual
significaba no supeditarse nunca a las mujeres.

—iQue te jodan! —grufié Cloris. Yo me doblé en dos, recuperando el aliento.
Habiamos recorrido a toda velocidad casi toda la longitud de la arena después de
pelear duro.

—Esa rata es mia. —Petro nunca aprenderia. Estaba sudando copiosamente
en aquella temperatura sofocante y se paso el antebrazo por la frente.

—No, lo quiero y o —insisti6 Cloris.

—iHace afos que voy tras ¢l!

—iY ahora yo lo he capturado! —Cloris retrocedid, arrastrando al gangster
como si fuera un saco de cebada. Livido en sus garras, Florio si que parecia
entonces el fardo estipido e insignificante de siempre. Unos pantalones de cuero
no convierten a un pelele en un semidios. Podria haberse afeitado la cabeza, pero
seguia teniendo la misma personalidad que un trapo mugriento. Tenia tanto miedo
que babeaba.

—¢Como esta tu esposa, Florio? —lo provocd Petronio.

—iEsta me la pagaréis, vigiles!

Alli afuera en la arena las gladiadoras estaban ya retozando con los esbirros
de Florio. Las espadas brillaban y las mujeres se reian con aspereza. Los caballos
enloquecidos corrian a su antojo. Los perros andaban a la caza por todas partes,



demostrando que no tenian pedigri como mastines, sino que eran unos canes
britanos callejeros de corazon sencillo, con sarna, pulgas y con mucha aficion a
divertirse. Clavaban los dientes en la ropa de los bandidos y agitaban la cabeza en
claire, como cuando Nux daba tirones a una cuerda jugando.

Helena venia hacia nosotros, alejando a Albia de la zona de peligro. Incluso
bajo aquella extrafia luz pude ver claramente que a la pequefia rebuscadora de
basuras, a la que le brillaban los ojos de excitacion, no le hacia ni pizca de gracia
la vida en casa del audaz Falco. Entonces vio y reconocié a Florio. Debia de estar
en el burdel mientras ella se encontraba prisionera. Debia de haberle hecho algo.
Albia se qued6 inmovil y empezo a gritar.

Sus desgarradores chillidos nos sorprendieron a todos. Yo me tapé los oidos un
momento. Florio hizo caso omiso de la muchacha. Aprovechando el momento,
dio una sacudida y se solto. Cloris reacciono al instante, pero ¢l le propind un
brutal pufietazo en la cara y le arrebatd la espada. Ella se cortd la mufieca
cuando instintivamente tratd de recuperarla. Antes de que nadie pudiera
detenerlo la habia acuchillado en el vientre mediante un furioso golpe circular.
Florio, que normalmente dejaba que los demas mataran por él, se tambaled y
parecio asustado.

Con un murmullo de sorpresa, Cloris se desplom¢ en el suelo. Habia sangre
por todas partes. Me arrodillé junto a ella y, a tientas, trat¢ de contener la
hemorragia, pero Florio la habia desgarrado mortalmente y nadie podia volver a
empujar el intestino que se desenmarafaba. Era una tarea inutil. Yo seguia alli de
rodillas, incrédulo y con ganas de vomitar.

—Se esta muriendo —dijo Petronio Longo dsperamente. Por una vez estaba
equivocado y yo lo sabia. Ya estaba muerta.



XLIV

El enorme estruendo de la tormenta nos dio un susto del Hades a todos. Unos
violentos reldampagos hendian los cielos. La lluvia torrencial nos impidio la
visibilidad cortindonos la respiracién... y justo entonces Florio aproveché la
ocasion y escapo.

—iDejadla! —ordené Helena. Se quitd la estola, cuyo tejido ya estaba
empapado a trozos, y cubrio a Cloris con la tela azul mientras yo me limpiaba las
manos y los antebrazos en la arena. Alli en la pista habia un montén de cuerpos,
la mayoria de ellos masculinos. Las mujeres estaban empezando a mirar hacia
nosotros; una o dos echaron a correr. En la otra puerta distingui unas cuantas
tinicas rojas: los soldados habian llegado, al menos unos pocos. Algunos de ellos
estaban hablando con los esbirros; la mayoria estaba examinando
despreocupadamente el oscuro cadaver del oso muerto.

—iMarco! —me exhort6 Petro.

—Nosotras nos ocuparemos de ella —repitid6 Helena dandome un empujon
—. jVamos! jPerseguid a Florio!

Petronio ya estaba en marcha, de modo que, como en un suefo, lo segui.

Ahora ya sabiamos que estibamos en Britania. Juro por todos los dioses que
la debilidad que empezaba a sentir por dicha provincia quedo erradicada con
aquella primera y tremenda arremetida de la lluvia. Las tormentas en el
Mediterraneo tienen el don de acontecer por la noche. ;Por qué, cuando el
tiempo cambiaba en los climas del norte, siempre daba la casualidad de hacerlo
por la tarde?

No era probable que ningin edificio de la ciudad tuviera un sistema de
desagiie tan bueno como el del anfiteatro, pero la mera cantidad de agua que
caia a mares sobre la tierra nos dejo chapoteando a través de torrentes, incluso
estando guarecidos bajo la puerta. Los surcos de drenaje ya rugian con el agua.
Arriba, las cortinas de lluvia dejaron vacias todas las gradas. El pasillo entre la
barrera del piblico de la primera fila y la empalizada de seguridad se habia
inundado casi al instante.

En todo Londinium no habia ningin otro lugar, a excepcion del rio, en el que
pudiéramos estar mas expuestos a mojarnos. Petronio y yo salimos por la puerta
tambaledndonos, con la ropa adherida al cuerpo y el pelo lacio y pegado a la
cabeza, mientras unos riachuelos de agua nos caian en cascada por encima. Me



parecié que podria ahogarme con lo que me corria por la nariz. Tenia los ojos
llenos de agua. Mis pies estaban atascados en las botas, que eran un peso muerto
y que a duras penas podia levantar del suelo empapado.

Miramos detenidamente a nuestro alrededor, pero Florio habia desaparecido.
Unas figuras borrosas y encorvadas que se cubrian la cabeza lo mejor que
podian corrian en varias direcciones en medio de la lluvia y la niebla. Petro
intent6 preguntarles, pero se lo quitaron de encima. Si Florio habia encontrado o
le habia quitado una capa a alguien, nunca lo reconoceriamos.

Los relampagos seguian atravesando rapidamente el cielo, oscuro como boca
de lobo, e iluminaban nuestros graves rostros. Petronio extendié el brazo en una
direccion y salio disparado. Yo me volvi hacia la derecha. Me dirigiria a campo
abierto, un paseo inutil. Otro terrible retumbo de truenos restalld por todas partes.
De haber habido algin portal, me hubiera apresurado a cobijarme y lo hubiera
dejado todo.

El camino que salia de la arena llegaba a una carretera. Me hice dafio en la
rodilla nada mas pisar la superficie de grava, pero segui adelante cojeando
mientras la lluvia aumentaba. Aborrecia ese lugar. Aborrecia el clima. Aborrecia
la maldita sociedad mal dirigida y vulnerable que habia dejado entrar a Florio, y
a la administracion que no hacia nada para controlar sus tejemanejes. Aborrecia
a los urbanistas que situaban las arenas en emplazamientos remotos. Aborrecia la
vida.

Marco Didio Falco, que siempre era el mas alegre en las reuniones.

Torci hacia el sur y me encaminé a una zona urbanizada. El primer sitio al
que llegué tenia aspecto de ser un local industrial, con un ruido que parecia ser de
magquinaria en funcionamiento. Abri a medias una puerta. Debia de tratarse de
una rueda de molino. Estaba muy oscuro, pero oia el ruidoso traqueteo de las
paletas y el fluido roce del agua al alzarse y caer luego en un deposito. Era un
sonido vacilante.

Podia haberme guarecido, pero tal vez pasaran horas antes de que
escampara. Todavia albergaba ligeras esperanzas de alcanzar a Florio. Llamé en
voz alta, pero nadie respondid, de manera que sali y me sumergi de nuevo en la
tormenta.

Agotado por el esfuerzo de correr bajo semejante tiempo, encontré entonces
un lugar mas prometedor: en medio de la oscuridad se divisaba un grupo de
cedificios. Al acercarme, con la cabeza gacha para protegerme de la tormenta,
por una vez la fortuna me sonrid. Aquel lugar ofrecia un aspecto comercial.
Habia alguien de pie en la puerta abierta, mirando hacia fuera, pero se echd a un
lado para dejarme entrar. El calor me dio de lleno. La civilizacion aguardaba.
Entonces lo comprendi: a los visitantes de la arena se les habia provisto de unos
baiios publicos.

Cauto como siempre, busqué algin letrero con el nombre. Habia un burdo



fresco sobre la mesa en la que cobraban la entrada. Se llamaba Los Bafios de
César. Bueno, eso al menos sonaba bien.



XLV

—iNo se permiten espadas!

—iTengo que registrar este lugar, en nombre del gobernador!

Queria bafiarme. Queria despojarme de mis prendas empapadas, soltar el
arma de mi pufio mojado, quitarme las pesadas y caladas botas y luego
sentarme en una repisa caliente, dejar que el insidioso vapor me envolviera
mientras dormitaba. Si mi conciencia me permitiera abandonar, con mucho
gusto podria quedarme alli durante dias.

—Es oficial? ;Tienes una orden? —Nadie tenia nunca ordenes de registro en
las provincias. No las tenian ni en Roma, por el Hades! Si los vigiles aporreaban
alguna puerta, ansiosos por echar un vistazo, el propietario dejaria entrar a esos
bravucones y empezaria a ahorrar para pagar las cosas que rompieran.

Agité la espada con enojo.

—Esta es mi orden. Si quieres discutir puedes mandar un mensajero a la
residencia del procurador.

—iQué dices! (Con el tiempo que hace?

—Entonces cierra la boca y muéstrame el interior como haria el encargado
de unos bafios que quisiera conservar su licencia.

Probablemente tenian tantas ganas de que se construyeran casas de bafios en
Britania que tampoco existia un sistema de licencias. ;(Quién lo iba a supervisar si
no habia vigiles? Una legislacion sin responsables de hacerla cumplir no es una
buena base.

Las licencias de los locales comerciales era algo con lo que si contdbamos en
casa, con pomposos senadorcitos que se pavoneaban como si fueran ediles,
muriéndose de ganas de hacer ascender sus togados traseros en el cursus
honorum 'y preocupandose mientras tanto con entrometidas inspecciones sobre el
horario de apertura, el libertinaje de los plebeyos y las precauciones contra
incendios. El soborno de su escolta normalmente trasladaba la inconveniencia
calle arriba, a la proxima victima.

Alli, un lugar donde la burocracia todavia tenia que echar las raices
principales, el sencillo poder del lenguaje parecia causar impresion. No puedo
decir que me acompafaran por ahi como si fuera un inspector de sanidad, pero
se me permitié deambular por las salas caliente y fria sin que me molestaran.

Daba la sensacion de que pasaba mi vida de informante en constantes



registros de bafios de suelos humedos; eran traicioneros si ibas con prisa y
llevabas botas. Costaba mucho concentrarse mientras te deslizabas por unas
resbaladizas baldosas de cara a una pared llena de protuberancias, atravesada por
tuberias de aire caliente. Al menos el estruendo de la tormenta quedaba
amortiguado por los gruesos techos de mamposteria. Aparte del goteo y el
borboteo de rutina, aquel lugar era un remanso de calor y silencio.

No era precisamente silencio lo que yo esperaba encontrarme. Se trataba de
un espacioso conjunto de salas calientes, sin embargo no habia clientes. Aquel
oscuro establecimiento carecia de la sociabilidad que los bafios romanos quieren
ofrecer. No habia nadie en absoluto debatiendo sobre filosofia, discutiendo sobre
los Juegos, intercambiando cotilleos o pegando pufietazos contra los sacos rellenos
a modo de ejercicio. Era otro fracaso de las lecciones de urbanidad del legado
judicial en Britania. Llegados a eso, los aceites corporales olian a rancio.

—¢Esto siempre esta asi de vacio? {Es un lugar grande!

—Se supone que va a llegar un nuevo fuerte.

—iQuién sabe cuando va a ser eso! ;Como te ganas la vida? ;Quién utiliza los
bafios?

—Sobre todo los soldados. Les gusta el bar de al lado. Estuvieron aqui antes.
Los Llamaron a todos para unas maniobras. —Eso debié de ser cuando el
gobernador ordend a las tropas que salieran en busca de Ensambles.

Se me ocurrié algo. El tabernero que me habia ayudado a entretener al
centurion, Silvano (daba la sensacion de que hubieran pasado unas seis semanas),
habia hablado de que iba a buscar el agua a una casa de bafios.

—¢Hay un antro militar que utiliza tu agua?

El propietario asintié con un movimiento de la cabeza.

—Tenemos un pozo con un molino de agua y una noria —me informo con
orgullo—. No hay nada parecido a nuestro sistema en ningun lugar al norte de la
Galia.

—¢Esta cubierto?

Con un gesto senald en la direccion por la que yo habia venido.

—Tuvimos que construir el pozo alli donde hay agua.

—Oh, ya he visto las instalaciones de tu manantial. ~Eso habia quedado atras
con la tormenta; perdi interés—. Dime, jpor donde queda ese bar? —le pregunté.

—Justo ahi al lado —contesto el encargado de los baifios, como si estuviera
sorprendido de que yo no lo supiera—. Se llama César. Igual que nosotros. —
Bueno, eso les ahorraba a los borrachos tener que acordarse de dos nombres.

Dejé los Baiios del César y di unas cuantas zancadas apresuradas a través de
un enorme charco que se iba extendiendo hacia el Bar del César. Al entrar, ja
quién os parece que vi bebiendo de una jarra con aspecto melancélico? {A mi
querido amigo Lucio Petronio!

Se levanté a medias, con aspecto preocupado. Inmediatamente todo mi dolor



por Cloris resurgio.

—Estas bien, Falco?

—No.

Pidio6 otra taza y me empuj6 hacia un banco.

—Llora. Hazlo ahora. Se referia a que lo hiciera alli estando con ¢, no con
Helena. Ya era bastante malo que me hubiera visto consternado, empapado hasta
los codos con la sangre y los intestinos de una antigua amante. Bajé la mirada
hacia miropa. Al menos la lluvia habia lavado un poco aquel desastre. En cuanto
a llorar, eso es algo que elige su propio momento.

Petronio apoyaba los codos en una mesa, sus botas estaban en el suelo para
que se secaran y sus pies desnudos descansaban sobre una toalla. Parecia
deprimido, aunque extrafiamente comodo. Habia perdido a su presa en medio de
aquel diluvio y habia escurrido el bulto. No podia discutirselo puesto que yo habia
hecho lo mismo.

—Lo encontraste, claro estd —lo reté al tiempo que me sacudia el agua del
pelo.

—Lo encontraré —dijo Petro con vozronca: estaba obsesionado.

Bebiy me limpi¢ la boca.

—iParecia distinto! Fue toda una impresion. Yo lo recuerdo como un zoquete
borracho con padrastros en las ufias y pelo lacio que sofiaba con abrir su propia
cuadra de carreras, cosa que nunca hubiera hecho.

—EIl poder lo ha espabilado —gruii6 Petro—. Ahora opta por la ropa
elegante.

—iEsos malditos pantalones partos!

Petronio se permitid esbozar una sonrisa irénica. Tenia un gusto mas
conservador que yo, si es que eso era posible.

—Las perneras eran de un estilo un poco hortera. Le quedarian muy bien a
un apestoso mulero del Brucio.

—Asi como un cencerro alrededor del cuello... Me fijé en que su anillo
ecuestre tenia tres veces el tamano del mio. —Extendi la mano y miré el fino aro
de oro, significando que me habia visto arrastrado a la clase media. Florio
portaba una barra que le cubria toda una articulacion del dedo.

—La diferencia estd —dijo Petro— en que ti nunca llevarias uno si por ti
fuera. Helena te compro el tuyo. Quiere que el mundo sepa que tienes derecho a
tal honor, y ti haces lo que ella te dice porque te sientes culpable.

—¢Culpable?

—Culpable por ser un tipo desalifiado cuando ella se merece algo mejor. Pero
Florio... —Petro se detuvo; no queria molestarse en expresar todo su desprecio.
Una vez vi a Petronio coger el anillo del mafioso suegro de Florio y aplastarlo
con el talon de su bota.

Desanimado, sirvié mas vino.



—¢Es Florio el chulo del burdel? —pregunté de pronto.

Petro se echo hacia atras. Me di cuenta de que no era una idea nueva.

—Te refieres al Captor? Si, es é1. La antigua banda siempre se encargé de las
prostitutas de Roma, no lo olvides. Tenian burdeles, tanto por lo que éstos suponen
como por la delincuencia que en ellos se mueve. No se trata tnicamente de
manicuras que hablan con sus amigas todo el dia o de adivinas que no saben
distinguir Cancer de Capricornio. Me refiero a los robos. Estafas. Juego ilegal.
Asesinos a sueldo. Todo ello, ademas de la habitual depravacion.

—Y Florio busca ¢l mismo a los nuevos talentos?

—Y es el primero que los pone a prueba —afirmo Petronio. Ambos
habiamos dejado de beber—. Todas las potras de su mas que notable establo han
sido desvirgadas por Florio personalmente.

—Violadas?

—Repetidas veces si es necesario. Para aterrorizarlas y que de ese modo
hagan lo que se les dice.

—Esa chica que atrapd, la que estd con nosotros, tendra unos catorce afios.

—Algunas son mas jovenes.

—¢Has estado observando y no has hecho nada para acabar con ello? —Lo
fulminé con la mirada—. (Eras consciente de que estabas vigilando a Florio
directamente?

—Al principio no. Como ti has dicho, tiene un aspecto muy distinto.

—Tu amigo de la aduana me dijo que utiliza el burdel como oficina cuando
viene a la ciudad. ;De modo que cuelga sus botas como es debido en algin otro
lugar?

—Supuse que en La Anciana Vecina le alquilaban un poco de espacio —
confirmé Petro—. Paso de aqui para alla justo por delante de mi unas cuantas
veces antes de que yo me diera cuenta de quién era. Entonces lo descubri
enseguida como el propietario, y que estaba muy enfrascado en las actividades
del local.

—¢Y por qué otro lugar anda?

—Rio abajo. Posee una embarcacion —me dijo Petro—. Fue el barco lo que
me alertd. (Te acuerdas que vi a alguien en la proa aquella mafiana cuando se
deshicieron del cuerpo del panadero?

—Dijiste que habia algo que te preocupaba.

—No lograba entender qué era. Solté un grito al darme cuenta de que era ¢l
La forma en que estaba ahi apostado, sin hacer casi nada... —Petro puso mala
cara—. Seguramente observaba como sus hombres arrojaban el cuerpo por la
borda. Tipico de Florio. Disfruta mirando. Toda la familia es asi. Se regodean con
el sufrimiento, a sabiendas de que son ellos los que lo han causado.

—La sensacién de poder y de misterio. Apuesto a que Florio espia a los
clientes cuando estan con las chicas del burdel.



—Seguro.

Nos quedamos en silencio. Habiamos perdido a Florio y el tiempo era
demasiado deprimente para poder soportarlo. Nada ocurriria porque nos
quedaramos sentados a reflexionar tranquilamente.

Aun seguiamos considerando las cosas cuando la puerta se abrio de golpe.
Después de que los recién llegados lograran cerrarla de nuevo dando un portazo,
el tabernero les dijo amablemente.

—No se admiten mujeres.

Puesto que eran Helena y Albia las que habian entrado dando traspiés,
Petronio sonrié y le dijo que aquellas pobres mujeres empapadas venian con
nosotros. El camarero supuso que eran prostitutas y que estibamos comprando
sus servicios, pero nosotros las tratamos con cortesia de todos modos.

En cuanto me vio, Helena se acercé a mi con la misma preocupacion que
habia mostrado Petronio.

—iOh, Marco!

—Estoy bien —menti. Aun de pie, Helena me rode6 con sus brazos; eso casi
acabo conmigo. Contuve las lagrimas.

—-Sus amigas se la han llevado. Nadie podia hacer nada. Ya lo sabes.

Cuando me solt6 recobré la calma. Ella se senté a mi lado.

Albia se habia tranquilizado de su histeria y en aquellos momentos se
mostraba callada y hermética. Helena le escurrio el pelo, luego las faldas. La
nifia se limitd a quedarse sentada. Helena le puso detrds de las orejas el
desordenado pelo a Albia y le seco la cara lo mejor que pudo con la toalla de
Petro.

—Y Florio? —pregunt6 Helena en vozbaja.

Petronio llend su jarra con cara de malhumor.

—Lo hemos perdido. Pero ésta es una provincia sin salida situada en el fin del
mundo. No tiene adonde ir.

En mi opinion, eso era optimista.

Nos quedamos todos sentados un tanto aletargados, con el cansancio metido
en los huesos a causa del clima. Si nos quedabamos ahi mucho tiempo
acabariamos todos congelados. Nuestras ropas empapadas no se estaban
secando, solo se volvian cada vez mas pesadas y mas frias sobre nuestros
cuerpos.

Pero nos quedamos, porque Helena tenia un proy ecto urgente. Rodeo a Albia
con el brazoy con dulzura:

—Te alteraste mucho cuando reconociste a ese hombre. Quiero que me
cuentes (serfa lo mejor, querida) lo que sabes de él.

—Sabemos que dirige ese burdel que se llama La Anciana Vecina —expuso
Petro en tono sereno, para hacer que la muchacha empezara a hablar.

—¢Tu querias ir alli, para empezar? —le pregunté Helena.



—No lo s¢. —Parecia que Albia temiera meterse en problemas con cualquier
cosa que decia 0 hacia—. Yo no sabia adonde me llevaba.

—¢Sabias quién era ese hombre?

—No.

—¢No lo habias visto nunca antes?

—No.

—Y como te abordo?

—Se acercd y fue amable conmigo cuando estaba sentada alli donde Falco
me dejo. —Albia hizo una pausa y luego admitié con vergiienza—: Me dijo algo
porque estaba llorando.

Me aclaré la garganta.

—Fue culpa mia. Me habia enfadado. Albia tal vez pensdé que la habia
abandonado alliy que no iba a volver.

—Pero volviste, claro estd —dijo Helena, mas para tranquilizar a la
muchacha que para aplaudir mis honestas intenciones.

—Quizad no me conocia lo bastante bien para poder estar segura de que lo
haria.

—De modo que Albia parecia una desgraciada jovencita que se hubiese
escapado de casa.

—Eso fue lo que me preguntd aquel hombre —salto Albia apasionadamente
—. Le dije que no tenia casa.

Helena frunci6 los labios. La estaban afectando fuertes sentimientos.

—Bueno, a ver si nos entendemos bien: te estoy ofreciendo un hogar, si es
que lo quieres, Albia.

A la muchacha se le inundaron de lagrimas sus azules ojos. Petronio me dio
un codazo en las costillas pero no le hice caso. Helena y yo no habiamos
discutido sobre el tema en privado. Llevarse a Roma a una nifia salvaje y
exponer a nuestras propias hijas a una influencia desconocida era algo que
requeria ser considerado detenidamente. Hasta la impetuosa Helena Justina
abogaba por los tradicionales consejos familiares. No obstante, toda matrona
romana sabe que los consejos domésticos fueron ideados por nuestras destacadas
madres solo para que las opiniones de la matrona de una casa prevalecieran.

Yo me mostré conforme. Sabia comportarme como un patriarca romano.

Helena se inclin6 hacia la nifia:

—Cuéntame qué te ocurrio cuando fuiste a La Anciana Vecina con Florio.

Hubo un prolongado silencio. Entonces Albia habld, con una energia
sorprendente.

—La mujer gorda me dijo que tenia que trabajar para ellos. Yo nunca pensé
que volveria contigo y con Marco Didio. Crei que tenia que hacer lo que me
decian.

Helena logré no reaccionar airadamente, pero vi que se le tensaban los



musculos alrededor de la boca.

—¢Y elhombre?

—Me hizo hacer lo que se tiene que hacer.

Helena entonces abrazo a la muchacha, medio vuelta de espaldas a mi.
Petronio se apretaba las manos con fuerza, no fuera a romper algo. Yo apoyé la
palma de la mano en la espalda de Helena.

—¢Ya sabias qué era eso, Albia? —murmuro.

—Sabia lo que la gente hacia.

—Pero te habia ocurrido a ti alguna vez?

—No. —De pronto la nifia empez6 a llorar. Las lagrimas cayeron, casi sin
sollozos. Su profunda pena y amargo desconsuelo eran estremecedores.— Yo
hice que ocurriera...

—No. jEso ni lo pienses! —exclamé Helena—. No puedo cambiar lo que te
han hecho, pero ahora estas a salvo con nosotros. Te ayudaré a que le cuentes
esta historia al gobernador. Entonces se podra evitar que el hombre y la vieja
hagan dafio a otras chicas como t0. Sabras (y tal vezeso te ayude, Albia) que has
luchado contra él. Contra ¢l y contra todos los de su calafia. —Al cabo de un
momento, Helena, con voz fuerte, afiadio—: No todos los hombres son asi, te lo
prometo.

Albia levanto la vista. Sumirada iba de Helena a mi.

—Los hombres y las mujeres pueden ser felices juntos —dijo Helena—. No
lo olvides.

Albia me miro fijamente. Aquella era la comunicacion mas larga que
cualquiera de nosotros habia tenido con ella, de modo que lo que vino después era
comprensible. Debia de haber estado dandole vueltas durante la may or parte del
tiempo que habia estado con nosotros.

—Vosotros encontrais a las personas. ;Encontraréis a mi familia?

Aquélla siempre fue la pregunta mas dolorosa que se le podia plantear a un
informante. O bien no podias encontrar a los desaparecidos, y nunca tenias
muchas posibilidades de hacerlo, o los encontrabas y todo salia terriblemente
mal. Nunca supe de ninglin caso que resultara satisfactorio. A partir de ahi me
negué a hacerme cargo de tales peticiones por parte de mis clientes.

—No puedo decirte otra cosa que la verdad, Albia. No creo que pueda
hacerlo —le dije.

Dej6 escapar un grito de protesta.

La hice callar y segui hablando sin interrupcion.

—Ya he pensado en ello por ti. Creo que los miembros de tu familia debieron
de morir todos durante los enfrentamientos y el incendio que tuvieron lugar
cuando la reina Boadicea atacd Londinium. Por aquel entonces ti debias de ser
un bebé. Si alguien hubiera sobrevivido, habria tratado de encontrarte. —
Probablemente eso era cierto. Si habian huido abandonando a la nifia era mejor



que ella no lo supiera.

—Desaparecieron, Albia —dijo Helena—. Amalos... pero tienes que dejar
eso a un lado. Si eliges venir con nosotros te llevaremos lejos y podréas olvidar
todo cuanto ha pasado desde entonces.

Sus palabras no surtieron el efecto deseado. Albia no podia estar mas decaida.

Petronio y yo dejamos que Helena se ocupara de la nifia lo mejor que
pudiera. Nos dirigimos a la puerta y nos quedamos mirando la tormenta. Petro
dio unos saltitos sobre un pie mientras se volvia a atar una de sus botas.

—Quedara marcada para toda la vida. Os va a costar salvarla.

—iYa lo sé! —Y eso si no teniamos que enfrentarnos al hecho de que Florio
le hubiera contagiado alguna enfermedad o la hubiera dejado prefiada. Eso
unicamente lo sabriamos con el tiempo. Helena tendria que observarla
detenidamente y con tacto.

En aquellos momentos Petronio Longo quedd sumido en el silencio. Amiya
me absorbia mi propio sufrimiento. E, yo lo sabia, estaba pensando que de algin
modo, en algun lugar, atraparia a Florio.



XLVI

Al fin, la tormenta cesé de forma repentina.

El duefo o camarero sali6 a mirar el cielo, que se iba despejando. No era el
hombre que yo recordaba. Aquél habia sido un galo calvo vestido con una tinica
azul y un feo cinturén. Se mostraba tranquilo y profesional. Ese otro era un tipo
desalifiado, enjuto y nervudo que habia tardado una eternidad en atendernos y
que parecia no saber qué tenia en existencias.

Aquel cambio en el personal me dejo preocupado. En el fondo esperaba que
reapareciera mi conocido, pero eso no iba a suceder. No me caia bien, pero el
pensar que su puesto lo habia usurpado aquel incompetente me dejé un mal sabor
de boca. Me obligué a hacerlo notar.

—La ultima vez que vine aqui habia otra persona sirviendo.

Los ojos de aquel hombre se vidriaron ligeramente.

—Se marcho.

—Era de esos que necesitan ir cambiando de aires? -No era la impresion
que me habia causado en su momento. El otro hombre, el que me habia ayudado
a hacerle pasar la borrachera a Silvano, habia venido a Britania para iniciar una
empresa exitosa. Parecia estar asentado en el bar de los soldados, dispuesto a
quedarse como residente a largo plazo. Asi, pues, jdonde estaba ahora? ;Quién lo
habia echado?

El nuevo tabernero se encogio de hombros. Entonces fue cuando me fijé en
que habian descolgado el viejo letrero con la cabeza del general de nariz
aguilefia. Alguien lo estaba repintando.

—¢Te cambias el nombre? ;Como te vas a llamar ahora?

—No lo he decidido —respondio tratando de escaparse por la tangente, como
si mi detenido escrutinio le resultara odioso. Entonces me di cuenta de lo que
significaba todo aquello.

—Tienes muchos para escoger —repliqué en tono grave—. En un dia como
hoy, El Relampago seria un buen nombre.

—Es cierto —terci6 Petronio, que entendié a qué me referia; hablo en un tono
amenazador—. Algo que tenga que ver con Jupiter siempre es popular. —
Dirigiéndose a mi, dijo entre dientes—: {Si se han extendido tan al norte de la
ciudad, Frontino ha de tomarlo en cuenta!

Si en verdad se trataba de un nuevo encargado instalado alli por la banda de



Florio, sabia que estabamos enterados de la absorcion del negocio, pero se limito
a lanzarnos una mirada de desprecio.

Avis¢é a Helena de que debiamos marcharnos. Ella tenia frio y estaba
incomoda, y sugiri6 que podriamos entrar en calor en los bafios de al lado. Si nos
esforzabamos en volver a la residencia, habria alli agua caliente y ropa seca,
pero tenjamos todos demasiado frio como para dejar pasar aquella oportunidad.
No solo se trataba de un capricho. Petronio y yo podriamos planear el proximo
movimiento.

Asi, pues, decidimos volver por la calle inundada; el alcantarillado estaba tan
lleno de agua que habia rebosado. Nuestro grupo anduvo en silencio. Yo ya
estaba pensando.

Florio no volveria al burdel. No si pensaba que Petronio debia de estar
vigilando el lugar. El gobernador podria asaltarlo sin peligro y detener a la vieja
bruja, junto con algin adlatere. Entonces podriamos registrar el rio en busca de
la embarcacion de Florio y descubrir cualquier otra guarida que tuviera.

De momento, Florio trataria de pasar inadvertido.

Tal vez

Cuando entramos a los bafios le guiii¢ el ojo al encargado, quien entonces se
vio regateando. Petronio Longo se habia hecho cargo de la situacion; queria un
descuento para grupos, lo cual era algo exagerado tratindose solo de cuatro
personas. Aun asi, los vigiles esperan que se respete su posicion, igual que hacen
los gangsters como Piro y Ensambles. Lo tinico que el encargado podia hacer era
farfullar débilmente sobre la alta calidad del servicio y la cantidad de agua
caliente que tenian...

—Tienen una noria! —exclamé alegremente—. Y a un esclavo muy
cansado que la hace rodar.

—iMirén! —replico el encargado de los bafios—. {A las piernas de Miron no
les pasa nada! Se mueve a buen ritmo.

No era eso lo que yo recordaba. Traté de no hacer caso, pero el comentario
me fastidio. Suspiré.

—Resérvame una almohaza, quiero comprobar una cosa... —No se lo dije a
Petro, pero de pronto me di cuenta de que podia haber perdido a Florio por un
pelo.

No tardé en volver en una escapada al edificio en cuyo interior habia visto la
noria. Cuando hacia buen tiempo parecia estar muy cerca. Me detuve en el
exterior de la casucha. Aquello era una estupidez. Estaba persiguiendo a alguien
peligroso. Deberia de haber traido a Petronio conmigo. Desenvainé la espada.
Empujé la puerta muy suavemente y entré.

Me di cuenta enseguida de que la noria estaba rodando con mucho mas brio
que antes. El hombre del molino debia de tener energia de repuesto. Habia poca
luz, incluso ahora que la tormenta habia amainado, pero podia distinguir el



mecanismo. El sistema de extraccion era espectacular. Lo habian instalado en el
interior de un enorme pozo revestido de madera, tan ancho, que dentro hubieran
podido meterse dos personas con los brazos extendidos. Aunque podrian haberse
ahogado si lo intentaban. No podia ver el fondo del hueco. Recordando pasados
terrores, me mareé solo con mirar dentro. Si a Verovolco lo hubieran arrojado
alli habria desaparecido de la vista y nadie lo hubiese encontrado nunca. Hecho
que me habria ahorrado un montén de disgustos.

Una cadena de hierro, colocada alrededor de una rueda que la hacia
funcionar, descendia a las lobregas profundidades de ahi abajo y sacaba el agua
en una larga linea de cangilones rectangulares de madera. Al lado habia un
molino de traccién humana, el cual mantenia girando la rueda superior y los
cangilones dando vueltas. Alcancé el molino, me agarré a uno de los travesafios
y me aferré ahi. El mecanismo tenia unos tres metros de alto y lo accionaba un
hombre que, supuestamente, se pasaba todo el dia andando con obstinacion.
Entonces, sacudido por la presion que yo ejerci al frenar su rueda, se detuvo. Era
un esclavo con aspecto de insecto palo, con una cinta en la cabeza, que parecio
ofendido de que hubiese irrumpido en su soledad.

—T1 debes de ser Mirén. Tienes un mal dia, ;no? Lamento molestar otra vez.
Dime, Mirén, ¢quién te dijo antes que te tomaras un descanso en tu trabajo?

Mirén observé mi espada. De todos modos, estaba animado.

—¢Vas a pagarme para que te lo diga?

—No. Voy a matarte sino lo confiesas.

—iVale, esta bien! —Un pragmatico.

—Es un mafioso —le adverti—. Tienes suerte de seguir vivo. Lleva la cabeza
afeitada y unos pantalones ridiculos, jme equivoco?

Mirén asinti6 con la cabeza y suspiro.

—Ni siquiera tuve un descanso como tu dices..., ¢l entré aqui conmigo de un
salto. ;Fuiste ti el que abrid la puerta? Estaba aqui metido, con la mano
tapandome la boca.

—Mejor que te la pusiera en la boca que en el culo.

—iPues yono le veo la gracia! Me dio patadas y me obligd a seguir andando
para que todo pareciera normal.

—No ibas a tu ritmo habitual.

—Porque el maldito no hacia mas que estorbar.

—¢Adénde se fue luego?

—Ni lo s¢ ni me importa. Me dio una paliza y me dijo que mantuviera la
boca cerrada y no dijera que lo habia visto. jPor qué deberia hacerlo? T
volverias a pegarme... Si lo atrapas dale un porrazo de mi parte. Me las arreglo
muy bien sin todo esto.

—¢Lo conoces? Se llama Florio.

—Lo habia visto antes. Vino con otro tipo, queria invertir en la casa de bafios.



Saben que se va a construir un fuerte, diria yo. Entonces si que me haran
trabajar. —La banda estaba extendiendo sus tentaculos por todas partes, y eran
rapidos a la hora de encontrar oportunidades para invertir. Miron afiadio—: Se
hacen llamar la Compaiiia Jupiter. jSuena bien!

—iDivino! ;Quién era el otro hombre?

—No lo sé. Un tipo muy amable. La verdad es que me trato con cortesia.

—No dejes que te engafien, Mirén. Cualquiera de ellos te cortaria el
pescuezo.

—iSi, claro! —exclamo6 Mirén, que debia de ser un caso—. jPero el que no
era Florio se disculparia amablemente antes de hacerlo!

Volvi a los bafios y busqué a mis compaiieros. No tenia sentido deprimirlos
reveldndoles que Florio me habia engafiado. Les dije que era hora de irnos. Yo
estaba demasiado alterado para bafiarme.

Estabamos todos agotados, y de camino a casa un error humano nos alejo de
la ruta directa, llevandonos hacia la zona cercana al foro. Temblando, seguimos
adelante, en tanto que el cielo cada vez estaba mas despejado y la lluvia tan solo
dejaba una ligera neblina. No salié el sol. En cambio, la brisa rugia a nuestro
alrededor. El aire, que tendria que haberse aclarado, estaba cargado de vaho,
saturando la atmosfera de humedad. También obstruia los pulmones. Todos
nosotros respirabamos con dificultad.

A medida que el camino que seguiamos iba ascendiendo, nos dimos cuenta
enseguida de que nos encontrdbamos en la parte posterior del centro civico.

—Esa es la casa del abogado —dijo Helena. Asenti con la cabeza. No podia
importarme menos—. Deberias abordarlo —me ordend.

—¢Coémo? ;Ahora? ;Para hablarle de qué?

—De sus clientes. Piro y Ensambles. Puede que no sepa la suerte que han
corrido... o si lo sabe, podrias preguntarle como se ha enterado.

Yo estaba cansado, mojado, tenia frio y el animo por los suelos. Me habria
gustado ser uno de esos informantes chapuceros que no hacen caso de los cabos
sueltos. Nien broma. Con frecuencia le habia dicho a Helena que todo cuanto me
hacia falta era olfato ¢ intuicién, pero ella me obligd a utilizar el método de seguir
las pistas con obstinacion. Para ella, el hecho de estar empapado y rendido no era
ninguna excusa. Me arrastr hacia el interior de la vivienda de Popilio. Tuvimos
que llevarnos a Albia, y Petro también vino porque sentia curiosidad.

Popilio pareci6 alegrarse de tener compaiiia. Bueno, ya se sabe, los abogados
son gente muy sociable.

—-Soy Falco, y ya conoces a Helena; Albia viene con nosotros. En realidad
Albia estd considerando presentar una reclamacion por dafios contra los que te
han contratado... —Los ojos color arena de Popilio se alzaron de pronto. Apuesto
a que en aquel momento se preguntaba si Albia lo contrataria; no iba a
preguntarselo durante mucho tiempo en cuanto llegara a la conclusion de que ella



no tenia dinero—. Y éste es Petronio Longo, miembro de los vigiles romanos.

Parpadeod ligeramente mientas yo recitaba de un tirén las presentaciones.
Acordandose sin duda de que Frontino habia revelado lo que hacia Petro, Popilio
lo mir6 con dureza. Petro se limitd a devolverle la mirada. Los vigiles estin
acostumbrados a ser menospreciados. Son gente ruda y cruel y estan orgullosos
de ello.

—¢Puedo ofreceros un refrigerio?

—No, no te molestes.

—La jovencita parece atribulada. ..

Pero Helena se llevo a Albia a un lado y se sent6 con ella.

Petronio siguié mirando de forma corrosiva, en tanto que yo me preparaba
para enfrentarme a Popilio.

—Una pregunta, Popilio: jya has conseguido ver a tus dos clientes?

—No. En realidad puede que tenga que enfadarme con el gobernador, si este
retraso contindia...

Petronio irrumpid en carcajadas.

—iYo no lo intentaria!

Enarqué una ceja y miré a Popilio.

—¢Nadie te lo ha dicho?

El abogado entonces se puso en guardia. Me lanzd una mirada inquisitiva, sin
decir nada.

—Piro ha muerto —le dije sin rodeos—. Anoche sufrio un colapso. Al
parecer fue envenenado.

Lo consideré brevemente.

—Estoy impresionado.

—Si vas a sugerir que el gobernador prepar6 su muerte —afnadi—, quitatelo
de la cabeza.

La mirada de Popilio quedé ensombrecida por la cautela.

—¢Por qué tendria que sospechar del gobernador? ;Por qué iba Frontino a...
—insistia en preguntar las cosas de forma distinta.

—Para no complicarse la vida. Eliminar a un delincuente dificil sin necesidad
de pruebas ni de correr el riesgo de juzgarlo.

Popilio daba la impresion de estar realmente desconcertado.

—No me parece que eso sea lo habitual. ;Y qué riesgo corre al juzgarlo? —
pregunto.

—El riesgo de que el criminal pueda salvarse.

Se 1i6.

—Es eso un cumplido a mis alegatos? Asi, pues... —Popilio abandond
aquella postura— al hombre que conoces como « Ensambles», jqué le ha
ocurrido? Debo verle.

—Primero tendras que encontrarlo —se mof6 Petro.



—¢Qué ha sucedido?

—Escap6 a la custodia —admiti con gravedad.

—Quiza fuera la propia banda la que elimin6 a Piro —afiadié Petro, actuando
como un profesional—. Para evitar que hablara. Tal vez Ensambles haya creido
que ¢l también ha perdido valor para ellos, de modo que, una vez libre, la
emprendid en su contra.

—Espera, espera... —interrumpi6 Popilio—. Retroceded un poco. ;Me estais
diciendo que mi cliente se escapd?

—¢Lo organizaste t0, Popilio? —inquiri satiricamente.

Popilio respondié:

—T1 compdrtate como un profesional y cuéntame qué esta pasando.

Nos sentamos uno a cada lado y le hablamos como si fuéramos maestros de
escuela.

—A uno de tus clientes apresados le quitaron la vida mientras se encontraba
bajo custodia...

—Ensambles salvo la piel al no comer de lo que habia en la bandeja
envenenada. ..

—Entonces, mientras lo trasladaban a un lugar mas seguro, de alguna manera
las tropas se las arreglaron para perderlo.

—Lo hicieron con sobornos —decidi6 Petro rotundamente.

—¢Y quién es el principal sospechoso de haberles pagado? —le pregunté.

—Yo te diria que buscaras a un abogado deshonesto, Falco.

—Recondcelo —le aconsejé a Popilio—. Si trabajas para unos gangsters se
supone que tu eres el que amaiia sus tratos.

Popilio soltd un gruiiido.

—Yo solo he aceptado a unos clientes en un caso en el que la intervencion
legal estaba justificada.

—Bueno, pues ahora los has perdido a los dos. —Fui adusto—. Piro fue
envenenado... y a Ensambles lo han matado en el transcurso de una refriega.

—Estas seguro de eso o se trata de rumores?

—Lo he visto. (Exactamente como se pusieron en contacto contigo para que
aceptaras llevar el caso?

Popilio respondi6 con franqueza:

—El esclavo de alguien me trajo una carta. Explicaba resumidamente su
posicién como prisioneros y me preguntaba cuales serian mis honorarios.

—¢Quién firmaba la carta? —quiso saber Petronio.

—Era anonima. Los consabidos « amigos del acusado» ... Suele ocurrir. En
general no se desea que la persona en cuestion se sienta después avergonzada y
en deuda con ellos.

—¢Y como les respondiste? —volvio a saltar Petro—. ;También fue por
carta?




Popilio movié la cabeza afirmativamente. Entonces pregunté con cinismo:

—¢Como podias estar seguro de que te pagarian?

Esboz6 una sonrisa.

—Muis condiciones fueron que se me pagara por anticipado.

—iVaya, muy habil! Asi que el pago en efectivo y por adelantado llegé, jno?
—Volvi6 a asentir con la cabeza—. ;De modo que —dije resumiendo— nunca
tuviste ninglin trato directo con ellos y aun no sabes quiénes son los que te han
contratado?

Popilio me mir6 fijamente. Entonces fue cuando optd por sorprendernos. Se
echo hacia atras, con las manos encajadas en el cinturon.

—No exactamente —replico—. Sé quién me ha encargado el trabajo. Y lo
que es mas importante para vosotros, quizas... ¢l no sabe todavia que le he
seguido la pista.

Petronio y yo nos miramos mutuamente. Antes incluso de que Popilio
continuara hablando, comprendimos lo que iba a hacer. Nos supo mal que
pretendiera hacernos perder los prejuicios... pero su alegato final nos lo advertia:
iba a decirnos el nombre.

Eramos unos tipos tradicionales; nos quedamos asombrados. Pero era cierto:
teniamos delante a un abogado honesto.



XLVII

Incluso Helena habia dejado de murmurarle a Albia. Helena tenia unas orejas
maravillosas. Aquellos bien proporcionados caparazones eran perfectos para los
pendientes de perlas, incitaban a mordisquearlos y eran capaces de aislar los
chismes susurrados en el otro extremo de una bulliciosa sala de banquetes. Alzo
un dedo para que la nifia se quedara callada.

Petronio Longo colocé las palmas de sus manos sobre los muslos y respird
lentamente.

—Tienes intencion de hacer algo noble, Popilio?

—No soy tan estipido como pareces creer —contestd el abogado con
tranquilidad.

Una sonrisa a medias se concreto en el rostro de Petro.

—iSeguiste al esclavo!

—Por supuesto —confirm¢ Popilio con una ligera inflexion—. Cuando a los
abogados atienden clientes anonimos constituy e una practica habitual.

Petronio se estremecio.

—Y a casa de quién regreso el esclavo?

—Ala de Norbano Murena.

Petronio y yo nos reclinamos en nuestros asientos y dejamos escapar un
lento silbido. Popilio ofrecia un aspecto meditabundo. Hablaba en voz baja, casi
con tristeza, como si meditara sobre los designios del mundo.

—Es el vecino perfecto, segin me han dicho. Un hombre decente con una
anciana madre a la que adora. Ella no se encuentra con ¢l en Britania, si es que la
dama existe en realidad. Lo cual considero que esta por demostrar; por cierto.

Tanto Petronio como yo sacudimos la cabeza expresando nuestro asombro.

—Y por qué nos lo cuentas? —inquiri.

—Deberia ser evidente —replic el abogado con hipocresia.

—¢Aborreces y desprecias a los gangsters?

—Tanto como cualquiera.

—¢Pero aceptas su dinero?

—~Cuando existe una justificacion desde el punto de vista legal, si.

—Entonces, jpor qué delatar a Norbano?

En aquellos momentos Popilio si que parecia estar ligeramente avergonzado,
pero fue un estado de animo pasajero.



—Me contrataron. Acepté el caso.

Yo seguia sin entenderlo.

—Me habéis dicho que Piro fue envenenado por esos canallas —explico
Popilio. Luego nos demostré que la conciencia de un abogado es sensible—: Me
han pagado por mis servicios y voy a defender sus intereses. Lo que le ha
ocurrido a Piro es un ultraje. No puedo permitir que nadie mate a mi cliente y se
salga con la suya.



XLVIIT

Asi que Florio estaba asociado con Norbano Murena.

Habia una sensata manera de actuar (ir a casa, informar al gobernador,
ponernos unas tinicas secas y descansar mientras el gobernador asumia los
riesgos). Pero también existia la manera por la que optamos Petroy yo.

Yo le echo la culpa a Helena Justina. Fue ella quien me recordé que Norbano
también vivia en la zona norte de la ciudad, alli cerca. Popilio nos dio la
direccion. Nos presto su silla de manos para llevar a Helena y a Albia de vuelta a
la residencia. Cuando se ofrecié a escoltarlas ¢l mismo, yo me negué.

—iDe modo que puedo ser un abogado honesto, pero ti no te fias de mi! —
exclamo con brillo en los ojos.

—No si se trata de mi esposa —repliqué.

Las indicaciones del abogado nos llevaron a una casa muy cuidada a orillas
del arroyo principal. Alli se alzaban varios santuarios dedicados a las Tres Diosas
Madres, unas prominentes deidades britanas que se hallaban entre frutasy cestos
de lana y que por su aspecto parecia que fueran a darle un fuerte tortazo en las
orejas a cualquiera que mostrara falta de respeto. Un par de edificios distintos de
la vecindad utilizaban el suministro de agua para la pequefa industria, entre ellos
una alfareria y un local de metalurgia decorativa. Seguramente era alli donde
vivian los vecinos que pensaban que Norbano era tan buena persona.

Petronio y yo nos acercamos en silencio. Caminando con discrecion, dimos
toda la vuelta a los limites del lugar. Estaba tranquilo. No habia nadie por ahi, que
nosotros viéramos. Pero si aquello era el cuartel general de una importante banda
de delincuentes, podria haber gente armada por todo el terreno al acecho para
tendernos una emboscada.

—Llama ti a la puerta —dije—. Amime conoce.

—Amitambién.

Nos estabamos comportando como dos traviesos colegiales que planearan
molestar al portero y salir corriendo. Sin embargo, no hicimos ni un solo
movimiento. Estibamos evaluando la situacion. En primer lugar, en tanto que
Norbano no tenia ningin motivo para suponer que conociamos su juego, aquella
casa se hallaba cerca de la arena y no demasiado lejos de la choza de la noria.
Existia la posibilidad de que Florio estuviese escondido alli. Si lo hubiéramos
relacionado con Norbano antes, podriamos haber registrado la casa a tiempo.



Sin embargo, en aquellos momentos la cuestion no era si Florio habia acudido
alli tras la refriega —ambos creiamos que era casi seguro—, sino si se
encontraba todavia en el edificio.

—Creo que acudiria corriendo a su socio, recobraria el aliento y luego
seguiria adelante con rapidez—dijo Petronio. Yo estuve de acuerdo. Pero aun asi
tenfamos que acercarnos a ese antro con cuidado. Si Florio y Norbano se
encontraban alli, en realidad haria falta algo mas que nuestra presencia para
iniciar la operacion. Incluso Norbano debia de ser mucho mas peligroso de lo que
a simple vista parecia.

Ya habiamos hecho planes para contemplar la peor de las eventualidades.
Helena Justina iba a pedirle al gobernador que mandara algunos soldados. Pero,
¢vendrian? Ya habia solicitado apoyo antes, cuando me fui para unirme a Cloris
en el anfiteatro: cuando aparecieron unos cuantos soldados desganados los
disturbios ya habian concluido. Petro y yo podiamos pasarnos el dia alli sentados
esperando que llegaran refuerzos.

Decidirnos investigar por nuestra cuenta. Por supuesto que lo hariamos sin
pensarlo dos veces de encontrarnos en casa, en el Aventino.

Esperamos un rato. Eso nos permitio familiarizamos con el lugar. Nos
quedamos apoyados en la pared de la casa de al lado y observamos
diligentemente la residencia de Norbano. No entr¢ ni salié nadie. Es lo que ocurre
en la mayoria de las casas excepto a ciertas horas del dia. Aquél no era uno de
los momentos de ajetreo. No habia actividad.

Al final me toc6 entrar a mi. Petronio quedo en esperar fuera y vigilar, por si
alguien ponia pies en polvorosa por la parte de atras. Para tranquilizarme me dijo
que si alguien me atacaba ¢l veria quién habia sido. Mi respuesta a eso fue
bastante corta.

Abrio6 la puerta, con mucha rapidez, un esclavo de la casa completamente
inofensivo.

—iBuenas! Soy Didio Falco. jEsta aqui mi hermana?

(Por qué me seguia sintiendo como un colegial? Tal vez porque habia hecho
esa pregunta numerosas veces en un lejano pasado, cuando mi madre,
inutilmente, me mandaba por ahi a reunir a mis frivolas hermanas. Al menos
ahora el resto de mi historia habia cambiado:

—Mi hermana es Maya Favonia. Ella y tu amo son amigos. —En realidad
me preocupaba bastante que Maya pudiera estar con aquel sinvergiienza.

—No esta aqui.

—La conoces?

—No la he visto nunca.

—¢Se encuentra Norbano en casa?

—Ha salido.

—¢Cuando esperas que vuelva?



—Mas tarde.

—Bueno, mira... No sé si te gustard hacerlo, pero él, muy amablemente, me
prometié mostrarme su casa. Estoy pensando en alquilar un sitio similar y queria
ver como es por dentro. No quisiera haber hecho el viaje en balde, asi que, si es
posible...

Por supuesto que lo era. El esclavo, un britano que venia junto con la
propiedad alquilada, supuse yo, se mostraba dispuesto a ensefiarmelo todo. Pero
la verdad es que su amo no pondria objeciones, (no? Todo el mundo decia que
Norbano Murena era un hombre muy agradable.

—¢Puedo decirle a mi amigo que entre también? —Petronio Longo fue tan
bien recibido como yo. Le guiiié el ojo triunfalmente. El me dio una patada en el
tobillo.

Examinamos el lugar. Incluso miramos en las edificaciones anexas. Bueno,
uno tiene que saber cuales son las instalaciones para los establos y el taller
cuando toma algo en arriendo. Nos sentiamos muy orgullosos de nosotros
mismos. El esclavo no tenia ni idea de quiénes éramos.

La casa, pequefa segun los pardmetros del Mediterraneo, estaba dispuesta
alrededor de un patio diminuto que recibia muy poco el sol. Algunas partes eran
de adobe y caflas; las demads estaban construidas con ladrillo, con un tejado en
condiciones, de tejas combadas. Las mejores habitaciones incluso tenian ldminas
de talco traslicido en las ventanas y estaban adornadas de forma sencilla con
frescos. Habia unos paneles pintados separados por urnas y candelabros muy
bien delineados; unos pajaros de largo pico, de origen un tanto incierto, se hacian
reverencias unos a otros por parejas en unos frisos veteados de color ocre. El
mobiliario y demas elementos de la decoracion eran sobrios pero adecuados,
menos masculinos y de un estilo mas recargado de lo que me esperaba. Todo
estaba limpio y bien cuidado.

Para ser el palacio de un gangster el lugar carecia de ostentacion. Eso era
sensato. Londinium no habia crecido mucho desde los dias en que era un
campamento de comerciantes en medio de los pantanos. Seria indiscreto instalar
un marmol imponente y exquisitas obras de arte cuando, hasta el momento,
incluso el gobernador sélo contaba con unas pocas zanjas abiertas en el
emplazamiento de lo que iba a ser su cuartel general.

—Norbano también posee una villa rio abajo, ¢no es cierto? ;Sabes si es de
alquiler o de propiedad?

—La villa se estd construyendo solo para ¢l. —De modo que ahi era donde
invertia parte de sus beneficios.

—Esta al otro lado, en la orilla sur? —pregunt6 Petro.

—Si, sefior. Cerca del santuario religioso que hay en una colina nada mas salir
de la ciudad.

Petronio conocia el lugar; su expresion era sardonica.



—Se trata del nuevo complejo para los templos del Culto Imperial, Falco.
iNuestro amigo Norbano ha montado su tienda para estar bien cerquita del
emperador!

—No, ¢l estd rio abajo —le corrigio el esclavo con aires de superioridad—.
La finca imperial posee todo el terreno alto.

En cambio, Norbano tendria acceso al agua y a sus servicios. Apuesto a que
eso le convenia. Podria darse rapidamente a la fuga en caso de que hubiera
problemas.

—Y hoy donde esta? —pregunté inocentemente—. jEn su villa?

—Me temo que no sabria decirtelo, pero mantenemos la casa a punto;
duerme aqui casi todas las noches.

Para entonces ya habiamos vuelto a ser conducidos hacia la salida y
estibamos listos para marcharnos.

—Y qué me dices de su amigo? —inquirio Petronio. Vi que tenia intencion de
arriesgarse—. ;Ves mucho a Florio?

El esclavo hizo una pausa, si, aunque fue imperceptible. Quiza se agudizo su
mirada, pero respondio con soltura:

—Si, solia venir de visita, pero hace varios dias que no lo veo.

Bueno, eso confirmaba que los gangsters estaban asociados. Pero también les
diria a ellos que conociamos su juego. Seguro que el esclavo iba a informar de lo
que habiamos dicho.

Petronio ya estaba ansioso por obtener resultados. Se habia arriesgado
demasiado, de una forma obstinada; ¢l era experto en ese campo, pero yo estaba
intranquilo. Renunciar a su posicion de incognito podria acarrearle algo
inesperado.

La puerta estaba abierta. Nos estaban echando.

Cuando saliamos, los dos nos apartamos para dejar entrar a unos recién
llegados. Eran una pareja conocida: el arpista ciego y su chico. El muchacho me
puso mala cara y luego le dirigi6 a Petronio una mirada atin mas asesina.

Petro y yo pasamos junto a ellos, los saludamos friamente con la cabeza y
seguimos adelante.

Tras dar unos pasos volvi la vista atras y vi que el chico de la fria mirada nos
estaba observando; en concreto era Petronio quien parecia suscitar su interés. Eso
me preocupo.

—Van a informar de nuestra presencia. Puede que a Norbano le parezca que
nos hemos acercado demasiado.

—iBien! —grufi6 Petro.

No reconoci que habia visto al arpista espiando a Maya la noche anterior
cuando ésta se dirigia a la habitacion de Petro. Mi propio papel en aquel incidente
seria dificil de explicar. Pero si que dije:

—Estoy preocupado por Maya. Tengo que advertirla contra Norbano.



—Buena idea.

Al cabo de un rato le pregunté directamente:

—Hay algo entre mi hermana y ta?

Petronio me mir6 de reojo. Luego se encogié de hombros. Su voz son6 fuerte.

—-Sera mejor que se lo preguntes a ella. | Y si por casualidad te dice cudles
son sus intenciones podrias hacerme saber su respuesta!

—Vaya, de modo que esta siendo ella misma —comenté sin rodeos. Entonces
me arriesgué a preguntar—: ;jEstas enamorado de Maya?

Petronio Longo me dio una palmadita en la espalda.

—No te preocupes por eso —fue su tirante respuesta — Sienta lo que sienta, es
algo que lleva alli mucho tiempo. Nunca le habia importado a nadie. No parece
haber ningtin motivo para que tenga que importar ahora.

Pero encontré que, por el bien de ambos, a misi me importaba.

Anduvimos en silencio por las calles empapadas de lluvia de aquella informe,
vacia y vulnerable ciudad. Habia caido la tarde. El oscuro cielo amenazaba mas
Iluvia. Los inmigrantes salvajes, los empresarios y todos los locos bichos raros
que querian hacer fortuna estaban encogidos de miedo en sus casas. Los britanos
con cara de pudin originarios del lugar se hallaban sentados al calor de sus
humeantes hogueras, tratando de descubrir como abrochar la tira de una
sandalia. Yo esperaba que el legado judicial les hubiera ensefiado a esos nuevos
ciudadanos que el cuero muy mojado tiene que dejarse secar lentamente, y
rellenarse con trapos para que conserve su forma...

Cuando Petronio y yo casi llegadbamos ya a casa del procurador, oimos por
fin el sonido de botas al marchar. Los legionarios venian hacia nosotros. No nos
habian ayudado cuando los necesitibamos. Nos miramos el uno al otro y, de
comiin acuerdo, nos situamos bajo el toldo que habia en el exterior de una tienda
de aceite de oliva, donde permanecimos sin ser vistos hasta que los soldados
pasaron de largo.



XLIX

El dia me parecio muy largo. Horas antes me habian despertado al alba con la
muerte de Piro, y desde entonces habia estado en constante actividad. Habiamos
hecho progresos. Los dos maleantes principales estaban identificados. Lo tnico
que teniamos que hacer era esforzarnos por encontrar su paradero. Petro podria
estar convencido de que estibamos en el fin del mundo, donde no podian
esconderse en ninguna parte, pero y o no estaba tan seguro. El breve conflicto con
Ensambles habia acabado con su muerte en el anfiteatro. Pero Florio y Norbano
podian disponer de enormes recursos. A partir de aquel momento nuestra tarea
podria ser dificil. De manera que, cuando volvi a la residencia, estaba decidido a
descansar. Encontré a Helena en nuestra habitacion. Mando traer unas bandejas
de comida y nos quedamos juntos, en la intimidad, con nuestras hijas durante
toda la tarde. Nadie nos molesto. Si que pensé en hablar con Maya de Norbano,
pero estaba demasiado cansado. Acabariamos peleandonos. Al dia siguiente,
decidi, tal vez lograra ser mas diplomatico.

Petronio se habia ofrecido voluntario para informar de la situacion al
gobernador. Puesto que Petro tenia que hablar con Frontino acerca de su propia
posicion clandestina en Britania, dejé que fuera solo. El describirfa las identidades
de los gangsters y nuestro frustrado reconocimiento, y si discutia con Frontino
sobre la accion a seguir —lo cual era muy probable, conociendo a los vigiles—
era su problema.

La tinica queja que yo queria plantearles a los mandamases era su fracaso a
la hora de proporcionar apoyo militar. Igual que me pasaba con el tema de
Maya, estaba demasiado enojado para abordar el asunto en aquellos
momentos..., vamos, que estaba demasiado agotado fisicamente para
comportarme con educacion. Helena dijo que ella le habia mencionado el
problema a su tio, quien se habia sorprendido. Segun ¢l, se habian dado rapidas
ordenes para que las tropas acudieran a la arena y luego, mas tarde, cuando
Helena volvié a casa con Albia, se suponia que se habia mandado mas apoyo a
casa de Norbano. Cuando le dije a Helena que alli nadie habia aparecido se puso
furiosa. Tras quedarme dormido, estoy seguro de que se escabulld y reprendi6 a
Hilaris por haberme dejado solo ante el peligro.

Puede que eso ayudara a Petronio Longo. Su discusion con el gobernador
debid de haber sido realmente convincente, pues obtuvo una escolta en toda regla



para un plan con el que aun contaba. A la mafiana siguiente me enteré de que,
casi al anochecer, Petro cruzo el rio y se dirigio cabalgando a la villa de
Norbano. Estaba convencido de que tenia que registrarse aquella misma noche,
de manera que partié tintineando a lomos de un caballo bajo la fantasmagorica
luz de las antorchas. Yo sabia por qué: decidio que era Florio y no Norbano el que
se habia estado ocultando alli.

Mucho mas tarde Petronio volvié a Londinium, decepcionado. Su grupo de
busqueda no habia encontrado ningun indicio. La villa parecia haber sido
desmantelada. Dejaron alli a un guardia con ordenes de llevar a cabo un
minucioso registro a la mafiana siguiente, con la luz del sol, y de esperar alli por
si volvia alguno de los dos gangsters. Petronio fue cabalgando la mayor parte del
camino de vuelta a la ciudad, pero estaba demasiado oscuro para cruzar el rio,
razon por la cual se dirigio al meson de la orilla sur en el que habia estado alojado
y pasé alli la noche. Eso estuvo bien porque, de haber recibido en persona el
mensaje de la mafana siguiente, estoy seguro de que se habria escabullido para
ocuparse del asunto é1 solo. Me refiero al mensaje que Popilio trajo para Petro
de parte de los dos cabecillas de la banda.

Popilio llego a la hora del desayuno. Parecia sentirse incomodo. Puesto que
Petronio se hallaba ausente, el gobernador orden¢ al abogado que dijera lo que
tuviera que decir. Con preocupacion, Popilio repitié el mensaje de Norbano y
Florio. Cuando lo oimos, reconocimos que habia actuado de intermediario de
forma correcta. Popilio se habia dado cuenta de que la situacion era desesperada.
También nosotros.

El texto era cruel. Era una demanda de rescate, aunque no por dinero. Los de
la banda decian que tenian a Maya. Se ofrecian a devolverla... a cambio de
Petronio.
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Cundi6 el panico. Una rapida busqueda puso de manifiesto que mi hermana no se
encontraba en ninglin lugar de la residencia. Nadie la habia visto durante todo un
dia. La casa era grande y la gente iba y venia a su antojo. Ademas, con tanta
agitacion para identificar a los gangsters, nadie la habia echado de menos. Su
habitacion estaba igual que cuando Helena y yo entramos en ella el dia antes por
la mafiana; Maya no habia dormido alli la pasada noche. Por si fuera poco,
aunque los gangsters no los mencionaron, no pudimos encontrar a ninguno de sus
hijos.

Todo cuanto recordaibamos era que Maya habia estado considerando si
aceptar la invitacion para visitar la villa de Norbano. Me pregunté entonces si la
noche anterior Petronio habia estado preocupado por algo mas que por darle caza
a Florio. jHabria ido a registrar alli de noche porque tenia miedo de que hubieran
atraido a Maya a la guarida de la banda? Claro esta que ella no sabia que
Norbano era un villano. Maya compartia la opinion general de que su admirador
era « una buena personay .

Elia Camila admiti6 con preocupacion que le habia dado permiso a Maya
para utilizar la embarcacion del procurador. El barco, una solida barcaza de
fondo plano capaz de navegar hasta la costa, no estaba amarrado. La tripulacion
tampoco se encontraba.

Localizamos a Petronio. Su reaccién inmediata fue la de ponerse hecho una
furia conmigo por « darle» tanta libertad a mi hermana.

—iVamos, no seas ridiculo! —Aterrado por ella, yo también monté en colera
—. Maya hace lo que quiere. Nunca me escucha, ni a mi ni a nadie. Si tratara de
detenerla con el patético argumento de ser su guardidn, aiin se comportaria de
una forma mas desafiante... y es probable que primero me pegara un puiietazo
en el ojo.

—-Se ha puesto en el lugar equivocado de forma involuntaria— murmurd
Helena—. Ella no sabe con quién esté tratando.

—Tengo miedo de su reaccion —grun6 Petro—. Maya dira lo que piensa, y
las confrontaciones agresivas con criminales violentos son condenadamente
peligrosas. Si la maltratan... —se callé de repente.

—Puede que Norbano siga siendo encantador —tratd de tranquilizarlo
Helena. La idea de que Maya estuviera disfrutando de una cita amorosa con



Norbano no nos produjo ninguna alegria ni a Petro ni a mi—. De todas formas,
Lucio, no los encontraste en la villa. Piensa que esta a salvo. Quiza a Norbano le
gusta de verdad.

—Lo prepar6 todo. —La reaccion de Petro fue mas sombria—. La estaba
utilizando como cebo desde el principio.

—Florio. —Yo iba por delante de ¢él. Bueno, era obvio—. Norbano la abordé
porque era un desconocido. Florio tenfa que mantenerse a distancia; podrian
haberlo reconocido. Pero Florio esta detras de este asunto. Norbano podia visitar
al gobernador sin ningtn peligro. Al principio se trataba de averiguar qué sabia
Frontino sobre la banda de chantajistas Jupiter, pero cuando se te identificd como
miembro de los vigiles, Petro...

—iEl imbécil del gobernador tendria que haberse callado la boca! Era logico
que Florio comprendiera enseguida que si queria culminar con éxito su operacion
britana tendrian que quitarme de en medio.

Estuve de acuerdo.

—Florio planed todo esto con mucho cuidado como medio para llegar a ti. En
cuanto supieron que sentias afecto por Maya, supieron qué hacer.

—El arpista —dijo Helena—. Lo trajeron para que espiara... y no debié de
tardar mucho en enterarse de que Petro estaba muy unido a Maya y a sus hijos.
Los nifios no dejaban de hablar de ti, Lucio.

—La preocupacion que mas comentaban los chiquillos era el motivo por el
que habias desaparecido, cuando estabas de incognito —refunfuié—. La banda
tuvo que entender inmediatamente el porqué. Puede que hayan sobornado a las
mal concebidas tropas de Londinium, pero tu ya eras otro cantar.

—Y podian llegar a ti a través de Maya —dijo Helena.

Petronio lo negé con la cabeza.

—No veo por qué tendrian que pensar eso.

—No te engafies —repliqué laconicamente.

—Ella me trata como...

—iOh, vamos, no seas burro! Todos sabemos lo que pasa. De todas formas, el
arpista la vio ir a tu habitacion aquella noche.

—¢Qué? —Helena clavo en mi unos ojos acusadores. El mismo Petronio, que
normalmente se mostraba relajado, se mordid la lengua y no hizo ningin
comentario, pero su enojo era evidente. Ahora los dos sabian que yo fui testigo.
Mi discrecion sobre el incidente no me valié ninguna corona de laurel.

Conteniendo su furia, Petronio tratd de quitarle importancia.

—Sblo fue una aventura...

Ahora le tocaba a Helena perder los estribos.

—iPor Juno! Lucio Petronio, ;como puedes tener tan pocas esperanzas? Todo
el mundo ve muy claro lo que Maya siente.

Ellanz6 una mirada fulminante.



—Yo no.

—iVaya, en ese caso déjame que te lo explique! —Helena empezd a dar
vueltas por la habitacion. Tenia los nervios a flor de piel y estaba sumamente
preocupada por Maya—. Bebes demasiado, flirteas demasiado, tienes un trabajo
peligroso —dijo de un tiron—. Supones un riesgo para una mujer que desea vivir
bien, pero Maya Favonia suspira por correr ese riesgo. Tu debes de ser el
hombre mas excitante que la ha cortejado nunca. —Petronio parecia asustado.
Helena lo hizo bajar de las nubes—: | Y ha habido muchos! Maya te quiere, pero
no desea que la defraudes. Sus hijos te quieren, pero ella no desea que los
decepcionen. Y ahora, si no haces algo —afiadio Helena con mas calma,
parandose en seco—, morira por tu culpa.

—Eso no sucedera.

—Entonces por qué —exigio saber Helena, furiosa— estas ahi sentado sin
hacer nada?

—Porque asi es el juego —respondié Petronio lisa y llanamente. El estaba, en
efecto, sentado (en una silla que Maya habia usado a menudo). Tenia el rostro
crispado, pero la noche anterior debia de haber dormido y yo lo habia visto peor
en muchas otras ocasiones. En tono grave, explico—: La entregaran y me
cogeran a mi a cambio, pero primero Florio tiene que juguetear conmigo. —
Tenia razon. Florio lo humillaria y lo torturaria con el miedo por Maya. Solo
entonces Florio lo pescaria a ¢l—. Si no sufro no tiene gracia. Estoy aqui sentado
porque ahora tengo que esperar a que ese cabron mande instrucciones.

Petronio se quedé muy callado y tranquilo. Sabia muy bien lo que le
aguardaba si se entregaba a la banda de Florio. Con Maya en juego, se
sacrificaria.
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Nos dejaron un dia y otra noche para que sufriéramos.

Mientras esperaba el proximo mensaje, Petronio se quedo en la residencia.
Comia frugalmente, descansaba y de vez en cuando afilaba su espada. No le
permitirian utilizarla. Lo querrian desarmado. Aquella rutina obsesiva no era mas
que el método del antiguo legionario para no volverse loco antes de la accion. Yo
hacia lo mismo.

Vivia mis propias tensiones. Desde el momento en que Helena comprendio lo
grave que la situacion era para Petronio, me hizo responsable de salvarlo. Sus
ojos oscuros me suplicaron que hiciera algo. Tuve que apartar la mirada. Si
hubiera habido algo que y o hubiese podido hacer, ya estaria hecho.

Por fin los circulos oficiales entraron en accion. No estaba del todo seguro de
si lo aprobaba, pero era tranquilizador que hubiera algin movimiento
independiente del de los gangsters. El gobernador asumi6é personalmente el
control. Hizo que, sin llamar la atencion, los soldados registraran todos los lugares
que se supiera que estaban relacionados con el imperio de Jupiter. A diferencia de
las habituales y ruidosas redadas dirigidas por organismos gubernamentales, las
tropas iban en pequefos grupos y tan solo les faltaba llevar zapatillas de piel para
amortiguar sus pisadas. Uno después de otro, examinaron con minuciosidad todos
los bares y demas locales abiertamente relacionados con los matones. La casa de
Norbano y la villa rio abajo ya habian sido inspeccionadas y precintadas.

Al reconstruir las pruebas del modus operandi de la banda, a Frontino le
pareci6 que solian reunir sus ganancias en el almacén que habia en el muelle por
razones de seguridad, luego Florio acudiria desde la villa para transportarlas rio
abajo en su pequefio bote. Era probable que una embarcacion mayor,
transoceanica, entrara en el estuario y cargara a bordo los cofres de dinero en el
embarcadero de la villa antes de zarpar rumbo a Italia. Puesto que el grupo de
busqueda de Petro no habia encontrado nada en la villa la noche anterior, la
embarcacion debia de haber salido muy recientemente y no habria llegado atn a
Roma. La armada, la pomposamente llamada Flota Britana que patrullaba las
aguas del norte, habia sido puesta sobre aviso, aunque bien pudiera ser demasiado
tarde para interceptar el ultimo envio. Se habia formado un cordén entre Britania
y la Galia aunque, siendo realistas, la banda ya podria haberlo atravesado sin ser
detectada. Se mandé un mensaje a casa para los vigiles. Tanto Roma como Ostia



estarfan alerta. Seria una agradable ironia si Florio y Norbano caian acusados de
cargos relativos a las tasas de importacion. Pero el castigo consistiria tan solo en
una cuantiosa multa, de modo que eso no le convendria a Petronio.

Sabiamos que Florio atn se hallaba en Britania. Suponiamos que Norbano
también. La idea que mas apoyaba Petro era la de detenerlos en el almacén
donde habian matado al panadero. Sus contactos de la aduana decian que lo
habian abandonado, pero él se aferraba a su teoria. El gobernador creia que
podria apresar a esos piratas en el burdel. Estaba convencido de que seria alli
donde, en el tltimo minuto, intercambiarian a mi hermana por Petronio.

—Parece razonable —asinti6 Petronio en su tono seco. Me mir6 con una
expresion que yo recordaba de cuando afios atras, en nuestra época en las
legiones, los centuriones nos proporcionaban una informacién de la que
desconfiabamos. El creia que el gobernador se equivocaba. Florio ya sabria que
Petronio habia mantenido el burdel bajo vigilancia; no era probable que volviera
a aparecer por alli.

Petronio y yo seguimos esperando en la residencia. Habiamos dejado de
afilar nuestras espadas.

El proximo mensaje llego a media tarde. En esa ocasion no se sirvieron de
Popilio, sino de un carretero que salté de una carreta de reparto que pasaba y que
agarr6 al mayordomo de la residencia por el cuello de la tinica. En un ronco
susurro, le dijo al esclavo: —;El cambio sera en los Bafios de César! Longo tiene
que estar alli dentro de una hora. Diselo... solo y desarmado. jSi intenta cualquier
cosa lo pagara la mujer! —EI hombre desaparecio y dejé al mayordormo casi
dudando de que hubiera sucedido algo. Por suerte aun fue lo bastante sensato
como para informar de ello enseguida.

De ninguna manera Petro iba a ir solo. Tampoco podia ir desarmado. Era un
tipo corpulento, con una complexion inconfundible; habiamos descartado la
posibilidad de mandar un sefiuelo. No habia mas que hablar.

Los gobernadores provinciales no se ponen firmes de un salto s6lo porque
algiin delincuente dé la orden. Julio Frontino analiz6 las pruebas con cautela antes
de decidir también que aquello iba en serio.

—El lugar esta lejos del rio, si intentan darse a la fuga. Pero esta cerca de la
casa de Norbano; tal vez escondieron a Maya Favonia en algun lugar que se nos
paso por alto. —Se irguio—. Tal vez estuviera en esos baiios, o en el bar de al lado
desde el principio.

Petro y yo no hicimos caso. Sabiamos que no nos iban a mandar
directamente al lugar donde tenian retenida a Maya. A Petronio lo harian acudir
a un lugar de encuentro, tal vez pasando por varias paradas, y luego llevarian a
Maya al ultimo punto, en caso de que la banda creyera que la situacién no
entrafiaba peligro.

—Me gustaria situar a un grupo de blsqueda en esos bafios. —



Afortunadamente, Florio se dio cuenta por si mismo de que eso lo pondria todo en
peligro—. Tenemos el tiempo justo para reunir al grupo de apoyo en el lugar —
nos dijo—. Estaremos listos y en posicion antes de que vosotros dos lleguéis.

Asentimos con un movimiento de la cabeza. Ambos conservabamos nuestra
anterior expresion de escepticismo en el rostro. Vi que Helena nos miraba con
curiosidad.

Cuando ya habia pasado casi una hora, Petronio y yo nos peinamos como si
fuéramos dos chicos que van a una fiesta, revisamos los cinturones y las correas
de las botas y, con aire de gravedad, nos hicimos el uno al otro el saludo del
legionario. Salimos juntos, uno al lado del otro. Detras de nosotros, a una distancia
prudencial, venia Helena en la silla de manos de su tia que llevaria a Maya de
vuelta a casa si logrdbamos realizar el intercambio. Mi papel consistia en
observar cuanto ocurriera y encontrar la manera de rescatar a Petro
inmediatamente después del cambio.

Caminamos con paso seguro, hombro con hombro. No nos fijamos
demasiado en si nos seguian u observaban; sabiamos que los hombres del
gobernador andarian pisandonos los talones y suponiamos que la banda también
tendria observadores. fbamos a un paso que diera tiempo a que los mensajeros
nos atraparan. Fue lo que sucedio en cuanto doblamos a la izquierda, en el
Decumano, cuando nos dirigiamos hacia el puente para cruzar el arroyo.

Fue el perrero el que nos sali6 al paso. Inconfundible, con su jauria de perros
callejeros flacos y sarnosos corriendo alrededor de sus piernas.

—¢Quién de vosotros es Petronio?

Nos detuvimos y Petro admitié con educacion que ése era su nombre.

—Entonces escucha esto. —Los sabuesos nos acariciaron con sus largos
hocicos, y con sus babas nos mojaron ligeramente las tanicas y las tiras de las
botas—. Me encargaron que te dijera: « El punto de encuentro ha cambiado. Ve a
La Lluvia de Oro» . ;Tiene sentido?

—iOh, si! —Petronio casi se puso contento. Me habia apostado que la
primera cita seria un farol. Por suerte yo me mostré de acuerdo, de modo que no
perdi dinero. Ya nos estibamos jugando bastante.

El gobernador y sus hombres estarian esperando por los alrededores de los
Barfios de César, tratando de esconderse detras de las balizas y los abrevaderos.
Petronio se veria obligado a abandonar el apoyo y meterse en problemas en
algtin que otro lugar.

Ejecutamos un giro de infanteria en dos etapas rapidas. Cualquiera que nos
estuviera viendo habria quedado impresionado por nuestra precision al marchar.
Entonces, en vez de ir hacia el noroeste nos dirigimos al sudeste. Volvimos atras y
pasamos junto a la silla de manos, uno por cada lado, y saludamos
educadamente a Helena mientras ella se nos quedaba mirando preocupada.

—Nuevo destino. No te preocupes por nosotros. Ya nos lo esperabamos.



Luego pasamos junto a un tipo atribulado, el hombre del gobernador que nos
seguia, que trataba de hacerse invisible en un portal mientras le entraba el panico
debido a nuestro cambio de planes.

—jAhora toca ir a La Lluvia de Oro! —anunci6 Petro en voz alta, con la
esperanza de que aquel hombre se diera cuenta de que no volviamos a casa a por
un pafiuelo del cuello que se nos habia olvidado: alguien debia informar al
gobernador de que las cosas eran mas complicadas de lo que é1 habia previsto.
Podria ser que atin nos mandaran varias veces mas a sitios distintos.

Llegamos a la estrecha carretera lateral por la que habiamos de meternos y
enseguida nos detuvimos a la entrada del camino que llevaba a la mugrienta
taberna. No estaba iluminado y en ¢él reinaba el silencio. A mitad del camino
distinguimos La Lluvia de Oro, cuya puerta quedaba perfilada por el tenue brillo
de las lamparas de aceite. Nos quedamos ahi, parados, observando. No se
produjo ningin movimiento.

Nos vimos entonces en un aprieto que ambos temiamos: atascados en el
extremo de un callejon desierto mientras anochecia rapidamente, con la certeza
de que alguien nos estaba esperando en algin lugar de esa callejuela con la
intencion de sorprendernos y matarnos. Se trataba de una emboscada. Tenia que
serlo. Ese tipo de situaciones siempre lo son.
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Era un atardecer tranquilo, con una capa de nubes que todo lo cubria. Hacia
fresco. La tormenta habia hecho descender la bochornosa temperatura, aunque
todavia se podia ir sin capa comodamente. Sin embargo, la humedad empezaba a
imperar. La neblina del cercano rio y de los pantanos nos dejaba la piel y el pelo
pegajosos. En Britania y a finales de agosto la caida de la noche varia segin el
clima. De haber hecho buen tiempo aun tendriamos mucha luz Pero se
avecinaba lluvia en las inmediaciones. En la angosta entrada escudrifiamos en
medio de la oscuridad las sombras que podian estar al acecho.

Petronio se sorbié los dientes y solté una maldicion.

—Tipico!

El callejon parecia no tener salida. No me acordaba. Yo solo habia ido y
venido por un mismo sitio.

—Estoy nervioso.

—Yo también.

—Te toca salir a escena.

Se quedo pensando un momento.

—Tendras que esperar aqui y cubrir este cruce. Si entramos los dos no
quedara ninguna salida a nuestras espaldas.

—Entonces quédate a la vista todo el tiempo que puedas.

—Me haran entrar en el bar.

—No, no entres a menos que hagan salir a Maya. —Sabia que no me haria
caso si creia que ella estaba dentro.

No hicimos ninglin movimiento.

Los edificios adyacentes se hallaban sumidos en la oscuridad. Era dificil
saber si se trataba de viviendas o locales comerciales. Ante la ausencia de
terrazas para tomar el sol o balcones con jardineras en los que haraganear, la
poblaciéon habia desaparecido igual que las navajas en la arena. No estaba
presente ninguno de los aromas que hubiera esperado percibir en Roma. Ni
resinas, ni hierbas aromaticas, ni guirnaldas de flores o sutiles aceites de bafio
invadian aquellas frias calles. Tampoco parecian estar funcionando ni los hornos
de la panaderia publica ni las parrillas de las viviendas. Al mirar detenidamente
la hilera de tejados no pude ver otra cosa que tejas combadas y de caballete. Las
ventanas estaban cerradas con ajustados postigos de madera. Eché un vistazo



atras. A cierta distancia, por el mas ancho camino de carro, vi el palanquin de
Helena. Sus porteadores, armados discretamente, estaban en posicion, inméviles.
Siguiendo las instrucciones, Helena permaneci6 oculta tras las cortinas corridas.

—Si te arrojan al maldito pozo, recuerda: aguanta la respiracion hasta que yo
venga a sacarte.

—~@racias por el consejo, Falco. Nunca se me hubiera ocurrido.

Era una ciudad tranquila. No parecia haber nadie mas en la vecindad. No
habia obreros haciendo adoquines ni batiendo cobre que trabajaran de noche en
sus casetas de artesano. Faltaban los viandantes. Alli donde, tras la puesta de sol,
Roma hubiera registrado una completa cacofonia de carros de reparto con sus
ruedas avanzando pesadamente, sus cargas traqueteando y sus conductores
maldiciendo divinamente, Londinium no aplicaba ningin toque de queda y sin
embargo permanecia en calma.

Silencio. Silencio, y entonces una fina y deprimente lluvia que arrastraba el
viento. Londinium, el lugar donde Petronio y yo habiamos visto lo peor del dolor
humano cuando éramos unos jovenes aguerridos. Lo que antafio fuera desierto
de cenizas y sangre, ahora se habia convertido en una ciudad de escasas
ambiciones e inmenso terror.

—Bueno, aqui estamos de nuevo. Londinium. Este maldito lugar.

—1La proxima vez procuraremos no acercarnos.

—Me contentaré con que haya una proxima vez para algo.

—Ta siempre tan optimista! —exclam¢ Petronio con una sonrisa. Entonces,
de repente, algiin dispositivo oculto en su alma hizo que se decidiera; se puso
derecho, me rozo el codo a modo de informal despedida y se fue.

Anduvo con paso tranquilo mientras miraba constantemente a todas partes.
No dejé de moverse, pero fue a un ritmo suave. A mitad de camino del bar cruzo
de izquierda a derecha y se detuvo al tiempo que se volvia hacia a un lado para
observar con detenimiento las paredes de la casa de enfrente. Vi el palido
resplandor de su rostro cuando mird en mi direccion, luego cambi6 y supe que
habia dirigido la mirada hacia el otro extremo del callejon. Me dirigi hacia la
esquina con la intencion de escrutar el otro lado de la calle.

Algo estallo a mi lado desde un alféizar. Mientras me frotaba la cara noté
aire, of ruido, senti un miedo abyecto. Una vieja, escualida y horrible paloma
gris habia levantado el vuelo desde el antepecho de una ventana al verse
molestada.

Petronio y yo nos quedamos inméviles hasta que pasé aquel momento de
Ppanico.

Levanté el brazo. El me devolvié la sefial. Si iban a atacarnos en el callejon
tenia que suceder ahora. Pero nada se movio.

Petronio avanzo en silencio hasta la puerta del bar. Volvié a pararse. Acciond
el picaporte de la entrada. Debié de ceder. Empujé suavemente para que se
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abriera la puerta. Una tenue luz procedente del interior lo envolvié. No obstante,
nadie apunt6 una lanza o arroj6 un cuchillo.

—iFlorio! —Petro solt6 un inmenso bramido. Lo debieron de oir a tres calles
de distancia, pero nadie se atrevio a salir para ver quién era el que desafiaba a
ese mafioso—. Florio, soy Petronio Longo. Voy a entrar. Llevo una espada pero
no la utilizaré si cumples con tu palabra.

Sumamente nervioso, yo no dejaba de volver la mirada hacia todas partes en
busca de problemas. Ahora, pensé yo, ahora saldran de su escondite y lo
atraparan. Esperaba percibir el sonido de una flecha surcando el aire o el rapido
movimiento de una sombra al saltar algiin observador oculto. Nada se movio.

La puerta de la bodega habia empezado a cerrarse. Petronio la empujo con el
pie para que se abriera de nuevo. Volvio la mirada hacia mi. Iba a entrar. Aquella
podia ser la ultima vez que lo viera. jA la mierda con esa idea! Sin despegarme
de la pared empecé a bajar por el callejon para ir tras ¢é1.

Petro habia desaparecido en el interior. De pronto volvio a salir y su figura
quedo perfilada alli, en la puerta, lo bastante cerca como para verme venir.

—Aqui no hay nadie. Absolutamente nadie. Me juego lo que quieras a que
Maya no ha estado aqui en ningin momento. Nos han tendido una trampa como
a unos idiotas.

Apenas habia terminado de hablar cuando nos dimos cuenta de la razon que
tenia. Al igual que yo, ¢l también debié de oir ese sonido que conociamos
perfectamente de los viejos tiempos: el bien engrasado silbido de muchas hojas
de espada desenvainadas al mismo tiempo.

Ninguno de los dos pensd, ni por un momento; que aquello seria un facil
rescate.
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Si hay algo que me gusta es encontrarme atrapado en un callejon sin salida de
una logubre provincia en una noche sombria, mientras un desconocido
contingente militar se prepara para destriparme.

—Mierda —dijo Petronio Longo entre dientes.

—Mierda en un palo —maticé yo. Teniamos graves problemas. De eso no
habia duda.

Me pregunté por todo el Hades donde se escondian. Luego dejé de
preocuparme. Fueron saliendo en tropel de ninguna parte hasta llenar el callejon.
Los robustos muchachos de rojo se acercaron corriendo hasta nosotros desde, al
menos, dos direcciones distintas. Otros se nos echaron encima por la parte trasera
del bar. Algunos de ellos saltaron por encima de los barriles de forma llamativa.
Unos pocos se escurrieron por ahi, boca abajo, en el suelo. A ninguno de aquellos
muchachos le parecio necesario dejarse caer de los aleros o balancearse en un
dintel, aunque creo que eso hubiera embellecido el espectaculo. ;Por qué
contenerse? Con tan s6lo dos objetivos, ambos sorprendidos y asustados, su oficial
habria tenido posibilidades de afiadir efectos dramaticos. Dirigido de forma
adecuada, el fallecimiento de M. D. Falco y de L. P. Longo podria haber sido una
gran funcion teatral.

En lugar de eso, perezosamente, los soldados se limitaron a empujarnos
contra la pared, a gritarnos y a mantenernos quietos colocando sus espadas en
lugares que preferiamos que no nos cortaran. Por todo el cuerpo, quiero decir.
Petronio y yo soportamos todo aquello con paciencia. Para empezar, sabiamos
que se trataba de un gran error por su parte, y por otro lado éramos conscientes
de que no tenfamos otra eleccion. Los legionarios se mostraban amenazadores;
todos ellos esperaban claramente una excusa para matarnos.

—iOjo, muchachos! —Me aclaré la garganta—. jEstais dejando en ridiculo a
toda vuestra maldita cohorte!

—Cual es vuestra legion? —le pregunto Petro al soldado mas proximo.

—La Segunda Adiutrix. —Deberian de haberle dicho que no se comunicara
con nosotros. Si lo habian hecho, era vergonzosamente desmemoriado. No
obstante, toda cohorte cuenta con algin imbécil que se pasa toda su vida de
servicio castigado, comiendo pan de cebada.

—Estupendo. —Petro disfrutaba con su sarcasmo. Eran unos aficionados. Los



aficionados pueden ser muy peligrosos.

Fuera cual fuese su vestimenta, sabian como conferir el factor urgencia a una
noche tranquila en una ciudad sin salida. Petronio y yo observamos y nos
sentimos como unos viejos hastiados.

Llegaron nuestros refuerzos. Helena Justina habia salido airadamente de su
silla de manos y exigio hablar con el oficial al mando. A Helena no le hacia falta
formar un tribunal para parecer un general con su toga purpura. Petronio se
volvio hacia miy alz0 las cejas. Ella intervino de inmediato.

—iInsisto con toda la fuerza en que soltéis a estos dos hombres ahora mismo!

Un centurion aparecié de entre la multitud de soldados que correteaban:
Crixo. jTenia que pasarnos a nosotros!

—Vete de aqui, sefiora, o tendré que arrestarte.

—iNo lo creo! —Helena fue tan contundente que vi como €l retrocedia unos
pasos—. Soy Helena Justina, hija del senador Camilo y sobrina del procurador
Hilaris. No es que eso me dé derecho a interferir en un asunto militar... jpero te
aconsejo que seas prudente, centurion! Estos dos son Didio Falco y Petronio
Longo y estan realizando un trabajo de vital importancia para el gobernador.

—Vete —repitid Crixo. No se fijo en que ella si que habia tomado nota de su
rango. Por lo visto su carrera no significaba nada—. Mis hombres estin buscando
a dos peligrosos criminales.

—Florio y Norbano —dijo Helena con sorna—. Estos no son ellos... jy ti lo
sabes!

—Yo seré¢ quien decida eso. —El poder facil contribuye a los odiosos topicos.

—Lo sabe perfectamente bien —dijo Petronio en voz alta, arrastrando las
palabras—. No te preocupes por nosotros, carifio. Esto es un asunto de hombres.
Falco, dile a tu autoritaria esposa que vuelva corriendo a casa.

—Tiene razon, amor —asenti docilmente.

—iEntonces me iré a dar de comer al bebé como una matriarca consciente
de sus deberes! —replico Helena dando un resoplido—. No vengas tarde a casa,
carifo —afiadié con sarcasmo.

Como si el enfurrunarse formara parte de su caracter, se fue de alli furiosa.
Deshacerse de la hija de un senador era un problema que los soldados no habian
considerado previamente, e incluso aquellos renegados rehusaron hacerlo.

La dejaron marchar. Peor para ellos.

Esperaron hasta que ella se hubo marchado para ocuparse de nosotros. Yo la
miré mientras se alejaba. Alta, arrogante y aparentemente duefia de si misma.
Nadie sabria cudn preocupada estaba. Para entonces los soldados habian traido
unas antorchas, de modo que la luz se reflejé en su fino y oscuro cabello cuando
paso airada junto a ellos, con un movimiento brusco de la cabeza y volviéndose a
echar por encima del hombro uno de los extremos de su ligera estola. Uno de sus
pendientes brillo, eran los de oro y granates en forma de lagrima. Se habia




enganchado en la delicada tela; con gesto impaciente, ella lo solté con aquellos
largos y sensibles dedos que nuestras hijas habian heredado.

A mi se me hizo un nudo atroz en el estomago, que no desaparecio hasta que
clla se hubo alejado sin problemas. Si aquella era la Gltima vez que la veia,
nuestra vida en comun habia sido buena. Pero me daba muchisima pena pensar
en el dolor que ella sentiria si me perdia entonces. Si me alejaban de Helena, mi
fantasma regresaria furiosamente desde el averno. Todavia nos quedaba mucho
por vivir.

Nunca ocurriria. Petro y yo estibamos acabados. La atmosfera se habia
vuelto aun mas inquietante. Unos rostros jovenes, sombrios a causa del miedo y
la falsa bravuconeria, nos miraban fijjamente. Aquellos soldados sabian que
estaban equivocados. No podian cruzar su mirada con la nuestra. Crixo, el loco
cabron al mando, debioé de darse cuenta de que si Petro y yo sobreviviamos y le
explicabamos al gobernador lo sucedido alli esa noche, el juego habria
terminado. Se acerco y se quedo frente a nosotros mostrando su fea dentadura.

—Estais muertos!

—Si vas a matarnos, Crixo —dijo Petronio con calma—, al menos dinos por
qué. jEstas haciendo esto para la banda de Jupiter?

—iEres muy astuto!

—Florio te ha pagado o te ha presionado? ;Te dijo que nos mataras? Creia
que queria acabar conmigo en persona.

—No pondra objeciones. —Me pareci6 que Crixo estaba decidiendo las cosas
sobre la marcha. Eso implicaba decisiones precipitadas. Decisiones que para
nosotros solo podian ser malas.

De nada sirvié consolarnos pensando que si nos mataba no podria librarse.
Helena habia ido a buscar ayuda. Dentro de un momento hasta Crixo
comprenderia que dejarla marchar habia sido un error fatal.

El centurion estaba loco y sus jovenes e inexpertos hombres se estaban
poniendo histéricos. La Segunda Adiutrix era una legién nueva, formada a toda
prisa desde cero con soldados de la marina; eran una creacion Flavia que habia
entrado precipitadamente de servicio para llenar vacios urgentes en el ejército
después de que otras legiones mas antiguas hubieran sido masacradas o se
hubieran corrompido hasta el punto de ser irrecuperables. Entonces, aquellos
muchachos novatos y dementes se empujaron unos a otros con una actitud que
tomaban por camaraderia; luego se abalanzaron hacia delante y empezaron a
darnos empellones de un lado a otro. Tratamos de no responder con represalias.
Se rieron de nosotros. Desarmados, no teniamos ninguna posibilidad. Nos estaban
provocando para que hiciéramos algin movimiento y asi poder despedazarnos.

No éramos tan tontos como para tener esperanzas de escaparnos. En efecto,
la situacion empeoro bastante. Oimos el paso acompasado de mas soldados que
se acercaban y, por si acaso se nos levantaba el animo, la Segunda Adiutrix dio la



bienvenida a los recién llegados alegremente. Crixo insulté carifiosamente al otro
veterano centurion, Silvano. Este y sus hombres nos miraron a Petro y a mi con
el cefio fruncido.

Y entonces sucedio lo inesperado. No oi que se diera ninguna orden, pero los
muchachos que acababan de llegar desenvainaron rapidamente sus espadas y
cayeron sobre los descuidados hijos de puta que nos retenian. Al minuto siguiente
nos volvieron a agarrar, pero esa vez nos vimos arrojados de mano en mano
callejon arriba hasta dejar atras el conflicto.

La pelea fue disciplinada y sucia. La centuria de Crixo se recuperd de la
sorpresa y se defendié. Todo duré mas de lo que debiera haberlo hecho. No
obstante, poco a poco, los hombres de Crixo fueron rodeados y despojados de sus
armas. El mismisimo Crixo, que luchaba como un barbaro enloquecido por la
cerveza, fue vencido, tirado al suelo y arrestado. Silvano le ley6 la orden, que
provenia directamente del gobernador. Crixo era el rebelde que habia « perdido»
a Ensambles. Habia andado por ahi desde entonces, cuidandose mucho de evitar
los barracones, pero sus buenos tiempos habian terminado. Hay centuriones,
famosos por corrupcion y por aceptar sobornos, que sobreviven muchos afos,
pero ¢l se habia pasado de la raya.

Lo que no estaba claro era si Silvano también se habia dejado sobornar
alguna vez. Aquella noche habia tornado una decision. Nosotros solo podiamos
considerarla acertada.

Parecia haber un motivo para ello. Se acercé y hablo con nosotros.

—Oi que estuviste en la Segunda, Falco.

Tom¢ aire. Ese era el quid del asunto, el bochorno por el que habia evitado
pasar cuando lo conoci. Reconocer haber estado sirviendo en la Segunda Augusta
durante la Rebelién podia conducir a amargas acusaciones.

—Si—dije con ecuanimidad.

Pero Silvano me dedico una sonrisa compungida, llena de dolor compartido.
Cansinamente, extendié un brazo para agarrarnos de las mufiecas, de la manera
en que se saludan los soldados, primero a miy luego a Petronio. Eso era algo que
yo no habia considerado. Silvano también estuvo en la Segunda Augusta.

Fue uno de esos momentos en los que lo tnico que quieres es desplomarte de
alivio. Petronio y yo no podiamos ni pensar en hacerlo. Todavia teniamos que
encontrar y rescatar a Maya.

Petronio se dirigio resueltamente hacia el postrado Crixo.

—Hazte un favor a ti mismo. Explicame qué te dijeron que hicieras. Se
supone que soy un rehén para intercambiar por la hermana de Falco. El tnico
proposito de Florio era capturarme y hacerme sufrir, asi pues, jpor qué te mando
a tia hacer el trabajo?

—iSabe que soy mas competente! —dijo el centurion con desdén.

Aparté a Petro de un empujon. Estaba demasiado enojado; empezaba a



perder el control.

—Eres tan competente que ahora estas encadenado, Crixo —sefialé—. Dime,
(cudl era la intencion esta noche?

—No lo sé¢. —Lo miré fijamente. El bajo la voz—. No lo s¢ —repitio.

Lo crei.



LIv

Nos detuvimos a reconsiderar las cosas.

—¢Y ahora adonde?

—Al Bar de César, después de todo? —sugirio Petro.

—No estan en el César —interrumpi6 Silvano.— Me encontraba alli cuando
el gobernador me hizo venir después de que la esposa de Falco llegara a toda
prisa.

Petronio esbozo una sonrisa burlona.

—Falco sabe como elegir a una mujer con caracter.

Silvano puso una cara muy indicativa del elevado estilo de lenguaje con el
que mi chica se habia dirigido a Frontino.

—(Qué¢ tal es cuando te tiras un pedo en el dormitorio o dejas las botas
embarradas sobre la mesa, Falco?

—No tengo ni idea. No lo he probado. Bueno, jadonde vamos? —le reiteré a
Petronio.

Tomaron la decision por nosotros. Un soldado acudi6 a toda prisa para
informar a Silvano de apremiantes acontecimientos en el muelle. Los de aduanas
habian percibido actividad cerca del almacén que estaban vigilando, aquel en el
que el panadero fue golpeado hasta morir. Les habia dado la impresion de que el
botin se habia reunido a toda prisa, dispuesto para ser enviado por barco, y
creyeron que la banda estaba planeando largarse. Cuando fueron a investigar, a
los miembros de la banda les entr6 el panico y los atacaron, hiriendo gravemente
a Firmo. Luego la pandilla de malhechores habia invadido la aduana, que en
aquellos momentos se encontraba sitiada.

Fuimos por el camino que conocia, de modo que no descubrimos si ese
callejon junto a La Lluvia de Oro realmente no tenia salida. No iba a volver alli.
Me repelen los lugares en los que ha faltado muy poco para que me maten.

Tuvimos que andar tan solo unos pasos. Ojala hubiésemos ido alli primero.

Rio abajo, los soldados relevaron rapidamente a las fuerzas aduaneras que
combatian. Un largo tramo de la zona del muelle se declaré de acceso prohibido
para el publico. Empezaron a sacar barcos de sus atracaderos. Se registraron las
bodegas. Hicieron varar a los transbordadores. Se despejo el puente. Los
pequefios botes que diariamente se utilizaban para desplazarse cerca fueron
conducidos corriente arriba y amarrados. Por las calles que rodeaban los



embarcaderos llegaron mas tropas y aguardaron o6rdenes pacientemente.

Petronio y yo nos quedamos en el muelle de madera repleto de cosas
amontonadas y apiladas. Estibamos de espaldas a las oscuras y rizadas aguas del
gran rio, frente a la larga hilera de apretujados almacenes. Pronto ya no quedo ni
un solo barco amarrado; los habian hecho alejarse a todos, tanto los que se
hallaban en los profundos fondeaderos donde se descargaban las mercancias
como incluso los que estaban en el canal. Nos encontrabamos mirando fijamente
la aduana, un bello edificio de piedra. Alli no habia ningiin movimiento.

Silvano estaba desplegando a sus hombres: algunos a lo largo de las fachadas
de los almacenes, otros en la carretera que llevaba al foro, y otros encaramados
por los tejados. Fueron réapidos y silenciosos. En cuanto estuvieron en posicion se
quedaron inmoéviles. La Segunda siempre fue acreedora de algo mejor que su
reciente reputacion. Ellos eran la antigua legion del emperador, y eso se notaba.

El lugar, pues, perfectamente rodeado, tenia todas las salidas cubiertas.

—¢Hay algo que te preocupe? —le di un golpe suave con el codo a Petro
mientras permanecia de pie, absorto.

—Nos convocaron en La Lluvia de Oro —respondio con recelo—. Todavia
me pregunto por qué.

—Crees que no se trataba tan solo de que Florio pagara a la Adiutrix para
que nos matara?

—No es su estilo, Falco. Florio sabe que voy tras él, y ¢l quiere atraparme a
mi. Es algo personal. Necesita verme sufrir. Luego quiere acabar conmigo ¢l
mismo. Tiene a Maya; podia haberse quedado conmigo. Esto no tiene sentido.

Petro era un oficial demasiado bueno para pasar por alto sus dudas. Yo
confiaba en su instinto.

—Otra cosa —le adverti—. Si en realidad presion6 a Crixo para que nos
matara, ahora Florio no espera tener que llevar a cabo lo que ha puesto en manos
de otro. El cree que estamos muertos... —se me apag6 la voz Si piensa que
Petronio estda muerto, de nada le sirve ya retener a Maya.

Incapaz de enfrentarse a la idea de lo que podrian hacerle a ella, Petro se
buscd un poco de accion. Firmo estaba tendido en la pasarela y un médico lo
atendia. Tenia un corte profundo en el costado, por el que habia perdido mucha
sangre. No preguntamos si se salvarfa; estaba consciente, de modo que
intentamos parecer optimistas.

Petro se arrodilld junto a él.

—No hables demasiado. Solo dime quién entr6 en el edificio, si puedes.

—Unos quince o veinte —dijo Firmo con voz ronca. Alguien le paso a Petro
un frasco con agua que él sostuvo contra los labios del herido—. Gracias...
Armas pesadas...

—Viste si habia mujeres con ellos?

Firmo estaba perdiendo el conocimiento. Por el aspecto que tenia, eso podria



ser lo ultimo que supiera de cualquier cosa.

—iFirmo!

—Un par de prostitutas —respondio Firmo con voz aspera, consumiéndose
rapidamente.

Petronio se puso de pie.

Silvano vino a informar.

—Tenemos controlado todo el escenario. Podemos tenerlos inmovilizados
aqui durante semanas. Se ha levantado una tienda, un par de casas mas adelante,
por si necesitais beber algo caliente. —Bajo la mirada hacia el oficial de aduanas
y solté una maldicion entre dientes.

Petronio parecia distante. Silvano —ancho, lento y ahora extraflamente
respetuoso— lo estaba observando. Petro empezd a andar hacia la aduana. Yo
informé rapidamente a Silvano de que la situacion del rehen tenia que resolverse.
El ya se habia enterado por boca del gobernador. Todos los soldados debian de
estar enterados de que Petronio Longo se habia ofrecido voluntario para
entregarse a Florio. Ellos habian trabajado en aquel territorio. Sabian cémo era la
banda de Japiter. Conocian el destino que Florio debia de estar planeando para
Petronio.

Cay6 la noche. Las tropas reunieron antorchas e inundaron el muelle con una
suave luz a lo largo de un buen tramo en ambas direcciones. El resplandor
parpadeaba sobre el lado izquierdo del rio. Una gria proyectaba una larga y
dilatada sombra que atravesaba las tablas en linea recta. De vez en cuando
éramos conscientes de unos rostros inmersos en los pozos de oscuridad mas alla
de nuestra zona. Debia de haberse congregado una multitud.

Petronio estaba entonces de pie entre las sombras, en el lado de la calle
opuesto a la aduana, justo enfrente de la entrada. No tenia sentido esperar mas.
Silvario hizo una senal a sus hombres para que estuvieran alerta y luego se dirigio
abiertamente hacia la puerta de pesados paneles. La golpe6 con el pomo de su
daga.

—iEh, los de dentro! Soy el centurion Silvano. Tenemos rodeado el edificio.
Si Florio esta ahi, puede negociar con Petronio.

Tras un silencio, alguien hablo desde el interior.

Silvano se volvié hacia nosotros.

—Me estan diciendo que retroceda.

—ijHazlo! —Un leve tono de impaciencia tifi¢ la orden de Petro.

Silvano volvio a situarse fuera de su alcance.

—iDe acuerdo!

Durante un momento, que parecié una eternidad, no ocurri6 nada. Entonces,
la gente de dentro abrié una grieta en la enorme puerta. Una cabeza, unida al
hombre que sostenia la puerta, comprobo el exterior. Unos cuantos tipos
musculosos salieron corriendo a la calle para cubrir el espacio externo. Contaban



con un arsenal que ninguno de nosotros se esperaba: dos ballestas sobre ruedas,
que empujaron rapidamente al otro lado del umbral y que armaron para guardar
la entrada, ademas de unas cuantas ballestas de mano, poco comunes. Oi a
algunos soldados soltar un grito ahogado. Aquello era un arsenal asombroso. La
mayoria de aquellos legionarios a marchas forzadas rara vez habian estado tan
cerca de la artilleria y nunca cuando ésta se hallaba en manos enemigas.

—iQue no se mueva nadie! —La advertencia de su centurion apenas era
necesaria.

Un soldado de mente rapida le pas6 un escudo a Petronio. Yo dudaba que ni
siquiera el triple laminado le protegiera de las flechas de una ballesta a corto
alcance. Pero sirvio para tranquilizarnos al resto de nosotros. En teoria.

Habia un balcén a la altura del segundo piso, por encima de la entrada al
edificio de aduanas. Una figura hizo alli su aparicion. Petronio caminé en linea
recta hacia un punto central, a unos doce pasos de distancia frente a la puerta, y
mird hacia arriba. Las dos ballestas fijas continuaron rastreando toda la zona;
contaban con las habituales estructuras metalicas, maniobradas sobre ruedas, y
se apuntaban facilmente haciendo girar sus barras deslizantes alrededor de unas
juntas universales. Eso no era nada bueno. Mientras tanto, los hombres armados
con las ballestas de mano provistas de resortes tensores amenazaron a Petro. Si
disparaban, moriria en el acto.

—iFlorio! —Su voz era fuerte, viril, y no parecia demostrar miedo—. Atn
estoy aqui, ya lo ves. Crixo te ha fallado y se encuentra bajo custodia.

—iEres duro de pelar! —se mof6 Florio con su inconfundible voz. El balcon
estaba oscuro, pero nuestros hombres estaban acercando algunas antorchas, de
modo que su figura y su cabeza afeitada se perfilaron de manera extrafia e
inquietante contra una puerta abierta.

—No estoy preparado para irme —respondio Petro—. No mientras ti estés
vivo. Teniamos un acuerdo relacionado con un intercambio.

Florio se volvio a medias y masculld algo a un compaiero invisible que habia
detras de él.

—iDeja de fastidiarme! —grit6 Petro—. jEntrégala!

—Espera ahi. —Florio volvi6 a entrar.

Esperamos.

Florio reaparecio.

—Seguiremos adelante.

—Voy a entrar —se ofrecio Petro—, pero primero quiero ver a Maya
Favonia.

Florio fue cortante.

—Puede acercarse el centurion.

—Elno la conoce. Su hermano la identificara.

—iEl centurion!



Silvano avanzo con valentia para hacerlo. Dejaron que se acercara casi hasta
la entrada y una vez alli le dijeron que se detuviera. Algo estaba pasando en el
interior del edificio. Oimos a Silvano hablar con alguien de dentro, a quien no
veiamos. No hubo ninguna respuesta audible. Inmediatamente le hicieron sefas
para que se alejara. Regreso junto a Petronio y yo me uni a ellos.

—Si que tienen a una mujer ahi dentro. —EI centurion hablé rapidamente y
en voz baja—. Esta atada y lleva puesta una capa o algo parecido encima de la
cabeza. Se la sacaron un momento. Tiene el pelo oscuro y la cara magullada... -
Nos miré con preocupacion—. Diria que la han golpeado, pero no os inquietéis;
he visto cosas peores cuando los muchachos pierden los estribos con sus novias
después de una noche de fiesta... Le pregunté si era Maya y movi6 la cabeza
afirmativamente. Vestido rojo. Parece estar molida; sera mejor que la saquéis de
ahi lo antes posible.

—¢Cuantos son? —pregunté entre dientes.

—Suficientes —grufi6 Silvano.

Quise acercarme mas, pero ellos ya habian pensado en eso. Aquellas dos
ballestas estaban orientadas de manera que cubrian un amplio arco. Nadie podia

aproximarse.

Arriba en el balcon, a salvo de un asalto repentino, claro estd, Florio
empufiaba una de las ballestas. No habia duda de que eso hacia que se sintiera
bien. La agitd en el aire frente a Petronio, alardeando, y luego apuntd
directamente hacia ¢l y con lentitud hizo girar el trinquete. Ahora la flecha
saldria disparada en cuanto ¢l apretara el gatillo. Con el rostro inexpresivo,
Petronio no se movio.

—Estoy preparado. Hazla salir.

—Tienes que entrar ti1.

—Hazsalir a Maya y yo entraré al mismo tiempo.

Florio hablé con alguien del piso de abajo. En la puerta que daba a la calle
aparecieron dos figuras. Una de ellas, con el pelo oscuro y lacio y un porte
atractivo, era la de Norbano Murena. Llevaba consigo a una mujer que estaba
medio desplomada contra ¢l. Una figura baja y con buen tipo, ataviada con un
vestido color carmesi, y que tenia la cabeza y los hombros envueltos en un tejido
parecido al de las vendas. Vi que llevaba los brazos fuertemente atados a la
espalda.

—Doénde estan los niflos? —bram¢ roncamente Petronio.

Hubo una muy breve pausa.

—Los mandamos de vuelta —afirmé Norbano en tono suave. Parecia haber
pasado mucho tiempo desde la Gltima vez que of aquella voz cortés y refinada—.
Los enviamos a la residencia.

—iPero Maya! —insistio Petronio—. ;Me estan diciendo la verdad?

Norbano le dio un tirén del brazo al mismo tiempo que la ponia mas erguida.



Ella asinti6 con un movimiento de la cabeza. Tapada de esa forma, debia de
sentirse desorientada. Fue un movimiento lento; poco pude deducir de é1 excepto
que, tal como habia dicho Silvano, ella necesitaba nuestra ayuda
desesperadamente.

Ya hacia dos dias que no veia a mi hermana. Le podia haber pasado cualquier
cosa. Ajuzgar por el estado en que se encontraba entonces y recordando el modo
en que Florio tratd a Albia, probablemente asi habia sido.

—Ahora la soltaremos —anuncié Florio—. Falco, acércate a la graa. Ella
vendra hacia ti. jLongo! Tu ve hacia el otro lado y luego entra.

Toqué suavemente a Petro en el hombro y entonces nos separamos de
inmediato. Entendi lo que se proponian. Maya y Petronio se cruzarian a cierta
distancia el uno del otro al caminar en sentido oblicuo en distintas direcciones. El
no tenia posibilidad de agarrarla. Si intentaba algo les podrian disparar tanto a
Maya como a él.

Yo llegué a un punto alejado de Petronio. Norbano mascullé algo y luego
empujo la figura vestida de rojo hacia mi. Parecio ordenarle que caminara hacia
delante. Ella asi lo hizo, con paso vacilante, incapaz de saber adonde se dirigia o
por donde pisaba. Instintivamente yo empecé a andar hacia ella, pero Florio hizo
girar su arma y me apunté con ella. Me detuve. El se rio. Puede que fuera un
tanto nervioso, pero no habia duda de que disfrutaba del poder.

—iVamos, ahora! —le grit6 Florio a Petro—. No intentes nada, Longo. Entra
ahi.

Petronio avanzo al tiempo que observaba a la rehén. La mujer seguia
andando hacia el otro lado de la calzada y con sus pequefios pies tanteaba el suelo
que tenia delante con aire de inseguridad. Petronio ajustd su avance al mismo
paso que ella. Al final quedaron uno al lado del otro, equidistantes respecto al
edificio, a unos cuantos pasos de distancia. Petronio se detuvo y dijo algo.

—iNo hables! —bram¢ Florio frenéticamente—. jTen cuidado... u os mataré
a los dos!

La rehén siguié adelante. Yo empecé a andar hacia ella. Florio tenia la
ballesta apuntando a Petro, que permanecia parado: parecia estar pensando.
Florio lo instd a seguir con unos desenfrenados movimientos de su arma y
finalmente gird sobre sus talones para apuntar a la mujer. Petronio volvio a
avanzar. Los hombres que habia abajo empezaron a retroceder hacia la entrada,
algunos por delante de ¢l pero otros acercandosele por la espalda.

Se estaban uniendo en un apretado grupo de depredadores. Florio orden6 a
Petronio que dejara el escudo. El hizo lo que le decia, agachiandose para
depositarlo en el suelo. En cuanto se irguié de nuevo, Florio gritd otra orden;
Petro, valiéndose de ambas manos a la vez se despojo tanto de su espada como
de su daga y las dejo caer al suelo. Con la cabeza alta y en silencio, se habia
dado la vuelta para seguir a Maya con la mirada mientras que Florio le hacia



sefias furiosamente para que entrara en la aduana.

Estaban abriendo mas la puerta. Fuera, yo me encontraba a dos pasos de
aquella mujer menuda vestida de rojo, con los brazos tendidos hacia ella.

De repente, Petronio dio un respingo y me grito algo.

En aquel preciso instante cayeron sobre ¢l. Los malhechores lo agarraron
arrastrandolo hacia dentro. La pesada puerta se cerrd de golpe. Petronio habia
desaparecido.

Le arranqué la venda a la mujer y comprendi lo que habia dicho.

—iEsta no es Maya!



LV

La mujer result6 ser una palida prostituta medio muerta de hambre que temblaba
de los nervios. Dijo que la habian obligado a llevar a cabo la suplantacion de
identidad. jClaro, qué iba a decir! Por suerte para ella, Silvano la apart6 de un
tiron cuando arremeti contra la mujer.

Mientras ella pestafieaba bajo la luz de las antorchas, yo maldije mi
estupidez Petronio conocia a mi hermana mejor que yo. Se habia dado cuenta
(demasiado tarde, quizd) de que aquella mujer era un sefiuelo: la altura era la
adecuada, pero no lo eran ni la figura ni la complexion. El vestido que llevaba era
de un tono claro, mal tefiido, y estaba hecho con un tejido de burda trama.
Incluso teniendo en cuenta ciertas dificultades, hasta la forma de andar era
completamente distinta.

Le grit¢ furiosamente a esa farsante de ojos hundidos que me dijera donde
estaba mi hermana. Afirmé no saberlo. Aseguré que nunca habia visto a Maya.
No sabia nada de los nifios. Ninguno de ellos habia estado en el almacén;
tampoco estaban en la aduana.

Se la llevaron.

Alguien logro cruzar el cordon militar y se unié a nosotros: Helena. Se quedd
a mi lado en silencio, con una capa en las manos que yo sabia que pertenecia a
mihermana...; no es que nos fuera a servir de nada, pero...

Si la mujer que habia hecho de sefiuelo estaba en lo cierto, la banda no tuvo a
Maya en ningin momento, de manera que el intercambio nunca habia sido
posible. Ellos no hubieran perdido nada si Crixo hubiese matado a Petro en La
Lluvia de Oro y nosotros, creyendo que tenian la sartén por el mango, habiamos
dejado que lo atraparan innecesariamente. Entonces, ;donde estaba Maya, por el
Hades? ;Y como podiamos sacar de ahi a Petronio antes de que Florio lo matara?

Los soldados se morian por entrar en accion. Yo estuve de acuerdo. En lo
unico que pensaba entonces era en rescatar a Petronio. Podria ser demasiado
tarde ya.

Florio era consciente de lo que habia logrado. Apareci6é una vez mas en el
balcon, en esa ocasion nos mostro triunfalmente a dos de sus hombres que tenian
a Petro agarrado entre ambos. Presentd entonces nuevas exigencias. Queria un
barco y que se abriera paso para que sus hombres y ¢l mismo pudieran subir a
bordo sin ningiin percance.



Fue en aquel momento cuando el gobernador se unié a nosotros.

Ya no era yo quien tenia que tomar las decisiones. A Frontino ya debian de
haberle informado de todo. Evalu¢ la situacion rapidamente. La vida de un oficial
romano corria peligro, pero habian tomado un edificio piblico y si permitia que
los criminales hicieran lo que quisieran de esa manera, su capital provincial
caeria en un estado de postracion y caos.

—No puedo tolerarlo. Entraremos.

Me controlé lo mejor que pude.

—Si atacas el edificio mataran a Petronio.

—No te engafies —me advirtié Frontino—. Tienen intencién de matarlo de
cualquier modo.

Estabamos tardando demasiado. Frontino me dejo e hizo un grupo aparte con
los oficiales de su estado may or.

—Podias haberlo mantenido alejado de la escena —le dije a Silvano entre
dientes.

—No es ningtin inatil. No quiso ni oir hablar de irse a casa a tomarse un té de
borraja y esperar a ser informado mas tarde. Yo no quiero que esté aqui, Falco,
créeme. No puedo arriesgarme a perderlo a causa de una maldita saeta de
ballesta.

—Oh, cuanta consideracion a un legado imperial!

—~Consideracion hacia mi mismo —Silvano sonri6—. jPiensa en la cantidad
de informes que se tendran que redactar si dejamos que eliminen a un legado de
Augusto!

Entonces supe definitivamente que era un miembro de la astuta Segunda.

Mientras que el gobernador le daba vueltas al asunto de forma burocratica, la
banda perdio la paciencia. Quizi vieron a Frontino y se imaginaron lo inflexible
de su postura. Tal vez la cantidad de soldados que estaban llegando hizo que
perdieran las esperanzas de poder negociar su huida. Un postigo se abrio de
golpe; una ballesta disparada por la abertura casi mato a Silvano.

Todos corrimos a ponernos a cubierto. Silvano ordenaba desesperadamente a
sus hombres que alejaran a Frontino de la zona de peligro. No habia mas
remedio. Los legionarios iban a luchar para recuperar el edificio de aduanas.

—Podemos prender fuego para obligarlos a salir o abatirlos.

—Intentad salvar el edificio —dijo Frontino secamente—. Ya tengo que
cumplir bastantes exigencias con mi presupuesto de obras.

No tenfamos ni idea de lo que estaba ocurriendo dentro. S6lo me quedaba
esperar que la distraccion de un ataque disuadiera a Florio de los planes que
pudiera tener de torturar a Petro.

Queria ayudar, pero me rechazaron.

—~Quitate de en medio. Ya no estds en el maldito ejército. Déjanoslo a
nosotros, Falco.



Silvano dio la orden. Unos troncos surgieron de la nada; bajo una lluvia de
proyectiles, los soldados se abalanzaron sobre la entrada principal y empezaron a
golpear la puerta. Formando el clasico testudo, debajo de unas paredes y un
techo de escudos, lograron aproximarse lo suficiente para meterse por las
ventanas y trepar hasta el balcon. Las ballestas fueron disparadas, pero son
armas de largo alcance. En cuanto los legionarios se acercaron corriendo, ya
estuvieron mas que en igualdad de condiciones con los malhechores. La rapidez
de su reaccion al primer disparo parecié pillar desprevenidos a los mafiosos, y
los chicos de rojo pronto irrumpieron en el edificio y cayeron sobre ellos.

Dentro se entablo una intensa pelea. Silvano y sus hombres fueron
implacables. Unos diez de esos matones, sangrando copiosamente, fueron
detenidos. Un pufiado de ellos muri6. Norbano fue capturado. Los soldados se
apresuraron a recorrer las oficinas con la prioridad de buscar a Petro. Hombres
uniformados corrian en todas direcciones. Pero en medio del caos nuestras
presas escaparon. Yo mismo registré el edificio; eché un vistazo a todos los
prisioneros y a las filas de muertos y heridos para asegurarme: increiblemente,
Florio logré zafarse de nosotros. No habia ni rastro de él. Ni rastro de Maya. Ni
rastro de Petronio.

Las legiones no se andan con remilgos. La sistematica paliza a uno de los
gangsters capturados mientras los demas miraban enseguida proporciond
informacion.

—¢Doénde... esta... Florio?

—En elalmacén...

—iMientes!

—No..., tiene alli una carga de mercancia, para llevarsela a Roma.

Era dificil de creer. ;Como podia habernos eludido?

Habiamos apostado soldados por todo el muelle y a otros por todo el suburbio.
Silvano y yo salimos disparados hacia alli, seguidos por los pesados pasos de los
legionarios. Los tablones de madera retumbaron peligrosamente cuando nos
dirigimos a toda prisa hacia el almacén.

Los anchos portones se abrian hacia fuera, tal y como sucede en la may oria
de almacenes para evitar que haya un espacio inutil en el interior. Eso hacia
dificil irrumpir por la puerta. Silvano sefial6 con el dedo hacia arriba: en el tejado
del almacén se hallaba un grupo de soldados que se apresuraba a sacar tejas.
Inclinandose hacia delante para escuchar, uno de los legionarios del tejado nos
comunico por signos que abajo estaba todo muy tranquilo. El'y sus compaiieros
siguieron entonces levantando tejas.

Frunci el cefio.

—Algo pasa... Estoy preocupado. Tenemos que hacerlo bien. ;Por qué
encerrarse dentro cuando estamos nosotros rondando en el exterior? Cuanto mas
tiempo se queden dentro, peor lo tendran. No pueden resistir un asedio. Créeme,




no tienen intencion de hacerlo.

—No hay ventanas ni mas puertas que ésta... y estamos en el tejado. A
menos que hayan desaparecido en medio de una nube como por arte de magia,
todavia tienen que estar ahi dentro. —Silvano era un hombre obstinado que se
tomaba las cosas al pie de la letra. Me acordé de cuando nos mostré el cadaver
de Verovolco. Fue tan servicial como tenia que serlo, pero no tomé ninguna
iniciativa.

Afortunadamente, en nuestro caso no hacia falta iniciativa. La mera fuerza
bruta atraveso las puertas. Aquel enorme lugar estaba vacio.

Helena Justina se acercé y me toc6 el brazo.

—Escucha, jcomo pudo Florio entrar por esta parte de los muelles con todos
los soldados de guardia?

—Este es el almacén de la banda, carifio. Aqui mataron a ese panadero...

—iY saben que los de la aduana lo estaban vigilando! Serian tontos si
volvieran aqui. Marco, disponen de un montén de dinero. ¢Por qué iban a
limitarse a un solo almacén? Apuesto a que tienen mas, y mientras todos vosotros
estais buscando por esta zona, jos habéis dado cuenta de que las naves se
extienden también rio arriba? También podria ser que la banda estuviera
utilizando algun local en la otra orilla, mas alldi del embarcadero del
transbordador.

Helena tenia razon. El barquero sabia algo de Florio.

Volvi a salir corriendo por el muelle. Crucé la calle junto a la aduana gritando
a los legionarios que me ayudaran. Habia un embarcadero para el transbordador
al otro lado de la carretera que llevaba al foro. A continuacion habia mas hileras
de almacenes que se abarrotaban a lo largo de otro muelle mas.

Mientras Silvano y yo habiamos ido corriendo en la direccion equivocada, sus
hombres debieron de haber seguido amenazando a los prisioneros y encontramos
a un grupo de soldados que irrumpian por las puertas de varias naves. La
siguiente fase de nuestra busqueda nos llevd tanto tiempo que no quiero ni
pensarlo. Uno tras otro se fueron abriendo los almacenes Al final, con la nueva
informacion obtenida de los prisioneros, los soldados se reunieron en el que
crefan que era el lugar que buscabamos. Con Helena pisaindome los talones, me
abri paso hacia dentro, haciendo caso omiso de las astillas.

Estaba oscuro como boca de lobo. Alguien me pasé una antorcha desde
fuera.

—iPetro!

No hubo respuesta.

—jPetronio!

Aquel lugar estaba repleto de cosas robadas. Empecé a abrirme camino entre
arcones y fardos. Como era mas delgada, Helena me agarro la antorcha y me
adelantd entre los montones de mercancia, adentrandose a toda prisa en la



oscuridad al tiempo que también gritaba su nombre. A nuestras espaldas los
soldados todavia estaban rompiendo la puerta para entrar.

Helena fue la primera en encontrar a Petronio. Su grito hizo que se me helara
la sangre en las venas.

—iMarco, Marco, aytdale..., rapido!



LvI

Petro no habia respondido porque no podia hacerlo. Cada gramo de su ser estaba
en tension. Al limite de su resistencia, incluso nuestra llegada hizo que casi
flaqueara. La esperanza era la Gltima distraccion que necesitaba.

Florio lo habia dejado completamente atrapado. Se habia tomado su tiempo
para montar todo aquello. Petronio estaba atado por la cintura con varias cuerdas
largas amarradas formando una estrella, de manera que no podia cambiar de
posicion. Con los brazos por encima de la cabeza, se aferraba desesperadamente
a una anilla que habia en el extremo de una larga cadena. Esta subia y pasaba
por una polea situada en un brazo de carga. En el otro extremo Florio habia
sujetado un enorme cajon de embalaje lleno de balasto. Ya sabéis qué es el
balasto: rocas, lo bastante grandes para hacer que un barco se mantenga firme
durante una tormenta. Vi que las piedras formaban un gran montén ahi encima.
El cajon se encontraba en peligroso equilibrio justo sobre Petro y sobresalia por
el extremo de una pasarela. Una barra de hierro lo sujetaba hasta la mitad. Si
Petro soltaba la cadena, o la aflojaba unos centimetros, el cajon se caeria de sus
soportes y se le vendria encima. El juego consistia en que Petronio aguantase lo
maximo posible sabiendo que cuando se le agotaran las fuerzas moriria
aplastado.

Los nervios se le marcaban en la frente. Las gotas de sudor le brillaban en el
rostro. Su boca no era mas que una estrecha linea apretada, tenia los ojos
cerrados con fuerza; estaba llegando al limite.

Helena y yo nos lanzamos a su lado y tiramos de la cadena. Yo meti una
mano por la anilla; ya no habia espacio para mas. Era casi imposible agarrar el
frio y resbaladizo metal de la cadena en si. Petronio respir6, pero no osd
abandonar. Yo pesaba menos que ¢l, si bien yo si que sabia como utilizar mi peso;
Helena no era ninguna pluma, pero nunca habia sido de esa clase de mujeres
poco femeninas que se entrenan en un gimnasio. Los soldados que venian detras
de nosotros debian de haberse distraido con los arcones del botin. Grité pidiendo
ayuda, pero no podiamos esperar.

—Helena, trae ese rollo de cuerda. —Ella obedecid, aunque cuando solto la
cadena noté que ésta casi se escapaba de una sacudida. Apenas podia hablar para
darle instrucciones; por suerte ella era inteligente. Le hice una tensa sefial con la
cabeza y paso la cuerda por la argolla que estibamos sujetando y se apresurd a



asegurarla. La pasarela de arriba se apoyaba en unos enormes postes de madera.
Helena pudo enrollar la cuerda en el mas cercano. Tuvo el tino de hacer girar
varias veces ambos extremos y luego intento atarlos.

En aquellos momentos habia soldados que corrian por la pasarela. Otro
aparecio a nuestro lado. Los de arriba estaban buscando la manera de contener la
presion del cajon en equilibrio. Petro y yo seguiamos alli aferrados, temerosos
de creer que estibamos a salvo. Todavia no lo estabamos. El soldado que estaba
mas cerca empezd a cortar desesperadamente con su espada las cuerdas que
sujetaban a Petronio. Llegaron mas hombres. Nerviosamente, Petro y yo
soltamos la cadena. A pesar de nuestra gran preocupacion, la soga de Helena
aguantd. Unos brazos agarraron a Petronio cuando éste se tambaled. Un soldado
y yo lo arrastramos a un lado en cuanto le liberaron de la mitad de sus ataduras.
A punto de desmayarse, Petronio cayé al suelo. Entonces, el poste de madera
crujié de forma alarmante. De repente la cuerda cedio.

El cajon se estrelld contra el suelo provocando una lluvia de polvo y piedra.
En medio de un ruido ensordecedor, aquellos enormes trozos de escombros no se
nos cayeron encima por unos centimetros. Petronio estaba tumbado en el suelo
gimiendo con la boca abierta, mientras la sangre le volvia a circular por brazos y
manos. Tosiendo, Helena y yo lo sostuvimos mientras le ddbamos un masaje en
sus maltrechas extremidades y su dolorida espina dorsal. Tenia la tinica
empapada y el cabello castafio pegado a la cabeza debido al sudor.

—Por todos los dioses. Esta vez ha ido de un pelo, muchacho. —Esperé¢ a que
dijera jPor qué tardaste tanto!, pero estaba demasiado impresionado para poder
hablar. Apoy6 la cabeza en mi hombro, con los ojos cerrados, aunque poco a
poco su respiracion se fue haciendo menos dificultosa. Un soldado trajo una
botella de agua. Le dimos un poco.

Por encima de su cabeza mi mirada se cruzo con la de Helena. Ella alargo la
mano y me acaricio la mejilla. Me volvi y le besé la palma cuando ella la
apartaba. Petronio se obligé a recuperarse lo suficiente para sonreirle.

Me miré con ojos escrutadores. Yo le informé de lo mejor y lo peor.

—Atrapamos a casi toda la banda. Tenemos a Norbano, pero Florio se ha
escapado de alguna forma. ;Como salisteis de alli, por el Hades?

—Uniformes —dijo Petro con voz ronca. Sefialo con el brazo y vi una
conocida tela color carmesi que habian tirado junto a un fardo—. Ttnicas rojas.

—iCrixo! —El malvado centurién habia proporcionado el tinico disfraz que le
permitiria a Florio llegar a casi todas partes sin que se fijaran en ¢l si se producia
un considerable caos a su alrededor.

—Va a coger un barco. —Petro seguia inquieto—. Tiene uno escondido rio
arriba. Han cargado mas dinero...

—No hables —murmur6 Helena.

—No os preocupéis por mi... ;donde estd Maya?



—A1in no lo sabemos. Pero no esta aqui.

Petronio tratd de adoptar una postura mas erguida. Se sostuvo la cabeza entre
las manos, con los codos apoy ados en las rodillas. Dio un gemido de frustracion y
sufrimiento.

—No creo que la tuvieran en ningin momento.

—Ellos dijeron que si —le recordé.

—Dijeron muchas cosas.

Mucho antes de lo debido, Petronio ya se habia puesto en pie con gran
esfuerzo. Le ofreci el hombro para que se apoyara en ¢l. En cuanto lo sacamos
fuera, Helena trato de envolverlo en la capa de Maya; ¢l no pensaba tolerarlo,
pero cuando le dijo de quién era, Petro tom¢ la prenda y se la echd sobre un
hombro, acariciando con la mejilla los pliegues de lana.

Caminamos por el muelle para volver con los prisioneros de la aduana.
Petronio tomo nota de todos ellos. Conocia a algunos de Roma. Silvano estaba
organizando grupos de bisqueda para encontrar a Florio y a otros miembros de la
banda que faltaban. El embarcadero aun estaba precintado, por si acaso los
obligibamos a salir. Las tropas estaban registrando todos los almacenes. Un grupo
de soldados se habia apifiado alrededor de una de las abandonadas ballistae y
prorrumpieron en exclamaciones de admiracion ante su sofisticado disefio.

—Es un condenado artilugio automatico de repeticion..., mirad, puedes llenar
este cilindro y disparar toda una descarga de proyectiles sin tener que recargar...
—Me hizo gracia ver a Frontino entre ellos.

Al final el gobernador consiguio apartarse del arma y dispuso que los
prisioneros fueran trasladados y retenidos en un lugar seguro, todos menos
Norbano. Petro queria hablar con ¢1.

En cuanto se desalojo la aduana y se pudo hacer uso del edificio llevamos alli
a Norbano. Petro recogié su espada al entrar. Primero apart6 de un puntapié otra
arma que después levanto del suelo, una de las atroces ballestas de mano.

—iSiempre quise tener una de éstas!

—Mira, tiene un trinquete de los mas rapidos y un gatillo perfecto... y alguna
amable persona la ha dejado preparada. Debio de ser el servicial Florio.
Probémosla —dije, amenazando a nuestro acusado con un grufiido. Ni siquiera lo
habiamos atado. jPara qué molestarse? Norbano parecid aceptar su destino, y en
el exterior el muelle atin estaba lleno de legionarios. Algunos de ellos se habian
quedado alli dentro, pero Petronio les dijo que se retiraran; el hecho de hacer que
se vayan los testigos siempre es alarmante para un prisionero.

—Nos quedaremos aqui a oscuras, apartados de la vista publica —le dijo
Petronio a Norbano en tono agradable—. Por si se me olvidan los buenos
modales. —Los vigiles eran bien conocidos por sus duros métodos de
interrogatorio.

—Podrias amarrarlo a un poco de balasto —sugeri—. Como Florio hizo



contigo... (o seria demasiado bueno para ¢é1? —Le propiné un inesperado
puntapié a Norbano. Fue una patada muy, muy fuerte—. ;Donde esta Maya?

—No tengo ni idea. —El hombre de negocios parecia el mismo de siempre.
Enterarnos de que era un maestro del crimen debia de haber alterado nuestra
percepcion. Ya sabiamos que su labia y su afable sonrisa eran traicioneras y, no
obstante, ¢l siguié actuando tal y como cabria esperar de su personaje. Era real.
Asi es como algunos jefes de bandas consiguen mantener su autoridad: aparte de
recurrir al asesinato de vez en cuando, irradian un encanto irresistible.

—Llegaste a tenerla retenida en algin momento? —quiso saber Petronio. El
era el profesional; dejé que tomara la iniciativa.

—Fue un pequefio engafio. —Norbano se estaba frotando la pierna alli donde
yo le habia dado. Normalmente no recurro a la brutalidad, pero mi hermana
seguia desaparecida y no me arrepenti.

—¢Fue a tu villa?

—No te sabria decir.

—Florio estaba alli. ;La vio?

—Creo que no.

—Doénde esta ¢l ahora?

—Tendras que averiguarlo por ti mismo.

—¢Admites que erais socios?

—Yo no admito nada de nada.

Petronio busco mi mirada. Aquél iba a ser un largo asunto. Tal vez no
pudiéramos sacar ninguna informacion util. Helena aparecio en la puerta.
Petronio hizo una pausa, no queria dejar que ella viera las oscuras acciones que
se estaban tramando.

—Marco... —Parecia poco dispuesta a estar cerca de Norbano, o poco
dispuesta a ver como lidiabamos con ¢él.

—A menos que sea algo urgente, no puedo ir.

Le habia dicho que regresara a la residencia junto con el gobernador, pero
siempre se me pegaba después de que yo hubiera corrido algin peligro.

—No importa —dijo Helena rapidamente.

—No, espera, ¢de qué se trata?

—Una embarcacion.

—(Que se va?

—No, que llega. Esta avanzando con dificultad con un mastil roto. —Parecia
no venir al caso.

—Mientras no sea Florio que se escapa.

—No, no te preocupes —me asegur6 Helena, y se retiro.

Me parecid oir voces nerviosas en el exterior, pero las pesadas puertas
tapaban casi cualquier sonido. Petronio y yo reanudamos nuestro interrogatorio.

—Lo de Japiter fue un buen detalle —le dije a Norbano con admiraciéon—. El



patron del vino, de las mujeres y del clima. Y también un simbolo de poder...
Pero ahora descubres, Norbano, que el mito era pensar que eras ti el que tenia
algtin poder.

Petronio dejé a un lado la ballesta y con la palma de la mano empujo6 a
Norbano por la oficina en la que lo reteniamos. Fue un movimiento suave,
alentador; no habia ninguna necesidad todavia de que nos pusiéramos dramaticos.

—Quiero saber... —La voz de Petro era tranquila. Eso lo empeoraba—.
Quiero saberlo todo acerca de tu infame imperio... aqui y en Ostia y Roma.
Norbano, vas a contarme todos los chanchullos, todas las amenazas respaldadas
con violencia, todas las horribles y sucias artimafias. Quiero enterarme de la
inacabable relacion de propiedades, la sordida adquisicion de figones, los
obscenos burdeles de nifias, las despiadadas palizas a personas inocentes, y las
muertes.

Una bocanada de aire hizo parpadear las antorchas. Por un momento noté un
aire frio. No me di la vuelta para mirar.

—No tengo nada que decir —dijo Norbano con una sonrisa, sin dejar de ser
el apuesto, fino y cortés hombre de negocios—. Tus acusaciones no seran validas
ante un tribunal una vez que mis abogados tomen cartas en el asunto. No tienes
ninguna prueba en mi contra.

—Las tendré —replicé Petronio. Lo habia visto en accion en un buen nimero
de ocasiones, pero nunca tan impresionante como en aquellos momentos—.
Hablame de Maya Favonia.

—¢Para qué? La conoces muy bien.

—Lo bastante para preocuparme si cae en manos de hombres como ti. —
Petronio mantenia el control—. Pero oigamos cual es tu interés por ella. (O todo
era una estratagema para ayudar a Florio a que me atrapara? Tu sonreias como
un tonto a los pies de Maya, agasajandola con musica y ofreciéndole viajes a tu
casita en el campo, pero, realmente te importa en lo mas minimo?

El tipo se encogié de hombros y sonri6. Entonces dejo de sonreir.

—Es un solterén, un solitario que venera a su madre —me burlé—. No le
interesa ninguna otra mujer. El insistente intento de seduccion era falso.

Habia oido entrar a alguien en la habitacion, a mis espaldas. La luz se hizo
mas intensa cuando Helena Justina se uni6 a nosotros sosteniendo en alto una tea
embreada. A su lado, cuando me volvi para ver de quién se trataba, estaba mi
hermana Maya.

Tenia buen aspecto. Un poco cansada, pero radiante. Con la moral alta, estaba
espléndida. Su vestido color carmesi aparecia desalifiado, como si lo hubiera
llevado durante dias, sin embargo resplandecia con una brillantez de la que habia
carecido aquel trapo rojo que cubria a la prostituta que sirvio de sefiuelo. Sus rizos
oscuros caian libremente. Los ojos le brillaban.

Dirigio la mirada directamente hacia Petronio.



—¢Qué te ha ocurrido?

—Una pequefa aventura. ;Donde —pregunté Petro, vocalizando con cuidado
— has estado, Maya?

Maya le dirigi6 una breve mirada a Norbano.

—Me llevé a mis hijos a navegar por el rio. Tomamos prestada la
embarcacion del procurador. Fuimos corriente abajo y se desatd esa terrible
tormenta; un rayo cayo en el mastil. A los nifios les parecié maravilloso. Nos
pasamos un dia entero remendando los dafios y luego, cuando a duras penas
logramos regresar, no nos dejaron tomar tierra durante mucho tiempo debido a
alguna operacion secreta. Deduzco que erais Falco y ti con alguno de vuestros
jueguecitos, jno?

—¢Doénde estan los nifos?

—Se han ido a casa con el gobernador. —Maya, con una delicadeza poco
habitual, hizo una pausa—. Parece que me he perdido algo.

Algunos de nosotros estaibamos mudos de asombro.

Helena se hizo cargo de la situacion.

—iEscucha, Maya! Norbano es uno de los cabecillas de los criminales a los
que Petronio esta persiguiendo. El otro se llama Florio y es ¢l quien vivia en la
villa a la que estaban tratando de llevarte. El objetivo era utilizarte, querida
Maya, como rehén, para llegar a Petro. Afirmaron tenerte en su poder y Lucio
crey 6 que era cierto. De manera que se entregd a cambio de ti y casi lo matan
de un modo horrible...

Maya solt6 un grito ahogado.

—(Que te entregaste?

—Es un viejo truco del ejército —dijo Petronio, a la defensiva.— Una
estratagema tan estipida que tienes la esperanza de que salga bien.

—¢Y casi te matan?

—iAh, Maya, me consideras un héroe!

—Eres un idiota —dijo Maya.

—1Lo dice con carifio —medi6 Helena, con una mueca.

—No, lo dice en serio —replicé Petronio. Parecia contento. Era como si la
presencia de mi quisquillosa hermana le hubiera levantado el 4nimo.

Norbano cometié el error de reirse para sus adentros.

—iTa! —Maya apunto el dedo en su direccion, furiosamente—. Tt puedes
responderme! —Se abri6 paso a empujones dejando atrds a Helena para
acercarse a ¢l—. ;Es cierto entonces? ;Lo que oi decir a mi hermano? ;Les
mentiste? ;Los amenazaste? ;Trataste de matar a Petronio? ;Todo el tiempo que
estuviste rondandome solo me estabas utilizando?

Intenté contenerla: fue inutil. Petro se limito a apartarse con su mirada de
admiracion.

—iEstoy harta de hombres como ti! —Maya golpe6 a Norbano en el pecho



con los pufios. Eran verdaderos golpes que hacia descender desde los hombros
con los dos pufios cerrados y juntos, como si estuviera sacudiendo una alfombra
polvorienta colgada de una cuerda de tender la colada. Era una mujer robusta,
acostumbrada al trabajo duro en la casa. Si hubiera tenido un palo le habria roto
las costillas.

A Norbano eso lo sorprendié por completo. Ya se sabe, los hombres buenos
que ponen a sus ancianas madres en pedestales psicologicos no saben nada de las
mujeres de verdad. Lo mas parecido a ellas que llegan a conocer son unas
fulanas emperifolladas y avidas de glamour que fingen que tales hombres son
maravillosos.

—Estoy harta de que me utilicen. —Un golpe de izquierda a derecha—.
Harta de que jueguen conmigo. —Un golpe de derecha a izquierda—. Harta de
que un malvado canalla manipulador me arruine la vida...

—D¢jalo ya, Maya —protesté inutilmente.

Norbano estaba recibiendo el castigo por todos los hombres que habia habido
anteriormente en la vida de mi hermana, hasta por su marido, y sin duda también
por Andcrites, cuyo acoso la habia conducido hasta Britania. Mientras ¢l se
tambaleaba bajo aquella lluvia de golpes, yo me acerqué y tiré de mi hermana
hacia atras para alejarla de Norbano. Petronio no hizo ningin intento por
calmarla. Creo que se estaba riendo.

—iSe escapa! —chillo Helena cuando Norbano aproveché su oportunidad.

Petro y yo soltamos a Maya. Norbano se lanzo hacia Helena. Ella blandié la
antorcha contra él. El hizo saltar la ardiente tea por los aires. Al tratar de evitarlo,
Helena solto una palabrota, algo inusitado en ella, y volvié a gritar—: jSe va a
escapar!

—iNo de mi! —Maya habia encontrado y alzado la ballesta, preparada para
disparar. Entonces quito el dispositivo de seguridad, apreto el gatillo y alcanzo a
Norbano en la espalda.
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El retroceso la hizo trastabillar, pero de algin modo consiguidé no caerse. Se
quedd boquiabierta y soltd un grito ahogado de horror. Aun sostenia el arma,
alejandola de ella, como si le aterrorizara que fuera a disparar otra flecha. Por
un momento nadie mas pudo moverse.

Norbano estaba en el suelo. Centenares de derrotados miembros de las tribus
de aquella provincia podian atestiguar que solo hace falta el impacto directo de
una sola flecha de la artilleria romana. Ni siquiera comprobamos que diera
muestras de estar vivo.

—iOh! —susurré Maya.

Suelta eso —murmurd entonces Helena—. No se va a disparar otra vez.

Maya vacil6 al bajar el arma. Petronio se acercé a su lado. El parecia estar
mas impresionado que nadie. Claro que, si estibamos en lo cierto acerca de sus
sentimientos, la luz de su vida acababa de demostrar una personalidad aterradora.
Cogio el arma que ella tenia agarrada sin fuerza y me entregd a mi el mortifero
aparato.

—Tranquila —le dijo con dulzura. Sabia que estaba conmocionada—. No
pasa nada.

Maya estaba temblando. Por una vez su voz apenas fue audible.

—No?

Petronio esbozo una sonrisa y le dirigio una mirada de arrepentimiento.

—Estoy aqui, jno es cierto?

Alli fue cuando Maya dejé escapar un entrecortado sollozo y se derrumbé en
sus brazos. Creo que aquella fue la primera vez al menos desde que se hizo
mujer, que via mi hermana permitiendo que otra persona la consolara. Petro la
envolvio en su propia capa con ternura y luego la abrazo.

La mirada de Helena se encontré con la mia y ella se enjugé una lagrima.
Entonces sefal6 el cadaver y dijo, articulando, para que le leyera los labios:

—¢Qué vamos a hacer ahora?

—Decirle al gobernador que hace falta retirar el cadaver de un rufian.

Respiré hondo. Helena siempre se enfrentaba a una crisis con pensamiento
logistico.

—No debemos contarle a nadie, nunca, quién lo mato.

—¢Y por qué no, eh? jEstoy orgulloso de ella!



—No, no —tercié Petronio—. Los nifios aun tienen que hacer frente a la
muerte de su padre. No les hace ninguna falta saber que su querida mama se
dedica a dejar secos a mafiosos profesionales las tardes de paseo.

La querida mama forcejed tratando de liberarse de su envolvente apreton.

—D¢jalo —dijo ¢l—. No voy a soltarte. —Maya se quedo quieta. Clavaron
su mirada el uno en el otro. Petro bajé la voz— Crei que te habia perdido, Maya.

—Y eso hubiera importado? —le pregunto ella.

—~Casi nada —observo Petronio Longo, que normalmente no era dado a
conceptos poéticos—. Bueno... tal vez lo suficiente como para romperme el
corazon.



LVIII

Ella mir6 fijamente. Ella no dijo nada. Maya era asi.

—¢Y qué me dices de ti? —se atrevio a inquirir Petronio—. Suponte que fuera
yo el que hubiese desaparecido...

—~Callate —dijo Maya. Entonces hundi6 el rostro en el pecho de Petro y lo
abrazd con fuerza entre sollozos. Petronio inclind la cabeza de modo que sus
rostros quedaron muy proximos cuando ella levanto de nuevo la mirada.

No habia duda de que Maya habia preparado aquel discurso con anterioridad:

—Me llevé a los nifios por el rio para pasar un rato con ellos y hablar de
cuando volvamos a casa —dijo—. Y ahora tengo que hablar contigo.

—Estoy dispuesto a escuchar —replico Petronio. No era del todo cierto. Por
el contrario, la manera que ese granuja tenia de escuchar era demostrarle a
Maya que le gustaba muchisimo besar.

Helena me dio un fuerte golpe en las costillas, como si creyera que me
estaba riendo. Ni en broma. Acababa de ver como mi mejor amigo se lanzaba a
una vida llena de riesgo y como mi hermana se avenia a ello. Por ambas razones
estaba demasiado impresionado para mofarme.

Finalmente salimos fuera. Los legionarios estaban empezando a retirarse. A
los prisioneros ya se los habian llevado. Le dije a Silvano entre dientes que
Norbano Murena estaba muerto. Discutimos qué hacer con el cadaver.

—¢En qué sentido va la marea?

—Esta bajando —dijo.

—¢El reflujo? Eso ira bien.

Silvano entendi6 lo que queria decir. Nos presté a un par de muchachos para
la tarea. Petronio y yo volvimos a entrar en el almacén con ellos y sacamos de
ahi a Norbano, agarrandolo uno por cada extremidad. Llevamos el cuerpo hasta
el borde del muelle, justo debajo de lo que Hilaris habia llamado en una ocasion
el puente provisional permanente. Lo balanceamos todos juntos unas cuantas
veces para coger el ritmo y lo soltamos. Norbano Murena se deslizo una corta
distancia por encima del Tamesis y luego cay¢ al agua. No le habiamos puesto
ningun lastre. Nadie queria que se quedara por ahi, en la zona del puerto, y que
un dia volviera a salir a flote. Mejor que la corriente lo arrastrara hasta el
estuario y lo hiciera encallar en el lodo de los pantanos.

Si aquella ciudad se convertia algun dia en una gran metropolis, habria un



montén de caddveres que acabarian en el rio. Mediante el juego sucio o la
tragedia, Londinium seria un gancho para los ahogados. Algunos de ellos podrian
incluso terminar flotando en el agua por accidente. Durante los siglos venideros
aquel gran rio veria muchos: a los muertos recientes, a los que habian muerto
hacia tiempo, y en ocasiones a los vivos, personas ebrias de alcohol o angustiadas
o quizd simplemente descuidadas, todos ellos empujados al olvido por las fuertes
y oscuras corrientes. Norbano podia sentar un precedente.

Mientras observabamos como se tambaleaba y desaparecia, llegd el
procurador Hilaris, ansioso por examinar su dafada embarcacion. Hacia afios
que la tenia (yo mismo la habia tomado prestada alguna vez); la utilizaba para
navegar a lo largo de la costa sur rumbo a sus casas de Noviomago y
Durnovaria. Maya se acercd corriendo para explicar lo sucedido durante la
tormenta. Petronio se pego a ella. Via Maya enroscar sumano en la de ¢1. Ya no
podian soportar estar separados.

Pusimos a Hilaris al dia acerca de los malhechores. El no hizo ningin
comentario sobre lo que le habia ocurrido a Norbano, aunque debid de haber
visto las medidas que tomamos para deshacernos del cuerpo.

—iBueno, has limpiado la ciudad, Marco! Sabia que podia confiar en ti. —Sus
palabras parecian frivolas, pero cualquiera que pensara eso lo subestimaria—. Y
gracias, Petronio.

—Perdimos a Florio —dijo Petro con desanimo—. De alguna forma se nos
ha escapado.

—Podemos buscarlo. ;Alguna idea?

—Puede que cambie sus planes ahora que tanto nos hemos acercado a él,
pero hablo de regresar a Italia. Esta noche hemos mantenido el rio acordonado.
No se permitio que nada se moviera por el agua. No puede haber zarpado atn.

Maya puso cara de sorpresa.

—iOh! Hubo un barco que si fue rio abajo, Lucio, justo antes de que el
nuestro tomara tierra aqui. No llevaba luces, pero lo vimos gracias a las balizas
que llevabamos nosotros. El capitan solté una maldicion porque estuvo a punto de
chocar con ¢l.

Petronio dijo una palabrota y Flavio Hilaris dej6 escapar un grufiido.

—Estos gangsters, ademas de descaro, gozan de una influencia increible...

—Dinero —afirmo Petro para explicar como lo habian logrado.

Hilaris se planted si ordenar una persecucion, pero era demasiado tarde y
estaba demasiado oscuro. Al dia siguiente ya se registrarian todos los riachuelos,
playasy desembarcaderos desde alli hasta el gran océano del norte.

—Un barco? —le pregunt Petro a Maya para verificarlo. Ella movié la
cabeza afirmativamente—. j;Puedes describirlo?

—Un barco, simplemente. Bastante grande. Llevaba un monton de carga
amarrada en la cubierta, por lo que pude ver en la oscuridad. Tenia remos y un



mastil, pero iba deslizindose en silencio.

—¢Por casualidad no sabras como se llamaba la embarcacion?

Mi hermana le dedic6 a su idolo una sonrisa burlona.

—No. Pero deberias hablar con Mario. A mi hijo mayor —le explico
alegremente al procurador— le encant6 la experiencia de navegar. Te estoy muy
agradecida por haberla hecho posible. Mario ha estado reuniendo nombres de
barcos en una tablilla de notas especial...

Petronio le dio un golpecito con el pufio por haberle tomado el pelo y el
gobernador y ¢l sonrieron esperanzados.

—Mandaré una senal al otro lado, a la Galia —dijo Flavio Hilaris riéndose
entre dientes—. Tal vez atraquen alli y sigan por tierra, o quiza rodeen Iberia por
mar. Pero cuando ese barco llegue a Italia, todos los puertos de la costa estaran
avisados de antemano.

—Buena suerte entonces —Petronio era optimista—. Pero me temo que te
hara falta alertar a todos los puertos del Mediterraneo. Florio tiene que mantener
sus vinculos con Italia; su verdadera fortuna esta ligada a su esposa. Pero aquiya
habréa hecho dinero suficiente para sobrevivir como un renegado durante largo
tiempo... Podria ir a cualquier parte. —Petro se lo estaba tomando francamente
bien—. Algln dia volvera a nosotros y yo estaré esperandole.

—Confio plenamente en ello —le susurr6 Hilaris.

Petronio Longo se quedd mirando rio abajo.

—Esta por ahi. Al final lo atraparé.

Por cortesia tuvimos que esperar a que Flavio Hilaris examinara las
condiciones de su dafiada embarcacion y luego hablara con los soldados. Petro y
Maya se sentaron juntos en un prois, con las manos entrelazadas.

Yo me quejé a Helena.

—No estoy seguro de que pueda enfrentar un viaje de vuelta a casa de casi
dos mil kilometros con esos dos comportandose como si fueran dos adolescentes
embobados mirando las estrellas.

—Alégrate por ellos. De todos modos, tendran que ser discretos con cuatro
nifios entrometidos mirando.

Yo no estaba muy seguro de eso. Estaban ensimismados el uno con el otro; no
les importaba.

Los soldados ya habian retirado las barreras, asi que los miembros del publico
podian ir y venir a su antojo. La actividad militar habia atraido hasta alli a una
muchedumbre. Un vagabundo, uno de los ingenuos aspirantes que se
congregaban en aquella provincia fronteriza, se acerco paseando y decidid que
yo era un amigo apropiado para un hombre de su demente condicion.

—¢De donde eres, legado?

—De Roma.

Me miré fijamente desde algiin vago mundo particular.



—Italia —dije yo. La necesidad de dar explicaciones me crispd, aunque
sabia que era un marginado. Iba hecho un asco y daba muestras de estar
enfermo, pero actuaba como si reconociera en mi a un espiritu afin.

—ijAh, esa Roma! —murmur6 el vagabundo con nostalgia—. Estaria bien ir a
Roma. —Nunca iria a Roma. Nunca habia querido ir.

—Es la mejor —coincidi.

Me habia hecho pensar en Italia. Me acerqué a Helena y la abracé. Queria
regresar a la residencia y ver a mis dos hijas. Y después, lo mas pronto posible,
queria volver a casa.



LIX

Cualquier buen informante lo aprende: no te relajes nunca. Luchas para crear un
caso viable. Tiene fallos; siempre los tienen. En el nuestro habia un agujero
enorme: uno de nuestros objetivos flotaba muerto en el Tamesis, pero el otro
sospechoso, el principal, habia escapado.

Petronio Longo se mostraba ansioso por abandonar Britania en el proximo
barco disponible que saliera de Rutupiae. Tenia motivos personales que requerian
su presencia en Ostia, pero, claro estd, su intencién era encontrarse alli donde
Florio reapareceria. Pensando en la cuestion de Florio, el gobernador le concedio
un pase para el servicio de correos imperial. En reconocimiento de las exigencias
del amor, lo hizo extensivo a Maya y a los nifios y luego se sinti6 obligado a
incluirnos a Helena y a mi. Estupendo. Un viaje rapido nos convenia a todos
nosotros.

Sin embargo, cuando nos preparabamos para partir hacia Roma, nos fallo un
testigo clave. Lo estdbamos haciendo bien en algunos sentidos. El propio éxito
publico del ataque a la banda en la aduana habia impresionado a los lugarefos.
Como resultado de ello Frontino pudo obtener declaraciones de algunos
taberneros sobre la extorsion, declaraciones que Petro llevaria consigo y utilizaria
en caso de juicio. Asimismo, un comunicado formal de Julio Frontino en persona
podria ser leido ante el tribunal si algiin dia Florio era entregado a la justicia. Eso
estaria muy bien. Pero ya habiamos perdido a Cloris. Sus compaiieras solo
podian atestiguar que Florio las habia presionado, cosa que (al margen de su
dudosa posicion como gladiadoras) un buen abogado echaria por tierra
llamandolo « legitimo ejercicio de un negocio» . Cualquier tribunal romano
envidiaria la habilidad para ganar dinero. Como los miembros del jurado
luchaban para mantenerse a flote en medio de sus préstamos y sus acreedores,
Florio les pareceria un ciudadano ejemplar. Lo absolverian.

Nuestra unica prueba condenatoria contra ¢l era la afirmacién de la
camarera segin la cual Florio, en La Lluvia de Oro, habia ordenado a Piroy a
Ensambles arrojar a Verovolco al pozo. Yo podia decir que lo habia visto matar a
Cloris, pero, jacusarle de asesinar a una gladiadora en la arena? Perdéon. jCaso
desestimado!

Queria convencer a Frontino de que el testimonio de la camarera era tan
importante que debia ordenar su traslado a Roma. Con su nuevo y elegante



nombre y su reciente acento refinado, Flavia Fronta podria adornarse para que
casi pareciera una mujer honesta, si bien la profesion de camarera era de una
categoria muy parecida a la de gladiador, tanto social como legalmente. Estaba
dispuesto a dar instrucciones a un abogado para que desacreditara a Florio
sugiriendo que el sordido escenario del crimen habia sido eleccion suya, lo cual
era sintomatico de una persona despreciable que frecuentaba antros asquerosos.
De hecho Verovolco pertenecia a la aristocracia britana, de modo que, dada la
estrecha relacion del rey con el emperador, existia un factor de escandalo en su
asesinato.

Empecé a inquietarme mientras discutia con Frontino si consentia o no que la
camarera viajara a Roma. El rey Togidubno habia regresado a su capital tribal;
supuse que aun estaria entristecido por la suerte que habia corrido su renegado
asistente, aunque reconfortado por el hecho de que el asunto se hubiera resuelto.
Pero en lugar de ser trasladada a Noviomago con el rey para instalarla en la
prometida nueva bodega, Flavia Fronta atin se hallaba en Londinium.

—Y donde esta? —le pregunté al gobernador—. Existe la cuestion de la
seguridad.

—Esta a salvo —me asegur6 Frontino—. Amico estd comprobando de nuevo
su testimonio.

—¢Comprobandolo de nuevo? jEl torturador?

Me fuia ver a Amico.

—(Qué esta pasando? La camarera dijo que Florio ordené la muerte por
ahogamiento en el pozo. Sélo por eso ya lo arrojaran a los leones si alguna vez es
juzgado. El hecho de que preste declaracion la convierte en nuestro inico testigo
de peso, pero, con el debido respeto por tu arte, jha de notarse que lo hace de
forma voluntaria!

—Hay dudas —replico6 Amico, adusto.

—iPues no podemos tenerlas! Asi que, jcudl es el problema? —intenté no
enfurecerme demasiado. Estaba irritado, pero me interesaba aclarar el caso.

Entonces Amico me dijo que uno de los detenidos, con el cual se le habia
permitido trabajar, era el propietario de La Lluvia de Oro. Yo lo recordaba de la
noche que llevé a Helena alli a beber algo: habia sido un antipatico y pertinaz
ejemplo de malhumor y agresividad.

—Mantiene lo mismo que los demas —dijo Amico—. Verovolco era un
incordio para la banda y Florio queria humillarlo; arrojarlo al pozo fue solo un
juego. El barbero ese me dijo lo mismo. Pero el propietario del bar vio
realmente lo que ocurrio.

—Antes lo negaba.

—Bueno, hice que soltara la lengua.

—Es tu trabajo. Pero bajo tortura la gente dice aquello que cree que ti
quieres oir. —Amico pareci6 ofenderse—. Si admite que fue un asesinato, tal vez



tenga miedo de que lo acusemos de complicidad.

—Se le ha asegurado que no lo castigaremos por decir la verdad. jMira, ve a
ver al procurador, Falco! —saltd6 Amico de repente—. Dile que te ensefie las
pruebas. Eso no lo discutiras.

Encontré a Hilaris, que tenia aspecto de estar deprimido. Me confirmo que el
propietario del bar; con voz ronca, habia revelado una pista que habia dado lugar
a que se practicara un nuevo registro en su local. Entonces Hilaris abrio un
pequeno armario de paneles que habia en la pared. Valiéndose de las dos manos
sac un objeto que depositdo sobre una mesa con un ruidoso golpe. Lo cogi: un
torques de fastuoso peso. Era un estupendo objeto serpenteante, con gruesos hilos
de oro, que debia causar dolor de cuello al que lo llevara. Lamenté no poder
pedirle consejo a mi padre, pero a mi me parecia que tenia unos cuantos afios, tal
vez se remontara a la época de César. La técnica de entretejer los hilos y la
filigrana granular que adornaba el cierre eran de estilo mediterraneo.

Dejé escapar un suspiro.

—Dime que esto se encontré entre el botin que requisamos a la banda, Gayo.

—Me temo que no. Lo hallamos escondido en un panel de zarzo de la pared
en La Lluvia de Oro.

—Y ésa es la razon por la que Amico esta probando sus mejores habilidades
con la camarera?

—Ya lo ha hecho. Ella no quiere hablar con ¢l. Ahora van a llevar a la mujer
ante el gobernador, si quieres venir.

Flavia Fronta, como se hacia llamar entonces la informadora, fue llevada a
rastras ante la presencia de un estricto tribunal: Julio Frontino, Flavio Hilaris y yo.
Nos sentamos alineados en unos taburetes plegables, el simbolo romano de la
autoridad. Alli adonde ibamos nosotros iba también nuestro poder para arbitrar.
Eso no significaba que pudiéramos persuadir a una camarera intransigente para
que hablara.

Tenia sefiales de haber sufrido dafios, aunque yo habia visto a mujeres con
aspecto mucho mas maltrecho. Los soldados que la trajeron la sujetaban para
que se mantuviera en pie, pero cuando la dejaron frente al gobernador
permanecié erguida con estoicismo. Aun le quedaba aliento para quejarse a voz
en grito por el trato recibido de Amico.

—Lo unico que tienes que hacer es decir la verdad —dictaminé Frontino.

Pensé que en aquellos momentos ofrecia todo el aspecto de una mentirosa
que estaba perdiendo los nervios.

—Repitamos de nuevo tu historia —dijo Hilaris. Yo ya lo habia visto antes en
esa situacion. Para ser un hombre tranquilo, a la hora de interrogar poseia un
estilo seco y efectivo—. Eres la unica persona, el tnico ciudadano libre cuya
palabra tiene validez legal, que afirma que Piro y Ensambles mataron a
Verovolco en el pozo de la taberna.



Flavia Fronta asinti6 tristemente con un movimiento de la cabeza.

—¢Dices haber oido al romano llamado Florio ordenarles que lo hicieran? —
Otro movimiento de la cabeza, mas débil ain—. ;Y cuando Florio se marché del
bar con sus dos socios el britano estaba muerto?

—Debia de estarlo.

—iPor las pelotas de un toro! Eso no basta. —Todo el mundo me miré. Me
puse en pie lentamente. Me acerqué a la mujer. Habia observado la creciente
debilidad en su manera de contar la historia. Amico no era el tnico profesional
implicado en el asunto. Incluso cuando es inconveniente, un buen informante
continia comprobandolo todo—. Piro nos dijo que Verovolco aun estaba vivo.

—iPues serd mejor que se lo preguntes a él entonces! —se mofo.

—Piro estd muerto. La banda ordend su muerte. —Bajé la voz—: Antes de
que pienses que eso te libra, tienes algo muy grave que explicar.

Le hice una sefial con la cabeza a Hilaris. El saco el torques.

—Flavia Fronta, creemos que escondiste esto en el bar.

—iLo han colocado para inculparme!

—Oh, no lo creo. Y ahora, tal como te dijo el gobernador, volvamos a tu
historia. Puedes contirnoslo ahora o te podemos enviar de vuelta con el
torturador oficial, quien, créeme, todavia no ha hecho nada mas que empezar
contigo. Comencemos: Dices que Florio les dijo a Piro y Ensambles: « {Hacedlo,
muchachos!» ... Entonces, segiin ti, arrojaron al pobre Verovolco al pozo. Lo
describiste; me dijiste que tenia una expresion horrible en su rostro... Dices que
Piro y Ensambles lo sujetaron cabeza abajo pero, si lo hicieron, jexactamente
como pudiste verle la cara?

—Oh... debi6 de ser mientras lo sumergian.

—Entiendo —fingi aceptarlo. La mujer se dio cuenta de que no era asi—.
(De modo que ¢l quedo alli muerto y todo el mundo se marcho corriendo
despavorido?

—Si. Todos se fueron corriendo.

—¢Qué¢ hicieron los tres hombres, Florio, Piro y Ensambles?

—También se marcharon.

—¢Enseguida?

—Si.

—Alguien nos dijo que iban riéndose, es cierto?

—Si.

—Asi que tras ellos, en el patio, estaba Verovolco en el pozo. (Dénde estaba el
propietario del bar?

—Dentro del recinto. Siempre que habia problemas encontraba otra cosa que
hacer.

—Bueno, eso es tipico de un propietario, ;no? ;Y qué me dices de ti? ;jSaliste
al patio a echar un vistazo? Y luego, déjame que lo adivine... te quedaste ahi



plantada mirando a Verovolco y... jme equivoco?... jal dia siguiente nos dijiste
que agitaba los pies?

En su taburete de magistrado, Hilaris hizo un imperceptible movimiento. El
también recordaba que la mujer habia mencionado eso cuando inspeccionamos
el cadaver.

Flavia Fronta cometi su error: asinti6 con la cabeza.

Yo la atravesé con una mirada furiosa.

—¢Y entonces qué hiciste?

Balbuceo, incapaz de explicarse.

—Le quitaste el torques, jno es verdad? —Entonces lo supe—. Piro no lo
habia cogido, tal como la gente crefa. Tl estabas a solas con el britano. Estaba
medio ahogado y a tu merced. Viste este hermoso y costoso torques alrededor de
su cuello. Era demasiado para poder resistirse.

Flavia Fronta volvié a asentir. No puedo decir que pareciera alicaida. Se sentia
ofendida por haberse visto obligada a revelar todo aquello y parecia creer que
estaba en su derecho al robar aquel precioso collar.

—Ahora explicanos como sucedio. Para hacerte con ¢l debiste de sacar del
pozo a Verovolco, al menos parcialmente, jno?

—Asi es. —Entonces fue mas atrevida. Nosotros teniamos el torques. No
tenia sentido engafiarnos. Las mujeres son asi de realistas.

—Verovolco aun estaba vivo. Debia de pesar bastante y quizis estaba débil.
Me atreveria a decir que estaba tratando de salir de ahi. Sacarlo, aunque s6lo
fuera lo suficiente, debio de costarte un poco.

—Puede que sea bajita pero soy fuerte —presumié la camarera—. Me paso
media vida levantando barriles y énforas llenos. Tiré de ¢l y le arranqué el
torques del cuello.

—Todavia estaba vivo. (Eso lo admites?

—Bien vivo que estaba el condenado. Armé un enorme alboroto por haberle
arrebatado su oro.

Traté de moderar mi desagrado hacia ella.

—Se suponia que Verovolco podia sobrevivir cuando lo sumergieron en el
agua. Pero ti le habias robado el torques y ¢l te vio; de manera que entonces...

—No tenia otra eleccion —respondio la camarera, como si yo fuera un idiota
por preguntarlo—. Lo volvi a empujar al pozo. Y lo sujeté alli hasta que dejo de
patalear, yo misma.

Me volvi hacia el gobernador y el procurador.

—Uno siempre se siente bien cuando acusa de asesinato al sospechoso
adecuado, (no os parece? —Tenian un aspecto compungido.

La confesion de Flavia Fronta habia destruido por completo nuestro viable
argumento en contra de Florio. Con una imputacion de asesinato lo hubiésemos
atrapado. Llevarlo ante un jurado acusado de pertenecer al crimen organizado



seria mas complicado, y con unos abogados listos que confundieran las cosas, el
resultado iba a ser mucho mas imprevisible.

—Supongo que tenia que haber escondido mejor el torques —rezongo6 la
mujer.

—No, lo que nunca debiste hacer es apropiarte de é1. El rey Togidubno le dio
ese torques a su asistente como obsequio. Se alegrara de que se lo devolvamos.
Pero no tengo muchas esperanzas acerca de tu bodeguita en el sur.

La camarera iria a parar a la arena. La muerte de una asesina impenitente en
las garras de los osos y de enormes gatos salvajes representaria una gran
atraccion para la audiencia. No parecia ser consciente de la suerte que iba a
correr. Dejé que fueran el gobernador y su personal quienes le hicieran darse
cuenta cabal de cual seria su destino.

A Petronio Longo le comuniqué la amarga noticia de que habiamos resuelto
un crimen, pero habiamos perdido a su testigo.



LX

Tan sélo quedaba una triste tarea: Helena, Petronio y yo asistimos al funeral de
Cloris. Maya, temblorosa aun tras su encuentro con Norbano, no quiso venir con
nosotros. Dedico duras palabras a todas las luchadoras femeninas y otras atin
peores a mi antigua novia. Incluso culpé a Helena por asistir.

—Es una noble actitud, Helena... jpero la nobleza da asco!

—Muri6 a mis pies —Ila reprendié Helena Justina en tono sosegado.

Los gladiadores son unos marginados de la sociedad. Su infamia implicaba
que sus tumbas no podian situarse justo al salir de la ciudad, como ocurre con
todos los entierros de personas adultas, sino fuera también del cementerio
publico. Los grupos de luchadores ricos y de renombre quiza podian comprar sus
propias tumbas, pero hasta el momento Londinium no contaba con distritos de
claborados mausoleos para los muertos. De modo que sus amigos optaron por
enterrar a Cloris en terreno abierto, invocando un antiguo ritual tipicamente
nortefio.

Fue un conocido paseo hasta el emplazamiento elegido. Fuimos hacia el oeste
por el Decumano Maximo, cruzamos el arroyo central y dejamos atras la arena
y la casa de bafos. Londinium no tenia murallas ni un pomerium delimitado
formalmente que sefialara sus lindes, pero sabiamos que nos encontrabamos en
los limites de la ciudad. Pasada la zona militar llegamos a un cementerio, uno en
el que habia magnificos monumentos. Lo atravesamos y nos fijamos en una
enorme inscripcion, compuesta por su esposa, para Julio Clasiciano, el anterior
procurador financiero a quien Hilaris habia relevado cuando muri6 mientras
prestaba sus servicios. Después de ascender hacia el otro lado de la colina,
llegamos a una zona en declive que daba a otro afluente del Tamesis. Alli,
separados de las tumbas oficiales y de los monumentos y frente a la campifia
vacia, se reunieron los miembros del cortejo finebre.

Cloris era la fundadora y lider de su grupo, a la que habian matado durante un
injusto combate. Ello requeria que se le rindieran honores especiales. Trajeron su
cuerpo al despuntar el dia, en un féretro transportado lentamente por mujeres.
Sus compaieras formaron una sombria escolta ceremonial. Otros dolientes,
sobre todo mujeres, acudieron de todas partes de la ciudad. Entre ellos se contaba
una sacerdotisa de Isis, a cuyo culto estdn adscritos muchos gladiadores. De
manera incongruente, habia un templo de la diosa egipcia en la orilla sur del rio




en Londinium. Yo sabia que Cloris apenas honraba a sus propios dioses de
Tripolitania, pero a algunas de sus compafieras les parecié apropiada la asistencia
de la sacerdotisa. Anubis, el guia egipcio de los infiernos con cabeza de perro, se
equipara a Radamanto o a Mercurio, esos mensajeros de los dioses que ofician
las muertes en la arena. De modo que fue en una atmésfera impregnada por el
incienso de pino y acompafado por el sonido de un sistro que el ataud llegé al
lugar del entierro.

Fuera del perimetro del cementerio nos encontramos una tumba de lados
rectos cavada con mucho cuidado. Por encima de ella se habia montado una
elaborada pira con lefios entrecruzados, levantada en forma de rectangulos. Los
troncos estaban meticulosamente colocados. Arderian larga e intensamente.

En el fondo de la fosa se habian colocado lamparas nuevas y quemadores de
incienso, simbolos rituales y de la luz. También se apreciaban unos cuantos
tesoros personales y obsequios de sus amigas. Alguien habia lavado la estola azul
de Helena, y Cloris yacia sobre ella. Si Helena se dio cuenta de ello, no dio
muestras de aprobacion ni de lo contrario.

Cloris parecia mayor de como yo queria recordarla. Una mujer sana en la
flor de la vida que habia elegido una profesion dura pero espectacular. Por
desesperado que pudiera parecer, quizas ella hubiera esperado ganar sus
combates y ser aclamada, gozar de fama y riqueza. En lugar de eso, la habian
matado a causa de su espiritu independiente. Aquel dia la habian vestido con
esmero, ocultando sus horribles heridas. Llevaba un largo vestido oscuro cruzado
sobre el pecho, con una valiosa cadena de oro para el torso adornada con una
piedra preciosa en el centro. Incluso muerta, ofrecia un aspecto suntuoso,
arreglado, sexualmente peligroso, perturbador. Yo no habia deseado su muerte, y
sin embargo me sentia casi aliviado de dejarla alli.

—¢Quién le compraria la piedra? —me pregunté.

—Nadie. —Helena me mir6—. Debié de habérsela comprado ella misma.
iNo te das cuenta, Marco, de que para ella ésa era la cuestion?

Mientras se encendian las llamas sus colegas se colocaron a su alrededor,
hermosas y disciplinadas. Algunas lloraron, pero la mayoria permanecieron
tranquilas y con expresion severa. Todas ellas sabian que se enfrentaban a la
muerte en la vida que habian escogido. Pero aquella muerte habia sido
prematura; requeria un réquiem especial. Heraclea, rubia y escultural, fue la
primera en tomar la antorcha y prendio fuego a una esquina de la pira. El
agradable y aromatico perfume de las pifias se intensifico. Una fina estela de
humo ascendid formando volutas y las llamas empezaron a prender. Paso la
antorcha. Una a una las mujeres fueron aplicandola a los troncos, rodeando la
pira. Un callado gemido llend el aire. Se pronunciaron breves palabras de
despedida. Incluso Helena se separ6 de Petronio y de miy esperé a su turno con
la tea. Petro y yo no lo hicimos. No hubiera sido oportuno. Nos quedamos ahi de



pie, rodeados por las rafagas de humo que penetraban sinuosamente en nuestros
pulmones, en nuestro cabello y en nuestra ropa.

Las llamas arderian a lo largo de todo el dia y toda la noche. Poco a poco las
distintas capas de lefios se romperian y se hundirian las unas sobre las otras. Al
final, los restos carbonizados caerian en la fosa, la carne calcinada, la osamenta
quemada hasta la fragilidad y, sin embargo, practicamente intacta. Nadie
recogeria las cenizas ni los huesos. Aquél iba a ser su perpetuo lugar de descanso.

Finalmente me adelanté solo para despedirme. Al cabo de un rato, la mujer
llamada Heraclea me atendié como una anfitriona.

—~@racias por venir, Falco.

Yo no queria hablar pero la buena educacion me obligé a ello.

—Hoy es un dia triste. ;Qué va a pasar ahora con vuestro grupo?

Bajando la voz Heraclea sefialo con la cabeza a la sacerdotisa de Isis.

—¢Ves a la mujer que estd con la sacerdotisa? —Habia una joven matrona
lujosamente ataviada a su lado, una de esas venerables seguidoras que atraen los
templos, ostentando joyas de plata que le colgaban—. Es la nueva patrocinadora.
Siempre hubo unas cuantas que se mantenian al margen, viudas o ricas esposas
de mercaderes. Quieren la emocion de la sangre, pero si nos patrocinan a
nosotras pueden evitar que los demas piensen que desean a los hombres.
Amazonia decia...

Me lo imaginé.

—Que no habia ninguna diferencia entre aceptar su apoyo o el de Florio.

—La conocias bien.

—Si, la conocia. —Me quedé mirando la pira fijamente—. La conocia, pero
eso fue hace mucho tiempo.

Heraclea también estaba triste.

—Amazonia tenia razon. Abandono Britania. Me voy a casa.

—Y eso donde es?

—En Halicarnaso.

—iVaya, es el lugar adecuado! —Halicarnaso es el hogar espiritual de las
Amazonas en la mitologia. Eché una mirada a mis espaldas. Helena estaba
hablando con Petronio. A juzgar por la severa expresion de su rostro, aquel
funeral estaba afectando a Petro. Pensaba demasiado en aquel otro de Ostia
durante el cual sus hijas fueron enviadas con los dioses en su ausencia. Helena lo
consolaria. Eso haria que dejara de fijarse en mi durante unos momentos. Me
arriesgué—. Heraclea, ;Cloris dijo algo sobre mi?

La rubia alta se gir6 y se me quedd mirando unos instantes. No sé qué
esperaha ofr yo, pero ella no pudo o no quiso proporcionarmelo.

—No, Falco. No. Nunca dijo nada.

Pues se habia terminado. La dejé entre el agradable aroma de las pifas
ardiendo y las avidas llamas.



De vez en cuando la recordaria en los afios siguientes, tratando de no pensar
demasiado en el tiempo que habiamos pasado juntos. Podria arreglarmelas con
elrecuerdo.

« Siempre fuiste un problema...»

«Y tasiempre fuiste...»

« (Qué

« Te lo diré la proxima vez que estemos solos...»

Regresé con Petronio y Helena. Parecian estar esperando, como si algo
tuviera que terminar.

No nos quedamos hasta el final, pero permanecimos alli un rato mas,
observando las llamas en silencio. El mal causante de la muerte que llorabamos
habia sido conjurado, al menos durante un tiempo. Al final Londinium seria presa
de los gangsters, y a Petronio le quedaba pendiente la tarea de dar caza a Florio.
La mujer que habia muerto y sus amigas, cuyos rostros apenados estaban
iluminados por el fuego, eran unas marginadas, lo mismo que los delincuentes;
ellas, sin embargo, eran sindnimo de habilidad, talento, compafierismo y buena
fe. Representaban lo mejor de todas las personas que acudian alli, al fin del
mundo, con ilusiones. Habian acabado con Cloris, pero fue en su propio terreno,
mientras utilizaba sus mejores aptitudes, con una actitud desafiante, siendo
admirada y, al menos asi lo creia yo, sin arrepentirse de nada.

(Quién podia decir que eso era poco civilizado? Todo depende de lo que uno
entienda por civilizacion, tal como dijo el procurador.



NOTA HISTORICA

Cuando decidi situar a Falco y a Helena en el Londres romano, en parte fue
debido a que ya se encontraban en Britania tras su aventura anterior, y los
problemas de desplazamiento del mundo antiguo no les permitirian regresar
demasiado pronto. Sin embargo, fue oportuno. Durante los ultimos afios han
tenido lugar hallazgos espectaculares que han mejorado enormemente nuestros
conocimientos de la ciudad romana. En ocasiones ha dado la impresion de que el
Servicio Arqueologico del Museo de Londres, asi como los comisarios de las
exposiciones de dicho museo, hayan estado trabajando a toda maquina para
encontrar material de fondo para una de las tramas de Falco. Estoy
especialmente agradecida a Nick Bateman y a Jenny Hall por su ayuda, sobre
todo cuando las fechas y el emplazamiento de los edificios eran inciertos.

Pero mi retrato de Londinium es personal. A los autores de ficcion nos esta
permitido inventar. (jSi, felizmente!) De modo que el pozo hecho con toneles de
vino esta inspirado en uno que se encontré cerca del Decumano y que figuraba
en la exposicion High Street, Londinium, pero el mio estd situado en un lugar
distinto. La Lluvia de Oro y todos los demas bares mencionados en esta historia
son, claro esta, de mi invencion.

Asimismo, el entierro del ltimo capitulo no es el sepelio en el bustum de
Southwark, que tanto revuelo arm¢ entre los medios de comunicacion como
posible descubrimiento de una gladiadora femenina (una conclusion que
probablemente es errénea); mi entierro tiene lugar en el conocido cementerio
romano que hay en los alrededores de Warwick Square, la zona donde podia
haber estado originariamente situado el famoso monumento a Julio Clasiciano,
antes de que sus piedras se volvieran a utilizar cerca de la Torre. De haber
existido mi muchacha, yaceria bajo la Corte Criminal Central (el Old Bailey).
iNo esperéis que la encuentren!

El fuerte de piedra romano cerca del Barbican data del afio 80 d.C. En
Fenchurch Street se han encontrado pruebas de la existencia de unas defensas
mas antiguas con murallas de turba, tal vez levantadas a toda prisa tras la
Rebelion de Boadicea, pero parece mas probable que en esta fecha los militares
ocuparan la colina oeste de forma irregular (a la espera quiza de que algin
agente del gobierno sugiriera que les construy eran un fuerte como era debido...).
El anfiteatro, que se ha identificado hace muy poco tiempo, se encuentra bajo



Guildhall Yard. Cerca habia unos bafios al estilo militar, en Cheapside, y la planta
de extraccion de agua de Mirdn se descubri6 recientemente en una esquina de
Gresham Street.

El foro se hallaba por encima de lo que actualmente es Gracechurcli Street,
al norte de Lombard Street. El Decumano Maximo atravesaba la ciudad alli,
siguiendo las Cheapside y Newgate Street modernas. Habia otra carretera
principal bajo Cannon Street, y el camino que salia del foro en direccion al rio
estaba alineado con Fish Street Hill.

En aquella época el rio Tamesis era mucho mas ancho que ahora. Se
construy 6 un puente desde una isla en Southwark, mas abajo del actual Puente de
Londres; y las pruebas con las que contamos sugieren que entre la Invasion y el
siglo IT hubo muchas versiones del mismo que fueron evolucionando desde los
puentes de madera hasta el permanente de piedra, que llegaba hasta la orilla
donde habia un extenso sistema de muelles. Quizas hubiera un embarcadero del
transbordador a un lado, y al otro hay indicios de un magnifico edificio de piedra,
tal vez con una columnata, que ha sido identificado como una posible aduana
para el puerto.

El palacio del gobernador, construido durante las iltimas décadas del siglo, se
encuentra en parte bajo la Cannon Street Station. ;Quién sabe donde vivia el
procurador? jEn algin lugar decente, dado que era ¢l quien controlaba el
presupuesto para las obras!

En Southwark si que habia una posada, que debia de ser nueva, y un templo
de Isis.

Greenwich Park contaba con un complejo de templos al estilo de Vespasiano,
que The Time Team volvi a investigar y que quizas habrian podido verse en la
cima de la colina en la que estaban situados desde la casa donde terminé esta
novela... No creo que los promotores de la villa romana hubieran dejado de
explotar Greenwich, pero el «nido de amor» con embarcadero es una pura
invencion de mi cosecha.

Lindsey Davis.
Londres, 2002
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