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Y cadrina vagia

Costumava ter uma cadeira vazia no fundo da minha
sala. Ndo era uma cadeira especial. SO estava vazia porque
ninguém sentava nela. Mas ai, um dia, trés semanas depois de
as aulas comecarem, a coisa mais legal que poderia acontecer
com qualquer um aconteceu comigo e meus trés melhores
amigos. E tudo comegou com aquela cadeira.

Geralmente, a melhor parte de comecar um novo
semestre na escola & que a gente ganha dinheiro extra para
comprar material novo. Todo ano, no ultimo domingo do veréao,
minha mae me leva em uma Aventura Muito Especial para cacar
meu material para o novo ano na escola. As vezes minha
animacao € tanta que meu pé fica formigando e ndo sei em que
loja quero entrar primeiro. Nao existem muitas papelarias legais
onde eu moro — elas s6 tém coisas de dinossauros chatos para

meninos e de princesas para meninas. Entdo maméae me leva de



Onibus e de trem para a cidade com uma rua cheia de lojas —
até mesmo uma daquelas enormes de departamento que
parecem blocos de prédios altos do lado de fora.

Ano passado, encontrei um com tema de espaco e
imagens de um astronauta voando na lua. Estava em promogao
também, entdo comprei um estojo, um conjunto de réguas de
matematica, borrachas e uma régua longa — e ainda sobrou
quase uma libra de troco! A régua é uma das minhas coisas
favoritas do material, porque o astronauta flutua em uma parte
com agua misturada com estrelas cinza. Brinquei tanto com isso
que o astronauta ficou preso de um lado e ndo se incomodou em
se mover novamente. Mas nao foi minha culpa. O Sr. Thompson,
nosso professor do ano passado, tinha uma voz tdo entediante
que minhas maos precisavam de algo para fazer. E por isso que
€ importante ter um material divertido com vocé na aula — nunca
se sabe quando vai precisar impedir que seu cérebro durma ou
faca alguma coisa que pode colocar vocé na detencéo.

Este ano comprei um do Tintim e do Milu. Amo o Tintim.
Mesmo que ele seja apenas um personagem em um quadrinho e
néo seja real, quero ser igual a ele quando crescer. Acho que ser
reporter, solucionar mistérios e sair em aventuras deve ser o
melhor trabalho do mundo. Mamae e papai costumavam comprar
um novo quadrinho do Tintim a cada aniversario meu, e ela
guardou todos os que a biblioteca dela estava prestes a jogar
fora porque estavam muito velhos ou rasgados e me deu. Ja li

pelo menos cinquenta vezes. Mas vou ter que pensar em outro



animal para viajar comigo, porque tenho alergia a cachorros. Nao
acho que gatos, hamsters ou até mesmo ratos treinados possam
ser metade de tdo uteis quanto o cachorro do Tintim, Milu. E
mesmo que esteja pensando sobre isso ha pelo menos um ano,
ainda nao encontrei nenhum.

Ja que o material de papelaria do Tintim era muito mais
caro que o do astronauta e ndo estava em promocgéo, s6 pude
comprar o estojo, uma régua pequena e duas borrachas. Tive
que pensar nisso por muito tempo, mas, no final, decidi que
gastar todo meu dinheiro de uma vez valeria a pena. Nao porque
tudo tinha o Tintim, mas porque, se vocé apertar um botdo no
estojo, Milu late e a voz do capitdo Haddock[1] grita um “Com mil
milhées de malditos macacos!”. Ja chamaram minha atencéao por
apertar o botdo no meio da aula de matematica este ano, mas, se
eu nao puder apertar um botdo para o cachorro latir no meio da
aula de matematica, entdo nao consigo entender qual o ponto de
colocarem um.

N&o gosto de matematica. A simples tudo bem, mas
este ano estamos aprendendo divisdo com virgula, numeros
quadrados e todo tipo de coisa que meu cérebro ndo gosta.
Algumas vezes eu pego ajuda, mas &€ embaragoso ficar erguendo
a mao toda hora para perguntar a mesma coisa. Tenho sorte,
porque Tom, Josie e Michael sempre me ajudam com as coisas
em que travo. Eles sdo meus melhores amigos e fazemos tudo
juntos.

Tom tem um cabelo curto espetado, um sorriso de lado



e um pomo de Adao que parece que uma bola de pingue-pongue
ficou presa na garganta dele. E o melhor no nosso grupo e o
mais divertido. SO entrou na nossa turma no ano passado, depois
que seus pais se mudaram dos Estados Unidos para ca, mas nés
ficamos amigos instantaneamente. Ele tem trés irmdos mais
velhos que sempre o provocam € o intimidam. N&o € nada sério,
apenas de brincadeira. Mas acho que roubam a comida dele
também e € por isso que ele é tdo magro e esta sempre com
muita fome. Uma vez eu o vi comer uma pizza inteira com
cobertura extra e um x-burguer duplo sem ficar cheio! Entéo
escondo meus lanches e barras de chocolate dele quando posso.
Josie tem olhos grandes e castanhos e pelo menos um
milhdo de sardas no rosto. Ela é alta, desengongada e sempre
tem um chiclete no cabelo. E a garota mais rapida do nosso ano
e consegue chutar uma bola de futebol e passar por qualquer
goleiro do outro lado do campo. Ela & a pessoa mais legal que eu
conheco, e olha que a conheco desde que tinhamos trés anos.
Nossas maes dizem que nossa amizade comecou
instantaneamente no primeiro dia do bercario, entdo elas
decidiram se tornar amigas também. Sinceramente, ndo lembro
muito de mim na época, mas Josie esta em todas as minhas
memorias de escola. Até pegamos nossa primeira detengcdo ano
passado — tudo por causa de um hamster chamado Herbert.
Josie tinha ouvido um dos valentdes mais velhos da
escola dizer que iria dar descarga no hamster da nossa sala, o

Herbert, na hora de irmos embora. Ela me contou e decidimos ir



em uma Missao de Resgate ao Hamster. Escondemos Herbert na
minha mochila antes do horario de saida e levei-o direto para
casa. Mas, é claro, mamae o encontrou e me fez leva-lo de volta
bem no dia seguinte. Tentei explicar para o chato do Sr.
Thompson o que acontecera, mas ele ndao me ouviu e me deu
uma detencdo. E, mesmo que néo precisasse, Josie ficou de pé
e disse que ajudou a roubar o Herbert também — apenas para
ficar na detencdo comigo. A gente sabe que alguém é o seu
melhor amigo quando se oferece para ficar na detencdo com
VOCE.

Michael tem o cabelo black power mais fofo e arrumado
de todos os garotos da nossa série. A maioria das pessoas acha
que ele € estranho. Mas ndo para n6s. Seus 6culos estdo sempre
quebrados e os lagcos dos seus sapatos nunca estdo amarrados
direito, entdo ele esta sempre tropecando e esbarrando nas
coisas enquanto anda. Porém, estamos tdo acostumados agora
que nem percebemos. Ele estd quase sempre quieto, mas,
quando fala alguma coisa, os adultos parecem impressionados e
dizem que é “engenhoso”, “perspicaz’, ou usam outras palavras
estranhas. Ndo sei o que significam, mas acho que querem dizer
que ele é inteligente. Adultos sempre gostam de vir com palavras
longas para coisas simples.

Michael &€ muito zoado por ndo poder correr rapido ou
chutar uma bola em linha reta, mas néao liga. Também né&o ligaria
tivesse tanta grana quanto ele. Seu pai é professor e sua mae,
advogada, e, por estarem sempre ocupados, compram para ele



os aparelhos e livros mais modernos e o0s jogos mais legais.
Quando fomos visitar a casa dele no ano passado para sua festa
de aniversario, vimos seu quarto pela primeira vez. Parecia a
parte de dentro de uma loja de brinquedos. Acho que é mais facil
nao ligar para o que as pessoas pensam quando se tem esse
tanto de coisas na vida.

Josie e Michael estdo sempre competindo um com o
outro para ver quem ganha mais estrelas douradas e notas A na
turma. Michael é melhor em Histbéria e Josie, em Matematica.
Mas eu sou melhor em Leitura e Soletracdo do que os dois —
especialmente a Josie. Ela odeia ler e nunca, nunca |é nada fora
da aula. Diz que ndo possui imaginagao, entdo ndo ha motivos
para ler um livro. Acho isso estranho, porque, como pode alguém
nao ter imaginagdo? Acho que ela teve uma quando era mais
nova, mas isso saiu de dentro dela quando caiu de bicicleta no
verao passado. Mamae diz que pessoas sem imaginagao estao
mortas por dentro. Ndo acho que Josie esteja morta em lugar
nenhum — ela fala muito.

Ter trés melhores amigos pode fazer a escola parecer o
melhor lugar para se estar, mesmo nos dias mais chatos. Apesar
de que, este ano, a escola se tornou um pouco mais divertida —
e tudo por causa da nossa nova professora, Sra. Khan.

A Sra. Khan tem um cabelo que fica balancando o
tempo todo e sempre cheira a geleia de morango — o que €
muito melhor do que ter cheiro de meia velha, como o Sr.

Thompson. Ela é nova na escola e superinteligente — mais



inteligente do que o Sr. Thompson ja foi um dia. E ela nos da
prémios na sexta-feira quando somos bonzinhos. Nenhum outro
professor do nosso ano fazisso.

Ela nos deixa fazer todo tipo de coisa interessante que
nunca fizemos antes. Na nossa primeira semana na escola,
ajudou-nos a fazer instrumentos musicais com coisas que
encontramos nas lixeiras de reciclagem da escola; na segunda
semana, trouxe um novo quadrinho para ler para nés que nao
estava nem na biblioteca ainda.

Ai, na terceira semana, algo aconteceu que deixou todo
mundo tdo surpreso que nem a Sra. Khan conseguiu nos fazer

manter o foco nas nossas tarefas direito. E tudo comegou com a

Foi na terceira terca-feira depois da volta as aulas. A

cadeira vazia.

Sra. Khan estava fazendo a chamada, prestes a falar meu nome,
quando houve uma batida alta na porta. Normalmente, quando
ha uma batida na porta, € apenas alguém de outra turma
trazendo um bilhete, entdo ninguém realmente presta atencao;
mas, dessa vez, era a Sra. Sanders, a diretora. A Sra. Sanders
sempre arruma o cabelo da mesma maneira exata e espia por
cima dos 6culos toda vez que fala com alguém. Todo mundo tem
medo dela, porque, quando da detencdo, ndo faz vocé ficar



apenas sentado em uma sala; ela manda decorar palavras
longas do dicionario e nao o deixa sair até aprender todas de cor
— 0 significado e como se escreve. Ouvi que alunos das séries
abaixo ficaram presos na detencao por horas porque tinham que
aprender palavras tdo longas quanto esta pagina.

Entdo, quando vimos que era a Sra. Sanders na porta,
todos caimos em siléncio. Ela parecia bem séria, andou direto
para a Sra. Khan e todos nds nos perguntamos quem estava com
problemas. Depois de sussurrar e assentir por alguns segundos,
virou do nada e, espiando por cima dos 6culos para nds, apontou
para a cadeira vazia no fundo da sala. Todos n6s nos viramos e
demos uma olhada para la. A cadeira era esta:

Como eu disse, era uma bem comum e estava vazia
porque uma garota chamada Dena saiu da nossa turma no final
do ano passado para se mudar para Wales. Ninguém sentiu
muita falta dela, menos sua melhor amiga, Clarissa. Dena
gostava de se mostrar um pouco e estava sempre falando de
quantos presentes os pais dela compravam toda semana e
quantos pares de ténis tinha, além de mais um monte de coisas

que ninguém ligava. Gostava de sentar no fundo da sala porque



ela e Clarissa podiam fingir fazer as tarefas enquanto estavam
desenhando suas estrelas pop favoritas e falando mal de alguém
que nao gostavam. Outra pessoa poderia ter pegado o lugar, mas
ninguém realmente queria sentar perto da Clarissa. Era por isso
que a cadeira permanecia vazia.

Depois de sussurrar por mais alguns segundos com a
Sra. Khan, a diretora deixou a sala. Esperavamos que a
professora dissesse algo, mas ela parecia estar esperando por
alguma coisa, entdo também esperamos. Era tudo muito sério e
empolgante. Mas, antes que pudéssemos comegar a adivinhar o
que estava acontecendo, a Sra. Sanders voltou, e dessa vez ndo
estava sozinha.

Parado atras dela estava um garoto. Um garoto que
nenhum de noés tinha visto antes. Ele tinha um cabelo escuro e
curto, olhos grandes que mal piscavam e uma pele palida e lisa.

— Atencgéo, todo mundo — disse a Sra. Khan, enquanto
o garoto entrou e parou ao lado dela. — Esse € o Ahmet, e ele se
juntara a nossa turma a partir de hoje. Acabou de se mudar para
Londres e € novo na escola, entdo espero que todos vocés deem
o seu melhor para fazé-lo se sentir bem-vindo.

Assistimos em siléncio enquanto a Sra. Sanders o guiou
para a cadeira vazia. Senti pena dele, porque sabia que néo iria
gostar muito de se sentar perto da Clarissa. Ela ainda sentia falta
da Dena e todo mundo sabia que odiava garotos — dizia que
eles eram estupidos e fedorentos.

Acho que deve ser uma das piores coisas do mundo ser



novo em um lugar e ter que se sentar com pessoas que nao
conhece. Especialmente quando as pessoas encaram vocé e
franzem as sobrancelhas, como a Clarissa estava fazendo. Fiz
uma promessa secreta para mim ali mesmo de que faria amizade
com o garoto novo. Eu tinha algumas balas de lim&o na minha
mochila naquela manha e pensei em tentar dar uma a ele na
merenda. E perguntaria para a Josie, para o Tom e para o
Michael se eles ficariam amigos dele também.

Afinal, ter quatro novos amigos seria muito melhor do
que néao ter nenhum. Especialmente para um garoto que parecia
tdo assustado e triste quanto o que estava sentado no fundo da

nossa sala.

[1] Personagem das Aventuras de Tintim, um dos melhores amigos do
personagem principal, que tem a fama de estar constantemente zangado e soltar

insultos engragados.
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Pelo resto do dia, continuei roubando olhares por cima

do ombro para o novo garoto e percebi que todos os outros
estavam fazendo o mesmo.

Na maior parte do tempo, ele manteve a cabega baixa,
mas, de vez em quando, eu o peguei encarando a gente de volta.
Ele tem os olhos com as cores mais estranhas que ja vi — como
um oceano brilhante, mas em um dia metade ensolarado, metade
nublado. Eles sdo cinza e azul-acinzentado, com pontinhos
marrons e dourados. Eles me lembram de um programa que Vvi
sobre ledes uma vez. O camera deu um zoom no rosto do ledo
tdo grande que fez seus olhos ficarem do tamanho da tela inteira.
Os olhos do novo garoto sdo como os daquele ledo. Fazem vocé
nunca querer parar de encarar.

Quando o Tom se juntou a nossa turma no ano passado,

eu o encarei bastante também. N&o queria, mas continuava



imaginando que ele tinha vindo de uma familia americana espia
— como aquelas que a gente vé nos filmes. Ele me contou
depois que tinha pensado que havia algo de errado comigo. O
garoto novo provavelmente achava que havia algo de errado
comigo também, mas é dificil parar de encarar pessoas novas —
especialmente quando elas tém olhos iguais aos de um ledo.

Tivemos Geografia no primeiro tempo daquela manha,
entdo n&o pude levantar para dizer oi ao novo garoto. Depois, no
recreio, procurei por ele pelo parquinho, mas ndo consegui vé-lo
em lugar nenhum. No segundo periodo, tivemos Educacao
Fisica, mas o garoto novo ndo se juntou a nos; ele se sentou em
um canto, encarando sua mochila, que era vermelha com uma
listra preta e parecia bem suja. Achei que ele devia ter esquecido
suas coisas de Educacéo Fisica, porque a mochila parecia vazia
e murcha. Tentei acenar para ele, que nunca olhou para cima —
nem mesmo uma vez.

Sempre que fazemos essa aula, gosto de fingir que
estou treinando para me juntar ao Tintim em uma aventura e
tenho que ser a pessoa mais veloz do planeta. O Unico problema
€ que minhas pernas ainda ndo séo tdo longas quanto gostaria
que fossem, entdo, mesmo que eu pule o mais alto que posso,
sempre acabo me prendendo no meio do obstaculo. Em todos os
meus aniversarios, faco um pedido para ficar pelo menos dez
centimetros maior e bebo o maximo de leite que puder para que
meus 0ssos se estiguem. Mas, ainda que eu tivesse nove anos e

nove meses, sO havia crescido 3,8 centimetros desde o



aniversario anterior. Pelo menos tinha sido isso que minha méae
havia dito. Fiz o meu melhor para pular o obstaculo de primeira
na frente do garoto novo, mas me prendi outra vez. Por sorte, ele
nao me viu, porque estava encarando a mochila o tempo inteiro.

Depois da Educacdo Fisica, n6s paramos para o
almoco. Josie, Tom, Michael e eu decidimos que tentariamos
encontrar o garoto novo para que ele ndo ficasse totalmente
sozinho. Esperamos bem do lado das portas do parquinho. Mas o
garoto novo ndo apareceu. Tom até foi olhar no banheiro dos
meninos, porque foi Ia que ele tentou se esconder no primeiro
dia, quando ndo conhecia ninguém, mas n&ao havia ninguém |a.

— E se ele estiver almogando com as turmas mais
novas por engano? — perguntou Josie. Mas, quando chegamos
ao refeitério, ndo conseguimos vé-lo em lugar nenhum.

A tarde, tivemos Historia e fomos divididos em grupos,
mas o garoto novo teve permisséo para sentar sozinho e néo se
juntou a ninguém. A Sra. Khan passou mais tempo com ele do
que com qualquer um dos nossos grupos e apontava para as
coisas no novo livro que dera a ele.

— Talvez ele seja surdo — alguém sussurrou.

— Talvez ndo consiga falar inglés — murmurou outra
pessoa.

— Tem algo de errado com ele com certezal — todo
mundo falou baixinho.

Naquela tarde, ndo acho que alguém aprendeu sobre

como era ser um gladiador vivendo nos tempos romanos, porque



estavamos todos ocupados sussurrando sobre o garoto novo. Ele
devia saber o que estavamos fazendo, porque seu rosto ficou
vermelho o tempo inteiro. Entdo, no ultimo recreio, ele
desapareceu de novo.

— Deve ter ficado |a dentro — disse Michael depois que
terminamos de procurar por todo o parquinho pela terceira vez
seguida.

Aquela altura, minhas balas de limdo estavam ficando
meladas dentro do bolso e comecando a parecer bolas de pelo
amarelas.

Na hora de ir para casa, todos ainda estavam falando
sobre o0 novo garoto e se perguntando quem ele era. Acho que
era porque um dia inteiro havia passado e ninguém sabia nada
sobre ele, exceto seu nome. Nem mesmo Clarissa — e ela
estava sentada bem ao lado dele! As pessoas continuavam indo
até ela para perguntar se o garoto novo tinha dito algo, mas a
garota apenas balangava a cabeca e dizia que ele estava usando
um livro de um ano anterior, entdo sua leitura e escrita ndo
deveriam ser muito boas.

No nosso caminho para o ponto de 6nibus, vimos todo
mundo se reunindo ao redor da Jennie do lado de fora, em frente
ao portdo. Jennie € famosa na escola por sempre saber tudo
sobre todas as coisas, entdo corremos para ouvir o que e€la
estava dizendo.

Jennie é da sala ao lado da nossa e tem o maior cabelo
da escola. Gosta de espionar as pessoas e depois conta historias



sobre elas para os outros. Algumas vezes as histbérias séo
verdade, mas, na maior parte do tempo, sdo apenas meio
verdadeiras, porque ela gosta de inventar coisas. Ano passado,
ela contou uma historia sobre a Josie estar trapaceando em uma
partida de futebol ao fingir cair para conseguir um pénalti. Mas eu
estava la e Tom também, nds dois a vimos cair depois de levar
um chute na perna por um garoto mais velho chamado Robert.
Ela ficou com uma marca grandona na perna no formato da
Australia por semanas! Mas ndo importava quantas vezes noés
mostrassemos a marca a todo mundo e contassemos o que
acontecera, ninguém acreditava. Nem mesmo as pessoas que
estavam |a.

As vezes eu acho que todo mundo gosta de acreditar
em uma mentira, mesmo quando sabem que & mentira, porque é
mais legal que a verdade. E gostam ainda mais de acreditar se
ela estiver impressa em um jornal. Aprendi isso agora. Também
aprendi por que a mamae diz que os politicos sdo mentirosos e
sempre grita com eles quando aparecem na TV. Talvez a Jennie
va ser da politica quando crescer.

Quando nos aproximamos, ouvimos a Jennie dizer a
todo mundo que o garoto novo tinha passado todos os intervalos
com a Sra. Sanders, porque havia feito algo ruim na escola
antiga e era perigoso demais deixa-lo a solta no parquinho com a
gente. Mas nao acreditei; dava para dizer que o Michael também
néo, porque perguntou a ela como sabia tanto sobre isso. Jennie
ficou brava e jurou de mindinho ter ouvido o Sr. Owen falando



com a Sra. Timms do lado de fora da sala dos professores sobre
o quanto eles sentiam pela Sra. Khan e quéo felizes estavam que
0 garoto novo nao estava na turma deles, porque néo seria facil
de lidar. Mas, antes que pudéssemos fazer mais perguntas, o pai
da Jennie comegou a buzinar do carro, entao ela saiu correndo.

Assistimos enquanto ela se afastava e depois
encaramos o0s portdes da escola para ver se o garoto novo ja
tinha saido. Mas ndo conseguimos vé-lo em lugar nenhum.

— Ele ja deve ter ido embora — disse Josie.

Tom e Michael assentiram.

— Vamos esperar s6 mais dois minutos — pedi,
esperando que ele ainda estivesse do lado de dentro.

E fiquei feliz por ter feito isso, porque, poucos segundos
depois, o garoto novo saiu de dentro do parquinho. Estava
segurando a mao da Sra. Khan e encarando o chdo. Uma mulher
que estava esperando nos bancos do lado de fora gritou do nada:

— Cooo-eee! — E correu para ele.

Estava usando um casaco longo marrom, um chapéu de
& e um lengo vermelho vivo. Ela parou e falou com a Sra. Khan
por bastante tempo, assentindo muito, mas ndo conseguimos
ouvir nada, porque estavamos muito longe.

— Queria saber se essa € a mae dele — comentou
Josie.

Achava que nao, porque o garoto ndo a abragara e
parecia bem timido ao redor dela também.

— Vamos logo — disse Michael.



Estava apontando para o rel6gio, que apitava igual um
submarino. Ele tem um rel6gio especial que diz quando o
proximo énibus esta vindo. E para ajuda-lo a chegar aos lugares
no horario, mas s6 vi isso fazer com que ele batesse nas coisas
com mais frequéncia.

— Nao! Esperal — pedi. E, antes que eu pudesse
pensar muito sobre, corri para onde o garoto novo estava. — Ola!
— disse, batendo no ombro dele.

A Sra. Khan e a mulher de lenco vermelho olharam para
baixo, em minha diregao, e coloquei a mao no bolso para pegar a
bala de lim&o.

— Aqui! — disse, estendendo-a. Fiquei meio
envergonhada, porque a bala ja estava com um pouco de pelos.
Mas ainda dava para comer. Essa €& a parte boa das balas de
lim&o. N&o importa quédo feias se parecem, ainda tém um gosto
delicioso.

Acho que falei alto demais, porque o garoto novo deu
um passo para longe de mim e acredito que estava assustado.

— Esta tudo bem, Ahmet, vocé pode pegar — falou a
mulher, movendo as maos para ele como se estivesse falando
em lingua de sinais.

Mas o garoto novo pegou a mao dela e escondeu o
rosto atrads do seu braco. Ndo sabia o que fazer, porque nunca
havia assustado tanto ninguém antes disso a ponto de querer se
esconder de mim. A mulher falou gentilmente outra vez e, depois
de alguns segundos, ele pegou a bala e olhou diretamente para



mim com os olhos de ledo, antes de se esconder novamente.

— Obrigada — disse a mulher. Olhou para mim e sorriu.
Gostei dos seus profundos olhos castanhos, porque pareciam
gentis, e das suas bochechas rosadas vibrantes. Mas, o que
mais gostei foi a maneira como seu grande cabelo loiro
balancava com o vento debaixo do chapéu. — Ahmet ira
desfrutar no caminho para casa.

Assenti e voltei correndo para onde Josie, Tom e
Michael estavam esperando por mim. Senti-me extremamente
feliz, porque a Sra. Khan sorriu para mim com o rosto inteiro e
me deu uma piscadinha também — assim como meu pai
costumava fazer quando pensava que eu tinha feito algo bom ou
quando estava brincando com a minha mé&e. Quando eu crescer,
VOU piscar para as pessoas como ele fazia apenas para que se
sintam especiais também. Enquanto faziamos nosso caminho
para casa, decidi que, no dia seguinte, toda vez que eu visse o
garoto novo me encarando, daria a ele tantas piscadinhas quanto
eu pudesse.



lwaneida pigcadinlys

No dia seguinte, e no outro dia seguinte e no dia que
veio depois, sorri para o garoto novo e dei piscadinhas amigaveis
tanto quanto eu podia. Meu objetivo era dar a ele pelo menos
quarenta piscadinhas por dia, porque era isso que a mamaéae dizia
que todo mundo precisava, mas, depois de um tempo, minhas
sobrancelhas comegaram a se sentir de um jeito engragado.
Dava para dizer que o garoto novo tinha achado interessante,
porque havia parado de olhar para todos os outros, mas
continuava olhando para mim. Mas ai Michael me viu tentando
piscar com os dois olhos, um depois do outro, e disse que eu
parecia precisar de um médico. Provavelmente disse isso porque
eu n&o conseguia piscar com meu olho esquerdo tdo bem quanto
com o direito. Entdo decidi parar de piscar tanto.

Naquela semana, a Sra. Khan estava ensinando
fotossintese e deu para cada um de ndés um pequeno pote com



uma semente para cuidarmos. Todo mundo estava animado,
porque ela disse que haveria um prémio para quem deixasse
crescer a melhor plantinha. Até mesmo o garoto novo recebeu
uma e acho que isso o deixou feliz, porque ficou olhando para o
pote. Tentei sussurrar um monte de palavras animadoras, como
“arco-iris”, “pipoca”’ e “marshmallow” para a minha, porque li em
algum lugar que, se vocé contar para as plantas sobre coisas
felizes, isso fara com que cresgam mais rapido. Nunca ganhei um
prémio antes. Nem mesmo no parque de diversdes. Pensei que,
se me esforgasse bastante e continuasse conversando com a
minha planta, poderia ganhar daquela vez. Se ndo fosse eu,
queria que fosse o garoto novo, porque ele realmente parecia
gostar da planta.

Mas fiquei preocupada com Brendan Brooker Valentdo.
Ele era o valentdo da turma. Suas bochechas estavam sempre
vermelhas, porque passava a maior parte do tempo perseguindo
alguém menor que ele pelo parquinho. Ele ndo era muito
inteligente e odiava todo mundo que era. Se alguém conseguia
uma nota maxima na turma ou ganhava um prémio, ele tentava
bater na pessoa na hora da saida. Eu o vi olhando para a planta
do Ahmet e franzindo os olhos, assim como fazia quando estava
pensando em algo malvado para fazer. Ndo gostei nem um
pouquinho disso.

Sua maldade mais comum era fazer vocé tropecar no pé
dele. Também gostava de jogar a sua bandeja de almogo para

cima enquanto andava para que a comida caisse no seu peito



como ovos escorrendo. Ja fez isso comigo. Algumas vezes ele
era pego, mas na maioria ndo era. E, mesmo quando era, ndo
conseguia nenhuma detencao.

Boa parte dos professores parecia gostar dele. Talvez
fosse porque, quando ele sorria, parecia um daqueles garotos
que cantavam em corais na televisdo. O Sr. Thompson
costumava chama-lo de “patife” — que deve ser uma palavra
boa, porque dava uma piscadinha e um tapinha nas costas do
Brendan Valentdo sempre que dizia isso, depois 0 deixava sair
correndo novamente. Isso fazia todo mundo na sala — menos o
Liam e o Chris, Unicos dois amigos dele — odia-lo ainda mais.
Até mesmo os valentbes das séries mais velhas achavam que
ele era irritante. Era engragado que valentées ndo gostassem de
valentbes. Talvez isso os fazia deixar de se sentirem especiais.
Mas, na escola, todo mundo sabia quem eram essas pessoas €
quem eles gostavam de incomodar. Dois valentbes nao podiam ir
atras do mesmo aluno. Era um sistema estranho. Porém, essas
eram as regras e todo mundo as seguia. Até mesmo o0s
professores.

Mas a Sra. Khan é diferente.

Ela ndo parece gostar tanto do Brendan Valentao
quanto os outros professores. Sempre fica de olho nele e, desde
que fomos colocados na turma dela, ele tem tomado cuidado
para nao fazer nada quando ela estiver por perto. Mesmo assim,
vou continuar mantendo o olho nele.

Logo depois que o garoto novo se juntou a nossa turma,



muitos rumores sobre ele comecaram a circular pelo parquinho,
como se estivéssemos brincando de batata quente.

A maioria das pessoas acreditava na Jennie e dizia que
0 garoto novo deveria ser perigoso, por isso nunca permitiam que
ficasse aqui fora. Mas ai outras pessoas comecaram a dizer que
ele tinha uma doenga supercontagiosa e que essa era a
verdadeira razdo para que ndo permitissem que falassemos com
ele. O rumor sobre a doenca assustou tanto a Clarissa que ela
tentou sentar o mais longe possivel que conseguisse sem sair da
cadeira. Teve uma hora que se inclinou tanto para fora que caiu
direto no chdo! Ela ndo se inclinou tanto depois disso, mas
sempre colocava os bragos para cima ou usava um livro de
exercicios como divisoria.

N&o achei que o garoto novo se parecia nem um
pouquinho perigoso ou que tivesse uma doenga, entdo o rumor
que eu acreditava ser mais verdadeiro era o de que ele era de
uma familia super-rica e os pais dele o haviam enviado para a
nossa escola disfarcado para ndo ser sequestrado. Michael disse
que sequestradores n&o viriam a nossa escola para procurar por
ele porque ndo ficava em uma area chique, e Tom concordou.
Disse que, quando se mudou dos Estados Unidos, seus irméaos
mais velhos disseram que deviam estar pobres porque iriam
morar na Ponta Pobre de Londres, e ndo na Ponta Rica. Nao
entendi muito bem o que quiseram dizer, porque Londres néao
tem pontas. No mapa parece apenas uma gota de geleia

esparramada.



Queria perguntar ao garoto novo se o rumor sobre 0s
sequestradores era verdade e se ele precisava que nos
tornassemos seus guarda-costas. Mas ele ainda estava fazendo
todas as tarefas sozinho e sumia em todos os recreios e na hora
da merenda. Entdo ninguém, menos a Clarissa, poderia falar com
ele. E ela nao querial! Tentei prender seu olhar, assim conseguiria
sorrir e sussurrar “ola”, mas a Sra. Khan me viu e me mandou
prestar atencdo ao meu dever.

Na vez em que tentei mandar um bilhete para ele em
um avidozinho de papel — porque tenho um talento para isso —,
ele voou com dificuldade e bateu na cabega do Nigel. Ele &€ um
dedo-duro e abriu 0 bocdo na mesma hora. Odeio dedos-duros,
porque eles parecem gostar de colocar as pessoas em
problemas mais do que qualquer outra coisa no mundo e estao
sempre sorrindo enquanto fazem isso. A Sra. Khan veio, pegou o
bilhete e leu apenas para si mesma. Balancou a cabeca para
mim, mas penso que ela achou o desenho que eu fiz engragado,
porque sua boca deu um pequeno SOrrisO que apenas €eu Vi.
Mesmo nédo tendo sobrado para mim, sei que seria muito
arriscado mandar outras mensagens aéreas. Especialmente com
dedos-duros por ai.

No outro dia, no recreio, Josie, Tom, Michael e eu
decidimos seguir o garoto novo e descobrir aonde ele iria. Mas a
Sra. Khan nos pegou o seguindo pelos corredores e disse para
ndo fazermos de novo. Nao parecia brava, mas disse que o

menino precisava ficar em “Reclusdo” por um pouco mais de



tempo e era para o seu proprio bem, entdo prometemos néo
segui-lo mais.

— O que “Reclusao” significa? — Josie perguntou
quando voltamos para o parquinho.

Nenhum de nbs sabia exatamente, nem mesmo
Michael, embora tenha dito que soava como se o garoto novo
precisasse de tratamento privado, como uma pessoa muito
doente no hospital, entdo talvez ele tenha uma doencga
contagiosa, afinal.

Mas ndo demorou muito para que descobrissemos o
que Reclusdo realmente significava e por que o garoto novo
precisava tanto disso.



Meu pai costumava dizer que, se vocé quiser muito,
muito alguma coisa, precisa continuar tentando. E, como ele
sempre dizia que tinha tudo que poderia querer, acho que ele
devia saber tudo sobre tentativas.

Sabia que queria fazer amizade com Ahmet. N&o
entendia por que, apenas sabia. Desisti de falar com ele durante
o dia — por causa de toda a Recluséo que ele precisava —, mas
percebi que depois da escola era ok, porque a Sra. Khan tinha
sorrido para mim e piscado na primeira vez. Entao, todos os dias
durante duas semanas inteiras, esperei no portdo da escola na
hora da saida.

Assim que o garoto novo e a Sra. Khan saiam para

encontrar a mulher com o lenco vermelho, eu corria até ele e



dava ao garoto novo uma bala de limao — e, as vezes, uma
barra de chocolate inteira. Mas ndo importava quantos doces eu
dava a ele ou o quanto a Sra. Khan o encorajava a falar comigo,
0 garoto novo nunca dissera uma palavra € nunca, nunca sorria
de volta. Nem mesmo quando dei um pacote inteiro de doces no
formato de ratinhos brancos, que sdo meus favoritos. Ele apenas
os pegava em siléncio e, olhando para o ch&o, andava para tras
da mulher de lengo vermelho como se precisasse se esconder de
mim.

— Talvez ele ndo goste de doces — disse Michael na
sexta-feira da segunda semana.

— Na&o seja bobo! — falou Josie, mordendo o proprio
cabelo. — Todo mundo gosta de doces!

— Talvez ele seja alérgico — apontou Tom. Nunca tinha
ouvido sobre ninguém que fosse alérgico a chocolate e doces
antes, mas, enfim, tenho alergia a cdes, mesmo que ninguém
tenha. Entdo talvez ele estivesse certo.

Depois daquilo, decidi dar ao garoto novo as frutas do
meu almogo em vez dos meus doces. Ele ainda ia para a
Reclusdo em todos os horarios de almogo, entdo, na segunda-
feira da terceira semana tentando fazer amizade, peguei a maior
laranja que consegui encontrar na cantina da escola e esperei
nos portées. Estava superfeliz porque havia desenhado uma
carinha sorridente na casca e Tom tinha me dado um adesivo de
dinossauro para colar |a — entdo eram duas coisas que faziam a

laranja mais especial. Tom ama colecionar adesivos — ele tem



cartelas e mais cartelas deles em casa e, sempre que ganha um
que gosta, traz para nos mostrar. Nunca o vi dar um adesivo para
alguém que ndo conhecesse muito bem, entdo esperava que o
garoto novo gostasse e soubesse quao especial era.

Mas, enquanto esperavamos o garoto novo sair,
ouvimos algo sobre ele que nao entendemos muito. Na verdade,
era mais confuso do que aprender sobre a Reclusdo em que ele
estava.

Havia muitos adultos parados atras de nés nos portées
— sempre havia muitos deles no horario da saida. As vezes, eles
falavam sobre as noticias e o que fariam para o cha. Mas a
maioria conversava sobre o clima. Nao sei por que, pois ndo ha
nada mais entediante do que falar algo que qualquer um pode
ver por conta propria, mas acho que é isso que se deve fazer
quando se torna um adulto.

Normalmente, ndo ouvimos, porque temos coisas mais
interessantes para conversar, como 0 que iremos assistir assim
que chegarmos em casa ou quem é nosso atleta olimpico ou
jogador de futebol favorito. Mas, nessa tarde, depois de alguém
ter dito quao ensolarado estava, que isso era adoravel e que eles
esperavam que estivesse com sol amanha também, outra pessoa
disse:

— Ouviu sobre a nova crianca refugiada que entrou na
escola? Ele foi colocado na turma da Sra. Khan. Né&o
conseguiram encontrar uma assistente que fale a lingua dele.

Pobre coitado!



Josie, Michael e Tom olharam para mim e olhei para
eles, depois ficamos parados bem juntinhos. Sabia que
estdvamos pensando a mesma coisa, porque nossos rostos se
franziram ao mesmo tempo: estdvamos nos perguntando o que
uma crianga refugiada estava fazendo na nossa turma.

Depois, a moca que falava sobre o sol disse:

— Isso dara problema, anote o que eu digo. Eles virao
apenas para roubar nossos empregos!

Com cuidado, assim ninguém iria nos ver, todos
olhamos por cima dos ombros e vimos que era o Sr. Brown e a
Sra. Grimsby que estavam falando.

O Sr. Brown deu de ombros e disse:

— Se ele veio daquela guerra horrivel do jornal, sinto
muito pelo garoto. N&o posso culpa-los por querer sair daquela
ameaca mortal.

— Pff — disse a Sra. Grimsby. — Um incbmodo, todos
eles! Ndo confio em nenhum deles. Espere e veja; serdo nossos
filhos que sofrerdo, s6 porque esses dai virdo e fardo o que
quiserem. — Dava para dizer que o Sr. Brown ndo gostou do que
ela estava falando, porque franziu o rosto, balancou a cabeca e
deu um passo para longe.

Gosto do Sr. Brown. Ele é o pai do Charlie. Charlie € um
dos garotos das séries mais velhas. Todo mundo sabe quem ele
€, porque rouba pelo menos trés pudins da bandeja em todo
almoco, entdo nunca temos o suficiente para todos. Ele também
€ famoso por ter ligado o alarme de incéndio para fugir de um



teste de ciéncias. Sempre esta arrumando problema. Mas néo
acho que o Sr. Brown saiba disso, porque toda vez ele diz
“Charlie, meu garotol O que vocé aprontou hoje?”, o Charlie
responde: “Nada” e o Sr. Brown sorri para ele. Charlie diz a todo
mundo que seu pai € boxeador, mas ndo acho que isso possa ser
verdade. Ele tem uma barba enorme e, se eu estivesse lutando
contra ele, puxaria sua barba todas as vezes e venceria.

Olhei para a direita, em direcdo a Sra. Grimsby, com o
rosto azedo, vermelho e bravo, e decidi que ndo gostava muito
dela. Ela &€ avd de uma garota chamada Nelly, que esta um ano
abaixo de nés. Nelly € uma das meninas mais populares daqui,
principalmente porque venceu todas as competicbes de arroto
gue a escola ja teve. Ela consegue arrotar musicas famosas e
esta sempre desafiando alguém a tentar vencé-la.

Eu estava olhando para a Sra. Grimsby e pensando em
todas as coisas que ela havia dito quando Josie me cutucou no
braco do nada.

— Vejal

Quando olhei pelas grades, a Sra. Khan e o garoto novo
estavam no parquinho e ja conversavam com a mulher do lenco
vermelho. Entdo corri 0 mais rapido que pude e dei ao garoto
novo a laranja especial.

Como sempre, ele ndo agradeceu nem sorriu, mas vi
seus olhos se abrirem com o desenho da carinha sorridente e o
adesivo na laranja. E, pela primeira vez, ele olhou para cima, na

minha direcdo, com seus olhos de ledo e ndo os afastou. Soube



naquele momento que ele ndo estava mais com medo de mim.
Eu o encarei de novo e dei a ele um pequeno sorriso.
Queria que soubesse que ndo me importava que ele fosse uma
crianca refugiada. Ainda queria sua amizade. Acho que ele deve
ter entendido, porque me deu um aceno que ninguém mais
conseguiu ver. Queria que ele sorrisse de volta, porque s6 da
para saber mesmo se a pessoa realmente &€ sua amiga quando
ela gosta de vocé o suficiente para sorrir de volta. Mas tudo bem,
porque O aceno parecia uma promessa e eu soube que néo teria

que esperar por muito tempo até que ele sorrisse.



Quando cheguei em casa naquela noite, fiquei de olhos
abertos 0 maximo que consegui € esperei minha mée voltar do
trabalho. Passava sempre das nove quando ela chegava as
segundas, porque essas eram noites prolongadas na biblioteca.
Ja deveria estar na cama nesse horario ou ela ficaria brava, mas
ndo ligava de levar uma bronca — ndo se isso significasse que
eu poderia saber o que fazia do garoto novo uma crianga

refugiada e por que a Sra. Grimsby achava que eles causariam

problemas e pegariam os trabalhos das pessoas o tempo inteiro.

No O&nibus para casa, Michael disse que criancas
refugiadas vém de grandes tendas no deserto. Mas ai a Josie

disse que ninguém tinha permissdo para viver em tendas na



Inglaterra, porque €& contra a lei, exceto quando vocé vai
acampar. E Tom disse que ele ouvira sobre os refugiados na
televisdo, mas ndo conseguia lembrar por que eles fugiram, e
que a Inglaterra ndo tinha nenhum deserto com um monte de
tendas, de todo jeito. Foi tudo muito confuso, mas eu sabia que
minha mae saberia, porque ela trabalha em uma biblioteca e
bibliotecas tém livros sobre tudo.

Minha mae é incrivel e &€ a pessoa mais inteligente que
eu conheco — mais do que a Sra. Khan. Ela trabalha em dois
empregos — & bibliotecaria durante a semana e, aos sabados, é
uma cuidadora. Ela olha um monte de gente que n&o pode
comer, andar ou lembrar as coisas direito, ou pessoas que estéo
doentes demais para viverem sozinhas. Ja que a mamaéae
trabalha muito, ndo consigo vé-la o tempo inteiro — menos nos
domingos. Domingos sao nossos Dias Especiais de Aventura —
costumavamos fazer isso todo o tempo com meu pai. Sempre
que ele tinha um dia livre, acordava-nos cedo, empacotava um
lanche e entravamos no carro para uma aventura! Geralmente a
beira-mar ou em um parque safari; ou, se o tempo estivesse frio,
para o boliche ou cinema.

N&o temos como pagar por nada disso agora, porque,
quando eu tinha seis anos, meu pai morreu em uma batida de
carros. As vezes eu me preocupo de esquecé-lo, mesmo que
sinta saudades dele todo dia. Mas, quando penso com forgca e
mergulho na parte mais profunda da minha mente, ele continua

la. Ele era o pai mais engracado que alguém poderia ter.



Costumava ser um carpinteiro e amava construir coisas com o
gue quer que encontrasse.

E assim que meu pai se parece na minha meméria:

Ele sempre falou mais do que a mamé&e e amava
inventar histérias. Porém, mais do que qualquer coisa, ele amava
ouvir musica. Tinha uma colecdo musical enorme e estava
sempre consertando a vitrola antiga que o vové comprara para
ele no seu aniversario de treze anos. Ensinou-me como colocar
os grandes discos pretos e polir a grande corneta dourada da
forma certa.

A mamaéae quis vendé-la no ano passado para ajudar a
pagar as contas — porque, aparentemente, quanto mais velha a
coisa, mais dinheiro vale. Apenas para objetos, &€ claro — as
pessoas ndo. Mas, felizmente, meu tio Lenny a fez me dar em
vez disso. Tio Lenny é irmao da minha mée e o melhor tio do
mundo, mesmo sendo casado com a tia Christina, que ndo gosta
muito de mim, e tenha um filho chamado Jason, que gosta de
quebrar coisas. Ele tenta nos visitar pelo menos uma vez por
semana, geralmente sozinho. Sempre me pergunta se preciso de



alguma coisa. Amo isso nele. E sempre o amarei por me ajudar a
ficar com a vitrola do papai. Esta no meu quarto agora, mas
nunca toco musica, a menos que a mamae esteja fora de casa.
Ela ndo gosta muito que eu use. Acho que a lembra de quando
meu pai costumava dancar com ela depois de fazer uma cadeira
ou mesa que estivesse orgulhoso e isso faz com que figue muito
triste.

Fiquei tocando um dos albuns antigos favoritos do meu
pai para que nao conseguisse dormir, quando ouvi do nada a
chave da minha mae na porta. Da sempre para dizer quando € a
chave dela e ndo a do meu tio Lenny, porque o barulho é mais
alto. Rapidamente, desliguei a musica e corri para a sala.

— Ei, oi, amorzinho! — disse a mamae. Dava para dizer
que ela estava surpresa em me ver, porque suas sobrancelhas
pularam e desapareceram no cabelo. — O que esta fazendo de
pé tao tarde?

— Nao consegui dormir — respondi.

— Ah... — disse. Dando-me um abraco, ela me encarou
com o rosto franzido e tocou minha testa. Ela sempre faz isso
quando esta preocupada. — Nao esta se sentindo mal, esta?

Balancei a cabeca.

— Ja jantou?

Assenti. Normalmente, tomo um pouco de sopa com um
paozinho nas noites que mamae nao chega a tempo do jantar. A
Sra. Abbey, do outro lado do corredor, vem e me ajuda a fazer
quando sabe que estarei por conta propria. Ela € velha e tem



problemas para andar, mas, as vezes, faz peixe frito com
batatinhas se estiver se sentindo bem. Minha sopa favorita & a de
tomate, porque me lembra de ketchup. Ketchup & uma das
minhas coisas favoritas para comer no mundo inteirinho. Da para
adicionar um bocado em praticamente todos os pratos que nao
sejam sobremesa, e aposto toda a minha mesada com vocé que
fara o prato ficar melhor na hora! Esta em terceiro lugar na minha
lista de comidas favoritas, depois de chocolate e sorvete de
casquinha do carrinho que vende na rua.

— Ok, entdo — disse a mamae, enquanto colocava a
bolsa no chdo. — Vamos ver se um pouco de chocolate quente
resolve! Venha e me faca companhia enquanto tomo cha. N&o
estou tdo faminta hoje.

Segui mamée para a cozinha e assisti enquanto ela
pegava o pote de chocolate e ligava a chaleira. E, entdo, antes
que eu percebesse, perguntei:

— Mae, o que € uma crianca refugiada?

N&o queria mesmo jogar isso de qualquer jeito, mas, as
vezes, minha boca fala coisas para as quais meu cérebro ainda
néo esta preparado.

Mamae parou o que estava fazendo e me encarou.

— Uma crianga refugiada? — perguntou, franzindo o
rosto. — Onde vocé ouviu essas palavras?

— Na escola — respondi. — Alguém chamou o garoto
novo da nossa turma de criancga refugiada.

— Tem um garoto novo na sua turma?



Assenti.

— E a Sra. Khan néo falou nada sobre ele?

Balancei a cabeca.

— Apenas que ele se chamava Ahmet e que nunca
esteve em Londres. Andei tentando fazer amizade, mas ele néo
fala com ninguém, entdo ndo sei dizer se ele quer ser meu amigo
também...

— Entendi... — Mamae caiu em siléncio. Derramou leite
na leiteira e esperou aquecer. Sabia que ela estava pensando em
algo sério, porque estava cocando muito o queixo. Mamae
apenas coga muito o queixo quando esta prestes a dizer algo
sério.

— Mé&e? — sussurrei.

Mas ela continuou em siléncio, o que me fez comecar a
ficar preocupada. Mamée geralmente responde minhas
perguntas na mesma hora. Talvez isso que o Sr. Brown havia
chamado o garoto ndo fosse uma coisa legal para dizer afinal.

Enquanto esperava pelo meu chocolate quente, sentei
na minha cadeira e olhei para fora. Nosso apartamento nédo é
muito grande, mas temos uma mesa pequena perto da janela
com quatro cadeiras ao redor. Sempre sento na cadeira perto da
geladeira, porque gosto de conseguir abri-la sem me levantar. E
como se eu estivesse olhando para um cémodo extra na casa —
mas um que esta cheio de comida.

Sempre que vou para a casa do meu tio Lenny, olho
dentro da geladeira dele, porque a sua é tdo grande que quase



toca o teto da cozinha. Se precisasse, meu tio Lenny poderia
viver la dentro. Teria que tirar todas as prateleiras e coisas, mas
definitivamente daria para morar e ficar de pé se quisesse. Acho
que €& bom ter uma geladeira grande o suficiente para se esticar
dentro. Significa que vocé nunca vai ficar sem comida, como noés
ficamos as vezes. E, se ficar, pode entrar nela e aproveitar.

Quando mamae terminou de fazer meu chocolate
quente e o cha dela, sentou-se na sua cadeira, que € do lado
oposto a minha, e pegou dois cubinhos de agucar do pote.
Mantendo-os na colher, lentamente os dissolveu no cha, fazendo
circulos. Assistimos enquanto eles ficavam cada vez menores,
até desaparecerem.

— Mae, entdo, sera que vocé pode me dizer... o que
uma crianga refugiada... Quer dizer, de onde elas vém?

Mamae me deu um olhar. Ela tem pelo menos vinte
tipos diferentes de olhares que me ddo uma mensagem secreta e
sei 0 que cada um significa. Esse dizia: pare de me perguntar.
Depois respondeu:

— Lembra-se daqueles botes salva-vidas na televisao,
amorzinho? Aqueles cheios de pessoas espremidas que vocé
estava perguntando a respeito?

Assenti. Tinha sido no meio das férias de verdo. Mamaéae
e eu estavamos no sofa da sala. Ela estava fazendo palavras
cruzadas e eu estava colorindo alguns desenhos que tinha feito,
o jornal passando ao fundo. A tela da TV mudara de uma repérter

parada na praia para um video de varias pessoas em botes no



meio de um oceano, todas parecendo assustadas. Havia sentido
pena deles e perguntado para a mamae o que estava
acontecendo.

— Lembra o que eu falei? — perguntou.

— Vocé disse... que eles estavam tentando encontrar
um lugar novo para viver porque a casa deles nao era boa para
se estar mais.

— Exatamente, meu amor. Eles eram o que as pessoas
chamam de refugiados. E criangas como o garoto novo da sua
sala sdo chamadas de criancas refugiadas, porque tiveram que
deixar seus lares, viajar para bem longe e encontrar uma casa
nova para morar.

— Tipo a Dena? — perguntei, em divida se a Dena
seria chamada de crianga refugiada em sua nova escola
também. Ela teve que se mudar para Wales porque seus pais
nao conseguiam encontrar uma casa em Londres.

Mamae balancou a cabeca.

— Na&o exatamente — disse. — Os pais da Dena
quiseram se mudar. Eles tinham uma escolha, queriam viver em
uma casa melhor e maior do que a que tinham. Mas as criancas
refugiadas foram forgcadas a fugir, porque pessoas mas fizeram
com que fosse impossivel ficar. Essas pessoas mas jogam
bombas nas casas delas e destroem todas as partes bonitas das
cidades. E os lugares onde os refugiados costumavam viver se
tornaram tdo horriveis e assustadores que ndo podem mais ficar

la. Entdo eles andam por quildbmetros e mais quildbmetros, entram



em botes para viajar para paises onde nunca estiveram antes e
vao para lugares estranhos que ndo conhecem apenas para
encontrar onde seja seguro o suficiente para morar novamente.

— Oh — disse calmamente. Perguntava-me o que o0s
refugiados haviam feito para as pessoas mas estarem téo
bravas. Ano passado, dois alunos do primeiro ano do ensino
fundamental foram até Brendan Valentdo para enfrenta-lo por
ficar perseguindo-os, o que o deixou tdo bravo que ele abriu as
lancheiras dos dois e pisou em toda sua comida. — O que os
refugiados fizeram para as pessoas mas quererem machuca-los?
— perguntei, pensando que devia ser algo bem ruim para alguém
jogar bombas na casa deles.

Mamae balancou a cabeca.

— Nada, amorzinho. As pessoas mas apenas sido mais
fortes que eles e gostam de se sentirem grandes e poderosas ao
intimida-los. Veja, algumas pessoas acham que tirar coisas dos
outros e machuca-los da mais poder. E quanto mais poder elas
tém, mais querem e mais gananciosas ficam. Entdo continuam
machucando mais e mais pessoas até todo mundo querer fugir.

— Igual os valentées da escola! — falei, sentindo raiva.

— Bem... Acho que é algo assim. — Mamé&e sorriu. —
SO que os valentées de quem os refugiados estdo fugindo séo
maiores e bem mais horriveis. Eles forcam as pessoas a
deixarem tudo que tém para tras. Mesmo aquelas pessoas que
mais amam no mundo.

Pensei no garoto novo e senti-me mal por ele. Talvez ele



tivesse sido forgcado a deixar para tras um monte das coisas que
mais amava no mundo e era por isso que ndo falava com
ninguém e precisava de um monte de Reclusdo. Tentei pensar no
que eu deixaria para tras se tivesse que fugir de um monte de
valentbes. Mas ndo consegui me decidir. Tudo que sabia era que
nunca poderia deixar a vitrola do meu pai — ou seu martelo
favorito, que ainda estava na ultima gaveta da cozinha.

Mamae ficou de pé e levou a caneca até a pia.

— Sei que vocé quer fazer amizade com o garoto novo,
mas precisa controlar a ansiedade. Ele precisa de um monte de
tempo e espaco primeiro. Ok?

Assenti, embora n&o tivesse entendido totalmente o que
ela queria dizer. Se eu fosse o0 garoto novo, usaria todo meu
tempo para fazer tantos amigos quanto conseguisse —
especialmente se eu tivesse acabado de fugir de valentées que
eram maiores e mais horriveis do que os da escola! Perguntei-
me se deveria contar para minha mae sobre todas as balas de
limao, os doces de ratinho e a laranja com a carinha sorridente
que havia dado a ele, mas ela acabou dizendo:

— O mundo nunca foi gentil com refugiados — soou
triste. Do mesmo jeito que fica quando fala sobre meu pai. Entéo,
mesmo que eu quisesse fazer pelo menos mais quatro perguntas
a ela, decidi ndo dizer nada. — Agora, termine de beber e va
para cama. Vou até |a para cobrir vocé em alguns minutos. —
Mamé&e passou e baguncou meu cabelo. Ela sempre bagunga
meu cabelo quando quer que eu pense que estd mais feliz do



que realmente esta.

Bebi o resto do chocolate quente tao rapido quanto pude
e corri para a cama. Maméae apenas me coloca na cama quando
chega em casa cedo, entdo isso foi meio que um tratamento
especial. Amo que ela faca na cama — mais do que amo derrotar
alguém em uma corrida ou marcar um gol. E o melhor sentimento
do mundo ser envolvida por um cobertor quente e felpudo por
alguém que vocé ama mais do que qualquer outra pessoa no
planeta e que também ama vocé.

Deitei enquanto esperava mamae vir e pensei sobre
todas as coisas que ela dissera — sobre as bombas, os botes e
as pessoas ruins que eram tdo gananciosas que faziam todo
mundo fugir delas. Tinha tanto para contar para Josie, Tom e
Michael! Especialmente porque ndo achava que suas maes €
pais haviam dito a eles metade do que a minha mae tinha me
contado.

E uma das coisas que mais amo na mamae. Ela sempre
tenta responder minhas duvidas, ndo importa quao cansada
esteja ou quao dificeis sejam. E ela sempre me conta a verdade
absoluta. Os pais do Michael sempre dizem “agora ndo, querido”
ou “contaremos quando for mais velho”; a mée da Josie continua
falando que garotas deveriam ficar quietas e ndo fazer tantas
perguntas. Mas mamae nunca diz nada assim para mim. Acho
que € por causa de todos os livros que Ié. Ela diz que os
melhores livros deixam vocé com mais perguntas que respostas

e que essa € a parte engragcada — vocé precisa tentar encontrar



as respostas sozinho em outro lugar. E o papai costumava dizer
que, quanto mais perguntas vocé faz, mais inteligente é. Porque
essa € a unica forma de saber mais do que ja sabe.

Acho que foi a primeira vez na minha vida que ja quis
ser super, superinteligente sobre qualquer coisa, porque, no
momento que mamae chegou para me cobrir, tinha uma longa
lista de perguntas na cabeca que queria fazer para o garoto
novo. Onze, para falar com exatiddo. Foi assim que fiz a lista:

Minhas 11 perguntas:

1. De onde vocé teve que fugir?

. Que idioma vocé fala?
. Quem é a mulher do lengo vermelho?
. Vocé tem algum irm&o ou irma?

. O que os valentbes fizeram para vocé querer fugir?
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. Vocé entrou em um bote como as outras pessoas do
jornal?

7. Quais esportes vocé mais gosta?

8. Qual é a sua fruta favorita?

9. Quanto vocé teve que andar para fugir dos
valentbes?

10. Vocé gosta daqui ou sente mais falta da casa
antiga?

11. Tem um melhor amigo?

Minhas 11 perguntas me ajudariam com tudo que
precisava saber sobre o0 garoto novo para sermos amigos. E eu
iria descobrir a resposta para cada uma delas.



Y widyevds fenco cing@

Assim que cheguei ao ponto de 6nibus no dia seguinte,

contei para Josie, Tom e Michael tudo que minha mae tinha
falado sobre as criancas refugiadas, e também sobre o garoto
novo ter tido que, provavelmente, entrar em um bote sem
banheiro para conseguir fugir das bombas e todas as outras
coisas ruins que os valentdes haviam feito ao pais dele.

— Mas meu pai disse que as criangas refugiadas sao
perigosas, que elas mentem e roubam coisas — falou Josie,
parecendo confusa. — Disse para ficar longe do garoto novo e
nao falar com ele, porque provavelmente &€ um criminoso!

— Mas a minha mé&e e o meu pai disseram que nds
deveriamos ser mais legais com ele. Veja! — E, abrindo a
mochila, Tom nos mostrou uma grande bolsa de doces. —
Mam&e mandou dar a ele no horario do almogo. E disse que
temos que ser legais com ele e ndo fazer muitas perguntas.



— Minha méae disse o0 mesmo — comecou Michael,
enquanto entravamos no 6nibus para a escola. — S6 que ela me
disse para dar uma banana. E meu pai disse que criangas
refugiadas estdo fugindo da guerra que aparece na televisdo o
tempo inteiro. Ele ndo falou nada sobre valentdes!

Olhamos para Josie, que estava mastigando as pontas
do cabelo e franzindo o rosto. Ela ndo falou nada, mas eu sabia
que estava pensando que o pai dela devia ter cometido um erro.
De jeito nenhum que o garoto novo poderia ser perigoso ou
criminoso — nao quando ele era do mesmo tamanho que nés e
tinha acabado de fugir de valentées e de uma guerra de verdade.

O Sr. Thompson nos ensinou tudo sobre guerras no ano
anterior. Foi um ano dedicado as guerras, e a Sra. Sanders disse
que era nosso dever nunca nos esquecermos delas. Aprendemos
sobre as papoulas vermelhas e como elas foram flores
importantes, porque cresciam nos tumulos dos soldados, e sobre
como varios paises se juntaram para lutar na primeira guerra de
todas. Os anos superiores fizeram uma apresentacdo sobre e
noés tivemos um dia especial em um passeio para a Torre de
Londres, onde a Rainha guarda sua coroa, porque € la que
milhées de papoulas vermelhas foram plantadas nos jardins e
presas nas paredes.

O Sr. Thompson disse que nunca deveriamos nos
esquecer de quantas pessoas morreram na guerra para nos
salvar, mas n&o consigo me lembrar de numeros longos,

especialmente os que continuam aumentando o tempo todo.



Porém, nunca esquecerei aquele castelo. Parecia que estava
sangrando. E, mais tarde naquele dia, um homem que sabia tudo
sobre a primeira grande guerra nos deu uma aula superespecial
dentro do castelo. O nome dele era Oficial Denny. Lembro-me
dele porque seu nome rimava com o do meu tio Lenny.

Todo mundo gostou dele, porque era engragado e sabia
tudo o que havia para saber sobre bombas, uniformes e um lugar
triste chamado Flanders Field[2]. Ele escolheu Michael e eu para
tentar segurar uma mochila que era do mesmo tamanho e peso
da de um soldado de verdade. Mas era tdo grande e pesada que
nao conseguimos nem levantar do chao!

Lembrar-me da mochila do oficial Denny me fez
perguntar se o garoto novo tivera que carregar um monte de
coisas pesadas na mochila quando estava fugindo. Talvez fosse
por isso que parecia tao velha e suja. Ele ainda n&ao tinha uma
nova — mas naquela semana comecgou a usar o uniforme da
escola. A camisa e o suéter novo deviam ter dado coceira nele,
porque ficava puxando a gola sempre que achava que ninguém
estava olhando.

Naquele dia, o 6nibus para a escola estava atrasado e
ficou preso em tanto engarrafamento que o motorista deixou todo
mundo descer antes. Tivemos que correr metade do caminho e,
quando chegamos ao parquinho, o sino tinha comegado a tocar.
Eu estava com calor, suando e sentindo a pele nojenta quando
cheguei na sala, entdo néo percebi que todo mundo estava mais

quieto que o normal. Mas, em poucos minutos, notei que



Parvinder e Dean — que era inteligente em todas as matérias e
sentava na frente da sala — continuavam olhando por cima dos
ombros. A principio, pensei que eles estavam me olhando porque
meu rosto ainda estava vermelho, mas ai ouvi Parvinder dizer:

— Fico me perguntando quem ela é!

Virei-me e vi uma adulta sentada na cadeira da Clarissa.
E ndo apenas qualquer adulta, mas uma que estava conversando
com o garoto novo! E o garoto novo estava falando com ela.

Cutuquei Josie no braco e disse:

— Vejal

Josie se virou e sussurrou:

— Cadé a Clarissa?

Olhamos ao redor da sala e ai vimos que ela estava
sentada no final da nossa fileira, na mesa da Felicity e da
Natasha. Ela parecia bem mais feliz.

— Depressa, vamos nos sentar, por favorl — pediu a
Sra. Khan enquanto abria a chamada. — Antes de comegarmos
a aula, quero apresentar alguém muito especial a vocés. Mas
vamos nos certificar de que estdo todos aqui primeiro! — Depois
que terminou de chamar os nomes de todos, a Sra. Khan disse:
— Agora, turma, quero que todos digam bom dia para a Srta.
Hemsi, nossa nova assistente de classe.

A Srta. Hemsi ficou de pé e sorriu para todos.

— Bom dia, Srta. Hemsiiil — todos dissemos. Metade
da turma gritou, mas a outra metade falou baixinho, como se néo
tivesse certeza de que a Sra. Khan tinha nos dado o nome certo



para dizer. Eu gritei. Gosto de gritar nomes novos. Faz parecer
que sdo mais reais.

A Srta. Hemsi sorriu e disse:

— Bom dia a todos!

— A Srta. Hemsi ajudara o Ahmet com as tarefas a
partir de agora. Com sorte, em algumas semanas ela o auxiliara
a fazer uma apresentacdo sobre sua cidade natal e sobre como
se sente estando em Londres.

Todo mundo se virou para encarar a Srta. Hemsi,
enquanto ela assentia e sorria, depois sentava novamente.

— Ela parece legal — sussurrou Josie. — Gosto do
lenco delal

Olhei por cima do ombro de novo, porque gostei do
lenco que a Srta. Hemsi estava usando na cabeca também.
Parecia um rio de prata e tinha um broche de diamante preso em
um dos lados que parecia uma estrela. Ela tinha um daqueles
Sorrisos em que a pessoa nunca mostra os dentes, e eu gostei.
Seus olhos pareciam ter sido desenhados com um lapis preto
grosso, que os fazia parecerem maiores e mais interessantes.

O garoto novo parecia gostar dela também. Quando ela
se sentou, sussurrou algo para ele e deu um tapinha nas suas
costas, o que o fez assentir. Senti-me feliz por ele. Tinha alguém
para conversar € ndo precisava mais sentar perto da Clarissa.
Era muito mais legal sentar com alguém que ndo estava sempre
tentando se afastar e tinha um broche de diamante no lenco.

Naquele dia inteiro, o garoto novo fez suas tarefas no



fundo da sala e, no recreio e no almoco, foi para a Reclusdo
como sempre. Mas, talvez porque a Srta. Hemsi estava 13, ele
nao olhava para o chao o tempo todo e parecia mais interessado
em tudo que estavamos fazendo. Eu o peguei encarando a mim
e a Josie duas vezes antes da merenda e trés na parte da tarde.
E foi assim que eu tive certeza de que ele queria ser nosso
amigo.

Na hora da saida, esperamos nos portdes como sempre
faziamos — mas, dessa vez, todos tinhamos algo para dar a ele.
Josie guardou o pudim de chocolate da merenda dela
especialmente para ele, mas Michael e Tom tinham a bolsa de
doces e a banana que seus pais haviam dito para levarem. Eu
tinha uma macga para dar a ele — porque a cantina da escola
ficara sem laranja. Mas tudo bem, porque o Tom havia me dado
um adesivo de baleia para colocar nela, entdo ainda estava
especial.

Enquanto esperavamos, <cruzei os dedos e
secretamente torci para que a Srta. Hemsi viesse com o garoto
novo também, porque, ja que ela podia falar com ele direito,
conseguiria fazer algumas das minhas onze perguntas.

O parquinho ja tinha comegado a esvaziar quando o
garoto novo finalmente saiu, segurando as maos da Srta. Hemsi
e da Sra. Khan. Enquanto eles caminhavam em direcdo a mulher
do lenco vermelho, Michael sussurrou:

— Vamos lal — Dava para dizer que ele estava
animado, porque seus olhos estavam arregalados. Os olhos do



Michael sempre ficam maiores quando ele mal pode esperar para
fazer algo.

Corremos para o0 garoto novo e demos nOSSOS
presentes a ele.

— Esse & meu — disse Tom, segurando a grande bolsa
de doces como um troféu. — Tem aqueles no formato de refri,
além daqueles de Harry Potter e alguns caramelos também!

— Esse € meu — comentou a Josie, segurando o pudim
de chocolate. — E meu favorito!

— E... E apenas uma banana. Mas olha! — disse o
Michael, virando para mostrar ao garoto novo a fileira de
adesivos de bonecos de palitinho que ele desenhara.

— E esse é meu — eu disse, estendendo uma maca.

O garoto novo olhou para cima, bragos lotados, e deu
um aceno feliz para cada um de nds. Dava para dizer que era um
aceno feliz e ndo apenas um aceno normal, mesmo que sua
boca nado estivesse sorrindo, porque seus olhos pareciam
contentes.

A Srta. Hemsi se abaixou e disse alguma coisa em uma
lingua estrangeira no ouvido do garoto novo. Ele assentiu e
depois, olhando para nés, disse bem lentamente:

— Muito... obrigado... amigos.

Josie, Michael, Tom e eu assentimos e sorrimos.
Depois, todos de uma vez, comecamos a falar:

— Quer vir jogar futebol com a gente amanh&? — gritou
Tom. —No recreio?



— Vou pegar outro pudim amanha se vocé gostar dele!
— exclamou Josie.

— Vou pedir para a mamé&e me dar algo melhor que
uma banana — berrou Michael. — Que tal alguns mini muffins?

— E vou conseguir algo melhor que magad amanha! Qual
€ a sua fruta favorita? — perguntei.

O garoto novo olhou para nés, depois para a Srta.
Hemsi, a Sra. Khan e, em seguida, para a mulher de lenco
vermelho. Todas estavam sorrindo e a de lenco vermelho
baguncou o cabelo dele como a minha mae tinha feito no meu na
noite anterior.

— Bem, criangas — disse a Sra. Khan, abaixando-se
para que seu rosto ficasse na mesma altura do nosso. — Todos
esses sao presentes maravilhosos. Sei que Ahmet esta grato por
eles. Mas ele precisa aprender apenas um pouquinho mais de
inglés antes de poder responder as perguntas de vocés, ok?

Olhamos uns para os outros, depois para a Sra. Khan, e
entdo assentimos.

— Mas eu acho que essa &€ uma ideia muito boa, Tom.
Talvez Ahmet queira jogar futebol com vocés amanha no recreio!
— A Sra. Khan olhou para a Srta. Hemsi, que deu um aceno.

— Sim, essa € uma ideia muito boa.

— Maravilha! — disse Tom, e estava tao animado que
deu um soquinho no brago do garoto novo. Ele olhou para Tom e
depois para o proprio braco, como se nao estivesse muito certo
do que acontecera.



— E ndo ha necessidade de dar tantos presentes a ele
todos os dias — falou a mulher do lengo vermelho, rindo. — E
muito amavel, mas ndo queremos que os dentes do Ahmet
figuem podres, queremos?

Todos negamos com a cabecga.

— Se vocés ainda quiserem dar algo a ele na hora da
saida, escolham um entre todos e sera mais do que suficiente.
Ok?

Todos assentimos, e depois eu gritei 0 nome da Srta.
Hemsi. Ndo queria que saisse tdo alto, mas minha animagéao de
pensar que poderia ter uma das minhas perguntas respondidas
era tdo grande que ndo tinha conseguido me conter.

— Sim? — disse a Srta. Hemsi, sorrindo.

— Posso... E... De onde ele &? Tipo, de que pais? E que
lingua ele fala? — perguntei, olhando para o garoto novo.

A Srta. Hemsi deu um largo sorriso — mesmo que ainda
n&o estivesse mostrando nenhum dos seus dentes.

— Ahmet é de um pais chamado Siria e fala um idioma
chamado curdo.

— Vocé fala isso e inglés? — perguntou Josie,
parecendo impressionada.

— Sim —respondeu. — Também sou siria.

— Por que o Ahmet nao fala inglés? — questionou Tom.

— Bem... — comecgou a Srta. Hemsi. — Porque na Siria
ninguém precisa falar inglés. Assim como vocé néo precisa falar

um idioma sirio aqui na Inglaterra.



— Ah... — Aresposta fez Tom franzir a sobrancelha, o
que significava que ele estava se fazendo um monte de outras
perguntas na propria cabeca.

— Agora, criangas, é hora de ir — disse a Sra. Khan,
batendo palmas. — Ahmet precisa ir embora e vocés também. E
Tom... Percebi que esta usando os ténis do seu irmao de novo.
Tente trazer os corretos da proxima vez, ok?

— Sim, senhora — disse Tom, enquanto ficava
vermelho.

Nb6s acenamos € nos encaminhamos para o ponto de
Onibus. Antes de nos virarmos na esquina, olhei por cima do
ombro e vi o garoto novo dar uma grande mordida na maca que
eu tinha dado a ele. Senti-me ainda mais feliz do que quando a
Srta. Hemsi tinha respondido minha pergunta! Mas, um segundo
depois, a sensacao rapidamente desapareceu, porque foi quando
vi Brendan Valentao.

Estava parado na frente do banheiro dos meninos, a
apenas alguns metros de distdncia, suas bochechas estavam
vermelhas e os olhos, semicerrados, encarando o garoto novo
com uma carranca no rosto. Todo mundo sabe que Brendan
Valentdo odeia qualquer um que seja diferente dele, mas foi a
primeira vez que o vi parecer tdo bravo e mau. Ele ndo poderia
fazer nada, porque a Srta. Hemsi, a Sra. Khan e a moca do lenco
vermelho estavam la, mas, enquanto seguiamos para o ponto de
Onibus e depois para casa, ndo consegui evitar de me preocupar.

Acho que soube naquele momento que sua cara amarrada era



um aviso e que ele iria dificultar as coisas para o garoto novo e
qualquer um que quisesse ser amigo dele.
E acabou que eu acertei. Porque, no primeiro intervalo

do dia seguinte, foi exatamente isso que ele comecgou a fazer.

[2] Inspirado no poema In Flanders Field, de um soldado chamado John
McCrae, &€ um jardim na Inglaterra, aberto como memorial de guerra pela Rainha

Elizabeth e pelo Rei Philippe, da Bélgica.



O varisyde S Fronsy

Quando o sino tocou no primeiro recreio na manha
seguinte, a Sra. Khan cumpriu a promessa e deixou o garoto
novo ir para o parquinho pela primeira vez. Tom estava
responsavel por tomar conta dele e nos disseram que, se ele se
assustasse ou quisesse parar de jogar, deveriamos achar um
professor imediatamente ou ir procurar a Srta. Hemsi na sala dos
professores. N&o sabia por que o garoto novo ficaria assustado
de estar no parquinho ou por que ndo iria querer jogar com a
gente, mas depois pensei que talvez no pais dele os valentbes
tivessem sido maus com ele na escola também. Nunca havia
pensado nisso antes, mas talvez houvesse quem praticasse
bullying nos parquinhos de todo o mundo.

Assim que Josie pegou a bola, Tom tentou explicar para
0 garoto novo como jogar direito.

— VOCE! Faz ASSIM! — disse Tom, alto, apontando



para o garoto novo, depois para o seu pé€ e para a bola. O garoto
novo assentu. — Mas NAO faga ASSIM! — continuou,
balancando a cabeca antes de apontar para a bola e para a méo.

— Isso é idiotal Ele sabe como jogar futebol! —
reclamou Michael.

— Talvez joguem diferente no pais dele. Lembra quando
eu cheguei aqui e s6 sabia futebol americano? — protestou Tom,
olhando para mim como se eu soubesse a resposta.

Dei de ombros.

— Na&o sei! Deveriamos ter perguntado para a Srta.
Hemsi!

— Ah, fala sériol — gritou Josie quando chegamos ao
parquinho. — VVamos apenas deixa-lo tentar e ver se sabe.

Ao chegarmos ao nosso canto de sempre do parquinho,
Josie e Tom ja tinham decidido que o garoto novo ficaria no time
da Josie e do Michael. Ja que ela era a melhor no futebol, ndo
importaria muito se o garoto novo ndo soubesse jogar. E, por
sermos apenas Tom e eu no meu time, demos o primeiro chute.

Depois de o jogo ter comecado havia mais de um
minuto, o garoto novo comegou a correr, driblar e fazer um monte
de truques com a bola que nenhum de nés podia fazer ainda. E,
depois de cinco minutos, ele marcou dois gols.

— Uau! — disse Tom. — Ele &€ melhor que a Josie! —
De repente, sendo pego pelo olhar dela, rapidamente adicionou:
— Ou quase tdo bom quanto!

— Uhuuul'! — gritou Michael quando o garoto novo



passou correndo por mim e Tom e marcou outro gol. — Uhuuul!

Um publico comegou a se reunir para assistir ao jogo e
consegui ouvir varios alunos dos outros anos falarem coisas
como: “Olhal O garoto perigoso foi liberado para sair!”; “Isso
significa que ele ndo tem doenca?’; e “Mas os sequestradores
poderdo vé-lo daqui!”.

Tinha acabado de ouvir Jennie dizer a todo mundo que
ela tinha certeza de ter ouvido a Sra. Sanders dizer que o garoto
novo era jogador profissional, quando ela gritou um “ai!” do nada
e, antes que eu soubesse 0 que estava acontecendo, Brendan
Valentdo e seus amigos, Liam e Chris, abriram caminho para o
nosso campo de futebol de faz de conta.

Josie olhou para mim, que olhei para Tom, que olhou
para o garoto novo, parado ao lado de Michael, parecendo
confuso.

— Queremos jogar — disse Brendan Valentdo, um
sorriso maldoso no rosto.

Andou até o garoto novo, que estava com a bola, e deu
um chute nela para tdo longe que foi parar do outro lado do
parquinho. O garoto novo deu um passo para tras.

— Va embora, Brendan — disse Josie, brava. — Esse é
0 NOSSsOo jogo e aquela é a MINHA bola!

Brendan Valentdo se virou para olhar para Josie, que
engoliu, nervosa. Mas ai sua expressdao mudou de maldosa para
triste.

Virei-me para ver que o Sr. Irons estava se aproximando



de nos.

— O que esta acontecendo aqui? — perguntou, seu
bigode se movendo.

O Sr. Irons é professor das turmas mais velhas e é
famoso por ser um dos professores mais rigidos da escola e por
nunca, nunca sorrir. Tem um rosto comprido, um nariz longo,
labios grandes e um grande bigode castanho e aspero, para o
qual carrega um pente pequenininho no bolso da frente do
casaco. Todo mundo sabe sobre o pente, porque, quando ele
acha que ninguém esta olhando, pega para arrumar os fios em
linhas curtas e retas. Quando fica muito bravo, da para ouvir seu
nariz assobiando. Se isso acontecer, entdo vocé sabe que vai
pegar pelo menos uma detencdo ou tera uma cbdpia com cem
linhas para escrever.

Ele também & o pior professor que vocé poderia ter no
recreio, porque odeia barulho — especialmente barulhos felizes.
Sempre que esta no parquinho, anda por ai brigando com todo
mundo por rir alto demais ou fazer sons engracados. Ano
passado ele fez um garoto do primeiro ano que estava brincando
de pique-pega chorar, dizendo que apenas porcos gritavam e, ja
que o aluno estava gritando, devia vir de uma grande familia de
porcos, além de ter que passar o restante do intervalo do lado de
dentro. Em outra vez, o Sr. Irons mandou que todo mundo que
estava torcendo pela Hannah plantando bananeira escrevesse
cem linhas e copia por fazerem tanto barulho — mesmo que ela

estivesse prestes a bater o recorde mundial de Plantagdo de



Bananeira Mais Longa da Histérial

Toda vez que alguém vé o Sr. lrons andar em sua
diregdo, sempre brinca mais silenciosamente ou se afasta. Mas
noés estavamos tdo felizes que o garoto novo estava jogando
CoONOsSCO que esquecemos que estavamos na escola, onde ha
valentdes e professores valentdes.

— Por favor, senhor — lamentou-se Brendan Valentéao.
— Ela ndo me deixa brincar! Queria jogar com eles, mas ela
disse que eu ndo podia!

O Sr.Irons zombou de Josie:

— Na&o é algo muito legal de se fazer a um amigo, &7

— Ele ndo € meu amigo! — respondeu ela, brava. — E
ele ndo pediu! Veio aqui e chutou nossa bola para longe!

— Por favor, senhor, aquele garoto la disse que eu
também n&o podia jogar — adicionou Brendan Valentao,
apontando para o garoto novo e sorrindo com maldade.

O professor olhou para o garoto novo e acenou para
que se aproximasse. Ele encarou ao redor e, percebendo o que
estava sendo chamado a fazer, caminhou até onde o Sr. Irons
estava parado.

— Falou para esse garoto que ele ndo podia jogar com
vocé? — perguntou, indicando Brendan Valentéo.

O garoto novo olhou ao redor novamente. Todos os
outros no parquinho pararam o que estavam fazendo para
ouvirem o que estava sendo dito.

— Por favor, senhor! Brendan estad mentindo — gritei,



correndo até o garoto novo.

— Sim! — adicionou Michael.

— E ele € novo — completei. — Né&o fal...

— Quando eu QUISER sua opinido, pedirei. Mas, até I3,
NAO me interrompa novamente! — berrou o Sr. Irons. Senti todo
meu rosto ficar vermelho e minha lingua ficar presa na boca.
Dava para ver Brendan Valentao sorrindo novamente, mas dessa
vez para mim. — Agora, garoto — o Sr. Irons se virou para o
garoto novo —, perguntarei novamente. Falou ou ndo falou para
o Brendan que ele ndo podia jogar com vocé?

Ele permaneceu congelado no lugar, olhando para nés.

— Mas senhor — interrompi —, ndo esta entendendo!
Ele ndo fal...

— CERTO! — berrou o Sr. Irons, seu nariz assobiando
perigosamente. — Detengédo para vocé! — gritou, apontando
para mim. — E para vocé! — adicionou, indicando o garoto novo.
— E vocé! — sibilou para Michael. — Todos os trés, venham me
ver depois da aula hoje. Até 1a, vou confiscar essa bolal

Josie assistiu com raiva enquanto Liam entregava a bola
para o Sr.lrons com um sorriso largo.

NOs o assistimos caminhar para longe com a bola
debaixo do braco. O sino tocou, indicando o final do recreio.
Brendan Valentao sorriu para nés.

— Vejo vocés na merenda! — disse, e correu.

Mas, quando fomos liberados, o garoto ndo estava em

nenhum lugar a vista, e, no segundo recreio, a Srta. Hemsi saiu



com ele, entdo Brendan Valentdo se afastou de n6s. Na hora da
saida, Tom teve que correr para pegar o Onibus porque era
aniversario de um dos irmaos dele. O restante de n6s decidiu
que, em vez de irmos ao Sr. lrons, irlamos encontrar a Sra. Khan
para ver se ela poderia nos ajudar. Mesmo que a Srta. Hemsi ja
tivesse falado com ela sobre o que havia acontecido, também
sabiamos que ela ndo conhecia a histéria completa, porque a
Srta. Hemsi ndo estava la. Entdo, dizendo ao garoto novo para
nos seguir, fomos falar com a Sra. Khan.

Ela nos ouviu em siléncio e, quando terminamos, negou
com a cabeca.

— Ridiculo — murmurou, e acho que ela estava falando
sozinha. — Algumas pessoas ndo conseguem enxergar além do
proprio narizz — Ela olhou para ndés e sorriu. — N&o se
preocupem! Todos vocés, venham comigo!

Caminhando até o outro lado da escola, para a sala do
Sr. Irons, pensei no que a Sra. Khan havia falado sobre enxergar
e narizes. Toquei o meu e dei uma apertadinha, porque nao
queria que ficasse tdo grande que eu ndo conseguiria ver além
dele. Isso provavelmente era o que tinha feito o Sr. Irons dar
detencao para pessoas que nao mereciam! Michael viu e me
perguntou o que eu estava fazendo, entdo disse o que era. Mas
ele disse que meu nariz era tdo pequeno e achatado que nunca
ficaria no caminho dos meus olhos, entdo eu ndo tinha nada para
me preocupar.

Quando chegamos a sala do Sr. Irons, a Sra. Khan



disse para esperarmos do lado de fora. Ndo conseguimos ouvir
nada, apenas um zumbido alto como se houvesse duas abelhas
gigantes do outro lado da porta. Mas, depois de um minuto, o Sr.
Irons saiu e encarou Michael, o garoto novo e eu com 0 nariz
empinado no ar. Talvez ele estivesse tentando ver se conseguia
enxergar melhor além do nariz desse jeito.

Devolveu a Josie sua bola de futebol e ndo disse mais
nada para n6s, mas, daquele dia em diante, sempre que nos via,
seus olhos se franziam e seu nariz comecava a assobiar, mesmo
que silenciosamente. Nao € preciso falar a lingua de uma pessoa
para saber que ela ndo gosta muito de vocé. Entdo, mesmo que
o garoto novo n&o pudesse falar muitas palavras em inglés, sabia
que precisavamos manter a nds — e a bola da Josie — fora do
caminho do Sr. Irons e de seu nariz com barulho irritante.



Ui el inespenadi

Naquele fim de semana, decidi que queria perguntar
para a mamae mais algumas das minhas onze perguntas para
ver se ela sabia as respostas.

Esperei até a manhd de domingo chegar, porque era
quando eu sabia que ela ndo estaria tdo cansada e poderia
perguntar um monte de coisas em vez de apenas uma ou duas.
O unico problema era que eu teria que ser muito, muito paciente,
porque toda manha de domingo a mamae passa pelo menos
uma hora lendo o jornal. Nao é um de domingo, porque a mamae
nunca os compra — ela diz que daria para comprar uma refeicao
completa pelo preco do jornal hoje em dia. Em vez disso, durante
toda a semana, ela pega dois dos maiores titulos na biblioteca e
depois, na noite de sabado, traz todos para casa e os deixa
preparados para o dia seguinte. Ela os abre no meio e coloca em
ordem — assim os de segunda-feira ficam em cima e os de



sabado, embaixo —, depois os dobra como um grande livro. Fica
pesado demais para segurar e ler doze grandes jornais de uma
vez, entdo a mamae sempre os |é debrugcada na mesa da
cozinha, como se estivesse fazendo dever de casa.

N&o gosto de incomodar quando a maméae esta lendo,
porque ela s6 consegue fazer isso uma vez por semana, entao
rapidamente terminei minha torrada com leite e a encarei em
siléncio enquanto ela terminava o café. Mas adultos levam um
tempo horrivel tomando café da manha quando ndo precisam ir
trabalhar, e nessa manha a mamae parecia estar se mexendo tao
lentamente que era até dificil chamar isso de movimento. Dava
para ouvir o barulho do relégio da cozinha ficando mais e mais
alto, e meus dedos e pernas estavam ficando entediados de
aguardar.

Assim que maméae deu a ultima mordida na sua torrada,
decidi que n&do conseguiria mais esperar por ela e perguntei:

— Mamaée, onde é a Siria?

A pergunta fez com que ela olhasse para mim
diretamente.

— O que vocé falou, amorzinho?

— S6 que... Vocé sabe onde fica a Siria, mée? —
questionei mais baixinho.

Puxou seus oOculos para cima e olhou para mim, a
cabeca de lado. Depois disse:

— Siria € um pais bem longe daqui, meu amor. Por que
vocé quer saber?



Dei de ombros.

— E de 14 que o garoto novo da nossa turma é.

— Ah — respondeu, assentindo. — Ok. Deixa eu te
falar. Por que vocé néo vai |4, pega o nosso atlas e eu mostro a
VOCE?

Assenti e corri para a sala, tentando lembrar onde
deixara o atlas da ultima vez. E dificil achar um livro aqui em
casa porque nds temos muitos deles. Mamae ama colecionar os
mais antigos e ler de novo e de novo. Ela pega os que serao
jogados fora na biblioteca — entdo da para dizer que ela os
resgata. O Unico problema & que ndo temos mais espaco de
verdade porque os comodos estdo cobertos de pilhas de livros
antigos. Até o banheiro!

O atlas é grande e mamé&e sempre mantém livros
grandes na parte debaixo da nossa estante. Entdo subi por tras
do sofa e me arrastei para baixo, colocando a cabeca no buraco
apertado para ver se estava la. Para minha sorte, estava! Segurei
e puxei de la. O atlas &€ um dos livros mais antigos aqui de casa e
tem quase a metade do meu tamanho, mas é tdo pesado quanto
eu, entdo arrastei nas minhas costas para dentro da cozinha e
coloquei com um barulhdo na mesa.

Fiquei assistindo a mam&e enquanto passava as
paginas até o sumario, depois para uma perto do meio.

— Vamos la — disse, virando o mapa para me mostrar.
— Esse mapa é um pouco velho, mas acho que as fronteiras ndo

mudaram tanto...



Deixei meu dedo encontrar o dela, onde estava a
palavra “SIRIA” em letras maiUsculas, vendo o formato estranho
do pais de onde o garoto novo teve que fugir. Parecia uma
mulher bocejando e usando uma tiara, com o cabelo sendo
jogado pelo vento. Sendo que ela era toda pontuda.

— Mae?

— Hm?

— De que fruta as pessoas da Siria mais gostam? —
Cruzei meus dedos das maos e dos pés, torcendo para que ela
soubesse a resposta, porque, se soubesse, entdo eu teria a
resposta para trés das minhas onze perguntas originais! Ja tinha
descoberto de onde o garoto novo viera e que lingua ele falava;
e, como um boénus, havia visto como o pais dele se parecia em
um mapa, além de aprender que ele era bom no futebol.

— Bem, vamos ver... Nao sei de verdade... Acho que as
mesmas que nds. E algumas exdticas, como tamaras e romas.
Sua tia Selma costumava fazer frango com sementes de rom3,
lembra?

Balancei a cabega em negativa.

— Ah. Bem, ja faz um tempo. Foi antes de seu pai... ter
que nos deixar... Mas eu acho que o prato que ela costumava
fazer era sirio. Ou sera que era libanés? N&o consigo lembrar.
Mas, aqui, veja... — disse, apontando para um pais proximo da
Siria, que tinha a palavra “LIBANO” escrita. — O Libano e a Siria
sao vizinhos um do outro, entdo eles devem comer o mesmo tipo

de frutas.



— Podemos ligar e perguntar?

Minha mae sorriu.

— Posso perguntar na prbxima vez que ela ligar.
Lembre-se, ela vive aqui agora... — E mamae apontou para um
pais bem maior em cima da Siria chamado Turquia. — E um
pouco longe e sera caro ligar para ela agora. Mas, escute. N6s
iremos vé-la em breve e, quando fizermos, vocé pode perguntar
para ela e para seu tio Turgay tudo isso pessoalmente!

Assenti, mas ndo disse nada, porque comecei a sentir
saudades da minha tia Selma na mesma hora. E engragado
como vocé pode ficar um tempao sem nem mesmo pensar em
alguém, mas ai, do nada, sente que estad tudo errado, pois
percebe que a pessoa ndo esta mais por perto. Sinto isso sobre
meu pai as vezes. Parece horrivel quando vou dormir e percebo
que nao pensei nele o dia inteiro — nem mesmo por um minuto.
Mas sempre me lembro dele a noite, antes de dormir, porque era
quando ele costumava me contar histérias e fazer desenhos
engracados na minha testa para eu sentir cosquinha. E diferente
com a minha tia Selma, porém, porque ela ndo € minha tia de
verdade. Entdo acho que esta tudo bem se eu ndo pensar nela
todo dia.

Ela & a melhor amiga da minha mée, porque elas estao
sempre rindo das mesmas coisas. Tem covinhas, assim como eu,
e sempre usa um monte de pulseiras e colares brilhantes.
Costumava viver dois andares abaixo de n6s com o tio Turgay, e

toda noite de domingo eles convidavam mamae, papai e eu para



jantar, dando a ndés todo tipo de coisas especiais para comer —
como pao com espinafre e um tipo especial de cha que vem em
copinhos pequenos e ndo tem leite dentro. Lembro-me do cha
porque papai me deixou provar uma vez, mas nao gostei de jeito
nenhum.

SO que ai, depois que o papai morreu, tia Selma e tio
Turgay disseram que iriam embora porque a economia estava
sendo ma. Adultos estdo sempre falando sobre a economia —
principalmente nos shoppings, nos pontos de Onibus e nas
noticias. E eles sempre soam bravos ou ftristes quando falam
sobre. Odeio a economia, porque fez a tia Selma e o tio Turgay
desaparecerem do nada — assim como o papai. Eles nos
mandam fotos e, as vezes, caixas de doces pelos correios. E,
mesmo que eu goste de receber coisas deles porque os selos
sdo interessantes, da para dizer que a mamae fica triste. Agora
ha uma senhora morando no apartamento deles e ela nunca fala
com ninguém. Ndo acho que a mamée conseguiria ser melhor
amiga dela mesmo se quisesse.

Pensei na minha pergunta novamente.

— Entdo, as pessoas da Siria gostam de ro.. rona..

— Ro-ma& — mamae corrigiu. — Tente lembrar... Deixe-
me ver... Comeca com “ro”, depois vem um “ma”, como “méae”,
mas sem o “e”. Ro-ma!

Assenti e disse a palavra em voz alta trés vezes. Amo
quando a mamae procura maneiras de me ajudar a lembrar como

se soletra ou diz uma palavra. Ano passado tive que aprender a



palavra “extrapolar” para um teste de soletracdo, mas sempre
esquecia como se escrevia. Entdo mamae me mandou fechar os
olhos e imaginar um cara no Polo Norte com um casaco extra na
ma&ao parado na frente de um urso polar. E nunca mais soletrei
errado desde entao!

Pensei nas romas, em como elas deviam ser as frutas
favoritas do Ahmet e que ele devia sentir falta delas. Entdo
perguntei:

— Mamaéae, podemos conseguir uma?

— Uma o qué, amorzinho?

— Uma ro-m& — disse com cuidado.

— Hm... S0 um pouco caras... e ndo da para encontrar
em qualquer lugar...

— Muito caras?

— N&o tenho certeza... Algo perto de uma libra e
cinquenta, acho.

— O qué? Quase duas libras por apenas uma? — gritei.
Dava para comprar um pacote inteiro de canetas coloridas e um
estojo com aquele dinheiro!

Mamae riu.

— Sim, meu bem. Por uma. Elas vém de bem longe
para chegar aos nossos supermercados. E, em segundo lugar,
uma roma também & uma fruta bem especial. E como se tivesse
milhées de pequenas frutas, todas escondidas dentro de uma
bola pequena, e vocé pode comé-la por dias.

— Ah... — disse, tentando muito entender com o que



milhdes de frutas escondidas dentro de uma bola se pareciam.

Ela olhou para mim, depois sorriu.

— Quer ver se conseguimos encontrar uma? Essa deve
ser nossa aventura do dia?

Pulei e assenti.

— Podemos conseguir duas? — perguntei.

— E por que vocé precisa de duas?

Achei que mamée ja sabia da resposta, porque seus
labios pareciam prestes a sorrir. Nado achei que ela iria brigar
comigo, mesmo que as romas fossem tdo caras, mas nunca da
para ter certeza com os adultos. As vezes eles ndo brigam,
mesmo quando vocé faz algo que ndo devia ter feito. E, em
outras vezes, quando vocé pensa que ndo fez nada de mal,
punem duas vezes mais. Michael diz que isso € para nos deixar
de olhos bem abertos. Mas eu sempre fico de olhos abertos
quando estou levando uma bronca, entdo n&do consigo entender
como funciona.

— Quero duas para dar uma ao garoto novo — disse. —
Eu dava minhas balas de lim&o e outros doces, mas ele néo
gostava muito. Ai eu dei uma macéa e uma laranja, e ele gostou
mais delas. E a Srta. Hemsi disse que ele é da Siria e so6 fala...
Ele s6 fala... — hesitei, tentando lembrar o que a Srta. Hemsi
tinha dito.

— Arabe? — mamée perguntou, tentando ajudar.

Neguei com a cabega.

— Cur... Cur.. Curto... — tentei, sabendo que estava



errado.

— Ah. Curdo.

Assenti.

— Entendi... — Dava para dizer que a mamae estava
interessada no que eu dissera, porque ela se inclinou para tras
na cadeira e cruzou os bracos.

— E pensei que talvez ele gostaria de uma fruta que
costumava ter em casa o tempo inteiro, antes de os valentdes
jogarem bombas em tudo e o fazerem fugir.

Parei, preocupando-me que mamée pensaria que era
bobagem e talvez desperdicio de dinheiro comprar comida para
dar a outra pessoa. Mas ela ndo achou. Em vez disso, disse:

— Acho que é uma ideia brilhante! Va, prepare-se. NOs
vamos sair para cacgar romas!

Eu me arrumei tao rapido naquela manha que acho que
bati o recorde mundial. Em cinco minutos, coloquei meu jeans de
aventura e meu suéter velho do Tintim, enchi a mochila com uma
garrafa de agua, uma maca e uma banana, vesti minhas
galochas, penteei o cabelo e esvaziei meu cofrinho. Tinha exatas
quatro libras e vinte centavos, entdo peguei trés libras, torcendo
para que, assim como meu material do astronauta, eu
conseguisse encontrar duas romas em promogao.

Primeiro, fomos até a barraca de frutas que ficava no
final da nossa rua. E de um homem e uma mulher chamados de
Sr. e Sra. Marbles, que gostam de gritar “apenas uma libraaaal
Frutas e vegetais, apenas uma libra!” para todo mundo que



passa. O rosto deles esta sempre vermelho e sorridente, e usam
pochetes verdes gigantes e quadriculadas ao redor da cintura
que parecem vazias, mas fazem um barulho alto quando andam.

A Sra. Marbles ajuda as pessoas a escolherem as frutas
que querem e o Sr. Marbles as coloca em sacolas. Sempre
compramos nossas frutas e vegetais com eles e nunca, em
nenhuma das vezes, eles ficaram sem ter o que precisavamos.
Mas, quando perguntamos se tinham romas, os dois negaram
com a cabeca para nb6s e disseram para tentarmos no
supermercado.

Entdo, subimos a colina até la. Eles tinham um setor de
frutas que era tdo grande quanto a nossa casa, mas a maméae
ndo viu romas em lugar nenhum. Fomos até um homem que
estava abastecendo as cenouras e cantarolando para si mesmo
e perguntamos a ele se tinham romas na loja. Ele passou por nés
em direcido a uma pequena caixa, mas estava vazia.

— Desculpe, amor, parece que esgotou. Vocé deveria
tentar o supermercado maior do outro lado da cidade.

— Ah, ok. Obrigada. — Mamae abaixou o olhar na
minha direcdo e suspirou. Depois continuou: — Vamos la!l A
aventura continua!

Subimos em um 6nibus e, apds meia hora, paramos em
um supermercado bem maior. Esse tinha um estacionamento tao
grande quanto um campo de futebol e corredores tdo longos
quanto os da escolal Mas, ainda assim, ndo conseguimos

encontrar romas em lugar nenhum.



— Vamos perguntar a alguém! — disse a mamae. —
Eles devem ter...

Andamos um pouco e encontramos um homem de terno
parado perto do setor de sanduiches. Ele tinha uma etiqueta no
paletd que dizia: “Frank Smith, gerente de piso”. Eu ndo sei o que
€ um gerente de piso, mas acho que ele tem que se certificar de
que o piso esteja limpo e ajudar qualquer um que caia a se
levantar de novo. Mas o Sr. Smith ndo parecia o tipo de pessoa
que ajudaria alguém a levantar do ch&o. Ele tinha labios que se
curvavam para baixo como se nunca sorrisse, € seu cabelo
parecia molhado, como se uma grande garrafa de 6leo tivesse
sido derrubada no topo dele. Estava encarando uma prancheta e
murmurando com raiva para si mesmo.

— Com licenca... Frank? Oi — disse mamaée, sorrindo.

O homem deu um aceno frio para maméae antes de
continuar a preencher um longo formulario.

— Estamos procurando por romas, mas nao
conseguimos encontrar nenhuma — insistiu, sorrindo ainda mais.

— N&o vendemos aqui — respondeu Frank, ainda
olhando a prancheta.

— Ah, sério? Alguma ideia de onde podemos encontrar?
— continuou mamae.

— Nao.

Minha mae olhou para ele por poucos segundos e
depois disse, em sua voz mais tranquila:

— Obrigada. Vocé realmente se superou para nos



ajudar. Tenha um dia maravilhoso!

E, pegando minha méo, ela se afastou.

— Mae, por que vocé foi tdo legal com ele? —
questionei. — Ele foi horrivell Ndo tentou nos ajudar nem mesmo
um pouquinho!

— Porque néo se deve nunca ser horrivel para alguém
que foi horrivel para vocé — explicou ela. — Ou a pessoa ira
vencer ao fazer vocé ser tdo ruim quanto ela. Agora vamos la.
Vamos entrar no 6nibus! Ha outro lugar que sei que podemos
tentar.

Naquele momento, estava ficando com raiva, entéo,
enquanto esperavamos pelo préoximo Onibus, comi minha
banana.

— Hm... — comentou minha mae, olhando o reldgio.
Eram quase duas horas e havia algumas nuvens cinza no céu. —
Receio que a proxima parada tenha que ser a nossa ultima,
amorzinho. Parece que vai comecar a chover um pouco.

Poucos segundos depois, um 6nibus bem cheio parou
na nossa frente e nos esprememos dentro. Agarrei o casaco da
mamae, porque nado havia lugares vazios, e esperei nossa
parada. Preocupei-me, porque, se essa fosse nossa ultima
tentativa, entdo s6 teriamos uma chance de encontrar roma —
cruzei os dedos das méaos e dos pés, fazendo um pedido para
que encontrassemos.

O local seguinte parecia horrivelmente longe e, quando
finalmente chegamos 14, estava tdo cheio de pessoas que quase



n&o conseguiamos andar direito. Havia varias e varias barracas
de mercadorias no meio de uma grande estrada, todas vendendo
peixe, carne, roupas de cama e grandes correntes de ouro. Havia
um homem com um microfone tentando vender perfumes como
se fosse um apresentador, gritando: “Venham! Venham!”; perto
dele, uma mulher gritava: “Ndo havia batatas como essas nos
pratos de trigo dos tigres tristes! Compre agora, antes que os
tigres comam!”. Perguntei-me por que os tigres estavam ftristes e
por que comiam trigo, mas ai senti cheiro de cebolas e
hamburgueres sendo fritos em algum lugar, o que fez minha
barriguinha roncar. Amo hamburguer — especialmente aqueles
cheios de cebolas fritas e ketchup. Mas eu queria guardar meu
dinheiro para as roméas, entao tampei bem o nariz e tentei nédo
sentir cheiro de nada.

Visitamos cada barraca no mercado, do comeco da rua
até o final, mas, mesmo olhando com tanto cuidado quanto
podiamos, ndo conseguimos encontrar uma unica roma em lugar
nenhum. Mamae havia dito para eu procurar por uma bola meio
rosada que parecia uma macga bem dura e que tinha uma coroa
pequena no topo. Mas ndo consegui ver nada que se parecesse
nem um pouco com algo da realeza.

— Tente a loja perto da estagdo — sugeriu uma das
donas das barracas quando a mamée pediu ajuda. — Eles tém
de tudo. Devem ter alguma roma.

— Obrigada — respondeu a mamaée. Ela agarrou minha
mao e deu uma apertadinha, porque sabia que eu estava



comecando a perder as esperancas. — Quase |la — sussurrou.
— Posso sentir.

Descemos a estrada por cinco minutos, subimos para a
estacdo e encontramos a loja que a mulher havia nos falado. Era
muito menor que o supermercado do horrivel gerente de piso
Frank, mas era bem iluminada, com varias luzes coloridas e
tigelas e mais tigelas de frutas e vegetais do lado de fora. Tinha
tudo que vocé poderia imaginar — péssegos, ameixas, mangas,
bananas, kiwis, peras, macas amarelas, vermelhas e rosas, e até
mesmo uma fruta rosa e verde com uns espinhos que nunca
tinha visto antes. Mas ndo conseguimos ver nenhuma roma,
entdo entramos e mamae perguntou ao homem atras do balcéo.

— Ah! — Assentiu o homem, apertando a ponte do
nariz. — Roma! Vou ver para vocé... — E, falando em voz alta
para si mesmo, apressou-se para um canto da loja e rapidamente
procurou por algumas caixas. — Sinto muito, muito! — gritou,
erguendo uma caixa vazia. — N&ao temos mais. Mas teremos
uma entrega na tercal

O homem voltou, olhou para nés e o encaramos de
volta. Tinha uma grande barba branca, um bigode que era
curvado nas pontas e estava usando um turbante vermelhao.
Gostei dele, porque suas sobrancelhas pareciam lagartas
peludas e ficavam pulando a beca para cima e para baixo
quando ele falava.

— Ah, bem... — disse a mamae. — Nos tentamos, pelo

menos.



O homem olhou para mim. Acho que ele devia ter
percebido que eu parecia triste, porque disse:

— E para a crianga?

Olhei para cima e assenti.

— E para o meu amigo — disse. — Ele & novo na minha
turma, sente falta de casa e costumava comer isso.

— Entendo... — falou, olhando para mim com um
sorriso. Depois, franziu o rosto como se tivesse acabado de
pensar em algo, logo apontando o dedo para o teto, gritando: —
AH-HAI — Correu para uma porta pequena no final da loja e
desapareceu.

Mamaé&e e eu olhamos uma para a outra, surpresas.

— Ele é engragado — comentei. — Gosto dele.

— Parece ser um amor — concordou a mamae.

Depois de poucos segundos, o homem voltou, mas, em
vez de retornar para o caixa, veio e parou a nossa frente.

— Na&o sao perfeitos, mas estdo bons — falou. E,
trazendo as maos de tras das costas, segurou duas bolinhas
rosadas pequenas, cada uma com uma coroa no topo.

— Ah! — mam3ae gritou, batendo as méos. — Vocé tem!

— Estdo um pouco antigas. Minha esposa diz que, se
nao estiverem cem por cento perfeitas, n6s ndo devemos vender,
entende? — contou o homem, suas sobrancelhas pulando para
cima e para baixo ainda mais. — Minha esposa sabe tudo sobre
frutas, entdo eu a ouco!

— Estéo perfeitas o suficiente para nés! — Mamae riu.



— Naéo estdo, amorzinho?

Assenti, enquanto ele gentilmente me entregava.

— Vocé e seu amigo aproveitem, por favor — sussurrou,
batendo no meu nariz com um dedo que tinha um anel dourado e
uma pedra vermelha enorme nele.

Olhei para baixo, para as roméas. Eram do tamanho de
laranjas e tinham uma dura casca rosa-péssego e marrom que
era tao suave e brilhante quanto vidro polido. E ambas tinham
uma pequena flor no topo, enfeitada com sete pétalas marrons
exatas. Eram as melhores e mais interessantes coisas que eu ja
tinha visto.

Mamé&e pegou a bolsa dela, porque era la que eu tinha
colocado meu dinheiro, mas o homem negou com a cabega e
balancou a mao.

— N3&o, ndo. N&o precisa! E um presente para a criancal

— Ah! Nao, vocé precisa me deixar...

Mas o homem ergueu as maos, o que fez a mamaée ficar
quieta, depois colocou-as no peito.

— E um presente. Elas ndo estdo excelentes. Nem
novas. Presente muito pobre.

— Elas sdo o MELHOR presente — disse a maméae. —
N&o séo, meu bem?

Assenti, sentindo-me tdo feliz que queria abracar o
homem e a mamae e pular para cima e para baixo, tudo de uma
vVez.

— Agradeco, senhor — disse, dando ao homem um



sorriso enorme.

— De nada, de nada — respondeu. E, sorrindo de volta,
deu-me um tapinha no topo da cabeca, acenando para ndés
enquanto saiamos da loja.

— Ele parecia um rei — comentei, pensando no anel
com a pedra e no turbante vermelho.

Mamae riu.

— Certamente tem o coragéo de um rei! Talvez ele seja!
Nunca da para ter certeza com as pessoas. Agora, visto que
nossa Aventura Inesperada chegou ao fim, vamos correr para
casa antes que comece a chover!

Olhei para cima. Tudo tinha ficado escuro do nada e o
céu estava cheio de nuvens cinza enormes, que estavam tao
baixas que dava para ouvir seu estrondo. Mas eu nem liguei,
porque tinha dois dos melhores presentes que poderia ter na

minha bolsa, dados a mim pelo homem com o coracao de um rei.



Ygrando bpig

Na manh& seguinte, contei para Josie, Michael e Tom
sobre a Aventura Inesperada em que minha mé&e havia me
levado. Todos disseram que queriam ir comigo na proxima vez e
conhecer o homem com o turbante vermelho com coracéo de rei
também. Nenhum deles tinha chegado a ver a parte de dentro de
uma roma antes, entdo tentei descrever a cor e o formato das
sementes para eles no Onibus para a escola. Mas eles ainda
pareciam confusos, entdo desenhei esta imagem na parte de tras

do meu livro de exercicios:

Acho que romas agora sado minhas frutas favoritas no
mundo inteirinho. Nao apenas pelo gosto delas, mas por como se
parecem. Do lado de fora, parecem bolas superbrilhantes que



foram mergulhadas em um balde com cores do pdr do sol, como
péssego, rosa e dourado. Mas a parte de dentro é ainda mais
legal, porque, quando vocé abre uma, € como se encontrasse
milhées de rubis vermelhos e brilhantes, todos apertadinhos
dentro de uma mala redonda, explodindo, querendo sair.

— Precisa empurrar uma por uma para fora gentilmente
— mamae tinha dito quando cortou a minha aberta e me mostrou
como ftirar as sementes. — Esta vendo? Como se estivesse
pegando pedras preciosas do teto de uma cavernal — Ela me
mostrou como descascar a pele entre as sementes também; mas
ndo gostei tanto daquela parte, porque parecia um pouquinho
com uma pele de cobra antiga que vi uma vez no zoolbgico.

Queria dar a roma para o garoto novo na hora da saida,
mas minha animagao era t4o grande que nao consegui esperar
até la. Entdo, assim que o sino do primeiro recreio comegou a
tocar, escondi a romé debaixo do meu uniforme da escola e corri
para o parquinho. Nado podemos levar comida para dentro do
parquinho porque s6 devemos comer lanche no refeitério. Mas eu
nao iria comer ou fazer alguém comer, entdo achei que nao
contava.

O garoto novo nos seguiu para fora, porque sabia que
éramos seus amigos. Ele tinha parado de desaparecer em todos
Os recreios € sO ia para a Reclusdao durante a merenda. Até
mesmo a Srta. Hemsi havia parado de sair no primeiro intervalo e
ficava na sala dos professores, o que eu achava que significava
que ela também sabia que éramos amigos do garoto novo.



— Aqui! — disse, assim que chegamos ao nosso canto
do parquinho. E, puxando a roma de debaixo do meu uniforme,
estiquei para ele. — E para vocé!

Josie e Michael olharam um para o outro e Tom olhou
para mim, enquanto esperavamos que dissesse algo. Mas ele
apenas ficou encarando e encarando — primeiro a nés, depois a
roma — sem dizer ou fazer nada.

— Sabia que vocé devia ter colocado um adesivo —
sussurrou Tom, balancando a cabeca.

Depois, devagar, o garoto novo esticou a mao e pegou a
roma.

— Casa — disse baixinho, seus olhos ficando ainda
maiores. — Eu... tenho... casa...

— Sim! — eu disse. — Sua casa na Siria! Eu vi. Em um
mapa. Sabe o que € MAPA?

O garoto novo caiu em siléncio. E, depois, pela primeira
vez desde que o haviamos conhecido, sorriu. Ndo um pequeno
sorriso, um sorriso de lado ou até mesmo um meio sorriso, mas
um de verdade, que ia de um lado da bochecha até o outro e
fazia seus olhos sorrirem também. Ele abriu a boca para dizer
algo, quando, do nada, Brendan Valentdo passou por nos.

— Dé para mim! — disse, e arrancou a roma da mao do
Ahmet.

— Devolva AGORA! — gritei, sentindo medo e raiva,
tudo de uma vez.

— Me obrigue! — zombou Brendan Valentdo, enquanto



se virava para me encarar.

N&o sei por que, mas, as vezes, quando alguém que
vocé néo gosta olha para vocé bem nos seus olhos, na hora eles
parecem ficar mais altos e vocé parece diminuir — mesmo
quando, na verdade, vocés dois sdo do mesmo tamanho.
Normalmente &€ apenas por alguns segundos, depois vocé volta
para o seu tamanho normal. Mas, as vezes, continua por tanto
tempo que se pergunta se em algum momento vai retornar para a
altura que costumava ter.

Essa foi uma dessas vezes. Quando Brendan Valentdo
se virou para me olhar, encarou-me nos olhos com tanta forga e
por tanto tempo que pareceu crescer pelo menos mais dois
centimetros. Mas eu estava me sentindo tdo quente e com tanta
raiva, que pude sentir minhas orelhas ficarem vermelhas e nédo
liguei. Dei um passo para a frente e tentei pegar a roma de volta.

— Va em frente! Tente de novo! — Brendan Valentéo
riu, enquanto afastava de mim e segurava acima da cabeca.

Pude sentir meu rosto ficar mais e mais vermelho e
minhas pernas ficarem menores enquanto tentava pular e pegar
a fruta de volta. Ai, do nada, ele jogou a roméa para o Chris, que
estava parado atras de mim. Chris pegou, jogando para cima e
para baixo com uma das maos, esperando que um de noés
tentasse fazer algo. Josie, Tom e Michael se lancaram para a
frente, mas ele foi rapido demais e jogou a fruta para Liam, que
imediatamente jogou de volta para Brendan Valentéo.

Isso deveria ter durado todo o recreio, porque ele



gostava de brincar disso e ninguém nunca o vencera. Mas ai o
que aconteceu a seguir foi tdo inesperado, tdo chocante e tédo
fantastico que até mesmo Brendan Valentdo ficou sem saber o
que fazer!

E que, do nada, com um grande rugido, Ahmet correu
direto para ele e, como um ledo com raiva, chocou-se contra ele
com a cabeca!l Brendan Valentdo caiu de costas, sentado no
chdo, com as pernas balangcando no ar. Todos nds ofegamos em
voz alta, mas Ahmet n&o parou por ai.

Pulou sobre ele, com o rosto vermelho e confuso e
socou Brendan Valentdo tantas vezes quanto pdde, gritando algo
gque nenhum de n6s conseguiu entender. Alguém atras da gente
gritou “BRIIIGA!” e todo mundo no parquinho correu para assistir.
Mas — essa foi a parte mais chocante de todas — né&o era
realmente uma briga. Vocé precisa que duas pessoas — pelo
menos — estejam lutando para ser uma briga. E Brendan
Valentdo NAO ESTAVA BATENDO DE VOLTA! De jeito nenhum!
Nem mesmo por um segundo! De fato, estava segurando o braco
acima do rosto enquanto Ahmet continuava a soca-lo e a rugir,
gritando com ele com toda sua forga.

— SEPAREM, AGORA! — gritou uma voz, enquanto a
multiddo se dividia e o Sr. Irons e a Sra. Sanders vinham
correndo.

Mas Ahmet ndo parou. Ele era como uma maquina que
nao tinha botdo de desligar e continuou socando, socando e
socando, tdo rapido e veloz quanto conseguia.



— CHEGA, JOVENZINHO! — gritou o Sr. Irons. E,
puxando-o pela parte de tras do suéter, tirou Ahmet de cima do
Brendan Valentdo, ao mesmo tempo em que a Sra. Sanders
colocou o outro garoto de pé novamente.

Todo mundo ficou em siléncio, mas ndo sei se era
porque estavam se perguntando o que aconteceria em seguida
ou porque nenhum de nOs conseguia acreditar que Brendan
Valentdo tinha realmente se machucado. Seu rosto estava bem
vermelho, os olhos pareciam molhados e havia pequenas
pedrinhas do chdo do parquinho presas ao lado das suas
bochechas.

Com um brilho horrivel no olhar, o Sr. lrons encarou
Ahmet e berrou:

— O QUE VOCE PENSA QUE ESTA FAZENDO,
GAROTO? HEIN? HEIN?

Ahmet encarou o chéo, furioso, e ndo disse nada.

— QUEM COMECOU? — gritou a Sra. Sanders, que
estava tdo brava que se esquecera de olhar por cima dos 6culos
e estava nos encarando diretamente com eles.

Imediatamente, apontei para Brendan Valentdo, assim
como Tom, Josie e Michael fizeram.

— CERTO! TODOS VOCES! COMIGO! AGORAl —
ordenou, arrastando Brendan Valentdo pelo bragco através do
parquinho e para dentro da escola.

O Sr. Irons acenou com a mao e apontou para as

portas, seu nariz assobiando o mais alto que ja tinha feito na



vida. Segui Tom, Josie e Michael, todos nb6s de cabegas
abaixadas enquanto abriamos caminho pela multiddo. Todos nos
encaravam, depois fizeram o mesmo com Ahmet. O rosto dele
estava ainda mais vermelho que o meu, seus olhos de ledo tdo
grandes e molhados que parecia que estavam se afogando. Ele
secou uma lagrima de raiva e olhou para tras, por cima do
ombro. Olhei para tras também e vi um monte de pontinhos rosa
por todo o ch&do. A roméa tinha sido esmagada, todas as suas
sementes vermelhas de rubi tinham sido esmagadas pelos pés
de todo mundo.

Depois de contarmos tudo o que acontecera, ela me deu
uma copia de cinquenta linhas para escrever por levar a roméa
para dentro do parquinho e disse que Ahmet e Brendan Valentao
tinham que escrever também, mas todos os dias pelo restante da
semana, acompanhados do o Sr. Irons. Tentamos dizer para ela
e para a Sra. Khan que a briga ndo tinha sido culpa do Ahmet e
que, as vezes, bater em alguém quando esta sendo horrivel e
tirando algo que é seu de vocé pode te fazer sentir cem vezes
melhor do que apenas contar ao professor poderia fazer. Até
mesmo milhées de vezes melhor! Mas elas apenas negaram com
a cabeca e disseram que Ahmet nunca devia ter batido em
Brendan Valentdo. Nao dissemos nada depois daquilo, porque,
as vezes, € possivel dizer quando adultos ndo estao mais
escutando. Normalmente eles dizem: “terminamos aqui”, “essa €
a minha opinido” ou “é isso”’. Mas professores sempre dizem:

“Isso é tudo. Vocé ja pode ir”.



Assim que saimos, falei para Ahmet que sentia muito
por coloca-lo em problemas e que tentaria encontrar outra roma
para ele. Tudo que ele fez foi assentir e me dar um joinha. Acho
que era a maneira dele de me dizer para ndo me preocupar €
que ser capaz de rugir como um ledo em cima de um valentao
valia a pena a copia que teria que fazer. Mesmo que fossem cem
linhas em um idioma que ele ndo sabia como falar ainda.

Quando fomos para casa naquela tarde, conversamos
sobre a Grande Briga e como Ahmet ficaria famoso por ser o
primeiro garoto de todos a bater em Brendan Valenté&o.

— Espere s6 para ver — disse Tom. — Todo mundo vai
querer ser amigo dele agora! Até mesmo os garotos descolados.

Achei que Tom estava certo, mas me fez sentir triste. Se
Ahmet ficasse amigo dos garotos descolados, isso significaria
que ele néo iria falar ou jogar futebol conosco nunca mais. Ha
uma lei que diz que garotos descolados s6 podem falar com
outros garotos descolados e nunca podem falar com a gente —
menos quando s&do colocados em um grupo com a gente por um
professor. Ndo sei quem escreveu a lei, mas Michael sabe tudo
sobre ela. Acho que a mée dele deve ter contado.

Mas acabou que Michael estava errado sobre isso.
Porque Ahmet nunca deixou de ser nosso amigo. Nem mesmo
depois que ele se tornou o garoto mais popular da escola por
bater em Brendan Valentao.

E nem mesmo quando todos os jornais do mundo

fizeram dele o Garoto Refugiado Mais Famoso do Mundo.



No dia depois da Grande Briga, assim como Tom havia
imaginado, Ahmet ficou famoso. No parquinho, onde quer que ele
fosse, as pessoas apontavam, ofegavam, chamavam-no de “O

~ 1]

Garoto Que Bateu no Brendan Valentdo” e perguntavam um
monte de coisas para ele, tipo: “E verdade que vocé consegue
dar cem socos em menos de um minuto?’; “Pelo que vocé
REALMENTE estava lutando? Era pelo dinheiro do resgate dos
seus pais?”; e “Quando vai lutar novamente? Podemos assistir?”.

Depois de um tempo, a Srta. Hemsi comecou a dizer a
todos para deixarem Ahmet sozinho, entdo comecaram a
perguntar ao Michael, a Josie, ao Tom e a mim. Nao falei muito,
nem Michael. Mas Josie e Tom ficaram tdo animados que
comecgaram a adicionar novas coisas a histéria, entdo, no final da
semana, a maior parte da escola acreditava que Ahmet nao tinha

apenas batido em Brendan Valentdo, mas tinha lutado contra



Chris e Liam também, por uma maleta cheia de diamantes
vermelhos — e uma bola de basquete rosa.

Tudo isso fez Brendan Valentdo ficar com o rosto mais
emburrado do que nunca. Mas, mesmo que tenha nos encarado
o tempo todo e Chris e Liam tenham nos mostrado seus punhos
todas as vezes em que nos viram, ndo nos perseguiram pelo
parquinho, nem roubaram a bola da Josie ou esbarraram em nds
quando estavamos carregando nossas bandejas de lanche como
haviamos pensado que fariam.

— Aposto que ele esta com medo de nbés agora que
temos Ahmet. — Tom sorriu ironicamente.

— Sim! — disse Josie. — Ele é o proéprio gatinho
assustado agoral

Mas Michael disse que ele ndo estava gostando de
nada disso e que apostava que Brendan Valentido estava
armando alguma coisa. De primeira, ndo acreditei nele, mas,
depois, um monte de coisas estranhas comecou a acontecer com
Ahmet.

A primeira rolou apenas dois dias depois da Grande
Briga. Estavamos todos decorando um pote novo para as nossas
plantas fazerem fotossintese e a Sra. Khan deu uma estrela
dourada para Ahmet, porque a planta dele havia crescido mais
rapido que a de todo mundo. Acho que era porque, todas as
manhas, antes de ela fazer a chamada, ele a molhava e falava
com ela por um minuto inteiro. Ndo sei se plantas podem falar

idiomas diferentes, mas, quando perguntei para a professora, ela



disse que elas podem falar todas as linguas do mundo e que,
guanto mais idiomas ouvem, mais rapido crescem.

Ahmet ficou muito orgulhoso da sua estrela dourada e
ganhou a prateada também, por ter decorado seu pote com
imagens de conchas do mar, baleias e peixes. Mas, quando
voltamos do ultimo intervalo, o pote estava caido no chéo,
quebrado, e a plantinha estava esmagada. Alguém devia ter
pisoteado nela de propoésito, porque os potes de mais ninguém
tinham sido quebrados. A Sra. Khan disse que, se a pessoa que
havia feito isso ndo erguesse o braco na mesma hora, estaria
com Grandes Problemas. Mas ninguém levantou, entdo O
Mistério do Assassinato do Pote de Planta permaneceu
misterioso.

Depois, quase uma semana ap6s O Mistério do
Assassinato do Pote de Planta, veio O Dia da Minhoca Assassina
na Gaveta. Depois de dar a matéria em uma manh4a, a Sra. Khan
nos disse para pegarmos nosso livro de exercicios nas nossas
gavetas da sala. Mas, quando Ahmet abriu a sua, encontrou-a
lotada de minhocas grandes e gordas se contorcendo! Ele gritou
e deixou a gaveta cair no chdo, entdo todas as minhocas sairam
voando pela sala. Isso fez Dean — que senta atras de mim —
vomitar por cima de toda a mesa. Dean tem medo de qualquer
coisa que nao tenha pernas — até mesmo caracoéis. Mas as que
ele mais odeia séo as minhocas.

O Sr. Whittaker, faxineiro da escola, teve que vir limpar
tudo. A Sra. Khan e a Srta. Hemsi ficaram muito bravas e



checaram todas as nossas gavetas. Mas ninguém mais tinha
uma unica minhoca na gaveta — nem mesmo Toni Dedo no
Nariz, que gosta de colecionar todo tipo de coisas estranhas na
gaveta.

A Sra. Khan mandou a pessoa que fez aquilo erguer a
mao novamente — e daquela vez ela olhou para Brendan
Valentdo como se ndo estivesse realmente falando com nenhum
de noés, apenas ele. Mas, de novo, ninguém se entregou. Entéo a
Sra. Khan negou com a cabeca e disse que se certificaria de que
a pessoa que havia feito isso seria pega em breve e punida ndo
apenas por ela, mas pela Sra. Sanders também.

E ai, depois disso, veio a pior travessura de todas —
aquela que toda a escola mais tarde chamaria de A Grande
Armadilha do Saco de Feijoes Cozidos.

Toda manha, antes de a Sra. Khan fazer a chamada,
todo mundo tem que colocar a mochila em seu proprio gancho no
fundo da sala, e s6 temos permissdo de pegar nosso material de
educacao fisica, o dever de casa ou as lancheiras quando ela
diz. Todo mundo sabe onde fica cada mochila, porque nossos
ganchos tém nossos nomes em cima. Na aula depois do Dia da
Minhoca Assassina na Gaveta, a professora nos disse para
levantar e pegar os uniformes nas mochilas, como sempre faz
nas quartas. Mas, quando Ahmet foi pegar e abriu seu ziper, um
mar de feijbes cozidos explodiu, respingou e espirrou em cima
dele! Todo mundo gritou um “eeecaaa!” e depois ficou em siléncio

no mesmo minuto. A Sra. Khan estava tdo brava por ninguém ter



erguido a mado novamente que cancelou a Educacgao Fisica, e a
Sra. Sanders veio e deu uma bronca na turma inteira. Foi horrivel
— especialmente porque Ahmet comegou a chorar quando viu o
que tinha acontecido com as coisas dele.

Acho que todo mundo sabia que tinha sido Brendan
Valentdo quem havia feito todas aquelas coisas, mas ninguém
conseguia provar. Nem mesmo a Sra. Khan. Depois daquele dia,
a porta da sala ficava trancada em todos os recreios e na hora da
merenda, o que impediu qualquer outra situacdo de acontecer
com as coisas do Ahmet. Mas eu queria mais do que tudo que
Brendan Valentdo fosse pego e que pudéssemos provar que ele
era um criminoso, entdo Michael pegou a lupa do seu avb e
procuramos por pistas. Mas nao conseguimos encontrar
nenhuma! Nem mesmo nas lixeiras da escola.

Ahmet estava mais chateado com A Grande Armadilha
do Saco de Feijoes Cozidos do que com qualquer outra coisa
que acontecera. E, mesmo que a Srta. Hemsi tivesse lavado a
mochila dele com varios tipos de detergente, parecia ainda pior
do que antes e estava com o cheiro estranho também. Mas
Ahmet ainda a levava para a escola todo dia. Queria saber por
que ele ndo arrumava uma nova, ou por que a Srta. Hemsi
continuava dizendo que a mochila estava ok quando nao estava.
Mas ai, dois dias depois da Grande Armadilha do Saco de
Feijoes Cozidos, eu descobri.

Ja tinhamos colocado nossos livros de lado e

estavamos nos preparando para a hora da histéria como sempre



fazemos nas sextas-feiras, quando a Sra. Khan fez um anuncio
surpresa.

— Atencdo, todo mundo! — disse. — E nossa Gltima
tarde antes do feriado e pensei em fazermos algo diferente. Em
vez de todos lermos uma histéria juntos, vamos ouvir uma. E é
uma muito importante, porque sera contada para nés por alguém
muito especial na nossa turma. — Olhando para Ahmet e a Srta.
Hemsi, ela acenou para eles irem até onde ela estava de pé. Eu
nao sabia disso na época, mas estava prestes a ter quase
TODAS as minhas onze perguntas originais respondidas de uma
vez!

Todos nos viramos para ver a Srta. Hemsi pegar uma
grande pilha de papeis da mesa e seguir Ahmet para a frente da
turma.

— Quero que todos escutem com cuidado extra e nédo
quero ninguém fazendo perguntas até que Ahmet termine de
contar a historia dele. Entenderam?

— Sim, Sra. Khaaan — gritou a turma.

— Bom! — E, inclinando-se contra a mesa, sorriu e
disse: — Ahmet...?

Todo mundo se mexeu nas cadeiras e sentou reto,
esperando que Ahmet falasse. Perguntei-me se ele contaria a
histéria em inglés ou em curdo, mas estava tdo feliz que nem
liguei.

— Ola. Meu nome & Ahmet. Eu tenho nove... anos de
idade. E eu sou refugiado. Eu venho da Siria.



Assim que disse isso, ele apontou para a Srta. Hemsi,
que segurava um desenho com uma casa, uma arvore € um
carro em frente a algumas montanhas. E na frente do carro
estavam quatro pessoas com seus nomes:. “eu”, ‘mamaéae’,
“‘papai” e “irma” — e um gato.

Este era o desenho:
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Surpreendi-me, porque nunca havia pensado que Ahmet
tinha um irmao ou uma irma. Pensei que ele era igual a mim e
ndo tinha nenhum. Sua irma n&o estava na nossa escola. Na
imagem, ela parecia menor que ele, entdo talvez estivesse no
bercario.

— Mas, na Siria, ha uma grande guerra — continuou
Ahmet, indicando a Srta. Hemsi novamente, que mostrou outro
desenho. Esse mostrava prédios pegando fogo, bombas caindo
de um avido, varias pessoas caidas no chao e outras segurando
armas.

Parecia assim:



Josie parou de mastigar o cabelo e olhou para mim,
depois para o desenho novamente. E, atras de mim, ouvi alguém
sussurrando:

— Uau! Ele viu uma bomba e uma arma de verdade!

— Por causa da guerra, minha familia... fugiu — contou
Ahmet, assim que seus olhos de ledo ficaram maiores, redondos
e umidos. — NOs fomos... pelas montanhas e rios... e
carregamos malas e gato.

Dessa vez, a Srta. Hemsi segurou um desenho
mostrando uma familia atravessando montanhas e rios; no céu,
passaros estavam chorando. Na imagem, Ahmet tinha
desenhado a si mesmo carregando uma mochila vermelha com
listra preta, parecida com a que ele levava para a escola. Foi
quando eu descobri por que ele a amava tanto e o motivo de ter
chorado quando ela estava cheia dos horriveis feijdes cozidos de
Brendan Valentdo. Ele tinha vindo carregando pelo caminho todo
la da sua casa e por cima da montanha, o que significava que ela
era muito mais importante e muito mais especial do que qualquer
uma das nossas.

Aimagem era esta:



— Ai, nenhum lugar seguro, entdo entramos no barco
no mar grande.

A Srta. Hemsi segurou um desenho de um barco. Mas
ele ndo era um daqueles comuns com velas, pontas pontiagudas
e lateral de madeira. Esse era achatado, redondo e laranja nos
lados — assim como 0s que vi nos jornais, que nao tinham
banheiros. Dentro do barco havia varias pessoas, todas usando
coletes que as faziam ficarem parecidas com pinguins. E havia
um homem no mar com um baldo saindo da boca dele dizendo:
“‘ME AJUDE”.

NOs nos inclinamos para a frente em nossas cadeiras,
tentando ler os nomes que Ahmet havia colocado sobre as
cabecas de algumas pessoas. Vi escrito “eu”, “mée” e “pai”, mas
ndo havia “irm&” ou “gato”. Sabia que gatos ndo gostavam de
agua, porque Josie tinha um e havia dito que ele gritava sempre
que chovia e o tempo inteiro queria ficar do lado de dentro. Entdo
talvez o gato do Ahmet ndo quisesse entrar no barco. E talvez a
irma dele ndo quisesse deixa-lo sozinho, entdo havia ficado para
tras para cuidar dele.



Esta era aimagem do barco:

— Depois, estamos em outro pais, chamado Grécia —
disse Ahmet. — Vivemos em tendas com varias pessoas que
fugiram como eu. Elas vém de varios paises, como Afeganistéo,
Paquistao e Eritreia.

A proxima imagem mostrava uma bandeira com listras
azuis e brancas, com uma cruz branca em um canto azul; e,
perto dela, tinha um monte de tendas e pessoas em todos os
lugares, sentadas perto do fogo e dormindo no chdo. Nessa
imagem, apenas as palavras “eu” e “papai” eram vistas. A méae
do Ahmet devia estar dormindo dentro de uma das tendas.

Esta era a imagem:

— Depois, andamos muito tempo... em um monte de
paises. Era frio e dormimos no ch&o. E depois ficamos na

Franca.



Dessa vez, Ahmet apontou para a prbxima imagem e
nos mostrou a ferrovia que ele tinha desenhado. Nela, havia
pessoas carregando malas e criangas, todas elas caminhando
até um muro com arame farpado no topo. Todo mundo parecia
triste. E, no cantinho, havia tanques e soldados armados do
exército, e todas as armas estavam apontadas para as pessoas
com malas e criancgas.

A Srta. Hemsi segurou esse desenho por mais tempo
que qualquer um dos outros, porque o Ahmet estava olhando
para ele e ndo parecia querer parar de encarar.

Este era o desenho:

— Depois eu vim para ca... e para a escola. Eu gosto
daqui... sem bombas. E seguro e eu gosto amigos novos. E
professores e jogar futebol.

Ahmet ficou parado e encarou todo mundo, que o
encarou de volta. A Sra. Khan assoou o nariz, fazendo barulho, e
a Srta. Hemsi abaixou os desenhos e deu um abrago no Ahmet.

— Obrigada, Ahmet — disse a Sra. Khan, ficando de pé
e colocando a méao nas costas dele. — Todo mundo, vamos dar
uma grande salva de palmas para o Ahmet por ser tdo corajoso e



compartilhar sua histéria conosco.

Todos aplaudimos, mas ndo tdo alto quanto
normalmente faziamos com outras histérias, porque acho que
estavamos nos sentindo estranhos. Ndo achei que algum de nds
ja tinha ouvido uma historia como essa antes. E era ainda mais
triste e assustadora porque ndo era apenas uma histéria
inventada de um dos nossos livros de leitura. Era real. Ahmet
tinha sobrevivido a todas as coisas que as imagens mostravam e
estava aqui. Com a gente. Saber disso fazia-me sentir pena,
orgulho e medo por ele, tudo de uma vez, mas, acima de tudo,
fazia-me querer dizer-lhe que ele era definitivamente a pessoa
mais corajosa que eu conhecia.

— Como vocés viram, a histéria do Ahmet € muito
especial. Tenho certeza de que vocés tém muitas perguntas para
fazer para ele — falou a Sra. Khan. Todo mundo jogou as maos
para o ar na hora, mas acho que a minha foi a primeira. — Que
maravilhal — Sorriu a Sra. Khan, enquanto sinalizava para que
abaixassemos nossas maos. — Mas, ja que Ahmet ainda esta
aprendendo palavras em inglés, faremos apenas trés perguntas.
Quero que todos escrevam apenas uma pergunta para ele em
um pedaco de papel. — Andou entre n6és, dando a cada um uma
tira de papel em branco. — Quando terminarem, a Srta. Hemsi
ira escolher trés para fazermos para ele. Vocés tém alguns
minutos para pensar nas perguntas e para escrever com sua
melhor caligrafia. Tentem soletrar corretamente, e lembrem-se:

apenas uma pergunta por pessoa.



A turma inteira caiu em siléncio enquanto pegavamos
nossos lapis, abaixavamos as maos e escreviamos as perguntas.
Eu tinha um monte que queria fazer, mas escolhi aquela que era
mais recente e escrevi. Depois de alguns minutos, a Sra. Khan
disse que nosso tempo tinha acabado e a Srta. Hemsi recolheu
todos os pedacos de papel.

Comegamos a sussurrar uns com o0s outros, enquanto
elas olhavam nossas perguntas e negavam ou concordavam com
a cabeca.

— O que vocé perguntou? — sussurrou Tom, virando-
se.

— Perguntei por que ele néo ficou na Grécia, ja que o
clima é mais quente la e eles tém mais lugares com mar — Josie
devolveu.

— Ah. Eu perguntei quéo rapido ele teve que fugir das
bombas — Tom disse na mesma entonagao.

— Michael, o que vocé escreveu? — Josie perguntou
baixinho, inclinando-se para a frente e cutucando Michael no
ombro.

— Perguntei se foi assustador ficar no barco e se estava
de noite — respondeu Michael.

— S&o duas perguntas! — sussurrou Josie, balangando
a cabecga. Depois, ela olhou para mim. — O que vocé perguntou?

— Perguntei o que aconteceu com o gato e qual o nome
da irma dele — falei.

— Ah! — exclamou Tom. — Mas também sdo duas



perguntas!

— Atencéao, turma! — chamou a Sra. Khan, batendo as
maos para que todos parassemos de sussurrar e olhassemos
para a frente da sala. — Temos excelentes perguntas aqui, mas
escolhemos trés. Vou dizer em inglés, depois a Srta. Hemsi ira
traduzir a pergunta e a resposta para noés. Certo... A primeira
pergunta &: o que sua méae e seu pai faziam na Siria?

A Srta. Hemsi falou com o Ahmet em curdo e ele
respondeu algo. Ela assentiu e, depois, olhando para nés, disse:

— O pai do Ahmet era professor. E a mae escrevia para
um jornal.

Toda a turma assentiu e esperamos a Sra. Khan ler a
proxima pergunta. Cruzei os dedos bem apertados, torcendo
para ser a minha.

— A préxima pergunta é&: 0 que vocé mais gostava de
fazer antes da guerra?

Esperamos a Srta. Hemsi fazer a pergunta e receber a
resposta:

— Ele gostava de jogar futebol com os amigos —
respondeu ela. — E de ir ao parque com seu avé e comer quibe.
— Ela sorriu para Ahmet e, antes que qualquer um de noés
pudesse perguntar o que era quibe, explicou: — Quibe & um
lanche muito especial feito com carne moida e coberto com
deliciosas especiarias. E muito famoso na Siria e se parece...

Ela foi até o quadro e rapidamente desenhou uma

forma. Parecia uma pequena bola de futebol americano.



— Esse é o formato correto, Ahmet? — questionou.

Ele assentiu. Olhamos um para o outro e tentamos
imaginar qual seria o gosto de uma bola de futebol com carne
moida dentro.

Assim que a Sra. Khan levantou o ultimo pedaco de
papel, decidi cruzar tanto os dedos dos pés quanto das méaos.
Mas nédo funcionou, porque ela disse:

— E a ultima pergunta é: vocé ainda dorme em uma
tenda ou fica em uma casa agora?

Quando Ahmet ouviu a pergunta da Srta. Hemsi, negou
com a cabega e disse algo.

— Na&o, ele dorme em uma casa agora — disse. — E
esta feliz porque tem um banheiro, agua quente e comida.

Assentimos uns para os outros e a Sra. Khan colocou o
braco em volta do Ahmet, dizendo:

— Vamos dar outra salva de palmas para o Ahmet, ok?

Dessa vez, quase todo mundo bateu palmas mais alto
do que antes e Michael até gritou “uuuhuuul!” enquanto Ahmet e
a Srta. Hemsi voltavam para se sentar. Mas consegui ver os
labios do Brendan Valentdo se movendo em um “uuuh” e seu
rosto fazendo uma expressdo de que estava sentindo algo
fedido, além de Liam apontando com os dois dedos para baixo.
Olhei para a Sra. Khan e para a Srta. Hemsi na esperanca de
que estivessem vendo também, mas estavam ocupadas olhando
para o garoto.

— Certo! Agora, todo mundo, antes que a gente saia



hoje, quero que me oucam com cuidado. — A Sra. Khan bateu as
maos uma vez e esperou que todo mundo se acalmasse
novamente. — Como eu disse, todos mandaram perguntas
fantasticas para o Ahmet e estou muito orgulhosa de vocés por
pensarem em coisas tao interessantes e atenciosas. Mas... — E
aqui ela nos encarou com as sobrancelhas erguidas, o que
significava que estava sendo ainda mais séria e ficaria ainda
mais brava se ndo a ouvissemos. — Tenho certeza de que nao
preciso dizer a vocés que fugir de uma guerra e deixar sua casa
€ algo muito dificil de fazer. Especialmente quando vocé precisa
tentar colocar todas as pecgas que faltam da sua vida no lugar em
um ambiente que € novo e estranho para vocé. — Ai a Sra. Khan
deu uma olhada rapida para meus amigos e eu, depois
continuou: — Sei que muitos sentem falta do Ahmet quando ele
nao pode sair para brincar. E sei que todos tém muitas
perguntas. Mas é muito importante que ele fale com pessoas que
sabem pelo que estad passando e possam ajuda-lo a se sentir
melhor. E & ainda mais importante que elas possam perguntar a
ele tudo o que vocés querem em um espacgo reservado e seguro
primeiro, antes que ele esteja pronto para falar mais para outras
pessoas. Ok?

Josie olhou para mim, que olhei para ela; Tom e Michael
se viraram para nds por cima dos ombros. Entdo, para isso que
era a Reclusao! Era para o Ahmet poder falar com as pessoas!

— Entdo... — continuou a Sra. Khan. — Quero que
todos me prometam que ndo fardo mais perguntas para o Ahmet



sobre a guerra ou sobre a familia dele sem falarem comigo ou
com a Srta. Hemsi antes. Entenderam?

— Sim, Sra. Khaaan — a turma disse, antes que o sinal
da saida comecasse a tocar.

— Bom! Agora, primeira fila, guarde suas coisas e saia.
Certifiquem-se de que pegaram tudo que precisam para o dever
de casa do feriado e nos vemos em uma semana!

Enquanto esperavamos que a nossa fileira fosse
chamada, olhei por cima do ombro para Ahmet e me perguntei
que pecas ainda estavam faltando antes que ele pudesse colocar
a vida no lugar novamente. Era como um quebra-cabecas, acho.
Odeio fazer quebra-cabecas — até os mais faceis, porque
sempre sinto tédio na metade, e ndo consigo me imaginar
fazendo um com pecas faltando.

Esperava mesmo que, quando havia fugido dos
valentbes e das bombas, Ahmet n&o tivesse perdido nenhuma
peca importante no caminho. E que, se ele perdera, alguém o
estivesse ajudando a encontrar novas que fossem do mesmo

tamanho e cores que ele precisava.



Depois de ouvir a historia do Ahmet e ver seus
desenhos, eu estava explodindo de novas perguntas. Assim
como Tom, Josie e Michael, mas sabiamos que ndo poderiamos
perguntar nada a ele.

— No&s deveriamos anotar — sugeriu Josie. — Ai, talvez
depois do feriado, o Ahmet tera colocado mais algumas pegas no
lugar, e a Sra. Khan vai concordar em perguntarmos a ele.

Todos concordamos e, quando cheguei em casa
naquela noite, peguei minha lista antiga de questées. Depois de
riscar todas as que eu ja havia tido resposta, escrevi novas com
a minha melhor letra de m&o — apenas para garantir que nao
nos esqueceriamos delas.

Era assim que a lista se parecia:



Minhas 11 perguntas:
3. Quem é a mulher do lengco vermelho?
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11. Tem um melhor amigo?

Nossas novas 5 perguntas:

1. Qual € o nome da sua irma (e onde ela esta agora)?

2. Por que sua mée néo estava no ultimo desenho?

3. O que aconteceu com o gato?

4. Quanto tempo levou para andar até a Francga?

5. Quem séo os valentbées que jogaram bombas na sua
casa?

ApoOs terminarmos de escrever, coloquei a lista no bolso
da frente da minha mochila. Eu teria que esperar até o feriado
terminar para descobrir se Ahmet estava pronto para responder
alguma delas.



Sei que todo mundo na escola gosta de feriados, mas
eu ndo. Ndo de verdade. A mamae tem que trabalhar e ndo pode
pagar para me mandar para um acampamento ou para outras
atividades extras, entdo passo a maior parte do meu tempo com
a Sra. Abbey. Normalmente os pais do Michael e da Josie
passam para me levar para a casa deles por um dia, mas a
familia do Michael estava passando o feriado na Franca, a Josie
tinha ido para um acampamento e Tom e seus irmaos haviam ido
visitar seus parentes perto do mar, entdo eu estava sem ninguém
para brincar nesse feriado. A semana pareceu extra longa e extra
chata, porque Londres teve o que a mamae chama de “Semana
de Dias Cinza”. E quando os dias sdo tdo frios, cinza, Umidos e
tempestuosos que vocé ndo quer tirar o pijama ou sair da cama,
a semana inteira se parece com um unico longo dia cinza e vocé
mal pode esperar para que termine.

Mas na manha do domingo antes de a escola reabrir,
enquanto mamae estava lendo seu jornal e eu estava tentando
decidir o que deveriamos fazer para nossa Aventura de Domingo,
o telefone tocou. Mamée atendeu e, quando o colocou no lugar
novamente, estava mordendo o labio e franzindo o rosto. Isso
significava que ela havia esquecido algo importante e estava
brava consigo mesma.

— Amorzinho, sinto muito, esqueci completamente! Era
seu tio Lenny no telefone, lembrando-me de que vira almocar
hoje.

Pulei de animacéao.



— Com a sua tia Christina e o bebé Jacob... —
adicionou.

Sentei novamente e fiz uma careta.

— O tio Lenny néo pode vir sozinho? — perguntei.

Mamé&e negou com a cabecga.

— Na&o, ele ndo pode. Sua tia e Jacob ndo vém aqui ha
um tempo, entédo é legal que queiram vir. — Percebendo que eu
ainda estava fazendo careta, adicionou: — E adivinhe! Tio Lenny
esta trazendo almogo: frango assado! Seu favorito! E disse que
quer uma partida de Palavras Cruzadas, entdo va arrumar seu
tabuleiro imediatamente!

Pulei e corri para o meu quarto para pegar o tabuleiro de
Palavras Cruzadas de debaixo da cama. Eu amo esse jogo mais
do que qualquer outro, porque € o Unico que vocé nunca fica
entediado brincando. Papai sempre costumava me deixar vencer
colocando letras em lugares bobos para conseguir pontos baixos.
Mas mamé&e e tio Lenny nunca escolhiam palavras de baixa
pontuacgao de proposito, porque ela dizia que me ajudar a vencer
€ trapacga. Embora ela me deixasse usar o dicionario — porque,
se nao fosse assim, ndo seria justo. Afinal, ela e tio Lenny séo
mais velhos e mais inteligentes e conhecem muito mais palavras
do que uma crianca de nove anos € nove meses poderia saber.

E & sb por isso que eu nédo ligava se tia Christina e
Jacob viessem! Porque ndo ha nada que eu ame mais do que
comer o frango assado do tio Lenny. S6 jogar Palavras Cruzadas

com ele.



Assim como a Josie, tio Lenny esta em todas as minhas
memorias também. Quando papai morreu, lembrei-me de ele
estar no hospital conosco e abracar mamae e eu a beca. Foi
quando ele comecou a me chamar de sua “pequena crianca
corajosa’. Nao sei o motivo, pois ndo me sentia com nem um
tiquinho de coragem.

Mas néo liguei. Porque, depois do funeral, ele tinha sido
a Unica pessoa que havia ficado para tras e ajudado a maméae a
resolver tudo. Nenhum dos meus outros tios e tias que tinham
nos visitado naquele dia voltaram para ver mamée e eu
novamente. Os amigos da mamae tentam nos visitar quando
podem, a mée da Josie esta sempre perguntando se precisamos
de alguma ajuda, mas estdo ocupados com o trabalho assim
como a mamae. As vezes acho que muitas pessoas que tinham
ido ao funeral eram bruxas e bruxos de verdade que haviam
aparecido do nada no ar, apenas para comer no buffet e balancar
a cabecga em negativa varias vezes antes de desaparecerem de
novo. Foi bom que eles tenham desaparecido, porque a maioria
tinha cheiro de naftalina e gostava de apertar minhas bochechas
até machucar. Essa é outra razédo para eu amar o tio Lenny. Ele
nunca, nunca apertou minha bochecha nem cheira a naftalina.
Ele tem cheiro de pao quentinho a maior parte do tempo, e
biscoitos recém-assados nos momentos que restam.

Ele & motorista de taxi e apenas trabalha a noite. Ama o
trabalho e conta as histérias mais engracadas sobre todo tipo
diferente de pessoa que ja entrou na parte de tras do seu carro.



Tipo na vez que uma atriz famosa entrou e pediu que ele
dirigisse por uma hora inteira pela regidao apenas para que ela
conseguisse dormir um pouco. Ou na vez que uma grande
familia italiana passou uma viagem inteira brigando em siléncio
por uma unica porcao de peixes fritos e batatinhas.

Sempre que meu tio Lenny nos visita, traz uma bolsa
enorme de compras de comida — e uma barra de chocolate
apenas para mim. Ele normalmente ndo vem com a minha tia,
porque ela ndao gosta da gente. Nao sei o motivo. Mas esta tudo
bem, porque ndo gosto dela também. Ela é muito bonita e esta
sempre perfeitamente vestida, com o cabelo perfeito e a
maquiagem perfeita no rosto. Mas ela franze o nariz toda vez que
vé algo que ndo gosta — o0 que € praticamente o tempo todo,
entdo sempre parece que ela cheirou uma bolsa de ovo podre.
Ela tem um sorriso falso também. Um daqueles que mostram um
monte de dente, mas nunca viajam para nenhuma outra parte do
seu rosto. N&do confio em pessoas que ndo conseguem sorrir com
o rosto inteiro. Significa que estdo tentando esconder algo de
vocé. Sorrisos falsos sempre me fazem querer ficar tdo longe do
Dono do Sorriso Falso quanto possivel.

O filho deles, Jacob, é ok. Mas s6 tem dois anos e gosta
de quebrar coisas, entdao tento esconder todos o0s meus
brinquedos favoritos quando ele vem. Terminei de arrumar meu
tabuleiro de Palavras Cruzadas, ajudei mamé&e a organizar a
casa e, enquanto estava arrumando minha roupa de cama bem

esticadinha, a campainha tocou.



— Tudo bem, tudo bem, tudo bem! Como vai minha
crianca de quase dez anos favorita? — gritou tio Lenny quando
abri a porta. Ele sempre dizia isso, mesmo que eu soubesse que
era a unica crianga de quase dez anos que ele conhecia, o0 que
significava que ndo podia ter outra favorita.

— Ok. — Dei de ombros.

— Apenas ok? — perguntou, abaixando-se e olhando-
me nos olhos. — Hmmm! Talvez precise mandar vocé para o
Doutor Sorriso.

Abri mais o sorriso.

— Melhorou! — Ele baguncou meu cabelo e me deu um
beijo na bochecha, depois colocou duas bolsas grandes de
compras na cozinha.

— Boa tarde! — disse minha tia Christina. Seus labios
estavam apertados e ela estava usando tanto perfume que fez
meu nariz cogar. — Jacob esta dormindo, entdo vocé tera que
brincar com ele mais tarde! — completou com naturalidade,
enquanto o carregava pela porta e estendia o rosto pontudo para
mim. Fiquei na ponta dos pés e dei um beijo nela, que se afastou
rapidamente.

— Certo! O que vocé anda fazendo? — perguntou tio
Lenny, enquanto vinha e me colocava em cima da mesa da
cozinha. Acho que deve estar tao acostumado a dirigir seu taxi
que gosta de carregar as pessoas por ai.

— Nada! — Dei de ombros. — Vocé quer jogar Palavras
Cruzadas comigo agora, tio Lenny?



— Vamos jogar depois do almogo. — Sorriu. — N&o vou
trabalhar antes das cinco hoje!

— Amorzinho, por que vocé n&do conta ao seu tio Lenny
sobre seu novo amigo? — perguntou mamée enquanto colocava
a mesa.

— Ah, sim! O garoto da romé! — disse tio Lenny. — Sua
mae me contou. O que aconteceu desde entdo?

— Um monte de coisa — respondi.

Comecei a contar a ele tudo sobre A Grande Briga, O
Dia da Minhoca Assassina na Gaveta, A Grande Armadilha do
Saco de Feijdes Cozidos e a historia do Ahmet. E, enquanto
comiamos nosso almoco, contei tudo sobre as bombas, o fogo, o
bote laranja, as tendas, o gato do Ahmet e as paredes com
arame farpado.

Tio Lenny negava com a cabega e murmurava um
‘pobre crianca!” a cada poucos minutos, € mamae assentia,
parecendo triste as vezes, mas tia Christina parecia entediada.
Ai, quando eu estava prestes contar a eles sobre minha nova
lista de perguntas, tia Christina disse:

— N&o me surpreende que queira amizade com uma
crianga refugiada, coragdo. Vocé tem um monte de coisas em
comum com ele, como sua avd sendo uma refugiada também.

Tio Lenny e mamae ergueram o olhar na hora.

— Nao consigo nem suportar pensar sobre isso...
Imagine! Ser um refugiado naquela época? Antes de todos eles

ganharem varios beneficios e casas melhores que as nossas...



Tio Lenny olhou para cima, bravo, e estava prestes a
dizer alguma coisa quando, logo em seguida, Jacob comecou a
chorar. Tia Christina pulou e, fungando, disse:

— Oh, querido, parece que ele batizou a fralda de novo!
— E saiu correndo do quarto.

— Mae, é verdade? — perguntei, olhando para mamaéae
com tanta forca que senti que meus olhos estavam prestes a
saltar da minha cabega. — A vovo era uma refugiada também?

— Boa sorte — murmurou tio Lenny, levantando e
caminhando até uma bolsa de compras. — Vou pegar a
sobremesa, que tal?

Mamae olhou para mim por um momento e disse:

— Sim, coracdo, ela era. Sua vov6 Jo. Fomos vé-la com
seu pai quando vocé era pequena. Lembra?

Assenti. Nao porque eu realmente me lembrasse de
algo, mas porque olhei para todas as fotos centenas de vezes.
Tinha cinco anos e foi a ultima vez que mamae, papai e eu
viajamos em um feriado em um avido na vida real. Fomos para
uma cidade chamada Salzburg, que fica em um pais chamado
Austria, pois era onde papai tinha vivido antes de se mudar para
a Inglaterra. Costumava falar sobre montanhas, rios e do jeito
gue passaros sempre o seguiam por ai. Parecia muito feliz em
todas as fotos. A maméae também.

Eu parecia estar chorando na maioria delas, entdao nao
tenho certeza se estava feliz ou ndo. Ndo me lembro realmente

de nada sobre a viagem, exceto pelo trailer verde de madeira



enorme que minha v6 Jo tinha no jardim dos fundos. Papai
costumava dormir nele nos feriados de verdo quando era garoto.
Meu avé construiu antes de morrer, motivo para o papai querer
se tornar carpinteiro. Tem uma foto minha com o papai sentados
nos degraus e € a unica em que eu nao estava chorando. Mesmo
na época, devo ter gostado da ideia de dormir em um trailer
verde brilhante.

N&o consigo realmente me lembrar de nada sobre
minha av6 Jo. Mas temos varias e varias fotos dela e do papai, e
sempre olho quando sinto muita falta dele.

Ela tinha cabelo grisalho curto, usava 6culos amarrados
por uma longa corrente de ouro e sempre vestia blusas floridas e
calgas brancas. Queria conseguir me lembrar mais dela, mas, as
vezes, ndo importa o quanto vocé tente ou o tanto que queira,
seu cérebro ndo consegue ir tdo longe.

— Por que ela era uma refugiada? — perguntei. — Ela
correu de bombas como o Ahmet?

Maméae ficou quieta enquanto o tio Lenny colocava
quatro bombas doces na nossa frente. Amo bomba de chocolate,
porque & como ter trés sobremesas em uma s6. Mas eu queria
comer a minha tanto quanto queria ouvir a resposta para as
minhas perguntas.

Tio Lenny sentou e limpou a garganta.

— Acho que eles ndo tiveram Segunda Guerra Mundial
na escola ainda, ndo €? — perguntou baixinho para minha méae.

Mamé&e negou com a cabeca.



— Segunda Guerra Mundial? — questionei. — Quer
dizer que aconteceu outra?

Tio Lenny assentiu.

— Sim. Como a que vocé aprendeu no ano passado,
mas duas vezes pior — susSsuUrrou, COmo se pensasse que era
um segredo.

Mamae colocou a bomba em um prato e empurrou na
minha direcao.

— Tudo o que vocé precisa saber, amorzinho, & que sua
avo Jo era uma pessoa maravilhosa e que ajudou um monte de
refugiados como seu amigo Ahmet a escapar da guerra também
— disse.

— Eles estavam fugindo da Siria também? — perguntei,
pensando em quanto tempo uma guerra dura.

— N&o, meu bem — falou mamae, colocando seu doce
no prato. — Eles fugiram de uma guerra diferente. Uma que
comecou na Alemanha. E estavam fugindo de pessoas que se
chamavam nazistas.

— Oh — disse, perguntando-me sobre quantas mais
guerras eu precisaria aprender.

— Enfim, o importante & que ela sobreviveu! E
conseguiu ver vocé — exclamou tio Lenny enquanto bagungava
meu cabelo.

— Exato — falou mamae, dando um tapinha na minha
mao. — Agora, coma, e vamos jogar um pouco de Palavras

Cruzadas antes que seu tio Lenny tenha que ir.



Assenti e, sabendo que minha méae n&do queria que eu
fizesse mais nenhuma pergunta, parti minha bomba.

Naquela tarde, tio Lenny ficou e jogou duas partidas
inteiras de Palavras Cruzadas conosco, e a tia Christina ficou
assistindo enquanto Jacob quebrava um dos vasos da mamae,
rasgava um livro e jogava meus tijolos de Lego do outro lado da
sala. Mamae venceu a primeira partida e tio Lenny, a segunda, e
fiqguei com a menor pontuacdo que ja tive na histéria. Mas néo
me importei. Ndo acho que vocé consegue realmente se focar
em jogar quando acabou de descobrir que sua avd era uma
refugiada e que ajudou um monte de outros refugiados a partir da
guerra também. Mesmo jogando algo tdo divertido quanto
Palavras Cruzadas.



me

Quando chegamos a escola naquela primeira segunda-
feira do segundo semestre, descobrimos que quase todo mundo
tinha ouvido a histdéria do Ahmet. Ela se espalhou por todo o
feriado mais rapido que as noticias do novo sabor de batatinhas.
Quase tao veloz quanto quando ele se tornara famoso por ser “O
Garoto que Bateu no Brendan Valentdo”, Ahmet ficou conhecido
por ser “O Garoto Refugiado”.

N&o acho que ninguém manteve a promessa para a Sra.
Khan de ndo fazer nenhuma pergunta a ele, porque todo mundo
da turma tentava soltar uma duvida toda vez que falava com ele.
Até mesmo Josie, Michael e Tom ndo conseguiram se conter e
comecgaram a perguntar coisas como: “vocés tém sanduiches de
queijo na Siria?”, “como era o clima na Grécia?” ou “vocé comeu
caracol e sapo na Franca?”. Acho que Ahmet ndo se importou
porque nds somos amigos dele. Quando entendia a pergunta, ele



respondia “sim” ou “ndo”, mas, se ndo compreendesse, apenas
nos encarava € dava de ombros. Porém, havia um montdo de
pessoas que ele ndo conhecia fazendo varias perguntas também.
Algumas delas questionavam tantas coisas de uma vez que
mesmo nds ndo conseguiamos entender o que elas estavam
dizendo — e n6s falavamos inglés!

Algumas turmas até mesmo comegaram a mandar
Mensageiros para ver se conseguiam descobrir alguma coisa.
Mensageiros sdo geralmente as menores criangas da classe,
pagos com doces, adesivos de futebol ou fichas extra de almocgo
para conseguir informacgdes. Uns s&o ok e deixam vocé em paz
se disser a eles que ndo quer falar nada. Mas os que trabalham
para os valentbes da escola sdo especialmente irritantes. Nao é
realmente culpa deles, porque acabam apanhando se voltarem
sem nada para contar, mas algumas vezes eles ndo escutam
nem mesmo depois de vocé ja ter dado a resposta. O
Mensageiro mais irritante da escola € o Victor.

Victor €& extremamente magro, mesmo comendo
batatinhas todo dia, e tem um brinco de ouro na orelha. Trabalha
para dois valentbes mais velhos que ndo sei os nomes, mas que
sempre ficam perto do banheiro masculino dos menores e
sacodem qualquer um que entre até que tudo caia dos seus
bolsos. Mas ele também trabalha para um grupo de garotas que
sempre fica ao redor do chafariz, entdo nunca da para saber para
quem ele esta agindo como Mensageiro.

Depois que todos descobriram que Ahmet era um



refugiado, Victor nos seguiu de perto por quase uma semana
inteira. Nos intervalos, no horario do almoco e até mesmo na
hora da saida; ele aparecia do nada e fazia um monte de
perguntas que até eu achei estranhas. Tipo: “onde vocé
conseguiu seus sapatos?”’, “vocé tem medo de fogos de
artificio?”, “consegue fazer uma tenda com uma camisa?” e “vocé
tem mesmo nove anos ou é secretamente mais velho?”.

Ele ficou tao irritante que até mesmo os professores que
vigiavam o recreio comegaram a perceber e disseram para ele
deixar Ahmet em paz. Exceto o Sr. Irons. Ele foi o Unico professor
que nao disse nada. Depois de levar uma bronca da Sra.
Sanders e da Srta. Hemsi em um recreio, Victor se afastou, mas
as perguntas ficaram conosco. As vezes as palavras
permanecem por mais tempo que pessoas, mesmo quando vocé
nao as quer. E sempre que eu estava a s6s ou com Tom, Josie e
Michael, as perguntas do Victor pulavam na minha cabega e me
faziam questionar o que significavam.

A Unica coisa que era ainda mais irritante que os
Mensageiros era o Brendan Valentdo. Porque, em vez de ser
mais legal com o Ahmet depois de ver os desenhos e ouvir a
histéria dele, Brendan ficou bem mais horrivel. Parecia que ele
tinha se esquecido que Ahmet poderia se transformar em um
ledo e soca-lo cem vezes, porque comegou a sussurrar “Saco de
Refugiado Fedorento!” sempre que o via e, na aula, jogava
bolinhas de papel toda vez que a Sra. Khan ou a Srta. Hemsi ndo
estavam olhando. Quando dissemos para Ahmet contar para a



professora ou a diretora sobre isso, ele balancou a cabeca e
disse:

— Eu néo ter medo. Um monte de gente pior nos
acampamentos. Meu pai disse lutar contra eles. Entdo, eu lutar
contra ele.

Quando Ahmet disse isso, pensei que ele era muito
corajoso; entdo, no Halloween, trouxe um dos meus quadrinhos
favoritos do Tintim para ele dar uma olhada — porque nele,
Tintim ficava e lutava contra um monte de caras maus, mesmo 0s
caras maus sendo maiores e existindo muitos mais. Havia
sempre um monte deles!

— Viu? Vocé! Vocé é assim! Viu? — disse, mostrando o
quadrinho a ele.

Minha fantasia era de vampiro e a de Ahmet era de
monstro verde — embora Tom tivesse dito que era o Hulk.
Estavamos sentados no parquinho sozinhos, porque nossos
outros amigos ainda estavam almogando e demorando demais.

— Tintim! — gritou quando viu a capa.

— Vocé conhece o Tintm? — questionei,
surpreendendo-me. N&o tinha pensado nisso antes, mas acho
que o Tintim realmente é famoso em todo lugar!

— Sim! — respondeu Ahmet. — Eu ler tempo todo. Meu
pai... Ele |é para mim.

Assenti, lembrando-me das vozes que meu pai
costumava fazer quando lia quadrinhos para mim. Depois de um
tempo, eu disse:



— Tenho todos eles. Vocé pode ver, se quiser.

— Eu fico com esse? — perguntou.

— Oh — soltei. Nao tinha pensado realmente em dar o
livro para ele, s6 queria mostrar. Mas sabia que podia pedir para
a mamae encontrar outra copia antiga na biblioteca e guardar
para mim quando estivesse para ser jogada fora, entdo dei de
ombros e completei: — Claro!

Ahmet me deu um sorriso enorme e comecou a folhear.
Parou em uma pagina e apontou para o Capitdo Haddock.

— Meu pai... ele tinha isso — disse, movendo o dedo
para apontar para a barba. — Vocé?

Balancei a cabeca.

— N&o, meu pai ndo tinha barba. Mas também... Meu
pai... Ele morreu...

Ahmet assentiu triste e olhou para o desenho.

— Na&o sei onde esta papai. Talvez ele morto também.

Olhei para Ahmet.

— Ele ndo esta aqui em Londres? — perguntei.

Ahmet negou com a cabeca.

— Eu vim aqui. Meu pai... para tras.

Franzi o rosto.

— Para tras? Onde?

Ahmet deu de ombros e encarou o quadrinho.

— Talvez ele na Franca.

— Oh — falei, sentindo-me triste por ele.

Odiaria ndo saber onde meu pai estava ou se ainda



estava vivo. Queria perguntar quem era a mocga do lenco
vermelho e se ela poderia ajuda-lo a encontrar seu pai. E onde
sua mae, sua irméa e seu gato estavam. Mas ai Ahmet passou
outra pagina e segurou para mim. Apontou para o desenho. Nele,
Tintim, Capitdo Haddock, Milu e um homem com um tapa-olho
estavam de pé em uma jangada no meio do oceano, e Capitdo
Haddock estava balancando uma bandeira que havia sido feita
com seu suéter azul.

— Mar... — Ahmet disse baixinho.

Assenti.

— Eu tenho irmé& — falou. — Ela |a agora.

— Quer dizer aqui? — questionei, apontando para a
jangada.

— N&o — respondeu. — Aqui. — Apontou para o
oceano.

E entdo eu entendi.

— Ah — disse. Senti estranheza, como se algo tivesse
acabado de atingir dentro do meu peito. Era a mesma sensacgao
que tive no hospital quando a mamaé&e e o tio Lenny me contaram
que papai tinha morrido. — Vocé quer dizer... Sua irma...

— O nome dela Syrah — revelou Ahmet.

— Syrah... Ela esta... dentro do mar?

Ahmet assentiu e cogou os olhos.

— Ela ndo esta com seu gato? — sussurrei.

Ahmet negou com a cabeca.

— Gato morreu... montanhas. — Depois, virando para a



proxima pagina, apontou para a tenda e continuou: — Mamae
doente. Ultima vez que vi.

— Ah... — soltei.

Queria chorar, mas o Ahmet ndo estava chorando, entado
achava que nao deveria. Em vez disso, encarei a imagem que
ele estava apontando com toda forca que eu podia para que ele
nao visse meus olhos.

Ndo dissemos mais nada depois disso, porque,
segundos depois, Michael e Josie vieram e se juntaram a noés.
Tom ainda estava |a dentro porque era dia de pudim de chocolate
e ele sempre tentava conseguir uma fatia extra depois que todo
mundo saia. Esperei para ver se Ahmet mostraria os desenhos
para eles e contaria sobre a Syrah, o mar e sua mae também.
Mas ele ndo o fez e, quando olhou para mim e balancou a
cabecga, eu soube que queria que guardasse o segredo.

Assenti de volta e fiz uma promessa silenciosa para
Ahmet de que néo falaria para ninguém. Mas néo sabia que teria
de quebrar minha promessa a forca no dia seguinte. Porque foi
quando eu ouvi Algo. E era Algo tdo assustador que mudou
Tudo.



0 Yo 340 vsstou Tasdo

Na noite depois de Ahmet ter me dito sobre sua irma
Syrah estar no mar e ndo saber se sua méae e pai estavam vivos,
tive problemas para dormir. Minha mae sempre me diz para
contar carneirinhos quando nao consigo dormir. Mas acho
carneirinhos tdo engracados — eles parecem nuvens com
perninhas —, entdo eu conto leopardos. Eles sédo coloridos e
parecem sérios. Ndo consigo lembrar quantos leopardos contei,
mas deve ter sido mais de duzentos antes de eu eventualmente
apagar.

No momento em que a manh& chegou, eu sentia tanto
cansagco e minhas pernas se moviam tdo lentamente que,
quando parei no ponto de 6nibus, ja era tarde e Tom, Josie e
Michael ja tinham ido. Ndo me importei muito, porque pegar o
O6nibus por conta propria foi divertido. Gosto de assistir as
pessoas passando pelas ruas do lado de fora e de adivinhar



coisas sobre aqueles sentados perto de mim. Na semana
passada, havia um homem enorme sentado bem na frente do
6nibus, roncando tdo alto que estava fazendo a janela tremer.
Todo mundo estava observando e rindo ou sacudindo a cabeca
negativamente para ele. Mas, e se ele fosse um roncador
mundialmente famoso a caminho do Campeonato Internacional
de Ronco e estivesse praticando para dar o seu melhor? A gente
nunca sabe.

Naquela manha, eu estava com sono demais para olhar
para qualquer um e adivinhar historias sobre eles, entdo apoiei a
cabeca na grande janela e, em vez disso, ouvi. Ha sempre muito
barulho em um 6nibus — especialmente quando varias pessoas
estdo indo trabalhar e tentando chegar a escola —, mas
normalmente & barulho do tipo portas se abrindo e fechando,
pessoas dando sinal, bilhetes apitando na catraca. Ninguém
realmente fala com ninguém, a menos que sejam amigos ou
estejam pedindo para sentar ao seu lado. Tio Lenny diz que é
porque somos ingleses e os ingleses preferem morrer a ter que
falar com alguém que n&o conhecem. Acho que nasci muito na
Inglaterra, se isso for verdade.

O 6nibus tinha passado por dois pontos e, exceto pelo
bebé que estava fazendo barulhos altos, estava tudo quieto e
tranquilo. Acho que todo mundo devia estar tdo sonolento quanto
eu. Mas ai, no terceiro ponto, uma mulher usando um casaco
amarelo e um homem de terno vieram e se sentaram em frente a

mim, e, pegando o jornal gratis ao lado dos seus assentos,



comecaram a falar em voz alta sobre todas as coisas que
estavam lendo.

No comeco, eles falaram sobre a economia estar
quebrada pelas pessoas ricas que ndo estavam pagando seus
impostos e escondendo todo seu dinheiro em empresas
chamadas Offshore[3]. Depois falaram sobre uma princesa que
estava saindo com um ator que eles ndo gostavam e de um
cantor famoso que tinha sido preso por agredir alguém. Eu
estava comegando a cochilar de novo bem na hora que o homem
disse algo que me fez sentar direito no banco e ouvir tdo bem
quanto eu pudesse.

— Oh, isso ndo é horrivel? — disse o homem. — Veja o
que estdo dizendo sobre os refugiados. Havera restricbes nas
fronteiras no proximo més... Sabia que isso aconteceria.

A mulher negou com a cabega, olhando por cima do
ombro dele para o jornal.

— Pobres pessoas. Para onde eles vao? Voltar ao
pesadelo que deixaram para tras ou para a fome na Franca?

— E mais barato para nés se os deixarmos na Franga
— replicou 0 homem, também sacudindo a cabega. — Diz aqui
que as fronteiras serdo fechadas no final do més. Entdo todos
esses racistas estarao felizes!

A mulher resmungou:

— Resgatam criangas no mar em um minuto e, entao,
no minuto seguinte dizem que elas ndo poderao ser ajudadas!
Algumas devem ter familia aqui, pobrezinhas. Isso deve contar



para alguma coisa.

O homem leu o jornal por mais alguns minutos antes de
dizer:

— Bem, aparentemente ndo. Diz aqui que ja recebemos
algumas centenas, entdo n&o iremos receber mais nenhuma.
N&o importa quao pequenas sejam.

Meu ponto chegou. Assim que desci do 6nibus, corri 0
mais rapido que pude para a escola. Meu coracdo estava
batendo tdo alto que pude ouvi-lo em meu ouvido, mas nao
liguei. Se 0 que o homem havia dito fosse verdade, entdo depois
do més seguinte a mae e o pai do Ahmet nunca poderiam vir
para a Inglaterra — e Ahmet ndo os veria novamente. Precisava
dizer para Tom, Michael e Josie o0 que tinha ouvido. E teria que
contar tudo sem que Ahmet ouvisse.

Mas, quando alcancei os portdes da escola, o sinal para
irmos para as salas ja estava tocando e o parquinho estava
praticamente vazio. Corri para a sala pouco antes de a Sra. Khan
comecar a chamada. Ela olhou para mim com o rosto franzido,
mas nao disse nada.

— Onde vocé estava? — sussurrou Josie. —
Esperamos até que o segundo 6nibus viesse.

Eu estava sem félego para dizer muitas palavras, entao
apenas falei:

— Dormi... demais.

Naquela manha, a Sra. Khan nos colocou em dois
grupos grandes para que escrevéssemos uma peca sobre a



historia de Rémulo e Remo, depois interpreta-la. E uma lenda
sobre dois garotinhos que a mae escondeu em uma cesta e
mandou para longe, para que ndo fossem assassinados por
pessoa