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Costumava ter uma cadeira vazia no fundo da minha
sala. Não era uma cadeira especial. Só estava vazia porque
ninguém sentava nela. Mas aí, um dia, três semanas depois de
as aulas começarem, a coisa mais legal que poderia acontecer
com qualquer um aconteceu comigo e meus três melhores
amigos. E tudo começou com aquela cadeira.

Geralmente, a melhor parte de começar um novo
semestre na escola é que a gente ganha dinheiro extra para
comprar material novo. Todo ano, no último domingo do verão,
minha mãe me leva em uma Aventura Muito Especial para caçar
meu material para o novo ano na escola. Às vezes minha
animação é tanta que meu pé fica formigando e não sei em que
loja quero entrar primeiro. Não existem muitas papelarias legais
onde eu moro — elas só têm coisas de dinossauros chatos para
meninos e de princesas para meninas. Então mamãe me leva de



ônibus e de trem para a cidade com uma rua cheia de lojas —
até mesmo uma daquelas enormes de departamento que
parecem blocos de prédios altos do lado de fora.

Ano passado, encontrei um com tema de espaço e
imagens de um astronauta voando na lua. Estava em promoção
também, então comprei um estojo, um conjunto de réguas de
matemática, borrachas e uma régua longa — e ainda sobrou
quase uma libra de troco! A régua é uma das minhas coisas
favoritas do material, porque o astronauta flutua em uma parte
com água misturada com estrelas cinza. Brinquei tanto com isso
que o astronauta ficou preso de um lado e não se incomodou em
se mover novamente. Mas não foi minha culpa. O Sr. Thompson,
nosso professor do ano passado, tinha uma voz tão entediante
que minhas mãos precisavam de algo para fazer. É por isso que
é importante ter um material divertido com você na aula — nunca
se sabe quando vai precisar impedir que seu cérebro durma ou
faça alguma coisa que pode colocar você na detenção.

Este ano comprei um do Tintim e do Milu. Amo o Tintim.
Mesmo que ele seja apenas um personagem em um quadrinho e
não seja real, quero ser igual a ele quando crescer. Acho que ser
repórter, solucionar mistérios e sair em aventuras deve ser o
melhor trabalho do mundo. Mamãe e papai costumavam comprar
um novo quadrinho do Tintim a cada aniversário meu, e ela
guardou todos os que a biblioteca dela estava prestes a jogar
fora porque estavam muito velhos ou rasgados e me deu. Já li
pelo menos cinquenta vezes. Mas vou ter que pensar em outro



animal para viajar comigo, porque tenho alergia a cachorros. Não
acho que gatos, hamsters ou até mesmo ratos treinados possam
ser metade de tão úteis quanto o cachorro do Tintim, Milu. E
mesmo que esteja pensando sobre isso há pelo menos um ano,
ainda não encontrei nenhum.

Já que o material de papelaria do Tintim era muito mais
caro que o do astronauta e não estava em promoção, só pude
comprar o estojo, uma régua pequena e duas borrachas. Tive
que pensar nisso por muito tempo, mas, no final, decidi que
gastar todo meu dinheiro de uma vez valeria a pena. Não porque
tudo tinha o Tintim, mas porque, se você apertar um botão no
estojo, Milu late e a voz do capitão Haddock[1] grita um “Com mil
milhões de malditos macacos!”. Já chamaram minha atenção por
apertar o botão no meio da aula de matemática este ano, mas, se
eu não puder apertar um botão para o cachorro latir no meio da
aula de matemática, então não consigo entender qual o ponto de
colocarem um.

Não gosto de matemática. A simples tudo bem, mas
este ano estamos aprendendo divisão com vírgula, números
quadrados e todo tipo de coisa que meu cérebro não gosta.
Algumas vezes eu peço ajuda, mas é embaraçoso ficar erguendo
a mão toda hora para perguntar a mesma coisa. Tenho sorte,
porque Tom, Josie e Michael sempre me ajudam com as coisas
em que travo. Eles são meus melhores amigos e fazemos tudo
juntos.

Tom tem um cabelo curto espetado, um sorriso de lado



e um pomo de Adão que parece que uma bola de pingue-pongue
ficou presa na garganta dele. É o melhor no nosso grupo e o
mais divertido. Só entrou na nossa turma no ano passado, depois
que seus pais se mudaram dos Estados Unidos para cá, mas nós
ficamos amigos instantaneamente. Ele tem três irmãos mais
velhos que sempre o provocam e o intimidam. Não é nada sério,
apenas de brincadeira. Mas acho que roubam a comida dele
também e é por isso que ele é tão magro e está sempre com
muita fome. Uma vez eu o vi comer uma pizza inteira com
cobertura extra e um x-burguer duplo sem ficar cheio! Então
escondo meus lanches e barras de chocolate dele quando posso.

Josie tem olhos grandes e castanhos e pelo menos um
milhão de sardas no rosto. Ela é alta, desengonçada e sempre
tem um chiclete no cabelo. É a garota mais rápida do nosso ano
e consegue chutar uma bola de futebol e passar por qualquer
goleiro do outro lado do campo. Ela é a pessoa mais legal que eu
conheço, e olha que a conheço desde que tínhamos três anos.
Nossas mães dizem que nossa amizade começou
instantaneamente no primeiro dia do berçário, então elas
decidiram se tornar amigas também. Sinceramente, não lembro
muito de mim na época, mas Josie está em todas as minhas
memórias de escola. Até pegamos nossa primeira detenção ano
passado — tudo por causa de um hamster chamado Herbert.

Josie tinha ouvido um dos valentões mais velhos da
escola dizer que iria dar descarga no hamster da nossa sala, o
Herbert, na hora de irmos embora. Ela me contou e decidimos ir



em uma Missão de Resgate ao Hamster. Escondemos Herbert na
minha mochila antes do horário de saída e levei-o direto para
casa. Mas, é claro, mamãe o encontrou e me fez levá-lo de volta
bem no dia seguinte. Tentei explicar para o chato do Sr.
Thompson o que acontecera, mas ele não me ouviu e me deu
uma detenção. E, mesmo que não precisasse, Josie ficou de pé
e disse que ajudou a roubar o Herbert também — apenas para
ficar na detenção comigo. A gente sabe que alguém é o seu
melhor amigo quando se oferece para ficar na detenção com
você.

Michael tem o cabelo black power mais fofo e arrumado
de todos os garotos da nossa série. A maioria das pessoas acha
que ele é estranho. Mas não para nós. Seus óculos estão sempre
quebrados e os laços dos seus sapatos nunca estão amarrados
direito, então ele está sempre tropeçando e esbarrando nas
coisas enquanto anda. Porém, estamos tão acostumados agora
que nem percebemos. Ele está quase sempre quieto, mas,
quando fala alguma coisa, os adultos parecem impressionados e
dizem que é “engenhoso”, “perspicaz”, ou usam outras palavras
estranhas. Não sei o que significam, mas acho que querem dizer
que ele é inteligente. Adultos sempre gostam de vir com palavras
longas para coisas simples.

Michael é muito zoado por não poder correr rápido ou
chutar uma bola em linha reta, mas não liga. Também não ligaria
tivesse tanta grana quanto ele. Seu pai é professor e sua mãe,
advogada, e, por estarem sempre ocupados, compram para ele



os aparelhos e livros mais modernos e os jogos mais legais.
Quando fomos visitar a casa dele no ano passado para sua festa
de aniversário, vimos seu quarto pela primeira vez. Parecia a
parte de dentro de uma loja de brinquedos. Acho que é mais fácil
não ligar para o que as pessoas pensam quando se tem esse
tanto de coisas na vida.

Josie e Michael estão sempre competindo um com o
outro para ver quem ganha mais estrelas douradas e notas A na
turma. Michael é melhor em História e Josie, em Matemática.
Mas eu sou melhor em Leitura e Soletração do que os dois —
especialmente a Josie. Ela odeia ler e nunca, nunca lê nada fora
da aula. Diz que não possui imaginação, então não há motivos
para ler um livro. Acho isso estranho, porque, como pode alguém
não ter imaginação? Acho que ela teve uma quando era mais
nova, mas isso saiu de dentro dela quando caiu de bicicleta no
verão passado. Mamãe diz que pessoas sem imaginação estão
mortas por dentro. Não acho que Josie esteja morta em lugar
nenhum — ela fala muito.

Ter três melhores amigos pode fazer a escola parecer o
melhor lugar para se estar, mesmo nos dias mais chatos. Apesar
de que, este ano, a escola se tornou um pouco mais divertida —
e tudo por causa da nossa nova professora, Sra. Khan.

A Sra. Khan tem um cabelo que fica balançando o
tempo todo e sempre cheira a geleia de morango — o que é
muito melhor do que ter cheiro de meia velha, como o Sr.
Thompson. Ela é nova na escola e superinteligente — mais



inteligente do que o Sr. Thompson já foi um dia. E ela nos dá
prêmios na sexta-feira quando somos bonzinhos. Nenhum outro
professor do nosso ano faz isso.

Ela nos deixa fazer todo tipo de coisa interessante que
nunca fizemos antes. Na nossa primeira semana na escola,
ajudou-nos a fazer instrumentos musicais com coisas que
encontramos nas lixeiras de reciclagem da escola; na segunda
semana, trouxe um novo quadrinho para ler para nós que não
estava nem na biblioteca ainda.

Aí, na terceira semana, algo aconteceu que deixou todo
mundo tão surpreso que nem a Sra. Khan conseguiu nos fazer
manter o foco nas nossas tarefas direito. E tudo começou com a
cadeira vazia.

Foi na terceira terça-feira depois da volta às aulas. A
Sra. Khan estava fazendo a chamada, prestes a falar meu nome,
quando houve uma batida alta na porta. Normalmente, quando
há uma batida na porta, é apenas alguém de outra turma
trazendo um bilhete, então ninguém realmente presta atenção;
mas, dessa vez, era a Sra. Sanders, a diretora. A Sra. Sanders
sempre arruma o cabelo da mesma maneira exata e espia por
cima dos óculos toda vez que fala com alguém. Todo mundo tem
medo dela, porque, quando dá detenção, não faz você ficar



apenas sentado em uma sala; ela manda decorar palavras
longas do dicionário e não o deixa sair até aprender todas de cor
— o significado e como se escreve. Ouvi que alunos das séries
abaixo ficaram presos na detenção por horas porque tinham que
aprender palavras tão longas quanto esta página.

Então, quando vimos que era a Sra. Sanders na porta,
todos caímos em silêncio. Ela parecia bem séria, andou direto
para a Sra. Khan e todos nós nos perguntamos quem estava com
problemas. Depois de sussurrar e assentir por alguns segundos,
virou do nada e, espiando por cima dos óculos para nós, apontou
para a cadeira vazia no fundo da sala. Todos nós nos viramos e
demos uma olhada para lá. A cadeira era esta:

Como eu disse, era uma bem comum e estava vazia
porque uma garota chamada Dena saiu da nossa turma no final
do ano passado para se mudar para Wales. Ninguém sentiu
muita falta dela, menos sua melhor amiga, Clarissa. Dena
gostava de se mostrar um pouco e estava sempre falando de
quantos presentes os pais dela compravam toda semana e
quantos pares de tênis tinha, além de mais um monte de coisas
que ninguém ligava. Gostava de sentar no fundo da sala porque



ela e Clarissa podiam fingir fazer as tarefas enquanto estavam
desenhando suas estrelas pop favoritas e falando mal de alguém
que não gostavam. Outra pessoa poderia ter pegado o lugar, mas
ninguém realmente queria sentar perto da Clarissa. Era por isso
que a cadeira permanecia vazia.

Depois de sussurrar por mais alguns segundos com a
Sra. Khan, a diretora deixou a sala. Esperávamos que a
professora dissesse algo, mas ela parecia estar esperando por
alguma coisa, então também esperamos. Era tudo muito sério e
empolgante. Mas, antes que pudéssemos começar a adivinhar o
que estava acontecendo, a Sra. Sanders voltou, e dessa vez não
estava sozinha.

Parado atrás dela estava um garoto. Um garoto que
nenhum de nós tinha visto antes. Ele tinha um cabelo escuro e
curto, olhos grandes que mal piscavam e uma pele pálida e lisa.

— Atenção, todo mundo — disse a Sra. Khan, enquanto
o garoto entrou e parou ao lado dela. — Esse é o Ahmet, e ele se
juntará à nossa turma a partir de hoje. Acabou de se mudar para
Londres e é novo na escola, então espero que todos vocês deem
o seu melhor para fazê-lo se sentir bem-vindo.

Assistimos em silêncio enquanto a Sra. Sanders o guiou
para a cadeira vazia. Senti pena dele, porque sabia que não iria
gostar muito de se sentar perto da Clarissa. Ela ainda sentia falta
da Dena e todo mundo sabia que odiava garotos — dizia que
eles eram estúpidos e fedorentos.

Acho que deve ser uma das piores coisas do mundo ser



novo em um lugar e ter que se sentar com pessoas que não
conhece. Especialmente quando as pessoas encaram você e
franzem as sobrancelhas, como a Clarissa estava fazendo. Fiz
uma promessa secreta para mim ali mesmo de que faria amizade
com o garoto novo. Eu tinha algumas balas de limão na minha
mochila naquela manhã e pensei em tentar dar uma a ele na
merenda. E perguntaria para a Josie, para o Tom e para o
Michael se eles ficariam amigos dele também.

Afinal, ter quatro novos amigos seria muito melhor do
que não ter nenhum. Especialmente para um garoto que parecia
tão assustado e triste quanto o que estava sentado no fundo da
nossa sala.

[1] Personagem das Aventuras de Tintim, um dos melhores amigos do

personagem principal, que tem a fama de estar constantemente zangado e soltar

insultos engraçados.



Pelo resto do dia, continuei roubando olhares por cima
do ombro para o novo garoto e percebi que todos os outros
estavam fazendo o mesmo.

Na maior parte do tempo, ele manteve a cabeça baixa,
mas, de vez em quando, eu o peguei encarando a gente de volta.
Ele tem os olhos com as cores mais estranhas que já vi — como
um oceano brilhante, mas em um dia metade ensolarado, metade
nublado. Eles são cinza e azul-acinzentado, com pontinhos
marrons e dourados. Eles me lembram de um programa que vi
sobre leões uma vez. O câmera deu um zoom no rosto do leão
tão grande que fez seus olhos ficarem do tamanho da tela inteira.
Os olhos do novo garoto são como os daquele leão. Fazem você
nunca querer parar de encarar.

Quando o Tom se juntou à nossa turma no ano passado,
eu o encarei bastante também. Não queria, mas continuava



imaginando que ele tinha vindo de uma família americana espiã
— como aquelas que a gente vê nos filmes. Ele me contou
depois que tinha pensado que havia algo de errado comigo. O
garoto novo provavelmente achava que havia algo de errado
comigo também, mas é difícil parar de encarar pessoas novas —
especialmente quando elas têm olhos iguais aos de um leão.

Tivemos Geografia no primeiro tempo daquela manhã,
então não pude levantar para dizer oi ao novo garoto. Depois, no
recreio, procurei por ele pelo parquinho, mas não consegui vê-lo
em lugar nenhum. No segundo período, tivemos Educação
Física, mas o garoto novo não se juntou a nós; ele se sentou em
um canto, encarando sua mochila, que era vermelha com uma
listra preta e parecia bem suja. Achei que ele devia ter esquecido
suas coisas de Educação Física, porque a mochila parecia vazia
e murcha. Tentei acenar para ele, que nunca olhou para cima —
nem mesmo uma vez.

Sempre que fazemos essa aula, gosto de fingir que
estou treinando para me juntar ao Tintim em uma aventura e
tenho que ser a pessoa mais veloz do planeta. O único problema
é que minhas pernas ainda não são tão longas quanto gostaria
que fossem, então, mesmo que eu pule o mais alto que posso,
sempre acabo me prendendo no meio do obstáculo. Em todos os
meus aniversários, faço um pedido para ficar pelo menos dez
centímetros maior e bebo o máximo de leite que puder para que
meus ossos se estiquem. Mas, ainda que eu tivesse nove anos e
nove meses, só havia crescido 3,8 centímetros desde o



aniversário anterior. Pelo menos tinha sido isso que minha mãe
havia dito. Fiz o meu melhor para pular o obstáculo de primeira
na frente do garoto novo, mas me prendi outra vez. Por sorte, ele
não me viu, porque estava encarando a mochila o tempo inteiro.

Depois da Educação Física, nós paramos para o
almoço. Josie, Tom, Michael e eu decidimos que tentaríamos
encontrar o garoto novo para que ele não ficasse totalmente
sozinho. Esperamos bem do lado das portas do parquinho. Mas o
garoto novo não apareceu. Tom até foi olhar no banheiro dos
meninos, porque foi lá que ele tentou se esconder no primeiro
dia, quando não conhecia ninguém, mas não havia ninguém lá.

— E se ele estiver almoçando com as turmas mais
novas por engano? — perguntou Josie. Mas, quando chegamos
ao refeitório, não conseguimos vê-lo em lugar nenhum.

À tarde, tivemos História e fomos divididos em grupos,
mas o garoto novo teve permissão para sentar sozinho e não se
juntou a ninguém. A Sra. Khan passou mais tempo com ele do
que com qualquer um dos nossos grupos e apontava para as
coisas no novo livro que dera a ele.

— Talvez ele seja surdo — alguém sussurrou.
— Talvez não consiga falar inglês — murmurou outra

pessoa.
— Tem algo de errado com ele com certeza! — todo

mundo falou baixinho.
Naquela tarde, não acho que alguém aprendeu sobre

como era ser um gladiador vivendo nos tempos romanos, porque



estávamos todos ocupados sussurrando sobre o garoto novo. Ele
devia saber o que estávamos fazendo, porque seu rosto ficou
vermelho o tempo inteiro. Então, no último recreio, ele
desapareceu de novo.

— Deve ter ficado lá dentro — disse Michael depois que
terminamos de procurar por todo o parquinho pela terceira vez
seguida.

Àquela altura, minhas balas de limão estavam ficando
meladas dentro do bolso e começando a parecer bolas de pelo
amarelas.

Na hora de ir para casa, todos ainda estavam falando
sobre o novo garoto e se perguntando quem ele era. Acho que
era porque um dia inteiro havia passado e ninguém sabia nada
sobre ele, exceto seu nome. Nem mesmo Clarissa — e ela
estava sentada bem ao lado dele! As pessoas continuavam indo
até ela para perguntar se o garoto novo tinha dito algo, mas a
garota apenas balançava a cabeça e dizia que ele estava usando
um livro de um ano anterior, então sua leitura e escrita não
deveriam ser muito boas.

No nosso caminho para o ponto de ônibus, vimos todo
mundo se reunindo ao redor da Jennie do lado de fora, em frente
ao portão. Jennie é famosa na escola por sempre saber tudo
sobre todas as coisas, então corremos para ouvir o que ela
estava dizendo.

Jennie é da sala ao lado da nossa e tem o maior cabelo
da escola. Gosta de espionar as pessoas e depois conta histórias



sobre elas para os outros. Algumas vezes as histórias são
verdade, mas, na maior parte do tempo, são apenas meio
verdadeiras, porque ela gosta de inventar coisas. Ano passado,
ela contou uma história sobre a Josie estar trapaceando em uma
partida de futebol ao fingir cair para conseguir um pênalti. Mas eu
estava lá e Tom também, nós dois a vimos cair depois de levar
um chute na perna por um garoto mais velho chamado Robert.
Ela ficou com uma marca grandona na perna no formato da
Austrália por semanas! Mas não importava quantas vezes nós
mostrássemos a marca a todo mundo e contássemos o que
acontecera, ninguém acreditava. Nem mesmo as pessoas que
estavam lá.

Às vezes eu acho que todo mundo gosta de acreditar
em uma mentira, mesmo quando sabem que é mentira, porque é
mais legal que a verdade. E gostam ainda mais de acreditar se
ela estiver impressa em um jornal. Aprendi isso agora. Também
aprendi por que a mamãe diz que os políticos são mentirosos e
sempre grita com eles quando aparecem na TV. Talvez a Jennie
vá ser da política quando crescer.

Quando nos aproximamos, ouvimos a Jennie dizer a
todo mundo que o garoto novo tinha passado todos os intervalos
com a Sra. Sanders, porque havia feito algo ruim na escola
antiga e era perigoso demais deixá-lo à solta no parquinho com a
gente. Mas não acreditei; dava para dizer que o Michael também
não, porque perguntou a ela como sabia tanto sobre isso. Jennie
ficou brava e jurou de mindinho ter ouvido o Sr. Owen falando



com a Sra. Timms do lado de fora da sala dos professores sobre
o quanto eles sentiam pela Sra. Khan e quão felizes estavam que
o garoto novo não estava na turma deles, porque não seria fácil
de lidar. Mas, antes que pudéssemos fazer mais perguntas, o pai
da Jennie começou a buzinar do carro, então ela saiu correndo.

Assistimos enquanto ela se afastava e depois
encaramos os portões da escola para ver se o garoto novo já
tinha saído. Mas não conseguimos vê-lo em lugar nenhum.

— Ele já deve ter ido embora — disse Josie.
Tom e Michael assentiram.
— Vamos esperar só mais dois minutos — pedi,

esperando que ele ainda estivesse do lado de dentro.
E fiquei feliz por ter feito isso, porque, poucos segundos

depois, o garoto novo saiu de dentro do parquinho. Estava
segurando a mão da Sra. Khan e encarando o chão. Uma mulher
que estava esperando nos bancos do lado de fora gritou do nada:

— Cooo-eee! — E correu para ele.
Estava usando um casaco longo marrom, um chapéu de

lã e um lenço vermelho vivo. Ela parou e falou com a Sra. Khan
por bastante tempo, assentindo muito, mas não conseguimos
ouvir nada, porque estávamos muito longe.

— Queria saber se essa é a mãe dele — comentou
Josie.

Achava que não, porque o garoto não a abraçara e
parecia bem tímido ao redor dela também.

— Vamos logo — disse Michael.



Estava apontando para o relógio, que apitava igual um
submarino. Ele tem um relógio especial que diz quando o
próximo ônibus está vindo. É para ajudá-lo a chegar aos lugares
no horário, mas só vi isso fazer com que ele batesse nas coisas
com mais frequência.

— Não! Espera! — pedi. E, antes que eu pudesse
pensar muito sobre, corri para onde o garoto novo estava. — Olá!
— disse, batendo no ombro dele.

A Sra. Khan e a mulher de lenço vermelho olharam para
baixo, em minha direção, e coloquei a mão no bolso para pegar a
bala de limão.

— Aqui! — disse, estendendo-a. Fiquei meio
envergonhada, porque a bala já estava com um pouco de pelos.
Mas ainda dava para comer. Essa é a parte boa das balas de
limão. Não importa quão feias se parecem, ainda têm um gosto
delicioso.

Acho que falei alto demais, porque o garoto novo deu
um passo para longe de mim e acredito que estava assustado.

— Está tudo bem, Ahmet, você pode pegar — falou a
mulher, movendo as mãos para ele como se estivesse falando
em língua de sinais.

Mas o garoto novo pegou a mão dela e escondeu o
rosto atrás do seu braço. Não sabia o que fazer, porque nunca
havia assustado tanto ninguém antes disso a ponto de querer se
esconder de mim. A mulher falou gentilmente outra vez e, depois
de alguns segundos, ele pegou a bala e olhou diretamente para



mim com os olhos de leão, antes de se esconder novamente.
— Obrigada — disse a mulher. Olhou para mim e sorriu.

Gostei dos seus profundos olhos castanhos, porque pareciam
gentis, e das suas bochechas rosadas vibrantes. Mas, o que
mais gostei foi a maneira como seu grande cabelo loiro
balançava com o vento debaixo do chapéu. — Ahmet irá
desfrutar no caminho para casa.

Assenti e voltei correndo para onde Josie, Tom e
Michael estavam esperando por mim. Senti-me extremamente
feliz, porque a Sra. Khan sorriu para mim com o rosto inteiro e
me deu uma piscadinha também — assim como meu pai
costumava fazer quando pensava que eu tinha feito algo bom ou
quando estava brincando com a minha mãe. Quando eu crescer,
vou piscar para as pessoas como ele fazia apenas para que se
sintam especiais também. Enquanto fazíamos nosso caminho
para casa, decidi que, no dia seguinte, toda vez que eu visse o
garoto novo me encarando, daria a ele tantas piscadinhas quanto
eu pudesse.



No dia seguinte, e no outro dia seguinte e no dia que
veio depois, sorri para o garoto novo e dei piscadinhas amigáveis
tanto quanto eu podia. Meu objetivo era dar a ele pelo menos
quarenta piscadinhas por dia, porque era isso que a mamãe dizia
que todo mundo precisava, mas, depois de um tempo, minhas
sobrancelhas começaram a se sentir de um jeito engraçado.
Dava para dizer que o garoto novo tinha achado interessante,
porque havia parado de olhar para todos os outros, mas
continuava olhando para mim. Mas aí Michael me viu tentando
piscar com os dois olhos, um depois do outro, e disse que eu
parecia precisar de um médico. Provavelmente disse isso porque
eu não conseguia piscar com meu olho esquerdo tão bem quanto
com o direito. Então decidi parar de piscar tanto.

Naquela semana, a Sra. Khan estava ensinando
fotossíntese e deu para cada um de nós um pequeno pote com



uma semente para cuidarmos. Todo mundo estava animado,
porque ela disse que haveria um prêmio para quem deixasse
crescer a melhor plantinha. Até mesmo o garoto novo recebeu
uma e acho que isso o deixou feliz, porque ficou olhando para o
pote. Tentei sussurrar um monte de palavras animadoras, como
“arco-íris”, “pipoca” e “marshmallow” para a minha, porque li em
algum lugar que, se você contar para as plantas sobre coisas
felizes, isso fará com que cresçam mais rápido. Nunca ganhei um
prêmio antes. Nem mesmo no parque de diversões. Pensei que,
se me esforçasse bastante e continuasse conversando com a
minha planta, poderia ganhar daquela vez. Se não fosse eu,
queria que fosse o garoto novo, porque ele realmente parecia
gostar da planta.

Mas fiquei preocupada com Brendan Brooker Valentão.
Ele era o valentão da turma. Suas bochechas estavam sempre
vermelhas, porque passava a maior parte do tempo perseguindo
alguém menor que ele pelo parquinho. Ele não era muito
inteligente e odiava todo mundo que era. Se alguém conseguia
uma nota máxima na turma ou ganhava um prêmio, ele tentava
bater na pessoa na hora da saída. Eu o vi olhando para a planta
do Ahmet e franzindo os olhos, assim como fazia quando estava
pensando em algo malvado para fazer. Não gostei nem um
pouquinho disso.

Sua maldade mais comum era fazer você tropeçar no pé
dele. Também gostava de jogar a sua bandeja de almoço para
cima enquanto andava para que a comida caísse no seu peito



como ovos escorrendo. Já fez isso comigo. Algumas vezes ele
era pego, mas na maioria não era. E, mesmo quando era, não
conseguia nenhuma detenção.

Boa parte dos professores parecia gostar dele. Talvez
fosse porque, quando ele sorria, parecia um daqueles garotos
que cantavam em corais na televisão. O Sr. Thompson
costumava chamá-lo de “patife” — que deve ser uma palavra
boa, porque dava uma piscadinha e um tapinha nas costas do
Brendan Valentão sempre que dizia isso, depois o deixava sair
correndo novamente. Isso fazia todo mundo na sala — menos o
Liam e o Chris, únicos dois amigos dele — odiá-lo ainda mais.
Até mesmo os valentões das séries mais velhas achavam que
ele era irritante. Era engraçado que valentões não gostassem de
valentões. Talvez isso os fazia deixar de se sentirem especiais.
Mas, na escola, todo mundo sabia quem eram essas pessoas e
quem eles gostavam de incomodar. Dois valentões não podiam ir
atrás do mesmo aluno. Era um sistema estranho. Porém, essas
eram as regras e todo mundo as seguia. Até mesmo os
professores.

Mas a Sra. Khan é diferente.
Ela não parece gostar tanto do Brendan Valentão

quanto os outros professores. Sempre fica de olho nele e, desde
que fomos colocados na turma dela, ele tem tomado cuidado
para não fazer nada quando ela estiver por perto. Mesmo assim,
vou continuar mantendo o olho nele.

Logo depois que o garoto novo se juntou à nossa turma,



muitos rumores sobre ele começaram a circular pelo parquinho,
como se estivéssemos brincando de batata quente.

A maioria das pessoas acreditava na Jennie e dizia que
o garoto novo deveria ser perigoso, por isso nunca permitiam que
ficasse aqui fora. Mas aí outras pessoas começaram a dizer que
ele tinha uma doença supercontagiosa e que essa era a
verdadeira razão para que não permitissem que falássemos com
ele. O rumor sobre a doença assustou tanto a Clarissa que ela
tentou sentar o mais longe possível que conseguisse sem sair da
cadeira. Teve uma hora que se inclinou tanto para fora que caiu
direto no chão! Ela não se inclinou tanto depois disso, mas
sempre colocava os braços para cima ou usava um livro de
exercícios como divisória.

Não achei que o garoto novo se parecia nem um
pouquinho perigoso ou que tivesse uma doença, então o rumor
que eu acreditava ser mais verdadeiro era o de que ele era de
uma família super-rica e os pais dele o haviam enviado para a
nossa escola disfarçado para não ser sequestrado. Michael disse
que sequestradores não viriam à nossa escola para procurar por
ele porque não ficava em uma área chique, e Tom concordou.
Disse que, quando se mudou dos Estados Unidos, seus irmãos
mais velhos disseram que deviam estar pobres porque iriam
morar na Ponta Pobre de Londres, e não na Ponta Rica. Não
entendi muito bem o que quiseram dizer, porque Londres não
tem pontas. No mapa parece apenas uma gota de geleia
esparramada.



Queria perguntar ao garoto novo se o rumor sobre os
sequestradores era verdade e se ele precisava que nos
tornássemos seus guarda-costas. Mas ele ainda estava fazendo
todas as tarefas sozinho e sumia em todos os recreios e na hora
da merenda. Então ninguém, menos a Clarissa, poderia falar com
ele. E ela não queria! Tentei prender seu olhar, assim conseguiria
sorrir e sussurrar “olá”, mas a Sra. Khan me viu e me mandou
prestar atenção ao meu dever.

Na vez em que tentei mandar um bilhete para ele em
um aviãozinho de papel — porque tenho um talento para isso —,
ele voou com dificuldade e bateu na cabeça do Nigel. Ele é um
dedo-duro e abriu o bocão na mesma hora. Odeio dedos-duros,
porque eles parecem gostar de colocar as pessoas em
problemas mais do que qualquer outra coisa no mundo e estão
sempre sorrindo enquanto fazem isso. A Sra. Khan veio, pegou o
bilhete e leu apenas para si mesma. Balançou a cabeça para
mim, mas penso que ela achou o desenho que eu fiz engraçado,
porque sua boca deu um pequeno sorriso que apenas eu vi.
Mesmo não tendo sobrado para mim, sei que seria muito
arriscado mandar outras mensagens aéreas. Especialmente com
dedos-duros por aí.

No outro dia, no recreio, Josie, Tom, Michael e eu
decidimos seguir o garoto novo e descobrir aonde ele iria. Mas a
Sra. Khan nos pegou o seguindo pelos corredores e disse para
não fazermos de novo. Não parecia brava, mas disse que o
menino precisava ficar em “Reclusão” por um pouco mais de



tempo e era para o seu próprio bem, então prometemos não
segui-lo mais.

— O que “Reclusão” significa? — Josie perguntou
quando voltamos para o parquinho.

Nenhum de nós sabia exatamente, nem mesmo
Michael, embora tenha dito que soava como se o garoto novo
precisasse de tratamento privado, como uma pessoa muito
doente no hospital, então talvez ele tenha uma doença
contagiosa, afinal.

Mas não demorou muito para que descobríssemos o
que Reclusão realmente significava e por que o garoto novo
precisava tanto disso.



Meu pai costumava dizer que, se você quiser muito,
muito alguma coisa, precisa continuar tentando. E, como ele
sempre dizia que tinha tudo que poderia querer, acho que ele
devia saber tudo sobre tentativas.

Sabia que queria fazer amizade com Ahmet. Não
entendia por que, apenas sabia. Desisti de falar com ele durante
o dia — por causa de toda a Reclusão que ele precisava —, mas
percebi que depois da escola era ok, porque a Sra. Khan tinha
sorrido para mim e piscado na primeira vez. Então, todos os dias
durante duas semanas inteiras, esperei no portão da escola na
hora da saída.

Assim que o garoto novo e a Sra. Khan saíam para
encontrar a mulher com o lenço vermelho, eu corria até ele e



dava ao garoto novo uma bala de limão — e, às vezes, uma
barra de chocolate inteira. Mas não importava quantos doces eu
dava a ele ou o quanto a Sra. Khan o encorajava a falar comigo,
o garoto novo nunca dissera uma palavra e nunca, nunca sorria
de volta. Nem mesmo quando dei um pacote inteiro de doces no
formato de ratinhos brancos, que são meus favoritos. Ele apenas
os pegava em silêncio e, olhando para o chão, andava para trás
da mulher de lenço vermelho como se precisasse se esconder de
mim.

— Talvez ele não goste de doces — disse Michael na
sexta-feira da segunda semana.

— Não seja bobo! — falou Josie, mordendo o próprio
cabelo. — Todo mundo gosta de doces!

— Talvez ele seja alérgico — apontou Tom. Nunca tinha
ouvido sobre ninguém que fosse alérgico a chocolate e doces
antes, mas, enfim, tenho alergia a cães, mesmo que ninguém
tenha. Então talvez ele estivesse certo.

Depois daquilo, decidi dar ao garoto novo as frutas do
meu almoço em vez dos meus doces. Ele ainda ia para a
Reclusão em todos os horários de almoço, então, na segunda-
feira da terceira semana tentando fazer amizade, peguei a maior
laranja que consegui encontrar na cantina da escola e esperei
nos portões. Estava superfeliz porque havia desenhado uma
carinha sorridente na casca e Tom tinha me dado um adesivo de
dinossauro para colar lá — então eram duas coisas que faziam a
laranja mais especial. Tom ama colecionar adesivos — ele tem



cartelas e mais cartelas deles em casa e, sempre que ganha um
que gosta, traz para nos mostrar. Nunca o vi dar um adesivo para
alguém que não conhecesse muito bem, então esperava que o
garoto novo gostasse e soubesse quão especial era.

Mas, enquanto esperávamos o garoto novo sair,
ouvimos algo sobre ele que não entendemos muito. Na verdade,
era mais confuso do que aprender sobre a Reclusão em que ele
estava.

Havia muitos adultos parados atrás de nós nos portões
— sempre havia muitos deles no horário da saída. Às vezes, eles
falavam sobre as notícias e o que fariam para o chá. Mas a
maioria conversava sobre o clima. Não sei por que, pois não há
nada mais entediante do que falar algo que qualquer um pode
ver por conta própria, mas acho que é isso que se deve fazer
quando se torna um adulto.

Normalmente, não ouvimos, porque temos coisas mais
interessantes para conversar, como o que iremos assistir assim
que chegarmos em casa ou quem é nosso atleta olímpico ou
jogador de futebol favorito. Mas, nessa tarde, depois de alguém
ter dito quão ensolarado estava, que isso era adorável e que eles
esperavam que estivesse com sol amanhã também, outra pessoa
disse:

— Ouviu sobre a nova criança refugiada que entrou na
escola? Ele foi colocado na turma da Sra. Khan. Não
conseguiram encontrar uma assistente que fale a língua dele.
Pobre coitado!



Josie, Michael e Tom olharam para mim e olhei para
eles, depois ficamos parados bem juntinhos. Sabia que
estávamos pensando a mesma coisa, porque nossos rostos se
franziram ao mesmo tempo: estávamos nos perguntando o que
uma criança refugiada estava fazendo na nossa turma.

Depois, a moça que falava sobre o sol disse:
— Isso dará problema, anote o que eu digo. Eles virão

apenas para roubar nossos empregos!
Com cuidado, assim ninguém iria nos ver, todos

olhamos por cima dos ombros e vimos que era o Sr. Brown e a
Sra. Grimsby que estavam falando.

O Sr. Brown deu de ombros e disse:
— Se ele veio daquela guerra horrível do jornal, sinto

muito pelo garoto. Não posso culpá-los por querer sair daquela
ameaça mortal.

— Pff — disse a Sra. Grimsby. — Um incômodo, todos
eles! Não confio em nenhum deles. Espere e veja; serão nossos
filhos que sofrerão, só porque esses daí virão e farão o que
quiserem. — Dava para dizer que o Sr. Brown não gostou do que
ela estava falando, porque franziu o rosto, balançou a cabeça e
deu um passo para longe.

Gosto do Sr. Brown. Ele é o pai do Charlie. Charlie é um
dos garotos das séries mais velhas. Todo mundo sabe quem ele
é, porque rouba pelo menos três pudins da bandeja em todo
almoço, então nunca temos o suficiente para todos. Ele também
é famoso por ter ligado o alarme de incêndio para fugir de um



teste de ciências. Sempre está arrumando problema. Mas não
acho que o Sr. Brown saiba disso, porque toda vez ele diz:
“Charlie, meu garoto! O que você aprontou hoje?”, o Charlie
responde: “Nada” e o Sr. Brown sorri para ele. Charlie diz a todo
mundo que seu pai é boxeador, mas não acho que isso possa ser
verdade. Ele tem uma barba enorme e, se eu estivesse lutando
contra ele, puxaria sua barba todas as vezes e venceria.

Olhei para a direita, em direção à Sra. Grimsby, com o
rosto azedo, vermelho e bravo, e decidi que não gostava muito
dela. Ela é avó de uma garota chamada Nelly, que está um ano
abaixo de nós. Nelly é uma das meninas mais populares daqui,
principalmente porque venceu todas as competições de arroto
que a escola já teve. Ela consegue arrotar músicas famosas e
está sempre desafiando alguém a tentar vencê-la.

Eu estava olhando para a Sra. Grimsby e pensando em
todas as coisas que ela havia dito quando Josie me cutucou no
braço do nada.

— Veja!
Quando olhei pelas grades, a Sra. Khan e o garoto novo

estavam no parquinho e já conversavam com a mulher do lenço
vermelho. Então corri o mais rápido que pude e dei ao garoto
novo a laranja especial.

Como sempre, ele não agradeceu nem sorriu, mas vi
seus olhos se abrirem com o desenho da carinha sorridente e o
adesivo na laranja. E, pela primeira vez, ele olhou para cima, na
minha direção, com seus olhos de leão e não os afastou. Soube



naquele momento que ele não estava mais com medo de mim.
Eu o encarei de novo e dei a ele um pequeno sorriso.

Queria que soubesse que não me importava que ele fosse uma
criança refugiada. Ainda queria sua amizade. Acho que ele deve
ter entendido, porque me deu um aceno que ninguém mais
conseguiu ver. Queria que ele sorrisse de volta, porque só dá
para saber mesmo se a pessoa realmente é sua amiga quando
ela gosta de você o suficiente para sorrir de volta. Mas tudo bem,
porque o aceno parecia uma promessa e eu soube que não teria
que esperar por muito tempo até que ele sorrisse.



Quando cheguei em casa naquela noite, fiquei de olhos
abertos o máximo que consegui e esperei minha mãe voltar do
trabalho. Passava sempre das nove quando ela chegava às
segundas, porque essas eram noites prolongadas na biblioteca.
Já deveria estar na cama nesse horário ou ela ficaria brava, mas
não ligava de levar uma bronca — não se isso significasse que
eu poderia saber o que fazia do garoto novo uma criança
refugiada e por que a Sra. Grimsby achava que eles causariam
problemas e pegariam os trabalhos das pessoas o tempo inteiro.

No ônibus para casa, Michael disse que crianças
refugiadas vêm de grandes tendas no deserto. Mas aí a Josie
disse que ninguém tinha permissão para viver em tendas na



Inglaterra, porque é contra a lei, exceto quando você vai
acampar. E Tom disse que ele ouvira sobre os refugiados na
televisão, mas não conseguia lembrar por que eles fugiram, e
que a Inglaterra não tinha nenhum deserto com um monte de
tendas, de todo jeito. Foi tudo muito confuso, mas eu sabia que
minha mãe saberia, porque ela trabalha em uma biblioteca e
bibliotecas têm livros sobre tudo.

Minha mãe é incrível e é a pessoa mais inteligente que
eu conheço — mais do que a Sra. Khan. Ela trabalha em dois
empregos — é bibliotecária durante a semana e, aos sábados, é
uma cuidadora. Ela olha um monte de gente que não pode
comer, andar ou lembrar as coisas direito, ou pessoas que estão
doentes demais para viverem sozinhas. Já que a mamãe
trabalha muito, não consigo vê-la o tempo inteiro — menos nos
domingos. Domingos são nossos Dias Especiais de Aventura —
costumávamos fazer isso todo o tempo com meu pai. Sempre
que ele tinha um dia livre, acordava-nos cedo, empacotava um
lanche e entrávamos no carro para uma aventura! Geralmente à
beira-mar ou em um parque safari; ou, se o tempo estivesse frio,
para o boliche ou cinema.

Não temos como pagar por nada disso agora, porque,
quando eu tinha seis anos, meu pai morreu em uma batida de
carros. Às vezes eu me preocupo de esquecê-lo, mesmo que
sinta saudades dele todo dia. Mas, quando penso com força e
mergulho na parte mais profunda da minha mente, ele continua
lá. Ele era o pai mais engraçado que alguém poderia ter.



Costumava ser um carpinteiro e amava construir coisas com o
que quer que encontrasse.

É assim que meu pai se parece na minha memória:

Ele sempre falou mais do que a mamãe e amava
inventar histórias. Porém, mais do que qualquer coisa, ele amava
ouvir música. Tinha uma coleção musical enorme e estava
sempre consertando a vitrola antiga que o vovô comprara para
ele no seu aniversário de treze anos. Ensinou-me como colocar
os grandes discos pretos e polir a grande corneta dourada da
forma certa.

A mamãe quis vendê-la no ano passado para ajudar a
pagar as contas — porque, aparentemente, quanto mais velha a
coisa, mais dinheiro vale. Apenas para objetos, é claro — as
pessoas não. Mas, felizmente, meu tio Lenny a fez me dar em
vez disso. Tio Lenny é irmão da minha mãe e o melhor tio do
mundo, mesmo sendo casado com a tia Christina, que não gosta
muito de mim, e tenha um filho chamado Jason, que gosta de
quebrar coisas. Ele tenta nos visitar pelo menos uma vez por
semana, geralmente sozinho. Sempre me pergunta se preciso de



alguma coisa. Amo isso nele. E sempre o amarei por me ajudar a
ficar com a vitrola do papai. Está no meu quarto agora, mas
nunca toco música, a menos que a mamãe esteja fora de casa.
Ela não gosta muito que eu use. Acho que a lembra de quando
meu pai costumava dançar com ela depois de fazer uma cadeira
ou mesa que estivesse orgulhoso e isso faz com que fique muito
triste.

Fiquei tocando um dos álbuns antigos favoritos do meu
pai para que não conseguisse dormir, quando ouvi do nada a
chave da minha mãe na porta. Dá sempre para dizer quando é a
chave dela e não a do meu tio Lenny, porque o barulho é mais
alto. Rapidamente, desliguei a música e corri para a sala.

— Ei, oi, amorzinho! — disse a mamãe. Dava para dizer
que ela estava surpresa em me ver, porque suas sobrancelhas
pularam e desapareceram no cabelo. — O que está fazendo de
pé tão tarde?

— Não consegui dormir — respondi.
— Ah... — disse. Dando-me um abraço, ela me encarou

com o rosto franzido e tocou minha testa. Ela sempre faz isso
quando está preocupada. — Não está se sentindo mal, está?

Balancei a cabeça.
— Já jantou?
Assenti. Normalmente, tomo um pouco de sopa com um

pãozinho nas noites que mamãe não chega a tempo do jantar. A
Sra. Abbey, do outro lado do corredor, vem e me ajuda a fazer
quando sabe que estarei por conta própria. Ela é velha e tem



problemas para andar, mas, às vezes, faz peixe frito com
batatinhas se estiver se sentindo bem. Minha sopa favorita é a de
tomate, porque me lembra de ketchup. Ketchup é uma das
minhas coisas favoritas para comer no mundo inteirinho. Dá para
adicionar um bocado em praticamente todos os pratos que não
sejam sobremesa, e aposto toda a minha mesada com você que
fará o prato ficar melhor na hora! Está em terceiro lugar na minha
lista de comidas favoritas, depois de chocolate e sorvete de
casquinha do carrinho que vende na rua.

— Ok, então — disse a mamãe, enquanto colocava a
bolsa no chão. — Vamos ver se um pouco de chocolate quente
resolve! Venha e me faça companhia enquanto tomo chá. Não
estou tão faminta hoje.

Segui mamãe para a cozinha e assisti enquanto ela
pegava o pote de chocolate e ligava a chaleira. E, então, antes
que eu percebesse, perguntei:

— Mãe, o que é uma criança refugiada?
Não queria mesmo jogar isso de qualquer jeito, mas, às

vezes, minha boca fala coisas para as quais meu cérebro ainda
não está preparado.

Mamãe parou o que estava fazendo e me encarou.
— Uma criança refugiada? — perguntou, franzindo o

rosto. — Onde você ouviu essas palavras?
— Na escola — respondi. — Alguém chamou o garoto

novo da nossa turma de criança refugiada.
— Tem um garoto novo na sua turma?



Assenti.
— E a Sra. Khan não falou nada sobre ele?
Balancei a cabeça.
— Apenas que ele se chamava Ahmet e que nunca

esteve em Londres. Andei tentando fazer amizade, mas ele não
fala com ninguém, então não sei dizer se ele quer ser meu amigo
também...

— Entendi... — Mamãe caiu em silêncio. Derramou leite
na leiteira e esperou aquecer. Sabia que ela estava pensando em
algo sério, porque estava coçando muito o queixo. Mamãe
apenas coça muito o queixo quando está prestes a dizer algo
sério.

— Mãe? — sussurrei.
Mas ela continuou em silêncio, o que me fez começar a

ficar preocupada. Mamãe geralmente responde minhas
perguntas na mesma hora. Talvez isso que o Sr. Brown havia
chamado o garoto não fosse uma coisa legal para dizer afinal.

Enquanto esperava pelo meu chocolate quente, sentei
na minha cadeira e olhei para fora. Nosso apartamento não é
muito grande, mas temos uma mesa pequena perto da janela
com quatro cadeiras ao redor. Sempre sento na cadeira perto da
geladeira, porque gosto de conseguir abri-la sem me levantar. É
como se eu estivesse olhando para um cômodo extra na casa —
mas um que está cheio de comida.

Sempre que vou para a casa do meu tio Lenny, olho
dentro da geladeira dele, porque a sua é tão grande que quase



toca o teto da cozinha. Se precisasse, meu tio Lenny poderia
viver lá dentro. Teria que tirar todas as prateleiras e coisas, mas
definitivamente daria para morar e ficar de pé se quisesse. Acho
que é bom ter uma geladeira grande o suficiente para se esticar
dentro. Significa que você nunca vai ficar sem comida, como nós
ficamos às vezes. E, se ficar, pode entrar nela e aproveitar.

Quando mamãe terminou de fazer meu chocolate
quente e o chá dela, sentou-se na sua cadeira, que é do lado
oposto à minha, e pegou dois cubinhos de açúcar do pote.
Mantendo-os na colher, lentamente os dissolveu no chá, fazendo
círculos. Assistimos enquanto eles ficavam cada vez menores,
até desaparecerem.

— Mãe, então, será que você pode me dizer... o que
uma criança refugiada... Quer dizer, de onde elas vêm?

Mamãe me deu um olhar. Ela tem pelo menos vinte
tipos diferentes de olhares que me dão uma mensagem secreta e
sei o que cada um significa. Esse dizia: pare de me perguntar.
Depois respondeu:

— Lembra-se daqueles botes salva-vidas na televisão,
amorzinho? Aqueles cheios de pessoas espremidas que você
estava perguntando a respeito?

Assenti. Tinha sido no meio das férias de verão. Mamãe
e eu estávamos no sofá da sala. Ela estava fazendo palavras
cruzadas e eu estava colorindo alguns desenhos que tinha feito,
o jornal passando ao fundo. A tela da TV mudara de uma repórter
parada na praia para um vídeo de várias pessoas em botes no



meio de um oceano, todas parecendo assustadas. Havia sentido
pena deles e perguntado para a mamãe o que estava
acontecendo.

— Lembra o que eu falei? — perguntou.
— Você disse... que eles estavam tentando encontrar

um lugar novo para viver porque a casa deles não era boa para
se estar mais.

— Exatamente, meu amor. Eles eram o que as pessoas
chamam de refugiados. E crianças como o garoto novo da sua
sala são chamadas de crianças refugiadas, porque tiveram que
deixar seus lares, viajar para bem longe e encontrar uma casa
nova para morar.

— Tipo a Dena? — perguntei, em dúvida se a Dena
seria chamada de criança refugiada em sua nova escola
também. Ela teve que se mudar para Wales porque seus pais
não conseguiam encontrar uma casa em Londres.

Mamãe balançou a cabeça.
— Não exatamente — disse. — Os pais da Dena

quiseram se mudar. Eles tinham uma escolha, queriam viver em
uma casa melhor e maior do que a que tinham. Mas as crianças
refugiadas foram forçadas a fugir, porque pessoas más fizeram
com que fosse impossível ficar. Essas pessoas más jogam
bombas nas casas delas e destroem todas as partes bonitas das
cidades. E os lugares onde os refugiados costumavam viver se
tornaram tão horríveis e assustadores que não podem mais ficar
lá. Então eles andam por quilômetros e mais quilômetros, entram



em botes para viajar para países onde nunca estiveram antes e
vão para lugares estranhos que não conhecem apenas para
encontrar onde seja seguro o suficiente para morar novamente.

— Oh — disse calmamente. Perguntava-me o que os
refugiados haviam feito para as pessoas más estarem tão
bravas. Ano passado, dois alunos do primeiro ano do ensino
fundamental foram até Brendan Valentão para enfrentá-lo por
ficar perseguindo-os, o que o deixou tão bravo que ele abriu as
lancheiras dos dois e pisou em toda sua comida. — O que os
refugiados fizeram para as pessoas más quererem machucá-los?
— perguntei, pensando que devia ser algo bem ruim para alguém
jogar bombas na casa deles.

Mamãe balançou a cabeça.
— Nada, amorzinho. As pessoas más apenas são mais

fortes que eles e gostam de se sentirem grandes e poderosas ao
intimidá-los. Veja, algumas pessoas acham que tirar coisas dos
outros e machucá-los dá mais poder. E quanto mais poder elas
têm, mais querem e mais gananciosas ficam. Então continuam
machucando mais e mais pessoas até todo mundo querer fugir.

— Igual os valentões da escola! — falei, sentindo raiva.
— Bem... Acho que é algo assim. — Mamãe sorriu. —

Só que os valentões de quem os refugiados estão fugindo são
maiores e bem mais horríveis. Eles forçam as pessoas a
deixarem tudo que têm para trás. Mesmo aquelas pessoas que
mais amam no mundo.

Pensei no garoto novo e senti-me mal por ele. Talvez ele



tivesse sido forçado a deixar para trás um monte das coisas que
mais amava no mundo e era por isso que não falava com
ninguém e precisava de um monte de Reclusão. Tentei pensar no
que eu deixaria para trás se tivesse que fugir de um monte de
valentões. Mas não consegui me decidir. Tudo que sabia era que
nunca poderia deixar a vitrola do meu pai — ou seu martelo
favorito, que ainda estava na última gaveta da cozinha.

Mamãe ficou de pé e levou a caneca até a pia.
— Sei que você quer fazer amizade com o garoto novo,

mas precisa controlar a ansiedade. Ele precisa de um monte de
tempo e espaço primeiro. Ok?

Assenti, embora não tivesse entendido totalmente o que
ela queria dizer. Se eu fosse o garoto novo, usaria todo meu
tempo para fazer tantos amigos quanto conseguisse —
especialmente se eu tivesse acabado de fugir de valentões que
eram maiores e mais horríveis do que os da escola! Perguntei-
me se deveria contar para minha mãe sobre todas as balas de
limão, os doces de ratinho e a laranja com a carinha sorridente
que havia dado a ele, mas ela acabou dizendo:

— O mundo nunca foi gentil com refugiados — soou
triste. Do mesmo jeito que fica quando fala sobre meu pai. Então,
mesmo que eu quisesse fazer pelo menos mais quatro perguntas
a ela, decidi não dizer nada. — Agora, termine de beber e vá
para cama. Vou até lá para cobrir você em alguns minutos. —
Mamãe passou e bagunçou meu cabelo. Ela sempre bagunça
meu cabelo quando quer que eu pense que está mais feliz do



que realmente está.
Bebi o resto do chocolate quente tão rápido quanto pude

e corri para a cama. Mamãe apenas me coloca na cama quando
chega em casa cedo, então isso foi meio que um tratamento
especial. Amo que ela faça na cama — mais do que amo derrotar
alguém em uma corrida ou marcar um gol. É o melhor sentimento
do mundo ser envolvida por um cobertor quente e felpudo por
alguém que você ama mais do que qualquer outra pessoa no
planeta e que também ama você.

Deitei enquanto esperava mamãe vir e pensei sobre
todas as coisas que ela dissera — sobre as bombas, os botes e
as pessoas ruins que eram tão gananciosas que faziam todo
mundo fugir delas. Tinha tanto para contar para Josie, Tom e
Michael! Especialmente porque não achava que suas mães e
pais haviam dito a eles metade do que a minha mãe tinha me
contado.

É uma das coisas que mais amo na mamãe. Ela sempre
tenta responder minhas dúvidas, não importa quão cansada
esteja ou quão difíceis sejam. E ela sempre me conta a verdade
absoluta. Os pais do Michael sempre dizem “agora não, querido”
ou “contaremos quando for mais velho”; a mãe da Josie continua
falando que garotas deveriam ficar quietas e não fazer tantas
perguntas. Mas mamãe nunca diz nada assim para mim. Acho
que é por causa de todos os livros que lê. Ela diz que os
melhores livros deixam você com mais perguntas que respostas
e que essa é a parte engraçada — você precisa tentar encontrar



as respostas sozinho em outro lugar. E o papai costumava dizer
que, quanto mais perguntas você faz, mais inteligente é. Porque
essa é a única forma de saber mais do que já sabe.

Acho que foi a primeira vez na minha vida que já quis
ser super, superinteligente sobre qualquer coisa, porque, no
momento que mamãe chegou para me cobrir, tinha uma longa
lista de perguntas na cabeça que queria fazer para o garoto
novo. Onze, para falar com exatidão. Foi assim que fiz a lista:

Minhas 11 perguntas:
1. De onde você teve que fugir?
2. Que idioma você fala?
3. Quem é a mulher do lenço vermelho?
4. Você tem algum irmão ou irmã?
5. O que os valentões fizeram para você querer fugir?
6. Você entrou em um bote como as outras pessoas do

jornal?
7. Quais esportes você mais gosta?
8. Qual é a sua fruta favorita?
9. Quanto você teve que andar para fugir dos

valentões?
10. Você gosta daqui ou sente mais falta da casa

antiga?
11. Tem um melhor amigo?
Minhas 11 perguntas me ajudariam com tudo que

precisava saber sobre o garoto novo para sermos amigos. E eu
iria descobrir a resposta para cada uma delas.



Assim que cheguei ao ponto de ônibus no dia seguinte,
contei para Josie, Tom e Michael tudo que minha mãe tinha
falado sobre as crianças refugiadas, e também sobre o garoto
novo ter tido que, provavelmente, entrar em um bote sem
banheiro para conseguir fugir das bombas e todas as outras
coisas ruins que os valentões haviam feito ao país dele.

— Mas meu pai disse que as crianças refugiadas são
perigosas, que elas mentem e roubam coisas — falou Josie,
parecendo confusa. — Disse para ficar longe do garoto novo e
não falar com ele, porque provavelmente é um criminoso!

— Mas a minha mãe e o meu pai disseram que nós
deveríamos ser mais legais com ele. Veja! — E, abrindo a
mochila, Tom nos mostrou uma grande bolsa de doces. —
Mamãe mandou dar a ele no horário do almoço. E disse que
temos que ser legais com ele e não fazer muitas perguntas.



— Minha mãe disse o mesmo — começou Michael,
enquanto entrávamos no ônibus para a escola. — Só que ela me
disse para dar uma banana. E meu pai disse que crianças
refugiadas estão fugindo da guerra que aparece na televisão o
tempo inteiro. Ele não falou nada sobre valentões!

Olhamos para Josie, que estava mastigando as pontas
do cabelo e franzindo o rosto. Ela não falou nada, mas eu sabia
que estava pensando que o pai dela devia ter cometido um erro.
De jeito nenhum que o garoto novo poderia ser perigoso ou
criminoso — não quando ele era do mesmo tamanho que nós e
tinha acabado de fugir de valentões e de uma guerra de verdade.

O Sr. Thompson nos ensinou tudo sobre guerras no ano
anterior. Foi um ano dedicado às guerras, e a Sra. Sanders disse
que era nosso dever nunca nos esquecermos delas. Aprendemos
sobre as papoulas vermelhas e como elas foram flores
importantes, porque cresciam nos túmulos dos soldados, e sobre
como vários países se juntaram para lutar na primeira guerra de
todas. Os anos superiores fizeram uma apresentação sobre e
nós tivemos um dia especial em um passeio para a Torre de
Londres, onde a Rainha guarda sua coroa, porque é lá que
milhões de papoulas vermelhas foram plantadas nos jardins e
presas nas paredes.

O Sr. Thompson disse que nunca deveríamos nos
esquecer de quantas pessoas morreram na guerra para nos
salvar, mas não consigo me lembrar de números longos,
especialmente os que continuam aumentando o tempo todo.



Porém, nunca esquecerei aquele castelo. Parecia que estava
sangrando. E, mais tarde naquele dia, um homem que sabia tudo
sobre a primeira grande guerra nos deu uma aula superespecial
dentro do castelo. O nome dele era Oficial Denny. Lembro-me
dele porque seu nome rimava com o do meu tio Lenny.

Todo mundo gostou dele, porque era engraçado e sabia
tudo o que havia para saber sobre bombas, uniformes e um lugar
triste chamado Flanders Field[2]. Ele escolheu Michael e eu para
tentar segurar uma mochila que era do mesmo tamanho e peso
da de um soldado de verdade. Mas era tão grande e pesada que
não conseguimos nem levantar do chão!

Lembrar-me da mochila do oficial Denny me fez
perguntar se o garoto novo tivera que carregar um monte de
coisas pesadas na mochila quando estava fugindo. Talvez fosse
por isso que parecia tão velha e suja. Ele ainda não tinha uma
nova — mas naquela semana começou a usar o uniforme da
escola. A camisa e o suéter novo deviam ter dado coceira nele,
porque ficava puxando a gola sempre que achava que ninguém
estava olhando.

Naquele dia, o ônibus para a escola estava atrasado e
ficou preso em tanto engarrafamento que o motorista deixou todo
mundo descer antes. Tivemos que correr metade do caminho e,
quando chegamos ao parquinho, o sino tinha começado a tocar.
Eu estava com calor, suando e sentindo a pele nojenta quando
cheguei na sala, então não percebi que todo mundo estava mais
quieto que o normal. Mas, em poucos minutos, notei que



Parvinder e Dean — que era inteligente em todas as matérias e
sentava na frente da sala — continuavam olhando por cima dos
ombros. A princípio, pensei que eles estavam me olhando porque
meu rosto ainda estava vermelho, mas aí ouvi Parvinder dizer:

— Fico me perguntando quem ela é!
Virei-me e vi uma adulta sentada na cadeira da Clarissa.

E não apenas qualquer adulta, mas uma que estava conversando
com o garoto novo! E o garoto novo estava falando com ela.

Cutuquei Josie no braço e disse:
— Veja!
Josie se virou e sussurrou:
— Cadê a Clarissa?
Olhamos ao redor da sala e aí vimos que ela estava

sentada no final da nossa fileira, na mesa da Felicity e da
Natasha. Ela parecia bem mais feliz.

— Depressa, vamos nos sentar, por favor! — pediu a
Sra. Khan enquanto abria a chamada. — Antes de começarmos
a aula, quero apresentar alguém muito especial a vocês. Mas
vamos nos certificar de que estão todos aqui primeiro! — Depois
que terminou de chamar os nomes de todos, a Sra. Khan disse:
— Agora, turma, quero que todos digam bom dia para a Srta.
Hemsi, nossa nova assistente de classe.

A Srta. Hemsi ficou de pé e sorriu para todos.
— Bom dia, Srta. Hemsiii! — todos dissemos. Metade

da turma gritou, mas a outra metade falou baixinho, como se não
tivesse certeza de que a Sra. Khan tinha nos dado o nome certo



para dizer. Eu gritei. Gosto de gritar nomes novos. Faz parecer
que são mais reais.

A Srta. Hemsi sorriu e disse:
— Bom dia a todos!
— A Srta. Hemsi ajudará o Ahmet com as tarefas a

partir de agora. Com sorte, em algumas semanas ela o auxiliará
a fazer uma apresentação sobre sua cidade natal e sobre como
se sente estando em Londres.

Todo mundo se virou para encarar a Srta. Hemsi,
enquanto ela assentia e sorria, depois sentava novamente.

— Ela parece legal — sussurrou Josie. — Gosto do
lenço dela!

Olhei por cima do ombro de novo, porque gostei do
lenço que a Srta. Hemsi estava usando na cabeça também.
Parecia um rio de prata e tinha um broche de diamante preso em
um dos lados que parecia uma estrela. Ela tinha um daqueles
sorrisos em que a pessoa nunca mostra os dentes, e eu gostei.
Seus olhos pareciam ter sido desenhados com um lápis preto
grosso, que os fazia parecerem maiores e mais interessantes.

O garoto novo parecia gostar dela também. Quando ela
se sentou, sussurrou algo para ele e deu um tapinha nas suas
costas, o que o fez assentir. Senti-me feliz por ele. Tinha alguém
para conversar e não precisava mais sentar perto da Clarissa.
Era muito mais legal sentar com alguém que não estava sempre
tentando se afastar e tinha um broche de diamante no lenço.

Naquele dia inteiro, o garoto novo fez suas tarefas no



fundo da sala e, no recreio e no almoço, foi para a Reclusão
como sempre. Mas, talvez porque a Srta. Hemsi estava lá, ele
não olhava para o chão o tempo todo e parecia mais interessado
em tudo que estávamos fazendo. Eu o peguei encarando a mim
e à Josie duas vezes antes da merenda e três na parte da tarde.
E foi assim que eu tive certeza de que ele queria ser nosso
amigo.

Na hora da saída, esperamos nos portões como sempre
fazíamos — mas, dessa vez, todos tínhamos algo para dar a ele.
Josie guardou o pudim de chocolate da merenda dela
especialmente para ele, mas Michael e Tom tinham a bolsa de
doces e a banana que seus pais haviam dito para levarem. Eu
tinha uma maçã para dar a ele — porque a cantina da escola
ficara sem laranja. Mas tudo bem, porque o Tom havia me dado
um adesivo de baleia para colocar nela, então ainda estava
especial.

Enquanto esperávamos, cruzei os dedos e
secretamente torci para que a Srta. Hemsi viesse com o garoto
novo também, porque, já que ela podia falar com ele direito,
conseguiria fazer algumas das minhas onze perguntas.

O parquinho já tinha começado a esvaziar quando o
garoto novo finalmente saiu, segurando as mãos da Srta. Hemsi
e da Sra. Khan. Enquanto eles caminhavam em direção à mulher
do lenço vermelho, Michael sussurrou:

— Vamos lá! — Dava para dizer que ele estava
animado, porque seus olhos estavam arregalados. Os olhos do



Michael sempre ficam maiores quando ele mal pode esperar para
fazer algo.

Corremos para o garoto novo e demos nossos
presentes a ele.

— Esse é meu — disse Tom, segurando a grande bolsa
de doces como um troféu. — Tem aqueles no formato de refri,
além daqueles de Harry Potter e alguns caramelos também!

— Esse é meu — comentou a Josie, segurando o pudim
de chocolate. — É meu favorito!

— É... É apenas uma banana. Mas olha! — disse o
Michael, virando para mostrar ao garoto novo a fileira de
adesivos de bonecos de palitinho que ele desenhara.

— E esse é meu — eu disse, estendendo uma maçã.
O garoto novo olhou para cima, braços lotados, e deu

um aceno feliz para cada um de nós. Dava para dizer que era um
aceno feliz e não apenas um aceno normal, mesmo que sua
boca não estivesse sorrindo, porque seus olhos pareciam
contentes.

A Srta. Hemsi se abaixou e disse alguma coisa em uma
língua estrangeira no ouvido do garoto novo. Ele assentiu e
depois, olhando para nós, disse bem lentamente:

— Muito… obrigado... amigos.
Josie, Michael, Tom e eu assentimos e sorrimos.

Depois, todos de uma vez, começamos a falar:
— Quer vir jogar futebol com a gente amanhã? — gritou

Tom. — No recreio?



— Vou pegar outro pudim amanhã se você gostar dele!
— exclamou Josie.

— Vou pedir para a mamãe me dar algo melhor que
uma banana — berrou Michael. — Que tal alguns mini muffins?

— E vou conseguir algo melhor que maçã amanhã! Qual
é a sua fruta favorita? — perguntei.

O garoto novo olhou para nós, depois para a Srta.
Hemsi, a Sra. Khan e, em seguida, para a mulher de lenço
vermelho. Todas estavam sorrindo e a de lenço vermelho
bagunçou o cabelo dele como a minha mãe tinha feito no meu na
noite anterior.

— Bem, crianças — disse a Sra. Khan, abaixando-se
para que seu rosto ficasse na mesma altura do nosso. — Todos
esses são presentes maravilhosos. Sei que Ahmet está grato por
eles. Mas ele precisa aprender apenas um pouquinho mais de
inglês antes de poder responder as perguntas de vocês, ok?

Olhamos uns para os outros, depois para a Sra. Khan, e
então assentimos.

— Mas eu acho que essa é uma ideia muito boa, Tom.
Talvez Ahmet queira jogar futebol com vocês amanhã no recreio!
— A Sra. Khan olhou para a Srta. Hemsi, que deu um aceno.

— Sim, essa é uma ideia muito boa.
— Maravilha! — disse Tom, e estava tão animado que

deu um soquinho no braço do garoto novo. Ele olhou para Tom e
depois para o próprio braço, como se não estivesse muito certo
do que acontecera.



— E não há necessidade de dar tantos presentes a ele
todos os dias — falou a mulher do lenço vermelho, rindo. — É
muito amável, mas não queremos que os dentes do Ahmet
fiquem podres, queremos?

Todos negamos com a cabeça.
— Se vocês ainda quiserem dar algo a ele na hora da

saída, escolham um entre todos e será mais do que suficiente.
Ok?

Todos assentimos, e depois eu gritei o nome da Srta.
Hemsi. Não queria que saísse tão alto, mas minha animação de
pensar que poderia ter uma das minhas perguntas respondidas
era tão grande que não tinha conseguido me conter.

— Sim? — disse a Srta. Hemsi, sorrindo.
— Posso... É... De onde ele é? Tipo, de que país? E que

língua ele fala? — perguntei, olhando para o garoto novo.
A Srta. Hemsi deu um largo sorriso — mesmo que ainda

não estivesse mostrando nenhum dos seus dentes.
— Ahmet é de um país chamado Síria e fala um idioma

chamado curdo.
— Você fala isso e inglês? — perguntou Josie,

parecendo impressionada.
— Sim — respondeu. — Também sou síria.
— Por que o Ahmet não fala inglês? — questionou Tom.
— Bem... — começou a Srta. Hemsi. — Porque na Síria

ninguém precisa falar inglês. Assim como você não precisa falar
um idioma sírio aqui na Inglaterra.



— Ah... — A resposta fez Tom franzir a sobrancelha, o
que significava que ele estava se fazendo um monte de outras
perguntas na própria cabeça.

— Agora, crianças, é hora de ir — disse a Sra. Khan,
batendo palmas. — Ahmet precisa ir embora e vocês também. E
Tom... Percebi que está usando os tênis do seu irmão de novo.
Tente trazer os corretos da próxima vez, ok?

— Sim, senhora — disse Tom, enquanto ficava
vermelho.

Nós acenamos e nos encaminhamos para o ponto de
ônibus. Antes de nos virarmos na esquina, olhei por cima do
ombro e vi o garoto novo dar uma grande mordida na maçã que
eu tinha dado a ele. Senti-me ainda mais feliz do que quando a
Srta. Hemsi tinha respondido minha pergunta! Mas, um segundo
depois, a sensação rapidamente desapareceu, porque foi quando
vi Brendan Valentão.

Estava parado na frente do banheiro dos meninos, a
apenas alguns metros de distância, suas bochechas estavam
vermelhas e os olhos, semicerrados, encarando o garoto novo
com uma carranca no rosto. Todo mundo sabe que Brendan
Valentão odeia qualquer um que seja diferente dele, mas foi a
primeira vez que o vi parecer tão bravo e mau. Ele não poderia
fazer nada, porque a Srta. Hemsi, a Sra. Khan e a moça do lenço
vermelho estavam lá, mas, enquanto seguíamos para o ponto de
ônibus e depois para casa, não consegui evitar de me preocupar.
Acho que soube naquele momento que sua cara amarrada era



um aviso e que ele iria dificultar as coisas para o garoto novo e
qualquer um que quisesse ser amigo dele.

E acabou que eu acertei. Porque, no primeiro intervalo
do dia seguinte, foi exatamente isso que ele começou a fazer.

[2] Inspirado no poema In Flanders Field, de um soldado chamado John

McCrae, é um jardim na Inglaterra, aberto como memorial de guerra pela Rainha

Elizabeth e pelo Rei Philippe, da Bélgica.



Quando o sino tocou no primeiro recreio na manhã
seguinte, a Sra. Khan cumpriu a promessa e deixou o garoto
novo ir para o parquinho pela primeira vez. Tom estava
responsável por tomar conta dele e nos disseram que, se ele se
assustasse ou quisesse parar de jogar, deveríamos achar um
professor imediatamente ou ir procurar a Srta. Hemsi na sala dos
professores. Não sabia por que o garoto novo ficaria assustado
de estar no parquinho ou por que não iria querer jogar com a
gente, mas depois pensei que talvez no país dele os valentões
tivessem sido maus com ele na escola também. Nunca havia
pensado nisso antes, mas talvez houvesse quem praticasse
bullying nos parquinhos de todo o mundo.

Assim que Josie pegou a bola, Tom tentou explicar para
o garoto novo como jogar direito.

— VOCÊ! Faz ASSIM! — disse Tom, alto, apontando



para o garoto novo, depois para o seu pé e para a bola. O garoto
novo assentiu. — Mas NÃO faça ASSIM! — continuou,
balançando a cabeça antes de apontar para a bola e para a mão.

— Isso é idiota! Ele sabe como jogar futebol! —
reclamou Michael.

— Talvez joguem diferente no país dele. Lembra quando
eu cheguei aqui e só sabia futebol americano? — protestou Tom,
olhando para mim como se eu soubesse a resposta.

Dei de ombros.
— Não sei! Deveríamos ter perguntado para a Srta.

Hemsi!
— Ah, fala sério! — gritou Josie quando chegamos ao

parquinho. — Vamos apenas deixá-lo tentar e ver se sabe.
Ao chegarmos ao nosso canto de sempre do parquinho,

Josie e Tom já tinham decidido que o garoto novo ficaria no time
da Josie e do Michael. Já que ela era a melhor no futebol, não
importaria muito se o garoto novo não soubesse jogar. E, por
sermos apenas Tom e eu no meu time, demos o primeiro chute.

Depois de o jogo ter começado havia mais de um
minuto, o garoto novo começou a correr, driblar e fazer um monte
de truques com a bola que nenhum de nós podia fazer ainda. E,
depois de cinco minutos, ele marcou dois gols.

— Uau! — disse Tom. — Ele é melhor que a Josie! —
De repente, sendo pego pelo olhar dela, rapidamente adicionou:
— Ou quase tão bom quanto!

— Uhuuul! — gritou Michael quando o garoto novo



passou correndo por mim e Tom e marcou outro gol. — Uhuuul!
Um público começou a se reunir para assistir ao jogo e

consegui ouvir vários alunos dos outros anos falarem coisas
como: “Olha! O garoto perigoso foi liberado para sair!”; “Isso
significa que ele não tem doença?”; e “Mas os sequestradores
poderão vê-lo daqui!”.

Tinha acabado de ouvir Jennie dizer a todo mundo que
ela tinha certeza de ter ouvido a Sra. Sanders dizer que o garoto
novo era jogador profissional, quando ela gritou um “ai!” do nada
e, antes que eu soubesse o que estava acontecendo, Brendan
Valentão e seus amigos, Liam e Chris, abriram caminho para o
nosso campo de futebol de faz de conta.

Josie olhou para mim, que olhei para Tom, que olhou
para o garoto novo, parado ao lado de Michael, parecendo
confuso.

— Queremos jogar — disse Brendan Valentão, um
sorriso maldoso no rosto.

Andou até o garoto novo, que estava com a bola, e deu
um chute nela para tão longe que foi parar do outro lado do
parquinho. O garoto novo deu um passo para trás.

— Vá embora, Brendan — disse Josie, brava. — Esse é
o nosso jogo e aquela é a MINHA bola!

Brendan Valentão se virou para olhar para Josie, que
engoliu, nervosa. Mas aí sua expressão mudou de maldosa para
triste.

Virei-me para ver que o Sr. Irons estava se aproximando



de nós.
— O que está acontecendo aqui? — perguntou, seu

bigode se movendo.
O Sr. Irons é professor das turmas mais velhas e é

famoso por ser um dos professores mais rígidos da escola e por
nunca, nunca sorrir. Tem um rosto comprido, um nariz longo,
lábios grandes e um grande bigode castanho e áspero, para o
qual carrega um pente pequenininho no bolso da frente do
casaco. Todo mundo sabe sobre o pente, porque, quando ele
acha que ninguém está olhando, pega para arrumar os fios em
linhas curtas e retas. Quando fica muito bravo, dá para ouvir seu
nariz assobiando. Se isso acontecer, então você sabe que vai
pegar pelo menos uma detenção ou terá uma cópia com cem
linhas para escrever.

Ele também é o pior professor que você poderia ter no
recreio, porque odeia barulho — especialmente barulhos felizes.
Sempre que está no parquinho, anda por aí brigando com todo
mundo por rir alto demais ou fazer sons engraçados. Ano
passado ele fez um garoto do primeiro ano que estava brincando
de pique-pega chorar, dizendo que apenas porcos gritavam e, já
que o aluno estava gritando, devia vir de uma grande família de
porcos, além de ter que passar o restante do intervalo do lado de
dentro. Em outra vez, o Sr. Irons mandou que todo mundo que
estava torcendo pela Hannah plantando bananeira escrevesse
cem linhas e cópia por fazerem tanto barulho — mesmo que ela
estivesse prestes a bater o recorde mundial de Plantação de



Bananeira Mais Longa da História!
Toda vez que alguém vê o Sr. Irons andar em sua

direção, sempre brinca mais silenciosamente ou se afasta. Mas
nós estávamos tão felizes que o garoto novo estava jogando
conosco que esquecemos que estávamos na escola, onde há
valentões e professores valentões.

— Por favor, senhor — lamentou-se Brendan Valentão.
— Ela não me deixa brincar! Queria jogar com eles, mas ela
disse que eu não podia!

O Sr. Irons zombou de Josie:
— Não é algo muito legal de se fazer a um amigo, é?
— Ele não é meu amigo! — respondeu ela, brava. — E

ele não pediu! Veio aqui e chutou nossa bola para longe!
— Por favor, senhor, aquele garoto lá disse que eu

também não podia jogar — adicionou Brendan Valentão,
apontando para o garoto novo e sorrindo com maldade.

O professor olhou para o garoto novo e acenou para
que se aproximasse. Ele encarou ao redor e, percebendo o que
estava sendo chamado a fazer, caminhou até onde o Sr. Irons
estava parado.

— Falou para esse garoto que ele não podia jogar com
você? — perguntou, indicando Brendan Valentão.

O garoto novo olhou ao redor novamente. Todos os
outros no parquinho pararam o que estavam fazendo para
ouvirem o que estava sendo dito.

— Por favor, senhor! Brendan está mentindo — gritei,



correndo até o garoto novo.
— Sim! — adicionou Michael.
— E ele é novo — completei. — Não fal...
— Quando eu QUISER sua opinião, pedirei. Mas, até lá,

NÃO me interrompa novamente! — berrou o Sr. Irons. Senti todo
meu rosto ficar vermelho e minha língua ficar presa na boca.
Dava para ver Brendan Valentão sorrindo novamente, mas dessa
vez para mim. — Agora, garoto — o Sr. Irons se virou para o
garoto novo —, perguntarei novamente. Falou ou não falou para
o Brendan que ele não podia jogar com você?

Ele permaneceu congelado no lugar, olhando para nós.
— Mas senhor — interrompi —, não está entendendo!

Ele não fal...
— CERTO! — berrou o Sr. Irons, seu nariz assobiando

perigosamente. — Detenção para você! — gritou, apontando
para mim. — E para você! — adicionou, indicando o garoto novo.
— E você! — sibilou para Michael. — Todos os três, venham me
ver depois da aula hoje. Até lá, vou confiscar essa bola!

Josie assistiu com raiva enquanto Liam entregava a bola
para o Sr. Irons com um sorriso largo.

Nós o assistimos caminhar para longe com a bola
debaixo do braço. O sino tocou, indicando o final do recreio.
Brendan Valentão sorriu para nós.

— Vejo vocês na merenda! — disse, e correu.
Mas, quando fomos liberados, o garoto não estava em

nenhum lugar à vista, e, no segundo recreio, a Srta. Hemsi saiu



com ele, então Brendan Valentão se afastou de nós. Na hora da
saída, Tom teve que correr para pegar o ônibus porque era
aniversário de um dos irmãos dele. O restante de nós decidiu
que, em vez de irmos ao Sr. Irons, iríamos encontrar a Sra. Khan
para ver se ela poderia nos ajudar. Mesmo que a Srta. Hemsi já
tivesse falado com ela sobre o que havia acontecido, também
sabíamos que ela não conhecia a história completa, porque a
Srta. Hemsi não estava lá. Então, dizendo ao garoto novo para
nos seguir, fomos falar com a Sra. Khan.

Ela nos ouviu em silêncio e, quando terminamos, negou
com a cabeça.

— Ridículo — murmurou, e acho que ela estava falando
sozinha. — Algumas pessoas não conseguem enxergar além do
próprio nariz! — Ela olhou para nós e sorriu. — Não se
preocupem! Todos vocês, venham comigo!

Caminhando até o outro lado da escola, para a sala do
Sr. Irons, pensei no que a Sra. Khan havia falado sobre enxergar
e narizes. Toquei o meu e dei uma apertadinha, porque não
queria que ficasse tão grande que eu não conseguiria ver além
dele. Isso provavelmente era o que tinha feito o Sr. Irons dar
detenção para pessoas que não mereciam! Michael viu e me
perguntou o que eu estava fazendo, então disse o que era. Mas
ele disse que meu nariz era tão pequeno e achatado que nunca
ficaria no caminho dos meus olhos, então eu não tinha nada para
me preocupar.

Quando chegamos à sala do Sr. Irons, a Sra. Khan



disse para esperarmos do lado de fora. Não conseguimos ouvir
nada, apenas um zumbido alto como se houvesse duas abelhas
gigantes do outro lado da porta. Mas, depois de um minuto, o Sr.
Irons saiu e encarou Michael, o garoto novo e eu com o nariz
empinado no ar. Talvez ele estivesse tentando ver se conseguia
enxergar melhor além do nariz desse jeito.

Devolveu à Josie sua bola de futebol e não disse mais
nada para nós, mas, daquele dia em diante, sempre que nos via,
seus olhos se franziam e seu nariz começava a assobiar, mesmo
que silenciosamente. Não é preciso falar a língua de uma pessoa
para saber que ela não gosta muito de você. Então, mesmo que
o garoto novo não pudesse falar muitas palavras em inglês, sabia
que precisávamos manter a nós — e a bola da Josie — fora do
caminho do Sr. Irons e de seu nariz com barulho irritante.



Naquele fim de semana, decidi que queria perguntar
para a mamãe mais algumas das minhas onze perguntas para
ver se ela sabia as respostas.

Esperei até a manhã de domingo chegar, porque era
quando eu sabia que ela não estaria tão cansada e poderia
perguntar um monte de coisas em vez de apenas uma ou duas.
O único problema era que eu teria que ser muito, muito paciente,
porque toda manhã de domingo a mamãe passa pelo menos
uma hora lendo o jornal. Não é um de domingo, porque a mamãe
nunca os compra — ela diz que daria para comprar uma refeição
completa pelo preço do jornal hoje em dia. Em vez disso, durante
toda a semana, ela pega dois dos maiores títulos na biblioteca e
depois, na noite de sábado, traz todos para casa e os deixa
preparados para o dia seguinte. Ela os abre no meio e coloca em
ordem — assim os de segunda-feira ficam em cima e os de



sábado, embaixo —, depois os dobra como um grande livro. Fica
pesado demais para segurar e ler doze grandes jornais de uma
vez, então a mamãe sempre os lê debruçada na mesa da
cozinha, como se estivesse fazendo dever de casa.

Não gosto de incomodar quando a mamãe está lendo,
porque ela só consegue fazer isso uma vez por semana, então
rapidamente terminei minha torrada com leite e a encarei em
silêncio enquanto ela terminava o café. Mas adultos levam um
tempo horrível tomando café da manhã quando não precisam ir
trabalhar, e nessa manhã a mamãe parecia estar se mexendo tão
lentamente que era até difícil chamar isso de movimento. Dava
para ouvir o barulho do relógio da cozinha ficando mais e mais
alto, e meus dedos e pernas estavam ficando entediados de
aguardar.

Assim que mamãe deu a última mordida na sua torrada,
decidi que não conseguiria mais esperar por ela e perguntei:

— Mamãe, onde é a Síria?
A pergunta fez com que ela olhasse para mim

diretamente.
— O que você falou, amorzinho?
— Só que... Você sabe onde fica a Síria, mãe? —

questionei mais baixinho.
Puxou seus óculos para cima e olhou para mim, a

cabeça de lado. Depois disse:
— Síria é um país bem longe daqui, meu amor. Por que

você quer saber?



Dei de ombros.
— É de lá que o garoto novo da nossa turma é.
— Ah — respondeu, assentindo. — Ok. Deixa eu te

falar. Por que você não vai lá, pega o nosso atlas e eu mostro a
você?

Assenti e corri para a sala, tentando lembrar onde
deixara o atlas da última vez. É difícil achar um livro aqui em
casa porque nós temos muitos deles. Mamãe ama colecionar os
mais antigos e ler de novo e de novo. Ela pega os que serão
jogados fora na biblioteca — então dá para dizer que ela os
resgata. O único problema é que não temos mais espaço de
verdade porque os cômodos estão cobertos de pilhas de livros
antigos. Até o banheiro!

O atlas é grande e mamãe sempre mantém livros
grandes na parte debaixo da nossa estante. Então subi por trás
do sofá e me arrastei para baixo, colocando a cabeça no buraco
apertado para ver se estava lá. Para minha sorte, estava! Segurei
e puxei de lá. O atlas é um dos livros mais antigos aqui de casa e
tem quase a metade do meu tamanho, mas é tão pesado quanto
eu, então arrastei nas minhas costas para dentro da cozinha e
coloquei com um barulhão na mesa.

Fiquei assistindo à mamãe enquanto passava as
páginas até o sumário, depois para uma perto do meio.

— Vamos lá — disse, virando o mapa para me mostrar.
— Esse mapa é um pouco velho, mas acho que as fronteiras não
mudaram tanto...



Deixei meu dedo encontrar o dela, onde estava a
palavra “SÍRIA” em letras maiúsculas, vendo o formato estranho
do país de onde o garoto novo teve que fugir. Parecia uma
mulher bocejando e usando uma tiara, com o cabelo sendo
jogado pelo vento. Sendo que ela era toda pontuda.

— Mãe?
— Hm?
— De que fruta as pessoas da Síria mais gostam? —

Cruzei meus dedos das mãos e dos pés, torcendo para que ela
soubesse a resposta, porque, se soubesse, então eu teria a
resposta para três das minhas onze perguntas originais! Já tinha
descoberto de onde o garoto novo viera e que língua ele falava;
e, como um bônus, havia visto como o país dele se parecia em
um mapa, além de aprender que ele era bom no futebol.

— Bem, vamos ver... Não sei de verdade... Acho que as
mesmas que nós. E algumas exóticas, como tâmaras e romãs.
Sua tia Selma costumava fazer frango com sementes de romã,
lembra?

Balancei a cabeça em negativa.
— Ah. Bem, já faz um tempo. Foi antes de seu pai... ter

que nos deixar... Mas eu acho que o prato que ela costumava
fazer era sírio. Ou será que era libanês? Não consigo lembrar.
Mas, aqui, veja... — disse, apontando para um país próximo da
Síria, que tinha a palavra “LÍBANO” escrita. — O Líbano e a Síria
são vizinhos um do outro, então eles devem comer o mesmo tipo
de frutas.



— Podemos ligar e perguntar?
Minha mãe sorriu.
— Posso perguntar na próxima vez que ela ligar.

Lembre-se, ela vive aqui agora... — E mamãe apontou para um
país bem maior em cima da Síria chamado Turquia. — É um
pouco longe e será caro ligar para ela agora. Mas, escute. Nós
iremos vê-la em breve e, quando fizermos, você pode perguntar
para ela e para seu tio Turgay tudo isso pessoalmente!

Assenti, mas não disse nada, porque comecei a sentir
saudades da minha tia Selma na mesma hora. É engraçado
como você pode ficar um tempão sem nem mesmo pensar em
alguém, mas aí, do nada, sente que está tudo errado, pois
percebe que a pessoa não está mais por perto. Sinto isso sobre
meu pai às vezes. Parece horrível quando vou dormir e percebo
que não pensei nele o dia inteiro — nem mesmo por um minuto.
Mas sempre me lembro dele à noite, antes de dormir, porque era
quando ele costumava me contar histórias e fazer desenhos
engraçados na minha testa para eu sentir cosquinha. É diferente
com a minha tia Selma, porém, porque ela não é minha tia de
verdade. Então acho que está tudo bem se eu não pensar nela
todo dia.

Ela é a melhor amiga da minha mãe, porque elas estão
sempre rindo das mesmas coisas. Tem covinhas, assim como eu,
e sempre usa um monte de pulseiras e colares brilhantes.
Costumava viver dois andares abaixo de nós com o tio Turgay, e
toda noite de domingo eles convidavam mamãe, papai e eu para



jantar, dando a nós todo tipo de coisas especiais para comer —
como pão com espinafre e um tipo especial de chá que vem em
copinhos pequenos e não tem leite dentro. Lembro-me do chá
porque papai me deixou provar uma vez, mas não gostei de jeito
nenhum.

Só que aí, depois que o papai morreu, tia Selma e tio
Turgay disseram que iriam embora porque a economia estava
sendo má. Adultos estão sempre falando sobre a economia —
principalmente nos shoppings, nos pontos de ônibus e nas
notícias. E eles sempre soam bravos ou tristes quando falam
sobre. Odeio a economia, porque fez a tia Selma e o tio Turgay
desaparecerem do nada — assim como o papai. Eles nos
mandam fotos e, às vezes, caixas de doces pelos correios. E,
mesmo que eu goste de receber coisas deles porque os selos
são interessantes, dá para dizer que a mamãe fica triste. Agora
há uma senhora morando no apartamento deles e ela nunca fala
com ninguém. Não acho que a mamãe conseguiria ser melhor
amiga dela mesmo se quisesse.

Pensei na minha pergunta novamente.
— Então, as pessoas da Síria gostam de ro.. ronã..
— Ro-mã — mamãe corrigiu. — Tente lembrar... Deixe-

me ver... Começa com “ro”, depois vem um “mã”, como “mãe”,
mas sem o “e”. Ro-mã!

Assenti e disse a palavra em voz alta três vezes. Amo
quando a mamãe procura maneiras de me ajudar a lembrar como
se soletra ou diz uma palavra. Ano passado tive que aprender a



palavra “extrapolar” para um teste de soletração, mas sempre
esquecia como se escrevia. Então mamãe me mandou fechar os
olhos e imaginar um cara no Polo Norte com um casaco extra na
mão parado na frente de um urso polar. E nunca mais soletrei
errado desde então!

Pensei nas romãs, em como elas deviam ser as frutas
favoritas do Ahmet e que ele devia sentir falta delas. Então
perguntei:

— Mamãe, podemos conseguir uma?
— Uma o quê, amorzinho?
— Uma ro-mã — disse com cuidado.
— Hm... São um pouco caras... e não dá para encontrar

em qualquer lugar...
— Muito caras?
— Não tenho certeza... Algo perto de uma libra e

cinquenta, acho.
— O quê? Quase duas libras por apenas uma? — gritei.

Dava para comprar um pacote inteiro de canetas coloridas e um
estojo com aquele dinheiro!

Mamãe riu.
— Sim, meu bem. Por uma. Elas vêm de bem longe

para chegar aos nossos supermercados. E, em segundo lugar,
uma romã também é uma fruta bem especial. É como se tivesse
milhões de pequenas frutas, todas escondidas dentro de uma
bola pequena, e você pode comê-la por dias.

— Ah... — disse, tentando muito entender com o que



milhões de frutas escondidas dentro de uma bola se pareciam.
Ela olhou para mim, depois sorriu.
— Quer ver se conseguimos encontrar uma? Essa deve

ser nossa aventura do dia?
Pulei e assenti.
— Podemos conseguir duas? — perguntei.
— E por que você precisa de duas?
Achei que mamãe já sabia da resposta, porque seus

lábios pareciam prestes a sorrir. Não achei que ela iria brigar
comigo, mesmo que as romãs fossem tão caras, mas nunca dá
para ter certeza com os adultos. Às vezes eles não brigam,
mesmo quando você faz algo que não devia ter feito. E, em
outras vezes, quando você pensa que não fez nada de mal,
punem duas vezes mais. Michael diz que isso é para nos deixar
de olhos bem abertos. Mas eu sempre fico de olhos abertos
quando estou levando uma bronca, então não consigo entender
como funciona.

— Quero duas para dar uma ao garoto novo — disse. —
Eu dava minhas balas de limão e outros doces, mas ele não
gostava muito. Aí eu dei uma maçã e uma laranja, e ele gostou
mais delas. E a Srta. Hemsi disse que ele é da Síria e só fala...
Ele só fala... — hesitei, tentando lembrar o que a Srta. Hemsi
tinha dito.

— Árabe? — mamãe perguntou, tentando ajudar.
Neguei com a cabeça.
— Cur… Cur.. Curto... — tentei, sabendo que estava



errado.
— Ah. Curdo.
Assenti.
— Entendi... — Dava para dizer que a mamãe estava

interessada no que eu dissera, porque ela se inclinou para trás
na cadeira e cruzou os braços.

— E pensei que talvez ele gostaria de uma fruta que
costumava ter em casa o tempo inteiro, antes de os valentões
jogarem bombas em tudo e o fazerem fugir.

Parei, preocupando-me que mamãe pensaria que era
bobagem e talvez desperdício de dinheiro comprar comida para
dar a outra pessoa. Mas ela não achou. Em vez disso, disse:

— Acho que é uma ideia brilhante! Vá, prepare-se. Nós
vamos sair para caçar romãs!

Eu me arrumei tão rápido naquela manhã que acho que
bati o recorde mundial. Em cinco minutos, coloquei meu jeans de
aventura e meu suéter velho do Tintim, enchi a mochila com uma
garrafa de água, uma maçã e uma banana, vesti minhas
galochas, penteei o cabelo e esvaziei meu cofrinho. Tinha exatas
quatro libras e vinte centavos, então peguei três libras, torcendo
para que, assim como meu material do astronauta, eu
conseguisse encontrar duas romãs em promoção.

Primeiro, fomos até a barraca de frutas que ficava no
final da nossa rua. É de um homem e uma mulher chamados de
Sr. e Sra. Marbles, que gostam de gritar “apenas uma libraaaa!
Frutas e vegetais, apenas uma libra!” para todo mundo que



passa. O rosto deles está sempre vermelho e sorridente, e usam
pochetes verdes gigantes e quadriculadas ao redor da cintura
que parecem vazias, mas fazem um barulho alto quando andam.

A Sra. Marbles ajuda as pessoas a escolherem as frutas
que querem e o Sr. Marbles as coloca em sacolas. Sempre
compramos nossas frutas e vegetais com eles e nunca, em
nenhuma das vezes, eles ficaram sem ter o que precisávamos.
Mas, quando perguntamos se tinham romãs, os dois negaram
com a cabeça para nós e disseram para tentarmos no
supermercado.

Então, subimos a colina até lá. Eles tinham um setor de
frutas que era tão grande quanto a nossa casa, mas a mamãe
não viu romãs em lugar nenhum. Fomos até um homem que
estava abastecendo as cenouras e cantarolando para si mesmo
e perguntamos a ele se tinham romãs na loja. Ele passou por nós
em direção a uma pequena caixa, mas estava vazia.

— Desculpe, amor, parece que esgotou. Você deveria
tentar o supermercado maior do outro lado da cidade.

— Ah, ok. Obrigada. — Mamãe abaixou o olhar na
minha direção e suspirou. Depois continuou: — Vamos lá! A
aventura continua!

Subimos em um ônibus e, após meia hora, paramos em
um supermercado bem maior. Esse tinha um estacionamento tão
grande quanto um campo de futebol e corredores tão longos
quanto os da escola! Mas, ainda assim, não conseguimos
encontrar romãs em lugar nenhum.



— Vamos perguntar a alguém! — disse a mamãe. —
Eles devem ter...

Andamos um pouco e encontramos um homem de terno
parado perto do setor de sanduíches. Ele tinha uma etiqueta no
paletó que dizia: “Frank Smith, gerente de piso”. Eu não sei o que
é um gerente de piso, mas acho que ele tem que se certificar de
que o piso esteja limpo e ajudar qualquer um que caia a se
levantar de novo. Mas o Sr. Smith não parecia o tipo de pessoa
que ajudaria alguém a levantar do chão. Ele tinha lábios que se
curvavam para baixo como se nunca sorrisse, e seu cabelo
parecia molhado, como se uma grande garrafa de óleo tivesse
sido derrubada no topo dele. Estava encarando uma prancheta e
murmurando com raiva para si mesmo.

— Com licença... Frank? Oi — disse mamãe, sorrindo.
O homem deu um aceno frio para mamãe antes de

continuar a preencher um longo formulário.
— Estamos procurando por romãs, mas não

conseguimos encontrar nenhuma — insistiu, sorrindo ainda mais.
— Não vendemos aqui — respondeu Frank, ainda

olhando a prancheta.
— Ah, sério? Alguma ideia de onde podemos encontrar?

— continuou mamãe.
— Não.
Minha mãe olhou para ele por poucos segundos e

depois disse, em sua voz mais tranquila:
— Obrigada. Você realmente se superou para nos



ajudar. Tenha um dia maravilhoso!
E, pegando minha mão, ela se afastou.
— Mãe, por que você foi tão legal com ele? —

questionei. — Ele foi horrível! Não tentou nos ajudar nem mesmo
um pouquinho!

— Porque não se deve nunca ser horrível para alguém
que foi horrível para você — explicou ela. — Ou a pessoa irá
vencer ao fazer você ser tão ruim quanto ela. Agora vamos lá.
Vamos entrar no ônibus! Há outro lugar que sei que podemos
tentar.

Naquele momento, estava ficando com raiva, então,
enquanto esperávamos pelo próximo ônibus, comi minha
banana.

— Hm... — comentou minha mãe, olhando o relógio.
Eram quase duas horas e havia algumas nuvens cinza no céu. —
Receio que a próxima parada tenha que ser a nossa última,
amorzinho. Parece que vai começar a chover um pouco.

Poucos segundos depois, um ônibus bem cheio parou
na nossa frente e nos esprememos dentro. Agarrei o casaco da
mamãe, porque não havia lugares vazios, e esperei nossa
parada. Preocupei-me, porque, se essa fosse nossa última
tentativa, então só teríamos uma chance de encontrar romã —
cruzei os dedos das mãos e dos pés, fazendo um pedido para
que encontrássemos.

O local seguinte parecia horrivelmente longe e, quando
finalmente chegamos lá, estava tão cheio de pessoas que quase



não conseguíamos andar direito. Havia várias e várias barracas
de mercadorias no meio de uma grande estrada, todas vendendo
peixe, carne, roupas de cama e grandes correntes de ouro. Havia
um homem com um microfone tentando vender perfumes como
se fosse um apresentador, gritando: “Venham! Venham!”; perto
dele, uma mulher gritava: “Não havia batatas como essas nos
pratos de trigo dos tigres tristes! Compre agora, antes que os
tigres comam!”. Perguntei-me por que os tigres estavam tristes e
por que comiam trigo, mas aí senti cheiro de cebolas e
hambúrgueres sendo fritos em algum lugar, o que fez minha
barriguinha roncar. Amo hambúrguer — especialmente aqueles
cheios de cebolas fritas e ketchup. Mas eu queria guardar meu
dinheiro para as romãs, então tampei bem o nariz e tentei não
sentir cheiro de nada.

Visitamos cada barraca no mercado, do começo da rua
até o final, mas, mesmo olhando com tanto cuidado quanto
podíamos, não conseguimos encontrar uma única romã em lugar
nenhum. Mamãe havia dito para eu procurar por uma bola meio
rosada que parecia uma maçã bem dura e que tinha uma coroa
pequena no topo. Mas não consegui ver nada que se parecesse
nem um pouco com algo da realeza.

— Tente a loja perto da estação — sugeriu uma das
donas das barracas quando a mamãe pediu ajuda. — Eles têm
de tudo. Devem ter alguma romã.

— Obrigada — respondeu a mamãe. Ela agarrou minha
mão e deu uma apertadinha, porque sabia que eu estava



começando a perder as esperanças. — Quase lá — sussurrou.
— Posso sentir.

Descemos a estrada por cinco minutos, subimos para a
estação e encontramos a loja que a mulher havia nos falado. Era
muito menor que o supermercado do horrível gerente de piso
Frank, mas era bem iluminada, com várias luzes coloridas e
tigelas e mais tigelas de frutas e vegetais do lado de fora. Tinha
tudo que você poderia imaginar — pêssegos, ameixas, mangas,
bananas, kiwis, peras, maçãs amarelas, vermelhas e rosas, e até
mesmo uma fruta rosa e verde com uns espinhos que nunca
tinha visto antes. Mas não conseguimos ver nenhuma romã,
então entramos e mamãe perguntou ao homem atrás do balcão.

— Ah! — Assentiu o homem, apertando a ponte do
nariz. — Romã! Vou ver para você... — E, falando em voz alta
para si mesmo, apressou-se para um canto da loja e rapidamente
procurou por algumas caixas. — Sinto muito, muito! — gritou,
erguendo uma caixa vazia. — Não temos mais. Mas teremos
uma entrega na terça!

O homem voltou, olhou para nós e o encaramos de
volta. Tinha uma grande barba branca, um bigode que era
curvado nas pontas e estava usando um turbante vermelhão.
Gostei dele, porque suas sobrancelhas pareciam lagartas
peludas e ficavam pulando à beça para cima e para baixo
quando ele falava.

— Ah, bem... — disse a mamãe. — Nós tentamos, pelo
menos.



O homem olhou para mim. Acho que ele devia ter
percebido que eu parecia triste, porque disse:

— É para a criança?
Olhei para cima e assenti.
— E para o meu amigo — disse. — Ele é novo na minha

turma, sente falta de casa e costumava comer isso.
— Entendo... — falou, olhando para mim com um

sorriso. Depois, franziu o rosto como se tivesse acabado de
pensar em algo, logo apontando o dedo para o teto, gritando: —
AH-HÁ! — Correu para uma porta pequena no final da loja e
desapareceu.

Mamãe e eu olhamos uma para a outra, surpresas.
— Ele é engraçado — comentei. — Gosto dele.
— Parece ser um amor — concordou a mamãe.
Depois de poucos segundos, o homem voltou, mas, em

vez de retornar para o caixa, veio e parou à nossa frente.
— Não são perfeitos, mas estão bons — falou. E,

trazendo as mãos de trás das costas, segurou duas bolinhas
rosadas pequenas, cada uma com uma coroa no topo.

— Ah! — mamãe gritou, batendo as mãos. — Você tem!
— Estão um pouco antigas. Minha esposa diz que, se

não estiverem cem por cento perfeitas, nós não devemos vender,
entende? — contou o homem, suas sobrancelhas pulando para
cima e para baixo ainda mais. — Minha esposa sabe tudo sobre
frutas, então eu a ouço!

— Estão perfeitas o suficiente para nós! — Mamãe riu.



— Não estão, amorzinho?
Assenti, enquanto ele gentilmente me entregava.
— Você e seu amigo aproveitem, por favor — sussurrou,

batendo no meu nariz com um dedo que tinha um anel dourado e
uma pedra vermelha enorme nele.

Olhei para baixo, para as romãs. Eram do tamanho de
laranjas e tinham uma dura casca rosa-pêssego e marrom que
era tão suave e brilhante quanto vidro polido. E ambas tinham
uma pequena flor no topo, enfeitada com sete pétalas marrons
exatas. Eram as melhores e mais interessantes coisas que eu já
tinha visto.

Mamãe pegou a bolsa dela, porque era lá que eu tinha
colocado meu dinheiro, mas o homem negou com a cabeça e
balançou a mão.

— Não, não. Não precisa! É um presente para a criança!
— Ah! Não, você precisa me deixar...
Mas o homem ergueu as mãos, o que fez a mamãe ficar

quieta, depois colocou-as no peito.
— É um presente. Elas não estão excelentes. Nem

novas. Presente muito pobre.
— Elas são o MELHOR presente — disse a mamãe. —

Não são, meu bem?
Assenti, sentindo-me tão feliz que queria abraçar o

homem e a mamãe e pular para cima e para baixo, tudo de uma
vez.

— Agradeço, senhor — disse, dando ao homem um



sorriso enorme.
— De nada, de nada — respondeu. E, sorrindo de volta,

deu-me um tapinha no topo da cabeça, acenando para nós
enquanto saíamos da loja.

— Ele parecia um rei — comentei, pensando no anel
com a pedra e no turbante vermelho.

Mamãe riu.
— Certamente tem o coração de um rei! Talvez ele seja!

Nunca dá para ter certeza com as pessoas. Agora, visto que
nossa Aventura Inesperada chegou ao fim, vamos correr para
casa antes que comece a chover!

Olhei para cima. Tudo tinha ficado escuro do nada e o
céu estava cheio de nuvens cinza enormes, que estavam tão
baixas que dava para ouvir seu estrondo. Mas eu nem liguei,
porque tinha dois dos melhores presentes que poderia ter na
minha bolsa, dados a mim pelo homem com o coração de um rei.



Na manhã seguinte, contei para Josie, Michael e Tom
sobre a Aventura Inesperada em que minha mãe havia me
levado. Todos disseram que queriam ir comigo na próxima vez e
conhecer o homem com o turbante vermelho com coração de rei
também. Nenhum deles tinha chegado a ver a parte de dentro de
uma romã antes, então tentei descrever a cor e o formato das
sementes para eles no ônibus para a escola. Mas eles ainda
pareciam confusos, então desenhei esta imagem na parte de trás
do meu livro de exercícios:

Acho que romãs agora são minhas frutas favoritas no
mundo inteirinho. Não apenas pelo gosto delas, mas por como se
parecem. Do lado de fora, parecem bolas superbrilhantes que



foram mergulhadas em um balde com cores do pôr do sol, como
pêssego, rosa e dourado. Mas a parte de dentro é ainda mais
legal, porque, quando você abre uma, é como se encontrasse
milhões de rubis vermelhos e brilhantes, todos apertadinhos
dentro de uma mala redonda, explodindo, querendo sair.

— Precisa empurrar uma por uma para fora gentilmente
— mamãe tinha dito quando cortou a minha aberta e me mostrou
como tirar as sementes. — Está vendo? Como se estivesse
pegando pedras preciosas do teto de uma caverna! — Ela me
mostrou como descascar a pele entre as sementes também; mas
não gostei tanto daquela parte, porque parecia um pouquinho
com uma pele de cobra antiga que vi uma vez no zoológico.

Queria dar a romã para o garoto novo na hora da saída,
mas minha animação era tão grande que não consegui esperar
até lá. Então, assim que o sino do primeiro recreio começou a
tocar, escondi a romã debaixo do meu uniforme da escola e corri
para o parquinho. Não podemos levar comida para dentro do
parquinho porque só devemos comer lanche no refeitório. Mas eu
não iria comer ou fazer alguém comer, então achei que não
contava.

O garoto novo nos seguiu para fora, porque sabia que
éramos seus amigos. Ele tinha parado de desaparecer em todos
os recreios e só ia para a Reclusão durante a merenda. Até
mesmo a Srta. Hemsi havia parado de sair no primeiro intervalo e
ficava na sala dos professores, o que eu achava que significava
que ela também sabia que éramos amigos do garoto novo.



— Aqui! — disse, assim que chegamos ao nosso canto
do parquinho. E, puxando a romã de debaixo do meu uniforme,
estiquei para ele. — É para você!

Josie e Michael olharam um para o outro e Tom olhou
para mim, enquanto esperávamos que dissesse algo. Mas ele
apenas ficou encarando e encarando — primeiro a nós, depois a
romã — sem dizer ou fazer nada.

— Sabia que você devia ter colocado um adesivo —
sussurrou Tom, balançando a cabeça.

Depois, devagar, o garoto novo esticou a mão e pegou a
romã.

— Casa — disse baixinho, seus olhos ficando ainda
maiores. — Eu... tenho... casa...

— Sim! — eu disse. — Sua casa na Síria! Eu vi. Em um
mapa. Sabe o que é MAPA?

O garoto novo caiu em silêncio. E, depois, pela primeira
vez desde que o havíamos conhecido, sorriu. Não um pequeno
sorriso, um sorriso de lado ou até mesmo um meio sorriso, mas
um de verdade, que ia de um lado da bochecha até o outro e
fazia seus olhos sorrirem também. Ele abriu a boca para dizer
algo, quando, do nada, Brendan Valentão passou por nós.

— Dê para mim! — disse, e arrancou a romã da mão do
Ahmet.

— Devolva AGORA! — gritei, sentindo medo e raiva,
tudo de uma vez.

— Me obrigue! — zombou Brendan Valentão, enquanto



se virava para me encarar.
Não sei por que, mas, às vezes, quando alguém que

você não gosta olha para você bem nos seus olhos, na hora eles
parecem ficar mais altos e você parece diminuir — mesmo
quando, na verdade, vocês dois são do mesmo tamanho.
Normalmente é apenas por alguns segundos, depois você volta
para o seu tamanho normal. Mas, às vezes, continua por tanto
tempo que se pergunta se em algum momento vai retornar para a
altura que costumava ter.

Essa foi uma dessas vezes. Quando Brendan Valentão
se virou para me olhar, encarou-me nos olhos com tanta força e
por tanto tempo que pareceu crescer pelo menos mais dois
centímetros. Mas eu estava me sentindo tão quente e com tanta
raiva, que pude sentir minhas orelhas ficarem vermelhas e não
liguei. Dei um passo para a frente e tentei pegar a romã de volta.

— Vá em frente! Tente de novo! — Brendan Valentão
riu, enquanto afastava de mim e segurava acima da cabeça.

Pude sentir meu rosto ficar mais e mais vermelho e
minhas pernas ficarem menores enquanto tentava pular e pegar
a fruta de volta. Aí, do nada, ele jogou a romã para o Chris, que
estava parado atrás de mim. Chris pegou, jogando para cima e
para baixo com uma das mãos, esperando que um de nós
tentasse fazer algo. Josie, Tom e Michael se lançaram para a
frente, mas ele foi rápido demais e jogou a fruta para Liam, que
imediatamente jogou de volta para Brendan Valentão.

Isso deveria ter durado todo o recreio, porque ele



gostava de brincar disso e ninguém nunca o vencera. Mas aí o
que aconteceu a seguir foi tão inesperado, tão chocante e tão
fantástico que até mesmo Brendan Valentão ficou sem saber o
que fazer!

É que, do nada, com um grande rugido, Ahmet correu
direto para ele e, como um leão com raiva, chocou-se contra ele
com a cabeça! Brendan Valentão caiu de costas, sentado no
chão, com as pernas balançando no ar. Todos nós ofegamos em
voz alta, mas Ahmet não parou por aí.

Pulou sobre ele, com o rosto vermelho e confuso e
socou Brendan Valentão tantas vezes quanto pôde, gritando algo
que nenhum de nós conseguiu entender. Alguém atrás da gente
gritou “BRIIIGA!” e todo mundo no parquinho correu para assistir.
Mas — essa foi a parte mais chocante de todas — não era
realmente uma briga. Você precisa que duas pessoas — pelo
menos — estejam lutando para ser uma briga. E Brendan
Valentão NÃO ESTAVA BATENDO DE VOLTA! De jeito nenhum!
Nem mesmo por um segundo! De fato, estava segurando o braço
acima do rosto enquanto Ahmet continuava a socá-lo e a rugir,
gritando com ele com toda sua força.

— SEPAREM, AGORA! — gritou uma voz, enquanto a
multidão se dividia e o Sr. Irons e a Sra. Sanders vinham
correndo.

Mas Ahmet não parou. Ele era como uma máquina que
não tinha botão de desligar e continuou socando, socando e
socando, tão rápido e veloz quanto conseguia.



— CHEGA, JOVENZINHO! — gritou o Sr. Irons. E,
puxando-o pela parte de trás do suéter, tirou Ahmet de cima do
Brendan Valentão, ao mesmo tempo em que a Sra. Sanders
colocou o outro garoto de pé novamente.

Todo mundo ficou em silêncio, mas não sei se era
porque estavam se perguntando o que aconteceria em seguida
ou porque nenhum de nós conseguia acreditar que Brendan
Valentão tinha realmente se machucado. Seu rosto estava bem
vermelho, os olhos pareciam molhados e havia pequenas
pedrinhas do chão do parquinho presas ao lado das suas
bochechas.

Com um brilho horrível no olhar, o Sr. Irons encarou
Ahmet e berrou:

— O QUE VOCÊ PENSA QUE ESTÁ FAZENDO,
GAROTO? HEIN? HEIN?

Ahmet encarou o chão, furioso, e não disse nada.
— QUEM COMEÇOU? — gritou a Sra. Sanders, que

estava tão brava que se esquecera de olhar por cima dos óculos
e estava nos encarando diretamente com eles.

Imediatamente, apontei para Brendan Valentão, assim
como Tom, Josie e Michael fizeram.

— CERTO! TODOS VOCÊS! COMIGO! AGORA! —
ordenou, arrastando Brendan Valentão pelo braço através do
parquinho e para dentro da escola.

O Sr. Irons acenou com a mão e apontou para as
portas, seu nariz assobiando o mais alto que já tinha feito na



vida. Segui Tom, Josie e Michael, todos nós de cabeças
abaixadas enquanto abríamos caminho pela multidão. Todos nos
encaravam, depois fizeram o mesmo com Ahmet. O rosto dele
estava ainda mais vermelho que o meu, seus olhos de leão tão
grandes e molhados que parecia que estavam se afogando. Ele
secou uma lágrima de raiva e olhou para trás, por cima do
ombro. Olhei para trás também e vi um monte de pontinhos rosa
por todo o chão. A romã tinha sido esmagada, todas as suas
sementes vermelhas de rubi tinham sido esmagadas pelos pés
de todo mundo.

Depois de contarmos tudo o que acontecera, ela me deu
uma cópia de cinquenta linhas para escrever por levar a romã
para dentro do parquinho e disse que Ahmet e Brendan Valentão
tinham que escrever também, mas todos os dias pelo restante da
semana, acompanhados do o Sr. Irons. Tentamos dizer para ela
e para a Sra. Khan que a briga não tinha sido culpa do Ahmet e
que, às vezes, bater em alguém quando está sendo horrível e
tirando algo que é seu de você pode te fazer sentir cem vezes
melhor do que apenas contar ao professor poderia fazer. Até
mesmo milhões de vezes melhor! Mas elas apenas negaram com
a cabeça e disseram que Ahmet nunca devia ter batido em
Brendan Valentão. Não dissemos nada depois daquilo, porque,
às vezes, é possível dizer quando adultos não estão mais
escutando. Normalmente eles dizem: “terminamos aqui”, “essa é
a minha opinião” ou “é isso”. Mas professores sempre dizem:
“Isso é tudo. Você já pode ir”.



Assim que saímos, falei para Ahmet que sentia muito
por colocá-lo em problemas e que tentaria encontrar outra romã
para ele. Tudo que ele fez foi assentir e me dar um joinha. Acho
que era a maneira dele de me dizer para não me preocupar e
que ser capaz de rugir como um leão em cima de um valentão
valia a pena a cópia que teria que fazer. Mesmo que fossem cem
linhas em um idioma que ele não sabia como falar ainda.

Quando fomos para casa naquela tarde, conversamos
sobre a Grande Briga e como Ahmet ficaria famoso por ser o
primeiro garoto de todos a bater em Brendan Valentão.

— Espere só para ver — disse Tom. — Todo mundo vai
querer ser amigo dele agora! Até mesmo os garotos descolados.

Achei que Tom estava certo, mas me fez sentir triste. Se
Ahmet ficasse amigo dos garotos descolados, isso significaria
que ele não iria falar ou jogar futebol conosco nunca mais. Há
uma lei que diz que garotos descolados só podem falar com
outros garotos descolados e nunca podem falar com a gente —
menos quando são colocados em um grupo com a gente por um
professor. Não sei quem escreveu a lei, mas Michael sabe tudo
sobre ela. Acho que a mãe dele deve ter contado.

Mas acabou que Michael estava errado sobre isso.
Porque Ahmet nunca deixou de ser nosso amigo. Nem mesmo
depois que ele se tornou o garoto mais popular da escola por
bater em Brendan Valentão.

E nem mesmo quando todos os jornais do mundo
fizeram dele o Garoto Refugiado Mais Famoso do Mundo.



No dia depois da Grande Briga, assim como Tom havia
imaginado, Ahmet ficou famoso. No parquinho, onde quer que ele
fosse, as pessoas apontavam, ofegavam, chamavam-no de “O
Garoto Que Bateu no Brendan Valentão” e perguntavam um
monte de coisas para ele, tipo: “É verdade que você consegue
dar cem socos em menos de um minuto?”; “Pelo que você
REALMENTE estava lutando? Era pelo dinheiro do resgate dos
seus pais?”; e “Quando vai lutar novamente? Podemos assistir?”.

Depois de um tempo, a Srta. Hemsi começou a dizer a
todos para deixarem Ahmet sozinho, então começaram a
perguntar ao Michael, à Josie, ao Tom e a mim. Não falei muito,
nem Michael. Mas Josie e Tom ficaram tão animados que
começaram a adicionar novas coisas à história, então, no final da
semana, a maior parte da escola acreditava que Ahmet não tinha
apenas batido em Brendan Valentão, mas tinha lutado contra



Chris e Liam também, por uma maleta cheia de diamantes
vermelhos — e uma bola de basquete rosa.

Tudo isso fez Brendan Valentão ficar com o rosto mais
emburrado do que nunca. Mas, mesmo que tenha nos encarado
o tempo todo e Chris e Liam tenham nos mostrado seus punhos
todas as vezes em que nos viram, não nos perseguiram pelo
parquinho, nem roubaram a bola da Josie ou esbarraram em nós
quando estávamos carregando nossas bandejas de lanche como
havíamos pensado que fariam.

— Aposto que ele está com medo de nós agora que
temos Ahmet. — Tom sorriu ironicamente.

— Sim! — disse Josie. — Ele é o próprio gatinho
assustado agora!

Mas Michael disse que ele não estava gostando de
nada disso e que apostava que Brendan Valentão estava
armando alguma coisa. De primeira, não acreditei nele, mas,
depois, um monte de coisas estranhas começou a acontecer com
Ahmet.

A primeira rolou apenas dois dias depois da Grande
Briga. Estávamos todos decorando um pote novo para as nossas
plantas fazerem fotossíntese e a Sra. Khan deu uma estrela
dourada para Ahmet, porque a planta dele havia crescido mais
rápido que a de todo mundo. Acho que era porque, todas as
manhãs, antes de ela fazer a chamada, ele a molhava e falava
com ela por um minuto inteiro. Não sei se plantas podem falar
idiomas diferentes, mas, quando perguntei para a professora, ela



disse que elas podem falar todas as línguas do mundo e que,
quanto mais idiomas ouvem, mais rápido crescem.

Ahmet ficou muito orgulhoso da sua estrela dourada e
ganhou a prateada também, por ter decorado seu pote com
imagens de conchas do mar, baleias e peixes. Mas, quando
voltamos do último intervalo, o pote estava caído no chão,
quebrado, e a plantinha estava esmagada. Alguém devia ter
pisoteado nela de propósito, porque os potes de mais ninguém
tinham sido quebrados. A Sra. Khan disse que, se a pessoa que
havia feito isso não erguesse o braço na mesma hora, estaria
com Grandes Problemas. Mas ninguém levantou, então O
Mistério do Assassinato do Pote de Planta permaneceu
misterioso.

Depois, quase uma semana após O Mistério do
Assassinato do Pote de Planta, veio O Dia da Minhoca Assassina
na Gaveta. Depois de dar a matéria em uma manhã, a Sra. Khan
nos disse para pegarmos nosso livro de exercícios nas nossas
gavetas da sala. Mas, quando Ahmet abriu a sua, encontrou-a
lotada de minhocas grandes e gordas se contorcendo! Ele gritou
e deixou a gaveta cair no chão, então todas as minhocas saíram
voando pela sala. Isso fez Dean — que senta atrás de mim —
vomitar por cima de toda a mesa. Dean tem medo de qualquer
coisa que não tenha pernas — até mesmo caracóis. Mas as que
ele mais odeia são as minhocas.

O Sr. Whittaker, faxineiro da escola, teve que vir limpar
tudo. A Sra. Khan e a Srta. Hemsi ficaram muito bravas e



checaram todas as nossas gavetas. Mas ninguém mais tinha
uma única minhoca na gaveta — nem mesmo Toni Dedo no
Nariz, que gosta de colecionar todo tipo de coisas estranhas na
gaveta.

A Sra. Khan mandou a pessoa que fez aquilo erguer a
mão novamente — e daquela vez ela olhou para Brendan
Valentão como se não estivesse realmente falando com nenhum
de nós, apenas ele. Mas, de novo, ninguém se entregou. Então a
Sra. Khan negou com a cabeça e disse que se certificaria de que
a pessoa que havia feito isso seria pega em breve e punida não
apenas por ela, mas pela Sra. Sanders também.

E aí, depois disso, veio a pior travessura de todas —
aquela que toda a escola mais tarde chamaria de A Grande
Armadilha do Saco de Feijões Cozidos.

Toda manhã, antes de a Sra. Khan fazer a chamada,
todo mundo tem que colocar a mochila em seu próprio gancho no
fundo da sala, e só temos permissão de pegar nosso material de
educação física, o dever de casa ou as lancheiras quando ela
diz. Todo mundo sabe onde fica cada mochila, porque nossos
ganchos têm nossos nomes em cima. Na aula depois do Dia da
Minhoca Assassina na Gaveta, a professora nos disse para
levantar e pegar os uniformes nas mochilas, como sempre faz
nas quartas. Mas, quando Ahmet foi pegar e abriu seu zíper, um
mar de feijões cozidos explodiu, respingou e espirrou em cima
dele! Todo mundo gritou um “eeecaaa!” e depois ficou em silêncio
no mesmo minuto. A Sra. Khan estava tão brava por ninguém ter



erguido a mão novamente que cancelou a Educação Física, e a
Sra. Sanders veio e deu uma bronca na turma inteira. Foi horrível
— especialmente porque Ahmet começou a chorar quando viu o
que tinha acontecido com as coisas dele.

Acho que todo mundo sabia que tinha sido Brendan
Valentão quem havia feito todas aquelas coisas, mas ninguém
conseguia provar. Nem mesmo a Sra. Khan. Depois daquele dia,
a porta da sala ficava trancada em todos os recreios e na hora da
merenda, o que impediu qualquer outra situação de acontecer
com as coisas do Ahmet. Mas eu queria mais do que tudo que
Brendan Valentão fosse pego e que pudéssemos provar que ele
era um criminoso, então Michael pegou a lupa do seu avô e
procuramos por pistas. Mas não conseguimos encontrar
nenhuma! Nem mesmo nas lixeiras da escola.

Ahmet estava mais chateado com A Grande Armadilha
do Saco de Feijões Cozidos do que com qualquer outra coisa
que acontecera. E, mesmo que a Srta. Hemsi tivesse lavado a
mochila dele com vários tipos de detergente, parecia ainda pior
do que antes e estava com o cheiro estranho também. Mas
Ahmet ainda a levava para a escola todo dia. Queria saber por
que ele não arrumava uma nova, ou por que a Srta. Hemsi
continuava dizendo que a mochila estava ok quando não estava.
Mas aí, dois dias depois da Grande Armadilha do Saco de
Feijões Cozidos, eu descobri.

Já tínhamos colocado nossos livros de lado e
estávamos nos preparando para a hora da história como sempre



fazemos nas sextas-feiras, quando a Sra. Khan fez um anúncio
surpresa.

— Atenção, todo mundo! — disse. — É nossa última
tarde antes do feriado e pensei em fazermos algo diferente. Em
vez de todos lermos uma história juntos, vamos ouvir uma. E é
uma muito importante, porque será contada para nós por alguém
muito especial na nossa turma. — Olhando para Ahmet e a Srta.
Hemsi, ela acenou para eles irem até onde ela estava de pé. Eu
não sabia disso na época, mas estava prestes a ter quase
TODAS as minhas onze perguntas originais respondidas de uma
vez!

Todos nos viramos para ver a Srta. Hemsi pegar uma
grande pilha de papeis da mesa e seguir Ahmet para a frente da
turma.

— Quero que todos escutem com cuidado extra e não
quero ninguém fazendo perguntas até que Ahmet termine de
contar a história dele. Entenderam?

— Sim, Sra. Khaaan — gritou a turma.
— Bom! — E, inclinando-se contra a mesa, sorriu e

disse: — Ahmet...?
Todo mundo se mexeu nas cadeiras e sentou reto,

esperando que Ahmet falasse. Perguntei-me se ele contaria a
história em inglês ou em curdo, mas estava tão feliz que nem
liguei.

— Olá. Meu nome é Ahmet. Eu tenho nove... anos de
idade. E eu sou refugiado. Eu venho da Síria.



Assim que disse isso, ele apontou para a Srta. Hemsi,
que segurava um desenho com uma casa, uma árvore e um
carro em frente a algumas montanhas. E na frente do carro
estavam quatro pessoas com seus nomes: “eu”, “mamãe”,
“papai” e “irmã” — e um gato.

Este era o desenho:

Surpreendi-me, porque nunca havia pensado que Ahmet
tinha um irmão ou uma irmã. Pensei que ele era igual a mim e
não tinha nenhum. Sua irmã não estava na nossa escola. Na
imagem, ela parecia menor que ele, então talvez estivesse no
berçário.

— Mas, na Síria, há uma grande guerra — continuou
Ahmet, indicando a Srta. Hemsi novamente, que mostrou outro
desenho. Esse mostrava prédios pegando fogo, bombas caindo
de um avião, várias pessoas caídas no chão e outras segurando
armas.

Parecia assim:



Josie parou de mastigar o cabelo e olhou para mim,
depois para o desenho novamente. E, atrás de mim, ouvi alguém
sussurrando:

— Uau! Ele viu uma bomba e uma arma de verdade!
— Por causa da guerra, minha família... fugiu — contou

Ahmet, assim que seus olhos de leão ficaram maiores, redondos
e úmidos. — Nós fomos... pelas montanhas e rios... e
carregamos malas e gato.

Dessa vez, a Srta. Hemsi segurou um desenho
mostrando uma família atravessando montanhas e rios; no céu,
pássaros estavam chorando. Na imagem, Ahmet tinha
desenhado a si mesmo carregando uma mochila vermelha com
listra preta, parecida com a que ele levava para a escola. Foi
quando eu descobri por que ele a amava tanto e o motivo de ter
chorado quando ela estava cheia dos horríveis feijões cozidos de
Brendan Valentão. Ele tinha vindo carregando pelo caminho todo
lá da sua casa e por cima da montanha, o que significava que ela
era muito mais importante e muito mais especial do que qualquer
uma das nossas.

A imagem era esta:



— Aí, nenhum lugar seguro, então entramos no barco
no mar grande.

A Srta. Hemsi segurou um desenho de um barco. Mas
ele não era um daqueles comuns com velas, pontas pontiagudas
e lateral de madeira. Esse era achatado, redondo e laranja nos
lados — assim como os que vi nos jornais, que não tinham
banheiros. Dentro do barco havia várias pessoas, todas usando
coletes que as faziam ficarem parecidas com pinguins. E havia
um homem no mar com um balão saindo da boca dele dizendo:
“ME AJUDE”.

Nós nos inclinamos para a frente em nossas cadeiras,
tentando ler os nomes que Ahmet havia colocado sobre as
cabeças de algumas pessoas. Vi escrito “eu”, “mãe” e “pai”, mas
não havia “irmã” ou “gato”. Sabia que gatos não gostavam de
água, porque Josie tinha um e havia dito que ele gritava sempre
que chovia e o tempo inteiro queria ficar do lado de dentro. Então
talvez o gato do Ahmet não quisesse entrar no barco. E talvez a
irmã dele não quisesse deixá-lo sozinho, então havia ficado para
trás para cuidar dele.



Esta era a imagem do barco:

— Depois, estamos em outro país, chamado Grécia —
disse Ahmet. — Vivemos em tendas com várias pessoas que
fugiram como eu. Elas vêm de vários países, como Afeganistão,
Paquistão e Eritreia.

A próxima imagem mostrava uma bandeira com listras
azuis e brancas, com uma cruz branca em um canto azul; e,
perto dela, tinha um monte de tendas e pessoas em todos os
lugares, sentadas perto do fogo e dormindo no chão. Nessa
imagem, apenas as palavras “eu” e “papai” eram vistas. A mãe
do Ahmet devia estar dormindo dentro de uma das tendas.

Esta era a imagem:

— Depois, andamos muito tempo... em um monte de
países. Era frio e dormimos no chão. E depois ficamos na
França.



Dessa vez, Ahmet apontou para a próxima imagem e
nos mostrou a ferrovia que ele tinha desenhado. Nela, havia
pessoas carregando malas e crianças, todas elas caminhando
até um muro com arame farpado no topo. Todo mundo parecia
triste. E, no cantinho, havia tanques e soldados armados do
exército, e todas as armas estavam apontadas para as pessoas
com malas e crianças.

A Srta. Hemsi segurou esse desenho por mais tempo
que qualquer um dos outros, porque o Ahmet estava olhando
para ele e não parecia querer parar de encarar.

Este era o desenho:

— Depois eu vim para cá... e para a escola. Eu gosto
daqui... sem bombas. É seguro e eu gosto amigos novos. E
professores e jogar futebol.

Ahmet ficou parado e encarou todo mundo, que o
encarou de volta. A Sra. Khan assoou o nariz, fazendo barulho, e
a Srta. Hemsi abaixou os desenhos e deu um abraço no Ahmet.

— Obrigada, Ahmet — disse a Sra. Khan, ficando de pé
e colocando a mão nas costas dele. — Todo mundo, vamos dar
uma grande salva de palmas para o Ahmet por ser tão corajoso e



compartilhar sua história conosco.
Todos aplaudimos, mas não tão alto quanto

normalmente fazíamos com outras histórias, porque acho que
estávamos nos sentindo estranhos. Não achei que algum de nós
já tinha ouvido uma história como essa antes. E era ainda mais
triste e assustadora porque não era apenas uma história
inventada de um dos nossos livros de leitura. Era real. Ahmet
tinha sobrevivido a todas as coisas que as imagens mostravam e
estava aqui. Com a gente. Saber disso fazia-me sentir pena,
orgulho e medo por ele, tudo de uma vez; mas, acima de tudo,
fazia-me querer dizer-lhe que ele era definitivamente a pessoa
mais corajosa que eu conhecia.

— Como vocês viram, a história do Ahmet é muito
especial. Tenho certeza de que vocês têm muitas perguntas para
fazer para ele — falou a Sra. Khan. Todo mundo jogou as mãos
para o ar na hora, mas acho que a minha foi a primeira. — Que
maravilha! — Sorriu a Sra. Khan, enquanto sinalizava para que
abaixássemos nossas mãos. — Mas, já que Ahmet ainda está
aprendendo palavras em inglês, faremos apenas três perguntas.
Quero que todos escrevam apenas uma pergunta para ele em
um pedaço de papel. — Andou entre nós, dando a cada um uma
tira de papel em branco. — Quando terminarem, a Srta. Hemsi
irá escolher três para fazermos para ele. Vocês têm alguns
minutos para pensar nas perguntas e para escrever com sua
melhor caligrafia. Tentem soletrar corretamente, e lembrem-se:
apenas uma pergunta por pessoa.



A turma inteira caiu em silêncio enquanto pegávamos
nossos lápis, abaixávamos as mãos e escrevíamos as perguntas.
Eu tinha um monte que queria fazer, mas escolhi aquela que era
mais recente e escrevi. Depois de alguns minutos, a Sra. Khan
disse que nosso tempo tinha acabado e a Srta. Hemsi recolheu
todos os pedaços de papel.

Começamos a sussurrar uns com os outros, enquanto
elas olhavam nossas perguntas e negavam ou concordavam com
a cabeça.

— O que você perguntou? — sussurrou Tom, virando-
se.

— Perguntei por que ele não ficou na Grécia, já que o
clima é mais quente lá e eles têm mais lugares com mar — Josie
devolveu.

— Ah. Eu perguntei quão rápido ele teve que fugir das
bombas — Tom disse na mesma entonação.

— Michael, o que você escreveu? — Josie perguntou
baixinho, inclinando-se para a frente e cutucando Michael no
ombro.

— Perguntei se foi assustador ficar no barco e se estava
de noite — respondeu Michael.

— São duas perguntas! — sussurrou Josie, balançando
a cabeça. Depois, ela olhou para mim. — O que você perguntou?

— Perguntei o que aconteceu com o gato e qual o nome
da irmã dele — falei.

— Ah! — exclamou Tom. — Mas também são duas



perguntas!
— Atenção, turma! — chamou a Sra. Khan, batendo as

mãos para que todos parássemos de sussurrar e olhássemos
para a frente da sala. — Temos excelentes perguntas aqui, mas
escolhemos três. Vou dizer em inglês, depois a Srta. Hemsi irá
traduzir a pergunta e a resposta para nós. Certo... A primeira
pergunta é: o que sua mãe e seu pai faziam na Síria?

A Srta. Hemsi falou com o Ahmet em curdo e ele
respondeu algo. Ela assentiu e, depois, olhando para nós, disse:

— O pai do Ahmet era professor. E a mãe escrevia para
um jornal.

Toda a turma assentiu e esperamos a Sra. Khan ler a
próxima pergunta. Cruzei os dedos bem apertados, torcendo
para ser a minha.

— A próxima pergunta é: o que você mais gostava de
fazer antes da guerra?

Esperamos a Srta. Hemsi fazer a pergunta e receber a
resposta:

— Ele gostava de jogar futebol com os amigos —
respondeu ela. — E de ir ao parque com seu avô e comer quibe.
— Ela sorriu para Ahmet e, antes que qualquer um de nós
pudesse perguntar o que era quibe, explicou: — Quibe é um
lanche muito especial feito com carne moída e coberto com
deliciosas especiarias. É muito famoso na Síria e se parece...

Ela foi até o quadro e rapidamente desenhou uma
forma. Parecia uma pequena bola de futebol americano.



— Esse é o formato correto, Ahmet? — questionou.
Ele assentiu. Olhamos um para o outro e tentamos

imaginar qual seria o gosto de uma bola de futebol com carne
moída dentro.

Assim que a Sra. Khan levantou o último pedaço de
papel, decidi cruzar tanto os dedos dos pés quanto das mãos.
Mas não funcionou, porque ela disse:

— E a última pergunta é: você ainda dorme em uma
tenda ou fica em uma casa agora?

Quando Ahmet ouviu a pergunta da Srta. Hemsi, negou
com a cabeça e disse algo.

— Não, ele dorme em uma casa agora — disse. — E
está feliz porque tem um banheiro, água quente e comida.

Assentimos uns para os outros e a Sra. Khan colocou o
braço em volta do Ahmet, dizendo:

— Vamos dar outra salva de palmas para o Ahmet, ok?
Dessa vez, quase todo mundo bateu palmas mais alto

do que antes e Michael até gritou “uuuhuuul!” enquanto Ahmet e
a Srta. Hemsi voltavam para se sentar. Mas consegui ver os
lábios do Brendan Valentão se movendo em um “uuuh” e seu
rosto fazendo uma expressão de que estava sentindo algo
fedido, além de Liam apontando com os dois dedos para baixo.
Olhei para a Sra. Khan e para a Srta. Hemsi na esperança de
que estivessem vendo também, mas estavam ocupadas olhando
para o garoto.

— Certo! Agora, todo mundo, antes que a gente saia



hoje, quero que me ouçam com cuidado. — A Sra. Khan bateu as
mãos uma vez e esperou que todo mundo se acalmasse
novamente. — Como eu disse, todos mandaram perguntas
fantásticas para o Ahmet e estou muito orgulhosa de vocês por
pensarem em coisas tão interessantes e atenciosas. Mas... — E
aqui ela nos encarou com as sobrancelhas erguidas, o que
significava que estava sendo ainda mais séria e ficaria ainda
mais brava se não a ouvíssemos. — Tenho certeza de que não
preciso dizer a vocês que fugir de uma guerra e deixar sua casa
é algo muito difícil de fazer. Especialmente quando você precisa
tentar colocar todas as peças que faltam da sua vida no lugar em
um ambiente que é novo e estranho para você. — Aí a Sra. Khan
deu uma olhada rápida para meus amigos e eu, depois
continuou: — Sei que muitos sentem falta do Ahmet quando ele
não pode sair para brincar. E sei que todos têm muitas
perguntas. Mas é muito importante que ele fale com pessoas que
sabem pelo que está passando e possam ajudá-lo a se sentir
melhor. E é ainda mais importante que elas possam perguntar a
ele tudo o que vocês querem em um espaço reservado e seguro
primeiro, antes que ele esteja pronto para falar mais para outras
pessoas. Ok?

Josie olhou para mim, que olhei para ela; Tom e Michael
se viraram para nós por cima dos ombros. Então, para isso que
era a Reclusão! Era para o Ahmet poder falar com as pessoas!

— Então... — continuou a Sra. Khan. — Quero que
todos me prometam que não farão mais perguntas para o Ahmet



sobre a guerra ou sobre a família dele sem falarem comigo ou
com a Srta. Hemsi antes. Entenderam?

— Sim, Sra. Khaaan — a turma disse, antes que o sinal
da saída começasse a tocar.

— Bom! Agora, primeira fila, guarde suas coisas e saia.
Certifiquem-se de que pegaram tudo que precisam para o dever
de casa do feriado e nos vemos em uma semana!

Enquanto esperávamos que a nossa fileira fosse
chamada, olhei por cima do ombro para Ahmet e me perguntei
que peças ainda estavam faltando antes que ele pudesse colocar
a vida no lugar novamente. Era como um quebra-cabeças, acho.
Odeio fazer quebra-cabeças — até os mais fáceis, porque
sempre sinto tédio na metade, e não consigo me imaginar
fazendo um com peças faltando.

Esperava mesmo que, quando havia fugido dos
valentões e das bombas, Ahmet não tivesse perdido nenhuma
peça importante no caminho. E que, se ele perdera, alguém o
estivesse ajudando a encontrar novas que fossem do mesmo
tamanho e cores que ele precisava.



Depois de ouvir a história do Ahmet e ver seus
desenhos, eu estava explodindo de novas perguntas. Assim
como Tom, Josie e Michael, mas sabíamos que não poderíamos
perguntar nada a ele.

— Nós deveríamos anotar — sugeriu Josie. — Aí, talvez
depois do feriado, o Ahmet terá colocado mais algumas peças no
lugar, e a Sra. Khan vai concordar em perguntarmos a ele.

Todos concordamos e, quando cheguei em casa
naquela noite, peguei minha lista antiga de questões. Depois de
riscar todas as que eu já havia tido resposta, escrevi novas com
a minha melhor letra de mão — apenas para garantir que não
nos esqueceríamos delas.

Era assim que a lista se parecia:



Minhas 11 perguntas:
1. De onde você teve que fugir?
2. Que idioma você fala?
3. Quem é a mulher do lenço vermelho?
4. Você tem algum irmão ou irmã?
5. O que os valentões fizeram para você querer fugir?
6. Você entrou em um bote como as outras pessoas do

jornal?
7. Quais esportes você mais gosta?
8. Qual é a sua fruta favorita?
9. Quanto você teve que andar para fugir dos

valentões?
10. Você gosta daqui ou sente mais falta da casa

antiga?
11. Tem um melhor amigo?
Nossas novas 5 perguntas:
1. Qual é o nome da sua irmã (e onde ela está agora)?
2. Por que sua mãe não estava no último desenho?
3. O que aconteceu com o gato?
4. Quanto tempo levou para andar até a França?
5. Quem são os valentões que jogaram bombas na sua

casa?
Após terminarmos de escrever, coloquei a lista no bolso

da frente da minha mochila. Eu teria que esperar até o feriado
terminar para descobrir se Ahmet estava pronto para responder
alguma delas.



Sei que todo mundo na escola gosta de feriados, mas
eu não. Não de verdade. A mamãe tem que trabalhar e não pode
pagar para me mandar para um acampamento ou para outras
atividades extras, então passo a maior parte do meu tempo com
a Sra. Abbey. Normalmente os pais do Michael e da Josie
passam para me levar para a casa deles por um dia, mas a
família do Michael estava passando o feriado na França, a Josie
tinha ido para um acampamento e Tom e seus irmãos haviam ido
visitar seus parentes perto do mar, então eu estava sem ninguém
para brincar nesse feriado. A semana pareceu extra longa e extra
chata, porque Londres teve o que a mamãe chama de “Semana
de Dias Cinza”. É quando os dias são tão frios, cinza, úmidos e
tempestuosos que você não quer tirar o pijama ou sair da cama,
a semana inteira se parece com um único longo dia cinza e você
mal pode esperar para que termine.

Mas na manhã do domingo antes de a escola reabrir,
enquanto mamãe estava lendo seu jornal e eu estava tentando
decidir o que deveríamos fazer para nossa Aventura de Domingo,
o telefone tocou. Mamãe atendeu e, quando o colocou no lugar
novamente, estava mordendo o lábio e franzindo o rosto. Isso
significava que ela havia esquecido algo importante e estava
brava consigo mesma.

— Amorzinho, sinto muito, esqueci completamente! Era
seu tio Lenny no telefone, lembrando-me de que virá almoçar
hoje.

Pulei de animação.



— Com a sua tia Christina e o bebê Jacob... —
adicionou.

Sentei novamente e fiz uma careta.
— O tio Lenny não pode vir sozinho? — perguntei.
Mamãe negou com a cabeça.
— Não, ele não pode. Sua tia e Jacob não vêm aqui há

um tempo, então é legal que queiram vir. — Percebendo que eu
ainda estava fazendo careta, adicionou: — E adivinhe! Tio Lenny
está trazendo almoço: frango assado! Seu favorito! E disse que
quer uma partida de Palavras Cruzadas, então vá arrumar seu
tabuleiro imediatamente!

Pulei e corri para o meu quarto para pegar o tabuleiro de
Palavras Cruzadas de debaixo da cama. Eu amo esse jogo mais
do que qualquer outro, porque é o único que você nunca fica
entediado brincando. Papai sempre costumava me deixar vencer
colocando letras em lugares bobos para conseguir pontos baixos.
Mas mamãe e tio Lenny nunca escolhiam palavras de baixa
pontuação de propósito, porque ela dizia que me ajudar a vencer
é trapaça. Embora ela me deixasse usar o dicionário — porque,
se não fosse assim, não seria justo. Afinal, ela e tio Lenny são
mais velhos e mais inteligentes e conhecem muito mais palavras
do que uma criança de nove anos e nove meses poderia saber.

E é só por isso que eu não ligava se tia Christina e
Jacob viessem! Porque não há nada que eu ame mais do que
comer o frango assado do tio Lenny. Só jogar Palavras Cruzadas
com ele.



Assim como a Josie, tio Lenny está em todas as minhas
memórias também. Quando papai morreu, lembrei-me de ele
estar no hospital conosco e abraçar mamãe e eu à beça. Foi
quando ele começou a me chamar de sua “pequena criança
corajosa”. Não sei o motivo, pois não me sentia com nem um
tiquinho de coragem.

Mas não liguei. Porque, depois do funeral, ele tinha sido
a única pessoa que havia ficado para trás e ajudado a mamãe a
resolver tudo. Nenhum dos meus outros tios e tias que tinham
nos visitado naquele dia voltaram para ver mamãe e eu
novamente. Os amigos da mamãe tentam nos visitar quando
podem, a mãe da Josie está sempre perguntando se precisamos
de alguma ajuda, mas estão ocupados com o trabalho assim
como a mamãe. Às vezes acho que muitas pessoas que tinham
ido ao funeral eram bruxas e bruxos de verdade que haviam
aparecido do nada no ar, apenas para comer no buffet e balançar
a cabeça em negativa várias vezes antes de desaparecerem de
novo. Foi bom que eles tenham desaparecido, porque a maioria
tinha cheiro de naftalina e gostava de apertar minhas bochechas
até machucar. Essa é outra razão para eu amar o tio Lenny. Ele
nunca, nunca apertou minha bochecha nem cheira a naftalina.
Ele tem cheiro de pão quentinho a maior parte do tempo, e
biscoitos recém-assados nos momentos que restam.

Ele é motorista de táxi e apenas trabalha à noite. Ama o
trabalho e conta as histórias mais engraçadas sobre todo tipo
diferente de pessoa que já entrou na parte de trás do seu carro.



Tipo na vez que uma atriz famosa entrou e pediu que ele
dirigisse por uma hora inteira pela região apenas para que ela
conseguisse dormir um pouco. Ou na vez que uma grande
família italiana passou uma viagem inteira brigando em silêncio
por uma única porção de peixes fritos e batatinhas.

Sempre que meu tio Lenny nos visita, traz uma bolsa
enorme de compras de comida — e uma barra de chocolate
apenas para mim. Ele normalmente não vem com a minha tia,
porque ela não gosta da gente. Não sei o motivo. Mas está tudo
bem, porque não gosto dela também. Ela é muito bonita e está
sempre perfeitamente vestida, com o cabelo perfeito e a
maquiagem perfeita no rosto. Mas ela franze o nariz toda vez que
vê algo que não gosta — o que é praticamente o tempo todo,
então sempre parece que ela cheirou uma bolsa de ovo podre.
Ela tem um sorriso falso também. Um daqueles que mostram um
monte de dente, mas nunca viajam para nenhuma outra parte do
seu rosto. Não confio em pessoas que não conseguem sorrir com
o rosto inteiro. Significa que estão tentando esconder algo de
você. Sorrisos falsos sempre me fazem querer ficar tão longe do
Dono do Sorriso Falso quanto possível.

O filho deles, Jacob, é ok. Mas só tem dois anos e gosta
de quebrar coisas, então tento esconder todos os meus
brinquedos favoritos quando ele vem. Terminei de arrumar meu
tabuleiro de Palavras Cruzadas, ajudei mamãe a organizar a
casa e, enquanto estava arrumando minha roupa de cama bem
esticadinha, a campainha tocou.



— Tudo bem, tudo bem, tudo bem! Como vai minha
criança de quase dez anos favorita? — gritou tio Lenny quando
abri a porta. Ele sempre dizia isso, mesmo que eu soubesse que
era a única criança de quase dez anos que ele conhecia, o que
significava que não podia ter outra favorita.

— Ok. — Dei de ombros.
— Apenas ok? — perguntou, abaixando-se e olhando-

me nos olhos. — Hmmm! Talvez precise mandar você para o
Doutor Sorriso.

Abri mais o sorriso.
— Melhorou! — Ele bagunçou meu cabelo e me deu um

beijo na bochecha, depois colocou duas bolsas grandes de
compras na cozinha.

— Boa tarde! — disse minha tia Christina. Seus lábios
estavam apertados e ela estava usando tanto perfume que fez
meu nariz coçar. — Jacob está dormindo, então você terá que
brincar com ele mais tarde! — completou com naturalidade,
enquanto o carregava pela porta e estendia o rosto pontudo para
mim. Fiquei na ponta dos pés e dei um beijo nela, que se afastou
rapidamente.

— Certo! O que você anda fazendo? — perguntou tio
Lenny, enquanto vinha e me colocava em cima da mesa da
cozinha. Acho que deve estar tão acostumado a dirigir seu táxi
que gosta de carregar as pessoas por aí.

— Nada! — Dei de ombros. — Você quer jogar Palavras
Cruzadas comigo agora, tio Lenny?



— Vamos jogar depois do almoço. — Sorriu. — Não vou
trabalhar antes das cinco hoje!

— Amorzinho, por que você não conta ao seu tio Lenny
sobre seu novo amigo? — perguntou mamãe enquanto colocava
a mesa.

— Ah, sim! O garoto da romã! — disse tio Lenny. — Sua
mãe me contou. O que aconteceu desde então?

— Um monte de coisa — respondi.
Comecei a contar a ele tudo sobre A Grande Briga, O

Dia da Minhoca Assassina na Gaveta, A Grande Armadilha do
Saco de Feijões Cozidos e a história do Ahmet. E, enquanto
comíamos nosso almoço, contei tudo sobre as bombas, o fogo, o
bote laranja, as tendas, o gato do Ahmet e as paredes com
arame farpado.

Tio Lenny negava com a cabeça e murmurava um
“pobre criança!” a cada poucos minutos, e mamãe assentia,
parecendo triste às vezes, mas tia Christina parecia entediada.
Aí, quando eu estava prestes contar a eles sobre minha nova
lista de perguntas, tia Christina disse:

— Não me surpreende que queira amizade com uma
criança refugiada, coração. Você tem um monte de coisas em
comum com ele, como sua avó sendo uma refugiada também.

Tio Lenny e mamãe ergueram o olhar na hora.
— Não consigo nem suportar pensar sobre isso...

Imagine! Ser um refugiado naquela época? Antes de todos eles
ganharem vários benefícios e casas melhores que as nossas...



Tio Lenny olhou para cima, bravo, e estava prestes a
dizer alguma coisa quando, logo em seguida, Jacob começou a
chorar. Tia Christina pulou e, fungando, disse:

— Oh, querido, parece que ele batizou a fralda de novo!
— E saiu correndo do quarto.

— Mãe, é verdade? — perguntei, olhando para mamãe
com tanta força que senti que meus olhos estavam prestes a
saltar da minha cabeça. — A vovó era uma refugiada também?

— Boa sorte — murmurou tio Lenny, levantando e
caminhando até uma bolsa de compras. — Vou pegar a
sobremesa, que tal?

Mamãe olhou para mim por um momento e disse:
— Sim, coração, ela era. Sua vovó Jo. Fomos vê-la com

seu pai quando você era pequena. Lembra?
Assenti. Não porque eu realmente me lembrasse de

algo, mas porque olhei para todas as fotos centenas de vezes.
Tinha cinco anos e foi a última vez que mamãe, papai e eu
viajamos em um feriado em um avião na vida real. Fomos para
uma cidade chamada Salzburg, que fica em um país chamado
Áustria, pois era onde papai tinha vivido antes de se mudar para
a Inglaterra. Costumava falar sobre montanhas, rios e do jeito
que pássaros sempre o seguiam por aí. Parecia muito feliz em
todas as fotos. A mamãe também.

Eu parecia estar chorando na maioria delas, então não
tenho certeza se estava feliz ou não. Não me lembro realmente
de nada sobre a viagem, exceto pelo trailer verde de madeira



enorme que minha vó Jo tinha no jardim dos fundos. Papai
costumava dormir nele nos feriados de verão quando era garoto.
Meu avô construiu antes de morrer, motivo para o papai querer
se tornar carpinteiro. Tem uma foto minha com o papai sentados
nos degraus e é a única em que eu não estava chorando. Mesmo
na época, devo ter gostado da ideia de dormir em um trailer
verde brilhante.

Não consigo realmente me lembrar de nada sobre
minha avó Jo. Mas temos várias e várias fotos dela e do papai, e
sempre olho quando sinto muita falta dele.

Ela tinha cabelo grisalho curto, usava óculos amarrados
por uma longa corrente de ouro e sempre vestia blusas floridas e
calças brancas. Queria conseguir me lembrar mais dela, mas, às
vezes, não importa o quanto você tente ou o tanto que queira,
seu cérebro não consegue ir tão longe.

— Por que ela era uma refugiada? — perguntei. — Ela
correu de bombas como o Ahmet?

Mamãe ficou quieta enquanto o tio Lenny colocava
quatro bombas doces na nossa frente. Amo bomba de chocolate,
porque é como ter três sobremesas em uma só. Mas eu queria
comer a minha tanto quanto queria ouvir a resposta para as
minhas perguntas.

Tio Lenny sentou e limpou a garganta.
— Acho que eles não tiveram Segunda Guerra Mundial

na escola ainda, não é? — perguntou baixinho para minha mãe.
Mamãe negou com a cabeça.



— Segunda Guerra Mundial? — questionei. — Quer
dizer que aconteceu outra?

Tio Lenny assentiu.
— Sim. Como a que você aprendeu no ano passado,

mas duas vezes pior — sussurrou, como se pensasse que era
um segredo.

Mamãe colocou a bomba em um prato e empurrou na
minha direção.

— Tudo o que você precisa saber, amorzinho, é que sua
avó Jo era uma pessoa maravilhosa e que ajudou um monte de
refugiados como seu amigo Ahmet a escapar da guerra também
— disse.

— Eles estavam fugindo da Síria também? — perguntei,
pensando em quanto tempo uma guerra dura.

— Não, meu bem — falou mamãe, colocando seu doce
no prato. — Eles fugiram de uma guerra diferente. Uma que
começou na Alemanha. E estavam fugindo de pessoas que se
chamavam nazistas.

— Oh — disse, perguntando-me sobre quantas mais
guerras eu precisaria aprender.

— Enfim, o importante é que ela sobreviveu! E
conseguiu ver você — exclamou tio Lenny enquanto bagunçava
meu cabelo.

— Exato — falou mamãe, dando um tapinha na minha
mão. — Agora, coma, e vamos jogar um pouco de Palavras
Cruzadas antes que seu tio Lenny tenha que ir.



Assenti e, sabendo que minha mãe não queria que eu
fizesse mais nenhuma pergunta, parti minha bomba.

Naquela tarde, tio Lenny ficou e jogou duas partidas
inteiras de Palavras Cruzadas conosco, e a tia Christina ficou
assistindo enquanto Jacob quebrava um dos vasos da mamãe,
rasgava um livro e jogava meus tijolos de Lego do outro lado da
sala. Mamãe venceu a primeira partida e tio Lenny, a segunda, e
fiquei com a menor pontuação que já tive na história. Mas não
me importei. Não acho que você consegue realmente se focar
em jogar quando acabou de descobrir que sua avó era uma
refugiada e que ajudou um monte de outros refugiados a partir da
guerra também. Mesmo jogando algo tão divertido quanto
Palavras Cruzadas.



Quando chegamos à escola naquela primeira segunda-
feira do segundo semestre, descobrimos que quase todo mundo
tinha ouvido a história do Ahmet. Ela se espalhou por todo o
feriado mais rápido que as notícias do novo sabor de batatinhas.
Quase tão veloz quanto quando ele se tornara famoso por ser “O
Garoto que Bateu no Brendan Valentão”, Ahmet ficou conhecido
por ser “O Garoto Refugiado”.

Não acho que ninguém manteve a promessa para a Sra.
Khan de não fazer nenhuma pergunta a ele, porque todo mundo
da turma tentava soltar uma dúvida toda vez que falava com ele.
Até mesmo Josie, Michael e Tom não conseguiram se conter e
começaram a perguntar coisas como: “vocês têm sanduíches de
queijo na Síria?”, “como era o clima na Grécia?” ou “você comeu
caracol e sapo na França?”. Acho que Ahmet não se importou
porque nós somos amigos dele. Quando entendia a pergunta, ele



respondia “sim” ou “não”, mas, se não compreendesse, apenas
nos encarava e dava de ombros. Porém, havia um montão de
pessoas que ele não conhecia fazendo várias perguntas também.
Algumas delas questionavam tantas coisas de uma vez que
mesmo nós não conseguíamos entender o que elas estavam
dizendo — e nós falávamos inglês!

Algumas turmas até mesmo começaram a mandar
Mensageiros para ver se conseguiam descobrir alguma coisa.
Mensageiros são geralmente as menores crianças da classe,
pagos com doces, adesivos de futebol ou fichas extra de almoço
para conseguir informações. Uns são ok e deixam você em paz
se disser a eles que não quer falar nada. Mas os que trabalham
para os valentões da escola são especialmente irritantes. Não é
realmente culpa deles, porque acabam apanhando se voltarem
sem nada para contar, mas algumas vezes eles não escutam
nem mesmo depois de você já ter dado a resposta. O
Mensageiro mais irritante da escola é o Victor.

Victor é extremamente magro, mesmo comendo
batatinhas todo dia, e tem um brinco de ouro na orelha. Trabalha
para dois valentões mais velhos que não sei os nomes, mas que
sempre ficam perto do banheiro masculino dos menores e
sacodem qualquer um que entre até que tudo caia dos seus
bolsos. Mas ele também trabalha para um grupo de garotas que
sempre fica ao redor do chafariz, então nunca dá para saber para
quem ele está agindo como Mensageiro.

Depois que todos descobriram que Ahmet era um



refugiado, Victor nos seguiu de perto por quase uma semana
inteira. Nos intervalos, no horário do almoço e até mesmo na
hora da saída; ele aparecia do nada e fazia um monte de
perguntas que até eu achei estranhas. Tipo: “onde você
conseguiu seus sapatos?”, “você tem medo de fogos de
artifício?”, “consegue fazer uma tenda com uma camisa?” e “você
tem mesmo nove anos ou é secretamente mais velho?”.

Ele ficou tão irritante que até mesmo os professores que
vigiavam o recreio começaram a perceber e disseram para ele
deixar Ahmet em paz. Exceto o Sr. Irons. Ele foi o único professor
que não disse nada. Depois de levar uma bronca da Sra.
Sanders e da Srta. Hemsi em um recreio, Victor se afastou, mas
as perguntas ficaram conosco. Às vezes as palavras
permanecem por mais tempo que pessoas, mesmo quando você
não as quer. E sempre que eu estava a sós ou com Tom, Josie e
Michael, as perguntas do Victor pulavam na minha cabeça e me
faziam questionar o que significavam.

A única coisa que era ainda mais irritante que os
Mensageiros era o Brendan Valentão. Porque, em vez de ser
mais legal com o Ahmet depois de ver os desenhos e ouvir a
história dele, Brendan ficou bem mais horrível. Parecia que ele
tinha se esquecido que Ahmet poderia se transformar em um
leão e socá-lo cem vezes, porque começou a sussurrar “Saco de
Refugiado Fedorento!” sempre que o via e, na aula, jogava
bolinhas de papel toda vez que a Sra. Khan ou a Srta. Hemsi não
estavam olhando. Quando dissemos para Ahmet contar para a



professora ou a diretora sobre isso, ele balançou a cabeça e
disse:

— Eu não ter medo. Um monte de gente pior nos
acampamentos. Meu pai disse lutar contra eles. Então, eu lutar
contra ele.

Quando Ahmet disse isso, pensei que ele era muito
corajoso; então, no Halloween, trouxe um dos meus quadrinhos
favoritos do Tintim para ele dar uma olhada — porque nele,
Tintim ficava e lutava contra um monte de caras maus, mesmo os
caras maus sendo maiores e existindo muitos mais. Havia
sempre um monte deles!

— Viu? Você! Você é assim! Viu? — disse, mostrando o
quadrinho a ele.

Minha fantasia era de vampiro e a de Ahmet era de
monstro verde — embora Tom tivesse dito que era o Hulk.
Estávamos sentados no parquinho sozinhos, porque nossos
outros amigos ainda estavam almoçando e demorando demais.

— Tintim! — gritou quando viu a capa.
— Você conhece o Tintim? — questionei,

surpreendendo-me. Não tinha pensado nisso antes, mas acho
que o Tintim realmente é famoso em todo lugar!

— Sim! — respondeu Ahmet. — Eu ler tempo todo. Meu
pai... Ele lê para mim.

Assenti, lembrando-me das vozes que meu pai
costumava fazer quando lia quadrinhos para mim. Depois de um
tempo, eu disse:



— Tenho todos eles. Você pode ver, se quiser.
— Eu fico com esse? — perguntou.
— Oh — soltei. Não tinha pensado realmente em dar o

livro para ele, só queria mostrar. Mas sabia que podia pedir para
a mamãe encontrar outra cópia antiga na biblioteca e guardar
para mim quando estivesse para ser jogada fora, então dei de
ombros e completei: — Claro!

Ahmet me deu um sorriso enorme e começou a folhear.
Parou em uma página e apontou para o Capitão Haddock.

— Meu pai... ele tinha isso — disse, movendo o dedo
para apontar para a barba. — Você?

Balancei a cabeça.
— Não, meu pai não tinha barba. Mas também... Meu

pai... Ele morreu...
Ahmet assentiu triste e olhou para o desenho.
— Não sei onde está papai. Talvez ele morto também.
Olhei para Ahmet.
— Ele não está aqui em Londres? — perguntei.
Ahmet negou com a cabeça.
— Eu vim aqui. Meu pai... para trás.
Franzi o rosto.
— Para trás? Onde?
Ahmet deu de ombros e encarou o quadrinho.
— Talvez ele na França.
— Oh — falei, sentindo-me triste por ele.
Odiaria não saber onde meu pai estava ou se ainda



estava vivo. Queria perguntar quem era a moça do lenço
vermelho e se ela poderia ajudá-lo a encontrar seu pai. E onde
sua mãe, sua irmã e seu gato estavam. Mas aí Ahmet passou
outra página e segurou para mim. Apontou para o desenho. Nele,
Tintim, Capitão Haddock, Milu e um homem com um tapa-olho
estavam de pé em uma jangada no meio do oceano, e Capitão
Haddock estava balançando uma bandeira que havia sido feita
com seu suéter azul.

— Mar... — Ahmet disse baixinho.
Assenti.
— Eu tenho irmã — falou. — Ela lá agora.
— Quer dizer aqui? — questionei, apontando para a

jangada.
— Não — respondeu. — Aqui. — Apontou para o

oceano.
E então eu entendi.
— Ah — disse. Senti estranheza, como se algo tivesse

acabado de atingir dentro do meu peito. Era a mesma sensação
que tive no hospital quando a mamãe e o tio Lenny me contaram
que papai tinha morrido. — Você quer dizer... Sua irmã...

— O nome dela Syrah — revelou Ahmet.
— Syrah... Ela está… dentro do mar?
Ahmet assentiu e coçou os olhos.
— Ela não está com seu gato? — sussurrei.
Ahmet negou com a cabeça.
— Gato morreu... montanhas. — Depois, virando para a



próxima página, apontou para a tenda e continuou: — Mamãe
doente. Última vez que vi.

— Ah... — soltei.
Queria chorar, mas o Ahmet não estava chorando, então

achava que não deveria. Em vez disso, encarei a imagem que
ele estava apontando com toda força que eu podia para que ele
não visse meus olhos.

Não dissemos mais nada depois disso, porque,
segundos depois, Michael e Josie vieram e se juntaram a nós.
Tom ainda estava lá dentro porque era dia de pudim de chocolate
e ele sempre tentava conseguir uma fatia extra depois que todo
mundo saía. Esperei para ver se Ahmet mostraria os desenhos
para eles e contaria sobre a Syrah, o mar e sua mãe também.
Mas ele não o fez e, quando olhou para mim e balançou a
cabeça, eu soube que queria que guardasse o segredo.

Assenti de volta e fiz uma promessa silenciosa para
Ahmet de que não falaria para ninguém. Mas não sabia que teria
de quebrar minha promessa à força no dia seguinte. Porque foi
quando eu ouvi Algo. E era Algo tão assustador que mudou
Tudo.



Na noite depois de Ahmet ter me dito sobre sua irmã
Syrah estar no mar e não saber se sua mãe e pai estavam vivos,
tive problemas para dormir. Minha mãe sempre me diz para
contar carneirinhos quando não consigo dormir. Mas acho
carneirinhos tão engraçados — eles parecem nuvens com
perninhas —, então eu conto leopardos. Eles são coloridos e
parecem sérios. Não consigo lembrar quantos leopardos contei,
mas deve ter sido mais de duzentos antes de eu eventualmente
apagar.

No momento em que a manhã chegou, eu sentia tanto
cansaço e minhas pernas se moviam tão lentamente que,
quando parei no ponto de ônibus, já era tarde e Tom, Josie e
Michael já tinham ido. Não me importei muito, porque pegar o
ônibus por conta própria foi divertido. Gosto de assistir às
pessoas passando pelas ruas do lado de fora e de adivinhar



coisas sobre aqueles sentados perto de mim. Na semana
passada, havia um homem enorme sentado bem na frente do
ônibus, roncando tão alto que estava fazendo a janela tremer.
Todo mundo estava observando e rindo ou sacudindo a cabeça
negativamente para ele. Mas, e se ele fosse um roncador
mundialmente famoso a caminho do Campeonato Internacional
de Ronco e estivesse praticando para dar o seu melhor? A gente
nunca sabe.

Naquela manhã, eu estava com sono demais para olhar
para qualquer um e adivinhar histórias sobre eles, então apoiei a
cabeça na grande janela e, em vez disso, ouvi. Há sempre muito
barulho em um ônibus — especialmente quando várias pessoas
estão indo trabalhar e tentando chegar à escola —, mas
normalmente é barulho do tipo portas se abrindo e fechando,
pessoas dando sinal, bilhetes apitando na catraca. Ninguém
realmente fala com ninguém, a menos que sejam amigos ou
estejam pedindo para sentar ao seu lado. Tio Lenny diz que é
porque somos ingleses e os ingleses preferem morrer a ter que
falar com alguém que não conhecem. Acho que nasci muito na
Inglaterra, se isso for verdade.

O ônibus tinha passado por dois pontos e, exceto pelo
bebê que estava fazendo barulhos altos, estava tudo quieto e
tranquilo. Acho que todo mundo devia estar tão sonolento quanto
eu. Mas aí, no terceiro ponto, uma mulher usando um casaco
amarelo e um homem de terno vieram e se sentaram em frente a
mim, e, pegando o jornal grátis ao lado dos seus assentos,



começaram a falar em voz alta sobre todas as coisas que
estavam lendo.

No começo, eles falaram sobre a economia estar
quebrada pelas pessoas ricas que não estavam pagando seus
impostos e escondendo todo seu dinheiro em empresas
chamadas Offshore[3]. Depois falaram sobre uma princesa que
estava saindo com um ator que eles não gostavam e de um
cantor famoso que tinha sido preso por agredir alguém. Eu
estava começando a cochilar de novo bem na hora que o homem
disse algo que me fez sentar direito no banco e ouvir tão bem
quanto eu pudesse.

— Oh, isso não é horrível? — disse o homem. — Veja o
que estão dizendo sobre os refugiados. Haverá restrições nas
fronteiras no próximo mês... Sabia que isso aconteceria.

A mulher negou com a cabeça, olhando por cima do
ombro dele para o jornal.

— Pobres pessoas. Para onde eles vão? Voltar ao
pesadelo que deixaram para trás ou para a fome na França?

— É mais barato para nós se os deixarmos na França
— replicou o homem, também sacudindo a cabeça. — Diz aqui
que as fronteiras serão fechadas no final do mês. Então todos
esses racistas estarão felizes!

A mulher resmungou:
— Resgatam crianças no mar em um minuto e, então,

no minuto seguinte dizem que elas não poderão ser ajudadas!
Algumas devem ter família aqui, pobrezinhas. Isso deve contar



para alguma coisa.
O homem leu o jornal por mais alguns minutos antes de

dizer:
— Bem, aparentemente não. Diz aqui que já recebemos

algumas centenas, então não iremos receber mais nenhuma.
Não importa quão pequenas sejam.

Meu ponto chegou. Assim que desci do ônibus, corri o
mais rápido que pude para a escola. Meu coração estava
batendo tão alto que pude ouvi-lo em meu ouvido, mas não
liguei. Se o que o homem havia dito fosse verdade, então depois
do mês seguinte a mãe e o pai do Ahmet nunca poderiam vir
para a Inglaterra — e Ahmet não os veria novamente. Precisava
dizer para Tom, Michael e Josie o que tinha ouvido. E teria que
contar tudo sem que Ahmet ouvisse.

Mas, quando alcancei os portões da escola, o sinal para
irmos para as salas já estava tocando e o parquinho estava
praticamente vazio. Corri para a sala pouco antes de a Sra. Khan
começar a chamada. Ela olhou para mim com o rosto franzido,
mas não disse nada.

— Onde você estava? — sussurrou Josie. —
Esperamos até que o segundo ônibus viesse.

Eu estava sem fôlego para dizer muitas palavras, então
apenas falei:

— Dormi... demais.
Naquela manhã, a Sra. Khan nos colocou em dois

grupos grandes para que escrevêssemos uma peça sobre a



história de Rômulo e Remo, depois interpretá-la. É uma lenda
sobre dois garotinhos que a mãe escondeu em uma cesta e
mandou para longe, para que não fossem assassinados por
pessoas que tinham ciúmes deles. Acho que eles eram garotos
refugiados como Ahmet, exceto que a mãe dele não o colocou
em uma cesta. Ele veio em um barco de madeira.

A Sra. Khan e a Srta. Hemsi disseram que o Ahmet
podia se juntar à turma para o projeto, então ele e Tom foram
colocados no meu grupo, enquanto Michael e Josie foram para o
outro. Estava tentando pensar em uma maneira de deixá-los
saber o que eu tinha ouvido quando a professora disse a todo
mundo para pegar um pedaço de papel colorido e uma caneta
especial na mesa dela para que pudéssemos escrever nossas
próprias falas. Decidi pegar um papel extra e, enquanto todo
mundo estava ocupado procurando nos livros que personagem
queriam interpretar, rapidamente escrevi uma Mensagem
Ultrassecreta.

Ela dizia:
Ouvi algo no ônibus!

Não podemos contar para o Ahmet!

Encontrem-me na biblioteca no recreio.

ULTRASSECRETO.

Dobrei a mensagem até que estivesse tão pequena que
eu pudesse esconder na minha mão e, quando a Sra. Khan e a
Srta. Hemsi não estavam olhando, passei para Tom. Ele olhou



em volta e, quando ninguém a não ser eu estava olhando, abriu e
leu. Depois me deu um aceno e fingiu precisar de outro pedaço
de papel, indo até a mesa da professora e dando o bilhete para
Josie no caminho de volta. Aí eu vi Josie ler e rapidamente
passar para Michael — que derrubou no chão. Mas, por sorte,
todo mundo estava ocupado demais escrevendo suas falas para
perceber e ele pegou de volta. Olhou para mim e deu um joinha,
depois enfiou a Mensagem Ultrassecreta dentro do bolso.

Assim que o sinal do primeiro recreio começou a tocar e
a Sra. Khan nos disse para deixar tudo onde estava, corri para a
biblioteca e esperei do lado de fora. Era o único lugar da escola
que ninguém tentava entrar durante o recreio. Minutos depois,
Josie e Michael vieram correndo.

— Tom está no parquinho com o Ahmet — avisou Josie.
— Podemos contar para ele mais tarde.

— O que você ouviu? — perguntou Michael, os olhos
bem abertos.

Rapidamente, disse a eles tudo o que o homem e a
mulher no ônibus tinham falado sobre os refugiados não serem
mais permitidos no país, depois o que Ahmet havia revelado
sobre sua mãe e pai terem ficado para trás. Tive que contar
sobre sua irmã Syrah também. Senti-me mal por quebrar minha
promessa, mas sabia que Ahmet não se importaria se eu
contasse a eles dois, porque era uma emergência real e eles
eram amigos dele também.

— Quer dizer... Se ele não os encontrar antes do final



do mês, talvez Ahmet nunca mais possa ver seus pais
novamente? — Josie ofegou.

Neguei com a cabeça.
— Não quando o governo fechar os portões das

fronteiras!
— Sim — disse Michael. — São como as dos

aeroportos, gigantes, com vários policiais e guardas protegendo;
e não dá para passar por elas quando estão fechadas ou você é
preso. — Olhou para o relógio e apertou um botão para que
mostrasse a hora. — Se eles fecharão todos os portões no final
deste mês... isso ignifica que Ahmet tem apenas nove dias para
encontrá-los.

— O que faremos? — perguntou Josie.
— Acho que devemos contar para a Sra. Khan e a Srta.

Hemsi. Elas saberão o que fazer! — falei.
Michael e Josie concordaram. Corremos para a sala dos

professores e batemos com força na porta. Não devemos
incomodar os professores lá durante o recreio, porque é onde
vão para beber um monte de chá e encontrar respostas para as
perguntas que não estão nos livros de respostas. Sei disso
porque a tia da Josie é professora e ela disse para a Josie, que
me contou. Mas a Sra. Khan e a Srta. Hemsi tinham dito para nós
irmos até lá se Algo estivesse errado. E esse Algo parecia o Algo
mais errado que eu já tinha ouvido.

Depois de alguns segundos, o Sr. Gaffer abriu a porta e
nos encarou de cima com o rosto enrugado. Ele é o vice-diretor,



o que significa que fica no comando nos dias em que a Sra.
Sanders está fora. Mas a Sra. Sanders nunca está fora, então
não tenho ideia do que ele faz.

— Sim? — perguntou.
— Por favor, senhor. Precisamos ver a Sra. Khan e a

Srta. Hemsi IMEDIATAMENTE — falei.
— É uma EMERGÊNCIA! — adicionou Josie.
— É mesmo? — questionou com suspeita. Todos

assentimos pelo menos dez vezes. — Tudo bem, aguardem... —
replicou o Sr. Gaffer, fechando a porta.

Josie, nervosa, enrolou o cabelo em seu dedo e enfiou
um bolo enorme na boca, e Michael começou a chutar a parede
de leve enquanto esperávamos. Depois do que pareceram ser
vinte minutos completos, mas não devia ter sido mais de um, as
duas vieram até a porta.

— Houve algum problema? — perguntou a Sra. Khan.
— Tem a ver com o Ahmet?

Todos assentimos novamente.
As duas saíram para o corredor e fecharam a porta da

sala atrás delas. Começamos a falar todos de uma vez.
Nossa professora ergueu as mãos e pediu:
— Calma, calma! Agora! Um de cada vez, por favor.
— O governo vai fechar os portões! — comecei.
— E os pais do Ahmet estão do outro lado. Eles ficarão

presos! — Josie continuou.
— E há apenas nove dias até que os portões se fechem



— completou Michael, mostrando o relógio para a Sra. Khan.
Ela e a Srta. Hemsi olharam uma para a outra, depois

se voltaram para nós.
— O que vocês querem dizer com “portões”? —

questionou a professora, com gentileza.
— Sabe, os portões nos limites das fronteiras! —

respondeu Michael. — Aqueles onde todos os policiais ficam com
armas enormes. Os refugiados precisam passar por eles para
chegarem ao nosso país.

— Ah — respondeu ela. — E onde vocês ouviram que
eles seriam fechados? Foi no noticiário?

Contei sobre o homem e a mulher no ônibus.
— Entendi — disse. Ficou quieta por um momento e vi

quando deu outro olhar para a Srta. Hemsi. Depois completou: —
Ahmet é um garoto sortudo por ter amigos que se importam. Mas
vocês não precisam se preocupar tanto. A mãe adotiva dele, que
vocês veem vir buscá-lo todo dia depois da escola, está aqui
para tomar conta dele até que sua família seja encontrada. E ela
está trabalhando com algumas pessoas bem inteligentes para
tentar ajudar Ahmet a encontrar sua família o mais rápido
possível.

Olhamos uns para os outros, surpresos. Então a mulher
do lenço vermelho era a mãe adotiva do Ahmet! Tudo começava
a fazer sentido e todas as nossas perguntas estavam sendo
respondidas.

— Pessoas inteligentes tipo quem? — perguntou



Michael.
— Bem, pessoas inteligentes do governo — respondeu

a Sra. Khan.
— Advogados, alguns Ministros de bom coração que

trabalham para o Parlamento, além de caridades também —
contou a Srta. Hemsi.

— Isso mesmo — concordou a Sra. Khan. — Eles estão
fazendo tudo que podem para se certificarem de que os pais do
Ahmet sejam encontrados. É o trabalho deles.

— Mas... E se eles não encontrarem a família dele antes
de fecharem os portões? — perguntei.

As duas sorriram, mas não usaram o rosto inteiro, então
eu soube na hora que eram falsos.

— Todo mundo está fazendo o que pode — a professora
repetiu.

A Srta. Hemsi assentiu e, olhando para mim, perguntou:
— Ahmet falou com você sobre a família... e sobre o

que aconteceu com a irmã dele?
Assenti, mas senti o nervosismo na hora. Tinha

prometido a ele que guardaria segredo, mas não o fiz.
A Srta. Hemsi sorriu e disse meu nome gentilmente.
— Isso é algo muito bom — disse. — Muito, muito bom.
O sinal tocou e a Sra. Khan nos fez prometer não

chatear Ahmet falando sobre os portões da fronteira ou contar a
mais alguém sobre a irmã dele. Todos prometemos e a Sra. Khan
disse:



— Tudo vai ficar bem. Vocês verão.
Assenti, mas não achava que ela tinha soado muito

certa. Na verdade, não achei que tudo ficaria bem. Não se Ahmet
não encontrasse a família antes de os portões fecharem!

Naquela tarde, contamos para Tom o que tinha
acontecido e chegamos todos a uma decisão. Iríamos tentar
ajudar.

E para fazer aquilo, precisaríamos entrar na nossa
Primeira Missão Ultrassecreta.

[3] Empresas Offshore são aquelas com transações realizadas tanto em
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Nos filmes, pessoas que vão a Missões Ultrassecretas
sempre têm um monte de apetrechos engraçados, mapas,
cordas e, às vezes, até mesmo usam um chapéu legal. Quando
você tem nove anos e nove meses, porém, e precisa ir para a
escola todo dia, missões de resgate são muito mais difíceis —
especialmente quando você não sabe onde as pessoas que quer
resgatar estão e tem que esconder tudo que está fazendo da
pessoa para quem está indo em missão.

Mas, mesmo sem termos nenhum apetrecho, corda ou
chapéu, passamos todo o horário do recreio, da merenda e da
saída tentando pensar em novas ideias que poderiam ajudar
Ahmet a encontrar sua família mais rápido. Na quinta-feira de
manhã, Tom, Josie e Michael chegaram cada um com um plano.
Mas eu não consegui pensar em nada.

— Não se preocupe — disse Josie. — Você pode nos



ajudar para ver se os nossos irão funcionar.
Tentei sorrir, mas isso não me fez sentir melhor.
No caminho para a escola, nós repassamos todos os

planos. Tom foi primeiro. Disse que deveríamos escrever para a
Primeira Ministra e dizer para ela manter os portões abertos até
que o Ahmet encontrasse sua família. Ele conseguiu até o
endereço da casa dela com o pai e escreveu a carta.

Era assim:
Querida Primeira Minista,

Ouvimos de algumas peçoas no ônibus que o Goveno irá trancar
os portões para que mais nenhum refujiado possa entrar. Mas

nosso amigo Ahmet é um garoto refujiado — você deve ter
ouvido falar dele poque ele é famozo por ter batido no Brendan

Valentão, e não sabe onde a mãe e o pai estão e precisa
encontrar eles. Por favor, Primeira Ministra, pode manter os

portões abertos para que ele possa encontrar eles e ficar feliz de
novo?

Obrigado.

Achei que era uma boa ideia, assim como a Josie, mas
o Michael disse que não iria funcionar, porque a Primeira Ministra
era a responsável pelo governo e provavelmente tinha sido quem
havia dito para os seguranças trancarem os portões, dando as
chaves especiais dela. Assim, não dava para pedir a ela
nenhuma ajuda de verdade.

Então Josie falou sobre o plano dela, que era chamado



de Pedido Especial. Ela disse que deveríamos ligar para o jornal
e contar tudo para eles, porque os pais dela estavam reclamando
sobre quantos Pedidos Especiais haviam para caridades nos
jornais deles. E, uma vez que o pedido saísse, os pais do Ahmet
veriam e entrariam em contato. Josie tinha escrito e feito isso do
menor tamanho possível para que os responsáveis pudessem
imprimir rapidamente.

Era isto:
PEDIDO ISPECIAL

Por favor, gente, um garoto chamado Ahmet, que está na Escola
Nelson, fugiu da Síria poque tinha bombas e perdeu a mãe e o
pai. Se vc vir um homem e uma mulher que passaram por isso,
esse é o filho deles, ou se vc for a mãe ou o pai do Ahmet, por
favor, ligue para a Sra. Khan no número de telefone da escola
que está aqui embaixo. Precisamos encontrar a família dele

antes que os portões sejam fechados motivo PQ esse Pedido é
Tão Ispecial.

Todos gostamos desse plano do Pedido Especial, mas
aí Tom disse que, mesmo que a gente colocasse esse pedido
nos jornais, ele seria vendido apenas na Inglaterra e os pais dele,
ou qualquer um que possa tê-los encontrado, nunca veriam. Ele
sabia porque, quando vivera nos Estados Unidos, havia visto
apenas os jornais de lá, então deveria ser assim em todos os
outros países do mundo também.

Aí Michael nos contou o plano dele:



— Deveríamos escrever para a Alta Corte, para o juiz
sentado na cadeira mais alta do país, pedindo para que ele
ordene que todos os guardas abram os portões quando virem os
pais do Ahmet — sussurrou. — Eles chamam de Pedido também.
Ouvi minha mãe falando disso porque no seu escritório de
advogados eles vivem fazendo isso para as pessoas. Pediria a
ela para ajudar, mas ela está sempre reclamando sobre quanto
trabalho tem que fazer e cobra centenas de libras a hora.

— Mas não podemos pagar isso! — chiou Tom.
— Eu sei — respondeu Michael, rolando os olhos. — É

por isso que estou dizendo que devemos fazer nós mesmos.
— É um Pedido como o meu do jornal? — perguntou

Josie.
— Mais ou menos. Só que é para um juiz. Tudo que

temos que fazer é descobrir quem é o Maior Juiz do País e
escrever para ele! — replicou Michael. — Podemos até mandar o
seu Pedido — contou, dando uma cotovelada na Josie. — Temos
apenas que mudar um pouquinho. Mamãe sempre diz que os
juízes não têm nada melhor para fazer a não ser ler Pedidos o
tempo todo.

Estávamos todos animados com essa ideia e ninguém
conseguiu pensar em nada que poderia dar errado com ela,
então decidimos ir até a biblioteca na hora da saída para
descobrir o nome do Maior Juiz do País. Então, quando o último
sinal tocou, dissemos para o Ahmet que tínhamos que ir para
casa correndo, assim ele não nos seguiria, e fomos direto para



lá.
Nossa biblioteca da escola não é tão grande quanto a

que mamãe trabalha, mas tem janelas maiores e muito mais luz
do sol, o que significa que você pode ver melhor todos os livros.
A Sra. Finnicky é nossa bibliotecária. Ela sempre usa roupas bem
coloridas e batom vermelhão; você nunca precisa procurar por
ela, já que sempre fica parada atrás do balcão.

Gosto da Sra. Finnicky porque ela sempre se anima
quando você pede algo. Assim como a mamãe faz, ela briga com
as pessoas que não cuidam dos livros direito. Tem uma placa
enorme atrás do seu balcão que diz: “Livros são como pessoas.
Veja além das suas capas, que eles os levarão em uma Grande
Aventura!”. Acho legal porque é engraçado imaginar pessoas
como livros e adivinhar em que tipos de aventuras eles podem
levar você.

Ao chegarmos ao balcão da biblioteca, olhamos para a
Sra. Finnicky — que estava usando uma blusa e uma saia de cor
azul-celeste — e ela sorriu e nos encarou, dizendo:

— Olá! Como posso ajudar vocês?
Tom, Josie e eu olhamos para Michael e esperamos,

então ele perguntou:
— Sra. Finnicky, sabe onde podemos descobrir quem é

o Maior Juiz do País? Precisamos disso para... é... o trabalho de
casa!

— Sério? — questionou, franzindo o rosto. Todos
assentimos. Ela coçou o queixo. — Acho que teremos que



procurar na internet — disse, começando a digitar no
computador.

Concordamos e esperamos empolgados por uma
resposta enquanto a Sra. Finnicky estreitava os olhos, focando-
os na tela. Depois de alguns segundos, falou:

— Lá vamos nós... Certo. Vocês estão procurando o
nome do Chefe do Judiciário ou o Juiz da Divisão Familiar na Alta
Corte?

Nós nos entreolhamos, mas Michael respondeu:
— Divisão Familiar, por favor!
A Sra. Finnicky escreveu o nome em um pedaço de

papel. Ao dar para Michael, olhamos por cima do seu ombro e
lemos: “Divisão Familiar da AC, dama Leslie Williamson”.

— Mais alguma coisa? — ofereceu.
— Tem o endereço dela aqui, senhora? — Josie

perguntou.
A bibliotecária enrugou o rosto novamente.
— O endereço dela? — questionou. — Vocês têm que

mandar uma carta para ela como parte do dever de casa?
Sacudimos a cabeça, confirmando.
— Para chegar até ela amanhã — adicionei.
— É para a Alta Corte que vocês devem escrever —

avisou a Sra. Finnicky, estreitando o olhar para a tela do
computador novamente enquanto copiava. — Mas, mesmo que
postem hoje e chegue ao escritório dela amanhã ou no sábado,
lembrem-se de que as cortes ficam fechadas nos fins de semana



e não será a juíza quem receberá seu envelope; há uma
secretária que abre a correspondência para ela. — Esticou o
pedaço de papel com o endereço para Josie. — Mais alguma
coisa? — Encarou nossos rostos abatidos. — Tenho certeza de
que ela lerá a carta de vocês, eventualmente — adicionou
gentilmente. — Pode apenas demorar um pouco.

Saímos de lá e nos reunimos no corredor do lado de
fora.

— O que vamos fazer agora? — questionou Josie. O
rosto dela estava vermelho, o que acontecia quando estava
realmente chateada. — Mesmo se mandarmos o Pedido para a
juíza agora, os portões serão fechados antes que ela receba. Já
é quinta-feira e, depois que o fim de semana acabar, só teremos
mais cinco dias...

Olhamos para Michael, que deu de ombros e olhou para
o chão.

— Precisamos pensar em outra ideia — disse Tom com
urgência.

Todos assentimos, mas senti-me mal por dentro. Estava
com medo de que a família do Ahmet não fosse encontrada a
tempo.

Ficamos em silêncio no ônibus para casa naquela tarde.
Todo mundo estava pensando muito, mas dava para dizer pelos
nossos rostos que nenhum de nós conseguiu nada.

Sentia-me pior que todo mundo, porque pelo menos os
outros tinham pensado em algo. Eu não havia aparecido com um



único plano. Agora sei que era porque meu cérebro não estava
pronto para pensar em mais nada. Não estaria pronto até o fim
de semana, mas, quando se aprontou, veio um plano tão
fantástico que ninguém poderia dizer não a ele. Nem mesmo a
Juíza sentada na Cadeira Mais Alta do País.



Naquela noite de quinta-feira, enquanto a mamãe
estava no trabalho, em vez de fazer meu dever de casa, peguei
meu estojo do Tintim e meu livro de exercícios e fui sentar perto
da janela da cozinha.

Queria bolar um plano como Tom, Josie e Michael
haviam feito e acreditei que, se me sentasse ali, talvez meu
cérebro viesse com alguma coisa empolgante por conta própria.
Tenho uma mesa no meu quarto, mas gosto de me sentar na
cozinha porque posso ver o céu e a cidade inteira. Tom diz que
não importa quão grande ou pequeno o apartamento seja, se
estiver no andar mais alto, torna-se uma cobertura. É o tipo de
lugar que as estrelas dos filmes vivem. Acho que eles gostam de
se sentar nas suas cozinhas e olhar para o céu e a cidade
também.

Esperei por bastante tempo até que meu cérebro



pensasse em algo, e quando mamãe chegou em casa, ainda me
encontrou à mesa da cozinha, apertando os botões do Milu e do
Capitão Haddock no meu estojo. Não consegui pensar em nada,
nem mesmo depois que ela se sentou comigo para ver o pôr do
sol. Amo assistir o sol se pôr com a mamãe. Ela chama de “hora
mágica”, porque dá para ver cores que você nunca mais verá e
pássaros que podem voar para sempre, nadando pelos céus com
os outros. Mas só consigo fazer isso direito com a mamãe. Tentei
assistir sem ela e também me senti feliz, mas não deu, isso foi
realmente tudo. Não funcionou.

Na hora do jantar, eu ainda não tinha pensado em nada,
então fui direto para a cama para ver se meu cérebro pensaria
nas coisas melhor quando eu estivesse lá. Mas caí no sono e tive
um pesadelo que era tão assustador que me acordou. Sonhei
que estava em um pedaço de madeira no meio do mar escuro.
No começo estava tudo quieto, mas, então, à minha direita, uma
garota começou a chorar — ela estava prestes a ser engolida por
uma baleia gigante. E, do nada, na minha esquerda, meu pai
estava gritando por ajuda em um bote que estava afundando. E
não importava o tanto que eu tentasse ou o tanto que quisesse,
não conseguia ajudar a garota ou evitar que meu pai
desaparecesse dentro da água.

Se você já acordou depois de um pesadelo quando
estava tudo escuro e era tão tarde que nada no mundo estava
desperto, sabe que não é nada legal. Quando abri os olhos, não
conseguia ouvir ou ver nada, então, por um momento, não tive



certeza se estava acordada ou se ainda estava no meu pesadelo.
Mas aí ouvi um dos ratos guinchando na cozinha e soube que
não estava mais dormindo.

Essa é uma coisa boa sobre os animais. Eles sempre
avisam que estão por perto. Especialmente se estiverem com
fome. E, se estiverem por perto, você vai saber que tudo é real e
que o mundo ao seu redor também é.

Estava com calor e suando, por isso levantei e empurrei
as cobertas para me certificar de que não tinha feito xixi na cama.
Por sorte, não tinha. Odeio fazer xixi na cama. Costumava fazer
isso o tempo inteiro depois da morte do papai, mas aí fiz sete
anos e alguma coisa aconteceu, porque parei. Talvez, quando faz
sete anos, seu corpo aprende que você passou da idade para
continuar molhando a cama.

Não queria mais deitar, com medo de ter o pesadelo de
novo, então fui na ponta dos pés até a cozinha para pegar um
copo d’água e ver o rato. Mamãe dizia que, anos atrás, uma
senhora idosa que criava todo tipo de animal exótico costumava
viver no nosso apartamento. Esse pode ser o motivo para termos
encontrado um pequeno ninho de cobras na parede da cozinha
no verão passado. Ou o motivo de termos dois ratos vivendo
conosco. Mas não me importo. Gosto de ratos, porque eles são
bons amigos. Por um pedacinho de comida, eles se tornam seus
amigos para a vida toda. Desaparecem se não gostarem de
você, então dá para saber se serão seus amigos logo no
começo. É sempre bom saber disso o mais rápido possível,



porque assim evita que você desperdice seu melhor queijo.
Depois de beber água, voltei para o meu quarto. Mas

ainda estava com muito medo para voltar a dormir, então sentei
no chão e peguei um dos meus quadrinhos do Tintim favoritos
debaixo da cama. Era um sobre uma antiga cantora de ópera rica
que vinha para ficar com o Capitão Haddock — mesmo que ele
não quisesse — e que teve seus diamantes verdes roubados.
Não consegui realmente me concentrar na história, porque tudo
em que eu conseguia pensar era no Ahmet e na irmã dele,
Syrah, estar no mar. Mas aí, bem quando eu estava pensando
que a antiga cantora de ópera rica parecia com a Rainha —
exceto pelo seu nariz bem maior —, de repente aconteceu!

Eu consegui!
Uma ideia!
E ela era, sem dúvidas, possivelmente, a Melhor Ideia

do Mundo! Saltou direto para minha cabeça, como um sapo
gigante, e ficou pulando até eu saber que tinha que funcionar!
Simplesmente tinha!

Você sempre consegue perceber quando teve a Melhor
Ideia do Mundo, porque surge do nada. Ideias comuns levam um
tempo horrível para se tornarem uma ideia porque elas são
comuns — como milhares de entediantes pães sendo assados
em um forno extremamente lento. Mas, quando uma ideia é
verdadeiramente ótima, não leva tempo nenhum na real —
apenas surge do nada, faz seus olhos se arregalarem e seu
cérebro se sentir como se tivesse sido empurrado para fora da



cama.
Ficando de pé, peguei meu livro de exercícios e

desenhei o plano. Era assim que a Melhor Ideia do Mundo se
parecia:

Quando terminei, fiquei encarando e repetindo na minha
cabeça. Soube bem na hora que funcionaria, mas apenas se
Tom, Josie e Michael ajudassem e mantivessem tudo em
segredo. Voltei para a cama e deitei, torcendo para que a manhã
chegasse. Porque, assim que acontecesse, eu colocaria a Melhor
Ideia do Mundo em ação e ajudaria Ahmet a encontrar a família
dele.

Sabia que seria a coisa mais empolgante que qualquer
um de nós já tinha feito e que havia uma chance de termos
problemas também.

O que eu não sabia era quão perigosa essa aventura
seria — e em quantos problemas ela nos colocaria.



— É brilhante!
— Genial!
— Se isso não funcionar, então nada irá!
Todos pareciam bem impressionados quando expliquei

a Melhor Ideia do Mundo para eles no ônibus no dia seguinte.
Tom olhou para o meu plano e apontou ansioso para a

carta e o lápis.
— Isso é bem fácil — disse. — Mas acha que ela

realmente vai receber?
Assenti.
— Ela tem que. É o Correio Real, então ela tem que

receber todas as suas cartas. É a lei.
— Mas ela é a Rainha. E se ela não estiver em casa

porque está em outro lugar fazendo seus deveres e outras coisas
e não receber a tempo? — questionou Michael. — Já é sexta-



feira, lembra?
Michael estava certo; a Melhor Ideia do mundo só iria

funcionar se a Rainha estivesse em casa. Ela sempre estava nos
jornais, indo a vários lugares para coletar flores das pessoas. E
eu não tinha pensado no que faríamos se ela não recebesse a
carta...

— Está tudo bem — afirmou Josie, tranquilizando-nos.
— Se colocarmos a carta hoje, então chegará à sua casa
amanhã de manhã. Amanhã é sábado, e os portões não irão se
fechar até a próxima sexta. Isso nos dá seis dias inteiros. Então,
se ela não estiver em casa, o mordomo abrirá a carta em seu
lugar e ele a informará de que precisa voltar imediatamente para
falar com a polícia e a Primeira Ministra!

— Siiim! — disse Michael. — Exatamente!
— Isso. Será brilhante! — torceu Tom, enquanto

saíamos do ônibus e caminhávamos para os portões da escola.
— Não é POSSÍVEL que ela não nos ajudará. Não depois de ler
sobre o Ahmet.

— Mas ele não pode saber — lembrou Michael,
tropeçando nos cadarços, mas animado demais para parar e
amarrá-los.

— É — confirmei. — Ele não pode saber, não até
termos certeza de que a Rainha encontrou os pais dele.

— Não se preocupem, nós vamos manter segredo. E
talvez, se funcionar, todos nós iremos conhecer a Rainha! —
comemorou Tom. — Precisarei de mais gel de cabelo se formos



lá — adicionou, mexendo no cabelo com os dedos para que
ficasse ainda mais espetado.

— Talvez a gente receba uma medalha por ajudar a
manter os portões abertos! — disse Josie, chutando sua bola de
futebol. — E o Ahmet também, por ser tão corajoso.

Michael sorriu. Seu sorriso sempre fica de um lado só
quando ele pensa em algo que o deixa muito, muito feliz. Deve
ser porque está tão feliz que a boca dele não sabe bem para
onde ir.

— Oba! — concordou. — Uma daquelas medalhas com
formato de estrela. E, se ganharmos uma, podemos prender no
suéter todo dia. Ou, se for uma de fita, podemos usar no
pescoço! — comemorou, tocando a gola do uniforme.

Tentei imaginar como seria conhecer a Rainha e receber
uma medalha no formato de estrela. Mas pensar nisso fez minha
mente ficar em branco e não consegui pensar em nada. Às vezes
um pensamento era tão grande que não conseguia colocar todo
dentro da minha cabeça, não importava o tanto que eu tentasse;
e quanto mais eu fazia isso, mais minha cabeça doía.

Tio Lenny diz que é daí que todas as Dores de Cabeça
vêm — quando você tenta pensar em coisas demais, ou um
pensamento gigante tenta entrar, mas é grande demais para
caber. Ele tem Dores de Cabeça o tempo inteiro, porque diz que,
quando não há ninguém no táxi com ele, não há mais nada a
fazer a não ser dirigir por aí e pensar profundamente em coisas
que iluminem sua mente. Talvez seja por isso que a testa dele



está sempre brilhando. Eu não queria ficar com Dor de Cabeça,
então abandonei o pensamento da medalha de estrela.

Naquele dia inteiro, sempre que sabíamos que Ahmet
não iria nos ouvir, falávamos sobre a Melhor Ideia do Mundo e
todas as formas que a Rainha poderia ajudar a ele e sua família.
Ahmet nos pegou sussurrando juntos no parquinho e olhou para
nós de forma confusa.

— Sobre o que estão falando? — perguntou, encarando
a todos nós.

— Nada! — respondeu Michael, nervoso.
— Estávamos apenas falando sobre o dever de casa —

disse Josie.
— Muito dever de casa — adicionei, rapidamente

cruzando os dedos atrás das costas. — O seu é pouco e fácil,
né? O nosso é bem maior e em mais quantidade.

— Ok... — Ahmet disse devagar, mas não acho que
soava como se tivesse acreditado em nós.

Depois daquilo, todos sussurramos concordando que
não iríamos mais falar sobre o plano até a hora da saída, que era
quando tínhamos planejado escrever a Carta Real. Mas parecia
que, quanto mais empolgados para colocar em ação a Melhor
Ideia do Mundo, mais demorava para o dia passar. E aquela
tarde parecia a mais longa que já havíamos tido.

Continuei olhando para o relógio da sala de aula para
ver se seus ponteiros tinham se movido, e dava para ver Tom,
Michael e Josie fazendo a mesma coisa. Aí, finalmente, assim



que estávamos prestes a desistir de eles um dia alcançarem as
três e quinze, o sinal da escola tocou e a Sra. Khan disse:

— Ok, turma, liberados. Vejo vocês na segunda-feira!
Acenamos apressados para Ahmet e, em vez de irmos

com ele para encontrar sua mãe adotiva como normalmente
fazíamos, corremos para o ponto de ônibus o mais rápido
possível.

Atrás do ponto havia um muro grande o suficiente para
esconder cinco pessoas. Depois de nos sentarmos, Josie me deu
um pedaço de papel amarelo que ela tinha pegado da gaveta lá
na sala e que estava novinho; Tom me deu sua melhor caneta
para usar; e Michael emprestou um livro para apoiar. Ele achava
que teríamos que perder dois ônibus. Mas não importava. Não
quando estávamos tentando escrever a Carta Mais Real que
qualquer um de nós já tinha escrito antes!

Todo mundo disse que eu deveria escrever, porque era
melhor que eles em soletração. Eu estava com muito
nervosismo. Mas Tom, Josie e Michael me ajudaram a escolher o
que dizer, então, no final, não foi tão difícil quanto achei que
seria.

A Carta Real se parecia com isso:
Sua Majestade Rainha do Reino Unido da Inglaterra,

Por favor, Sra. Majestade. Há um novo garoto na nossa turma
chamado Ahmet e ele é um refugiado da Síria, onde existe uma

guerra e um monte de valentões jogando bombas e machucando
pessoas. Ahmet teve que entrar em um bote e andou muito para



chegar à nossa escola, e teve que deixar a mãe e o pai dele para
trás nas tendas. Ahmet precisa encontrá-los antes que o Governo

feche todos os portões.

Achamos que, já que você é dona do país e da polícia e a
Primeira Ministra tem que ouvi-la, poderia, por favor, pedir para
sua Polícia Especial e a Primeira Ministra manterem todos os
portões abertos e ajudar o Ahmet a encontrar a família dele.

Sabemos que os portões irão se fechar no sábado, então isso é
uma EMERJÊNCIA.

Você pode nos encontrar na Escola Primária Nelson. A Sra. Khan
é nossa professora e a Srta. Hemsi é a professora especial do

Ahmet.

Por favor, deixe-nos saber se puder nos ajudar assim que
receber esta carta.

Com amor,

De mim (9 anos e 9 meses), Tom (9 anos), Michael (9 anos e
meio) e Josie (9 anos e 3 meses).

Quando terminamos, Michael segurou em direção à luz
e assentiu. Para ser sincera, não sei por que as pessoas gostam
de segurar as coisas na direção da luz, mas acho que é porque
querem ver através delas e se certificar de que está tudo certo.
Fiquei feliz, já que, mesmo que minha escrita tivesse ficado fraca,
todo mundo disse que parecia boa. Foi a carta mais longa que já
escrevi de uma só vez e minha mão doía, então pulei por trás do
muro e a sacudi. Ao longe, vi o ônibus se aproximando.



— Pegou um envelope novo para colocar? E selos? —
perguntou Tom, ansioso, assim que entramos no ônibus.

— Sim! Mamãe tem um monte — disse. — E postarei às
cinco em ponto na caixa de correios em frente ao meu
apartamento.

— Não se esqueça de escrever “Carta Especial” no
envelope, de caneta roxa — avisou Josie. — Roxo é a cor
favorita dela!

— Confira se o selo é o que diz “primeiro”! — disse
Michael.

Quando cheguei em casa naquela tarde, enquanto a
Sra. Abbey estava fazendo peixe frito e batatinha para o meu chá
da tarde, abri em silêncio a primeira gaveta grande de cima da
cômoda na nossa sala de estar. Essa gaveta é chamada de
“Gaveta das Coisas Menos Usadas”, porque está sempre cheia
de coisas que temos demais, mas quase nunca usamos — como
clipes de papel, grampos, elásticos, fita adesiva, Post-it amarelo
e folhas de papel em branco.

Encontrei um envelope e peguei com cuidado a
pequena caixa de madeira cheia de selos. Dentro, estavam todos
os que estavam praticamente novos que a mamãe havia pegado
das cartas que tinha recebido. A maioria deles estava marcada



com algo chamado “carimbo do correio”, o que significava que
nós não podíamos usar de novo — mas, às vezes, não tinha
nada. Quando isso acontecia, mamãe batia palmas como se
fosse a manhã de Natal, calmamente tirava do envelope para
que parecesse tão novo quanto possível e colocava na caixinha
de selos.

Escolhi três, um com a melhor imagem, outro na cor
roxa e o último com um “1st” (primeiro em inglês) no canto. Sabia
que a maioria das cartas tinha apenas um selo cada, mas achei
que três talvez fizessem a carta chegar na Rainha mais rápido.
Especialmente já que havia uma chance de que eu talvez
perdesse o carteiro das cinco horas — tentar manter as coisas
em segredo quando há um adulto ao seu redor faz tudo demorar
duas vezes mais.

Falei para a Sra. Abbey que estava fazendo meu
trabalho de casa mais cedo e colori a frente do envelope com
várias linhas curvas roxas, e aí, pouco antes de colocar a carta
dentro, pensei que a Rainha devesse saber sobre a irmã do
Ahmet e o mar. Então escrevi:
Obs.: Ahmet tem uma irmã mais nova chamada Syrah, mas ela

morreu no mar. Então é ainda mais ispecial que ele encontre sua
mãe e pai. Por favor, mantenha isso em segredo.

Sabia que o que havia acontecido com a irmã do Ahmet
era um segredo, mas no ano anterior o Sr. Thompson nos dissera
que a Rainha tinha que manter Segredos de Estado. E, se ela
podia manter segredo sobre o estado de tudo, eu sabia que



conseguiria manter os do Ahmet seguros também.



Depois que postei a carta, senti como se milhares de
vermes, borboletas e sapos estivessem pulando dentro da minha
barriguinha, como se girassem, contorcendo-se e pulando juntos.
Estava sentindo tanta animação que era difícil até mesmo
terminar meus cookies de chocolate e o copo de leite, que são
minhas guloseimas favoritas de sexta-feira!

Quando mamãe chegou em casa, ela ficava olhando
para mim e colocando a mão na minha testa para ver se eu
estava me sentindo doente. Queria mais do que qualquer coisa
contar a ela sobre a Melhor Ideia do Mundo, mas tínhamos
concordado em manter segredo e achei que seria mais divertido
fazer uma surpresa com tudo isso para ela mais tarde. Passei o
fim de semana inteiro tentando ficar tão quieta quanto possível
para o caso de a minha boca dizer algo quando eu não estivesse
prestando atenção. E mesmo quando a mamãe me levou para



uma fazenda para ver cabras, burros e coelhos na nossa
aventura de domingo, não consegui parar de pensar na Rainha,
se ela já tinha recebido a carta. Os dois dias pareceram demorar
uma eternidade para terminar, mas bem quando eu pensei que
nunca acabariam, a manhã de segunda-feira chegou.

Quando cheguei ao ponto de ônibus, Tom, Josie e
Michael estavam esperando.

— Ela já deve ter lido! — comentou Michael, batendo
em um poste de tão animado.

Fizemos uma pausa enquanto ele se estabilizava e
colocava os óculos direito.

— Aposto que a Polícia Especial dela está procurando
pela família do Ahmet — revelou Josie, começando a meio que
pular, meio que andar novamente, quicando a bola de futebol
para cima e para baixo com um barulhão.

— Sim, aposto que estão saltando de aviões especiais
agora mesmo para encontrar todos eles! — revelou Tom,
agarrando as alças de sua mochila como se fosse um
paraquedas.

Ainda estávamos conversando animadamente quando
entramos no ônibus, e passamos todo o caminho imaginando o
que mais a Rainha poderia estar fazendo para ajudar Ahmet.

Mas a segunda-feira passou e, mesmo que eu tenha
procurado a Sra. Khan depois de cada recreio, torcendo para que
ela tivesse algo especial para dizer, não havia sinal de que algo
tinha acontecido. A Srta. Hemsi parecia normal também e,



quando perguntamos para Ahmet se algo legal tinha acontecido
com ele, confuso, apenas respondeu:

— Mochila não tem cheiro ruim mais. Olha! — E abriu a
mochila, convidando-nos para cheirar.

Na terça, foi a mesma coisa; só que, dessa vez, todos
estávamos nos sentindo mais preocupados do que animados. Os
vermes, borboletas e sapos na minha barriguinha estavam
começando a me fazer sentir doente.

— E se ela não recebeu a carta? — sussurrou Josie,
enquanto estávamos desenhando diferentes planetas do sistema
solar. — E se ficou perdida nos correios?

— Não sei — sussurrei de volta, porque realmente não
sabia.

— Temos de pensar em algo a mais! — disse Tom,
olhando em volta para ter certeza de que a Sra. Khan não estava
olhando. — Temos apenas três dias antes que fechem os
portões!

— Tom! Volte ao trabalho, por favor — ordenou a Sra.
Khan, olhando para nós.

Rapidamente, colocamos as mãos para baixo.
Roubei um olhar por cima do ombro para Ahmet, que

estava ocupado colorindo um grande círculo laranja que era,
obviamente, Marte. Tom estava certo. Qualquer que fosse a
razão, a Rainha não estava ajudando. Precisávamos pensar em
algo a mais. Precisávamos de um Plano de Emergência.

Olhei para o meu desenho colorido pela metade do



planeta Terra e, olhando ao redor, decidi rabiscar nosso Plano de
Emergência em vez de terminar.

Enquanto todo mundo estava copiando fatos sobre seus
planetas para decorá-los, encarei o que tinha planejado,
perguntando-me se iria funcionar. Eu não tinha certeza, mas o
papai sempre dizia que só dava para saber se algo daria certo ou
não se você tentasse primeiro.

Naquela tarde, no ônibus para casa, mostrei aos outros
meu Plano de Emergência.

Josie olhou para mim e, colocando a bola de futebol
debaixo do queixo, balançou a cabeça.

— Isso é loucura.
— É mesmo. Não podemos fazer isso! Pegaríamos

detenção por um ano! — disse Tom.
— É o ÚNICO jeito — falei, olhando com cuidado.
Era assim que se parecia:

Michael balançou a cabeça, negando.



— Nós seremos... expulsos — sussurrou, olhando ao
redor para ter certeza de que ninguém tinha ouvido nada.

— Não, não seremos — disse, tentando soar mais
confiante.

— A Polícia Especial nunca vai nos deixar vê-la — falou
Michael.

— Deixarão quando explicarmos tudo — argumentei. —
Iremos quando estiver tomando seu chá, assim teremos certeza
de que ela está lá.

Todo mundo ficou em silêncio. Dava para dizer que
todos estavam pensando demais, porque a Josie mordia o lábio
inferior, Tom olhava com o rosto franzido para a gravata e
Michael batia nas lentes dos óculos.

Depois de alguns segundos, Tom olhou para cima e
perguntou:

— Como vamos pagar a passagem do metrô?
— Está tudo bem — disse, inclinando-me. — Tenho

algum dinheiro que guardei.
— Quanto você tem? — perguntou Josie.
— Quatro libras e cinquenta e cinco centavos —

sussurrei, para que ninguém no ônibus ouvisse. Eu teria mais se
não tivesse comprado um monte de doces na semana anterior.

— Não é o suficiente para um bilhete — falou Michael.
— Tenho onze libras e trinta e dois centavos em casa, podemos
usar.

— Trarei todo o meu dinheiro também — avisou a Josie.



— Eu também — Tom adicionou. — Dos meus irmãos
também!

— Mas, como iremos conseguir bilhetes de metrô? —
perguntou Michael. — O bilheteiro não vai nos dedurar para a
polícia se nos vir sem um adulto?

— Não iremos à bilheteria, podemos comprar nas
máquinas — sugeri. — Sei como usar. Mamãe me ensina sempre
que saímos nas nossas aventuras.

— Legal! — comemorou Josie, parecendo mais
confiante.

— Então... devemos fazer isso? Amanhã? — falei
baixinho.

Josie assentiu e girou a bola de futebol nos dedos.
Michael olhou em volta e, empurrando os óculos, deu

um aceno.
Tom olhou para Josie e Michael antes de me dar um

joinha.
— Ok — falei, batendo com a ponta do lápis na

bochecha e olhando para o plano novamente. — Tenho alguns
saquinhos de chá, para o caso de ela não estar esperando por
nós e ficar sem nenhum...

— Levo alguns biscoitos... — prometeu Tom.
— Levarei tanto dinheiro quanto puder — avisou

Michael.
— E talvez possamos conseguir um presente para a

Rainha — adicionou Josie. — Sabe, para fazer com que ela



queira nos ajudar.
— Devemos vestir algo especial? — perguntou Tom. —

As pessoas não se vestem bem quando encontram a Rainha?
Com chapéus, coroas e essas coisas? Talvez devêssemos
colocar nossas melhores roupas debaixo dos uniformes.

— Sim, essa é uma ideia brilhante! — comemorei. — E
podemos nos trocar nos banheiros do palácio.

— Espera... — Michael olhou para nós, seus olhos
grandes ficando ainda mais redondos e arregalados. — Não dá
para TODOS irmos, né? A Sra. Khan não iria acreditar se todos
dissermos que estamos doentes no mesmo dia. E se ela ligar
para os nossos pais?

Todo mundo ficou em silêncio de novo. Queríamos ir ver
a Rainha juntos, mas Michael estava certo.

Depois de alguns segundos, Josie disse:
— Posso ficar para trás. Meus pais não gostam mesmo

que eu seja amiga do Ahmet... Eles provavelmente ficariam muito
bravos se descobrissem que fugi da escola por ele.

— Deixem-me ir! — pediu Tom. — Meu tio é um policial
em Nova Iorque e diz 4-1-1, Alpha, Delta, Bravo[4] e todas essas
coisas, então eu vou conseguir falar com a Polícia Especial da
Rainha.

Michael suspirou.
— Ok. Então, também vou ficar. Mas eu sempre quis

conhecer a Rainha...
— Tudo bem. Tom virá comigo — disse.



— Rápido, é o nosso ponto! — gritou Josie, puxando
freneticamente a campainha.

Mais tarde naquela noite, enquanto eu me preparava
para ir para cama, perguntei-me o que o papai teria dito se
soubesse que eu iria em uma aventura para tentar encontrar a
Rainha. Concluí que ele teria colocado um disco e dançado na
sala de estar, como fazia quando estava feliz.

Aquele último pensamento fez todos os vermes, sapos e
borboletas na minha barriguinha se acalmarem e me ajudou a
cair em um sono profundo, cheio de sonhos do papai dançando
com a Rainha.

[4] Muito usado pelos policiais, faz parte do Alfabeto fonético da OTAN, o

alfabeto de soletração mais famoso do mundo.



Não tenho certeza se Tintim já acordou em uma manhã
de aventura sentindo fome e passando mal ao mesmo tempo.
Mas foi assim que me senti quando acordei no dia seguinte.

Estava tão cedo que os pássaros tinham acabado de
começar a cantar e o sol ainda não tinha nascido totalmente.
Assim que o céu começou a mudar de azul-escuro para rosa e
dourado, pulei da cama e comecei a me arrumar. A parte mais
difícil foi tentar encaixar meu uniforme por cima das minhas
melhores roupas — eu ficava parecendo um baiacu inchado e os
botões da minha camisa pareciam prestes a explodir a qualquer
momento. Mas, felizmente, mamãe não percebeu, porque estava
cansada e ainda coçava muito os olhos quando eu saí.

Cheguei ao ponto de ônibus quinze minutos antes,
como dissemos que faríamos, mas não havia ninguém lá, exceto
uma senhora e dois adultos de terno.



Depois de alguns minutos, Tom veio correndo pela rua.
Pude dizer na hora que ele não tinha dormido muito, porque seus
olhos pareciam vermelhos e seus cabelos normalmente
espetados estavam escovados para trás.

Então Josie chegou, parecendo tão empolgada e
nervosa quanto eu me sentia por dentro, e Michael, que tropeçou
nos cadarços, mas continuou correndo para nós de todo jeito.

— Pegou tudo? — perguntou Josie.
Assenti e mostrei a ela o mapa do metrô que tinha

encontrado na Gaveta das Coisas Menos Usadas da mamãe e
os saquinhos de chá que havia tirado da jarra da cozinha.

Todos trouxemos coisas para dar à rainha. Tom trouxe
biscoitos amanteigados, Josie tinha um pacote novo de adesivos
de futebol e Michael segurava uma caixa de chocolates que tinha
uma coroa. Eu estava com a minha régua de astronauta favorita.
Mesmo que ele não se movesse mais, tinha certeza de que a
Rainha iria gostar, porque ela sempre usa broches chamativos
que brilham como estrelas nos seus vestidos. Talvez, na época
que ela foi para a escola, quis ser astronauta também.

Quando tínhamos colocado todos os presentes em
segurança na minha mochila, Josie contou todo o dinheiro que
juntamos. Esvaziamos nossos porquinhos e potinhos de dinheiro.
Tom tinha ido até o quarto dos irmãos dele para ver o que
conseguia encontrar.

— Eles têm várias moedas em todo canto! Não acredito
que não fiz isso antes! — exclamou, mostrando um punho cheio



delas.
No final, tínhamos exatamente vinte e sete libras e

sessenta e dois centavos. Uma fortuna!
— Metade de vinte e sete libras e sessenta e dois

centavos é... — Josie espremeu os olhos e fez as contas
rapidamente na cabeça. — Treze libras e oitenta e um centavos!
— Deu metade do dinheiro para mim e metade para Tom
guardar. — Tem certeza de que sabe qual metrô pegar? —
perguntou. As sardas no rosto dela desciam e subiam, porque ela
estava franzindo o nariz a cada poucos segundos. Ela só faz isso
quando está extremamente nervosa e isso a faz parecer um
hamster.

— Sim. Pegamos a linha rosa até a King’s Cross, depois
a azul-escura até Green Park — disse. — Mamãe sempre me
leva de trem para as nossas Grandes Aventuras que são mais
distantes, então sei o caminho.

— O palácio é muito longe da estação de trem? —
questionou Tom. A voz dele parecia estridente, mas não dava
para dizer se era porque estava nervoso ou animado.

— Não sei — respondi. — Mas não acho que haja um
ponto de ônibus na frente do palácio, talvez a gente tenha que
pegar um táxi. Não deve ser muito longe, então, se a gente der
sorte, não vai gastar todo o dinheiro.

— Gente, o ônibus chegou! — Michael avisou, esticando
o braço para que o motorista parasse.

— Lembrem-se do que dizer para a Sra. Khan! — falei,



tentando sussurrar. — Tom e eu ficamos doentes e nossas mães
disseram que voltaremos amanhã.

Josie assentiu.
— Boa sorte! — E, dando-nos um aceno rápido, seguiu

Michael para dentro do ônibus.
Quando desapareceram, Tom e eu atravessamos a rua

e andamos para o ponto de ônibus onde todos os que iam para a
direção oposta paravam.

Assim que o que precisávamos finalmente veio, estiquei
o braço e entramos, olhando nervosamente para a motorista,
caso ela nos perguntasse por que não estávamos na escola. Mas
ela não o fez; na verdade, quase nem olhou para nós.

Ficamos sentados quase o caminho todo até o ponto
final, depois, de mãos dadas, atravessamos a rua principal para a
estação de trem.

Havia pelo menos um milhão de pessoas, todas de
terno, correndo à nossa volta, tentando passar pelas catracas.
Elas pareciam bravas e estavam com os rostos vermelhos,
resmungando e balançando a cabeça. Nunca havia estado na
estação de trem quando ela estava tão cheia e não gostei. Fazia
minha cabeça ficar quente e confusa.

— Vamos — pediu Tom, puxando-me.
Andamos em direção às maquinas, onde existiam

longas filas de pessoas. Algumas delas olharam para baixo com
os rostos franzidos, mas ninguém disse nada, então não tivemos
que falar nada também.



Ao chegarmos finalmente na frente da fila, andamos até
uma das máquinas. Parecia mais assustadora do que me
lembrava. Havia pelo menos cem botões em volta da tela grande
e uma fenda que parecia a de uma caixa de correios na parte de
baixo.

— Continue — sussurrou Tom.
— Ok — eu disse, sem querer ser covarde. Respirei

fundo, fiquei na ponta dos pés e caminhei até a tela. Apertei o
botão para “novo bilhete”, depois, “infantil”, aí cliquei em “Palácio
Buk-Kingham” como destino, mas nada aconteceu.

Tentei de novo, mas a máquina começou a piscar.
— Precisam de ajuda, crianças? — perguntou uma

mulher da fila. Ela tinha cabelos cacheados e usava um casaco
verde, sapatos brilhantes e óculos.

Os olhos do Tom ficaram enormes e ele negou com a
cabeça, mas eu assenti. A mulher deu um passo para a frente.

— Para onde vocês vão? — questionou.
— Palácio Buk-Kingham — falei. — Para... nosso

passeio da escola. — Tentei deixar minha voz mais grossa e
parecida com a de adulto.

A mulher estranhou, mas, olhando para o relógio,
apenas concordou. Rapidamente apertou botões na tela e disse:

— Muito bem. — Antes de dar um passo para trás e
entrar na fila novamente.

Olhamos para a máquina, que mostrava £8,90 para nós.
Tom rapidamente pegou o dinheiro da bolsa dele e colocou



certinho. Dois cartões rosa instantaneamente pularam de lá como
doces em uma máquina, e, pegando-os, agradecemos à moça e
corremos pelas escadas para onde eu sabia que os trens da
cidade estariam.

Nós nos esprememos na plataforma. Estava tão cheia
de gente que fiquei com medo de não conseguirmos entrar —
nunca havia visto tanta gente espremida em um único lugar
antes.

Mas, quando o trem chegou, todo mundo caminhou para
dentro dele como uma onda gigante e nos levou junto. Tom
agarrou meu braço, eu agarrei o dele e logo nos encontramos
pressionados como recheio de sanduíche entre várias pessoas,
todas parecendo ocupadas com seus telefones ou ouvindo
música.

— Isso... é... bom... — disse Tom, seu rosto esmagado
contra uma barriga grande. Tentei concordar, mas o livro de
alguém estava apoiado na minha cabeça.

Vimos um monte de estações passando e diferentes
pessoas subindo e descendo do trem. Finalmente, ouvimos o
maquinista anunciar que a próxima estação seria a King’s Cross.

— Temos de seguir a linha azul-escura — avisei para
Tom depois que descemos na plataforma. Seguimos as placas
para a linha Piccadilly e entramos em outro trem. Fácil!

Não estava me sentindo mais tão nervosa, aí percebi
que estava com fome. Tinha passado tanto tempo empacotando
um presente para a Rainha que havia esquecido de pegar a



bolsa de doces de emergência.
— Acha que a Rainha iria se importar se comêssemos

um dos biscoitos dela? — perguntei para o Tom.
Ele negou com a cabeça, ansiosamente.
— Ela deve ter vários na cozinha. Especialmente se

toma chá todo dia!
Abriu o pacote e passou para mim um dos biscoitos

grossos e quebradiços que estavam dentro. Era o mais gostoso
que eu já havia comido, provavelmente porque eu sabia que era
para ser comido pela Rainha.

Cada um de nós comeu mais um no trem, e, depois de
alguns minutos, a moça anunciou:

— A próxima estação é Green Park. Por favor, desça
aqui para as linhas Jubilee e Victoria.

Eu gosto da moça do trem. Ela tem uma voz legal.
Imagino que ela se parece com a Mary Poppins e se senta bem
na frente do trem, ao lado do maquinista, na sua cadeira
especial. Deve ser divertido passar por todas as estações e dizer
para as pessoas qual é a que virá a seguir.

Corremos para fora do trem e seguimos as placas para
os táxis.

Subindo as escadas, encontramos uma longa linha de
táxis pretos esperando em uma fila. Dentro do que estava na
frente, havia um homem com um cabelo vermelho vibrante. Ele
estava comendo um sanduíche e balançando a cabeça junto com
a música da rádio.



Quando nos viu olhando para ele pela janela, rolou-a
para baixo e inclinou-se.

— O que posso fazer por vocês dois?
— Por favor, precisamos ir para o Pa-lá-cio de Bu-cking-

ham — falei tão alto e claro quanto podia, porque lembrava-me
do meu tio Lenny dizendo que não havia nada que motoristas de
táxi odiassem mais do que pessoas que não falavam onde
queriam ir com clareza.

O taxista se inclinou para a frente e olhou ao redor.
— Por que estão sozinhos? — questionou, franzindo o

rosto.
— É... Vamos encontrar nossa professora lá. Estamos

em um passeio e nos separamos da nossa turma. A professora
disse que, se alguém se perdesse, deveríamos encontrar os
outros lá — disse Tom, apressado.

O taxista enrugou o rosto novamente e coçou o queixo.
— Tudo bem — disse eventualmente. — Entrem! E

sejam rápidos. Não estou aqui para ser chofer de crianças
perdidas o dia inteiro! A sorte de vocês é que é só a alguns
minutos daqui e que eu também tenho meus próprios moleques.

Pulamos para dentro com pressa. O taxista trancou as
portas e, com um único movimento, saiu da vaga. Enquanto
dirigia para a pista principal, olhou para nós pelo retrovisor
retangular engraçado que os carros sempre têm na frente. Tio
Lenny diz que servem para que os motoristas possam ver o
trânsito atrás deles. Mas acho que estão ali para que possam



espiar as pessoas no banco de trás quando acham que ninguém
está reparando.

— O que vocês vão fazer no Palácio de Buckingham
hoje? — perguntou.

— Vamos encontrar a Rainha — respondeu Tom, antes
que eu pudesse pará-lo.

— Vocês têm certeza? — perguntou o taxista, olhando
pelo espelho novamente. Seus olhos sorriam. Tom colocou as
mãos sobre a boca e não disse mais nada. Mas o homem
apenas riu e disse: — Quando a virem, digam oi por mim.

Assenti e o taxista riu novamente. Depois de alguns
minutos, o táxi parou em um engarrafamento. Ele olhou para o
relógio.

— Ah... Eles farão a troca da guarda em breve. Acho
que vocês terão de andar daqui. — Virou-se para nos encarar e
apontou para sua direita. — Estão vendo aqueles arcos ali?
Andem por baixo deles e sigam direto até a grande rua vermelha,
ok? O palácio está bem no final disso, depois do chafariz.

Tom assentiu e pegou o dinheiro exato que dizia no
taxímetro. O motorista negou com a cabeça.

— Não se preocupe. Essa é por minha conta! Diga para
sua professora ter mais cuidado da próxima vez.

— Obrigado — respondeu Tom enquanto descíamos. —
O senhor é o melhor taxista de todos!

Ele se foi, rindo.
— Gosto dos taxistas de Londres! — comentou,



pegando outros dois dos biscoitos da Rainha e enfiando na boca.
— Eles são melhores do que os de Nova Iorque.

— Eu também — comentei, vendo o táxi desaparecer de
vista.



— São tantos policiais — sussurrou Tom enquanto
caminhávamos para a estrada grande e vermelha. Em todo lugar
que olhássemos, havia cones laranjas e policiais em casacos
amarelos sentados em cavalos.

— Eu sei — sussurrei de volta. Não havia realmente
necessidade de sussurrarmos, mas ver tantos carros de polícia e
oficiais estava deixando nós dois nervosos, especialmente por
não estarmos com um adulto. — Venha — falei, puxando Tom
atrás de mim. — Precisamos ir!

Andamos o mais rápido que conseguimos. Mas a
estrada vermelha era muito longa e parecia que tínhamos
andado por milhas antes de finalmente vermos o chafariz que o
taxista tinha falado.

— Veja! — falou Tom, apontando para os portões pretos
gigantes do palácio.



Seu topo pontudo parecia ter sido banhado a ouro e
havia centenas de pessoas em todo canto. Era parecido com
isto:

— Deve estar acontecendo alguma coisa — comentei,
olhando em volta. — Não me lembro de estar tão cheio quando
vim com a mamãe.

A estrada à nossa frente estava lotada com centenas de
pessoas, várias delas com câmeras em volta do pescoço.
Algumas estavam falando e acenando para os policiais, outras
estavam subindo no chafariz gigante ou sentando nas paredes
mais baixas. Ainda mais gente estava encostada contra as
barreiras cinza que tinham sido colocadas nos lados das
calçadas. Havia algumas com câmeras enormes repousando nos
ombros, parecendo prontas para filmar algo, e grandes
helicópteros que pareciam libélulas gigantes zumbindo no céu
acima deles e fazendo o ar tremer.

— Talvez alguém especial venha visitar? — sugeriu
Tom.

— Vamos até lá descobrir — falei, apontando para os
dois maiores portões à frente do palácio.



Cada um deles tinha uma crista dourada que era quase
tão grande quanto eu presa a eles e mostrava dois leões
dançando na frente de algumas folhas grandes e pontiagudas.
Dois policiais, vestidos todos de preto e com grandes estrelas no
meio de seus chapéus, estavam sobre seus cavalos na frente
dos dois portões, observando em silêncio a multidão.

— Esses são os policiais da rainha? — questionou Tom,
apontando para eles. — Devemos perguntar a eles se podemos
vê-la?

Neguei com a cabeça.
— A Polícia Mais que Especial da Rainha é a que usa

jaquetas vermelhas e chapéus gigantes. Eles são os Guardas do
Palácio, então temos que perguntar a um deles. Vamos.
Mostrarei a você.

Segurando a mão um do outro, fizemos um ziguezague
por dentro da multidão até encontrarmos um buraco pequeno em
uma das barreiras cinza. Espremendo-nos por elas, corremos
pela grande rua vermelha até chegarmos onde os grandes
portões pretos e dourados estavam. Tentamos dizer “com
licença” e “desculpe” enquanto encontrávamos nosso caminho
pela multidão, o que era difícil, mas, depois de alguns minutos,
finalmente chegamos aos portões do palácio.

— Está vendo? — perguntei, apontando através das
grades. — Aqueles são os Guardas Especiais! Precisamos
chegar perto de um deles.

Tom empurrou o rosto entre duas barras e encarou os



guardas do palácio. Dava para dizer que eles eram mais
especiais do que os policiais normais porque usavam casacos
vermelhos e botões brilhantes, tinham moedas nas golas e
enormes chapéus peludos que cobriam metade dos seus olhos.
Também carregavam armas bem pontudas e permaneciam tão
parados quanto estátuas dentro de casinhas pretas especiais.

Os guardas do palácio disseram “sentido” e marcharam
pelo palácio, como soldados de brinquedo.

— Por que eles dizem “sentido”? — questionou Tom,
assistindo de boca aberta.

— Porque precisam ir no mesmo sentido — falei,
lembrando-me de quando a mamãe havia me contado por eu ter
feito a mesma pergunta.

— Ah, legal — falou. — O que fazemos agora? Como
vamos dar a eles o bilhete para a Rainha?

— Não sei — disse, percebendo que eu devia estar me
lembrando das coisas errado.

Quando tinha ido com a mamãe, havia tido certeza de
que os guardas estavam bem mais perto dos portões da frente.
Naquele momento eles estavam tão longe que nós não podíamos
nem mandar o bilhete pelo correio aéreo — mesmo se
fizéssemos um aviãozinho que voasse direito!

Estava me perguntando o que deveríamos fazer
quando, à distância, um sino tocou onze vezes.

Ao terminar, um homem com um agasalho azul parado
perto de nós gritou.



— Vão começar a qualquer minuto! Preparem as
câmeras!

Um grande grupo de pessoas paradas na nossa frente
rapidamente pegou as câmeras e, em qualquer lugar que eu
olhasse, centenas delas começaram a fazer o mesmo.

Então, automaticamente, todo mundo caiu em silêncio.
Olhei pelos portões em frente ao palácio. Todos os Guardas do
Palácio estavam ainda mais paradões e, como uma embalagem
de doce sendo esmagada a cada poucos segundos, ouvimos o
som distante de uma marcha.

— VEJA! — gritou Tom, agarrando-se aos portões para
ver melhor. Apontou para o chafariz à frente, onde, de longe,
pontinhos vermelhos, pretos e dourados estavam marchando,
tocando trombetas e tambores.

— Vamos chegar lá na frente — sussurrei, e, dizendo
“desculpe” e “com licença, por favor”, encontramos caminho para
perto das barreiras cinza.

— Veja, bem ali! — Tom disse, cutucando-me enquanto
apontava para onde os dois grandes portões do palácio
permaneciam fechados. — Não tem nenhuma dessas barreiras
na calçada ali, olha! Talvez consigamos chegar aos guardas por
lá.

Inclinei-me para a frente o máximo que pude e olhei
mais de perto.

Tom estava certo.
Não havia barreiras naquela parte da calçada — o que



significava que qualquer um parado ali poderia facilmente passar
um bilhete para um dos guardas enquanto eles marchavam para
dentro do palácio.

— Você está certo, vamos nos aproximar — falei.
Mas, antes que pudéssemos seguir pelas barreiras para

o canto da calçada onde não havia ninguém, ouvimos um policial
gritar:

— Todo mundo, cheguem para trás! Cheguem para trás!
Os portões irão se abrir.

À medida que a multidão avançava e nos obrigava a
pressionar as barreiras, vimos os portões enormes e de topo
dourado começarem a se abrir. O jardim do palácio ficou cheio
com vários guardas, que tinham silenciosamente se juntado aos
dois que nós havíamos visto antes e estavam todos parados.

— Uau, isso é INCRÍVEL! — gritou Tom, seus olhos se
arregalando e suas bochechas ficando rosadas enquanto ele
apontava para trás na rodovia principal, em direção ao chafariz.

Aquilo que tínhamos visto como pequenos flashes de
vermelho, dourado e preto à distância havia se transformado em
centenas de soldados altos marchando ao mesmo tempo,
tambores e trombetas preenchendo o ar. Liderados por um
homem em uma jaqueta dourada cintilante, que estava
carregando um bastão com um diamante no topo que era tão
grande quanto uma maçaneta, todos marcharam pelos portões
com uma onda de energia que fez o chão tremer.

Abri a boca, mas nada saiu. Eu nunca, nunca havia visto



nada como isso na vida real antes.
— Sentido! — alguém gritou da parte de trás dos

portões. Todos os soldados automaticamente bateram no chão
com um pé e giraram em suas botas pretas para encarar os
portões abertos.

— O homem com o casaco de ouro — falou Tom,
cutucando meu braço. — Ele deve ser muito especial, vamos dar
o bilhete a ele! Mas, veja, eles vão embora agora.

Todo mundo ao nosso redor disparou a câmera
enquanto o homem de casaco dourado e os guardas do palácio
atrás dele marchavam pelos portões.

— Ah! EU ENTENDI! — exclamou Tom. — Eles estão
trocando! Então esses vão para casa e aqueles atrás do homem
do casaco dourado ficarão aqui com a Rainha!

— Mas... — Girei ao redor. — Isso significa que os
portões serão fechados assim que a troca terminar e... — E
quando isso acontecesse, não teríamos outra chance de entregar
nosso bilhete para a Rainha...

Tom olhou para mim com a boca aberta e devolvi o olhar
com a boca aberta, e dava para dizer que nós dois tínhamos
pensado a mesma coisa.

Sentindo minhas mãos começarem a tremer, peguei o
bilhete do meu bolso e segurei-o. Tínhamos que fazer isso — nós
tínhamos! Não era todo dia que você conseguia ir ao Palácio da
Rainha ver sua Guarda Especial tão de perto. Mas, mesmo que
eu tentasse fazer minha voz sair, ela permanecia presa na minha



garganta.
— Aquelas... aquelas são ENORMES! — disse Tom,

olhando para as armas que os soldados seguravam em cima do
ombro.

Eu estava olhando para elas também. Eram longas e
pareciam mais afiadas, brilhantes e pontudas do que minutos
antes.

O homem do casaco dourado e todos os guardas atrás
dele estavam prestes a marchar perto de nós. Em poucos
segundos, entrariam pelos portões. Depois que fizessem isso e
os portões estivessem fechados, não haveria chance de falar
para a Rainha sobre o Ahmet — e isso seria minha culpa.

Apertei o bilhete com mais força. Podia sentir meu
coração batendo na garganta e os dedos começando a suar.

Mas aí, de alguma forma, comecei a me mover.
Acho que quando você está com mais medo do que já

esteve na vida e precisa fazer algo que nunca fez antes, seu
cérebro se desliga e seus braços e pernas pensam por você,
motivo pelo qual sente que está se movendo debaixo d’água. Foi
o que aconteceu no momento em que comecei a correr. Senti
meu peso tão grande quanto se estivesse correndo debaixo
d’água, como se outra pessoa estivesse fazendo tudo por mim.
Quando, é claro, não estava. Era tudo eu.

Senti-me subindo na barreira à minha frente e
lentamente correndo pela estrada vermelha. Podia sentir os olhos
das pessoas virando-se para me assistir e uma brisa repentina



no meu rosto. De debaixo dos meus pés, pude sentir a superfície
surpreendentemente saltitante da estrada como se fosse um
tapete vermelho macio, e também pude sentir as pontas ásperas
do bilhete em minhas mãos. Ao meu redor, o som dos tambores,
das trombetas e das botas desapareceu. E, de repente, eu
estava lá... de pé atrás da última fila de Guardas Especiais da
Rainha enquanto eles entravam no palácio. Observei minha mão
se erguer alto, mais alto e mais alto, até que finalmente tocou um
ombro de tecido vermelho. E mesmo sem eu ter mandado, minha
boca se abriu e disse:

— COM LICENÇA, SENHOR!
E foi aí que tudo ficou engraçado.
Porque, de repente, o mundo voltou acelerado e havia

pessoas ofegando, câmeras piscando, cascos soando,
helicópteros girando e, antes que eu soubesse o que estava
acontecendo, uma barreira de policiais com estrelas
extremamente brilhantes em seus chapéus me rodeou,
bloqueando o céu. Tudo começou a desaparecer em um mar
preto e senti minhas pernas ficarem moles como uma grande
gelatina. Um barulho no meu ouvido começou a rugir enquanto o
chão vinha me encontrar.



Quando meu cérebro acordou novamente e abri meus
olhos, senti meu corpo deitado em algo macio e pude ver um
borrão de luzes azuis brilhantes e vários carros de polícia por
toda parte.

— Certo, vamos te colocar em uma ambulância — disse
a voz.

Tom estava parado perto de onde meu pé estava. Ele
chorava e dizia “amigo” várias vezes para uma policial de
Londres. Mas, parados atrás dele, estavam dois dos Guardas
Especiais da Rainha!

Esquecendo-me que estava com medo, sentei e gritei:
— Por favor! — E, segurando o bilhete que estava na

minha mão, mas agora todo embolado, eu o estendi e continuei:
— Por favor, você precisa entregar isso para a Rainha...

A policial de Londres, que estava falando com Tom,



andou até mim.
— Ei, vamos com calma e pegue leve. Você fez algo

perigoso hoje. Eles são soldados de combate treinados — falou,
apontando para os Guardas Especiais da Rainha. — São
preparados para parar qualquer um que esteja tentando
machucar a Rainha.

— Mas... Mas nós não queríamos machucar a Rainha!
— soluçou Tom, seu rosto ficando vermelho e molhado.

— Sabemos disso agora, filho, mas precisamos ser
cautelosos — disse a oficial, sua voz menos rígida do que antes.

Um dos Guardas Especiais da Rainha veio até mim.
— Vamos dar uma olhada nesse bilhete — falou

gentilmente, pegando da minha mão.
Entreguei a ele e observei seu rosto enquanto lia. Às

vezes as pessoas não dizem o que realmente estão pensando,
então você precisa olhar bem no rosto delas para ver se
consegue pegar algumas dicas. Não esperava que o guarda
fizesse nada com o rosto — especialmente não um que
trabalhava para a Rainha —, mas esse deu uma risadinha e
entregou para o outro soldado parado ao lado dele, que tinha
mais medalhas no peito. Ele sorriu também. Não sei por que,
pois não era para ser engraçado.

Era isto que o bilhete dizia:
Querida Alteza Majestade Rainha da Inglaterra,

Escrevemos uma carta para você na sexta sobre o Ahmet, nosso
amigo que é um garoto refugiado, e colocamos três selos para



que o Correio Real recebesse mais rápido. Viemos vê-la hoje
porque já é quarta-feira e pensamos que o Correio Real pudesse

ter perdido a carta e os portões irão se fechar na sexta, o que
significa que não temos muito tempo para encontrar a família do

Ahmet e trazê-la aqui para que todos possam viver juntos.

Estamos do lado de fora dos portões agora. Tom tem cabelo
castanho e eu tenho cabelo castanho-escuro, estamos com os

uniformes da escola, que são azul-escuro e cinza, com desenhos
de um navio e um livro neles, assim você poderá nos ver com

facilidade.

Não podemos ficar mais do que até uma e meia, porque, se não
chegarmos em casa na hora da saída, nossas mães, o pai do

Tom, a Josie e o Michael vão ficar preocupados. Por favor, deixe-
nos entrar e ver você assim que terminar de tomar seu café da

mãnhã.

Atensiosamente,

Eu e Tom.

Obs.: trouxemos saquinhos de chá extra.

— Esperavam tomar um chá com a Rainha por aqui? —
perguntou o segundo Guarda Especial, enquanto negava com a
cabeça. — Aqui, dê uma olhada nisso — falou, passando o
bilhete para a policial que estava de pé do lado oposto.

Ela leu e disse:
— Bem, você não vê notas como essa todos os dias.
Uma paramédica vestindo um macacão verde-escuro



leu o bilhete também.
— Owwwn, que fofo — disse. Depois me fez deitar de

novo e começou a empurrar a maca para a ambulância.
— Mas eu não quero ir para o hospital! Por favor! Não!

— gritei, começando a sentir medo. Não gosto de hospitais. A
última vez em que vi papai foi quando ele estava internado e fiz
uma promessa para mim que nunca mais veria um. Nunca mais.

— Não se preocupe. Não vamos levar você ao hospital,
a menos que precisemos, docinho. Mas preciso conferir se você
está bem e se não tem uma concussão — a paramédica
respondeu calmamente. Ela tinha um longo cabelo preto que
estava preso em um rabo de cavalo, grandes olhos castanhos e
um relógio de cabeça para baixo no peito. — Deite aqui para mim
por alguns minutos e nós levaremos você embora daqui em
pouco tempo — adicionou. A piscadinha que me deu e sua voz
calma me fizeram sentir um pouco melhor, então fiz o que ela
disse.

Depois de me empurrar para dentro da ambulância, a
paramédica me disse que o nome dela era Davinder e me
perguntou todo tipo de coisa. Por exemplo, como eu estava me
sentindo, se estava com dor de cabeça, quem era Ahmet e sobre
meus pais. Contei a respeito do meu pai e ela me disse que
sentia muito. Segurou meu braço e checou a pulsação, colocou
um termômetro na minha boca e disse em seguida:

— Preciso auscultar seus batimentos. — Mas, quando
levantou o suéter da escola, parou. — Blusa legal — falou, sua



boca automaticamente parecendo que estava sentindo
cosquinha.

Olhei para baixo e lembrei na hora que tínhamos
colocado nossas melhores roupas para a Rainha.

— É minha melhor blusa — contei, tocando a camisa
pontilhada com estrelas prateadas brilhantes e planetas
dourados. — Para quando formos ver a Rainha — expliquei.

— Ah! — A paramédica Davinder abriu um largo sorriso,
abrindo três botões da minha camisa e colocando um disco
prateado no meu peito. — Agora respire fundo... e expire... —
Depois de ouvir por um momento, ela assentiu e disse: Você
parece e soa completamente bem para mim. Tudo certo para ir?

Assenti, então ela me ajudou a descer da maca e
segurou minha mão enquanto saíamos da ambulância. Ao longe,
pude ouvir as pessoas comemorando, mas não sabia o motivo.

— Agora, acho que é hora de os dois irem para casa. A
oficial Martina os levará naquele carro especial bem ali — disse
ela. Apontou para a policial de Londres que estava parada perto
de Tom e dos dois Guardas Especiais. Atrás dela havia um carro
de polícia com luzes azuis no topo.

— Sério? — perguntou Tom, seus olhos se acendendo.
Eu estava sentindo uma empolgação também, mas

lembrei-me do bilhete.
— Mas... E a Rainha? E o bilhete? — reclamei, olhando

para todo mundo. — Se não dermos para a Rainha, ela não
saberá que viemos, nem sobre Ahmet...



A oficial Martina sorriu.
— Ah, acho que ela saberá que vocês vieram! — disse.
O Guarda Especial que usava mais medalhas andou até

mim e se ajoelhou para que o rosto ficasse no mesmo nível que o
meu. Ele tinha olhos azuis brilhantes e uma grande covinha na
bochecha como o papai costumava ter — só que meu pai tinha
nas duas, não em uma só.

— Vossa Majestade não está aqui hoje — falou. — Ela
está em seu outro castelo, em Windsor.

— A Rainha tem OUTRO castelo? — perguntou Tom,
parecendo horrorizado.

— Não se preocupe. Irei me certificar de que ela saiba
que estiveram aqui e que receba isso. — O guarda ergueu o
bilhete. — Tudo bem?

— Promete? — pedi, sentindo-me feliz na hora. — Tipo,
promete, promete mesmo?

— Você tem minha palavra! — Assentiu. — E um
guarda da Coldstream nunca trai sua palavra.

— O que é um guarda da Cold Stream? — perguntei, já
que cold stream significa rio gelado, imaginando vários deles
mergulhando em rios congelantes com aqueles chapéus.

— Um guarda da Coldstream é o que nós somos —
respondeu, ficando de pé. — Sou o tenente Chris Taylor, e ao
lado do seu amigo Tom está o segundo-tenente Walter Kungu. —
Olhei para o outro guarda, que estava nos saudando. — Somos
parte de uma força muito especial que protege as duas casas da



Rainha e o país.
— Podem dar a ela os nossos presentes também

então? — perguntou Tom.
— Presentes? — questionou a oficial Martina.
— Sim, trouxemos para a Rainha — explicou Tom,

puxando da minha mochila nosso pacote de biscoitos comido
pela metade, a régua, o pacote de adesivos de futebol e a caixa
amassada de chocolates.

— Sinto muito, mas não poderemos levar os presentes.
— O tenente Kungu sorriu abertamente. — Mas falaremos sobre
eles quando entregarmos seu bilhete para Vossa Majestade.

— Ah... ok. — Tom deu de ombros, colocando tudo de
volta na minha mochila.

— Agora, crianças, hora de irem para casa — anunciou
a oficial. — Falamos com a escola de vocês e seus pais sobre o
que aconteceu.

— Ah, nããão... — disse Tom, torcendo as mãos. —
Vamos estar tão encrencados!

Assenti miseravelmente.
— Não se preocupe — avisou a paramédica. — Tenho

certeza de que estarão felizes apenas por vocês voltarem para
casa em segurança. E eu acho... — adicionou, olhando para os
helicópteros que estavam voando acima das nossas cabeças —
que vocês podem ter ficado um pouco famosos!

Tom franziu o rosto para mim e eu devolvi, porque
estávamos os dois nos perguntando o que poderia ter feito com



que ficássemos famosos.
— Vão para casa em segurança, vocês dois — disse o

tenente Taylor.
— E da próxima vez que quiserem mandar uma

mensagem para a Rainha, não saiam correndo atrás de nenhum
de nós, soldados — disse o tenente Kungu. — Uma carta é mais
do que suficiente!

E, dando um aceno para Tom e para mim com uma
saudação, a Guarda Especial Cold Stream da Rainha, que se
tornou Super-Super Especial para Tom e eu, marchou de volta
em direção ao palácio carregando o bilhete da Rainha.

— Certo, jovens soldados! Hora de irmos — avisou a
oficial Martina assim que um carro com quadrados amarelos e
azuis na porta e uma sirene enorme no topo parou em frente a
nós.

Passando um pedaço de papel dobrado, a paramédica
Davinder disse:

— Esse é um bilhete especial para a sua mãe, para que
ela saiba que você está completamente bem. Não se esqueça de
dar a ela, ok? — Assenti. — Tchau então. — Sorriu e começou a
acenar. — Vocês dois precisam se cuidar agora...

Entrando no banco de trás do carro de polícia,
acenamos de volta. Um monte de gente também começou a
comemorar e acenar para nós dos muros do palácio, então
acenamos de volta para elas também, mesmo que não
soubéssemos realmente o motivo.



Tom pegou um biscoito e começou a comer. Peguei um
também, mas, mesmo que estivesse com fome, não conseguia
comer. Meu estômago ficava se revirando por dentro. E quanto
mais nos aproximávamos de casa, mais ele ficava se revirando.

Há algumas jornadas que a gente não consegue
aproveitar, não importa quão empolgantes sejam — nem mesmo
quando estamos em um carro de polícia de verdade. Porque, no
fim de tudo, não dá para saber quando você vai receber pelo
menos cem detenções e provavelmente não receberá mais
nenhum dinheiro ou chocolate por dez anos.

Mas tudo bem. Porque não ter mais nenhum direito a
chocolate de novo valeria a pena se a Rainha pudesse ajudar o
Ahmet a encontrar a mãe e o pai dele. Isso era tudo que
importava.



Às vezes os adultos podem ser tão confusos que fazem
você ficar coçando a cabeça.

Quando a oficial Martina me levou para casa, mamãe
estava o mais brava que já vi na vida. No começo, foi assustador,
porque ela continuava gritando coisas como: “não ACREDITO
que você fez isso!” e “E SE ALGUMA COISA TIVESSE
ACONTECIDO?”, mas aí ela me abraçava, segurando-me tão
apertado que pensei que meus ossos seriam esmagados. Não
tinha certeza se estava levando uma bronca ou não.

Quando mamãe se acalmou, fez uma sopa e disse para
eu contar tudo para ela. Então falei sobre os desenhos do Ahmet
e o que o homem e a mulher do ônibus tinham dito sobre os
portões. Falei sobre a Melhor Ideia do Mundo, o Plano de
Emergência e tudo que havia acontecido em frente ao Palácio da
Rainha. Mamãe ficou quieta enquanto eu falava e, depois que



terminei de contar tudo, sentou-se parada por um longo período e
não falou nada. Fiquei com medo de dizer alguma coisa, então
sentei por cima das minhas mãos e encarei a mesa.

Finalmente, ela abriu a boca para dizer algo, mas aí a
campainha tocou.

— Quem será? — questionou-se.
Quando abriu a porta, a Sra. Gillingham, a vizinha que

mora ao lado da Sra. Abbey, estava do lado de fora. Ela usava
um monte de colares, esmalte rosa e brincos enormes. Gosto
dela porque ela tem cheiro de massa folhada e sempre me dá um
monte de doces no Natal.

— Oi, oi, amor! — falou. Deu-me um abraço. — Graças
a Deus você está de volta bem e em segurança! Mas, minha
nossa, aquilo foi corajoso, não foi? A mulher do jornal disse que
foi para ajudar os refugiados!

— Perdão, Sra. Gillingham — chamou mamãe,
franzindo o rosto —, você disse que ouviu isso no jornal?

— Aaah! Estava em todo lugar na TV! Em TODO lugar!
— respondeu animada. — Acho que você irá receber chamadas
dos repórteres em breve!

— Bem, sim... Obrigada por nos informar, Sra.
Gillingham. — Mamãe começou a fechar a porta. — É melhor
descansarmos um pouco. Foi um dia longo...

Ela acenou para a vizinha do lado de fora e olhou para
mim.

— Hm, o jornal...



Bem quando a campainha tocou novamente.
— Quem é? — chamou mamãe.
— É o Sr. Rashid — disse uma voz masculina. Ouvimos

um alto “ai!” antes que ele adicionasse: — E a Sra. Rashid!
Mamãe olhou surpresa para mim e abriu a porta

novamente.
Dessa vez, exatamente onde a Sra. Gillingham havia

estado parada, estavam o Sr. e a Sra. Rashid. Eles vivem um
andar abaixo de nós e têm gêmeos. Dá para dizer quando estão
em casa porque sempre deixam o carrinho de bebê na passagem
das escadas — é grande demais para passar pela porta da
frente.

Normalmente só os vemos no elevador ou quando
precisam de ajuda para passar o carrinho pelo portão principal,
mas gosto deles. Especialmente a Sra. Rashid, porque ela usa
as roupas mais coloridas possíveis. Uma vez ela usou um longo
e esvoaçante vestido que tinha milhões de lantejoulas
minúsculas e fazia com que ela brilhasse feito um peixinho
dourado. Ela está sempre sorrindo e rindo com os bebês, e o Sr.
Rashid gosta de gritar o resultado dos jogos de críquete para
qualquer um que ele encontrar. Mas essa era a primeira vez que
vinham ao nosso apartamento.

— Olá — disse a mamãe.
A Sra. Rashid ergueu o telefone.
— Acabamos de ler! — gritou, empurrando o aparelho

na mão da mamãe e apontando a matéria com uma foto de



vários dos guardas do palácio parados perto de alguém deitado
no chão. — Você foi tão valente. Agora a Rainha não pode mais
ignorar o que está acontecendo com aquelas famílias! Não tenho
dormido por meses pensando nisso. Meses! Me deixa tão brava!
Todas essas pobres pessoas com seus bebezinhos, apenas
tentando... viver...

— Enviamos roupas de bebê e sapatos sempre que
podemos, mas não temos muito dinheiro para esbanjar —
continuou o Sr. Rashid, sua voz repentinamente pesada e
vacilante.

— E agora... — A Sra. Rashid me viu por cima do ombro
da mamãe e se ajoelhou. — Ah, amorzinho! Por favor, deixe-me
te abraçar!

Hesitei por um momento — não gosto muito de ganhar
abraços. Mas ela parecia legal, então lentamente andei até lá e
deixei que me abraçasse, depois retribuí o abraço.

— Se seu amigo refugiado precisar de alguma ajuda,
qualquer coisa, por favor, diga para nós — ela falou, tocando
minhas bochechas. — Ok?

— Promete? — o homem insistiu, seus olhos grandes e
sérios.

Assenti, porque sabia que Ahmet provavelmente
gostaria do Sr. e da Sra. Rashid e não se importaria que eu
pedisse ajuda a eles.

— Bom. E você se cuide. — Sorriu abertamente,
enquanto ele e a Sra. Rashid davam meia volta e seguiam para



as escadas.
— Nossa, este está se tornando um baita de um dia,

não está? — Mamãe riu, olhando para mim e balançando meus
ombros.

Mas, antes que ela pudesse fechar a porta, a cabeça
enorme do Sr. Greggs surgiu.

Dei um passo para trás e escondi-me atrás da minha
mãe, porque não gosto dele de jeito nenhum, mesmo que
sempre se vista de terno e tire o chapéu ao ver alguém que
goste.

Dava para dizer que a mamãe não gostava dele
também, porque nunca dizia “olá” quando o via, sendo que
sempre dizia “olá” para todo mundo. Até mesmo o homem que
dorme na porta da loja do Sr. Polezki na esquina da nossa rua.

— Sim, Sr. Greggs. O que posso fazer por você? —
perguntou a mamãe em seu tom mais educado.

Ela apenas usa essa voz quando fala com pessoas que
não gosta. Como a tia Christina ou o homem de prancheta que
chama a si mesmo de Cenho Rio.

O Sr. Greggs limpou a garganta e disse:
— Passei apenas para dizer que essa sua criança

deveria se preocupar com seus próprios problemas. Essas
pragas desses refugiados estão aqui apenas porque querem uma
parte dos nossos benefícios! Vocês deveriam saber, isso devia
ter sido ensinado.

Olhei para o rosto da mamãe e vi que ele tinha ficado



tão branco quanto nossos pratos de jantar enquanto ela encarava
o Sr. Greggs sem piscar.

— Terminou? — disse em um tom que era tão frio que
quase não reconheci.

— Tudo que estou dizendo é que essa criança quase foi
morta hoje por causa de pragas imigrantes que querem uma vida
mole sem ter que trabalhar todo dia! Quer dizer, sei que você não
é exatamente branca, mas está aqui tempo suficiente para saber
disso... certo?

— Sr. Greggs! Isso PASSOU dos limites! — disse a
mamãe, sua voz fria e formal. O olhar se estreitou e as mãos se
tornaram bolinhas apertadas. — Você e suas opiniões não são
bem-vindas aqui. Por favor, saia.

Dando um passo para trás, mamãe bateu a porta tão
alto quanto pôde, então, em um segundo o Sr. Greggs estava lá
e no outro não. Podíamos ouvi-lo reclamando conosco do outro
lado, mas, depois de poucos segundos, sua voz começou a ficar
mais e mais fraca.

— Homem desprezível! — murmurou a mamãe,
fechando o ferrolho extra da porta. — Com seu paletó e lenço de
pescoço, tentando esconder sua intolerância...

— Por que ele está tão bravo, mamãe? — perguntei,
deslizando minha mão para dentro das dela. — E por que ele
chamou os refugiados de “pragas”?

— Porque ele é um homem sem coração, egoísta, que
odeia demais todo mundo para querer ajudar alguém — ela



respondeu. — Até mesmo crianças refugiadas como Ahmet.
— Ah — soltei, questionando-me como alguém podia

odiar uma pessoa que estava fugindo de valentões e bombas. O
Sr. Greggs claramente nunca tinha conhecido alguém como
Ahmet antes, porque, se tivesse, não teria dito algo tão horrível
sobre uma pessoa que teve que se tornar um refugiado.

— Agora, vamos esquecer o Sr. Greggs e ver o que os
jornais estão dizendo sobre você, certo? — Ela bagunçou meu
cabelo e trocou o canal da TV, enquanto corri pulando no sofá.

Depois de alguns segundos, uma apresentadora surgiu
na tela. Sua voz era calorosa quando disse:

— Hoje, um incidente no Palácio de Buckingham
adicionou alguns passos extras à cerimônia da Troca da Guarda,
quando uma criança de nove anos correu e interceptou um dos
guardas da Coldstream.

Enquanto ela falava, a imagem trocou e eu apareci na
tela correndo do público e alcançando o braço do guarda do
Palácio com Tom apenas alguns passos atrás de mim. Meu rosto
parecia tão assustado que me fazia perguntar como eu havia
feito aquilo. Nunca tinha visto alguém que eu conhecia na
televisão antes e foi a coisa mais estranha do mundo não apenas
me ver lá, mas ter feito alguma coisa que a apresentadora
estivesse falando.

— Descobriu-se que a criança em questão queria
entregar um bilhete para a rainha pedindo ajuda para um garoto
refugiado que procura por seus pais após fugirem juntos dos



conflitos que acontecem na Síria. Estamos esperando uma
resposta oficial do Palácio de Buckingham ainda esta noite.

Mamãe rapidamente trocou de canal. Outro
apresentador estava falando e atrás dele estava uma foto minha,
parecendo em choque e com medo.

— A Guarda da Rainha teve um encontro inesperado
hoje, quando uma criança passou pelas barreiras durante a
famosa cerimônia de Troca da Guarda. Diz-se que o ataque foi
feito em protesto contra a má condução do governo na crise dos
refugiados.

— Mas eu não ataquei ninguém! — gritei. Mamãe
assentiu, mas não disse nada, e, em vez disso, trocou de canal
para outro noticiário.

O terceiro apresentador me confundiu mais, porque
disse:

— Uma criança de nove anos disparou um alerta
terrorista hoje depois de atrapalhar a cerimônia da Troca da
Guarda e levantou questões mais amplas sobre segurança...

Mamãe se inclinou e colocou no mudo.
— Mas eu não quis machucar ninguém! — falei,

tentando não chorar. — Por que eles acham que eu sou ter...
terro... terrorista?

Mamãe suspirou com tristeza e, abrindo os braços,
puxou-me na sua direção.

— Há pessoas tolas no mundo, amorzinho. Pessoas
que têm tanto medo de qualquer um que não se pareça ou se



vista como elas, que coma a mesma comida que elas, que
chamam o outro, mesmo crianças como você, de todo tipo de
nome tolo.

— Mas eu como de tudo! — retruquei, sentindo a
confusão. — Exceto brócolis e feijão cozido. E o que há de
errado com o que eu visto?

— Nada de errado — falou. — Mas eles ainda se
assustam com você, porque não se parece com eles — terminou,
acariciando minha mão.

— Então... eu assusto? Só porque sou diferente? —
questionei.

— Sim. — Mamãe assentiu. — Bobagem, né?
Encostei-me na mamãe e caí em um Pensamento

Profundo. Isso acontece quando seu cérebro cai dentro de um
buraco gigante bem no meio da sua mente e tem que tentar
colocar todas as partes de um pensamento no lugar para que ele
faça sentido. E já que seu cérebro está trabalhando tanto, não dá
para pensar, falar ou ver nada mais. Tudo o que você realmente
consegue ter na cabeça é o Pensamento Profundo.

O Pensamento Profundo em que minha mente se
encontrava envolvia perguntas de como alguém podia se
assustar comigo só porque eu não me parecia com ele. Todo
mundo na escola tem aparências diferentes e gosta de coisas
diferentes — além de ter pais que vieram de lugares distintos. Os
pais do Tom vieram de lugares diferentes nos Estados Unidos —
um chamado Flórida e outro chamado Califórnia. A mãe do



Michael veio de um lugar chamado Nigéria e o pai dele é da
França, razão pela qual sempre viaja nos feriados e já viu uma
girafa e um elefante na floresta. A mãe da Josie veio de Barking
e o pai, de Bradford, motivo de falarem de forma diferente e o pai
dele sempre soar como se estivesse fazendo uma pergunta,
mesmo quando não está. Mamãe e tio Lenny nasceram em um
lugar bem longe, em que eu nunca estive, chamado Indonésia e
o papai nasceu na Áustria. A Sra. Abbey disse uma vez que eu
tinha sorte de ter pais de lugares diferentes, porque significava
que nunca teria que sair de férias para me bronzear.

Gosto de parecer que tenho um bronzeado e que todo
mundo se pareça diferente. Seria chato se todos fossem
iguaizinhos.

— Mãe? — perguntei, porque o Pensamento Profundo
começou a me dar Dor de Cabeça. — Isso significa que os
Guardas Especiais da Rainha ficaram assustados comigo
também?

Encarando-me, perguntou:
— Eles pareciam assustados com você?
— Não — respondi depois de pensar bastante. — Eles

foram legais.
— Bem, então — replicou, acariciando meu cabelo. — O

que você precisa sempre se lembrar é de que, para cada pessoa
tola que tem medo de você, existem vinte que não são nada
tolas.

— Ok — respondi, sentindo-me melhor. Era bom saber



que existiam mais pessoas legais no mundo do que pessoas
tolas.

Foi então que um rosto conhecido surgiu na tela da TV.
— Mãe! Olha! É o taxista! — gritei, demostrando minha

animação. — Ele nos levou da estação até o Palácio da Rainha...
e não pegou dinheiro da gente!

Mamãe tirou do mudo e nós ouvimos, enquanto uma
grande faixa vermelha apareceu com “Stan O’Connell, motorista
de táxi” debaixo da imagem do seu rosto sorridente.

— Eram apenas crianças — disse, empolgado. —
Crianças inocentes, sabe?

Um homem próximo a ele, que devia ser o repórter, já
que estava segurando um microfone, disse:

— E você não teve a impressão de que estavam
planejando nenhum tipo de protesto ou ataque?

Mamãe soltou um som bravo com a garganta e a vi
negando com a cabeça.

Mas Stan, o taxista, sorriu novamente e respondeu:
— Não tive essa impressão, porque não foi o que

aconteceu. Pode me perguntar outras cinco vezes se quiser!
Isso fez a mamãe explodir em uma risada, depois dizer

que estava feliz por eu ter conhecido um taxista que era tão bom
e divertido quanto meu tio Lenny.

Logo em seguida, o telefone começou a tocar. Era meu
tio para confirmar se eu estava bem. Depois dele, várias outras
pessoas ligaram também, mas era gente que não conhecíamos



— repórteres dos jornais. No final, mamãe desligou o telefone e
disse que era hora de colocar essa aventura para dormir —
porque o amanhã traria uma nova aventura para nós.

Ela me deixou ir para a cama trinta minutos mais tarde
naquela noite, porque eu queria assistir aos jornais de novo. Um
monte de gente havia tirado fotos e feito vídeos enquanto eu
corria na estrada. Era estranho ver coisas que eu não tinha
conseguido ver por conta própria na hora, mesmo que estivesse
lá e que tudo tenha acontecido comigo. Não tinha percebido quão
empolgante foi. Assim que corri pela estrada, a polícia começou
a gritar e empurrar o público para trás, cercando-me em um
grande círculo, e todos os guardas pararam de tocar seus
tambores e trombetas, fechando as portas do palácio. Parecia
que eu estava assistindo a um filme estrelado por alguém que se
parecia comigo, mas não era eu de jeito nenhum.

Deitei na cama naquela noite tentando dar sentido a
tudo que tinha acontecido. Mas meu cérebro parecia confuso e
cansado, então, no final, eu desisti e fechei os olhos. Nada disso
realmente importava, de todo jeito. O que importava era que eu
tinha entregado nosso bilhete para o guarda, que havia me dado
a palavra de que contaria para a Rainha sobre Ahmet.

E assim que ele fizesse isso, ela mandaria a Guarda
Especial dela para encontrar a família do Ahmet. Antes que os
portões se fechassem e fosse tarde demais.



Em vez de ir trabalhar na manhã seguinte, mamãe
decidiu caminhar até o ponto de ônibus comigo. Ela disse que
era porque Tom e eu éramos famosos agora e, mesmo que
provavelmente isso não passasse de um dia, precisávamos ser
cuidadosos.

— Só quero ter certeza de que você não vai sofrer
perseguição de repórteres — disse, ajudando-me a colocar o
casaco. — Alguns deles são boas pessoas fazendo seus
trabalhos, mas outros não possuem absolutamente nenhum
escrúpulo!

Segui mamãe para fora do apartamento perguntando-
me o que era “escrúpulo”, porque ela tinha parecido brava
quando havia dito a palavra, então eu sabia que era ruim não ter
nada disso. Também me perguntei por que repórteres poderiam
nos perseguir. Tintim, que é um dos melhores repórteres do



mundo, apenas perseguiu sequestradores, ladrões ou pessoas
que tinham feito algo errado.

Quando chegamos ao ponto de ônibus, encontramos a
mãe do Tom e o pai dele lá também. Mamãe foi falar com eles,
Tom e eu ficamos juntos.

Ele falou que seus pais haviam dito que, se fugisse da
escola novamente, ficaria trancado de castigo e nunca mais veria
a luz do dia outra vez.

— Mas falei para minha mãe que a luz passa pelas
cortinas de qualquer jeito, mesmo quando estão fechadas. Aí,
quando assistimos ao jornal, ela gritou, me abraçou e disse que
fui muito corajoso — contou, coçando a cabeça. — Eu não
entendi.

Contei que também não tinha entendido e sobre tudo
que havia acontecido comigo depois que eu tinha chegado em
casa — todos os vizinhos que tinham aparecido, o horrível do Sr.
Greggs e que mamãe tinha ficado brava em um momento,
depois, feliz; e que ela tinha rido do que Stan, o taxista, havia
dito.

— Ah, sim. Papai o aplaudiu também. — Tom sorriu
abertamente. — Nunca o vi aplaudir ninguém. Exceto quando
deixamos minha avó no aeroporto depois de ela ter ficado
conosco por um mês.

Ouvimos passos e Josie e Michael vieram correndo para
nos encontrar.

— Vimos vocês nos jornais.



— Entregaram o bilhete a eles? O que disseram?
Assim que os dois terminaram de fazer as perguntas,

Tom e eu nos revezamos para responder. Enquanto falávamos,
um grupo nos rodeou, perguntando se Tom e eu éramos as
crianças dos jornais. Estávamos prestes a dizer que sim, quando
o pai do Tom nos chamou.

— Escutem — começou a falar, abaixando-se. — Vai
haver um monte de gente querendo fazer todo tipo de perguntas
a vocês sobre ontem. E mesmo que possam contar para a Josie,
o Michael e a Sra. Sanders sobre tudo...

— E para a Sra. Khan? — adicionei.
— Sim... E para a Sra. Khan...
— E para a Srta. Hemsi? — perguntou Josie.
— Ok, para ela também — assentiu, coçando a cabeça

do mesmo jeito que Tom faz quando está pensando. — Mas, se
mais alguém perguntar o que aconteceu, quero que digam
exatamente o que adultos dizem quando são famosos e precisam
manter segredo. Devo dizer a vocês o que é?

Todos assentimos e olhamos uns para os outros,
animados.

— Adultos famosos sempre dizem “sem comentários”
quando querem manter segredo — continuou ele. — E é isso que
quero que vocês façam. Vamos todos praticar agora. Tom, você
primeiro.

— Sem comentários! — Tom obedeceu, empinando o
nariz.



— Sem comentários! — Josie falou, sorrindo.
— Sem comentários! — Michael disse, sério.
— Sem comentários! — finalizei, bem alto.
— Ótimo — disse a mamãe. — Se alguém perguntar por

que foram ao Palácio de Buckingham, ou o que a polícia disse a
vocês, ou qualquer coisa sobre ontem, vocês dirão...?

— SEM COMENTÁRIOS! — todos gritamos, fazendo as
pessoas no ponto de ônibus olharem para nós.

Minha mãe e os pais do Tom estavam sorrindo.
— Agora, outra promessa que queremos que todos

façam — mamãe continuou. — Queremos que prometam que
não irão olhar os jornais hoje.

Nós nos encaramos, franzindo um pouco o rosto, mas
assentimos.

— Prometem? — questionou a mãe do Tom. — Nenhum
jornal?

— Prometemos — respondemos juntos, apesar de que
vi Josie com os dedos cruzados atrás das costas.

— Excelente — disse o pai do Tom, dando-nos um
joinha.

— Nós conversamos com a Sra. Sanders esta manhã —
avisou a mãe dele. — E um professor, provavelmente a própria
Sra. Sanders, irá encontrá-los nos portões para se certificar de
que não serão incomodados por um repórter ou dois. Serão
levados direto para o escritório dela, porque ela precisa ter uma
palavrinha com vocês antes das aulas começarem.



— Ah, não — reclamou Michael. — Estamos todos com
problemas... Meus pais vão ficar sabendo?

— Vai ficar tudo bem, filho — falou o pai do Tom, dando
tapinhas no ombro do Michael. — Eu prometo.

— Agora vão em frente, tenham um bom-dia — desejou
mamãe, enquanto nosso ônibus fez uma parada barulhenta em
frente a nós. — Vemos vocês à noite, venham todos direto para
casa! — gritou.

Assentimos e acenamos, correndo para o nosso lugar
de sempre. Os outros passageiros olharam para Tom e eu com o
rosto franzido antes de voltarem a encarar os jornais e roubarem
outro olhar para nós. Passamos apressados por eles e sentamos
juntos em um pequeno amontoado.

Sussurrando, Josie e Michael contaram sobre o dia
anterior. Foi animador também. Josie disse que precisou inventar
uma história sobre comida chinesa e incontáveis baldes de
vômito para fazer a Sra. Khan acreditar que eu estava doente,
mas voltaria no dia seguinte. Michael fingiu que tinha perdido a
voz para não ter que dizer nada para a Sra. Khan quando ela
perguntou onde Tom estava. Mas, é claro, ele continuava
esquecendo que devia estar sem voz, então Josie teve que
chutá-lo várias vezes para fazê-lo lembrar. Mas aí, quando a
polícia ligou para contar à Sra. Sanders o que tinha acontecido,
ela os tirou de sala e os fez falar tudo.

— É… A Sra. Sanders disse algo sobre nos dar
detenção? — perguntou Tom.



Nossos amigos negaram com a cabeça.
— Mas a Sra. Khan parecia brava — avisou Josie,

olhando para baixo. — Eu me senti mal mentindo para ela.
— Eu também — revelou Michael.
— Talvez devêssemos fazer um cartão para ela —

sugeriu Josie.
— Sim. E ainda temos alguns biscoitos da Rainha que

sobraram. Podemos dar a ela para a hora do chá — adicionou
Tom.

Mas, quando chegamos à escola, esquecemos a Sra.
Khan, porque o local estava cercado por centenas de vans com
uma antena redonda enorme no teto, além de luzes, microfones
e coisas fofas cinza em um bastão. Encarando-nos, havia
centenas de câmeras com pernas, parecendo insetos de um olho
só que poderiam dar um zoom para aumentar e diminuir e mover
suas cabeças em qualquer direção que quisessem. Todos tinham
pessoas pulando para cima e para baixo por trás deles. Enquanto
caminhávamos em direção aos portões, uma mulher gritou:

— Aqui estão eles! — E começou a correr para nós.
Pude ver o Sr. Irons parado perto dos portões,

encarando-nos, seus olhos estreitos e o nariz apontado para o ar.
O bigode estava enrugado.

— Sem comentários! — gritou Michael, correndo em
direção aos portões.

Corremos também, mas, antes que pudéssemos chegar
lá, várias câmeras, braços e pernas nos rodearam e bloquearam



nosso caminho.
— Que mensagem vocês estavam tentando mandar

para o governo?
— Foi um ato de protesto pelas crianças refugiadas ao

redor do mundo?
— O que estava no bilhete?
— Quem mandou vocês fazerem isso?
— De onde vocês são? Nasceram neste país?
— Quer nos vender sua história?
Em todo lugar para onde olhávamos, havia lentes, luzes

e sons de clique. Agarrei-me à Josie, Michael e Tom enquanto as
máquinas de um olho só nos empurravam juntos em um círculo.
Comecei a ouvir a respiração da Josie ficar mais forte — ela não
gostava de espaços apertados — e minhas mãos estavam
começando a suar. Michael e eu gritamos “SEM
COMENTÁRIOS”, mas acho que ninguém conseguiu nos ouvir.

— TODOS PARA TRÁS AGORA MESMO! — veio o
grito. Tão rápido quanto as câmeras, os repórteres e os
microfones assustadores nos cercaram, eles se moveram
instantaneamente para longe e conseguimos respirar novamente.
— QUE FALTA DE VERGONHA! — berrou a mesma voz familiar,
que estava chegando mais e mais perto de nós. — COMO SE
ATREVEM A ASSEDIAR MINHAS CRIANÇAS? — Vimos a Sra.
Sanders empurrando as câmeras como um touro de rosto
vermelho e esticando as mãos para nós. — FIQUEM FORA DA
PROPRIEDADE DA ESCOLA! E, SE EU VIR ALGUÉM PERTO



DESSAS CRIANÇAS NOVAMENTE, CHAMAREI A POLÍCIA E A
GUARDA DA RAINHA!

Agarrando minha mão, a Sra. Sanders entrou pelos
portões da escola como uma tempestade, puxando-nos como a
linha de uma pipa atrás dela. Ela parou brevemente na frente do
Sr. Irons, que estava parado na porta interna da escola.

— SR. IRONS! VOCÊ FOI ESPECIFICAMENTE
INSTRUÍDO A ESPERAR E TRAZER ESSAS CRIANÇAS EM
SEGURANÇA. ONDE VOCÊ ESTAVA?

O professor nos deu um olhar frio, seu nariz em silêncio
mortal.

— Temo não tê-los visto — respondeu, seu olhar nos
fuzilando e seu bigode começando a se retorcer.

— VOCÊ NÃO OS VIU?! FIQUE AQUI! FALAREI COM
VOCÊ MAIS TARDE.

Empurrando as portas, a diretora nos levou para dentro
e parou para nos olhar com cuidado. Ela estava o mais brava que
já vi e todo seu rosto tinha um tom extra de vermelho.

— Vocês estão todos bem? — perguntou, a voz
voltando ao volume normal, mas ainda tremendo.

Todos assentimos, surpresos demais para falar qualquer
coisa.

— Alguém ferido?
Negamos com a cabeça.
— Bom. Agora, todos direto lá para cima, no meu

escritório — ordenou, olhando por cima dos óculos para nós. —



Encontrarão a Sra. Khan lá, junto com o Ahmet, sua mãe adotiva
e a Srta. Hemsi, além de dois policiais que querem dar uma
palavrinha rápida. Estarei lá em um minuto. Preciso falar com o
Sr. Irons! — Afastando-nos com a mão, ela correu para fora
novamente.

Acho que há dois tipos de medo no mundo. O primeiro é
quando você fez algo errado, como quebrar o vaso favorito da
sua mãe por acidente e ter medo de ela descobrir, mas, ao
mesmo tempo, por ser sua mãe, você sabe lá no fundo que ela
nunca irá puni-lo de forma horrível porque sabe que acidentes
acontecem.

Mas há outro tipo de medo. É quando algo que você
nunca imaginou que aconteceria simplesmente acontece. E a
ideia disso é tão horrível que você quer fugir. Só senti esse tipo
de medo uma vez antes. Foi quando vi mamãe parada no
corredor do hospital chorando e soube bem ali que algo ruim
tinha acontecido com meu pai.

Estava sentindo o segundo tipo de medo novamente e
isso me fazia querer vomitar por todo o chão. Nunca havia
pensado que a Melhor Ideia do Mundo nos colocaria em
problemas com a polícia. E nunca tinha imaginado que isso
deixaria Ahmet em apuros também. Não queria que ele ficasse
bravo conosco. Mas, e se ele nos odiasse por não termos
contado o plano para ele — e por as pessoas dos jornais agora
saberem a seu respeito, mesmo que não tivéssemos essa
intenção?



— Vamos lá — disse Josie, colocando o braço por cima
do meu ombro.

Juntos, andamos em silêncio até o escritório da Sra.
Sanders. Respirei fundo e, temendo o pior, abri a porta.

Mas, em vez de olhares de raiva e acenos de
desaprovação, encontramos todo mundo sorrindo para nós. A
Sra. Khan correu e nos deu um abraço, assim como a Srta.
Hemsi. Ahmet olhou para nós com seus olhos de leão enormes e
nos deu um aceno. A mãe adotiva dele estava segurando as
mãos perto dos lábios, como se estivesse rezando, e ficava
dizendo: “crianças queridas!”. Dois policiais estavam parados
perto da porta, mas também não pareciam bravos e apenas
assentiram e sorriram para nós.

— Venham se sentar — chamou a Sra. Khan, guiando-
nos para as quatro cadeiras que estavam espremidas na frente
da mesa da Sra. Sanders.

Todos nos sentamos. Eu estava sentindo uma
inquietação por dentro, mas, pelo menos, não estava me
sentindo doente mais.

— Assim que a Sra. Sanders voltar, queremos ouvir
tudo o que aconteceu ontem — a professora explicou. — A Srta.
Hemsi irá traduzir tudo para o Ahmet. E queremos que falem
devagar, porque tudo é muito importante.

— Mas, professora... e o primeiro tempo? — sussurrou
o Michael, mostrando a ela seu relógio, que começava a piscar
em azul. Assim que ele o ergueu, o sinal começou a tocar.



— Não se preocupe. — Sorriu. — A Srta. Stevens ficará
com a turma esta manhã.

Imediatamente nos sentimos mal por todo mundo da
turma. A Srta. Stevens estava estudando para ser professora,
mas era muito chata e sempre passava tanto tempo escrevendo
no quadro que todo mundo torcia para que ela nunca se
formasse.

A Sra. Sanders entrou e, espremendo-se para passar
por todo mundo, sentou-se em sua grande cadeira que tinha um
travesseiro amassado de veludo verde.

— Certo! — disse, batendo palmas uma vez. —
Comecem!

Devagar no começo, depois ficando mais e mais rápido,
começamos a falar. Contamos sobre como ficamos amigos do
Ahmet e que queríamos ajudar após descobrirmos onde seus
pais poderiam estar. Falamos sobre termos ouvido que os
portões da fronteira iriam ser fechados e sobre os planos que
havíamos criado para ajudar. Deu para ver a Sra. Hemsi
explicando tudo para o Ahmet e seus olhos ficando cada vez
maiores. Mas, só quando peguei meu livro de exercícios e
mostrei a Melhor Ideia do Mundo e o Plano de Emergência, ele
pulou da cadeira e veio ficar perto de mim. A Srta. Hemsi ficou de
pé também enquanto seguimos falando sobre a carta para a
Rainha, os presentes que pretendíamos dar a ela, o taxista Stan,
a paramédica Davinder e os guardas Super-Super Especiais da
Coldstream, que tinham feito uma promessa para nós.



Ninguém nos fez perguntas. Nem mesmo uma. Eles
apenas ficaram sentados escutando e assentindo enquanto a
Srta. Hemsi murmurava o que estávamos dizendo no ouvido do
Ahmet. Era estranho ter tantos adultos sentados, ouvindo como
se nós fôssemos eles e eles fossem a gente, mas era uma
sensação boa também.

Quando dissemos tudo que havia para dizer, a Sra.
Sanders assentiu e uniu as mãos.

— Bem — começou, encostando-se na cadeira. —
Quase não sei o que dizer. — Ela se inclinou para a frente e
pegou meu livro de exercícios com a Melhor Ideia do Mundo. —
Mas, o que eu posso dizer é que Ahmet é muito, muito sortudo
por ter amigos que estão tão motivados a ajudar a ele e sua
família.

A Sra. Khan concordou e vi os dois policiais fazendo o
mesmo.

— Mas, para ser clara... — continuou, olhando por cima
dos óculos para nós. — O que vocês fizeram é extremamente
perigoso. E o seu plano, ou qualquer outro parecido, não deve
nunca, nunca ser colocado em prática novamente. Entenderam?

Assentimos em silêncio. Conseguia sentir minhas
bochechas ficando quentes e vi as orelhas do Tom ficarem
instantaneamente vermelhas.

— Vocês mentiram para a Sra. Khan, deixaram a escola
sem permissão e colocaram-se em grande perigo.
Comportamentos como esses normalmente levariam à



suspensão temporária da escola.
Josie ofegou e Michael estremeceu. Pude ouvir Tom

engolindo nervosamente e até Ahmet parecia assustado.
A Sra. Sanders continuou:
— Entretanto, conversamos com seus pais e

conseguimos entender completamente que pensaram que isso
era uma emergência. Então...

Olhei para a diretora e pude sentir todo mundo fazendo
o mesmo.

— Nesse caso, vocês não serão suspensos.
Tom gritou um pequeno “siiim!”, Josie soltou um enorme

bufo que estava fazendo suas bochechas incharem e Michael
deu um longo suspiro. E, assim que a Srta. Hemsi disse o que
tinha acontecido para Ahmet, ele comemorou e aplaudiu. Mas,
mesmo me sentindo feliz, não conseguia ficar completamente
contente, porque ainda queria saber uma coisa.

— E a família do Ahmet? A Rainha já os encontrou?
A Sra. Sanders negou com a cabeça e lentamente se

inclinou para a frente.
— Acho que vocês devem saber que a Rainha... Bem,

há coisas que nem mesmo ela pode fazer.
— Mas ela é a Rainha. — Tom franziu o rosto. — Ela

pode fazer o que quiser!
Pude ver Ahmet encarando a Sra. Sanders como se o

que ela havia dito também não fizesse sentido para ele.
Mas a diretora negou com a cabeça.



— Temo que isso não seja verdade. Tenho certeza de
que a Rainha adoraria tentar ajudar Ahmet de alguma forma, mas
duvido muito que ela tenha permissão de enviar mais pessoas
para encontrar a família dele. Especialmente já que ninguém
sabe onde eles estão.

Ao ouvir as palavras da Sra. Sanders, senti algo pesado
me atingir no meio do peito. Queria dizer que ela estava errada
— que a Rainha poderia ajudar a qualquer um se realmente
quisesse. Mas, mesmo que minha boca tivesse se aberto, não
consegui dizer nenhuma palavra.

— Sei que pode ser uma grande decepção — falou a
Sra. Sanders, olhando para todos nós e passando mais tempo
em mim. — Mas Ahmet tem um monte de gente tentando ajudá-
lo a encontrar seus pais. Acho que, mesmo se eles o
encontrarem, pode levar muito tempo até que possam vir para
cá. Meses, talvez anos. É por isso que ele está morando com a
Srta. York por enquanto — adicionou, acenando para a mãe
adotiva dele.

Permanecemos em silêncio. Mesmo que eu não
quisesse, pude sentir meus olhos ficarem molhados e meu nariz
começando a coçar, além de algo pesado afundando no meu
estômago.

Tudo que fizemos havia sido por nada. E a Melhor Ideia
do Mundo era a Mais Estúpida Ideia do Mundo. Na verdade, era
provavelmente a Mais Estúpida Ideia do Universo Inteiro! E eu
sabia que todo mundo estava pensando nisso também.



— E agora — a diretora disse gentilmente —, quero
mostrar algo a vocês. — Ela pegou o jornal de dentro da bolsa e
colocou em cima da mesa, em frente a nós.

Olhei para Michael, Tom e Josie, mas achava que
deviam ter esquecido a promessa que havíamos feito, porque
imediatamente começaram a ler o jornal. Então sequei os olhos e
olhei também. Sabia que devia ser ok quebrar uma promessa
para a sua mãe se a diretora dissesse para fazer.

Uma manchete enorme nos encarava na página
principal e, junto disso, havia uma imagem borrada do momento
em que eu estava correndo até o Guarda da Rainha com Tom
atrás. Dava para dizer que era eu por conta da minha mochila
azul, mas não dava para ver meu rosto direito.

O jornal se parecia com isto:

A matéria dizia que o jornal iria fazer um apelo
internacional para encontrar os pais do Ahmet, o que fez Josie
sorrir e sussurrar:

— Viu?
Era isso que dizia:



Ontem à tarde, vimos séculos de tradição serem desfeitos
quando a cerimônia da Troca da Guarda foi interrompida por

duas crianças de nove anos. Ultrapassando as barreiras, elas
tentaram dar a um dos guardas do palácio de Sua Majestade

uma nota escrita pedindo para a Rainha ajudá-las a encontrar a
família de um garoto refugiado conhecido apenas como “Ahmet”.

As ações decisivas dessas crianças serviram para nos lembrar
da hesitação vergonhosa e do medo que geralmente governam

nossas atitudes — e as daqueles no governo.

Então, quem é Ahmet e onde está sua família?

Este jornal está determinado a ajudar e pede aos leitores, aos
nossos líderes e políticos para fazerem o que for possível não

apenas para encontrar a família perdida desse jovem garoto, mas
também para reuni-los aqui, em solo britânico.

Talvez sejam as ações dessas crianças que irão inspirar políticos
ao redor do mundo a finalmente dar atenção à situação das

crianças refugiadas em todos os lugares. Uma resposta
adequada para uma jovem criança, cuja história ainda temos de
conhecer, que ganhou fama pelo ato ousado de uma amizade

verdadeira. Pedimos a todos vocês para não deixarmos as
atitudes corajosas dessas crianças serem em vão. Ajudem-nos a

encontrar a família do Ahmet!

Depois que terminamos, a Sra. Khan colocou o jornal
para baixo e olhou para nós com as sobrancelhas erguidas.

— Então, viram? — disse, unindo as mãos e colocando-



as debaixo do queixo. — Nem tudo está perdido. Mesmo se a
Rainha não puder fazer tanto quanto ela gostaria, há um mundo
inteiro sussurrando o nome do Ahmet e tentando pensar em
como ajudar.

Mais tarde naquela manhã, enquanto me sentava na
aula, pensei sobre o que a Sra. Sanders tinha dito. Pensei nos
Sussurros no Mundo Inteiro sendo feitos naquele momento e me
perguntei quanto tempo demoraria a chegar até as pessoas nos
portões das fronteiras — e nos pais do Ahmet também.

Nunca tinha pensado em quão alto um sussurro poderia
ser se houvessem vários e vários dele. Então, naquele dia inteiro,
sussurrei “ajudem o Ahmet” em voz alta também, sempre que
podia. Assim como Tom, Michael e Josie. E sempre que fazíamos
isso juntos, nossos sussurros faziam com que soassemos como
um oceano.



Existem alguns dias que você não quer esquecer nunca.
Como aniversários, passeios da escola e dias de aventura.

E existem outros dias em que você quer esquecer tudo
que aconteceu. Tipo quando os valentões o incomodam ou
quando adultos te dão bronca por ter feito algo que não fez. Ou
quando alguém que você ama morre do nada.

E, então, existem os Dias de Montanha Russa. São
aqueles que em um momento você está tão feliz quanto se fosse
seu aniversário, mas, a seguir, sente-se tão triste que quer se
esconder na cama até que tudo acabe.

Aquela sexta-feira, o dia após o que descobrimos sobre
os Sussurros no Mundo Inteiro, foi um Dia de Montanha Russa.

Depois da chamada daquela manhã, a Sra. Khan



imediatamente disse para todo mundo deixar as coisas na mesa,
porque tínhamos que ir a uma assembleia escolar de
emergência. Só tínhamos esse tipo de reunião quando algo ruim
acontecia — tipo uma briga ou algo que tivesse sido roubado de
um professor. Mas Josie bateu as mãos e perguntou:

— Não acha que podem ter achado os pais do Ahmet?
Aquilo fez meu coração pular e senti que estava voando

— talvez a assembleia de emergência fosse por isso. Olhei para
Ahmet e dei a ele um aceno animado.

Mas não era por causa disso. A Sra. Sanders apenas
queria dizer para todo mundo se comportar o máximo possível —
até mesmo os professores — porque os repórteres em volta da
escola claramente “não iriam a lugar algum tão cedo” e tinham
colocado a escola “no radar mundial”. Escutar isso fez todo
mundo sentar direito, apenas para o caso de ter um radar gigante
sendo enviado do espaço sideral para nos espionar.

Então a diretora disse que, se alguém falasse com um
repórter sobre mim, Tom ou Ahmet, ou nos fizesse perguntas a
respeito do que tinha acontecido, a polícia saberia e a pessoa
poderia ser expulsa. Isso fez com que todo mundo se virasse
para nos encarar e ouvi a Jennie dizendo em voz alta:

— Viu? Falei que era verdade! Eles invadiram a casa da
Rainha!

E alguém respondeu:
— Eles deviam ter usado uma máscara! Aí não seriam

pegos.



Mas não nos importamos — Josie e Tom até
começaram a agir como pessoas famosas, acenando para todos.

Mas, quando estávamos saindo do auditório, Brendan
Valentão nos empurrou e sussurrou “saco fedorento de
refugiado!” para o Ahmet. Chris e Liam socaram os punhos nas
mãos, o que significava que iriam nos bater.

Pensei que deveríamos ter dito para à Sra. Khan e a
Sra. Sanders bem na hora, mas Ahmet disse para eu não fazer.
Falou que valentões faladores são melhores que aqueles que
realmente batem, porque palavras não machucam tanto. Não
concordei. Papai sempre dizia que palavras podem doer mais do
que socos, porque, quando você fica machucado ou com um
hematoma depois, tudo desaparece após um tempo e você
consegue esquecer. Mas palavras podem ficar com você por um
longo tempo. E as palavras mais maldosas eram as que mais
duravam.

Tom também não achava que Ahmet estava certo e
disse que deveríamos abaixar as calças do Brendan Valentão na
Educação Física. Josie falou que deveríamos juntar todo nosso
dinheiro guardado e pagar um dos valentões mais velhos para
incomodá-lo por nós. Mas Michael lembrou que incomodar um
valentão é algo idiota e que deveríamos apenas ignorar. Então,
foi o que concordamos em fazer.

Só que não deu.
Porque, no primeiro recreio, Brendan Valentão começou

a fazer algo que me fez odiá-lo mais do que qualquer coisa que



já odiei na minha vida inteira. Mais do que beterraba e o Sr. Irons.
A Sra. Khan tinha dito que não devemos nunca odiar alguém,
porque fazer isso pode nos corroer por dentro e faz mal para o
coração. Mas, às vezes, não dá para evitar. Eu não consegui,
especialmente quando ouvi Brendan, Liam e Chris cantando uma
música que eles tinham inventado.

Era mais ou menos assim:
Ahmet, o refugiado, tem cheiro de caca!
Vamos colocá-lo dentro de uma mala,
E depois vamos dar descarga!
Fiquei com tanta raiva que, assim que ouvi, gritei para

que calassem a boca e deixassem Ahmet em paz, assim como
Michael, Josie e Tom fizeram. Mas isso só os fez cantar mais e
mais alto, o que deixou o rosto do Ahmet mais e mais vermelho.

Olhei em volta procurando por um professor, mas o Sr.
Irons era o único por ali e deu para ver na hora que ele tinha
ouvido a música do Brendan Valentão também e não faria nada a
respeito. Ele ficou lá parado, assistindo-nos com o nariz
empinado.

Quando Brendan ia cantar a música pela quarta vez,
acho que todos nós esquecemos o que a Sra. Sanders tinha dito
sobre nos comportarmos, sobre o radar gigante e sobre haver
vários repórteres em todo lugar. Porque, na mesma hora, sem
nem pensar sobre isso, saí correndo na direção dele — meus
amigos fizeram o mesmo! Nós batemos uns nos outros e, caindo
no chão, começamos a bater e chutar Brendan Valentão, Liam e



Chris o mais forte que podíamos. Devo ter levado socos e chutes
também, mas estava com tanta raiva que não senti nada.

Ahmet ficou congelado e nos assistiu sem saber o que
fazer, mas, depois de alguns segundos, ele rugiu, pulando em
cima de Brendan, dando socos nele o mais forte que podia.

A luta não durou mais de um minuto, porque, poucos
segundos depois de termos caído no chão, conseguimos ouvir
um sussurro apressado na nossa direção e barulhos de cliques
sendo pressionados. Vários pares de mãos começaram a nos
afastar. Fomos puxados para o interior da escola e para o andar
de cima. Quando percebi, estávamos no escritório da diretora,
sendo encarados com raiva não apenas por ela, mas também
pela Sra. Khan e a Srta. Hemsi.

Não consegui entender o que estavam dizendo, porque
minhas orelhas ficaram muito quentes, mas acho que ouvi as
palavras “envergonhados”, “nunca na história da escola” e “seus
pais” serem ditas. Pegamos detenção por brigar — até mesmo o
Ahmet. Mas não foi de todo ruim. Quando meus ouvidos
esfriaram, Josie contou que a diretora tinha ouvido a música e
havia dado ao trio duas semanas de detenção, dizendo que
ligaria para os pais deles também!

Mas, acabou que a punição do Brendan se tornou mais
séria do que poderíamos imaginar, porque, mais tarde naquela
noite, ele e o Sr. Irons estavam nas notícias urgentes.

Em todos os canais e nos jornais do fim de semana, as
manchetes eram: “Vídeo de valentão atacando garoto refugiado



desperta revolta”, “Professor não faz nada enquanto valentão
ameaça garoto refugiado” e “Valentão humilha garoto refugiado”.
Estava em todo lugar, então, na segunda-feira de manhã, a
escola foi rodeada de ainda mais câmeras, repórteres e vans
com antenas no topo do que antes.

Brendan Valentão, Liam e Chris não foram para a escola
por três dias após terem virado notícia. Quando apareceram,
seus pais os acompanharam e os fizeram se desculpar com
Ahmet na frente de todo mundo em uma assembleia matinal.
Eles ainda tiveram que cumprir detenção todos os dias por duas
semanas! Ficamos todos felizes por eles terem sido pegos pelos
jornalistas.

Brendan ainda olhava para Ahmet com uma careta
horrível sempre que achava que ninguém estava vendo. Uma
vez, no refeitório, ele caminhou na direção do Ahmet com o
punho levantado como se quisesse socá-lo. Mas, em vez de ficar
com medo, Ahmet apenas o olhou com seus olhos de leão e
sorriu. Depois disso, Brendan Valentão nunca mais ficou perto
dele.

E, quando achei que as coisas não poderiam ficar
melhores, naquela semana o Sr. Irons e seu nariz barulhento
desapareceram e nunca mais ouvimos falar dele. A chata da
Srta. Stevens assumiu a turma dele, o que provavelmente fez os
alunos ficarem mais tristes do que nunca. Porém, ninguém mais
se importou, porque todo mundo estava livre para gritar e rir o
tanto que quisesse nos intervalos.



Então fizemos isso, só que gritamos e rimos mais alto,
por mais tempo e com mais força do que já tínhamos feito antes.

Porque, quando você está brincando com seus amigos
e não tem nenhum valentão com quem se preocupar, é
exatamente isso que você estará fazendo.



Apesar de Brendan Valentão não estar mais
incomodando Ahmet e o Sr. Irons ter ido embora, eu ainda me
sentia preocupada. Oito dias inteiros haviam se passado desde a
nossa Aventura de Emergência e os pais do Ahmet ainda não
tinham sido encontrados. E mesmo que a Sra. Sanders tenha
dito que a Rainha não poderia realmente nos ajudar, eu sabia lá
no fundo que ainda tinha esperanças de que ela faria alguma
coisa.

A parte mais difícil era tentar fazer Ahmet entender que
a Rainha não tinha conseguido ajudar. Toda manhã, assim que
nos via no parquinho, ele perguntava:

— A Rainha vai encontrar hoje, sim?
Depois de alguns dias tendo que dizer “não” a ele e

vendo-o ficar triste, começamos a dar de ombros e dizer “talvez”
com tanta esperança quanto podíamos.



— Os portões iam ser fechados na sexta passada —
Josie falou em tom baixo, enquanto dava um puxão irritado no
rabo de cavalo. Mesmo que não costumássemos fazer Educação
Física na quinta-feira, a professora decidiu nos presentear, então
estávamos todos sentados em um banco esperando nossa vez
no brinquedo de escalada e nos sentindo tristes.

— Ahmet, sua vez — avisou Tom, apontando para o
espaço vazio no brinquedo.

Ele correu para as barras e saltou no degrau mais alto
que pôde alcançar. Ele era muito bom de escalada assim como
era de futebol. Quando perguntei como conseguia pular tão alto e
subir tão rápido, ele deu de ombros e respondeu apenas:
“cercas”.

— Se os portões já estão fechados e não há ninguém
nos ajudando a encontrar a família do Ahmet, por que você acha
que os jornalistas ainda estão aqui? — perguntou Michael,
cuidadosamente batendo nas laterais do seu cabelo para que
ficasse no lugar quando fosse a hora de subir no brinquedo.

Essa era a pergunta que todo mundo estava fazendo a
si mesmo, porque, ainda que houvesse menos repórteres do que
na semana passada, eles continuavam nos interrogando sobre
Ahmet sempre que nos viam.

— Talvez achem que tentaremos fazer algo a mais para
ajudar Ahmet a encontrar a família dele e estão esperando para
ver o que é — sugeriu Josie.

Pelo restante do dia, demos nosso máximo para não



pensar neles, no pedido dos jornais e na Rainha, mas, no
caminho para casa, uma repórter inesperadamente gritou:

— Crianças! O que vocês acham da visão do Sr. Fry
sobre as crianças refugiadas como o Ahmet?

E outra completou:
— Vocês querem responder? Querem dizer algo para

ele?
Nós respondemos “sem comentários”, como sempre

fazíamos, mas demos olhares confusos um para o outro.
Nenhum de nós sabia quem era o Sr. Fry ou o que ele tinha a ver
conosco ou com Ahmet, mas prometemos um ao outro que
tentaríamos descobrir naquela noite.

Quando cheguei em casa à tarde, encontrei vários
repórteres em frente ao apartamento. Foi estranho, porque
costumava ter apenas um ou dois, mas naquele momento havia
pelo menos cinquenta e eles estavam todos fazendo perguntas
para mim sobre o Sr. Fry! Corri para longe deles o mais rápido
que pude e vi mamãe parada do lado de dentro da porta principal
do prédio procurando por mim.

— Mamãe! — gritei, correndo e abraçando-a assim que
ela abriu a porta. — Chegou cedo!

Ela me abraçou de volta e me apressou para dentro.
Quando chegamos ao nosso apartamento, vi que a televisão
estava ligada, o que era outro sinal de que algo estranho estava
acontecendo, porque ela só assiste TV de noite.

Rapidamente desligando a tela, ela se abaixou e me



olhou de perto, perguntando:
— Você está bem? Pode ser assustador ter tantas

pessoas perseguindo você e fazendo perguntas.
Eu assenti.
— Mas, mamãe, por que você está em casa cedo?
Acariciou minha bochecha antes de responder:
— Porque eu preciso que você faça algo bem

importante que vai ajudar o Ahmet.
Sinalizando para que eu me sentasse à mesa da

cozinha, mamãe colocou um sanduíche de pasta de amendoim
enorme na minha frente e um copo de leite. Meu estômago
roncou, porque ele ama sanduíches de manteiga de amendoim.
Mesmo que deixe minha boca pegajosa.

— Amor, você sabe quem é o Sr. Fry? Ele foi até a sua
escola uma vez, há muito tempo. É o deputado da região.

Franzi o rosto e sacudi a cabeça em negativa.
— Mas os repórteres estavam perguntando sobre ele.
Mamãe concordou.
— Aposto que sim — falou, balançando a cabeça

enquanto se sentava do lado oposto a mim. Pegando alguns
jornais da bancada da cozinha, ela os abriu na minha frente. —
Esse é o motivo — completou. Sua voz estava calma, mas as
bochechas ficaram rosas, então eu sabia que ela estava zangada
com alguma coisa.

Olhei os jornais. Eram diferentes, mas todos tinham a
mesma foto na primeira página. Um homem de cabelo grisalho



usando um terno escuro e uma gravata azul. Acima dele, em
letras grandes, as manchetes eram: “Chega! Fluxo de refugiados
está lotando o Reino Unido!”, “Britânicos precisam vir em primeiro
lugar” e “Deputado Fry chama as crianças do Palácio de
Buckingham de ‘refugiados radicais terroristas’”.

Meu coração bateu forte com a manchete, mas, antes
que eu pudesse ler mais alguma coisa, mamãe juntou os papeis
novamente.

— Vamos colocar isso de lado agora, amorzinho. Não
quero que leia os artigos, porque a maioria é um monte de
baboseira sem sentido. — Observei-a colocar os jornais de volta
no balcão e me encarar novamente. — A razão para eu tê-los
mostrado a você é porque quero que veja o tipo de manchetes
que o Sr. Fry ajudou a criar hoje e para que você entenda que há
algumas pessoas que, assim como ele, pensam que crianças
refugiadas como o Ahmet não deveriam ser permitidas no país.

— Mas por que não, mamãe? — perguntei, sentindo
irritação. — Elas não fizeram nada de errado!

— Eu sei disso. Tenho certeza de que, lá no fundo, eles
também. Mas, se lembra do que eu disse sobre algumas pessoas
terem medo de quem é diferente delas?

— Então você está dizendo que o Sr. Fry e outras
pessoas como ele são iguais ao Sr. Greggs? — questionei,
coçando o nariz como se este nome fedesse.

— Sim, exatamente. — Sorriu abertamente. Depois de
alguns segundos, o sorriso desapareceu. — E há mais uma coisa



que você precisa saber. O Sr. Fry, veja bem, disse que o Ahmet
fez você e Tom irem ao Palácio de Buckingham naquele dia e...

— Mas isso é mentira! — gritei, sentindo minhas
bochechas começarem a queimar.

— Sei que é, meu bem. Assim como um monte de gente
sabe. Mas é por isso que tive uma longa conversa no telefone
com a Sra. Sanders e... Bem, bolamos um plano.

Eu me sentei direito e, empurrando o prato do
sanduíche para longe, disse para meus ouvidos escutarem com
cuidado extra. Afinal, qualquer plano da minha mãe seria o
melhor de todos!

— Achamos que pessoas como o deputado Fry não
deveriam estar nas primeiras páginas de nenhum jornal. É a sua
história e do Ahmet que as pessoas precisam ouvir. Então, como
você se sente sobre conversar com um repórter hoje e contar a
ele tudo sobre a carta para a Rainha, sobre Ahmet tentar
encontrar a família e todas as coisas que fizeram um pelo outro?

— Mas... Você me falou para dizer “sem comentários”...
— Eu sei que falei — disse a mamãe. — Quero proteger

você e o Ahmet. Mas, quando pessoas como o deputado estão
contando mentiras, é hora de falar a verdade.

— Então você quer que eu conte a eles sobre a Melhor
Ideia do Mundo, o Plano de Emergência, a Rainha e tudo mais?
— quis confirmar, sentindo medo e empolgação.

— Sim — mamãe falou. — Mas não será apenas você.
Tom, Josie, Michael e Ahmet estarão lá também. Os cinco



poderão compartilhar suas histórias juntos.
Bati palmas.
— Mãe, esse é o MELHOR plano do mundo inteiro!
Ela riu e, ficando de pé, disse:
— Fico feliz que pense assim. Agora, termine seu

sanduíche e vamos voltar para a escola. A diretora sugeriu que
fizéssemos a entrevista na sua sala, então precisamos estar lá
em... — mamãe olhou para o relógio — meia hora. Tempo
suficiente para você lavar o rosto e se ajeitar. Xô daqui!

Empurrei o sanduíche de pasta de amendoim, engoli
meu copo de leite, lavei o rosto, penteei o cabelo, limpei os
sapatos da escola e, conferindo se estava com a Melhor Ideia do
Mundo na mochila, pedi para a mamãe amarrar minha gravata da
escola corretamente. Achei que tinha feito tudo em três minutos,
mas aí ela disse:

— É o suficiente para dez minutos! — Isso me fez olhar
o relógio e balançar a cabeça negativamente. Descendo as
escadas para a porta principal, ela segurou minha mão e
completou: — Teremos que correr bem rápido para o ponto de
ônibus, ok? Vamos fingir que todos os jornalistas são zumbis que
querem nos pegar!

Assenti e segurei sua mão com força. Tentei dizer ao
meu coração para parar de bater tão alto, porque não existiam
zumbis de verdade por ali, mas ele não me ouviu. Assim que ela
abriu a porta, corri o mais rápido que pude, puxando-a por trás.
Eu a ouvi dizer “Estamos com pressa! Sem comentários!” no



caminho para o ponto.
Chegando na escola, andamos até nossa sala. Tom,

Michael e Josie já estavam lá com seus pais. Ahmet estava com
a mãe adotiva e a Srta. Hemsi. A Sra. Khan estava conversando
com duas pessoas que eu nunca tinha visto antes, mas Michael
disse que eram um advogado e uma Assistência Social.

— Sobre o que acha que estão conversando? — Josie
quis saber, olhando para todos os adultos parados em um canto
sussurrando.

— Provavelmente sobre o deputado horrível que disse
que Ahmet nos fez ir ao Palácio de Buckingham — respondi.

— Sério? — ela questionou. — Meus pais não me
falaram nada sobre isso! Eles só disseram que, se eu ajudasse a
contar a história, nós ganharíamos mais dinheiro para um feriado
decente.

Logo a Sra. Sanders entrou na sala, seguida por uma
mulher de terno e um homem com uma câmera.

— São eles — Josie sussurrou em tom alto. — Os
repórteres!

— Atenção — pediu a diretora, indicando seus
convidados. — Esses são a Srta. Hall e o Sr. Myers.

Olhamos para eles, que sorriram e acenaram para nós.
— E essa é a assistente social do Ahmet, a Sra. Khalid

— apresentou a diretora, apontando para a mulher de óculos
parada perto da mãe do Michael.

Todos sorrimos.



— Vamos começar? — sugeriu, batendo palmas uma
vez. — Primeiro, a Srta. Hall irá falar com vocês quatro sobre a
Melhor Ideia do Mundo. Depois ela vai conversar com o Ahmet;
claro, com a ajuda da Srta. Hemsi. O Sr. Myers irá filmar vocês e
depois fará fotos dos planos. Você os trouxe?

— Bem aqui — avisou mamãe, segurando minha
mochila.

Depois que a diretora e todos os outros terminaram de
arrumar nossos cabelos, golas das camisas, suéteres e gravatas,
sentamos em fila para A Entrevista começar.

Levou apenas dez minutos, mas pareceu muito, muito
mais. A Srta. Hall perguntou para nós o que fazia de Ahmet
alguém tão especial e por que nós quisemos ajudá-lo. Foi difícil
responder mais de uma pergunta ao mesmo tempo —
especialmente com tantos adultos e uma câmera enorme nos
encarando. Mas Tom falou que era porque Ahmet era o único
garoto que ele conhecia que tinha visto bombas e armas e que
havia tido que correr rápido o suficiente para fugir disso; Michael
disse que qualquer um que tivesse andado milhões de
quilômetros para ir à escola merecia ajuda; Josie revelou que ele
era o melhor jogador de futebol que ela já tinha visto — melhor
até que ela — e que não era justo que não soubesse onde os
pais estavam; e contei que ele era a pessoa mais corajosa que já
conheci, porque, mesmo tendo fugido de uma guerra na vida
real, tido dificuldades para falar inglês e sentisse falta da família o
tempo inteiro, ele ainda era o tipo de amigo que qualquer um



gostaria de ter.
Depois disso, a repórter perguntou sobre a Melhor Ideia

do Mundo e o Plano de Emergência, então mostramos para ela e
para a câmera os desenhos, falando sobre o motivo de termos
ido até a Rainha pedir ajuda, porque pensamos que ela pudesse
fazer alguma coisa.

— E vocês ficaram desapontados porque a Rainha não
entrou em contato com vocês? — perguntou a Srta. Hall.

Todos assentimos.
— O que diriam a ela se pudessem... Na verdade, o que

diriam a todo mundo lá fora que está escutando vocês agora? —
questionou.

— Que os portões precisam ficar abertos! — disse Tom,
sem hesitar.

— Sim — concordou Michael. — Eles deveriam ficar
abertos para todo mundo como o Ahmet.

— E todo mundo precisa ajudar o Ahmet a encontrar
seus pais — Josie adicionou. — Porque não é culpa de ninguém
eles terem se perdido.

A Srta. Hall concordou e, olhando para mim, esperou
por uma resposta.

Eu queria dizer um monte de coisas para a Rainha e a
Primeira Ministra. Mas, em vez disso, disse:

— Eu... Eu acho... Todos deveríamos ajudar qualquer
um que seja um refugiado, como a minha avó Jo fez...

Ouvi mamãe ofegar e a repórter se inclinou para a



frente.
— Sua avó Jo ajudou refugiados também? —

perguntou, parecendo interessada.
Assenti.
— Na Guerra Mundial... a segunda.
— E como ela os ajudou? — quis saber, gentil.
Olhei para a mamãe, que assentiu para mim, seus olhos

arregalados e molhados.
— Ela fugiu das pessoas nazistas e depois ajudou

outras pessoas a fugirem delas também.
A Srta. Hall limpou a garganta e, dando-me um sorriso,

virou-se para Ahmet, para perguntar a ele sobre tudo o que havia
visto e tido que fugir.

Assisti enquanto a Srta. Hemsi o ajudava, traduzindo o
que dizia para inglês, mas gostei mais da última resposta dele.
Porque, quando a repórter perguntou o que ele tinha sentido
sobre o que nós havíamos feito, ele olhou para nós e, sem
nenhuma ajuda, disse:

— Eu feliz de ter melhores amigos do planeta. — E,
bem assim, eu soube a resposta para a minha última pergunta.

Quando cheguei em casa naquela noite, mamãe me
colocou na cama e disse que estava orgulhosa da mim. E que,
onde quer que o papai e a vovó Jo estivessem, eles estariam
orgulhosos também.

— Na verdade, acho que, se sua avó estivesse viva
hoje, ela daria um beijão em você e diria exatamente o que disse



ao seu pai quando ele tinha a sua idade — revelou, bagunçando
meu cabelo.

— O que ela disse, mamãe?
— Que o mundo inteiro é cheio de corações que

procuram um lugar para chamar de lar. Mas que os refugiados
são diferentes, porque eles não procuram apenas por um lar, eles
buscam paz também. E, por causa disso, possuem os corações
mais especiais que qualquer um poderia ter.

Ouvir o que minha vó Jo tinha dito ao meu pai me
deixou tão feliz que não consegui dormir por muito tempo. Não
até que eu ouvisse uma coruja em algum lugar bem longe.

Na manhã seguinte, acordei bem mais cedo e pulei da
cama. Achei que mamãe ainda poderia estar dormindo, mas ela
estava sentada à mesa da cozinha bebendo chá. E, em frente a
ela, havia um jornal.

— Bom dia! — saudou, sorrindo enquanto sua caneca
de chá deixava os óculos úmidos. — Pensei em correr e comprar
o jornal. Olhe... — Ela o segurou para mim.

Encarando-me de volta, na primeira página estava uma
foto minha com Tom, Josie e Michael, sentados um ao lado do
outro. Tom e eu estávamos segurando a Melhor Ideia do Mundo,
enquanto Josie e Michael erguiam o Plano de Emergência. Ao
lado, havia uma foto ainda maior do Ahmet sorrindo. Acima das
nossas cabeças, em letras pretas e em negrito, estavam as
palavras:



— Venha até aqui — pediu, abrindo os braços. — Leia
junto comigo. A escola só começa em duas horas, então temos
bastante tempo...

Espremendo-me na cadeira da mamãe, li o artigo com
ela. Corria por duas páginas inteiras, mas gostei mais das partes
em que Ahmet falava. Ele contou sobre a família, onde eles
poderiam estar e sobre seu sonho de ser um jogador de futebol
algum dia. Mas também revelou sobre sua irmã estar no mar e
como foi difícil sofrer bullying e ter músicas horríveis sendo
cantadas sobre ele.

— Espero que isso cale os outros valentões também! —
murmurou a mamãe, irritada, quando leu aquele trecho.

— Mãe, olha! — gritei enquanto virava a página para ler
a segunda metade do artigo. — É você!

Inclinei-me para ver melhor a foto. Mamãe estava
parada perto dos pais do Tom, que estavam perto dos pais do
Michael, que estavam perto dos pais da Josie, que estavam perto
da mãe adotiva do Ahmet. As palavras abaixo diziam:



— Mãe? — chamei, depois de terminar de ler o artigo
inteiro.

— Hm?
— Acha que a Rainha, a Primeira Ministra e as pessoas

nas fronteiras vão ver isso? Acha que vão se importar em ajudar
agora?

Mamãe me abraçou apertado.
— Não sei, amorzinho. Mas o que sei é que, ao

dividirmos nossa história, muito mais pessoas irão falar sobre o
assunto. E isso é uma coisa boa.

Abaixei as mãos para o jornal e depois pensei em outra
coisa.

— E acha que isso fará mais pessoas como o Sr. Fry e
o Sr. Greggs terem menos medo do Ahmet?

— Não tenho certeza — respondeu, sorrindo. — Mas,
quando se trata de pessoas, a gente nunca sabe!

Não sei nada sobre o Sr. Fry ou o Sr. Greggs, mas, no
caminho para a escola naquele dia, Josie disse que, depois de a
mãe e o pai dela terem ouvido a história do Ahmet, eles falaram



que ela estava certa em ser amiga dele.
E aquilo me fez ter um Pensamento.
Talvez não importasse se pessoas realmente horríveis

como o Sr. Fry ou o Sr. Greggs não gostassem do Ahmet. Talvez
elas nem merecessem conhecê-lo. Mas pessoas como os pais
da Josie mereciam, porque eles não eram nada horríveis, só
tinham ficado nervosos de fazer um novo amigo.



Pensei que estávamos bem famosos antes da
entrevista, mas pensei errado.

Foi só depois de nos tornarmos “manchetes” que
descobri o que era realmente ganhar fama. Aonde quer que
fossemos, Tom, Michael, Josie, Ahmet e eu recebíamos acenos,
sorrisos, tapinhas na cabeça e joinhas de muita gente que não
conhecíamos. As pessoas no ponto de ônibus e nas ruas vinham
até nós e diziam coisas como: “Deus abençoe vocês”, “Estamos
com você, Ahmet!” e “Acabei de assinar uma petição! O
parlamento terá que nos ouvir! Vocês verão!”.

Até o Sr. Banik, que é dono da banca de jornal perto do
ponto de ônibus da escola e é famoso por odiar crianças, vinha
até nós sempre que nos via e nos dava um ovo de chocolate. De
graça. E não apenas por um dia, foi por uma semana inteira!

Mas, mesmo que fosse empolgante ter fama e a



amizade do Garoto Refugiado Mais Famoso do Mundo, o que
aconteceu poucos dias depois foi ainda mais surpreendente.

Na manhã da quarta-feira, seis dias depois de termos
feito A Entrevista, chegamos à escola prontos para jogar futebol,
mas não conseguimos achar o Ahmet em lugar nenhum no
parquinho. Quando o sinal tocou, fomos direto para a sala. Mas,
quando chegamos lá, ele também não estava. Nem a Srta.
Hemsi.

— Provavelmente ele só está atrasado. — Josie deu de
ombros, enquanto nos sentávamos.

Mas Ahmet nunca se atrasava. Olhei para a Sra. Khan e
questionei-me se deveria perguntar para ela. Vi que estava
ocupada fazendo a turma se sentar, mas parecia feliz e não
conseguia parar de sorrir, mesmo quando estava brigando com a
Clarissa por estar atrasada.

Depois da chamada, a Sra. Khan disse que a Srta.
Borneville iria ficar conosco no primeiro tempo, porque ela tinha
algo para fazer. Depois, aproximou-se de mim e dos meus
amigos, dizendo-nos para ir com ela.

— Estamos em apuros? — sussurrou Tom enquanto a
seguíamos pelo corredor.

— Mas não fizemos nada, né? — Josie falou, também
baixinho.

A Sra. Khan bateu na porta da Sra. Sanders e esperou
pelo “pode entrar” antes de empurrar a porta.

A primeira pessoa que vimos foi o Ahmet. Ele estava



empoleirado em uma cadeira, o rosto surpreso, sério e feliz, tudo
de uma vez. Sentada de um lado dele estava a Srta. Hemsi,
cujas bochechas estavam mais rosadas do que nunca, e do outro
lado estavam dois homens. Cada um me deu um largo sorriso.
Por um momento, não consegui me lembrar deles, mas logo Tom
ofegou.

— São os Guardas da Rainha! — gritou, socando-me no
braço.

Ele estava certo! Eles realmente eram Guardas da
Rainha! Só que estavam vestidos de terno e não pareciam tão
gigantes porque não usavam o chapéu preto!

Enquanto entrávamos, eles ficaram de pé e nos deram
um aceno com as mãos. Josie deu um gritinho de alegria e
Michael estava tão animado que apertou as mãos dos dois ao
mesmo tempo.

Olhei para Ahmet que, ao ver que nós conhecíamos os
homens, sorriu completamente.

— Entrem, entrem — falou a Sra. Sanders, acenando
para nós de sua cadeira e olhando-nos por cima dos óculos.

— Crianças, esses cavalheiros têm uma mensagem
muito especial para entregar a vocês — disse a Sra. Sanders.

— Certamente temos — disse o segundo-tenente
Kungu. — É um prazer para mim presenteá-los com esta
mensagem muito especial de Vossa Alteza, a Rainha... — Ele
pegou um envelope de dentro do terno e ergueu-o. — E, já que a
Melhor Ideia do Mundo foi sua, que tal você abrir isso? —



perguntou, esticando-o para mim. Era largo, quadrado e da cor
creme, além de ter a letra mais cursiva que já vi na vida.

Assim que peguei, todo mundo se juntou ao meu redor
para observar.

Eu o virei. Na parte de trás havia uma grande gota de
cera vermelha. Parecia ter sido derramada por acidente, mas
havia um “EIIR”[5] estampado no meio da cera, então devia ter
sido feita de propósito.

— Vá em frente — sussurrou Josie, recebendo um
aceno do Ahmet, do Michael e do Tom.

Cuidadosamente, tirei a gota de cera e abri a carta. A
escrita era muito cheia de curvas e pontas e eu sentia tanto
nervosismo que não conseguia ler as palavras. Vendo minha
dificuldade, nossa professora veio e parou atrás de mim. Dei a
ela a carta para que pudesse ler em voz alta.

Era isto que ela dizia:
Queridas crianças,

O tenente Chris Taylor e o segundo-tenente Walter Kungu
fizeram a gentileza de me informar sobre suas corajosas —
porém bem perigosas! — ações realizadas para ajudar seu

amigo refugiado, Ahmet. Agora também recebi a carta que vocês
tinham escrito sobre o assunto anteriormente. Obrigada pelo

envelope colorido e os adoráveis selos. Roxo é mesmo a minha
cor favorita!

Fiquei muito triste de ouvir a história do Ahmet — ouvi a de vários



meninos e meninas como ele. Graças às suas bravas atitudes,
várias pessoas ao redor do mundo estão trabalhando juntas para
localizar a família dele. Sei que todos estarão se esforçando ao

máximo e estou ansiosa para ouvir sobre a chegada segura
deles ao Reino Unido em breve.

Meus tenentes me disseram que vocês trouxeram chá, biscoitos
e presentes, querendo dividi-los comigo. Essa é uma ideia

adorável.

Infelizmente, tenho agendada uma pequena turnê pela Grã-
Bretanha esta semana, mas, quando eu retornar na próxima

quinzena, adoraria convidá-los para tomar chá comigo no
palácio.

Até lá, quero pedir que, por favor, não corram atrás de mais
nenhum soldado. Foi muito perigoso e estou muito aliviada por
não terem se machucado. Todas as cartas enviadas para mim
sempre chegam às minhas mãos e eu recebo meu correio —

especialmente as que são decoradas com tanto cuidado.

Com meus melhores votos,

(92 anos de idade)

Depois que a Sra. Khan terminou de ler em voz alta e a
Srta. Hemsi contou ao Ahmet tudo que dizia, nós nos sentamos
em silêncio. Acho que existem algumas coisas que nem mesmo



os adultos encontram palavras para responder — uma
mensagem da Rainha é uma delas.

[5] São as letras para a sigla do nome da monarca do Reino Unido,

Elizabeth II Regina, conhecida em inglês como Royal cypher.



Fazia duas semanas desde que havíamos estado nos
jornais e recebido a carta da Rainha e, de várias maneiras, as
coisas pareciam estar como antes. Mamãe não ia mais ao ponto
de ônibus comigo e estranhos tinham parado de nos encarar com
olhares engraçados no rosto. Ainda estava esperando vencer o
primeiro lugar para a fotossíntese da minha planta, mesmo que a
do Ahmet estivesse crescendo mais rápido do que a de qualquer
um de novo. Ele estava me ensinando algumas palavras em
curdo, como “cresça mais”, “aumente de tamanho”, “amo você
demais”, e achava que estava funcionando!

Mas, de várias maneiras, havia coisas que não estavam
nada normais. Tia Christina aparecia com mais frequência e
comprava presentes para mim também. Achava que ela tinha
passado a gostar de nós porque havíamos aparecido no jornal.
Eu ainda não gostava dela. Sempre que ela vinha, eu a ignorava



e fazia o tio Lenny jogar Palavras Cruzadas comigo e com a
mamãe como estávamos acostumados.

O Sr. e a Sra. Rashid do andar debaixo tinham
convidado mamãe e eu para jantar no fim de semana, o que
significava que ela poderia ter encontrado uma nova melhor
amiga.

Na semana seguinte, iria com o Tom, a Josie, o Michael
e o Ahmet ao Palácio de Buckingham para tomar chá com a
Rainha. Às vezes sentia tanta empolgação pensando nisso que
tinha que ficar pulando o mais alto que podia até me acalmar por
dentro. Achava que meu interior sabia que as coisas nunca mais
seriam as mesmas depois de você ter chá com a Rainha.

Mamãe me perguntou o que eu gostaria de levar de
presente para a Rainha e pensei sobre isso por três horas. No
final, decidi que, mesmo que ela não precisasse de nada, eu não
poderia comprar diamantes ou rubis, então compraria uma romã
para ela do homem com o coração de um rei. Porque achava que
a melhor coisa depois de usar joias deveria ser comer um monte
delas.

A outra coisa que estava mudando era que eu tinha feito
dez anos. Acordei muito, muito cedo naquela manhã e encontrei
um cartão de aniversário na mesa da cozinha.

Era um cartão muito velho. Tinha sido o último que meu
pai havia me dado antes de morrer e todo ano a mamãe o
colocava na mesa para que ele estivesse lá para me parabenizar
quando eu acordasse, assim como fazia enquanto estava vivo.



Não tinha muito escrito por dentro. Apenas:
Para o meu chuchuzinho,

FELIZ ANIVERSÁRIO!

Tente não crescer tão rápido!

Com amor, papai <3

Estava feliz que minha mãe tinha que sair para trabalhar
cedo, porque ver aquele cartão sempre me fazia querer sentar e
chorar. Então fiz isso. Fui para o meu quarto e coloquei uma das
músicas favoritas do papai em seu antigo disco. Aquilo me fez
sentir melhor também. Às vezes você só precisa ir a algum lugar
para chorar sem que ninguém saiba.

Não tinha lembrado a ninguém de que era meu
aniversário, porque não teria festa e não tinha nada para levar
para a aula comigo. Josie levou um bolo enorme no aniversário
dela e a mãe do Michael sempre dava uma sacola de doces para
todo mundo. Mas a minha mãe não tinha tempo para cozinhar e
sacolas de doces são caras. É por isso que era mais fácil fingir
que não era meu aniversário.

Encontrei Tom, Josie e Michael no ponto de ônibus
como sempre e, quando eles não falaram nada sobre o meu
aniversário, senti-me triste e feliz ao mesmo tempo. Tive medo de
que a Sra. Khan pudesse dizer algo, mas ela não o fez. Meu tio
Lenny normalmente me mandava algo pelos correios, então,
quando eu chegasse em casa, provavelmente iria encontrar um
cartão com algum dinheiro ou chocolate, como ele havia feito no



ano anterior. Se fosse isso, ia ser legal.
No recreio da tarde, Josie, Tom, Michael, Ahmet e eu

falamos sobre o que iríamos vestir no Palácio de Buckingham na
próxima semana. A mãe da Josie iria comprar um vestido novo e
um par de chuteiras para ela. Michael vestiria um terno e uma
gravata borboleta. Tom disse que tinha um terno roxo que o tio
dele o fizera vestir em um casamento em São Francisco, mas
poderia não servir mais. E Ahmet disse que a mãe adotiva iria
comprar algo no fim de semana, mas que também iria levar a
mochila.

— Você não pode levar sua mochila — Josie disse. —
Está velha, rasgada e tem um buraco no bolso da frente! A
Rainha pode nem deixar isso entrar no palácio.

— Mas importante! — falou Ahmet, parecendo em
pânico. — Meu pai me deu de aniversário antes da guerra e
trouxe da Síria, então próxima vez que eu ver, vou contar que foi
visto pela Rainha!

— Ah — soltou Josie, parecendo triste por ter falado
algo.

— Então você precisa levar — comentei. — A Rainha
vai querer ver.

— Sim — Tom falou. — E seu pai vai amar.
Ahmet sorriu e disse:
— Sei que vocês entendem.
O sinal do último tempo começou a tocar, mas todos

fomos para a sala e encontramos a Srta. Hemsi no corredor. Ela



estava animada e seus olhos pareciam vermelhos. Assim que
nos viu, ela correu e, sussurrando algo no ouvido do Ahmet,
rapidamente levou-o pela mão para longe.

— Para onde ela o está levando? — questionou Josie,
enquanto Ahmet nos olhava por cima do ombro com o rosto
confuso.

Nenhum de nós conseguiu pensar em uma resposta,
então encontramos nosso caminho para a sala. Após todos
pegarmos nossos livros de soletração e passarmos dez minutos
aprendendo o significado e soletrando três novas palavras —
possessão, depressão e objeção —, houve uma batida de leve
na porta.

Olhamos para ver o que era. Depois de poucos
segundos, a cabeça da Srta. Hemsi apareceu na porta e, após a
Sra. Khan dar um joinha, desapareceu novamente.

A professora sorriu e, batendo palmas, disse:
— Atenção, todo mundo! Fechem seus livros, por favor.

Tenho um anúncio muito importante para fazer.
Todos caímos em silêncio e esperamos uma explicação

sobre o que estava acontecendo — e sobre onde Ahmet estava.
— Hoje é um dia muito importante — continuou. — E

nós temos um convidado muito especial para nos ajudar a
comemorar.

Todo mundo se virou para ver se alguém estava na
porta, mas não havia ninguém lá ainda.

— Olhos aqui na frente, por favor — ordenou. — Agora,



antes que nossos convidados cheguem, quero que todos
prometam que ficarão muito bem comportados.

— Prometemos, Sra. Khaaan — gritamos, perguntando-
nos quem eram os convidados.

— Você acha que é a Rainha? — sussurrou Josie.
— Talvez sejam os Guardas da Rainha novamente! —

opinou Tom.
Mas os dois estavam errados, porque era a minha mãe!

Carregando um bolo com velas em cima. E, atrás dela, estavam
a diretora, a mãe adotiva do Ahmet, a Srta. Hemsi, a mulher que
estava no dia da Entrevista, que Michael tinha dito que era a
Assistência Social, e outra mulher que nunca havia visto antes e
estava andando com a mão no ombro do Ahmet. Dava para dizer
que ele estava feliz, porque sorria, mas seus olhos pareciam
molhados e estavam vermelhos também — assim como a Srta.
Hemsi tinha feito no corredor.

E, em poucos segundos, a turma inteira estava
cantando “parabéns” para mim tão alto quanto podia.

Depois de a mamãe ter ajudado a soprar as velas,
Ahmet, a Srta. Hemsi e a mulher que ainda estava com a mão no
ombro dele pararam na frente da turma com a Sra. Khan.

— Acalmem-se, por favor! — pediu a professora. —
Iremos cortar o bolo em poucos minutos, mas, antes, gostaria
que todos dissessem “boa tarde” para nossa convidada
superespecial, a Srta. Duncan.

A mulher que estava ao lado do Ahmet deu um passo à



frente e todo mundo gritou: “boa tarde, Srta. Duncaaan!”. Estava
vestindo um terno azul e tinha um cabelo curto cinza e um anel
verde de diamante.

— A Srta. Duncan está aqui hoje, vindo de muito longe,
porque ela tem uma notícia muito importante para dividir com
todos nós — avisou. — É com você, Srta. Duncan.

A mulher assentiu e olhou direto para mim com um
sorriso, antes de olhar para os outros.

— Boa tarde a todos. Sou do Ministério do Interior, que
é um departamento do governo que controla quem entra e sai do
país.

— Tipo a polícia? — perguntou Dean.
— Não, não é tipo a polícia. — Ela sorriu. Esperou por

mais perguntas, mas ninguém disse mais nada.
Todo mundo tinha caído em silêncio e eu podia sentir o

meu peito batendo com tanta força que era como se alguém
estivesse tocando bateria dentro da minha barriguinha.

A Srta. Duncan continuou:
— Hoje tive o prazer de trazer para o Ahmet algumas

notícias bem legais. E ele gentilmente disse que gostaria de
dividir isso com todos vocês. Ahmet?

Ela segurou um envelope branco que não tinha um
endereço, oferecendo a ele.

Mas Ahmet não pegou e sussurrou para a Srta. Hemsi.
Ela franziu o rosto primeiro, mas, depois, rindo e

chorando de uma vez, gesticulou para que eu fosse até lá.



— Ele gostaria que sua melhor amiga lesse para todo
mundo — explicou.

Por um momento, não consegui me mover. Aí Josie me
deu um chute por debaixo da mesa, que me fez levantar e
lentamente andar até onde ele estava parado.

A Srta. Duncan esperou até que eu estivesse de pé em
frente a ela e, segurando o envelope para mim, disse:

— Feliz aniversário, Alexa, de todos nós. Graças a você,
e à Josie, Michael e Tom, é claro, milhares de pessoas
escreveram, assinaram petições e ligaram para o nosso escritório
apenas para se informar sobre como poderiam ajudar o Ahmet e
várias outras crianças refugiadas como ele. E, por causa disso...
Bem... Lá vai...

Ahmet assentiu e adicionou:
— Feliz aniversário, melhor amiga.
Abri minha boca, mas acho que todas as minhas

palavras deviam ter desaparecido e meu cérebro devia ter
parado de funcionar, porque não conseguia pensar em mais
nada.

Ahmet colocou o envelope na minha mão e disse:
— Você lê! Para mim...
Tentei pegar o pedaço de papel para fora do envelope,

mas havia tantos olhos encarando-me, que os olhos do Ahmet
pareciam ser tão grandes que meus dedos ficaram nervosos e
começaram a tremer.

— Aqui, querida... Deixe-me ajudar — sussurrou a



mamãe, aproximando-se e rapidamente tirando o papel de dentro
do envelope. Abrindo, segurou-me por perto enquanto lia em voz
alta. Ali dizia:
STATUS – RESUMO DE INVESTIGAÇÃO FAMILIAR: AHMET
SAQQAL (9 ANOS)
PAI: MOHAMED SAQQAL
IDADE: 43
PROFISSÃO: PROFESSOR DE ENGENHARIA
PAÍS DE ORIGEM: SÍRIA
STATUS: LOCALIZADO
CAMPO DE REFUGIADOS DE CALAIS, FRANÇA
MÃE: SAMIRA SAQQAL
IDADE: 45
PROFISSÃO: JORNALISTA
PAÍS DE ORIGEM: SÍRIA
STATUS: LOCALIZADA
SURUC, TURQUIA
IRMÃ: SYRAH SAQQAL
IDADE: 3
STATUS: FALECIDA, TRAVESSIA DO MEDITERRÂNEO
PARECER DO M.I.: CONCEDIDO ASILO PERMANENTE NO
REINO UNIDO. REUNIFICAÇÃO DA FAMÍLIA IMINENTE.

Olhei para a mamãe, depois para Ahmet e voltei para a
mamãe.

— O que significa asilo?
Minha mãe sorriu, mas seus olhos estavam úmidos.



— Isso significa que eles podem viver aqui, amorzinho...
Os pais do Ahmet virão morar no Reino Unido! Eles foram
encontrados!

Encarei Ahmet, que estava assentindo, animado.
Depois olhei para Josie, Tom e Michael, que estavam

todos me encarando de volta com a boca aberta.
Aí virei-me para a Sra. Khan, que estava fazendo uma

oração, e para a Srta. Hemsi, que chorava tanto que tinha
agarrado a Sra. Sanders e a feito ficar com o rosto vermelho.

E, do nada, Michael pulou da cadeira e gritou:
— CONSEGUIMOS!
E a turma inteira começou a comemorar, gritar, pular e

bater palmas, tudo de uma vez.
Sei que aquela tarde foi uma das melhores que terei na

vida. Não porque era meu aniversário, mas porque era o final de
uma das melhores aventuras que uma criança de dez anos
poderia ter, além de o início de um conjunto de novas aventuras
que aposto que nem o Tintim teve!

E tudo isso graças ao garoto que veio e sentou no fundo
da nossa sala e me deixou ser sua melhor amiga.



Sabia que, ao ler e sussurrar bastante sobre este livro,
você ajudará crianças refugiadas e as famílias delas a receberem
presentes preciosos?

Isso porque a autora irá doar uma parte de todos os
royalties* que ela receber para algumas pessoas
maravilhosamente corajosas que passam todos os seus dias
tentando salvar e reconstruir a vida de refugiados em todo o
mundo.

Então, seja comida, água, roupas quentes, cobertores
— ou um montão de chocolate para ajudar o interior deles a se
sentir melhor, obrigada por todos os presentes que vocês irão
ajudar a entregar para crianças refugiadas como o Ahmet e suas
famílias sobreviventes.

*Caso você esteja se perguntando o quanto de realeza
existe nos royalties da autora, ficamos muito desapontados em



informar que isso não inclui nenhum presente da família real ou
da Rainha! Na verdade, royalty é apenas um termo para
descrever qualquer dinheiro que a autora fará com as vendas de
cada livro. Só, de novo, se você realmente pensar a respeito,
todas as moedas e notas impressas no Reino Unido sempre têm
uma foto da Maior Integrante da Realeza na Terra, então cada
moeda realmente é meio que da realeza... É daí que o termo
royalty vem! (Talvez você deva dar uma olhada na história da
palavra por conta própria e nos contar se estivermos errados...).



Há atualmente mais de 65 mil refugiados tentando fugir
de guerras acontecendo, desastres ambientais causados pelo
homem, miséria econômica ou perseguição política.

É mais do que o número total de refugiados que fugiram
dos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial (ACNUR, 2016).

Descrita como “a maior crise de refugiados de todos os
tempos” pelo secretário geral das Nações Unidas, Ban Ki-moon,
as guerras atuais na Síria, Iêmen, Iraque, Afeganistão, Sudão (e
vários outros) significam que há um número crescente de
pessoas tentando encontrar um lar seguro em qualquer lugar.



1. Já conheceu uma criança refugiada?
Se sim, ela já contou sua história?
Se não, como você tentaria ajudá-la, se pudesse?
Se você é uma criança refugiada, qual é a coisa mais

difícil sobre conhecer novas pessoas?
2. Se tivesse que fugir de uma guerra, deixar sua casa e

escola para trás para sempre, quais são as três coisas que você
levaria junto?

3. A maioria das crianças refugiadas precisa aprender
um novo idioma bem rápido depois de deixar o país e acha muito
difícil se acostumar com os sons e a maneira como todos ao
redor estão falando. Se você tivesse que ir para outro país onde
ninguém fala sua língua, o que gostaria que as pessoas fizessem
para que conseguisse entendê-las melhor?

4. Já leu alguma história no jornal sobre refugiados ou



ouviu adultos falando sobre eles? Que palavras eles usaram para
descrever os refugiados e como isso fez você se sentir?

5. Se você pudesse dar a uma criança refugiada um
presente para ajudá-la a se sentir feliz, o que seria?

6. O que você acha que deveria ser feito para ajudar a
parar a crise de refugiados — e para quem você pediria ajuda?

7. E, finalmente, se pudesse ser famoso e estar nas
notícias por um único dia, por qual atitude seria?



A palavra “refugiado” tem um significado muito especial
e é diferente da palavra “imigrante”.

Um “imigrante” ou “migrante” é alguém que
deliberadamente se mudou para um novo país (imigrante) ou
para outra parte da sua nação (migrante), porque é isso que ele
quer, foi escolha dele. Há várias razões para as pessoas
quererem se mudar para outras partes do mundo. Elas podem
querer viver em uma casa mais legal (como a família da Dena)
ou em algum outro lugar com mais árvores. Pode ser que elas
encontrem um novo emprego ou queiram simplesmente ficar
próximas das pessoas que amam.

Mas um refugiado não é um “imigrante” ou “migrante”,
porque ele foi forçado a deixar sua casa e país subitamente,
correndo o risco de morrer se não o fizesse. De acordo com as
leis internacionais, é legal abandonar o seu país para tentar
encontrar segurança em outro lugar — e viajar quão longe seja
preciso até encontrar um lar.



Eu nasci em...
Meus pais vieram de....
Minha coisa favorita para comer é...
Se eu pudesse viajar para qualquer lugar no sistema

solar, eu iria para...
Se eu fosse visitar a Rainha, iria usar...
Minha melhor amiga no mundo inteiro é...
A coisa que eu faço melhor é...
Na minha família, a pessoa mais engraçada é...
Quando eu crescer, quero ser como...



Contrariando os sussurros que você deve ter ouvido, o
Reino Unido recebeu menos de 1% dos refugiados do mundo.

De fato, a maioria dos países fora da Europa acolheu
quatro de cada cinco refugiados no mundo.

Você consegue adivinhar quais?
Turquia, Líbano, Paquistão e Etiópia escolheram abrigar

milhões de refugiados, superando juntos o número dos que foram
recebidos por todos os 50 países da Europa combinados.



Até setembro de 2015, nunca pensei realmente no que
as palavras “crise dos refugiados” significavam. Mesmo que isso
fosse algo que estivesse sendo falado nas notícias todos os dias,
parecia uma crise invisível — algo que estava acontecendo em
países bem, bem longe e para pessoas que eu não sabia
praticamente nada a respeito.

Mas, às 11h da manhã do dia 02 de setembro de 2015,
tudo isso mudou. Não apenas para mim, mas, como descobri
mais tarde, para milhares de pessoas ao redor do mundo. Porque
foi naquela manhã que praticamente todos os jornais do mundo
divulgaram a história de Alan Kurdi, um jovem garoto que morreu
aos três anos tentando atravessar o Mar Egeu com a família
dele.

Ler aquela história me encheu com uma série de
perguntas sem fim. Como isso foi permitido de acontecer? Por
que não fiz nada antes? E o que eu poderia fazer agora? Porque
sabia que tinha que fazer algo — não importava quão pequena
aquela coisa pudesse ser.

Essas perguntas me fizeram agir. Fui atrás de agências



que estavam trabalhando para salvar as vidas de refugiados e
levantei o tanto de doações que eu podia para entregar a eles.
Depois daquilo, decidi visitar os campos de refugiados mais
próximos que podia encontrar e entregar ajuda diretamente.
Comecei a me aventurar pelos campos em Calais sempre que eu
podia.

A força silenciosa do Ahmet é uma mostra das várias
crianças que tive a honra de conhecer nas florestas, tendas
destruídas, planícies lamacentas, cabanas e abrigos
improvisados em Calais e Dunkirk, cidades da França. Mesmo
depois de ter sobrevivido a horrores e crueldades, a capacidade
de cada uma das crianças de ser atrevida, de rir, de encontrar
alegria ou passar isso para os outros é um presente que
permanecerei sempre maravilhada ao receber.

Dentre os muitos rostos daquelas lindas crianças, decidi
dedicar este livro para Raehan, “o bebê de Calais”: um bebê de
apenas algumas semanas de vida, que a mãe sobreviveu à
destruição da vila onde morava e viajou milhares de quilômetros
enquanto estava grávida. Depois da demolição do acampamento
oficial de Calais, o bebê Raehan e a família dele desapareceram
e não consigo parar de torcer todos os dias para que eles tenham
chegado sãos e salvos à família que têm no Reino Unido.

Até então, o legado de Alan Kurdi e do bebê Raehan
seguem pelo trabalho de centenas de corações gentis que
ajudam os refugiados não apenas a sobreviver, mas a encontrar
segurança e um lar onde todos possam chamar de seu



novamente.



Agradecer a todas as pessoas que fizeram parte do
incrível furacão que foi essa jornada será mais difícil do que
escrever e editar este livro combinados! Simplesmente porque foi
preciso um exército de corações maravilhosos para me trazer até
aqui. Então lá vai...

Antes de mais nada, por colocarem no lugar todas as
minhas partes mais malucas, por cuidarem de mim durante duas
cirurgias e uma década de dor, por correrem para pegar
chocolate para mim, minhas comidas favoritas e os remédios que
eu precisava para seguir em frente e por nunca desistirem de
mim, mesmo quando eu já o fiz, meu amor e eterno
agradecimento para minha mãe maravilhosa, Salma Shirin Raúf,
e meu irmão Zakariah (Zak, uma vez você comentou que eu
provavelmente teria morrido de estupidez e fome se não tivesse
sido por vocês dois. Não consegui responder, porque nós dois
sabíamos que você estava certo!).

À minha agente/defensora em segredo, Silvia Molteni,
que me aceitou mesmo que tenha enviado o primeiro manuscrito



com uma carta de apresentação que começava com “Caro
querido”, minha gratidão infinita pela sua calma e perseverança e
por plantar a semente que nos guiou para este livro. Nunca
esquecerei o momento que me ligou para me dizer que isso iria
acontecer e estou em choque que você conseguiu. Não há
palavras suficientes.

À Lena McCauley, minha editora e ser humano mais
paciente na face deste pequeno planeta chamado Terra.
Agradeço por aturar minha capacidade consistente de
desaparecer quando estou estressada, recorde de problemas no
computador e ioiô sem fim. Você tornou este livro muito mais do
que ele era e devo a você tratamentos de spa por toda a vida (no
mínimo!). Minha confiança em você é profunda e não há ninguém
que eu imagino que poderia ter lidado com este livro melhor.

À família Orion Children’s Books, apresentada a mim
pela Helen Thomas, obrigada a todos por me receberem de
forma tão acolhedora como fizeram. Meu amor e agradecimentos
especiais para Dominic Kingston por ser tão passional sobre
escrever cartas, papel de pergaminho e selos de cera como eu, e
por parecer passar todas as suas horas acordado divulgando
este livro, mesmo quando existiam cinquenta outros para
promoverem também!

À Pippa Curnick, obrigada por deixar os desenhos tão
perfeitos que chegam a ser assustadores. E para minha editora
“Lady Genevieve Herr” (como eu a chamo na minha cabeça), por
sua honestidade e medo inquestionáveis.



Eu sou, acredito, uma das almas mais sortudas neste
mundo, enriquecida como sou diariamente pelas almas
infinitamente mais inteligentes, gentis e valiosas do que a minha.
Para a verdadeira Selma Avci, agradeço por acreditar na minha
escrita desde o Dia Zero (quase duas décadas atrás!) e por amar
minhas histórias não importa quão ruins elas sejam e continuem
a ser! Espero que você e Turgay Ozcän nunca parem de ler e rir.
Nunca. Mesmo se estiverem rindo de mim!

Remona Aly, nos últimos dez anos em que fui
abençoada com essa amizade, meu universo se expandiu de
maneiras únicas. Obrigado por cada memória, as orações
infinitas feitas para mim e pela sua fé inabalável. Sou muito grata
por termos fingido nos casar na Irlanda!

Àquela com quem compartilho meus sonhos literários,
Sughra Ahmed, e minha prima alma gêmea, Piya Muqit, obrigada
por me encorajarem, ficando comigo nos momentos difíceis e
dando-me os pontapés amorosos de que eu precisava para ter
este livro concluído.

À Caroline C. Cotett, a personificação da calma em uma
tempestade e cofundadora do Centro Feminino de Refugiadas
(CFR) de Dunkirk: sinto-me muito honrada de ter conhecido você
e serei eternamente grata a Timothy Gee e os Quakers da Grã-
Bretanha por essa bênção. Mal posso esperar para ir trabalhar
com vocês para ajudar os refugiados para quem vocês se doam
completamente, todas as horas de todos os dias.

À minha primeira e eterna equipe de ajuda aos



refugiados: Dahlia Basar (que faz os melhores sanduíches
paninis); Atif Butt (o Capitão!); Homaira Sofia Khan e a imparável
Yasmin Ishaq; e todo voluntário ou membro da equipe que foi
comigo para Calais e Dunkirk: obrigada por sempre dizerem “é...
ok”, mesmo quando achavam que eu estava louca, pelas
arrecadações de dinheiro e alimentos sem fim, por cozinharem,
embalarem, abastecerem, fazerem compras e serem corajosos o
suficiente para dirigirem do lado errado da pista. Nunca teria
embarcado nessa jornada sem vocês. Agradecimento especial
para Khola Hassan e o grupo de Mulheres Islâmicas de Ilford;
Taiba Shah; Anoushka Khan; Yasir Mirza, minha Nurun Khala e
cada coração querido que doou e apoiou a mim e minha equipe
sempre que o pedido de ajuda era feito.

À minha equipe de cuidados gerais e sanidade: Ayisha
Malik, autora suprema, por (A) ser a razão pela qual eu cheguei
na PFD e na Sílvia em primeiro lugar e por (B) me acalmar
quando acho que não conseguirei seguir; Satdeep Grewal e Alex
Thomas por sua fé tranquila na minha escrita e senso de humor
perverso; Jacquely Shreeves-Lee por ler o primeiro rascunho do
livro com tanta alegria; Nadia Abouayoub por escrever comigo
nos primeiros dias da Wallace Collection, antes de encontrar
seus falcões e começar a desaparecer nas Terras Altas; Sumiya
Hemsi pelo seu coração, risada e amar a mamãe quase tanto
quanto eu; Batool pelo cuidado passional que você transmite;
Yasmeen Akhtar pela sua elegância, estilo Audrey Hepburn;
Asha Abdillahi; Rabia Barkatulla; Shaista Chisty; Sajeda Quereshi



e Mockbul “Mycroft” Ali; Julie Siddiqi e incontáveis outros
corações que me mantiveram inspirada e rindo. Vocês sabem
quem são.

Ao John Crawford (meu amado pai adotivo) e Victoria
Dyke, obrigada por lerem isso aqui no primeiro rascunho
(inclusive com alguns desenhos incrivelmente ruins) e por me
fazerem assinar uma cópia, acreditando que valia o tempo de
vocês fazer ambas as coisas. Amo os dois infinitamente.

A todas as minhas sobrinhas e sobrinhos: Inara, cujos
murmúrios me animaram durante o primeiro rascunho; Kamilah,
com seu belo coração que anseia por fazer amizades que
sempre me faz sorrir; Zahir, que me questionou sobre a Segunda
Guerra Mundial e me inspirou (e as perguntas não foram nada
cansativas de responder!); Eshan, o atrevido; e os dois donos do
meu coração, Kasheefa e Maeesha, agradeço por fazerem o meu
mundo tão mais alegre.

A todos os refugiados que foram forçados a procurar por
paz longe do lugar que chamavam de casa: há mais amor para
vocês do que consigo imaginar. Continuem. A paz virá.

E para coroar tudo isso, meu coração deve agradecer
de joelhos a Deus. Por atender minhas orações, fazer isso
acontecer, me permitir viver e dizer “ainda não” quando isso é o
que mais preciso ouvir.



Onjali Q. Raúf é a fundadora do Making Herstory, uma
organização que encoraja homens, mulheres e crianças a
trabalharem juntos para criar um mundo mais justo e igual para
mulheres e garotas em todos os lugares. Em seu tempo livre,
entrega kits de emergência para famílias refugiadas que vivem
em Calais e Dunkirk e pode ser encontrada geralmente com a
cabeça enfiada em um livro na livraria local. O garoto do fundo da
sala é seu primeiro livro.





A The Gift Box é uma editora brasileira, com
publicações de autores nacionais e estrangeiros, que surgiu no
mercado em janeiro de 2018. Nossos livros estão sempre entre
os mais vendidos da Amazon e já receberam diversos destaques
em blogs literários e na própria Amazon.

Somos uma empresa jovem, cheia de energia e paixão
pela literatura de romance e queremos incentivar cada vez mais
a leitura e o crescimento de nossos autores e parceiros.

Acompanhe a The Gift Box nas redes sociais para ficar
por dentro de todas as novidades.

http://www.thegiftboxbr.com
Facebook.com/thegiftboxbr
Instagram: @thegiftboxbr

Twitter: @thegiftboxbr
Skoob: http://bit.ly/TheGiftBoxEditora_Skoob
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