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O INOCENTE
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Em memória de
Steven Z. Miller.

Para todos nós que tivemos a sorte de ser seus amigos –
tentamos ser gratos pelo tempo que passamos juntos,

mas é muito difícil.

E para a família dele, em especial Jesse, Maya T. e Nico –
quando estivermos mais fortalecidos, falaremos sobre o pai de vocês,

porque ele foi o melhor ser humano que conhecemos.



prólogo

VOCÊ NÃO TINHA INTENÇÃO de matá-lo.
Seu nome é Matt Hunter. Tem 20 anos de idade e cresceu em um

bairro de classe média alta nos subúrbios do norte de Nova Jersey,
perto de Manhattan. Mora na parte menos favorecida da cidade, mas
é uma cidade muito rica. Seus pais trabalham duro e o amam de
maneira incondicional. Você é o filho do meio. Tem um irmão mais
velho, a quem idolatra, e uma irmã mais nova, a quem tolera.

Como todo jovem de sua cidade, você cresceu pensando no futuro
e em qual faculdade iria fazer. Estuda muito e tira boas notas,
embora não espetaculares. Sua média é 8. Não está entre os dez
por cento melhores, mas chega perto. Realiza algumas atividades
extracurriculares, incluindo um período como tesoureiro da escola.
Joga futebol americano e basquete e é bom o suficiente para fazer
parte do time principal, mas não para conseguir uma bolsa de
estudos. É meio metido e tem um charme natural. É um dos mais
populares da escola. Quando faz o teste de admissão para a
faculdade, sua alta pontuação surpreende o orientador educacional.

Tenta entrar nas universidades mais prestigiosas, mas não
consegue por pouco. Em Harvard e Yale, é rejeitado de cara. Em
Penn e Colúmbia, entra na lista de espera. Acaba indo para a
Bowdoin, uma pequena instituição particular frequentada pela elite
em Brunswick, no Maine. Você adora o lugar. As turmas são
pequenas e você faz amizades. Não tem namorada, mas
provavelmente não está à procura de uma. No segundo ano, entra
para o time principal de futebol americano. Também faz parte do de
basquete e, agora que o melhor jogador se formou, você tem uma
grande chance de conseguir se destacar.

Então, um dia, ao voltar para o campus entre o primeiro e o
segundo semestres do terceiro ano, você mata uma pessoa.



As férias com sua família estão maravilhosas, mas os treinos de
basquete recomeçam. Você dá um beijo de despedida em sua mãe e
em seu pai e segue de carro para a faculdade junto com seu melhor
amigo e colega de quarto, Duff. Ele é de Westchester, Nova York. É
baixinho e tem as pernas grossas. Também joga no time de futebol
americano e é reserva no de basquete. É o maior bebedor da
universidade. Nunca perde uma competição de copo.

Você dirige.
Duff quer parar na Universidade de Massachusetts – mais

conhecida como UMass – em Amherst, que fica no caminho. Um
amigo dele da época do colégio é membro de uma famosa
fraternidade de lá. Eles darão uma grande festa.

Você não está muito animado, mas não é de perder uma boa
festa. Fica mais à vontade em reuniões menores, nas quais conheça
todo mundo. Bowdoin tem cerca de 1.600 alunos, enquanto a UMass
tem quase 40 mil. É início de janeiro e faz muito frio. O chão está
coberto de neve. Você consegue ver a própria respiração se
condensar à sua frente enquanto se dirige à casa onde funciona a
fraternidade.

Você e Duff jogam seus agasalhos em uma pilha. Você se
lembrará disso muitas vezes ao longo dos anos, daquele monte de
casacos. Se tivesse ficado com o seu, se o tivesse deixado no carro,
se o tivesse colocado em qualquer outro lugar...

Mas nada disso aconteceu.
A festa está boa. Frenética, sim, mas você acha que é uma

agitação forçada. O amigo de Duff quer que vocês dois durmam no
quarto dele. Você concorda. Você bebe bastante – afinal, é uma
festa de faculdade –, mas nada comparado a Duff. O ânimo da festa
começa a esfriar. A certa altura, vocês vão buscar os casacos. Duff
está segurando uma cerveja. Ele pega o agasalho e o joga no
ombro.

Então entorna um pouco da bebida.
Não muito. Só um pouco. Mas é o suficiente.
O líquido cai em um casaco vermelho fino. Essa é uma de suas

lembranças. O frio lá fora está congelante, mas apesar disso alguém
levou apenas um agasalho leve. Outra coisa que você nunca vai



esquecer é que a peça é impermeável. O pouquinho de cerveja
derramada não a estragará. Não a manchará. O tecido poderia ser
lavado com facilidade.

Mas alguém grita:
– Ei!
Ele, o dono do casaco, é um cara grande, mas não gigantesco.

Duff dá de ombros. Não pede desculpas. O sujeito, o Sr. Casaco
Vermelho, começa a reclamar com ele. Isso é um erro. Você sabe
que Duff é bom de briga e tem o pavio curto. Toda faculdade tem
um Duff, aquele sujeito que você nunca imaginaria perdendo uma
disputa.

Esse é o problema, claro. Toda faculdade tem um Duff, e às vezes
o Duff de uma esbarra com o Duff de outra.

Você tenta acabar com aquilo bem rápido, tenta levar na
brincadeira, mas está lidando com dois cabeças-duras que beberam
demais e já estão com o rosto vermelho e os punhos em riste. Um
deles – você não lembra qual – desafia o outro e todos saem para a
noite fria. Você percebe que está em uma bela enrascada.

O sujeito do casaco vermelho está com vários amigos.
Há oito ou nove deles, e você e Duff estão sozinhos. Você procura

o amigo de Duff, o tal de Mark, ou Mike, algo assim, mas ele não se
encontra por perto.

Logo a briga começa.
Duff abaixa a cabeça como um touro e parte para cima de Casaco

Vermelho. O outro desvia para o lado e agarra Duff em um mata-
leão. Dá um soco em seu nariz e em seguida, ainda segurando-o,
mais um. E outro. E outro.

A cabeça de Duff está abaixada. Ele se contorce para se libertar,
mas não adianta nada. Por volta do sétimo ou oitavo soco, para de
se mexer. Os amigos de Casaco Vermelho começam a gritar,
animados. Os braços de Duff estão caídos dos lados de seu corpo.

Você quer acabar com aquilo, mas não sabe como. Casaco
Vermelho continua o trabalho de forma metódica, sem pressa, soco
após soco. Os amigos dele o aplaudem, gritando efusivamente a
cada golpe.

Você está aterrorizado.



Seu amigo está sendo espancado, mas você está mais preocupado
consigo mesmo. Isso o deixa envergonhado. Quer fazer algo, porém
sente medo, muito medo. Não consegue se mover – suas pernas
parecem feitas de borracha e seus braços formigam. Você se odeia
por isso.

Casaco Vermelho acerta outro soco em Duff e o solta. Duff cai no
chão como um saco de roupa suja. Casaco Vermelho chuta-lhe as
costelas.

Você é o pior amigo de todos. Está assustado demais para ajudar.
Nunca esquecerá essa sensação. Covardia. Pensa que isso é pior do
que ser espancado. O silêncio, a terrível sensação de desonra.

Outro chute. Duff geme e vira-se de costas. O rosto dele está
cheio de listras vermelho-escuras. Mais tarde você ficará sabendo
que os ferimentos foram leves – ele vai ficar com os dois olhos roxos
e vários hematomas, nada mais. Naquele momento, porém, ele
parece muito mal. Você sabe que Duff nunca ficaria assistindo a
você ser espancado daquela maneira.

Você não consegue mais aguentar e sai da multidão.
Todos olham para você. Por um instante, ninguém se mexe,

ninguém fala. Casaco Vermelho está ofegante. É possível ver a
respiração dele se condensando no ar gelado. Você treme. Tenta
parecer racional. “Ei”, diz, “já chega.” Abre os braços, dá seu sorriso
charmoso, fala que Duff perdeu a briga, que está acabado. “Você
venceu”, diz para Casaco Vermelho.

Alguém pula em cima de você por trás, envolvendo-o com os
braços e apertando-o com força.

Você está imobilizado.
Casaco Vermelho vai em sua direção. Seu coração bate tão forte

que quase pula do peito. Você joga a cabeça para trás e seu crânio
acerta o nariz de quem o está segurando. Casaco Vermelho está
mais próximo agora. Você se esquiva. Mais alguém surge da
multidão. Ele tem cabelos louros e é corado. Você presume que seja
outro amigo de Casaco Vermelho.

O nome dele é Stephen McGrath.
Ele tenta agarrá-lo, mas você escapa. Outros vão atrás de você,

que entra em pânico. Stephen McGrath põe as mãos em seus



ombros. Você tenta se soltar e gira com violência.
Nesse momento, consegue se desvencilhar e agarra o pescoço

dele.
Foi você que o atacou? Foi ele que o puxou ou você que o

empurrou? Você não sabe. Um de vocês perdeu o equilíbrio? Foi
culpa do gelo? Você se lembrará desse momento inúmeras vezes,
mas a resposta nunca ficará clara.

De qualquer forma, os dois caem.
Você continua com as mãos no pescoço dele, na altura da

garganta, e não solta.
Vocês atingem o chão com um baque surdo. A nuca de Stephen

McGrath bate na beirada da calçada. Ouve-se um som horrível e
infernal de algo se quebrando, de algo molhado e oco, um ruído
diferente de tudo o que você já escutou.

O som marca o fim da vida como você a conhece.
Você sempre se lembrará dele, daquele barulho horrível. Ele nunca

o abandonará.
Tudo para. Você olha para baixo. Stephen McGrath está com os

olhos abertos, sem piscar. Mas você já sabe. Percebeu no momento
em que o corpo dele ficou repentinamente inerte, no momento em
que ouviu aquele som horrível e infernal.

As pessoas se afastam. Você não se mexe. Não se move por um
longo tempo.

Então tudo acontece muito rápido. Os seguranças do campus
aparecem. Depois, a polícia. Você conta a eles o que aconteceu.
Seus pais contratam uma ótima advogada de Nova York. Ela o
orienta a dizer que foi legítima defesa. Você obedece.

E continua ouvindo aquele som horrível.
O promotor ridiculariza sua versão. “Senhoras e senhores do júri”,

diz ele, “o réu por acaso escorregou com as mãos ao redor do
pescoço de Stephen McGrath? Ele quer mesmo que acreditemos
nisso?”

O julgamento não vai bem.
Nada tem importância para você. Antes, você se importava com

notas e horários de jogos. Que ridículo. Amigos, garotas, posição
social, festas, sucesso, essas coisas. Todas elas são ilusórias. Todas



elas foram substituídas por aquele som terrível de crânio se
espatifando no concreto.

No julgamento, você ouve seus pais chorarem, mas são os rostos
de Sonya e Clark McGrath, pais da vítima, que vão assombrá-lo.
Sonya o fuzila com o olhar o tempo todo. Ela o desafia a encará-la.

Você não consegue.
Você tenta ouvir o júri anunciar o veredicto, mas os outros sons o

atrapalham. Eles nunca param, nunca diminuem de volume, nem
quando o juiz olha para baixo com seriedade e pronuncia a
sentença. A imprensa está atenta. Você não será enviado a um
presídio cheio de regalias para onde são mandados rapazes brancos
de posição social privilegiada. Não em um ano de eleições.

Sua mãe desmaia. Seu pai tenta ser forte. Sua irmã corre para
fora do tribunal. Seu irmão, Bernie, fica paralisado.

Você é algemado e levado. O modo como foi criado não o ajudará
em nada a enfrentar o que virá pela frente. Você viu na televisão e
ouviu todas as histórias sobre estupro na cadeia. Isso não ocorre –
nada de violência sexual –, mas você é espancado na primeira
semana. Comete o erro de identificar quem o agrediu. É atacado
mais duas vezes e passa três semanas na enfermaria. Anos depois,
você ainda verá vestígios de sangue na urina algumas vezes,
lembrança de uma pancada no rim.

Você vive em um estado de medo constante. Quando volta para a
cela, descobre que o único jeito de sobreviver é aliando-se a uma
bizarra ramificação da Nação Ariana. Eles não têm grandes ideias
nem uma visão grandiosa de como os Estados Unidos deveriam ser.
Basicamente, apenas adoram odiar.

Seis meses depois da condenação, seu pai morre em decorrência
de um infarto. Você sabe que a culpa é sua. Quer chorar, mas não
consegue.

Fica quatro anos na prisão. Quatro anos – o mesmo período de
tempo que a maioria dos estudantes passa na faculdade. Seu
aniversário de 25 anos está quase chegando. Dizem que você
mudou, mas você não tem tanta certeza.

Quando sai do presídio, anda com passos hesitantes, como se o
chão sob seus pés pudesse ceder, como se a terra pudesse afundar



a qualquer instante.
De certa forma, você andará assim para sempre.
Seu irmão, Bernie, está lá fora para recebê-lo. Acabou de se casar.

A esposa dele, Marsha, está grávida do primeiro filho. Ele passa o
braço pelos seus ombros. Você quase sente os últimos quatro anos
se esvaírem. Bernie faz uma brincadeira qualquer e você ri com
vontade pela primeira vez em muito tempo.

Você estava enganado: sua vida não terminou naquela noite fria
em Amherst. Seu irmão o ajudará a reencontrar a normalidade. Você
até conhecerá uma bela mulher mais à frente. O nome dela é Olivia.
Ela o fará muito feliz.

Vocês dois se casarão.
Um dia, nove anos depois de ter atravessado aquele portão, você

ficará sabendo que sua bela esposa está grávida. Decide comprar
celulares com câmera para que vocês possam se falar a qualquer
instante. Enquanto está no trabalho, seu aparelho toca.

Seu nome é Matt Hunter. O telefone toca pela segunda vez. E
então você atende...



NOVE ANOS DEPOIS



capítulo 1

RENO, NEVADA
18 DE ABRIL

A CAMPAINHA TIROU KIMMY DALE de um sono profundo.
Ela se espreguiçou na cama, suspirou e olhou para o despertador

digital no criado-mudo.
11h47.
Apesar de ser quase meio-dia, o interior do trailer permanecia

escuro. Era assim que Kimmy gostava. Ela trabalhava durante a
noite e tinha o sono leve. Quando morava em Las Vegas, passara
anos testando cortinas, persianas, venezianas e máscaras para
dormir até achar uma combinação que conseguisse de fato impedir a
entrada do forte sol de Nevada enquanto ela dormia. Os raios
solares em Reno eram menos implacáveis, mas ainda assim
atravessavam até a menor fresta.

Kimmy sentou-se na cama king size. A televisão, um aparelho de
segunda mão que comprara de um pequeno hotel local quando os
donos enfim decidiram fazer uma reforma, ainda estava ligada, mas
sem som. As imagens flutuavam, fantasmagóricas, em algum mundo
distante. Ela tinha dormido sozinha, mas essa era uma condição que
mudava com frequência. Houvera um tempo em que cada visitante,
cada possível namorado, levava esperança para aquela cama,
despertando em Kimmy a sensação otimista de ter encontrado o
homem certo, sentimento que, avaliando em retrospecto, ela
percebia que sempre terminava em desilusão.

Agora já não havia mais nem essa esperança.
Ela se levantou devagar. Os seios inchados por causa da última

cirurgia plástica doíam a cada movimento. Era a terceira vez que ela
fazia implante de silicone nas mamas, e não era mais nenhuma



garotinha. Não desejara a cirurgia, mas Chally, que achava ter um
olho bom para esse tipo de coisa, insistira. Suas gorjetas estavam
cada vez menores e sua popularidade diminuía. Então Kimmy
concordara. Mas a pele dos seios tinha ficado esticada demais depois
da intervenção anterior. Quando ela se deitava de costas, os
malditos caíam para os lados e os mamilos ficavam parecendo olhos
de peixe.

A campainha tocou outra vez.
Kimmy olhou para as pernas cor de ébano. Aos 35 anos, nunca

tivera filhos, mas as varizes cresciam como vermes bem
alimentados. Passara anos demais em pé. Chally queria que ela as
operasse também. Ainda estava em forma, ainda tinha uma silhueta
impecável e um bumbum fantástico, mas, claro, 35 anos não são 18.
Tinha um pouco de celulite, e aquelas veias pareciam um maldito
mapa em relevo.

Pôs um cigarro na boca. A caixa de fósforos tinha o nome do lugar
onde trabalhava, uma boate de striptease chamada Eager Beaver.
No passado, Kimmy se apresentara em Las Vegas com o nome
artístico Magia Negra. Não tinha saudade daquele tempo. Na
verdade, não sentia falta de nenhuma época de sua vida.

Kimmy Dale vestiu um robe e abriu a porta do quarto. A sala não
tinha proteção contra o sol. A claridade a atingiu em cheio e ela
protegeu os olhos, piscando sem parar. Não era comum receber
visitas – nunca trabalhava em casa –, e imaginou que devia ser
alguma testemunha de Jeová. Ao contrário da maioria das pessoas,
Kimmy não se importava com as ocasionais intromissões deles.
Sempre convidava o pregador a entrar e o ouvia com atenção,
invejando-o por ter encontrado algo em que acreditar, desejando
conseguir ter a mesma fé. Como acontecia com os homens em sua
vida, ela torcia para que aquele fosse diferente, que pudesse
convencê-la e fazê-la crer nele.

Abriu a porta sem perguntar quem era.
– Seu nome é Kimmy Dale?
A garota parada na soleira era jovem, devia ter uns 20 anos no

máximo. Não, não era uma testemunha de Jeová. Não tinha aquele
sorriso extasiado típico de alguém cujo cérebro foi esvaziado. Por um



momento, Kimmy imaginou se seria uma das recrutas de Chally, mas
não havia como. Não que a garota fosse feia, nada disso, mas não
estava à altura dele. Chally gostava de brilho, de glamour.

– Quem é você? – perguntou Kimmy.
– Isso não importa.
– Como assim, não importa?
A jovem baixou os olhos e mordeu o lábio inferior. Kimmy

percebeu algo vagamente familiar no gesto e sentiu uma pontada no
peito.

– Você conheceu a minha mãe – disse a garota.
Kimmy mexeu no cigarro com nervosismo.
– Eu conheço muitas mães.
– A minha era Candace Potter.
Kimmy estremeceu ao ouvir aquele nome. Fazia um calor

escaldante, mas ela subitamente fechou mais o robe.
– Posso entrar? – perguntou a garota.
Será que ela respondeu que sim? Não sabia. Deu um passo para o

lado e a garota entrou.
– Não estou entendendo – falou Kimmy.
– Candace Potter era minha mãe. Ela me entregou para adoção no

dia em que nasci.
Kimmy tentou orientar-se enquanto fechava a porta do trailer.
– Quer beber alguma coisa?
– Não, obrigada.
As duas se olharam por um momento e Kimmy cruzou os braços.
– Não entendi o que você quer.
A jovem falou como se tivesse ensaiado:
– Há dois anos descobri que fui adotada. Amo meus pais adotivos,

então não quero que você me entenda mal. Eles são maravilhosos,
assim como minhas duas irmãs. Sempre foram muito bons para
mim. Não tem nada a ver com eles. É só que... quando você
descobre algo assim, quer saber mais.

Kimmy assentiu, porém sem saber por quê.
– Então comecei a procurar informações. Não foi fácil, mas

existem grupos que ajudam pessoas adotadas a encontrar os pais
biológicos.



Kimmy tirou o cigarro da boca. Sua mão tremia.
– Mas você sabe que Candi... quero dizer, sua mãe, Candace...
– Está morta. Sim, eu sei. Foi assassinada. Descobri na semana

passada.
As pernas de Kimmy começaram a tremer. Ela se sentou, tomada

por lembranças dolorosas.
Candace Potter, conhecida como Candi Cane nas casas noturnas.
– O que você quer de mim? – perguntou ela.
– Falei com o policial que investigou o assassinato dela, Max

Darrow. Você se lembra dele?
Ah, sim, ela se lembrava do bom e velho Max. Já o conhecia antes

do assassinato. No início, ele mal investigara o caso. Falara algo
sobre baixa prioridade. Stripper morta, sem família. Para ele, Candi
era apenas mais uma. Então Kimmy entrara em cena, trocando
favores por favores. Era assim que o mundo funcionava.

– Sim – disse –, eu lembro.
– Ele está aposentado agora. Diz que sabe quem matou minha

mãe, mas não tem ideia de onde está o assassino.
Kimmy sentiu as lágrimas lhe enchendo os olhos.
– Isso foi há muito tempo.
– Você era amiga da minha mãe?
Kimmy conseguiu assentir. Ainda se recordava de tudo, claro.

Candi tinha sido muito mais do que uma amiga. Naquele tipo de
vida, não se conhecia muita gente em quem se pudesse confiar de
fato. Candi fora uma pessoa assim, talvez a única desde a morte de
Mama, quando Kimmy tinha 12 anos. As duas eram inseparáveis,
Kimmy e aquela garota branca, e às vezes se denominavam, ao
menos profissionalmente, de Pic e Sayers, por causa daquele filme
antigo Glória e derrota. E então, como no filme, a amiga branca
morreu.

– Ela era prostituta? – quis saber a garota.
Kimmy fez que não com a cabeça e disse uma mentira que tinha

um fundo de verdade:
– De jeito nenhum.
– Mas ela fazia striptease.
Kimmy não respondeu.



– Não a estou julgando – atalhou a garota.
– Então o que você quer?
– Saber mais sobre ela.
– Não faz diferença nenhuma agora.
– Para mim, faz.
Kimmy lembrou-se de quando ouvira a notícia pela primeira vez.

Estava no palco, em um bar perto de Tahoe, fazendo um número de
música lenta para os clientes do almoço. Aquele era o maior grupo
de fracassados da história da humanidade: homens com botas sujas
de terra e um vazio no coração que se tornava ainda maior só de
olhar as mulheres nuas. Fazia três dias que não via Candi, mas
também era verdade que Kimmy nunca ficava muito tempo em um
só lugar. Tinha sido ali, em cima do palco, que ela escutara os
rumores pela primeira vez. Percebera que tinha acontecido algo ruim
e rezara para que não tivesse nada a ver com a amiga.

Mas tinha.
– Sua mãe teve uma vida difícil – disse.
A garota sentou-se, hipnotizada.
– Candi achava que conseguiríamos sair daquela vida, sabe? No

início ela pensava que seria algum cliente da boate, alguém que nos
encontraria e nos tiraria dali, mas isso é bobagem. Algumas meninas
até tentam, mas nunca conseguem. Os homens querem uma
fantasia, não uma mulher. Sua mãe descobriu isso bem rápido. Era
uma sonhadora, mas tinha os pés no chão.

Kimmy parou e desviou os olhos.
– E aí? – perguntou a garota.
– Aí aquele canalha acabou com ela como se ela fosse um inseto.
A jovem se remexeu na cadeira.
– O detetive Darrow disse que o nome dele era Clyde Rangor.
Kimmy assentiu.
– Também mencionou uma mulher chamada Emma Lemay. Era a

parceira dele?
– Em alguns aspectos, sim. Mas não sei os detalhes.
Kimmy não chorara ao saber do acontecido. Ela estava além disso.

Mas não ficara quieta. Arriscara tudo ao procurar Darrow para contar
o que sabia.



O problema era que, naquele tipo de vida, não havia muitas
garantias. Mas Kimmy não trairia Candi, mesmo àquela altura,
quando já era tarde demais para ajudar. Porque, quando Candi se
fora, o que havia de melhor em Kimmy morrera junto.

Então ela fora falar com os policiais, sobretudo com Max Darrow.
Quem quer que houvesse feito aquilo – e ela estava certa de que
tinham sido Clyde e Emma – poderia machucá-la ou matá-la, mas
ela não se deixaria intimidar.

No fim, os dois não foram atrás dela. Em vez disso, fugiram.
Isso já fazia dez anos.
– Você sabia sobre mim? – perguntou a garota.
Kimmy assentiu devagar.
– Sua mãe me contou. Mas só falou sobre isso uma vez. Era um

assunto doloroso demais para ela. Você precisa entender. Candi era
jovem quando aconteceu. Tinha 15, 16 anos. Eles levaram você
assim que nasceu. Ela nem ficou sabendo se era menino ou menina.

Seguiu-se um silêncio pesado. Kimmy desejou que a garota fosse
embora.

– O que você acha que aconteceu com ele? Com Clyde Rangor?
– Deve ter morrido – sugeriu Kimmy, apesar de não acreditar

nisso.
Canalhas como Clyde não morriam. Apenas se entocavam e

causavam mais dor.
– Eu quero encontrá-lo – decretou a jovem.
Kimmy ergueu os olhos para ela.
– Quero encontrar o assassino da minha mãe e levá-lo à justiça.

Não sou rica, mas tenho algum dinheiro.
As duas ficaram caladas por um momento. O ar parecia denso,

quase palpável. Kimmy pensou em como poderia falar o que estava
pensando.

– Posso lhe dizer uma coisa? – começou.
– Claro.
– Sua mãe tentou enfrentar tudo.
– Tudo o quê?
– A maioria das garotas costuma se render, entende? – prosseguiu

Kimmy. – Sua mãe nunca fez isso. Nunca se curvou. Jamais deixou



de sonhar. Só que nunca conseguiu vencer.
– Não estou entendendo.
– Você é feliz, menina?
– Sou.
– Ainda está na escola?
– Acabei de entrar na faculdade.
– Faculdade – repetiu Kimmy com voz sonhadora. Então

acrescentou: – Você...
– Eu o quê?
– Você é a vitória da sua mãe.
A garota não disse nada.
– Candi, sua mãe, não gostaria de ver você envolvida nesse

assunto. Está entendendo?
– Acho que sim.
– Espere um momento – pediu Kimmy.
Então abriu uma gaveta. Estava ali, é claro. Não a via fazia muito

tempo, mas a fotografia continuava logo no topo. Ela e Candi,
sorrindo para o mundo. Pic e Sayers. Kimmy olhou para a própria
imagem e percebeu que a jovem que chamavam de Magia Negra era
uma desconhecida, uma anônima que Clyde Rangor poderia muito
bem ter mandado para o esquecimento também.

– Fique com isto – disse ela.
A jovem segurou a foto como se fosse uma peça de porcelana.
– Ela era linda – sussurrou.
– Muito.
– Parecia feliz.
– Mas não era. Hoje, sim, ela seria.
A garota ergueu os olhos.
– Não sei se vou conseguir ficar fora disso.
Então, pensou Kimmy, talvez você seja mais parecida com sua

mãe do que imagina.
As duas se abraçaram e prometeram manter contato. Depois que

a garota foi embora, Kimmy vestiu-se. Foi até uma floricultura e
comprou uma dúzia de tulipas. Eram as flores favoritas de Candi.
Enfrentou o trajeto de quatro horas até o cemitério e ajoelhou-se ao
lado do túmulo da amiga. Não havia ninguém por perto. Kimmy



limpou a pequena lápide. Pagara o túmulo e a lápide do próprio
bolso, porque Candi não tinha família, muito menos um jazigo onde
pudesse ser enterrada.

– Sua filha foi me visitar hoje – disse ela.
Soprava uma brisa suave. Kimmy fechou os olhos e ouviu. Teve a

sensação de escutar a voz de Candi, por tanto tempo silenciada,
pedindo-lhe que cuidasse da segurança da filha.

E ali, sob o sol escaldante de Nevada, Kimmy prometeu que faria
isso.



capítulo 2

IRVINGTON, NOVA JERSEY
20 DE JUNHO

– UM CELULAR COM CÂMERA – murmurou Matt Hunter balançando a
cabeça.

Ergueu os olhos para o céu, buscando a ajuda divina, mas a única
coisa que o fitava lá de cima era uma imensa garrafa de cerveja.

A garrafa era uma imagem familiar, que Matt via todas as vezes
que saía da casa com a pintura descascando que abrigava duas
famílias. Com a tampa a mais de 50 metros de altura, a famosa
garrafa dominava o horizonte. A Pabst Blue Ribbon era fabricada ali,
até as instalações serem abandonadas em 1985. Anos antes, a
garrafa tinha sido uma gloriosa caixa-d’água, com chapas de aço
recobertas por cobre, esmalte brilhante e uma tampa dourada. À
noite, holofotes a iluminavam para que os habitantes de Nova Jersey
conseguissem vê-la a quilômetros de distância.

Mas isso era passado. Agora a cor parecia o marrom de uma
garrafa de cerveja, mas era na verdade vermelho-ferrugem. O rótulo
tinha sumido fazia tempo. Seguindo seu exemplo, a vizinhança –
antes numerosa – ao redor dela não tinha apenas diminuído, mas
também se desintegrado aos poucos. Havia vinte anos que ninguém
trabalhava na cervejaria. A julgar pelas ruínas erodidas, era possível
pensar que fazia muito mais tempo.

Matt parou no degrau mais alto. Olivia, o amor de sua vida, não.
As chaves do carro tilintavam em sua mão.

– Não acho que seja uma boa ideia – disse ele.
Olivia não interrompeu o passo.
– Ora, vai ser divertido.



– Um telefone deveria ser um telefone – retrucou Matt. – E uma
câmera deveria ser uma câmera.

– Nossa, que profundo!
– Um único aparelho com as duas funções... é uma perversão.
– Sua área de especialidade – ironizou Olivia.
– Ha ha! Você não vê o perigo?
– Hã... não.
– Um telefone e uma câmera em um aparelho só... – Matt parou,

procurando as palavras. – Bem, não sei, é um equipamento híbrido,
se você pensar bem, algo como uma experiência científica desses
filmes, daquelas que fogem ao controle e começam a destruir tudo
pelo caminho.

Olivia o encarou.
– Você é tão estranho...
– Não sei se é uma boa ter um telefone assim, só isso.
Ela destravou as portas do carro com o controle remoto e

estendeu a mão para a maçaneta. Matt hesitou.
Olivia olhou para o marido outra vez.
– O que foi? – perguntou ele.
– Se nós dois tivermos celulares com câmera – respondeu ela –,

eu poderei lhe mandar algumas fotos nua enquanto você estiver no
trabalho.

Matt abriu a porta.
– De qual operadora? Verizon ou Sprint?
O sorriso de Olivia fez o coração dele acelerar.
– Eu amo você, sabia?
– Eu também amo você.
Dentro do carro, Olivia se virou para ele e a preocupação em seu

semblante quase o fez desviar os olhos.
– Vai dar tudo certo – garantiu ela. – Você sabe disso, não é?
Matt assentiu e deu um sorriso forçado. Olivia percebeu que o

gesto não era sincero, mas só o esforço de alguma forma já valeu.
– Olivia...
– Sim?
– Fale-me mais sobre as fotos nua.
Ela deu-lhe um tapinha no braço.



No entanto, a preocupação de Matt retornou no momento em que
entraram na loja e começaram a ouvir o discurso do vendedor sobre
o contrato de dois anos. O sorriso do homem tinha algo de satânico
e ele parecia o demônio daqueles filmes em que o sujeito ingênuo
vende a alma. Quando ele lhes mostrou o mapa dos Estados Unidos
e informou que as áreas fora de serviço estavam marcadas em
vermelho, Matt começou a mudar de ideia.

Quanto a Olivia, não havia como conter seu entusiasmo, mas ela
tinha uma tendência natural para a empolgação. Era uma das raras
pessoas que encontram prazer tanto nas coisas grandes quanto nas
pequenas, um dos aspectos que demonstravam – especialmente no
caso deles – que os opostos de fato se atraem.

O vendedor continuava tagarelando. Matt parou de ouvir, mas
Olivia prestava atenção a tudo o que ele dizia. Fez uma ou duas
perguntas só por formalidade, mas o rapaz sabia que aquela cliente
já estava não só fisgada, mas também a meio caminho da goela.

– Só preciso preparar a documentação – disse o demônio,
afastando-se.

Olivia segurou o braço de Matt com uma expressão radiante no
rosto.

– Não é divertido?
Matt torceu o nariz.
– O que foi?
– Você usou mesmo a palavra “nua”?
Ela riu e encostou a cabeça no ombro dele.
Claro que a animação dela – e aquela luz ininterrupta que

irradiava – se devia a bem mais do que a simples troca de serviço de
seus celulares. Comprar aparelhos com câmera era apenas uma
simbologia, um sinal do que estava por vir.

Um bebê.
Dois dias antes ela comprara o teste de gravidez na farmácia e o

fizera assim que chegara em casa. Em um desdobramento que Matt
achara estranhamente carregado de significação religiosa, uma cruz
vermelha enfim aparecera dentro do tubo branco. Ele ficara em
silêncio, atônito. Fazia um ano que tentavam engravidar, quase
desde que tinham se casado. A tensão do fracasso constante havia



transformado o que sempre fora uma experiência espontânea, se
não mágica, num metódico ritual de medições de temperatura,
marcações no calendário, abstinências prolongadas, concentração
redobrada.

Agora tudo isso era passado. Matt advertira Olivia de que ainda
era cedo, que não se empolgassem demais, mas ela tinha um brilho
que não podia ser negado. Seu alto-astral era uma força poderosa,
uma avalanche, uma onda impossível de conter.

Era por isso que estavam ali naquele instante.
Olivia alegara que os celulares com câmera permitiriam uma

interação familiar com a qual a geração de seus pais nem sequer
sonhara. Graças àqueles aparelhos modernos, nenhum dos dois
perderia os momentos marcantes da vida do filho, como os
primeiros passos, as primeiras palavras, as brincadeiras e tudo mais.

Ao menos esse era o plano.
Uma hora depois, quando voltaram para casa – sua metade da

casa, já que a outra metade estava alugada –, Olivia deu um beijo
rápido no marido e subiu a escada.

– Ei – chamou ele, erguendo o celular recém-adquirido e
arqueando uma sobrancelha. – Não quer testar a... hã... função de
vídeo?

– A câmera só filma quinze segundos.
– Quinze segundos... – Matt pensou um pouco, deu de ombros e

disse: – Então vamos ter que estender as preliminares.
Compreensivelmente, Olivia suspirou.
Eles moravam num lugar que a maioria das pessoas consideraria

ruim, sob a sombra estranhamente reconfortante da gigantesca
garrafa de cerveja de Irvington. Assim que saíra da cadeia, Matt
achara que não merecia mais do que aquilo – o que fora ótimo,
porque não tinha condições de pagar por nada melhor – e, apesar
dos protestos da família, começara a alugar o espaço nove anos
antes. Irvington era uma cidade saturada, com uma população de
mais de oitenta por cento de afro-americanos. Algumas pessoas
poderiam chegar à conclusão óbvia de que fora por certo sentimento
de culpa que Matt decidira viver ali. Ele sabia que as coisas nunca
eram tão simples, mas não tinha nenhuma explicação melhor além



do fato de que não podia, ainda, voltar para o subúrbio. A mudança
teria sido brusca e drástica demais.

De qualquer maneira, aquele lugar – com o posto de gasolina, a
antiga loja de ferragens, o mercadinho da esquina, os bêbados
largados nas calçadas esburacadas, os atalhos para o aeroporto de
Newark, o botequim escondido perto da velha cervejaria Pabst –
tinha se tornado seu lar.

Quando Olivia se mudara da Virgínia, Matt imaginara que ela
insistiria em morar em um local melhor. Sabia que ela estava
acostumada a um estilo de vida não necessariamente melhor, mas
com certeza diferente. Tinha crescido na pequena cidade de
Northways. Ainda era bebê quando a mãe fora embora, e o pai a
criara sozinho.

Aos 51 anos, Joshua Murray estava mais para avô do que para pai
quando Olivia nascera, e trabalhara duro para se sustentar e
proporcionar uma vida digna à filha. Ele era o médico da cidade, o
clínico-geral que cuidava de tudo, desde a apendicite de uma
menina de 6 anos chamada Mary Kate Johnson até os males de gota
do velho Riteman.

Joshua era, segundo Olivia, um homem gentil, bondoso e um pai
maravilhoso, louco por sua única parente de sangue. Os dois
moravam sozinhos em uma casa de tijolos aparentes na Main Street.
O consultório de Joshua ficava em um anexo à direita da entrada de
carros. Em geral Olivia ia correndo para casa depois da escola a fim
de ajudar o pai com os pacientes. Ela animava crianças assustadas
ou ficava conversando com Cassie, a recepcionista/enfermeira de
longa data do consultório. Cassie também era uma espécie de babá.
Quando Joshua estava ocupado demais, ela fazia o jantar e ajudava
Olivia com o dever de casa. A menina, por sua vez, tinha adoração
pelo pai. Seu sonho era – e sim, agora ela se dava conta de como
isso soava ingênuo – tornar-se médica e trabalhar com ele.

Quando ela estava no último ano do curso preparatório para a
faculdade de medicina, porém, tudo mudou. Joshua, o único parente
que Olivia conhecera, morreu de câncer de pulmão. A notícia a
deixou transtornada. O antigo sonho de se tornar médica e seguir os
passos do pai foi enterrado junto com ele. Olivia terminou o noivado



com Doug, o namorado que fazia o mesmo curso, e se mudou de
volta para a velha casa em Northways. Mas morar ali sem o pai era
doloroso demais, e ela acabou vendendo o imóvel e indo viver em
um apartamento em Charlottesville. Arranjou emprego numa
empresa de informática que exigia que viajasse com frequência, o
que, em parte, foi responsável por renovar o relacionamento que
mal tinha começado entre ela e Matt, anos antes.

Irvington, em Nova Jersey, não se comparava a Northways ou
Charlottesville, na Virgínia, mas Olivia surpreendeu Matt ao fazer
questão de morar lá a fim de economizar dinheiro para comprarem a
casa dos seus sonhos, que agora estavam prestes a adquirir.

Três dias depois de terem comprado os celulares com câmera,
Olivia chegou em casa e foi direto para o andar de cima. Matt pegou
um refrigerante e salgadinhos e a seguiu. Como não a encontrou no
quarto, foi até o pequeno escritório. Ela estava sentada diante do
computador, de costas para a porta.

– Olivia?
Ela virou-se e sorriu. Matt sempre achara ridículo o velho clichê

sobre como um sorriso podia iluminar o ambiente, mas com Olivia
isso acontecia. Ela tinha o incrível dom de encher o mundo inteiro de
luz com seu sorriso contagiante, que enchia a vida de Matt de cores
e alterava tudo ao redor.

– Em que você está pensando? – perguntou Olivia.
– Em como você é gostosa.
– Mesmo grávida?
– Especialmente grávida.
Olivia pressionou uma tecla e o monitor ficou escuro. Então se

levantou e beijou-o de leve no rosto.
– Preciso fazer as malas.
Ela ia viajar para Boston, a trabalho.
– A que horas é o voo? – perguntou Matt.
– Acho que vou de carro.
– Por quê?
– Uma amiga minha perdeu o bebê depois de uma viagem de

avião. Não quero correr o risco. Ah, e vou passar no Dr. Haddon



amanhã cedo, antes de ir. Ele quer me examinar para confirmar a
gravidez e ver se está tudo bem.

– Quer que eu vá junto?
Ela fez que não.
– Você tem que trabalhar. Na próxima você vai, quando eu fizer o

ultrassom.
– Está bem.
Olivia beijou-o de novo, longamente.
– Ei – murmurou ela. – Você está feliz?
Matt ia fazer uma piadinha, mas mudou de ideia. Encarou a

esposa nos olhos e respondeu:
– Muito.
Ela recuou, ainda mantendo-o imobilizado com seu sorriso.
– É melhor eu ir logo arrumar as malas.
Matt observou-a se afastar e permaneceu parado à porta por

algum tempo. Sentia o coração leve. Estava feliz de verdade, o que
para ele era assustador. Tudo o que é bom dura pouco. Quando você
mata uma pessoa e cumpre uma pena de quatro anos num presídio
de segurança máxima, logo aprende isso.

As coisas boas eram tão frágeis e tênues que podiam ser
destruídas por um sopro.

Ou pelo toque de um telefone.

Matt estava trabalhando quando o celular começou a vibrar.
Olhou para o identificador de chamadas e viu que era Olivia. Ele

ainda usava a mesma escrivaninha dupla, do tipo em que duas
pessoas se sentam uma de frente para a outra, apesar de o outro
lado ter ficado vazio três anos antes. Seu irmão, Bernie, comprara
aquele móvel quando Matt saíra da cadeia. Antes do acontecido, que
a família chamava, eufemisticamente, de “deslize”, Bernie tinha
grandes planos para eles, os irmãos Hunters. Depois que Matt fora
libertado, ele não queria que nada mudasse. Matt deixaria aqueles
anos para trás. O “deslize” seria apenas um acidente de percurso,
nada mais, e os irmãos Hunters voltariam à ativa.



A convicção de Bernie era tão forte que Matt quase começara a
acreditar também.

Os dois dividiram aquela mesa por seis anos. Trabalhavam com
advocacia naquela sala – Bernie era a parte lucrativa, enquanto
Matt, impedido de exercer a profissão devido à sua condenação,
cuidava das questões práticas e burocráticas. Os colegas advogados
de Bernie achavam aquela configuração estranha, mas se havia algo
de que os dois irmãos não faziam questão era privacidade. Dividiram
um quarto e um beliche durante toda a infância, Bernie sempre em
cima, uma voz vinda do alto, no escuro. Ambos sentiam falta
daquela época – ou, ao menos, Matt sentia. Nunca gostara de ficar
sozinho, e sentia-se mais confortável com Bernie por perto.

Durante seis anos.
Matt apoiou as palmas das mãos no tampo de mogno da mesa. Já

devia ter se desfeito dela. Fazia três anos que o lado de Bernie
estava vazio, mas Matt às vezes ainda olhava para lá esperando vê-
lo.

O celular vibrou outra vez.
Em um instante Bernie tinha tudo: uma esposa maravilhosa, dois

filhos lindos, uma bela casa no subúrbio, era sócio de um renomado
escritório de advocacia, tinha a saúde perfeita, era querido por
todos. No instante seguinte, a família assistia consternada ao caixão
descer à sepultura, ainda sem entender direito o que acontecera.
Aneurisma cerebral, dissera o médico. Você anda por aí com um
negócio desses por anos e então, do nada, ele acaba com a sua
vida.

O celular estava programado para vibrar e depois tocar. O
aparelho parou de tremer e começou a entoar a velha música do
Batman.

Matt tirou o celular novo do cinto.
Aproximou o dedo da tecla de atender. Aquilo era um pouco

estranho. Apesar de trabalhar na área de informática, Olivia era uma
negação no que se referia a qualquer habilidade tecnológica. Ela
quase nunca usava o telefone, e, quando usava, bem, ela sabia que
Matt estava no escritório e sempre ligava para o número fixo.



Matt pressionou o botão para falar, mas apareceu uma mensagem
no visor informando que uma fotografia estava chegando. Isso
também era curioso, pois, apesar de todo aquele entusiasmo inicial,
Olivia ainda não aprendera a usar a câmera do telefone.

O interfone em sua mesa tocou.
Rolanda – por Matt, ele a chamaria de secretária ou assistente,

mas ela não gostava nem um pouco disso – pigarreou.
– Matt?
– Sim?
– Marsha na linha dois.
Ainda olhando para o visor do celular, Matt apertou a tecla do

telefone fixo para falar com a cunhada, viúva de Bernie.
– Olá.
– Olá – disse Marsha. – Olivia ainda está em Boston?
– Está. E, neste momento, acho que está me enviando uma foto

pelo celular novo.
– Ah. – Houve uma breve pausa. – Você vai ver a casa hoje?
Fazia parte do senso de união familiar a escolha de Matt e Olivia

de morar perto de Marsha e dos meninos. Estavam quase fechando
a compra de um imóvel em Livingston, cidade onde Bernie e Matt
haviam sido criados.

Matt questionara até que ponto essa decisão era sensata. As
pessoas tinham uma memória infalível. Não importava quantos anos
tinham passado, ele sempre seria alvo de cochichos e insinuações.
Por um lado, já fazia muito tempo que não se importava com esse
tipo de coisa, mas, por outro, preocupava-se com Olivia e com o
bebê que ia nascer. Não queria que o filho crescesse à sombra de
uma “maldição”.

Mas Olivia sabia dos riscos, e era isso que ela queria.
Mais importante ainda, houvera aquele... “problema” de Marsha –

Matt ainda não encontrara um eufemismo adequado para usar. Um
ano depois da morte repentina de Bernie, ela tivera um breve
colapso nervoso e passara duas semanas fora, “descansando” –
outro eufemismo –, enquanto Matt ficara na casa dela tomando
conta dos sobrinhos. Agora ela estava bem, pelo menos era o que
todos diziam, mas Matt preferia estar por perto.



A vistoria da casa estava marcada para aquele dia.
– Daqui a pouco vou para lá. Por quê, o que houve?
– Será que poderia dar uma passada aqui?
– Na sua casa?
– É.
– Claro que sim.
– Se for atrapalhar...
– Não, de jeito nenhum.
Marsha era uma mulher bonita, com um rosto oval cuja expressão

às vezes parecia distante. Tinha um tique nervoso que a fazia olhar
para cima como se para se assegurar de que a nuvem escura
continuava ali. Era apenas um cacoete, claro, não tinha nada a ver
com algum distúrbio psicológico.

– Está tudo bem? – perguntou Matt.
– Sim, estou ótima. Não é nada de mais. É só que... você poderia

ficar com os meninos por algumas horas? Tenho uma reunião na
escola, e é a noite de folga de Kyra.

– Quer que eu os leve para jantar?
– Seria ótimo. Mas nada de McDonald’s, está bem?
– Pode ser comida chinesa?
– Perfeito.
– Certo, eu passo por aí.
– Obrigada.
A imagem começou a aparecer no celular.
– Até mais tarde – disse ele.
Marsha se despediu e desligou.
Matt voltou a atenção para o visor do aparelho. Era minúsculo,

devia ter uns 5 centímetros de largura, se tanto. O sol brilhava e a
cortina estava aberta. A forte claridade tornava difícil ver a imagem
com nitidez. Matt protegeu o pequeno visor com a mão e inclinou o
corpo para fazer sombra. A visibilidade melhorou um pouco.

Um homem apareceu na tela.
Era difícil distinguir os detalhes. Ele aparentava ter 30 e poucos

anos – a idade de Matt – e seus cabelos eram muito pretos, quase
azuis. Usava uma camisa social vermelha e tinha uma das mãos
erguida, como se estivesse acenando. Estava em um cômodo com



paredes brancas e uma janela de vidro fosco. Exibia um sorrisinho
meio irônico, com um certo ar de superioridade. Matt encarou a
imagem e poderia jurar que vira algo zombeteiro nos olhos do
homem.

Não o conhecia.
Não sabia por que a mulher tirara uma foto dele.
O visor escureceu e Matt permaneceu imóvel. Uma espécie de

zumbido se instalou em seus ouvidos. Escutou outros ruídos – um
aparelho de fax, vozes baixas, o trânsito lá fora –, mas eram sons
distantes, abafados.

– Matt?
Era Rolanda Garfield, a secretária/assistente. Ninguém na empresa

gostara muito quando Matt a contratara. Rolanda era simples demais
para os narizes empinados da Carter Sturgis, mas ele fizera questão.
Ela fora uma de suas primeiras clientes e uma de suas poucas e
suadas vitórias.

Durante o tempo que passara na cadeia, Matt conseguira juntar
créditos suficientes para concluir o bacharelado. O diploma de
advogado viera pouco depois de ter sido libertado. Bernie, uma
fonte de influência em seu poderoso escritório de advocacia Carter
Sturgis, presumira que conseguiria persuadir a Ordem dos
Advogados a abrir uma exceção e permitir que seu irmão ex-
presidiário pudesse exercer a profissão.

Estava enganado.
Mas Bernie não se deixava abater com facilidade. Então

convencera os sócios a aceitar Matt como “assistente”, um termo
maravilhoso que, na maior parte das vezes, parecia englobar todas
as tarefas ingratas e tediosas.

A princípio, os sócios da Carter Sturgis não haviam gostado da
ideia. Era de se esperar, claro. Um ex-presidiário trabalhando numa
firma de advocacia tão bem-conceituada? Simplesmente não podia
acontecer. Mas Bernie apelara para o senso de humanidade deles:
Matt contribuiria para a projeção social da empresa. Seria a prova de
que a companhia tinha sentimentos e acreditava em segundas
chances, pelo menos em teoria. Matt era inteligente. Tinha
potencial. E, mais importante: poderia lidar com os montes de casos



gratuitos, liberando os sócios para esvaziar os bolsos alheios sem
terem que se preocupar com as pessoas de classes mais baixas.

As duas tacadas finais de Bernie foram decisivas: Matt trabalharia
por um salário simbólico – afinal, ele não tinha muita escolha, não
é? – e ele, Bernie, o menino de ouro da firma, pediria demissão se
seu irmão não fosse aceito.

Os sócios consideraram a proposta: fazer uma ação humanitária e
lucrar com isso? Era o tipo de lógica que motivava qualquer ato de
caridade.

Matt manteve os olhos fixos no visor escuro. Seu coração deu um
salto. Imaginou quem seria aquele sujeito de cabelos negros.

Rolanda colocou as mãos nos quadris.
– Terra chamando Matt.
– O quê? – perguntou ele, saindo do transe.
– Você está bem?
– Eu? Estou, sim.
Rolanda fitou-o com desconfiança.
O celular vibrou de novo e a secretária/assistente continuou ali

parada, com os braços cruzados. Matt olhou para ela, mas Rolanda
não se mancou. Quase nunca se mancava. O aparelho vibrou mais
uma vez e a música-tema do Batman começou a tocar.

– Não vai atender? – quis saber ela.
Matt olhou para o aparelho. O número do celular de Olivia piscava

no visor.
– Alô-ôu, Batman! – disse Rolanda.
– Já ouvi – retrucou ele.
Encostou o polegar na tecla verde de atender, demorando uma

fração de segundo para pressioná-la. O visor se iluminou.
Dessa vez, apareceu um vídeo.
Apesar do avanço da tecnologia, a qualidade da imagem não era

das melhores, e por um ou dois segundos Matt não entendeu nada.
Sabia que o vídeo não duraria muito – dez, quinze segundos no
máximo.

Era um quarto. Ele conseguiu ver isso. A câmera se moveu,
passando por um aparelho de televisão em um suporte. Havia um
quadro pendurado na parede, mas não era possível distinguir a



imagem nele. Pelo jeito, tratava-se de um quarto de hotel. A câmera
parou na porta do banheiro.

Então uma mulher apareceu.
Seus cabelos eram louros platinados. Ela estava de óculos escuros

e usava um vestido azul provocante. Matt franziu a testa.
Que diabo era aquilo?
A mulher ficou parada por um momento. Matt teve a impressão de

que ela não sabia que estava sendo filmada. Quando ela se moveu,
a câmera a seguiu, acompanhando cada passo. Uma claridade
repentina iluminou a tela conforme a mulher se aproximava da
janela, e a partir desse ponto a imagem tornou-se nítida.

Quando a mulher chegou perto da cama, Matt parou de respirar.
Reconheceu aquele jeito de andar.
Reconheceu também a maneira como ela se sentou na cama, o

sorriso vacilante que se seguiu, o modo como erguia o queixo, como
cruzava as pernas.

Ele estava paralisado.
De algum lugar distante, a voz de Rolanda chegou-lhe aos

ouvidos, mais suave agora:
– Matt?
Ele a ignorou. A câmera foi abaixada, talvez colocada sobre algum

móvel. Ainda focalizava a cama. Um homem aproximou-se da loura
platinada. Matt só conseguia ver as costas dele. Ele usava uma
camisa vermelha e tinha cabelos bem pretos. O corpo dele bloqueou
a visão da mulher. E da cama.

A visão de Matt ficou turva e ele piscou para recuperar o foco. A
tela de LCD começou a escurecer. A imagem vacilou, depois
desapareceu, e Matt continuou sentado ali, com Rolanda
observando-o com curiosidade e as fotos dispostas na parte da mesa
antes usada por seu irmão ainda no lugar. Matt teve certeza – bem,
quase certeza, já que a tela era muito pequena, não era? – de que a
mulher naquele estranho quarto de hotel, dentro daquele vestido
provocante, que usava uma peruca loura mas na verdade era
morena, chamava-se Olivia e era a sua esposa.



capítulo 3

NEWARK, NOVA JERSEY
22 DE JUNHO

LOREN MUSE, INVESTIGADORA DO Departamento de Homicídios do
condado de Essex, encontrava-se acomodada na sala do chefe.

– Espere um segundo – disse ela. – Você está dizendo que a freira
tinha implante de silicone nos seios?

Ed Steinberg, promotor público do condado, estava sentado atrás
da mesa e esfregava a barriga protuberante como uma bola de
boliche. Sua constituição física fazia com que quem o observasse de
costas não dissesse tratar-se de um homem robusto. Parecia apenas
ter um traseiro achatado. Ele se inclinou para trás e cruzou as mãos
atrás da cabeça. A camisa estava amarelada sob os braços.

– É o que parece.
– Mas ela morreu de causas naturais? – quis saber Loren.
– Foi o que pensamos a princípio.
– E não pensam mais?
– Eu já não penso mais nada – respondeu ele.
– Estou doida para fazer uma piadinha com isso, chefe.
– Mas não vai. – Steinberg suspirou, endireitou-se na cadeira e

pôs os óculos de leitura. Então começou a ler: – A irmã Mary Rose,
professora de Estudos Sociais da oitava série, foi encontrada morta
em seu quarto no convento. Não foram achados sinais de luta nem
ferimentos. Tinha 62 anos. Aparentemente, a morte se deu por
causas naturais. Ataque cardíaco, derrame ou outro mal súbito.
Nada de suspeito.

– Mas? – encorajou Loren.
– Mas o caso apresentou um novo desenvolvimento.
– Acho que você quer dizer “desdobramento”.



– Pare. Você não está ajudando.
Loren abriu os braços, com as palmas das mãos voltadas para

cima.
– Ainda não entendi por que estou aqui.
– Que tal por ser a melhor investigadora de homicídios do

condado?
Ela fez uma careta.
– É, não achei mesmo que essa fosse colar. Essa freira –

continuou Steinberg, tirando os óculos e olhando para Loren – dava
aulas no St. Margaret.

– E daí? – retrucou ela.
– E daí que você estudou lá, certo?
– Certo, mas de novo eu pergunto: e daí?
– E daí que a madre superiora tem alguma influência sobre as

autoridades e solicitou sua presença.
– Irmã Katherine?
Steinberg verificou o papel.
– Sim, ela mesma.
– Você está brincando, não é?
– Não. Ela pediu especificamente você.
Loren balançou a cabeça.
– Imagino que você a conheça – disse Steinberg.
– Irmã Katherine? Sim, mas só porque eu era sempre mandada

para a diretoria...
– Espere aí, você foi uma criança problema? – Steinberg levou a

mão ao peito. – Estou chocado!
– Ainda não entendi por que ela quer me ver.
– Talvez ela tenha imaginado que você seria discreta.
– Eu odiava aquela escola.
– Por quê?
– Você nunca estudou em colégio católico, certo?
Steinberg ergueu da mesa a plaqueta com seu nome e apontou as

letras, uma por uma.
– Steinberg – leu ele devagar. – Está vendo o “Stein”? Está vendo

o “Berg”? Você diria que é um sobrenome comum entre meninos
católicos?



Loren assentiu.
– Bem, então você não vai conseguir me entender. Seria como

tentar dar aulas de música a uma pessoa surda. A qual promotor
vou me reportar?

– A mim.
A informação surpreendeu Loren.
– Diretamente?
– Sim, e exclusivamente também. Ninguém mais se envolverá no

caso. Entendido?
– Entendido.
– Então, está pronta?
– Pronta para quê?
– Para a irmã Katherine.
– O que tem ela?
Steinberg levantou-se e contornou a mesa.
– Ela está na sala ao lado. Quer falar com você em particular.

Quando Loren Muse estudava no colégio de freiras St. Margaret,
sua impressão era de que a irmã Katherine tinha 4 metros de altura
e uns 100 anos de idade. O passar do tempo a fizera encolher e
revertera o processo de envelhecimento. Não muito, só um pouco.

Na época, as freiras usavam o hábito completo. Agora a irmã
Katherine vestia um traje discreto, porém mais informal. A maneira
que as freiras encontraram para acompanhar a evolução da moda,
pensou Loren.

– Vou deixá-las à vontade – disse Steinberg.
Irmã Katherine estava em pé, as mãos unidas quase em posição

de prece. Quando a porta se fechou, por alguns segundos nenhuma
das duas falou nada. Loren conhecia aquela estratégia, e não seria a
primeira a se pronunciar.

Quando cursava o segundo ano no Livingston, Loren fora rotulada
como uma aluna problema e enviada para o St. Margaret. Era
miudinha na época, com apenas 1,50 metro, e não havia crescido
muito mais desde então. Os outros investigadores, todos homens e



todos metidos a espertos, a chamavam de Baixinha – alguns de
forma carinhosa, outros nem tanto.

Mas Loren não fora sempre problemática. Quando cursava o
ensino fundamental, era uma menina levada, ativa e jogava bola
como poucos meninos. Nunca fora inclinada a atividades e
brincadeiras femininas – preferia uma boa partida de queimado a
brincar de casinha ou com bonecas. Seu pai trabalhava fazendo
bicos, a maioria deles envolvendo caminhões. Era um homem pacato
e gentil, que cometera o erro de se apaixonar por uma mulher
bonita demais para ele.

Os Muses moravam em Coventry, uma parte do subúrbio de
Livingston bem acima de seu nível socioeconômico. A mãe de Loren,
a bela e exigente Sra. Muse, insistira em viver lá porque, afinal de
contas, ela merecia, ora! Ninguém, absolutamente ninguém, olharia
para Carmen Muse de forma desdenhosa.

Ela pressionava o marido, exigindo que ele trabalhasse ainda mais,
que fizesse mais empréstimos, que encontrasse uma maneira de
manter o estilo de vida, até que – dois dias depois do aniversário de
14 anos de Loren – ele estourou os miolos na garagem de casa.

Agora, pensando em retrospecto, Loren compreendia que o pai
devia sofrer de distúrbio bipolar. Havia um desequilíbrio químico no
cérebro dele. Quando um homem se mata, não é justo culpar outras
pessoas, mas Loren fizera isso. Culpara a mãe. Sempre imaginava
como teria sido a vida de seu adorável pai se ele tivesse se casado
com uma mulher que não exigisse tanto dele e que não fosse tão
perdulária quanto Carmen Valos, de Bayonne.

A jovem Loren reagira à tragédia como seria de se esperar: com
rebeldia. Começara a beber, fumar, envolver-se com más
companhias e ir para a cama com qualquer um. Achava muito
injusto que os rapazes que dormiam com várias garotas fossem
considerados o máximo e que as meninas que tinham o mesmo
comportamento fossem vistas como vagabundas. Mas a verdade –
por mais que relutasse em admitir – era que, apesar de todas as
convenientes justificativas feministas, ela sabia que seu grau de
promiscuidade era inversamente proporcional a seu nível de
autoestima. Ou seja, quanto mais baixa sua autoestima estivesse,



mais fácil era... hã... levá-la para a cama. Isso não parecia acontecer
com os homens – ou talvez eles soubessem disfarçar melhor.

A irmã Katherine rompeu o silêncio:
– É bom rever você, Loren.
– Igualmente – retrucou ela com uma voz hesitante que não

parecia sua. O que viria a seguir? Será que começaria a roer as
unhas? – O promotor Steinberg disse que a senhora queria falar
comigo.

– Podemos nos sentar?
Loren deu de ombros com indiferença, cruzou os braços e deslizou

para a cadeira. Depois que se acomodou, cruzou as pernas. A
reprovação ficou estampada no rosto da irmã Katherine. Então,
lembrando-se de que estava com um chiclete na boca, Loren não se
intimidou e começou a mastigar ruidosamente, como um bovino
ruminando.

– Quer me dizer o que está havendo?
– Trata-se de uma situação delicada – começou a madre. – Exige

bastante... – Ela ergueu os olhos como se pedisse ajuda divina.
– Cautela? – sugeriu Loren.
– Sim. Cautela.
– Está bem – disse Loren, com voz arrastada. – Tem a ver com a

freira que colocou silicone nos peitos, não é?
A religiosa fechou os olhos, para em seguida abri-los de novo.
– Sim – respondeu. – Mas acho que você está ignorando a

questão principal.
– Que é...?
– O fato de termos perdido uma grande professora.
– A irmã Mary Rose – retrucou Loren, acrescentando em

pensamento: Nossa Senhora do Decote.
– Isso.
– A senhora acha que ela morreu de causas naturais?
– Acho.
– Então...?
– É um assunto bem difícil de abordar.
– Eu gostaria de ajudar.
– Você era uma boa menina, Loren.



– Não, eu era um pé no saco.
A madre superiora esboçou um sorriso.
– Bem, sim, isso também.
Loren retribuiu o sorriso.
– Há vários tipos de crianças problemáticas – observou a irmã

Katherine. – Você era rebelde, mas sempre teve bom coração.
Nunca foi cruel com os outros. Essa, para mim, sempre foi a
questão. Você muitas vezes se encrencava por defender os mais
fracos.

Loren curvou-se para a frente e surpreendeu a si mesma: pegou a
mão da freira. A irmã Katherine também pareceu surpresa. Fixou os
olhos azuis nos de Loren.

– Prometa-me que vai guardar apenas para você o que vou lhe
dizer – pediu ela. – É muito importante. Sobretudo nestas
circunstâncias... Se houver o menor indício de escândalo...

– Não vou encobrir nada.
– Nem eu lhe pediria isso! – retrucou a irmã, em um tom de

indignação religiosa. – Precisamos descobrir a verdade. Cheguei a
considerar a ideia de... – ela balançou a mão no ar – de deixar para
lá. A irmã Mary Rose seria sepultada normalmente e tudo ficaria por
isso mesmo.

Loren continuava a segurar a mão dela. A pele da freira estava
escura, como se esculpida em madeira.

– Vou fazer o possível – afirmou.
– Você precisa compreender. A irmã Mary Rose era uma de nossas

melhores professoras.
– Ela dava aula de Estudos Sociais?
– Dava.
Loren puxou pela memória.
– Não me lembro dela.
– Quando ela chegou, você já tinha saído de lá.
– Há quanto tempo ela trabalhava no St. Margaret?
– Sete anos. E deixe-me dizer uma coisa: ela era uma santa. Sei

que essa palavra já foi tão usada que perdeu o significado real, mas
não há outro modo de descrevê-la. A irmã Mary Rose nunca



procurou a glória. Não tinha ego. Só desejava fazer o que era
correto.

A madre superiora recolheu a mão e Loren voltou a reclinar-se na
cadeira e a cruzar as pernas.

– Continue.
– Quando nós... eu e outras duas irmãs... a encontramos, de

manhã, ela estava em seus trajes de dormir. Como a maioria de nós,
era uma mulher muito recatada.

Loren assentiu, tentando encorajá-la.
– Nós ficamos transtornadas, é claro. Ela tinha parado de respirar.

Tentamos respiração boca a boca e massagem cardíaca. Um policial
estivera lá havia pouco tempo, ensinando técnicas de primeiros
socorros às alunas, então nós tentamos. Fui eu que fiz as
compressões no peito e... – Ela parou de falar.

– E foi então que a senhora percebeu que a irmã Mary Rose tinha
silicone nos seios?

A madre assentiu.
– A senhora contou para as outras freiras?
– Ah, não! Claro que não...
Loren deu de ombros.
– Não estou entendendo qual é o problema.
– Não?
– Provavelmente a irmã Mary Rose teve uma vida normal antes de

se ordenar freira. Vai saber o que ela aprontou...
– Esse é o ponto – disse a irmã Katherine. – Ela não teve.
– Acho que não entendi.
– Ela foi para o colégio direto de uma congregação muito

conservadora do Oregon. Era órfã e entrou para o convento aos 15
anos.

Loren pensou no que acabara de ouvir.
– Então a senhora não imaginava que... – Ela fez gestos circulares

com as mãos diante dos próprios seios.
– Nem sonhava.
– Qual é sua opinião, então?
– Acredito que... – A madre mordeu o lábio inferior. – Acho que a

irmã Mary Rose juntou-se a nós com segundas intenções.



– Que tipo de segundas intenções?
– Não sei.
Ela olhou para Loren em expectativa.
– E é aí que eu entro? – perguntou a investigadora.
– Bem... é.
– A senhora quer que eu descubra qual era a dela.
– Isso.
– Com discrição.
– É isso que eu espero que você faça, Loren. Temos que saber a

verdade.
– Mesmo que seja sórdida?
– Sobretudo se for sórdida. – A madre levantou-se. – É isto que

fazemos com a sordidez deste mundo: a expomos à luz de Deus,
Nosso Senhor.

– É – disse Loren. – À luz.
– Você perdeu sua fé, não perdeu?
– Eu nunca tive fé.
– Ora, não tenho tanta certeza disso.
Loren também se levantou, mas a irmã Katherine ainda era bem

mais alta que ela. Sim, pensou, 4 metros de altura.
– Você vai me ajudar, Loren?
– A senhora sabe que sim.



capítulo 4

ALGUNS SEGUNDOS SE PASSARAM. Pelo menos, Matt Hunter imaginava que
tivessem sido segundos. Encarou o telefone e esperou. Nada
aconteceu. Sua mente estava paralisada. De repente a consciência
retornou e ele desejou que o estado anterior de dormência voltasse.

O celular. Revirou o aparelho nas mãos, examinando-o como se o
visse pela primeira vez. O visor, lembrou a si mesmo, era pequeno
demais. As imagens eram péssimas, as cores eram falhas. E a
claridade que entrava pela janela também era um problema.

Matt assentiu para si mesmo. Tinha que seguir em frente.
Olivia não era uma loura platinada.
Sim, era assim que ele tinha que pensar...
Ele a conhecia. E a amava. Ele não era o melhor partido do

mundo. Era um ex-presidiário com poucas perspectivas de futuro.
Tendia a ser introspectivo. Não se abria com facilidade e tinha
problemas de confiança. Olivia, por outro lado, era o oposto. Era
linda, inteligente e formara-se com louvor na Universidade da
Virgínia. Tinha até algum dinheiro que o pai lhe deixara.

Pensar isso não estava ajudando.
Na verdade, estava, sim, porque, apesar de tudo isso, Olivia o

escolhera. Quisera se casar com ele, o ex-detento sem
oportunidades. Fora a primeira mulher com quem Matt tinha sido
sincero, com quem falara sobre o passado. Nenhuma outra ficara
por perto tempo suficiente para que o assunto surgisse.

A reação dela?
Bem, claro que não fora exultante. Seu sorriso – aquele que

deixava um homem de quatro – desaparecera por um momento.
Matt quisera parar no mesmo instante, quisera recuar, porque não
conseguiria suportar, de jeito nenhum, ser responsável por fazer
aquele sorriso morrer, mesmo que por um instante. Mas o sorriso



logo voltara, com todo o seu brilho encantador. Matt mordera o lábio
inferior, aliviado. Olivia estendera a mão por cima da mesa, segurara
a dele e, de certa forma, nunca mais a soltara.

Mas agora, sentado ali, Matt recordava os passos vacilantes de
quando deixara a penitenciária, aqueles primeiros passos cautelosos
ao passar pelos portões, aquela sensação – que na realidade nunca
o abandonara por completo – de que a frágil camada de gelo fino
sob seus pés poderia se quebrar a qualquer instante, fazendo-o
afundar na água gelada.

Como explicar o que acabara de ver?
Matt entendia a natureza humana. O problema não era esse.

Entendia a natureza sub-humana também. As deusas do destino
haviam amaldiçoado a ele e sua família o suficiente para que ele
chegasse a uma explicação – ou, caso se prefira, uma antiexplicação
– para tudo o que dava errado: resumindo, não havia explicação
para nada.

O mundo não é nem cruel nem jubiloso. É simplesmente aleatório,
cheio de partículas colidindo umas com as outras, elementos
químicos se misturando e reagindo. Não existe ordem. Não existe
algo como a condenação predeterminada dos maus e a proteção dos
justos.

Caos, meu bem. Trata-se do caos.
E, no redemoinho de todo esse caos, Matt tinha uma única coisa:

Olivia.
No entanto, sentado no escritório com os olhos ainda no celular,

ele não conseguia parar de pensar. Ali, naquele momento, naquele
instante específico... O que Olivia estaria fazendo naquele quarto de
hotel?

Matt fechou os olhos e procurou uma explicação.
Talvez não fosse ela.
De novo: o visor era pequeno demais e a qualidade da imagem

era péssima. Matt continuou fazendo isso, continuou imaginando
várias formas de racionalização na esperança de que uma delas
fizesse sentido.

Nenhuma fez.
Havia um grande peso em seu peito.



As imagens infiltravam-se em sua mente. Ele tentou lutar com
elas, mas eram poderosas demais. O sujeito de cabelos pretos.
Aquele maldito sorriso. Pensou no modo como Olivia se inclinava
para trás quando faziam amor, mordendo o lábio inferior, os olhos
semicerrados, os tendões do pescoço visíveis. Imaginou também os
sons que ela fazia. Os gemidos, baixos a princípio, transformando-se
depois em gritos de êxtase...

Pare.
Ele olhou para cima e se deparou com Rolanda encarando-o.
– Você quer alguma coisa? – perguntou.
– Quero.
– O quê?
– Fiquei parada aqui por tanto tempo que esqueci.
Ela deu de ombros, girou nos calcanhares e saiu da sala. Não

fechou a porta atrás de si.
Matt levantou-se e foi até a janela. Depois virou-se e olhou para

uma fotografia de Bernie com o uniforme completo de futebol. O
irmão e Marsha tinham usado aquela foto num cartão de Natal três
anos antes. A moldura era uma daquelas imitações baratas de
bronze. Na imagem, os filhos deles, Paul e Ethan, na época com 5 e
3 anos, sorriam de orelha a orelha. Agora não sorriam mais daquela
forma. Eram bons garotos, com a cabeça boa e tudo o mais, mas
tinham uma inevitável tristeza subjacente. Ao olhar para eles com
atenção, via-se que agora havia cautela em seus sorrisos e algo em
seus olhos, um temor de que outra coisa lhes fosse tirada.

Então, o que fazer agora?
O óbvio, pensou ele. Ligar para Olivia. Ver o que estava

acontecendo.
Isso soava racional por um lado e ridículo por outro. O que ele

realmente esperava? Ouvir a respiração ofegante da esposa e uma
risada masculina ao fundo? Ou achava que Olivia iria atender com
sua animação habitual? Aí ele diria “Oi, meu bem, o que você está
fazendo nesse motel?” – na cabeça de Matt, não era mais um quarto
de hotel, e sim de motel. “E o que significam essa peruca platinada
e esse cara de cabelo preto e sorrisinho afetado?”

Não parecia verossímil.



Matt estava se deixando levar pela imaginação. Tinha que haver
uma explicação lógica para aquilo tudo. Mesmo que ele ainda não
conseguisse enxergá-la, não significava que não existisse. Lembrou-
se dos especiais de televisão a que costumava assistir sobre como os
mágicos executavam seus números. Você via o truque e não
conseguia descobrir como era feito, mas, depois que o segredo era
revelado, ficava pensando como pudera ser tão estúpido e não ter
adivinhado da primeira vez. Em seu caso também seria assim.

Como não havia outra opção, Matt decidiu ligar.
O número de Olivia estava na discagem direta. Ele pressionou a

tecla e ficou segurando. O telefone começou a chamar. Matt olhou
pela janela para a cidade de Newark. Seus sentimentos por aquele
lugar eram, como sempre, confusos. Via seu potencial, sua vibração,
porém o que percebia com mais clareza era a decadência. Por algum
motivo, lembrou-se do dia em que Duff o visitara na prisão. O amigo
começara a chorar, o rosto ficara vermelho e ele parecia um garoto
de novo. Matt só conseguira ficar olhando. Não havia o que dizer.

O telefone tocou seis vezes antes de cair na caixa postal. A voz da
esposa, tão animada, tão familiar, tão... dele, fez seu coração
acelerar. Esperou pacientemente até que a saudação terminasse.
Então ouviu o bipe.

“Oi, sou eu”, falou, percebendo a tensão na própria voz e tentando
controlar o nervosismo. “Você pode me ligar assim que tiver um
tempinho?” Fez uma pausa. Costumava terminar os recados com um
“te amo”, mas dessa vez desligou o celular sem dizer a frase que
sempre vinha de forma tão natural.

Continuou olhando pela janela. Na cadeia, o que mais afetara Matt
não fora a brutalidade ou a degradação. Muito pelo contrário. Fora o
momento em que essas coisas se tornaram a norma. Depois de
algum tempo ele começara a gostar de seus irmãos da Nação Ariana
– apreciava de verdade a companhia deles. Era uma variante
perversa da síndrome de Estocolmo. A questão era sobrevivência. A
mente faz de tudo para sobreviver. Tudo pode se tornar normal. Foi
isso que levou Matt a fazer uma pausa.

Pensou na risada de Olivia. Como ela conseguia fazê-lo se
distanciar daquilo tudo! Imaginou se aquela risada era real ou



apenas mais uma miragem cruel, algo para enganá-lo piedosamente.
Então ele fez algo muito estranho.
Segurou o celular à sua frente, com o braço estendido, e tirou

uma foto de si mesmo. Não sorriu. Apenas olhou para a lente. Sua
imagem apareceu no visor. Olhou para o próprio rosto e não teve
muita certeza do que viu.

Digitou o número de Olivia na discagem rápida e enviou a
fotografia para ela.



capítulo 5

DUAS HORAS SE PASSARAM. Olivia não ligou de volta.
Matt passou essas duas horas com Ike Kier, um mimado sócio

sênior que usava os cabelos grisalhos compridos demais e penteados
para trás. Ike vinha de uma família rica. Era bem relacionado, nada
mais, porém às vezes isso bastava. Possuía um Viper e duas Harley-
Davidson. Seu apelido no escritório era Meia-Idade, de crise da
meia-idade.

Meia-Idade era inteligente o suficiente para saber que não era
assim tão brilhante. Por isso, recorria muito a Matt, que, ele sabia,
aceitava fazer o trabalho pesado e ficar nos bastidores. Isso
possibilitava que Meia-Idade ficasse sempre bem aos olhos de seus
grandes clientes corporativos. Ele desconfiava que Matt não gostasse
muito da situação, mas não a ponto de tomar alguma atitude.

Fraudes corporativas podiam não ser boas para o país, mas eram
bastante lucrativas para o escritório de advocacia de colarinhos-
brancos Carter Sturgis. Agora mesmo, discutiam o caso de Mike
Sterman, presidente de uma importante indústria farmacêutica que
enfrentava um processo sob a acusação de falsificar os balanços
para manipular os preços das ações.

– Em suma – disse Meia-Idade teatralmente, com sua voz de
barítono –, nosso argumento de defesa será... o quê?

Olhou para Matt, à espera de uma resposta.
– Culpar o outro cara – sugeriu Matt.
– Que outro cara?
– Qualquer um – respondeu Matt. – O diretor financeiro, cunhado

e ex-melhor amigo de Sterman, o diretor de operações, qualquer
outro diretor, ou então o contador da empresa, ou os bancos, ou
alguém do conselho, ou qualquer um dos funcionários. Podemos
alegar que algumas dessas pessoas não valem nada. Que alguém



cometeu um engano com a melhor das intenções e que a situação
deu no que deu.

– Não é um pouco contraditório? – observou Meia-Idade, cruzando
as mãos e franzindo as sobrancelhas. – Alegar má-fé e ingenuidade
ao mesmo tempo?

Ele parou, olhou para Matt, sorriu e assentiu. Má-fé e
ingenuidade. Gostou de como soou.

– O objetivo é confundir – explicou Matt. – Se envolvermos várias
pessoas, a história vai ficar por isso mesmo. O júri saberá que algo
deu errado, mas não saberá em quem colocar a culpa. Vamos
despejar uma avalanche de fatos e números em cima deles.
Falaremos sobre todas as possibilidades de falha, por menores que
sejam. Agiremos como se cada discrepância fosse algo muito
importante, mesmo que não seja. Questionaremos tudo.
Desconfiaremos de qualquer pessoa.

– E como justificar os custos com o bar mitzvah?
Mike Sterman havia realizado uma cerimônia religiosa de 2

milhões de dólares para o filho. Houve até um avião fretado para
levar os convidados às Bermudas, onde assistiram a apresentações
de Beyoncé e Ja Rule. A acusação exibiria um vídeo – na verdade,
um DVD com som surround – do evento para o júri.

– Uma legítima despesa de negócios – garantiu Matt.
– Pode me dizer como?
– É só pensar em quem estava lá: importantes executivos da

indústria farmacêutica. Os principais compradores. Funcionários da
FDA que aprovam medicamentos e liberam subvenções. Médicos,
pesquisadores, por aí vai. Nosso cliente estava apenas tentando
conquistar mais clientes, uma prática totalmente legítima no mundo
dos negócios. Tudo o que ele fez foi visando ao bem da empresa.

– E o fato de a festa ter sido pelo bar mitzvah do filho dele?
Matt deu de ombros.
– Isso é um ponto a favor dele, na verdade. Sterman pensou de

forma brilhante.
Meia-Idade fez uma careta.
– Pense nisso – insistiu Matt. – Se Sterman anunciasse que ia

oferecer uma grande festa com a finalidade de conquistar clientes



importantes, isso não o ajudaria a estabelecer as relações que
pretendia. Então Mike Sterman, gênio da astúcia, concebeu algo
mais sutil. Convidou todo o pessoal do ramo farmacêutico para o bar
mitzvah do filho. Eles foram pegos desprevenidos. Acharam
encantador serem convidados por um chefe de família para algo
pessoal em vez de para um grande evento promocional. Sterman,
como qualquer diretor executivo brilhante, estava sendo criativo em
sua abordagem.

Meia-Idade arqueou uma sobrancelha e balançou a cabeça
devagar.

– Hum, gostei disso.
Matt imaginara que ele gostaria. Examinou o celular, assegurando-

se de que a bateria continuava carregada, e verificou se havia
alguma mensagem ou chamada não atendida. Nada.

Meia-Idade levantou-se.
– Vamos continuar a preparação amanhã?
– Claro – concordou Matt.
Meia-Idade saiu. Rolanda enfiou a cabeça pela porta e olhou para

o corredor na direção dele, colocando o dedo na goela e simulando
um som de vômito. Matt consultou o relógio. Hora de ir embora.

Desceu correndo até a garagem do escritório. Seus olhos
vagaram, focando em nada e em tudo ao mesmo tempo. Tommy, o
manobrista, acenou para ele. Ainda desorientado, Matt retribuiu o
cumprimento. Sua vaga ficava no fundo, bem debaixo dos canos
gotejantes. Tudo no mundo tinha a ver com a posição social, até
vagas em estacionamentos.

Alguém lavava um Jaguar verde que pertencia a um dos sócios
fundadores. Matt virou-se. Uma das Harley-Davidson de Meia-Idade
estava ali, coberta por uma lona transparente. Havia também um
carrinho de supermercado virado de cabeça para baixo. Três de suas
quatro rodinhas tinham sido removidas. Por que alguém iria querer
três rodinhas de carrinho de supermercado?

Matt passou os olhos pelos carros na rua, na maioria táxis ilegais,
e um Ford Taurus cinza chamou sua atenção, porque a placa era
MLH-472. Suas iniciais eram MKH, quase as mesmas, e ele tinha o
hábito de reparar nesse tipo de coisa.



Mas, assim que entrou no carro e ficou sozinho com seus
pensamentos, outra coisa começou a consumi-lo.

Muito bem, pensou, fazendo o possível para raciocinar
logicamente. Resolveu considerar a pior das hipóteses: que o vídeo
que ele recebera no celular fosse de fato um encontro amoroso.

Por que Olivia enviaria aquilo para ele?
Qual seria o objetivo? Será que ela queria ser pega? Será que era

um pedido de socorro?
Mas então ele percebeu outra coisa: não fora Olivia quem enviara

o vídeo.
Tinha sido mandado do celular dela, sim, mas Olivia –

presumindo-se que a loura platinada fosse mesmo ela – não parecia
saber que estava na mira da câmera. Matt lembrou que tinha
pensado isso. Ela estava sendo filmada, e não quem estava
filmando.

Então quem o tinha mandado? O Sr. Cabelos Negros? Nesse caso,
quem havia tirado a primeira fotografia, em que ele aparecia? Será
que ele tinha fotografado a si mesmo?

A resposta: não.
Cabelos Negros estava com a mão erguida, como se acenando.

Matt lembrou-se de ter notado um anel no dedo dele – ao menos
pensou ser um anel. Ele realmente não queria olhar aquela foto de
novo. Mas pensou sobre ela. Poderia ser uma aliança de casamento?
Não, o anel estava na mão direita.

De qualquer forma, quem fotografara Cabelos Negros?
Olivia?
Por que ela a enviaria para ele? Ou será que tinha sido mandada

por engano? Tipo alguém que tivesse digitado o número errado na
discagem rápida?

Parecia improvável.
Haveria uma terceira pessoa no quarto?
Matt não conseguira ver. Refletiu sobre isso mais uma vez, mas

nada fazia sentido. Ambas as chamadas tinham sido originadas do
celular de sua esposa. Isso era certo. Mas, se ela estava tendo um
caso, por que iria querer que ele soubesse?



A resposta – e, sim, ele estava começando a raciocinar em círculos
– era: não iria.

Então quem iria?
Pensou mais uma vez no sorrisinho convencido de Cabelos

Negros. Sentiu um embrulho no estômago. Quando era mais jovem,
costumava ser sensível demais. Parecia estranho imaginar isso
agora, mas era a verdade. Ele chorava quando perdia um jogo de
basquete, mesmo que não fosse uma partida importante. Qualquer
coisinha o deixava abatido por semanas. Tudo isso mudara na noite
em que Stephen McGrath morrera. Se a prisão é capaz de lhe
ensinar alguma coisa, é como tornar-se insensível, como não
demonstrar nenhum sentimento. Nunca. Você jamais se permite
sentir nada, nem uma emoção, porque alguém se aproveitará dela
ou então a arrancará. Matt tentou fazer isso. Tentou sufocar aquele
sentimento incômodo.

Não conseguiu.
As imagens terríveis tinham voltado, misturadas a lembranças

dolorosamente maravilhosas, as mais aflitivas de todas. Recordou o
fim de semana que ele e Olivia haviam passado em uma casa
vitoriana em Lenox, Massachusetts. Lembrava-se de ter colocado
almofadas e cobertores diante da lareira da sala e de ter aberto uma
garrafa de vinho. Recordava o modo como Olivia segurava a taça
pela haste, o modo como olhava para ele, o modo como o mundo, o
passado, seus temerosos e hesitantes passos tinham desaparecido,
o modo como as chamas se refletiam nos olhos verdes de Olivia.
Então pensou nela fazendo as mesmas coisas com outro homem.

Nesse momento, um novo pensamento infiltrou-se em sua mente,
tão insuportável que ele quase perdeu o controle do carro: Olivia
estava grávida!

O sinal ficou vermelho e Matt quase o ultrapassou. Pisou no freio
no último instante. Um pedestre que já tinha começado a atravessar
a rua pulou de volta para a calçada e gesticulou para ele com o
punho em riste. Matt apertou o volante com as duas mãos.

Olivia tinha demorado bastante para engravidar.
Os dois tinham 30 e poucos anos e Matt sabia que na cabeça da

mulher o relógio tinha começado a rodar. Ela queria com todas as



forças formar uma família. Por um longo tempo, as tentativas de
engravidar não tinham dado certo. Matt começara a pensar
seriamente se a culpa seria sua. Tinha apanhado muito na prisão.
Durante sua terceira semana lá, quatro homens o haviam
imobilizado e mantido suas pernas separadas enquanto um quinto
lhe chutava a virilha. Ele quase desmaiara de tanta dor.

E agora, de repente, Olivia estava grávida.
Ele queria bloquear os pensamentos, mas não conseguia. A raiva

começou a dominá-lo. Isso era melhor, pensou, que o sofrimento,
que a dor que sentia no âmago por ter algo que amava sendo tirado
dele de novo.

Precisava encontrar Olivia, e logo.
Ela estava em Boston, a cinco horas de carro de distância. A

vistoria da casa que fosse para o inferno. Pegaria a estrada
imediatamente para se encontrar com ela.

Onde ela estava hospedada?
Matt se concentrou. Ela tinha dito onde ficaria? Não conseguia

lembrar. Essa era outra desvantagem dos celulares: você não se
preocupava mais com detalhes como esse. Que diferença fazia se ela
estava no Marriot ou no Hilton? Era uma viagem de negócios. Devia
estar de um lado para outro, em reuniões e jantares, quase nunca
no quarto.

Seria mais fácil, é claro, falar com ela pelo celular.
E agora, o que faria?
Não tinha ideia de onde ela estava. E, mesmo que tivesse, não

faria mais sentido ligar primeiro? Até onde ele sabia, aquele quarto
que vira no celular poderia nem ser o dela. Poderia pertencer a
Cabelos Negros. E além do mais, supondo que Matt soubesse em
que hotel ela se hospedara e aparecesse lá esmurrando a porta, o
que faria se Olivia viesse atender de camisola, com Cabelos Negros
atrás dela com uma toalha enrolada na cintura? Encheria o cara de
pancada? Apontaria para eles gritando “Peguei!”?

Tentou ligar para a esposa de novo, e mais uma vez ninguém
atendeu. Matt não deixou outro recado.

Por que ela não tinha dito onde ficaria?
Estava bem claro agora, certo, Matt?



Foi tomado de novo pela alienação.
Telefonou para o escritório dela, mas a ligação caiu direto na

secretária eletrônica: “Olá, você ligou para Olivia Hunter. Estarei fora
do escritório até sexta-feira. Em caso de urgência, por favor, entre
em contato com minha assistente, Jamie Suh, ligando para o ramal
644...”

Matt ligou para Jamie, que atendeu no terceiro toque.
– Aqui é a assistente de Olivia Hunter.
– Oi, Jamie, é o Matt.
– Oi, Matt!
Ele falava pelo viva-voz e mantinha as mãos no volante, o que

sempre achava estranho – parecia que você era um doido
conversando com um amigo imaginário. Ao falar ao telefone, você
deveria segurá-lo.

– Queria lhe perguntar uma coisa rápida...
– Diga.
– Você sabe em que hotel Olivia está?
Não houve resposta.
– Jamie?
– Estou aqui – disse ela. – Hã, se esperar um momentinho, posso

verificar. Mas por que você não liga para o celular dela? Este número
serve para clientes com alguma emergência.

Matt não sabia como responder sem parecer desesperado. Se
disesse que já tentara e que a ligação caíra na caixa postal, Jamie
Suh ficaria pensando por que ele não podia simplesmente esperar
que Olivia retornasse o telefonema. Vasculhou o cérebro em busca
de algo que soasse plausível.

– É, eu sei – falou. – É que eu quero mandar flores para ela. Fazer
uma surpresa, entende?

– Ah, sei. – Sua voz não parecia muito entusiasmada. – Alguma
ocasião especial?

– Não. – Então acrescentou: – Mas é que nossa lua de mel é
eterna.

Matt riu de sua própria desculpa piegas. Jamie não, como era de
se esperar.

Seguiu-se um longo silêncio.



– Ainda está aí? – perguntou ele.
– Estou.
– Poderia me dizer onde ela está hospedada?
– Estou procurando. – Ouvia-se o som dos dedos dela no teclado.

Então ela disse: – Matt?
– Sim?
– Entrou uma ligação na espera. Posso ligar para você quando

encontrar a informação?
– Claro – respondeu ele, não gostando nem um pouco disso.
Deu-lhe o número do celular novo e desligou.
Que diabo estava acontecendo?
O telefone vibrou em seguida. Ele verificou o número e viu que

era de seu escritório. Rolanda não se deu o trabalho nem de dizer
“Alô”.

– Temos um problema – falou. – Onde você está?
– Entrando na Rua 78.
– Volte e vá para a Washington. Eva está sendo despejada.
Matt praguejou baixinho.
– Como é que é?
– A pastora Jill está lá com aqueles dois brutamontes filhos dela.

Estão ameaçando Eva.
A pastora Jill era uma mulher que se ordenara pela internet e se

engajara em “atividades beneficentes”, prestando assistência a
jovens carentes desde que eles lhe arranjassem tíquetes de
alimentação em troca. Uma atitude mais que abusiva, um golpe
desprezível.

Matt desviou o carro para a direita.
– Estou a caminho.
Dez minutos depois ele estacionava na Rua Washington, que

ficava perto do Branch Brook Park. Quando criança, Matt costumava
jogar tênis ali. Participara de campeonatos por algum tempo, quando
os pais o inscreviam em torneios em Port Washington a cada quinze
dias. Chegou a ser escalado para a seleção sub-14, mas a família
parou de frequentar o parque bem antes de ele começar a participar.

Matt nunca conseguira entender o que havia acontecido com
Newark. Tinha sido uma comunidade próspera e maravilhosa, porém



as famílias mais abastadas haviam saído de lá durante o movimento
migratório dos anos 1950 e 1960. Era natural, claro. Estava
acontecendo em todos os lugares. Mas Newark ficara abandonada.
Todos os que partiram – até aqueles que não foram para longe –
nunca olharam para trás. O êxodo se deu, em parte, por causa dos
tumultos políticos no fim da década de 1960, e em parte
simplesmente por causa do racismo. Mas havia algo mais, alguma
coisa mais grave, que Matt não sabia ao certo identificar.

Ele saiu do carro. A maioria dos moradores do bairro era afro-
americana, bem como grande parte de seus clientes. Matt refletiu a
respeito. Durante o tempo que passara na cadeia, a palavra que
mais ouvira fora “crioulo”. Ele próprio a usara para sentir-se parte da
tribo, e com o passar do tempo ela se tornara cada vez menos
repulsiva, o que, claro, era o fato mais repulsivo de todos.

No fim das contas, ele fora forçado a trair aquilo em que sempre
acreditara: a mentira suburbana liberal de que a cor da pele não
importa. Na cadeia era a única coisa que importava. E fora dela,
embora em um sentido totalmente diferente, importava na mesma
medida.

Matt avaliou o cenário a seu redor e deteve-se num grafite
interessante. Em um muro de tijolos caindo aos pedaços havia a
seguinte frase pichada em letras garrafais: VAGABUNDAS SÃO MENTIROSAS.

Em geral ele não pararia para ficar observando algo desse tipo,
mas nesse dia parou. As letras eram vermelhas e cheias de ódio.
Mesmo que não soubesse ler, você seria capaz de sentir a raiva
contida ali. Matt imaginou quem seria o criador e o que o inspirara a
escrever aquilo. Pensou se aquele ato de vandalismo teria
extravasado o ódio do autor ou se teria sido o primeiro passo rumo a
uma destruição maior.

Ele se encaminhou para o prédio de Eva. O carro da pastora Jill,
um Mercedes 560 cheio de acessórios, estava parado ali. Um dos
filhos dela montava guarda no local, com os braços cruzados e uma
expressão mal-encarada. Matt deu outra olhada ao redor. Os
vizinhos entravam e saíam de suas casas. Uma criança de cerca de 2
anos estava sentada em um cortador de grama velho, que a mãe
usava como carrinho de bebê. A mulher resmungava algo para si



mesma, parecendo estar sob o efeito de drogas. Todos os rostos se
voltaram para Matt – um homem branco por ali não chegava a ser
uma raridade, mas ainda assim não deixava de despertar
curiosidade.

Os filhos da pastora Jill o encararam enquanto ele se aproximava.
De repente a rua ficou silenciosa como em um filme de faroeste,
com as pessoas prontas para o confronto.

– O que vocês estão fazendo? – indagou Matt.
Os dois poderiam ser gêmeos. Um deles continuou encarando

Matt, enquanto o outro começou a encher um caminhão com os
pertences de Eva. Matt nem piscou. Continuou sorrindo e se
aproximou mais.

– Eu gostaria que vocês parassem com isso agora.
– Quem é você? – perguntou Braços Cruzados.
A pastora Jill saiu do prédio. Lançou a Matt um olhar avaliador e

também fez uma cara feia.
– Vocês não podem expulsá-la – disse ele.
A pastora o encarou com arrogância.
– Eu sou dona deste lugar – retrucou.
– Não, o prédio é propriedade do Estado. Você apenas alega que é

um lar de caridade para a juventude.
– Eva não seguiu as regras.
– E que regras são essas?
– Somos uma instituição religiosa. Temos um código de moral

rígido, e ela o desrespeitou.
– De que maneira?
A pastora Jill sorriu.
– Não creio que seja da sua conta. Posso perguntar qual é o seu

nome?
Os filhos dela trocaram olhares. O que carregava as coisas de Eva

para o caminhão largou tudo no chão e os dois se viraram para ele.
Matt apontou para o Mercedes da pastora.
– Belo carro.
Os irmãos franziram a testa e avançaram na direção dele. Um

deles estalou o pescoço enquanto se aproximava. O outro abria e
cerrava os punhos. Matt sentiu a pressão sanguínea aumentar.



Estranhamente, a morte de Stephen McGrath – o “deslize” – não o
deixara com medo de violência. Talvez, se ele tivesse sido mais
agressivo naquela noite, em vez de menos... Mas isso agora não
tinha importância. Ele aprendera uma valiosa lição sobre confrontos
físicos: era impossível prever o que ia acontecer. Claro, quem
desferia o primeiro soco em geral vencia. O maior homem também
costumava sair vitorioso. No entanto, uma vez que a luta começava
e a sede de sangue tomava conta dos combatentes, qualquer coisa
podia ocorrer.

– Quem é você? – perguntou Estala Pescoço.
Matt não correria nenhum risco. Suspirou e pegou seu celular com

câmera.
– Meu nome é Bob Smiley e eu trabalho no Canal Nove Notícias.
Isso os deteve.
Matt posicionou o celular na direção deles e fingiu que acionava a

filmadora.
– Se não se importarem, vou gravar o que estão fazendo aqui. A

equipe de reportagem estará aqui em três minutos para registrar as
melhores imagens.

Os irmãos olharam para a mãe, que esboçou um sorriso beatífico,
embora completamente falso.

– Estamos ajudando Eva a se mudar para um lugar melhor –
explicou ela.

– Sei.
– Mas se ela preferir ficar aqui...
– Ela prefere ficar aqui – declarou Matt.
– Milo, leve as coisas de volta para o apartamento.
Milo, o Estala Pescoço, olhou furioso para Matt, que continuava

com o celular erguido.
– Mantenha essa pose, Milo.
Enquanto ele e o irmão começavam a tirar as coisas do caminhão,

a pastora Jill correu até o Mercedes e sentou-se no banco de trás
para esperar. Eva olhou para Matt pela janela e formou a palavra
“obrigada” com os lábios. Ele assentiu e se virou.

Nesse momento, sem que estivesse de fato olhando para algo
específico, ele viu o Ford Taurus cinza.



O carro estava parado a cerca de 30 metros dali. Matt ficou
paralisado. Havia centenas de automóveis como aquele circulando
na cidade, é claro. O Ford Taurus talvez fosse o carro mais popular
do país, e ver dois deles no mesmo dia não era algo fora do comum.
Matt imaginou que naquele mesmo quarteirão devia haver outro.
Quem sabe até dois ou três. E não ficaria surpreso se soubesse que
um deles também era cinza.

Mas qual era a probabilidade de a placa ter as letras MLH, quase
idênticas às suas iniciais, MKH?

Matt não conseguiu tirar os olhos da combinação.
MLH-472.
O mesmo carro que vira perto de seu escritório.
Tentou respirar normalmente. Poderia não ser mais que uma

coincidência, ele sabia disso. Pensando bem, essa era, de fato, uma
forte possibilidade. Era possível que uma pessoa visse o mesmo
carro duas vezes no mesmo dia. Afinal, ele estava a menos de um
quilômetro do escritório, certo? Era um bairro bastante
movimentado. Nada de mais.

Em um dia normal – ou melhor, em praticamente qualquer outro
dia –, Matt se contentaria com essa lógica.

Mas não naquele dia. Hesitou apenas por alguns segundos e
começou a andar na direção do carro.

– Ei! – gritou Milo. – Aonde você vai?
– Continue descarregando, grandalhão.
Matt não tinha dado cinco passos quando as rodas da frente do

Ford Taurus começaram a se mover na direção da saída da vaga. Ele
apertou o passo.

Então, de repente, o carro deu um tranco para a frente e ficou
atravessado na rua. As luzes brancas de ré se acenderam e o veículo
deu um solavanco brusco para trás. Matt percebeu que o motorista
manobrava para sair na contramão. Ele pisou no freio e girou o
volante rápido, com força. Matt estava apenas a alguns metros da
janela de trás.

– Espere! – gritou, como se fosse adiantar alguma coisa, e
começou a correr.

Pulou na frente do carro, o que se revelou uma péssima escolha.



As rodas do Taurus giraram em falso, produzindo um som agudo,
e o carro avançou na direção dele.

O motorista não reduziu a velocidade nem hesitou. Matt saltou
para o lado no momento em que o Taurus acelerou. Quando o corpo
dele ainda estava no ar, na horizontal, o para-choque atingiu seu
tornozelo. Uma explosão de dor irrompeu ao longo do osso, e o
impulso o fez rodopiar, depois cair de frente e girar mais algumas
vezes até parar, de costas no asfalto.

Durante algum tempo ele ficou imóvel, piscando por causa da luz
do sol. Uma multidão se juntou à sua volta.

– Você está bem? – perguntou alguém.
Ele assentiu e se sentou. Verificou o tornozelo. Estava doendo,

mas não havia fratura. Alguém o ajudou a se levantar.
Todo o incidente – do momento em que ele viu o carro ao instante

em que tentou alcançá-lo – devia ter durado entre cinco e dez
segundos, no máximo. Matt olhou ao redor.

Alguém o estava seguindo – para dizer o mínimo.
Verificou o bolso. O celular ainda estava ali. Matt foi mancando até

o apartamento de Eva. A pastora Jill e os filhos tinham ido embora.
Depois de se certificar de que Eva estava bem, ele voltou para seu
carro, sentou-se ao volante e respirou fundo. Pensou no que fazer e
percebeu que o primeiro passo era bem óbvio.

Teclou o número da linha particular dela. Quando Cingle atendeu,
perguntou:

– Você está no escritório?
– Estou – respondeu ela.
– Chego aí em cinco minutos.



capítulo 6

ASSIM QUE A INVESTIGADORA DE homicídios Loren Muse abriu a porta de
seu apartamento, o cheiro de fumaça de cigarro a envolveu. Ela não
se incomodou. Apenas ficou parada ali e inspirou profundamente.

O apartamento ficava na Avenida Morris, em Union, Nova Jersey.
O prédio não era nada acolhedor, com todos aqueles tijolos e
nenhuma personalidade. Era a versão de Nova Jersey do purgatório,
um lugar de passagem, onde as pessoas ficavam no caminho para
cima ou para baixo na escala socioeconômica. Recém-casados
viviam ali até conseguirem arcar com os custos de uma casa.
Aposentados azarados voltavam para lá depois que os filhos saíam
de casa.

E também, é claro, solteironas virgens que trabalhavam de mais e
se divertiam de menos também acabavam indo parar ali.

Loren tinha chegado aos 34 anos após passar por um milhão de
encontros sem nunca ter conseguido, segundo sua mãe – uma
fumante inveterada que naquele momento se encontrava no sofá –,
“fechar negócio”. Era nisso que dava aquele emprego de policial:
atraía os homens no início, mas depois, quando chegava a hora de
assumir um compromisso para valer, os fazia sair correndo. No
momento ela estava saindo com um rapaz chamado Pete, que a mãe
rotulara como um “fracassado total”, e Loren sempre se desgastava
tentando contradizer essa afirmação.

Seus dois gatos, Oscar e Felix, não se encontravam à vista, mas
isso era normal. A mãe, a adorável Carmen Valos Muse Brewster
Etc., se instalara no sofá e assistia a Jeopardy!, um programa de
perguntas e respostas que via todos os dias sem nunca ter
conseguido acertar uma única resposta.

– Olá – disse Loren.
– Este lugar está um chiqueiro – retrucou a mãe.



– Então limpe. Ou, melhor ainda, se mude daqui.
Carmen rompera, pouco tempo antes, com seu quarto marido. Era

uma mulher atraente, bem mais do que a filha sem graça, que
puxara ao pai suicida. Ainda era bonita, e, embora fosse um tipo de
beleza decadente, ela conseguia encontros melhores que os de
Loren. Os homens eram loucos por Carmen Valos Muse Etc.

Ela voltou a se concentrar na televisão e deu uma tragada
profunda no cigarro.

– Já lhe disse um milhão de vezes para não fumar aqui – reclamou
Loren.

– Você fuma.
– Não, mãe, eu parei.
Carmen virou os grandes olhos castanhos para a filha e piscou de

forma sedutora por puro hábito.
– Parou?
– Parei.
– Ah, deixe de conversa. Dois meses? Isso não é parar.
– Faz cinco meses.
– Mesmo assim. Você não fumava aqui dentro?
– E daí?
– Então qual é o problema? Não deu tempo nem de o cheiro

sumir. E isto aqui não é exatamente um recinto chique e sofisticado
onde não se possa fumar. Não é?

A mãe lançou à filha seu habitual olhar de reprovação, avaliando-a
de cima a baixo como sempre fazia. Loren esperou pelos inevitáveis
conselhos maternos sobre beleza: “Seu cabelo está precisando de
corte. Você devia usar roupas com um caimento melhor. Por que
precisa se vestir feito um homem? Já viu a nova linha de sutiãs
push-up da Victoria’s Secret? Você vai morrer se usar um pouco de
maquiagem? Mulheres baixinhas nunca deveriam sair sem salto...”

Quando Carmen abriu a boca, o telefone tocou.
– Espere um pouco – disse Loren.
Ela tirou o fone da base.
– Olá, Baixinha, c’est moi.
“Moi” era Eldon Teak, um vovozinho branquelo de 62 anos que só

ouvia rap. Também era o médico-legista de Essex.



– E aí, Eldon?
– Você pegou o caso da freira siliconada?
– É assim que você está chamando?
– Até aparecer algo mais engraçado. Eu tinha gostado de “Nossa

Senhora do Vale” ou “Santas Montanhas Reerguidas”, mas ninguém
concordou.

Loren esfregou os olhos delicadamente com o indicador e o
polegar.

– Descobriu alguma coisa para mim, Eldon?
– Descobri.
– O quê?
– Que a morte não foi acidental.
– Ela foi assassinada?
– Sim. Travesseiro no rosto.
– Meu Deus, como é que deixaram isso passar?
– Como é que quem deixou isso passar?
– Inicialmente a morte dela não foi considerada natural?
– Foi.
– Bem, Eldon, então, foi isso que eu quis dizer com “como é que

deixaram isso passar”.
– E eu perguntei a quem você estava se referindo.
– A quem quer que tenha feito a autópsia.
– Não houve autópsia, esse é o problema.
– Por que não?
– Você está brincando, certo?
– Não! Quero dizer, essa não seria a primeira coisa a ser feita?
– Você tem assistido a TV de mais. Todos os dias morrem zilhões

de pessoas, certo? Quando uma esposa encontra o marido morto no
chão, você acha que fazemos autópsia? Acha que checamos para ver
se foi um assassinato? A maioria dos policiais nem aparece. Meu
velho bateu as botas o quê? Dez anos atrás? Minha mãe chamou a
funerária, um médico fez o atestado de óbito e eles o levaram. É
assim que funciona normalmente, você sabe disso. Então, quando
uma freira morre, qualquer um que não saiba exatamente o que
procurar vai achar que foi de causas naturais. Ela nunca teria vindo



parar na minha mesa se sua madre superiora não tivesse
desconfiado de algo.

– Você tem certeza de que foi um travesseiro?
– Tenho. E no quarto dela. Há muitas fibras de tecido na garganta

dela.
– E embaixo das unhas?
– Nada.
– Isso não é estranho?
– Depende.
Loren balançou a cabeça, tentando encaixar as coisas.
– Você verificou a identidade?
– Que identidade?
– Da vítima!
– Achei que ela fosse a Irmã Silicone ou algo do tipo. Por que

precisaria checar isso?
Loren olhou para o relógio.
– Até que horas você vai ficar aí?
– Mais duas horas – disse ele.
– Estou indo.



capítulo 7

É ASSIM QUE VOCÊ ENCONTRA sua alma gêmea.
É a Semana do Saco Cheio no seu primeiro ano de faculdade. A

maioria dos amigos vai para Daytona Beach, mas a mãe de seu ex-
colega de escola Rick trabalha numa agência de turismo e consegue
passagens aéreas bem baratas para Las Vegas, então você e mais
seis amigos fazem um pacote de cinco dias para ficar no Hotel
Flamingo.

Na última noite, você vai a uma boate no Caesars Palace, porque
ouviu dizer que lá é um ótimo lugar para encontrar mocinhas de
férias. Como era de esperar, a boate está lotada e barulhenta, e tem
luzes neon demais. Não faz a sua cabeça. Você está com os amigos,
tentando ouvi-los acima do som absurdamente alto, quando de
repente olha para o bar.

Nesse momento você vê Olivia pela primeira vez.
Não, a música não para nem se transforma em celestiais acordes

de harpa. Mas algo acontece com você. Quando você olha para ela,
sente uma quentura por dentro e percebe que ela também
experimenta a mesma sensação.

Em geral você é tímido, não sabe muito bem como abordar uma
garota, mas nessa noite não faz nada errado. Vai até ela e se
apresenta. Todos têm noites especiais como esta, pensa. Você está
em uma festa, vê uma garota bonita, ela também olha para você, os
dois trocam algumas palavras e pinta um clima que o faz pensar em
toda uma vida futura em vez de em uma única noite.

Você fala com ela. Conversam por horas. Ela o olha como se você
fosse a única pessoa no mundo. Vão para um lugar mais tranquilo.
Você a beija, ela corresponde. Ficam nisso a noite toda, sem
nenhum desejo real de ir mais longe. Você a abraça, fala mais um
pouco. Adora a risada dela. Adora seu rosto. Adora tudo nela.



Adormecem nos braços um do outro, de roupa mesmo, e você fica
imaginando se algum dia se sentirá assim tão feliz outra vez. O
cabelo dela tem um cheiro delicioso, um perfume de flores e frutas
que você nunca esquecerá.

Você faria qualquer coisa para estender o momento, mas sabe que
não vai acontecer. Esse tipo de contato não dura muito tempo. Você
tem sua vida e Olivia está namorando firme. Na verdade, tem um
noivo que mora na mesma cidade que ela. Mas não é isso que
importa. A questão são vocês dois, naquele mundo próprio, por um
período de tempo curto demais. Vocês experimentam uma vida
inteira naquela noite, um ciclo completo de paquera, namoro e
término no espaço de poucas horas.

No fim, você vai voltar para sua vida e Olivia para a dela.
Não se dão o trabalho de trocar números de telefone – nenhum

dos dois quer fingir –, mas ela o leva ao aeroporto e vocês se
despedem com um beijo apaixonado. Os olhos dela estão cheios de
lágrimas quando o abraço se desfaz. Você volta para a faculdade.

Você segue adiante, é claro, mas nunca esquece nem a ela, nem
aquela noite, nem a sensação de beijá-la, nem o perfume de seu
cabelo. Ela está ali com você, em seu pensamento. Não todos os
dias, talvez nem mesmo todas as semanas, mas está ali. Volta e
meia, quando você se sente solitário, as lembranças vêm, e você
não sabe se elas são reconfortantes ou amargas.

Imagina se o mesmo acontece com ela.
Passam-se onze anos. Durante todo esse tempo, você nunca mais

a vê.
Você não é mais a mesma pessoa, claro. A morte de Stephen

McGrath o tirou dos eixos. Você passou um tempo na cadeia, mas
agora está livre. Acha que sua vida lhe foi devolvida. Está
trabalhando no escritório de advocacia Carter Sturgis.

Um dia, você acessa a internet e joga o nome dela no Google.
Você sabe que isso é uma bobagem, uma criancice. Sabe que é

provável que ela tenha se casado com o noivo, já tenha três ou
quatro filhos e talvez tenha adotado o sobrenome do marido. Mas
não custa tentar. Você não vai fazer nada de mais. É apenas
curiosidade.



Existem várias Olivia Murray.
Você pesquisa um pouco mais e encontra uma que pode ser ela.

Essa Olivia Murray é diretora de vendas da DataBetter, uma empresa
de consultoria que projeta sistemas de computadores para empresas
de pequeno e médio porte. O site da companhia tem uma breve
biografia de cada funcionário. A dela é bem curta, mas menciona
que cursou a Universidade da Virgínia. Era lá que sua Olivia Murray
estudava quando se conheceram, tantos anos antes.

Você tenta deixar isso para lá.
Não é dessas pessoas que acreditam em destino ou sorte – muito

pelo contrário –, mas seis meses depois os sócios da Carter Sturgis
chegam à conclusão de que o sistema de computadores da empresa
precisa ser atualizado. Meia-Idade sabe que você estudou
programação de sistemas quando estava na cadeia e sugere que
participe do grupo que vai desenvolver a nova rede do escritório.
Você sugere que peçam orçamento a várias empresas.

Uma delas é a DataBetter.
Dois representantes dessa firma vão à Carter Sturgis. Você está

em pânico. No fim, inventa um imprevisto qualquer e não assiste à
apresentação. Aparecer assim, de repente, seria demais. Deixa os
três outros membros do grupo cuidarem da entrevista e fica na sua
sala. Suas pernas tremem, você rói as unhas, sente-se um idiota
completo.

Ao meio-dia, alguém bate na porta do seu escritório.
Você se vira e Olivia está ali.
Você a reconhece no mesmo instante. A sensação é de ter levado

uma pancada. A quentura o invade de novo. Você mal consegue
falar. Olha para a mão esquerda dela, para o dedo anelar.

Não há aliança nenhuma ali.
Olivia sorri e diz que está ali para fazer uma apresentação. Você

tenta assentir. Ela conta que a empresa dela está interessada em um
contrato para atualizar o sistema de computadores da firma. Ela viu
seu nome na lista de pessoas que deveriam estar presentes na
reunião e imaginou se seria o mesmo Matt Hunter que ela conhecera
anos antes.



Ainda atordoado, você pergunta se ela quer tomar um café. Olivia
hesita, mas aceita. Quando você se levanta e passa por ela, sente o
cheiro de seu cabelo, o perfume de flores. Tem medo de que seus
olhos se encham de lágrimas.

Os dois engatam uma conversa sobre os acontecimentos na vida
de cada um e as coisas vão bem para seu lado. Você descobre que
ao longo dos anos ela também pensou em você. O noivo não existe
mais. Ela nunca se casara.

Seu coração está nas alturas, mas você sabe que aquilo é bom
demais para ser verdade. Nenhum dos dois acredita em coisas como
amor à primeira vista.

Mas ali estão vocês.
Nas semanas seguintes você aprende o que é amor verdadeiro.

Ela lhe ensina. A certa altura, você conta a verdade sobre seu
passado. Ela passa por cima disso. Vocês se casam. Ela engravida.
Você está feliz. Vocês comemoram a novidade comprando celulares
com câmera.

E então, um dia, você recebe uma ligação no celular e vê a mulher
que conheceu há anos, naquela semana fatídica, a única mulher que
amou na vida, em um quarto de hotel com outro homem.

Por que diabo alguém o estaria seguindo?
Matt segurava firme o volante enquanto as possibilidades lhe

passavam pela mente. Ele avaliou todas elas e nenhuma fazia
sentido.

Precisava de ajuda, com urgência, e isso significava ir falar com
Cingle.

Iria se atrasar para o encontro com o sujeito que faria a vistoria
na casa, mas não estava preocupado com isso. De repente, o futuro
maravilhoso que havia se permitido vislumbrar – uma casa com
cerca branca, Olivia sempre linda, filhos, um cão labrador – começou
a parecer assustadoramente irreal. Matt concluiu que estivera
apenas enganando a si mesmo. Um assassino condenado voltando a



morar no subúrbio onde foi criado e formando a família ideal? De
repente isso lhe soou como o roteiro de uma péssima série de TV.

Ele ligou para Marsha, sua cunhada, para avisar que só poderia
aparecer mais tarde, mas a ligação caiu na secretária eletrônica.
Deixou um recado e entrou no estacionamento.

A Olho Vivo, uma empresa de detetives particulares que prestava
serviços para a Carter Sturgis, situava-se em um prédio envidraçado
não muito longe do escritório de Matt. Ele não era um grande fã de
detetives particulares. Nos filmes eles podiam ser simpáticos e
bonzinhos, mas na realidade eram – na melhor das hipóteses –
policiais aposentados ou – na pior – caras que não conseguiram se
tornar policiais e formavam um perigoso grupo conhecido como os
“aspirantes a policiais”. Matt tinha visto vários deles trabalhando
como guardas no presídio, e a mistura de fracasso e testosterona
resultava em consequências sórdidas e muitas vezes indesejáveis.

Matt sentou-se na sala de uma das exceções a essa regra, a
adorável e controversa Srta. Cingle Shaker. Ele achava que não era o
seu nome verdadeiro, que ela só o usava profissionalmente. Cingle
tinha 1,80 metro de altura, olhos azuis e cabelos cor de mel. Suas
feições eram razoavelmente atraentes, e o corpo era estonteante, de
parar o trânsito. A própria Olivia ficara sem palavras quando a
conhecera. Havia rumores de que Cingle era uma ex-vedete do
Radio City Music Hall e fora dispensada porque as outras dançarinas
começaram a reclamar que ela atrapalhava a “simetria” do grupo.
Matt não duvidava que fosse verdade.

Cingle estava com os pés em cima da mesa. Usava botas de
caubói que lhe davam uns 5 centímetros a mais de altura, uma calça
jeans escura muito justa e uma blusa tão colada ao corpo que, se na
maioria das mulheres poderia ser considerada indecente, em Cingle
justificaria uma ação judicial por atentado ao pudor.

– Era uma placa de Nova Jersey – disse Matt pela terceira vez. –
MLH-472.

Ela não se moveu. Apoiou o queixo na mão e o encarou.
– O que foi? – perguntou ele.
– Na conta de que cliente eu coloco essa despesa?
– De nenhum. Eu vou pagar.



– Então a investigação é para você.
– É.
– Hum. – Cingle tirou os pés de cima da mesa, endireitou-se na

cadeira e sorriu. – Quer dizer que é um assunto particular?
– Nossa – disse Matt –, você é boa mesmo. É só eu dizer que a

investigação é para mim e pronto, você já deduz que é um assunto
particular.

– Anos de prática, Hunter. Não precisa ficar intimidado.
Matt forçou um sorriso.
Cingle continuava com os olhos fixos nele.
– Quer ouvir uma das dez regras do “Manual Cingle Shaker do

Detetive”?
– Na verdade, não.
– Regra seis: quando um homem quer saber informações sobre

uma placa de automóvel por razões pessoais, das duas, uma: ou ele
acha que a mulher o está traindo e quer saber com quem...

– Ou?
– Ou nada. Eu menti. Só existe uma possibilidade.
– Mas não é isso – disse Matt.
Cingle balançou a cabeça.
– O que foi? – perguntou ele.
– Para um ex-presidiário, você mente muito mal.
Ele resolveu deixar passar.
– Tudo bem, vamos fazer de conta que eu acredito em você –

falou Cingle. – Então por que diabo você quer que eu investigue
esse carro?

– É um assunto particular, lembra? Eu vou pagar, é assunto meu.
Cingle se levantou e colocou as mãos nos quadris. Do alto de seu

1,80 metro, encarou-o. Ele não exclamou “Uau!”, mas bem que
poderia.

– Pense em mim como uma conselheira religiosa – disse ela. – A
confissão faz bem para a alma, sabia?

– É, eu sei – retrucou Matt. – Religião. É o que vem à mente
numa situação como esta. Ele se empertigou na cadeira. – Você vai
me ajudar ou não?

– Tô dentro.



Ela o fitou por mais um instante, mas Matt não se retraiu. Então
Cingle voltou a sentar e colocar os pés em cima da mesa.

– Já vi muitos caras tremerem ao me ver levantar e colocar as
mãos nos quadris.

– Eu sou mais duro que uma rocha.
– Bem, eu diria que uma parte de você é, sem dúvida.
– Ha ha.
Cingle o encarou com um brilho intrigante no olhar.
– Você ama sua mulher, não ama?
– Não vou entrar nessa com você, Cingle.
– Não precisa responder. Eu já vi os dois juntos.
– Então você já sabe.
Ela suspirou.
– Qual é mesmo o número da placa?
Matt repetiu e dessa vez Cingle anotou num papel.
– Não deve levar mais do que uma hora. Eu ligo para você no

celular.
– Obrigado.
Ele se levantou e caminhou em direção à porta.
– Matt? – chamou ela.
Ele se virou.
– Eu tenho alguma experiência com esse tipo de coisa.
– Não tenho dúvidas.
– Abrir a porta para isso... – Cingle levantou a folha de papel com

o número da placa – ...é como entrar em uma briga. Assim que
começa, não se sabe o que pode acontecer.

– Nossa, Cingle, que sutileza.
Ela abriu os braços.
– Deixei de ser sutil assim que atingi a puberdade.
– Só faça isso para mim, está bem?
– Pode deixar.
– Obrigado.
– Só mais uma coisinha – disse ela erguendo o dedo indicador. –

Caso você decida levar esse negócio a fundo, quero que prometa
que vai me deixar ajudar.



– Não vou levar a fundo – afirmou ele, e o olhar que ela lhe
lançou deixou claro que não acreditava nem um pouco nisso.

Matt estava entrando em Livingston quando o celular tocou. Era
Jamie, a assistente de Olivia, que enfim retornava a ligação.

– Desculpe, Matt, não consegui descobrir em qual hotel Olivia
está.

– Como não? – retrucou ele sem pensar.
Houve uma longa pausa e ele tentou consertar a situação:
– Quero dizer, ela não costuma dizer para onde vai? E se surgir

alguma emergência?
– Ela tem celular.
Matt não soube o que dizer.
– E, na maioria das vezes, sou eu que reservo os hotéis para ela –

prosseguiu Jamie.
– E desta vez não?
– Não. – Então ela acrescentou depressa: – Mas não é raro isso

acontecer. Às vezes Olivia mesma cuida de tudo.
Matt não sabia o que pensar.
– Você teve notícias dela hoje?
– Sim, ela ligou de manhã.
– E falou para onde iria?
Houve outra pausa. Matt sabia que seu comportamento estava

ultrapassando os limites da curiosidade normal de um marido, mas
achou que valia a pena correr esse risco.

– Ela só disse que teria algumas reuniões. Nada específico –
retrucou Jamie.

– Tudo bem. Se ela ligar de novo...
– Eu aviso que você quer falar com ela.
Então desligou.
Outra lembrança surgiu na mente de Matt. Certa vez, ele e Olivia

tiveram uma briga feia, uma daquelas discussões homéricas em que
você sabe que está errado mas continua insistindo. Ela saíra aos
prantos e não dera notícias por dois dias. Dois dias inteiros. Ele



ligava, mas ela não atendia. Saiu para procurá-la, mas não a
encontrou. Foi como um soco no coração. Era disso que ele se
lembrava agora. A possibilidade de que ela nunca mais voltasse era
tão dolorosa que ele mal podia respirar.

O cara da vistoria estava terminando o serviço quando ele chegou.
Nove anos antes, Matt saíra da cadeia após cumprir uma pena de
quatro anos por matar um homem. Agora, por incrível que pudesse
parecer, estava prestes a ter a casa de seus sonhos, compartilhá-la
com a mulher que amava e ter um filho.

Balançou a cabeça.
A casa era parte de um projeto de expansão e tinha sido

construída em 1965. Como na maior parte de Livingston, o terreno
em que ficava tinha sido parte de uma fazenda. Todos os imóveis
eram praticamente iguais, mas, se isso desencorajara Olivia, ela
disfarçara muito bem. Olhara fascinada para a construção e
sussurrara:

– É perfeita.
Seu entusiasmo acabara com qualquer dúvida que Matt pudesse

ter sobre se mudar de volta para lá.
Ele parou no futuro jardim da casa e tentou se imaginar morando

ali. Parecia estranho. Não pertencia mais àquele lugar. Tinha certeza
disso até... Bem, até Olivia entrar em sua vida. Agora tinha
retornado.

De repente, uma viatura estacionou atrás dele e dois homens
saltaram. O primeiro deles usava uniforme. Era jovem e tinha o
corpo em forma. Lançou a Matt um olhar típico de policial. O outro
estava à paisana.

– Olá, Matt – cumprimentou o policial de terno marrom. – Há
quanto tempo não nos vemos!

Fazia mesmo bastante tempo, no mínimo desde a época de
colégio, mas ele reconheceu Lance Banner no mesmo instante.

– Olá, Lance.
Os dois fecharam as portas da viatura e se aproximaram em um

movimento sincronizado. O policial fardado cruzou os braços e
permaneceu em silêncio enquanto Lance conversava com Matt.

– Eu moro nesta rua, sabia? – disse ele.



– É mesmo?
– É, sim.
Matt não falou nada.
– Sou detetive de polícia agora.
– Parabéns.
– Obrigado.
Fazia quanto tempo que ele conhecia Lance Banner? No mínimo

desde o segundo ano do ensino fundamental. Os dois nunca tinham
sido amigos, tampouco inimigos. Haviam jogado no mesmo time por
três anos consecutivos, foram da mesma turma de educação física
no oitavo ano e fizeram aula de química juntos no primeiro ano do
ensino médio. O Livington High School era um colégio grande –
seiscentos alunos por série. Eles simplesmente faziam parte de
círculos diferentes.

– Como vai a vida? – quis saber Lance.
– Ótima.
O cara da vistoria saiu da casa com uma prancheta nas mãos.
– Como está a casa, Harold? – indagou Lance.
Harold ergueu os olhos da prancheta e assentiu.
– Bem sólida, Lance.
– Tem certeza?
Algo no tom dele fez Harold recuar um passo. Lance voltou-se

para Matt.
– A vizinhança que temos aqui é muito boa.
– Foi por isso que escolhi esta casa.
– Você acha mesmo que é uma boa ideia, Matt?
– O quê, Lance?
– Voltar para cá.
– Eu cumpri minha sentença.
– E você acha que isso resolve tudo?
Ele não respondeu.
– O cara que você matou continua morto, não é mesmo?
– Lance...
– Agora sou o detetive Banner – corrigiu ele.
– Detetive Banner, vou entrar agora.



– Li tudo sobre seu caso. Até liguei para alguns amigos policiais
para saber tudo o que aconteceu.

Matt olhou para ele. O sujeito tinha manchas cinzentas nos olhos
e engordara bastante. Ficava mexendo os dedos com ansiedade e
Matt não gostava do modo como ele lhe sorria. Os membros da
família de Lance Banner tinham sido fazendeiros naquelas terras. O
avô dele, ou o bisavô, talvez, as vendera por uma bagatela, mas os
Banners ainda se consideravam os donos da cidade. Eram filhos da
terra. O pai bebia demais, assim como os outros dois irmãos
estúpidos de Lance. Por outro lado, Matt sempre o achara muito
inteligente.

– Então você sabe que foi acidente – disse ele.
Lance assentiu devagar.
– Pode ter sido.
– Então por que você está criando problema, Lance?
– Porque você é um ex-presidiário.
– Acha que eu mereci ir para a cadeia?
– É difícil dizer – retrucou ele, esfregando o queixo. – Mas, pelo

que li, acho que você não teve sorte.
– E?
– E aí que você foi para a cadeia.
– Não entendi.
– Todo esse papinho de reintegração social é muito bonito em

teoria, mas eu – falou, apontando para si mesmo – sei que não é
bem assim, e você – ele apontou para Matt – também.

Matt permaneceu em silêncio.
– Você até podia ser um cara legal quando entrou lá. Mas vai

querer me dizer que ainda é o mesmo homem?
Matt sabia que não havia uma resposta correta para essa

pergunta. Virou-se e começou a andar em direção à porta.
– Talvez o cara da vistoria encontre alguma irregularidade e lhe dê

chance de recuar – disse Lance.
Matt entrou e foi falar com o inspetor. Havia um monte de

problemas – algumas questões de encanamento, sobrecarga em
uma das instalações elétricas –, mas eram todos fáceis de resolver.
Ele e Harold terminaram a vistoria e Matt foi para a casa de Marsha.



Estacionou na rua arborizada onde moravam seus sobrinhos e a
cunhada – será que ela ainda podia ser considerada sua cunhada
agora que o irmão tinha morrido? Ex-cunhada com certeza não
soava certo. Os meninos, Paul e Ethan, encontravam-se no jardim
recolhendo folhas do chão. A babá, Kyra, estava com deles.

Kyra Walsh fora transferida havia pouco tempo para a
Universidade William Paterson, a fim de fazer um curso de verão, e
alugara um quarto em cima da garagem de Marsha. Fora altamente
recomendada por alguém da igreja que Marsha frequentava e,
apesar de a princípio Matt ter sido cético quanto à ideia de a babá
morar na mesma casa, sobretudo sendo uma estudante
universitária, o acordo parecia funcionar muito bem. Kyra acabara se
revelando uma ótima moça.

Matt desceu do carro. A babá protegeu os olhos com uma mão e
acenou com a outra, sorrindo como só os jovens são capazes.

– Olá, Matt.
– Olá, Kyra.
Os meninos ouviram a voz dele e viraram a cabeça como dois

cachorrinhos escutando o dono chamar para brincar.
– Tio Matt! Tio Matt! – gritaram eles, correndo em sua direção.
Matt sentiu uma súbita leveza no peito e um sorriso surgiu em

seus lábios enquanto os meninos se aproximavam. Ethan agarrou-
lhe a perna direita e Paul abraçou-lhe a cintura.

– McNabb recua para o passe – gritou Matt, fazendo sua melhor
imitação de um narrador de futebol americano. – Atenção! Strahan
passa pela linha de defesa e está com uma perna...

Paul parou.
– Eu quero ser Strahan! – exigiu.
Ethan não admitiria isso.
– Não, eu quero ser Strahan!
– Ei, vocês dois podem ser Strahan – disse Matt.
Os dois olharam para o tio como se ele fosse um retardado.
– Não pode haver dois Michael Strahan – ponderou Paul.
– É! – concordou o irmão.
Então eles se agacharam e o atacaram de novo. Matt fez uma

performance imitando um quarterback prestes a ser interceptado.



Deu alguns passos hesitantes para trás, procurou desesperadamente
um jogador imaginário para passar a bola, fez um passe com a bola
invisível e, por fim, se deixou cair em câmera lenta.

– Vivaaa!
Os meninos se levantaram, bateram suas mãos espalmadas no

alto e chocaram os peitos um contra o outro. Matt se sentou
gemendo. Kyra estava rindo.

Paul e Ethan ainda faziam uma dancinha de comemoração quando
Marsha apareceu à porta. Matt achou que ela estava com a
aparência ótima. Usava um vestido, estava maquiada e os cabelos
tinham sido penteados com esmero. Ela balançava as chaves do
carro numa das mãos.

Quando Bernie morrera, Matt e Marsha ficaram devastados, tão
desesperados que tentaram se unir de uma forma que ele pudesse,
talvez, preencher o vazio que Bernie deixara como pai e marido.

Fora um desastre.
Os dois esperaram um período de tempo adequado, cerca de seis

meses, então certa noite, sem discutir o assunto, mas, sabendo o
que estava prestes a acontecer, se embebedaram. Marsha tomara a
iniciativa. Beijara Matt com ardor e em seguida desatara a chorar.
Esse tinha sido o fim da história.

Antes do “deslize”, a família de Matt fora estranhamente
abençoada, ou talvez apenas abençoadamente ingênua. Ele tinha 20
anos e seus quatro avós continuavam vivos e saudáveis, dois deles
em Miami e os outros em Scottsdale. Enquanto outras famílias eram
devastadas por tragédias, os Hunters eram preservados. O “deslize”
mudara tudo, e ninguém estava preparado para o que viria a seguir.

A tristeza nunca vem só. Quando algo ruim acontece, uma porta
se abre para outras tragédias. Três de seus avós morreram enquanto
ele estava preso. O baque acabara por matar o pai e fazer a mãe
definhar. Ela se mudara para a Flórida e a irmã fugira para Seattle.
Bernie tivera o aneurisma.

Um a um, todos haviam partido.
Matt levantou-se e acenou para Marsha, que retribuiu o

cumprimento.
– Posso ir agora? – perguntou a babá.



Marsha assentiu.
– Obrigada, Kyra.
– Disponha. – A jovem colocou a mochila nas costas. – Até mais,

Matt.
– Até mais, menina.
O celular dele começou a tocar. O visor mostrou o número de

Cingle Shaker. Matt fez um sinal para Marsha indicando que
precisava atender e ela gesticulou que tudo bem. Ele se afastou em
direção ao meio-fio e atendeu a ligação.

– Alô?
– Consegui algumas informações sobre a placa – disse Cingle.
– Pode falar.
– É de um carro alugado. Concessionária Avis, no aeroporto de

Newark.
– Quer dizer que estamos em um beco sem saída?
– Se eu fosse uma detetive particular qualquer, sim. Acontece que

eu sou praticamente uma lenda nesse ramo.
– Praticamente?
– Estou tentando ser modesta.
– Não combina com você, Cingle.
– É, mas pelo menos eu tentei. Liguei para um contato meu no

aeroporto e ele verificou para mim. O carro foi alugado por um tal
de Charles Talley. Você o conhece?

– Não.
– Achei que o nome pudesse significar algo para você.
– Nada.
– Quer que eu cheque esse cara?
– Quero.
– Ligo para você depois.
Ela desligou. Matt estava guardando o celular no bolso quando viu

a mesma viatura virar na esquina. O carro diminuiu a velocidade
quando passou na frente da casa de Marsha e o policial fardado o
encarou. Matt o encarou de volta, sentindo o rosto em chamas.

Paul e Ethan ficaram parados olhando para a viatura. Matt se virou
para Marsha. Ela também vira o veículo. Ele tentou sorrir e fez um
gesto de pouco caso, mas ela franziu a testa.



Nesse instante, o celular voltou a tocar.
Ainda fitando Marsha, Matt levou o aparelho ao ouvido sem checar

o identificador de chamadas.
– Alô?
– Oi, querido! Como foi o seu dia?
Era Olivia.



capítulo 8

Os programas de TV, LOREN SABIA, haviam convencido as pessoas de que
era comum policiais ficarem conversando com médicos-legistas junto
a cadáveres no necrotério. Na realidade, isso quase nunca acontecia.
Loren era grata por isso. Não achava esquisito ou nada do tipo, mas
queria que a morte continuasse sendo algo chocante para ela. Não
fazia brincadeiras em cenas de crimes, não tentava bloquear os
sentimentos nem usar outros mecanismos de defesa. Para ela, nos
necrotérios a morte era tratada de forma casual demais, como
rotina, mesmo nos casos de assassinato.

Estava prestes a abrir a porta da sala de Eldon quando Trevor
Wine, um colega investigador de homicídios, saiu. Era um homem
acima do peso, um policial da velha guarda. Tolerava Loren como se
ela fosse um bicho de estimação fofinho que às vezes faz xixi no
carpete novo.

– Olá, Baixinha – cumprimentou.
– Você está investigando um assassinato?
– Pois é... – Trevor puxou o cós da calça para cima. Ele tinha um

tipo estranho de gordura que tornava impossível manter o cinto no
lugar. – Vítima de tiro. Dois disparos na cabeça, à queima-roupa.

– E o que foi? Assalto, gangue?
– Talvez assalto. Gangue com certeza não. A vítima era um cara

branco, aposentado.
– Onde encontraram o corpo?
– Perto do cemitério israelita, na Avenida 14. Achamos que era um

turista.
– Um turista naquele bairro? – Loren franziu a testa. – O que há lá

para se ver?
Trevor forçou uma risada e colocou a mão carnuda no ombro dela.



– Eu lhe aviso quando descobrir. – Não acrescentou “mocinha”,
mas era como se o tivesse feito. – Vejo você mais tarde, Baixinha.

– Sim, até mais.
Ele se afastou e Loren abriu a porta.
Eldon estava sentado à sua escrivaninha. Usava um uniforme de

médico. Estava sempre vestido assim. A sala dele não tinha
absolutamente nenhuma personalidade ou cor. Ao assumir o cargo,
ele desejara mudar isso, mas, quando as pessoas entravam naquele
ambiente para saber detalhes da morte, não queriam nada que
estimulasse os sentidos. Então Eldon mudara a decoração para algo
neutro.

– Aqui – disse ele. – Pegue.
Jogou algo para ela, que instintivamente pegou. Era um saco

plástico amarelado, com uma espécie de gel dentro . Eldon tinha
outro igual nas mãos.

– Isto é...
Ele assentiu.
– Um implante de mama bem usado e, portanto, bem gasto.
– Eca! – Ela colocou o saco contra a luz e arqueou as

sobrancelhas. – Pensei que implantes fossem transparentes.
– E são, quando saem da fábrica. Pelo menos os salinos.
– Estes não são desse tipo?
– Não. São de silicone. E ficaram marinando no busto por mais de

dez anos.
Loren tentou não fazer uma careta. Eldon levantou uma

sobrancelha e começou a massagear o implante.
– Pare com isso – disse ela.
Ele deu de ombros.
– Enfim, estes aqui pertencem à sua Irmã dos Seios Imaculados.
– E por que você os está mostrando para mim?
– Porque eles estão cheios de pistas.
– Que pistas?
– Primeiro, são de silicone.
– Você já falou.
– Lembra quando houve aquela onda de medo de câncer uns

cinco, dez anos atrás?



– Os implantes andavam vazando.
– Isso. Então os fabricantes foram forçados a mudar para

implantes salinos.
– Não há umas mulheres voltando para o silicone agora?
– Sim, mas a questão é que estes aqui são antigos. Muito antigos.

Têm bem mais de dez anos.
Ela assentiu.
– Certo. Ótimo, é um começo.
– Tem mais. – Eldon pegou uma lente de aumento e virou um dos

implantes para cima. – Está vendo isto aqui?
Loren pegou a lente para dar uma olhada.
– É uma etiqueta...
– Está vendo esse número embaixo?
– Estou.
– É um número de série. Pode-se dizer que todos os implantes

cirúrgicos têm um. Joelhos, quadris, seios, marca-passos, o que for.
Todos precisam ter um número de série.

Loren assentiu.
– E o fabricante tem tudo isso registrado.
– Exatamente.
– Então, se ligarmos para a fábrica e informarmos o número de

série...
– Vamos descobrir o nome verdadeiro da Nossa Senhora das

Maravilhas.
Loren ergueu os olhos.
– Obrigada.
– Mas há um problema.
Ela se sentou de novo.
– A empresa que fez estes implantes se chama SurgiCo. Ela faliu

há oito anos.
– E os registros, onde foram parar?
Eldon deu de ombros.
– É o que estamos tentando descobrir. Escute, já é tarde. Não

vamos chegar a lugar algum hoje. Espero conseguir descobrir o que
houve com os registros amanhã de manhã.

– Está bem. Mais alguma coisa?



– Você perguntou por que não havia fibras sob as unhas dela.
– Isso.
– Ainda estamos trabalhando no exame toxicológico completo. Ela

poderia estar drogada, mas não creio que tenha sido isso.
– Você tem outra teoria?
– Tenho.
– E qual é?
Eldon recostou-se e cruzou as pernas. Virou-se para o lado e ficou

encarando a parede.
– Havia alguns hematomas leves ao longo da parte interna dos

bíceps.
Loren estreitou os olhos.
– Não entendi aonde você quer chegar.
– Se um homem for muito forte e, hã, souber o que está fazendo,

pode se esgueirar para dentro do quarto de uma mulher adormecida
– explicou o legista com a voz quase melodiosa, como se estivesse
falando com uma criança. – Se ela não estiver dormindo de costas,
ele pode virá-la para essa posição, montar em cima dela na altura
dos seios, imobilizar seus braços com os joelhos e então sufocá-la
com o travesseiro. E, se ele for cuidadoso e profissional, pode fazer
isso deixando pouquíssimas marcas.

A temperatura da sala pareceu cair 10 graus. A voz de Loren saiu
quase em um sussurro:

– Você acha que foi isso que aconteceu?
– Temos que esperar o resultado do exame toxicológico – disse

Eldon, virando-se outra vez de frente para ela. – Mas sim, acho que
foi isso que aconteceu.

Ela não falou nada.
– Há mais uma coisa que apoia minha teoria e que pode nos

ajudar – prosseguiu Eldon, colocando uma fotografia sobre a mesa.
Era uma foto da freira. Seus olhos estavam fechados como se ela
esperasse um tratamento facial. Tinha quase 60 anos, mas as rugas
haviam sido suavizadas pela morte. – Você sabe alguma coisa sobre
impressões digitais deixadas na pele?

– Só sei que são difíceis de serem colhidas.



– Quase impossíveis, a não ser que você comece a trabalhar no
corpo imediatamente após a morte. A maioria dos principais estudos
diz que devemos tentar colher as impressões na cena do crime, se
possível. No mínimo, a perícia deve se assegurar de que o cadáver
seja fumigado no mesmo instante, para preservar as impressões
antes que a vítima seja embalada.

Detalhes forenses não eram o forte de Loren.
– Sei.
– Bem, era tarde demais para fazer isso com nossa Noviça

Morredoura aqui. – Ele ergueu os olhos. – Entendeu? “Noviça
Morredoura” em vez de “Noviça Voadora”?

– Engraçadíssimo. Prossiga.
– Certo. Então estou tentando algo experimental. Tivemos sorte

de o corpo não ter sido refrigerado. A condensação que se acumula
na pele acaba com tudo. De qualquer forma, pensei em tentar a
folha semirrígida de polietileno-tereftalato. O princípio é que a
eletricidade estática atrai partículas de poeira e...

– Alto lá! – interrompeu Loren com a mão erguida. – Pode pular o
momento CSI. Você conseguiu colher as impressões digitais no
corpo ou não?

– Sim e não. Achei marcas nas duas têmporas. Uma delas se
parece com um polegar e a outra pode ser um anelar.

– Nas têmporas?
Eldon assentiu. Tirou os óculos, limpou-os, colocou-os de novo na

ponta do nariz e empurrou-os para cima.
– Acho que o criminoso segurou o rosto dela com uma das mãos,

como se fosse uma bola de basquete, com a base da mão no nariz
dela.

– Meu Deus.
– É. Então acho que ele empurrou a cabeça dela para baixo

enquanto montava nela.
– Mas e as digitais? Dá para chegarmos à identidade dele com

elas?
– Duvido. Elas são, na melhor das hipóteses, parciais. Isso nunca

será o suficiente no tribunal, mas existe um software novo que
ajuda, digamos, a preencher as lacunas, entende? Se você encontrar



algum suspeito, posso conseguir o bastante para confirmar ou
eliminar.

– É, isso poderia ser útil.
Eldon se levantou.
– Vou cuidar disso agora. Deve demorar um dia, talvez dois. Eu

aviso quando tiver outros detalhes.
– Certo. Mais alguma coisa?
Foi como se uma sombra caísse sobre o rosto do médico.
– Eldon?
– É – retrucou ele. – Tem mais uma coisa.
– Não estou gostando do seu tom de voz.
– E eu não estou gostando de dar essa notícia, acredite. Mas acho

que quem quer que tenha feito isso não se limitou a asfixiá-la.
– Como assim?
– Você sabe alguma coisa sobre armas de choque?
– Um pouco.
– Acho que usaram uma. – Ele engoliu em seco. – Nela.
– Quando você diz “nela”, está se referindo...
– Exatamente ao que você está pensando – retrucou Eldon,

interrompendo-a.
– Há alguma marca de queimadura?
– Muito fraca, mas sim. Mas, de novo, se a pessoa sabe o que

está fazendo, sobretudo em uma área tão sensível, não fica marca
alguma. E, se isso ajuda em alguma coisa, era uma arma com uma
ponta só. A maioria, como as que a polícia usa, tem duas. Ainda
estou na fase de testes, mas acredito que ela morreu sentindo muita
dor.

Loren fechou os olhos.
– Ei, Baixinha?
– O que foi?
– Faça-me um favor. Acabe com esse filho da puta, está bem?



capítulo 9

– OI, QUERIDO, COMO FOI SEU DIA? – repetiu Olivia.
Matt ficou estático, apenas segurando o aparelho.
– Matt?
– Estou aqui – disse ele.
A viatura já sumira de vista. Matt olhou para trás e viu Marsha no

primeiro degrau da varanda, com as mãos nos quadris. Paul corria
atrás de Ethan, os dois gritando e rindo.

– Então – continuou Olivia, como se aquele fosse um dia normal
como qualquer outro –, onde você está?

– Na casa de Marsha.
– Está tudo bem?
– Vou levar os meninos para jantar.
– Não vá de novo ao McDonald’s. Aquelas batatas fritas não são

saudáveis.
– Certo.
Ele se lembrou dos passos inseguros. Do chão cedendo sob seus

pés.
– Então, quais são as novidades? – quis saber Olivia.
– Nada de mais – respondeu ele. Kyra estava entrando em seu

carro. Deu-lhe um grande sorriso e acenou. Matt respondeu com um
gesto do queixo. – Eu liguei para você – falou com o máximo de
indiferença que conseguiu reunir.

– Ah, é?
– É.
– Quando?
– Por volta do meio-dia.
– É mesmo?
– Não, estou inventando. Claro que liguei.
– Puxa, que estranho.



– Por quê?
– Não escutei o telefone tocar.
– Talvez você não estivesse por perto – sugeriu ele, oferecendo

uma saída.
– Pode ser – concordou Olivia, devagar.
– Deixei um recado.
– Espere um instante. – Houve uma pausa. – Ué, aqui diz “três

chamadas não atendidas”.
– São as minhas.
– Desculpe, meu bem. Eu sei que é ridículo, mas ainda me

atrapalho para ouvir mensagens na caixa postal. Minha senha antiga
era 676 seguida de estrela, mas acho que isso não funciona neste
novo.

– É, não funciona – disse Matt. – A senha nova são os quatro
últimos números do aparelho seguidos de jogo da velha.

– Ah, tá. Eu normalmente só checo a lista de chamadas perdidas.
Matt fechou os olhos. Não conseguia acreditar na inutilidade de

toda essa conversa.
– Onde você estava? – perguntou ele.
– O quê?
– Quando eu liguei. Onde você estava?
– Oh, estava em um seminário.
– Onde?
– Como assim, onde? Estou em Boston.
– Sobre o que era o seminário?
– Sobre um novo sistema que impede que funcionários utilizem a

internet na empresa para uso pessoal. Você não imagina a
quantidade de horas de trabalho que são desperdiçadas na rede.

– Sei.
– Escute, tenho que desligar. Vou encontrar um pessoal para

jantar.
– Alguém que eu conheça?
– Não, ninguém que você conheça. – Olivia suspirou de forma um

pouco exagerada. – Aliás, ninguém que você iria querer conhecer.
– São chatos?
– Muito.



– Em que hotel você está?
– Eu não lhe disse?
– Não.
– No Ritz. Mas eu não paro, estou sempre para lá e para cá. É

mais fácil me achar no celular.
– Olivia...
– Ah – interrompeu ela. – Espere só um segundo.
Houve uma longa pausa. Marsha cruzou o gramado na direção de

Matt, apontou para o carro e fez um sinal querendo saber se podia
ir. Ele acenou dizendo que tudo bem. Ethan e Paul, cansados de
correr em círculos, foram para perto dele. Ethan agarrou sua perna
direita e Paul, a esquerda. Matt fez uma careta e apontou para o
celular, indicando que naquele momento estava ocupado. Eles não
entenderam.

– Chegou uma imagem no meu celular... Que tecla tenho que
apertar mesmo? – indagou Olivia.

– A do lado direito.
– Espere. Está baixando. Ei, é você! Puxa, eu casei com um

homem lindo de morrer.
Matt não pôde evitar um sorriso, e isso só fez o sofrimento

aumentar. Ele a amava. Poderia tentar amenizar o golpe, mas não
havia modo de escapar dele.

– Bem, quem sou eu para contestar? – falou.
– Mas este não é seu melhor sorriso. Aliás, você nem está

sorrindo. E da próxima vez lembre-se de tirar a camisa.
– Você também.
Olivia riu, mas não soou relaxada como sempre.
– Melhor ainda – continuou Matt, acrescentando num impulso: –

Por que não usa uma peruca platinada?
Silêncio.
Dessa vez foi ele quem o quebrou:
– Olivia?
– Estou aqui.
– Antes, quando liguei para você...
– Sim?
– Eu estava retornando uma chamada sua.



Como que sentindo a tensão, os meninos soltaram as pernas dele.
Paul inclinou a cabeça para o lado e olhou para Ethan.

– Mas eu não liguei para você – retrucou ela.
– Ligou, sim. Quero dizer, eu recebi uma chamada do seu celular.
– Quando?
– Antes de ligar para você da primeira vez.
– Não estou entendendo.
– Veio uma fotografia. De um cara de cabelos pretos. E depois um

vídeo.
– Um vídeo?
– Você estava num quarto. Pelo menos parecia você. Só que

estava usando uma peruca loura platinada.
Mais um instante de silêncio.
– Não sei do que você está falando – disse Olivia por fim.
Será que devia acreditar nela? Queria muito, queria simplesmente

deixar aquilo para lá...
– Hoje mais cedo – insistiu ele –, antes de deixar aquele recado

em sua caixa postal, recebi uma chamada do seu celular, com um
alerta de envio de imagem.

– Sim, isso eu entendi, mas...
– Mas o quê?
– Ah, espere um instante – retrucou ela. – Acho que isso pode

explicar uma coisa.
Paul e Ethan começaram a correr em círculos novamente. Estavam

fora de controle e perto demais da rua. Matt cobriu o fone e os
chamou de volta.

– Explicar o quê? – continuou.
– Acho... Bem, não entendi por que não recebi seu primeiro

telefonema. Estou dentro da área de serviço. Mas acabei de verificar
a relação de chamadas não atendidas e vi que Jamie também tentou
falar comigo. Também não ouvi a ligação dela.

– E daí?
– Daí que estou pensando: esses caras nesses seminários. Eles

vivem fazendo brincadeiras. Talvez algum deles tenha feito isso para
me pregar uma peça.

– Uma peça?



– É que eu cochilei durante o seminário. Estava chato demais e
acabei pegando no sono. Quando acordei, minha bolsa não estava
no mesmo lugar. Não estava longe, mas agora, pensando bem,
tenho certeza de que não estava no lugar onde eu tinha deixado.
Não dei importância na hora.

– E agora você acha que...
– É, acho que eles devem ter pegado e feito alguma coisa com

ela, e depois a colocaram de volta. Não sei, também acho isso muito
estranho.

Matt não sabia o que pensar, mas o tom de voz de Olivia não lhe
parecia natural.

– Quando você volta?
– Na sexta.
Ele trocou o celular de ouvido.
– Vou encontrar com você aí.
– Você não tem que trabalhar?
– Nada que não possa esperar.
– Mas – insistiu ela, baixando um pouco a voz – amanhã não é

sua... hã... quinta-feira no museu?
Ele tinha esquecido.
– Você não pode faltar – acrescentou Olivia.
Em três anos, Matt nunca havia faltado. Durante um longo tempo

não contara a ninguém sobre aqueles encontros no museu a cada
duas semanas, às quintas. As pessoas nunca compreenderiam.
Havia uma conexão ali, uma atração baseada na necessidade e no
segredo. Era difícil explicar. As reuniões eram apenas muito
importantes.

– Eu posso faltar – decidiu ele.
– Você não deveria, Matt. Sabe disso.
– Posso pegar um voo agora mesmo...
– Não há necessidade. Estarei em casa depois de amanhã.
– Não quero esperar.
– De qualquer forma, estou muito ocupada aqui. Olhe, tenho que

desligar. Falamos sobre isso depois, está bem?
– Olivia?
– Sexta-feira – retrucou ela. – Eu amo você, Matt.



Então desligou.



capítulo 10

– TIO MATT?
Paul e Ethan estavam bem seguros no banco de trás. Matt levara

quase quinze minutos para conseguir fixar as cadeirinhas. Quem
diabo tinha projetado aquele sistema de segurança, a Nasa?

– O que foi, amiguinho?
– Sabe o que tem no McDonald’s agora?
– Eu já disse que não vamos ao McDonald’s.
– Eu sei. Só estou falando.
– Hum.
– Sabe o que tem no McDonald’s agora?
– Não – disse Matt.
– Sabe o novo filme do Shrek?
– Sei.
– Eles têm os brinquedos do Shrek! – exclamou Paul.
– É mesmo?
– E são de graça.
– Não são de graça – explicou Matt.
– São, sim! Eles vêm no McLanche Feliz.
– Que é superfaturado.
– É o quê?
– Nós não vamos ao McDonald’s.
– Ah, nós sabemos.
– Só estamos falando.
– Eles têm brinquedos de graça, é só isso.
– Do novo filme do Shrek.
– Lembra quando vimos o primeiro filme do Shrek, tio Matt?
– Lembro – afirmou ele.
– Eu gosto do Burro – disse Ethan.
– Eu também – concordou Matt.



– O Burro é o brinquedo desta semana.
– Nós não vamos ao McDonald’s.
– Só estou falando.
– Porque comida chinesa é boa também – completou Paul.
– Mesmo que eles não deem brinquedos de graça.
– É, eu gosto daquelas costelinhas.
– E daqueles pasteizinhos.
– Mamãe gosta de brotos de feijão.
– Eca. Você não gosta de brotos de feijão, não é, tio Matt?
– Eles são bons para a saúde – retrucou Matt.
Ethan virou-se para o irmão.
– Isso quer dizer que não.
Matt sorriu, tentando deixar aquele dia para trás. Paul e Ethan

eram bons para ajudar nisso.
Chegaram ao Cathay, um restaurante antiquado que servia pratos

clássicos da culinária chinesa, tinha assentos de vinil rachado e
contava com uma mulher mal-humorada no balcão da entrada que
ficava observando os clientes comerem com uma cara de quem
achava que fossem enfiar os talheres no bolso.

A comida estava gordurosa, mas era assim mesmo. Os meninos
comeram um prato enorme. No McDonald’s, só beliscavam. Comiam
talvez meio hambúrguer e uma dúzia de batatas fritas. Ali eles
limparam os pratos. Restaurantes chineses lucrariam muito mais se
oferecessem brinquedos de filmes infantis.

Ethan, como sempre, estava animado. Paul era um pouco mais
reservado. Tinham sido criados da mesma forma, filhos dos mesmos
pais, mas não poderiam ser mais diferentes um do outro. Ethan
gostava de se exibir e não parava quieto – era bagunceiro,
espalhafatoso e evitava demonstrações de afeto. Já Paul era
metódico e ficava frustrado quando cometia um erro. Era cuidadoso,
um bom atleta e gostava de carinho.

A personalidade de cada um era muito mais forte do que o tipo de
criação.

Na volta, pararam em uma sorveteria. A camisa de Ethan acabou
tomando mais sorvete de baunilha do que ele. Quando parou na
entrada de carros da casa de Marsha, Matt ficou surpreso ao ver que



ela ainda não havia chegado. Levou os meninos para dentro – ele
tinha uma chave – e lhes deu banho. Eram oito da noite.

Colocou um DVD dos Padrinhos mágicos, um desenho engraçado
até para um adulto, e depois usou as habilidades de negociação
adquiridas no meio jurídico para convencê-los a ir para a cama.
Ethan tinha medo de escuro, então Matt acendeu o abajur do Bob
Esponja.

Verificou o relógio. Oito e meia. Não se importava de ficar até
mais tarde, mas estava começando a ficar preocupado.

Foi até a cozinha. Os últimos trabalhos de educação artística de
Paul e Ethan tinham sido pregados na geladeira com ímãs. Havia
fotos também, em molduras de acrílico que pelo jeito nunca
mantinham as imagens no lugar. A maioria estava com metade da
foto para fora. Matt ajeitou todas cuidadosamente.

Quase no topo da geladeira, onde os meninos não conseguiam
alcançar (e talvez ver), havia duas fotos de Bernie. Matt parou e
olhou para o irmão. Depois de algum tempo virou-se, pegou o
telefone da cozinha e ligou para o celular de Marsha.

Ela atendeu:
– Oi, Matt. Eu ia ligar agora mesmo para você.
– Olá.
– Vocês estão em casa?
– Estamos. Os meninos já tomaram banho e foram para a cama.
– Uau! Você é bom mesmo.
– Muito obrigado.
– Não, eu é que agradeço.
Os dois ficaram calados por um momento.
– Quer que eu fique um pouco mais? – perguntou Matt por fim.
– Se não for atrapalhar...
– De jeito nenhum. Olivia ainda está em Boston.
– Obrigada – disse ela, e havia algo estranho em sua voz.
Matt trocou o celular para o outro ouvido.
– Hã, a que horas você acha que vai...
– Matt?
– Sim?
– Eu menti para você.



Matt não disse nada.
– Não tinha reunião nenhuma na escola.
Ele esperou.
– Estou em um encontro.
Sem saber direito o que dizer, Matt optou pelo mais seguro:
– Ah.
– Eu devia ter contado antes. – Ela baixou a voz: – E também não

é o primeiro encontro.
Os olhos dele encontraram os do irmão nas fotos na geladeira.
– Aham.
– Já faz dois meses que estou saindo com uma pessoa. Os

meninos não sabem, é claro.
– Você não precisa me dar nenhuma explicação.
– Sim, Matt. Preciso, sim.
Ele não disse nada.
– Matt?
– Estou aqui.
– Você se importaria de dormir aí?
Ele fechou os olhos.
– Não – respondeu. – Não me importo nem um pouco.
– Vou chegar antes de os meninos acordarem.
– Está bem.
Matt ouviu uma fungada. Ela estava chorando.
– Está tudo bem, Marsha. – Mesmo?
– Sim, mesmo. Vejo você de manhã.
– Eu amo você, Matt.
– Eu também amo você.
Então ele desligou. Era bom Marsha estar saindo com alguém,

muito bom mesmo. Mas seus olhos voltaram a procurar o retrato do
irmão. Por mais injusto e errado que fosse, Matt não pôde deixar de
pensar que Bernie nunca lhe parecera tão morto.
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TODO MUNDO TEM, EM ALGUM momento da vida, aquele pesadelo terrível
de que de repente está prestes a fazer a prova final de uma matéria
depois de ter faltado a todas as aulas do semestre. Matt, não. Em
vez disso, em uma tendência estranhamente similar, sonhava que
tinha voltado para a prisão. Não tinha ideia do que fizera para estar
lá de novo, não se lembrava de nenhum crime ou julgamento,
apenas tinha a sensação de que, de alguma forma, entrara em uma
grande encrenca e que, dessa vez, não sairia mais de lá.

Ele acordava assustado, suando em bicas, com lágrimas nos
olhos. Seu corpo inteiro tremia.

Olivia já havia se acostumado. Passava os braços em torno dele e
sussurrava que estava tudo bem, que nada mais poderia feri-lo. Ela
também tinha pesadelos, sua amada esposa, mas não parecia
precisar ou querer ser confortada de nenhuma forma.

Matt resolvera dormir no sofá da sala. O quarto de hóspedes, no
segundo andar, tinha uma cama queen size embutida num armário,
mas ela lhe parecia grande demais quando dormia sozinho. Agora,
olhando para o escuro, sentindo-se mais sozinho que nunca desde o
dia em que Olivia entrara em seu escritório, estava com medo de
dormir. Manteve os olhos abertos a noite toda. Às quatro da manhã,
ouviu o carro de Marsha na entrada da garagem.

Quando ouviu o barulho da chave na fechadura, Matt fechou os
olhos e fingiu que dormia. Marsha aproximou-se na ponta dos pés e
lhe deu um beijo na testa. O cheiro de xampu e sabonete emanava
dela. Tinha tomado banho, fosse lá onde estivesse. Matt imaginou se
ela teria tomado banho sozinha, depois ficou pensando por que se
importava com isso.

Ela foi para a cozinha. Ainda na mesma posição, Matt abriu um
olho bem devagar. Marsha preparava o lanche para os meninos



levarem para a escola, passando geleia no pão com gestos
experientes. Lágrimas lhe desciam pelas faces. Matt continuou
imóvel. Deixou que ela terminasse em paz e escutou seus passos
delicados subindo a escada.

Às sete da manhã, Cingle telefonou.
– Liguei para sua casa – disse ela. – Você não estava.
– Estou na casa da minha cunhada.
– Ah.
– Estou só tomando conta dos meus sobrinhos.
– E eu perguntei alguma coisa?
Matt esfregou o rosto.
– Alguma novidade?
– Você vai ao escritório?
– Sim, mais tarde. Por quê?
– Encontrei o homem que anda seguindo você, Charles Talley.
Matt sentou-se.
– Onde?
– Vamos falar pessoalmente, está bem?
– Por quê?
– Quero fazer mais algumas pesquisas.
– Sobre o quê?
– Charles Talley. Encontro você no seu escritório ao meio-dia,

combinado?
Na parte da manhã ele teria o encontro no museu, de qualquer

maneira.
– Tudo bem.
– E, Matt...?
– O quê?
– Lembra que você disse que essa coisa com o Talley era um

assunto pessoal?
– Lembro.
– Então você está enterrado nessa merda até o pescoço.



Matt era sócio do Museu Newark. Mostrou sua carteirinha apesar
de não haver necessidade – os seguranças já o conheciam. Ele os
cumprimentou com um aceno e entrou. Havia bem poucas pessoas
ali àquela hora.

Matt dirigiu-se à galeria de arte na ala oeste. Passou diante da
peça mais nova do museu, uma tela colorida de Wosene Worke
Kosrof, e subiu a escada para o segundo andar.

Ela era a única pessoa por ali.
Viu-a no final do corredor, parada no mesmo lugar de sempre, na

frente do quadro de Edward Hopper. Sua cabeça estava inclinada
ligeiramente para a esquerda. Era uma mulher muito atraente, perto
dos 60 anos, com quase 1,80 metros de altura, malares salientes e o
tipo de cabelo loiro que os ricos sempre parecem ter. Era inteligente,
bem-educada e vestia-se com elegância.

Seu nome era Sonya McGrath. Era a mãe de Stephen McGrath, o
rapaz que Matt havia matado.

Sonya sempre o esperava perto da obra de Hopper. A tela
chamava-se Sheridan Theater e conseguia retratar a desolação e o
desespero em uma imagem de um cinema. Era incrível. Existiam
muitos quadros famosos que mostravam a desolação da guerra, da
morte, da destruição, mas havia algo naquele Hopper
aparentemente simples, naquele balcão de cinema quase vazio, que
tocava Matt e Sonya de um modo que nenhuma outra pintura
conseguia.

Sonya McGrath ouviu-o se aproximar, mas não desviou os olhos da
tela. Matt passou por Stan, o segurança que sempre trabalhava
naquele andar nas manhãs de quinta-feira. Eles trocaram um aceno
e um sorriso rápido. Matt imaginou o que Stan pensaria de seus
encontros silenciosos com aquela atraente mulher mais velha.

Parou perto dela e olhou para o quadro, que funcionava como um
espelho bizarro. Matt via a si mesmo e a Sonya naquelas duas
figuras isoladas de Hopper: ele, o lanterninha; ela, a espectadora
solitária. Por um longo tempo nenhum dos dois falou nada. Matt
olhou para o perfil de Sonya. Certa vez, vira uma foto dela no jornal,
na seção Estilo do New York Times de domingo. Ela era uma espécie
de socialite. Na foto, seu sorriso era arrasador. Nunca vira um sorriso



daquele em ninguém. Chegava a se perguntar se existiria algo
parecido que não fosse nos filmes.

– Você não parece muito bem – disse ela.
Sonya não olhara para Matt. Até onde ele percebera, não havia

desviado os olhos do quadro. Mas assentiu mesmo assim. Então ela
o encarou.

O relacionamento deles, embora a palavra “relacionamento” não
descrevesse de maneira adequada a ligação que havia entre ambos,
começara alguns anos depois de Matt ter saído do presídio. O
telefone tocava, ele atendia, mas ninguém falava. Nenhum dos dois
desligava, tampouco. Permaneciam apenas calados. Às vezes Matt
imaginava ouvir uma respiração, mas achava que era coisa de sua
cabeça. Apenas o silêncio imperava na linha.

E, de alguma maneira, ele sabia quem era.
Na quinta vez que ela ligara, Matt respirara fundo várias vezes

antes de ter coragem de dizer:
– Sinto muito.
Houve um longo silêncio. Então Sonya enfim retrucara:
– Conte-me exatamente o que aconteceu.
– Eu contei. No tribunal.
– Conte-me outra vez. Tudo.
Ele tentou. Levou um longo tempo. Sonya ficou em silêncio e,

quando Matt terminou, ela desligou.
No dia seguinte, voltou a ligar.
– Quero lhe contar sobre o meu filho – falou ela, sem preâmbulos.
E foi isso que fez.
Matt ficou sabendo mais do que realmente gostaria sobre Stephen

McGrath. Ele deixara de ser apenas um rapaz que entrara em uma
briga, deixara de ser o obstáculo nos trilhos que fizera a vida de
Matt descarrilar. Stephen tinha duas irmãs mais novas que o
idolatravam. Adorava tocar violão, era meio hippie, algo, aliás, que
herdara da mãe, explicara a própria Sonya com um leve sorriso. Era
um ótimo ouvinte, sempre diziam os amigos. Se estivessem com
algum problema, sempre o procuravam. Ele não tinha necessidade
de ser o centro das atenções e ria quando alguém contava uma
piada. Só tinha se metido em confusão uma vez na vida – a polícia o



pegara bebendo com alguns amigos atrás do colégio –, mas nunca
entrara em brigas, nem mesmo quando era criança. Tinha horror a
qualquer violência física.

Nesse mesmo telefonema, Sonya perguntou a Matt:
– Você sabia que Stephen não conhecia nenhum dos rapazes

envolvidos naquela briga?
– Sabia.
Ela começou a chorar.
– Então por que ele se meteu nela?
– Não sei.
Tinham começado a se ver no Museu Newark três anos antes.

Tomaram um café e mal falaram. Meses depois, esticaram o
encontro para um almoço e aos poucos os encontros foram se
tornando um hábito, uma quinta-feira sim, outra não, sempre de
manhã, em frente à tela de Hopper. Nenhum dos dois havia faltado
nem uma vez sequer.

A princípio, não tinham contado a ninguém. O marido e as filhas
de Sonya jamais compreenderiam. É claro que eles dois também não
entendiam. Matt não sabia por que aqueles encontros eram tão
importantes para ele. A maioria das pessoas diria que era o
sentimento de culpa que o movia, que ele fazia isso como um modo
de se redimir ou algo parecido. Mas não se tratava disso.

Por duas horas – o tempo que passavam juntos –, Matt sentia-se
estranhamente liberto, porque durante aquele período ele se
entregava à dor e ao sofrimento. Não sabia como era para Sonya,
mas imaginava que o efeito fosse semelhante. Falavam sobre a noite
da briga, sobre suas vidas. Falavam dos passos hesitantes, da
sensação de que o chão se abriria a qualquer instante. Sonya nunca
dissera que o perdoava, ou que a culpa não fora dele, que fora um
acidente, que ele já pagara pelo que fizera.

Ela começou a andar pelo corredor. Matt deu uma olhada rápida
para o quadro e então a seguiu. Desceram para o térreo e
atravessaram o átrio do museu. Compraram café e se sentaram na
mesma mesa de sempre.

– Então – disse ela –, diga-me o que está havendo.



Não falara isso por educação ou para romper o silêncio. Não era
um tipo de saudação cordial. Matt contou-lhe tudo. Contava para
aquela mulher coisas que não compartilhava com mais ninguém.
Jamais mentia para ela, nunca embelezava os fatos nem os
suavizava.

Quando terminou, ela perguntou:
– Você acha que Olivia está tendo um caso?
– A evidência parece bem clara.
– Mas?
– Mas aprendi que as evidências raramente fornecem o quadro

completo.
Sonya assentiu.
– Você devia ligar para ela outra vez.
– Eu liguei.
– Tente o hotel.
– Eu tentei.
– Ela não estava lá?
– Não há nenhum registro no nome dela.
– Existem dois Ritz-Carlton em Boston.
– Tentei os dois.
– Ah. – Sonya recostou-se e colocou a mão no queixo. – Então

você sabe que, de alguma forma, ela não está sendo honesta.
– Isso.
Sonya ficou pensativa. Não conhecia Olivia, porém sabia mais do

relacionamento dela com Matt do que qualquer outra pessoa. Ficou
olhando para o nada.

– O que foi? – quis saber ele.
– Só estou tentando encontrar uma justificativa razoável para o

comportamento dela.
– E?
– Até agora não consegui imaginar nada. – Sonya deu de ombros

e tomou um gole de café. – Sempre achei o seu relacionamento com
Olivia muito estranho.

– Como assim?
– O modo como ficaram ligados um ao outro dez anos depois de

um encontro de uma noite só.



– Não foi um “encontro” de uma noite só. Não dormimos juntos.
– Talvez a questão seja essa.
– Não estou entendendo.
– Se vocês tivessem dormido juntos, bem, a magia poderia ter

sido quebrada. Dizem que fazer amor é a coisa mais íntima que
pode acontecer entre duas pessoas. Na verdade, provavelmente é o
oposto.

Matt esperou.
– Bem, é uma estranha coincidência – disse Sonya.
– Como assim?
– Clark está tendo um caso.
Matt não perguntou se ela tinha certeza nem como descobrira.

Disse apenas:
– Sinto muito.
– Não é o que você está pensando.
Ele ficou em silêncio.
– Não tem nada a ver com o que aconteceu ao nosso filho.
Matt tentou assentir.
– Gostamos de culpar a morte de Stephen por todos os nossos

problemas. Ele se tornou nosso argumento para dizer que a vida não
é justa. Mas o motivo por trás do caso de Clark é muito mais básico.

– E qual é?
– Tesão.
Sonya sorriu, e Matt tentou retribuir.
– Ah, eu mencionei que ela é jovem? A moça com quem Clark

está dormindo?
– Não.
– Trinta e dois anos. Temos uma filha com essa idade.
– Sinto muito – disse Matt outra vez.
– Não sinta. Este é o lado oposto do que já falamos. Sobre

intimidade e sexo.
– Como assim?
– A verdade é que, como muitas mulheres da minha idade, tenho

pouco interesse em sexo. Sim, sei que as revistas femininas dizem
outra coisa, com toda aquela baboseira sobre os homens atingirem o
auge aos 19 anos e as mulheres na casa dos 30. Mas, na verdade,



os homens têm a libido muito mais aguçada. Ponto final. Para mim,
o sexo não tem mais relação alguma com a intimidade. Clark, por
outro lado, precisa de sexo. Então é isto que essa mocinha significa
para ele: sexo. Um alívio. Uma necessidade física.

– E isso não a incomoda?
– Não tem nada a ver comigo.
Matt não respondeu.
– Quando se pensa a respeito, é simples: Clark precisa de algo

que eu não tenho interesse em lhe oferecer. Então ele vai buscar em
outro lugar. – Sonya reparou na expressão de Matt, suspirou e
colocou as mãos no colo. – Deixe-me dar um exemplo. Se Clark
gostasse muito, digamos, de jogar pôquer e eu não quisesse jogar...

– Ora, Sonya, não é a mesma coisa.
– Tem certeza?
– Sexo e pôquer?
– Certo, está bem, vamos ficar no campo dos prazeres físicos.

Uma massagem profissional. Clark faz massagens toda semana no
clube com um massagista chamado Gary...

– Mas isso também não é a mesma coisa.
– Será que você não vê? É, sim, a mesma coisa. O sexo com

aquela menina não tem nada a ver com intimidade. É só uma coisa
física. Como uma massagem nas costas ou um aperto de mãos. Por
que eu deveria me incomodar com isso?

Ela olhou para ele e esperou.
– Eu me incomodaria – disse Matt.
Sonya deu um pequeno sorriso. Gostava de jogos mentais, de

desafios. Matt ficou pensando se ela estaria falando sério ou se
apenas o testava.

– Então, o que você vai fazer? – perguntou ela.
– Olivia volta para casa amanhã.
– Acha que vai conseguir esperar até lá?
– Vou tentar.
Sonya o encarava.
– O que foi? – perguntou ele.
– Não há escapatória, não é? Eu pensei... – Ela parou.
– Pensou o quê?



Os olhares de ambos se encontraram.
– Sei que é um clichê terrível, mas pareceu um pesadelo. A notícia

sobre Stephen. O julgamento. Eu ficava esperando acordar e
descobrir que tudo não havia passado de uma piada cruel, que
estava tudo bem.

Ele sentira a mesma coisa. Vira-se preso num pesadelo, esperando
pela revelação de que estava participando de alguma pegadinha e
que nesse momento Stephen apareceria vivo e sorridente.

– Mas agora o mundo parece o oposto, não é, Matt?
Ele assentiu.
– Em vez de acreditar que o que acontece de ruim é um pesadelo

do qual você vai acordar – continuou ela –, você acha que as coisas
boas é que são uma ilusão. Foi isso que aquele telefonema para o
seu celular fez. Despertou você de um sonho bom.

Matt não conseguiu falar.
– Sei que nunca vou superar o que aconteceu – continuou Sonya.

– Simplesmente não é possível. Mas pensei... esperei que talvez
você pudesse.

Matt aguardou que ela dissesse mais alguma coisa, mas Sonya
ficou em silêncio. Ela levantou-se de repente, como se tivesse falado
de mais.

Dirigiram-se juntos à saída. Ela o beijou no rosto e, quando se
abraçaram, demoraram um pouco mais que o habitual. Como
sempre, Matt conseguiu sentir a devastação emanando dela. A
morte de Stephen estava ali, a cada instante, em cada gesto.
Stephen permanecia com os dois, uma companhia eterna.

– Se precisar de mim – sussurrou ela –, pode ligar. A qualquer
hora.

– Está bem.
Matt ficou olhando enquanto ela se distanciava. Pensou no que

Sonya dissera, sobre a linha tênue entre os sonhos bons e os ruins.
Quando ela enfim desapareceu na esquina, ele se virou e seguiu na
direção oposta.



capítulo 12

QUANDO MATT PASSOU PELA MESA de Rolanda, ela avisou:
– Cingle está esperando na sua sala.
– Obrigado.
– Meia-Idade quer que eu o avise assim que você chegar. –

Rolanda ergueu os olhos. – Você já chegou?
– Me dê cinco minutos.
Ela se virou para o computador e começou a digitar. Matt entrou

na sala e viu Cingle Shaker olhando pela janela.
– Bela vista – elogiou ela.
– Você acha?
– Não. É só meu jeito de jogar conversa fora.
– Você é ótima nisso – comentou ele.
– E eu achando que você era só um assistente jurídico.
– E sou.
– Então por que um escritório tão chique?
– Era do meu irmão.
– E daí?
– Daí que Bernie era um dos fazedores de milagres daqui.
– E daí? – Cingle virou-se para ele. – Não quero parecer

insensível, mas ele está morto.
– Como eu disse antes, você é realmente boa em jogar conversa

fora.
– Não, eu quis dizer que... Ele morreu há quantos anos mesmo?

Não posso acreditar que tenham deixado um assistente jurídico, ex-
presidiário ainda por cima, ficar com uma sala como esta.

Matt sorriu.
– Sei o que quis dizer.
– Então... por quê?
– Talvez por respeito à memória dele.



– Advogados? – Cingle fez uma careta. – Ora, faça-me o favor!
– Na verdade – continuou Matt –, acho que eles gostam de me ter

por perto.
– Porque você é um cara muito legal?
– Porque sou ex-presidiário. Sou uma excentricidade divertida.
Cingle assentiu.
– É como ter um casal de lésbicas em uma festa metida a besta.
– Algo assim, só que ainda mais exótico. É engraçado. De certa

forma, sou a curiosidade máxima. Sempre que estão bêbados, eles
me perguntam, com muito jeito, é claro, como é para alguém como
eles ir para o... – Matt fez aspas com os dedos – xilindró.

– Você é tipo uma celebridade local.
– De um modo bizarro, sim.
– E é por isso que eles não colocam você para fora deste

escritório?
Matt deu de ombros.
– Vai ver também têm medo – sugeriu Cingle. – Você já matou um

homem com as próprias mãos.
Ele suspirou e se sentou. Cingle fez o mesmo.
– Desculpe – disse ela.
Ele descartou o comentário com um aceno da mão.
– Quais são as novidades? – perguntou.
Ela cruzou as longas pernas. Era para causar efeito, ele sabia, mas

imaginou se aquele movimento não teria se tornado inconsciente
para ela.

– Diga uma coisa, Matt. Por que quer informações sobre essa
placa de carro?

Ele abriu os braços.
– Precisamos passar outra vez pela definição de “pessoal”?
– Só se você quiser saber o que eu descobri.
– Então agora você deu para fazer chantagem?
No entanto, percebeu que ela falava sério.
– Acho que ele estava me seguindo – disse.
– Por que acha isso?
– Porque fui a alguns lugares e vi o mesmo carro por perto.
– E percebeu assim sem mais nem menos?



– A placa tem as letras parecidas com as minhas iniciais.
– O quê?
Matt explicou que as três letras da placa eram quase as mesmas

das suas iniciais e que o motorista fugira quando ele se aproximara
do carro. Cingle escutou imóvel.

Quando ele terminou, ela perguntou:
– E por que Charles Talley está seguindo você, Matt?
– Não sei.
– Não tem nem ideia?
Ele não repetiu o que já tinha dito. Sabia tudo sobre homens que

protestam demais. O silêncio era a melhor resposta naquele caso.
– Talley tem ficha na polícia.
Matt ficou tentado a dizer “Eu também”, mas sabia que era melhor

não. Ter uma ficha digna de atrair a atenção de Cingle significava
algo sério. O fato de isso não ocorrer no caso de Matt só provava
que toda regra tinha exceção. Ele não gostava de pensar assim –
Lance Banner não tivera o mesmo tipo de preconceito? –, mas era
difícil negar a realidade.

– Assalto – disse Cingle. – Ele usou um soco-inglês. Não matou o
pobre-coitado, mas destruiu o cérebro dele a tal ponto que teria sido
mais humano se o tivesse matado.

Matt pensou no que acabara de ouvir, tentando encaixar no que
estava acontecendo.

– Quanto tempo ele pegou?
– Oito anos.
– É muito tempo.
– Não foi a primeira condenação dele. E Talley estava longe de ser

um prisioneiro-modelo.
Matt tentou ordenar todas aquelas informações. Por que aquele

sujeito o estava seguindo?
– Quer ver a cara dele? – perguntou Cingle.
– Você conseguiu uma foto?
– Sim, as da polícia.
Cingle vestia um blazer azul com uma calça jeans. Pegou as fotos

no bolso interno. Ao vê-las, Matt sentiu seu mundo começar a girar
furiosamente outra vez.



Como era possível?
Ele sabia que Cingle não desviava os olhos dele, esperando sua

reação, mas não pôde evitar. Quando viu as duas fotos clássicas de
frente e de perfil, quase emitiu uma exclamação em voz alta.
Agarrou a beirada da mesa, como para impedir-se de cair.

– Então você o conhece – deduziu ela.
Matt conhecia. Era o mesmo sorrisinho afetado, os mesmos

cabelos negros.
Charles Talley e o homem da foto no celular eram a mesma

pessoa.



capítulo 13

LOREN MUSE ENTROU EM UMA máquina do tempo.
Ao revisitar o St. Margaret, o colégio onde cursara o ensino médio,

todos os clichês se aplicaram: os corredores pareciam mais estreitos;
os tetos, mais baixos; os armários, menores; os professores, menos
altos. Mas outras coisas, as importantes, não tinham mudado muito.

Loren teve a impressão de que atravessava um portal do tempo
ao adentrar a escola. Sentiu o mesmo frio na barriga, o mesmo
estado constante de insegurança, a necessidade tanto de aprovação
quanto de rebeldia vibrando dentro dela.

Bateu à porta da sala da irmã Katherine.
– Pode entrar.
Havia uma menininha sentada lá dentro. Vestia o mesmo uniforme

que Loren usara tanto tempo antes: blusa branca e saia xadrez.
Nossa, como odiava aquilo. A menina estava de cabeça baixa e era
evidente que havia sido repreendida pela madre. Os cabelos
compridos e espessos caíam-lhe diante do rosto como uma cortina.

– Pode ir agora, Carla – disse a madre superiora.
Com os ombros caídos e a cabeça ainda baixa, a menina

obedeceu, rápida e silenciosamente. Loren assentiu com a cabeça
quando ela passou, como que dizendo “Já estive no seu lugar,
amiguinha”. Carla não retribuiu o olhar e fechou a porta ao sair.

A irmã Katherine observou a cena com uma expressão que
transmitia preocupação e desânimo, como se pudesse ler o que se
passava dentro da cabeça de Loren. Havia pilhas de pulseiras, de
todas as cores, sobre a mesa. Quando Loren apontou para elas, o
desânimo desapareceu.

– Essas pulseiras são de Carla? – perguntou.
– São.



Uma violação das regras de vestimenta, pensou Loren,
combatendo o desejo de balançar a cabeça. Puxa, aquele lugar não
ia mudar nunca.

– Você nunca ouviu falar sobre isso? – perguntou a irmã
Katherine.

– Isso o quê?
A freira respirou fundo antes de responder:
– O jogo da pulseira.
Loren deu de ombros.
A irmã Katherine fechou os olhos.
– É um... modismo recente.
– Sei.
– As pulseiras diferentes... não sei nem como dizer isso... as cores

diferentes representam certos atos de natureza sexual. O preto, por
exemplo, é para... bem, uma certa coisa. E o vermelho...

Loren ergueu a mão.
– Acho que já entendi. As meninas as usam como uma espécie

de... demonstração do que já fizeram?
– Pior que isso.
Loren esperou.
– Você não veio aqui por causa disso.
– Diga assim mesmo.
– Meninas como Carla usam as pulseiras perto dos rapazes. Se um

deles conseguir tirar uma pulseira do braço de uma garota, ela
precisa... bem, precisa realizar o ato que corresponde à cor da
pulseira.

– Por favor, diga que está brincando.
A irmã Katherine dirigiu-lhe um olhar tão austero quanto o de

épocas passadas.
– Qual é a idade de Carla? – perguntou Loren.
– Dezesseis. – A irmã Katherine apontou para outra pilha de

pulseiras, como que temendo tocá-las. – Mas tirei essas aqui de uma
menina da oitava série.

Não havia nada a dizer diante daquilo.
A freira se virou e pegou alguns papéis.
– Aqui estão os números de telefone que você pediu.



O interior do colégio ainda tinha aquele cheiro de pó de giz que
Loren associara, até aquele momento, a certa ingenuidade
adolescente. A irmã Katherine lhe entregou a pilha de papéis.

– Dezoito de nós compartilhamos três telefones – explicou ela.
– Seis para cada um, então?
A irmã Katherine sorriu.
– E ainda dizem que não ensinamos mais matemática.
Loren olhou para o crucifixo na parede, atrás da madre, e

lembrou-se de uma piada que escutara logo depois de entrar no St.
Margaret: um menino só tirava D em matemática, então os pais o
mandaram para um colégio católico. Quando receberam o primeiro
boletim do filho, ficaram chocados ao ver que o menino só tirara A.
Quando lhe perguntaram por quê, o garoto respondeu: “Bem,
quando entrei na capela e vi aquele cara pregado no sinal de mais,
saquei que a coisa ali era séria.”

A irmã Katherine pigarreou.
– Posso lhe fazer uma pergunta?
– Claro.
– Você sabe como a irmã Mary Rose morreu?
– Ainda estão fazendo os exames.
A madre superiora esperou.
– Isso é tudo o que posso lhe dizer por ora.
– Entendo.
Então foi Loren que esperou. Quando a freira olhou para outro

lado, ela disse:
– A senhora sabe mais do que contou.
– Sobre o quê?
– Sobre a irmã Mary Rose. Sobre o que aconteceu com ela.
– Já descobriram a identidade dela?
– Não, mas vamos descobrir. Até o fim do dia, aposto.
A irmã Katherine se empertigou.
– Isso seria um bom começo.
– E não há mais nada que queira me dizer?
– Não, não há, Loren.
Ela aguardou um momento. A mulher estava... bem, “mentindo”

seria um termo muito forte. Mas Loren sentia o cheiro de suas



evasivas.
– A senhora verificou os telefonemas, irmã?
– Sim. Pedi que as cinco irmãs que compartilhavam o telefone

com ela também verificassem as contas. A maioria das chamadas
era para familiares, claro. Irmãos, pais, alguns amigos. Houve
algumas ligações para estabelecimentos locais. Elas pedem pizza de
vez em quando, comida chinesa...

– Eu pensei que as freiras só pudessem comer... bem, a comida do
convento.

– Pensou errado.
– Certo – disse Loren. – Algum número lhe pareceu estranho?
– Apenas um.
Os óculos de leitura da madre superiora balançavam em uma

correntinha. Ela os colocou na ponta do nariz e estendeu a mão.
Loren entregou-lhe as contas telefônicas. A freira estudou a
primeira, lambeu o dedo, foi para a segunda. Então pegou uma
caneta e fez um círculo no papel.

– Este.
Devolveu as folhas para Loren. O número tinha o código de área

973. Era o prefixo de Nova Jersey, a menos de 50 quilômetros dali. A
chamada fora feita três semanas antes e durara seis minutos.

Provavelmente não era nada importante.
Loren notou o computador na mesinha atrás da escrivaninha da

irmã Katherine. Era algo estranho de se imaginar, uma madre
superiora navegando na internet, mas também sabia que eram
poucas as pessoas que não o faziam hoje em dia.

– Posso usar seu computador? – pediu ela.
– Claro.
Loren tentou uma busca simples do número de telefone no

Google. Nada.
– Está pesquisando o número? – perguntou a irmã Katherine.
– Estou.
– De acordo com o link na página da Verizon, o número está na

lista.
Loren fitou-a.
– A senhora já tentou?



– Eu verifiquei todos os números.
– Sei – comentou Loren.
– Só para ter certeza de que não estava deixando passar nada.
– Foi uma ótima ideia.
A irmã Katherine assentiu, depois manteve a cabeça erguida.
– Imagino que você conheça fontes para consultar um número

que não esteja na lista.
– Conheço, sim.
– Quer ir ver o quarto da irmã Mary Rose agora?
– Quero.
O cômodo era o que já se esperava: pequeno, austero, com uma

só janela, paredes rústicas de concreto pintadas de branco e um
grande crucifixo acima da cama de solteiro. Era um dormitório
desprovido de calor e individualidade. Não havia quase nada de
caráter pessoal, nada que desse uma ideia sobre quem o ocupava,
quase como se esse tivesse sido o objetivo da irmã Mary Rose.

– A perícia estará aqui em cerca de uma hora – avisou Loren. –
Vão colher impressões digitais, procurar fios de cabelo, esse tipo de
coisa.

A irmã Katherine levou uma mão à boca.
– Então vocês acham que a irmã Mary Rose foi...
– Não tire conclusões precipitadas, está bem?
O celular de Loren começou a tocar e ela atendeu. Era Eldon Teak,

o médico-legista.
– Oi, meu bem, você vai passar por aqui hoje? – perguntou ele.
– Daqui a uma hora – disse ela. – Por quê, o que houve?
– Descobri a proprietária atual da fábrica de implantes de silicone.

A SurgiCo agora faz parte da Lockwood Corporation.
– Aquela enorme, em Wilmington?
– Essa mesma, em algum lugar em Delaware.
– Você ligou para lá?
– Liguei.
– E...?
– E não foi muito bom.
– Como assim?



– Eu disse que tinha um cadáver, um número de série em um
implante de mama e que precisávamos de um nome.

– E aí?
– Eles não querem liberar a informação.
– Por que não?
– Não sei. Ficaram tagarelando sem parar e usaram o termo

“sigilo médico” um monte de vezes.
– Mas que mer... – Loren se conteve ao ver a irmã Katherine

contrair os lábios. – Vou conseguir um mandado.
– Eles são uma empresa poderosa.
– Mas vão ter que ceder. Só estão querendo respaldo judicial.
– Isso vai levar tempo.
Loren refletiu. Eldon tinha razão. A Lockwood Corporation ficava

em outro estado. Era provável que a solicitação de uma ordem
judicial tivesse de ser encaminhada a um órgão da Justiça Federal.

– Outra coisa – continuou ele.
– O quê?
– A princípio eles não pareceram ter qualquer problema com o

pedido. Eu liguei e falei com uma pessoa que disse que iria verificar
o número de série e que depois me retornaria. Não digo que seja
uma ocorrência rotineira, mas não me pareceu ser algo tão fora do
comum.

– E aí? – quis saber Loren.
– Aí um advogado de nome pomposo me ligou e disse

educadamente que não poderia nos atender.
Loren pensou por um momento.
– Wilmington fica a quanto tempo daqui? Umas duas horas?
– Do jeito que você dirige, talvez uns quinze minutos.
– Estou pensando em testar essa teoria. Você tem o nome do tal

advogado de nome pomposo?
– Anotei aqui em algum lugar. Espere um instante. Ah, sim, está

aqui. Randal Horne, da Horne, Buckman & Pierce.
– Ligue para o Sr. Horne e diga que estou a caminho com um

mandado.
– Você não tem um mandado.
– Você não sabe disso.



– Ah, está bem.
Loren desligou e fez outra chamada. Uma mulher atendeu.
– Preciso que você verifique um número de telefone que não está

na lista – pediu.
– Nome e número do distintivo, por favor.
Loren forneceu os dados e em seguida leu o número de telefone

para o qual a irmã Mary Rose havia ligado.
– Espere um instante, por favor – disse a mulher.
A irmã Katherine fingia estar distraída. Olhava para o alto, ou

então para o outro lado da sala. Remexia nas contas do rosário. Do
outro lado da linha, Loren ouvia o ruído rápido de dedos em um
teclado. Então:

– Pode anotar?
Ela tirou um lápis pequeno do bolso, pegou um recibo de posto de

gasolina amassado e alisou-o sobre a mesa.
– Diga.
– A assinante da linha é Marsha Hunter, e o endereço é Darby

Terrace, 38, Livingston, Nova Jersey.



capítulo 14

– MATT?
Ele olhava para as fotos de Charles Talley. Aquele maldito

sorrisinho, o mesmo que tinha visto na imagem do celular. Teve de
novo a sensação de estar caindo, mas se segurou.

– Você o conhece, não é? – repetiu Cingle.
– Preciso que você me faça um favor.
– Eu não faço favores. Este é o meu trabalho. Vai receber a conta

depois, você sabe.
– Melhor ainda. – Ele olhou firme para Cingle. – Quero que

descubra tudo o que puder sobre Charles Talley. Absolutamente
tudo.

– E o que devo procurar?
Boa pergunta. Matt ficou pensando em como dizer aquilo.
– Só me conte – pediu Cingle.
Matt pegou o celular. Hesitou por um momento, mas, na verdade,

que sentido fazia continuar tentando esconder a verdade? Abriu o
aparelho, acessou a função câmera e apertou a seta para trás até
que a fotografia de Charles Talley, a que fora tirada no quarto de
hotel, aparecesse. Era o mesmo homem, não havia dúvida. Ele olhou
para a imagem por alguns instantes.

– Matt?
– Ontem recebi uma chamada do celular de Olivia – começou ele,

falando devagar e passando o aparelho para Cingle. – E recebi isto
aqui.

Cingle pegou o telefone e fitou a tela. Matt viu-a arregalar os
olhos de surpresa. Ela olhou repetidas vezes do celular para as fotos
e de volta para o celular, e por fim encarou Matt.

– Que diabo é isso?
– Aperte a tecla para avançar – disse ele.



– Esta aqui à direita?
– É. Você vai ver o vídeo que veio logo depois da foto.
O rosto de Cingle era pura concentração. Quando a filmagem

terminou, ela perguntou:
– Se eu apertar esta tecla de “replay”, o vídeo vai rodar de novo?
– Vai.
Cingle fez isso e viu mais duas vezes. Ao acabar, colocou o celular

com todo o cuidado sobre a mesa.
– Você tem alguma explicação para isso?
– Não.
Ela ficou pensativa.
– Eu só vi Olivia uma vez.
– Eu sei.
– Não sei dizer se é ela ou não.
– Eu acho que é.
– Você acha?
– Não dá para ver o rosto direito.
Cingle mordeu o lábio inferior. Esticou o braço para trás, pegou a

bolsa e começou a procurar dentro dela.
– O que foi? – perguntou Matt.
– Você não é o único espertinho por aqui – retrucou ela.
Tirou da bolsa um pequeno computador de mão, pouco maior que

o celular de Matt.
– Um Palm Pilot? – perguntou ele.
– É um sofisticado PC de bolso – corrigiu Cingle. Pegou um fio na

bolsa e ligou uma das pontas no celular de Matt e a outra no
aparelho. – Você se importa se eu copiar a foto e o vídeo?

– Para quê?
– Vou levá-los para o escritório. Temos todo tipo de programa

para ampliar a imagem quadro a quadro, melhorar a definição e
fazer uma análise mais minuciosa.

– Mas isso tem que ficar entre nós.
– Entendido. – Dois minutos depois, foto e vídeo já estavam no

aparelho dela. Cingle devolveu o telefone para Matt. – Mais uma
coisa.

– Estou ouvindo.



– Só descobrir tudo o que for possível sobre nosso amigo Charles
Talley talvez não nos leve aonde precisamos. – Ela se curvou para a
frente. – Então temos que começar a definir limites. Encontrar uma
conexão entre Talley e...

– Olivia – completou Matt.
– Isso.
– Você quer investigar minha esposa.
Ela voltou a se recostar e cruzou as pernas.
– Se este fosse apenas um caso amoroso comum, provavelmente

isso não seria necessário. Quero dizer, eles poderiam apenas ter se
conhecido, talvez em um bar, sei lá. Mas Talley está seguindo você.
Também lhe enviou uma foto e um filme, jogando-os na sua cara.

– O que quer dizer que...
– O que quer dizer que há mais alguma coisa nisso – garantiu

Cingle. – Deixe-me fazer uma pergunta. Não fique ofendido, está
bem?

– Certo.
Ela se remexeu na cadeira. Cada movimento, intencional ou não,

tornava-se cheio de duplos significados.
– O que você realmente sabe sobre Olivia? Sobre o passado dela,

quero dizer.
– Sei tudo. De onde ela é, onde estudou...
– E quanto à família?
– A mãe foi embora quando ela era bebê e o pai morreu quando

ela tinha 21 anos.
– Irmãos?
– Nenhum.
– Então o pai a criou sozinho?
– Praticamente. Por quê?
Cingle continuou:
– Onde ela cresceu?
– Em Northways, na Virgínia.
Cingle anotou.
– Ela fez faculdade lá, certo?
Matt assentiu.
– Na Universidade da Virgínia.



– O que mais?
– Como assim, o que mais? O que mais pode haver? Ela trabalha

para a DataBetter Associates há oito anos. Sua cor favorita é azul.
Tem olhos verdes. Lê mais do que qualquer outra pessoa que
conheço. O prazer que a faz sentir-se culpada são comédias
românticas cafonas. E, correndo o risco de fazer você vomitar,
quando abro os olhos e vejo Olivia ao meu lado, eu sei... sei... que
não existe homem mais sortudo do que eu neste planeta. Está
anotando?

A porta do escritório dele se abriu de repente. Os dois se viraram
e viram Meia-Idade entrar.

– Ah, desculpem. Não queria interromper.
– Não, tudo bem – disse Matt.
Meia-Idade olhou para o relógio, fazendo um grande gesto

dramático.
– Preciso repassar o caso Sterman com você urgentemente.
Matt assentiu.
– Já ia mesmo chamá-lo.
Os dois olharam para Cingle. Ela se levantou. Meia-Idade ajeitou,

de forma inconsciente, a gravata e o cabelo.
– Ike Kier – falou, estendendo a mão.
– Sim – assentiu Cingle, conseguindo não revirar os olhos. –

Encantada. – Voltou-se para Matt. – Nos falamos depois.
– Obrigado.
Ela o fitou por um segundo além do necessário e se dirigiu à

porta. Meia-Idade saiu do caminho. Depois que Cingle foi embora,
ele se sentou na cadeira deixada vaga por ela, assobiou e
perguntou:

– Pelo amor de Deus, quem é essa?
– Cingle Shaker. Trabalha para a Olho Vivo.
Meia-Idade cruzou as pernas, admirado. Seus cabelos grisalhos

tinham sido cuidadosamente repartidos. Cabelos grisalhos eram algo
que favorecia os advogados, desde que não fossem calvos. Davam-
lhes um quê de confiabilidade perante os jurados.

Matt abriu a gaveta da mesa e pegou o dossiê de Sterman. Os
dois falaram por três horas sobre o caso, discutindo preliminares, as



possíveis táticas da acusação e as da defesa. Assim que terminaram,
o celular de Matt tocou. Ele verificou o identificador de chamadas e
viu a mensagem “Número restrito”. Levou o aparelho ao ouvido.

– Alô?
– E aí? – Era um homem sussurrando. – Adivinhe o que estou

fazendo com sua mulher neste instante.



capítulo 15

PARA LOREN MUSE, AQUELE era o dia dos déjà-vu.
Estacionou diante da casa de Marsha Hunter, no número 38 da

Darby Terrace, em Livingston, Nova Jersey. Aquela era a cidade natal
de Loren. Crescer, refletiu ela, nunca é fácil. A adolescência é uma
fase conturbada, não importa de onde você seja. Cidades aprazíveis
como Livingston deveriam supostamente suavizar alguns golpes.
Para aqueles que se sentiam bem ali, talvez isso ocorresse. Para
Loren, porém, aquele era o lugar onde ela morava quando o pai
decidira que não se enquadrava em lugar nenhum, nem mesmo com
a filha.

Livingston tinha todos os predicativos – ótimas escolas, ótimos
programas de esporte, ótimos clubes, ótima associação de pais e
mestres. Era uma comunidade em pleno desenvolvimento. Na época
em que Loren vivia lá, os jovens judeus encabeçavam a classe
emergente. Agora eram os asiáticos e os indianos, a nova geração
de imigrantes. Era o tipo de lugar aonde a pessoa chegava,
comprava uma casa, pagava os impostos e alcançava o sonho
americano.

Mas você sabe o que dizem: “Cuidado com o que você deseja.”
Loren bateu à porta da casa de Marsha Hunter. Não conseguia

estabelecer uma conexão entre aquela mulher que criava sozinha os
dois filhos – uma raridade em Livingston – e a irmã Mary Rose, com
exceção do telefonema de seis minutos. Devia ter feito algumas
averiguações antes de aparecer ali, mas não houvera tempo. Então
lá estava ela, bem na entrada, sob o sol escaldante, quando a porta
se abriu.

– Marsha Hunter?
A mulher assentiu.
– Sim, sou eu.



Loren mostrou sua identificação.
– Meu nome é Loren Muse e trabalho como investigadora da

promotoria do condado de Essex. Posso tomar alguns minutos do
seu tempo?

Marsha Hunter piscou várias vezes, confusa.
– De que se trata?
Loren tentou dar um sorriso tranquilizador.
– Posso entrar?
– Ah, sim. Claro.
Marsha recuou e Loren, ao entrar, teve outra sensação de déjà-vu.

O interior da casa era bastante monótono, podendo se localizar em
qualquer ano entre 1964 e a atualidade. Praticamente nada mudara.
O aparelho de TV podia ser mais moderno, o carpete, menos
felpudo, as cores, mais neutras, mas era como ter voltado ao mundo
bizarro da infância.

Loren percorreu as paredes com os olhos, procurando uma cruz,
uma imagem de Nossa Senhora ou qualquer sinal de catolicismo,
algo que pudesse explicar com facilidade o fato de Marsha ter
recebido um telefonema da falsa irmã Mary Rose. Não havia nada
relacionado a qualquer religião. Ela reparou em um lençol e um
cobertor dobrados no canto do sofá, como se alguém tivesse
dormido ali pouco tempo antes.

Havia uma jovem na sala, talvez de 20 anos, e dois meninos com
não mais que 8 ou 9 anos.

– Paul, Ethan – disse a mãe –, digam olá à investigadora Loren.
Obedientes, os garotos se aproximaram com a mão estendida.
O menor deles – Ethan, ela achava – perguntou:
– Você é da polícia?
– Não exatamente – respondeu ela. – Mas meu trabalho é

parecido.
– Você tem uma arma?
– Ethan! – ralhou Marsha.
Loren teria respondido e teria, inclusive, mostrado a arma para

ele, mas sabia que muitas mães detestavam coisas desse tipo. Ela
entendia isso – tudo para afastar os pequenos do contato com a



violência –, mas, a longo prazo, achava que era uma tática
terrivelmente inadequada.

– E essa é Kyra Sloan – apresentou Marsha. – Ela me ajuda a
cuidar das crianças.

A jovem acenou do outro lado da sala ao mesmo tempo que
recolhia um brinquedo do chão. Loren retribuiu o cumprimento.

– Kyra, você poderia levar os meninos lá para fora por um
instante?

– Claro. – Ela se virou para os dois. – Que tal um jogo de bola,
rapazes?

– Eu começo!
– Não, você começou da última vez! Agora é minha vez!
Os três saíram, ainda debatendo a ordem do jogo. Marsha virou-

se para Loren.
– Há alguma coisa errada?
– Não, não, nada.
– Então por que está aqui?
– É só uma investigação de rotina para um caso em aberto.
Era uma resposta vaga, mas Loren aprendera que em geral dava

certo.
– Que caso?
– Sra. Hunter...
– Pode me chamar de Marsha.
– Está bem. Marsha, você é católica?
– O quê?
– Não quero ser intrometida. Não se trata realmente de uma

questão religiosa. O que eu gostaria de saber é se você tem alguma
ligação com a paróquia de St. Margaret, em East Orange.

– St. Margaret?
– Isso mesmo. Você frequenta essa igreja?
– Não. Nós costumamos ir à St. Philomena, em Livingston. Por

que quer saber?
– Você está associada de alguma forma à St. Margaret?
– Não. – Então: – Como assim, associada?
Loren continou, sem querer perder o ritmo:
– Conhece alguém que frequente o colégio?



– O St. Margaret? Não, acho que não.
– E a irmã Mary Rose?
– Quem?
– Conhece alguma das freiras do St. Margaret?
– Não. Conheço muitas do St. Phil, mas nenhuma irmã Mary Rose.
– Então esse nome não lhe diz nada?
– Absolutamente nada. De que se trata isso?
Loren mantinha os olhos no rosto de Marsha, procurando qualquer

sinal revelador. Não viu nada, mas isso não significava muita coisa.
– Você e seus filhos moram aqui sozinhos?
– Moramos. Bem, Kyra dorme no quarto em cima da garagem,

mas ela é de outro estado.
– Mas está morando aqui?
– Sim, ela aluga o quarto e me ajuda com os meninos. Está

estudando na Universidade William Paterson.
– Você é divorciada?
– Viúva.
Algo no tom de voz de Marsha Hunter fez com que uma ou duas

peças se encaixassem, mas não todas. Ainda não chegava nem
perto de ser o suficiente. Loren lamentou não ter feito uma pesquisa
sobre o histórico dela.

Marsha cruzou os braços.
– Por que todas essas perguntas?
– A irmã Mary Rose faleceu há pouco tempo.
– E ela trabalhava nesse colégio?
– Sim, ela era professora do St. Margaret.
– Ainda não vejo como...
– Quando verificamos as contas telefônicas dela, descobrimos que

a irmã fez uma ligação que não conseguimos explicar.
– Ela ligou para cá?
– Sim.
Marsha Hunter pareceu perplexa.
– Quando?
– Há três semanas. No dia 2 de junho, para ser exata.
Marsha balançou a cabeça.
– Pode ter sido engano.



– Uma ligação de seis minutos?
Isso fez Marsha parar e pensar.
– Que dia foi mesmo?
– Dois de junho. Às oito da noite.
– Posso olhar minha agenda, se você quiser.
– Seria ótimo. Obrigada.
– Está lá em cima. Eu já volto. Mas tenho certeza de que nenhum

de nós falou com essa irmã.
– Nenhum de nós?
– O quê?
– Você disse “nós”. A quem se referia?
– Não sei. Ninguém da casa, eu acho.
Loren não fez nenhum comentário a respeito disso.
– Você se importa se eu fizer algumas perguntas à babá?
Marsha Hunter hesitou.
– Acho que não haveria problema – disse por fim, forçando um

sorriso. – Eu já volto.
Loren seguiu pela cozinha em direção à porta dos fundos. Espiou

pela janela e viu Kyra jogar a bola para Ethan. Ele tentou ferozmente
acertá-la com o taco, mas errou. Kyra deu um passo para a frente,
curvou-se e lançou a bola de novo. Dessa vez, Ethan rebateu.

Loren virou-se e já estava quase saindo da cozinha quando algo
chamou sua atenção.

A geladeira.
Ela não era casada, não tinha filhos, não crescera em um daqueles

lares felizes, mas, se havia algo mais revelador da história de uma
família que a porta da geladeira, Loren não sabia o que era. Seus
amigos tinham a geladeira repleta de recordações. Ela não, e pensou
em como isso era triste. Tinha dois gatos e nenhum familiar de
verdade, a não ser que considerasse sua melodramática e
egocêntrica mãe.

Na maioria dos lares americanos, porém, se você quisesse
encontrar itens de caráter pessoal, era só olhar para a porta da
geladeira. Na da família Hunter, Loren viu desenhos e redações das
crianças pregados, todos adornados com estrelinhas adesivas. Havia
também convites para festas de aniversário, uma delas em um lugar



chamado Little Gym, outra no boliche de East Hanover. Havia
formulários de autorização de passeios da escola, carteiras de
vacinação, a programação de um campeonato de futebol.

E, é claro, havia fotos da família.
Loren era filha única e, por mais que visse aqueles sorrisos

magnéticos, eles sempre lhe pareciam meio irreais, como se
estivesse vendo um programa ruim na TV ou lendo algum cartão
comemorativo brega.

Aproximou-se para ver melhor uma foto que chamara sua
atenção. Mais peças começaram a se encaixar.

Como podia ter deixado aquilo passar?
Deveria ter imaginado de imediato. Hunter. O nome não era raro,

mas também não era muito comum. Passou os olhos pelas outras
fotos, mas a todo momento voltava à primeira, aquela da esquerda,
que parecia ter sido tirada em uma partida de beisebol. Loren ainda
observava a imagem quando Marsha voltou.

– Está tudo certo, detetive Muse?
A voz dela fez Loren se sobressaltar. Tentou juntar os detalhes,

mas só um esboço surgiu em sua cabeça.
– Encontrou a agenda?
– Não há nada lá. Eu realmente não me lembro de onde estava

naquele dia.
Loren assentiu e voltou a olhar a geladeira.
– Este aqui – apontou ela e olhou para Marsha – é Matt Hunter,

não é?
O rosto de Marsha fechou-se de imediato.
– Sra. Hunter?
– O que você quer?
Antes houvera indícios de simpatia. Agora eles tinham sumido.
– Eu o conheci – explicou Loren. – Há muito tempo.
Nada.
– No ensino fundamental. Nós dois estudamos na Burnet Hill.
Marsha cruzou os braços. Não estava engolindo nada daquilo.
– Qual é sua relação com ele?
– Ele é meu cunhado – disse Marsha. – E é um bom homem.



Claro, sem dúvida, pensou Loren. Um verdadeiro príncipe. Tinha
lido tudo sobre a condenação por assassinato. Matt Hunter cumprira
pena em um presídio de segurança máxima. Havia sido um período
bem difícil, pelo que sabia. Lembrou-se do lençol e do cobertor
dobrados no sofá.

– Ele vem sempre aqui? Quero dizer, ele é tio dos meninos e...
– Detetive Muse?
– Sim?
– Gostaria que fosse embora agora.
– Por quê?
– Matt não é nenhum criminoso. O que aconteceu foi um acidente.

E ele já pagou além do que merecia.
Loren ficou calada, esperando que ela continuasse, mas Marsha

não prosseguiu. Depois de um momento, percebeu que aquela linha
de interrogatório não a levaria a lugar nenhum. Era melhor tentar
uma abordagem mais amigável.

– Eu gostava dele – declarou.
– O quê?
– Quando éramos crianças. Ele era legal.
Era verdade. Matt Hunter fora um rapaz muito simpático, mais um

jovem de Livingston ansioso por se enturmar e que fora com muita
sede ao pote.

– Bem, vou embora agora – disse ela.
– Obrigada.
– Se lembrar alguma coisa sobre o telefonema de 2 de junho...
– Eu aviso.
– Você se importa se eu falar com a babá quando sair?
Marsha suspirou e deu de ombros.
– Obrigada.
A investigadora se dirigiu à porta e, antes que saísse, Marsha a

chamou:
– Posso fazer uma pergunta?
Loren a encarou.
– Essa freira foi assassinada?
– Por que quer saber?
Marsha deu de ombros de novo.



– É uma curiosidade natural, eu acho. Por que outro motivo você
estaria aqui?

– Não posso entrar em detalhes, me desculpe.
Marsha não disse nada. Loren abriu a porta e saiu para o quintal.

O sol continuava alto – eram os longos dias de junho. Os meninos
corriam e brincavam em um abandono maravilhoso. Adultos nunca
conseguiriam se divertir assim, nem em um milhão de anos. Loren
lembrava-se de sua infância no meio dos meninos, dos dias em que
brincava de pega-pega por várias horas sem jamais ficar entediada.
Imaginou se Marsha Hunter havia feito o mesmo, se alguma vez
tinha brincado de pega-pega ou esconde-esconde com os filhos. Ao
pensar nisso, sentiu um doloroso aperto no peito.

Não havia tempo para isso agora.
Marsha devia estar olhando pela janela da cozinha. Precisava ser

rápida. Aproximou-se da jovem – qual era mesmo o nome dela?
Kylie? Kyra? Kelsey? – e acenou.

– Olá.
A moça usou as mãos para proteger os olhos do sol. Era muito

bonita, com reflexos dourados nos cabelos que só se alcançavam
com a juventude ou com tintura.

– Olá.
Loren não perdeu tempo com preâmbulos:
– Matt Hunter vem sempre aqui?
– Matt? Claro – respondeu ela, sem hesitar.
Loren reprimiu um sorriso. Ah, a juventude.
– Com que frequência?
Kyra – definitivamente era esse o nome dela – mudou a postura,

tornando-se um pouco mais alerta, mas ainda era uma jovem. Como
Loren continuava sendo a figura da autoridade, ela teria que
responder.

– Não sei. Algumas vezes por semana, eu acho.
– É um cara legal?
– O quê?
– Matt Hunter. Ele é um cara legal?
Kyra sorriu abertamente.
– Ele é ótimo.



– É carinhoso com os meninos?
– Demais.
Loren assentiu, fingindo indiferença.
– Ele esteve aqui ontem à noite? – perguntou, com o tom mais

casual que conseguiu.
Mas Kyra inclinou a cabeça para o lado.
– Você não fez essas perguntas à Sra. Hunter?
– Só estou confirmando. Ele esteve aqui, certo?
– Esteve.
– Passou a noite?
– Fui para a cidade com umas amigas, então não sei dizer.
– Havia roupa de cama no sofá. Quem dormiu nele?
Kyra deu de ombros.
– Deve ter sido ele.
Loren arriscou um olhar para trás. Marsha Hunter tinha

desaparecido da janela e se dirigia à porta dos fundos. Kyra não iria
se lembrar do dia 2 de junho, e Loren achou que já havia
conseguido bastante por ora, apesar de não ter ideia de como as
informações se encaixavam.

– Sabe onde Matt mora? – perguntou.
– Em Irvington, eu acho.
A porta de trás se abriu. Chega, pensou Loren. Encontrar Matt

Hunter não deveria ser difícil. Sorriu e começou a se afastar,
tentando não dar a Marsha motivo para telefonar e avisar o
cunhado. Procurou caminhar sem pressa. Acenou para ela,
despedindo-se. O aceno de resposta demorou.

Loren chegou à calçada e foi em direção ao carro, mas outro rosto
de seu passado distante se encontrava parado ao lado do veículo.
Aquele caso estava começando a parecer um episódio dramático de
Loren Muse, esta é a sua vida. O homem se apoiou no capô, com
um cigarro balançando entre os lábios.

– Olá, Loren.
– Quem está vivo sempre aparece – disse ela. – Detetive Lance

Banner.
– Em carne e osso.
Ele jogou o cigarro no chão e esmagou-o com o pé.



Ela apontou para a guimba.
– Posso multá-lo por isso.
– Pensei que você fosse da Homicídios.
– Cigarro mata. Você não leu a advertência no maço?
Lance Banner lhe lançou um sorriso torto. O carro dele,

obviamente uma viatura sem identificação, estava estacionado do
outro lado da rua.

– Já faz bastante tempo.
– Na convenção sobre segurança em relação a armas de fogo em

Trenton – lembrou Loren. – Quando foi? Há seis, sete anos?
– Algo assim. – Ele cruzou os braços, ainda apoiado no capô. –

Você está aqui a trabalho?
– Estou.
– Isso envolve um antigo colega de escola nosso?
– Talvez.
– Quer me contar a respeito?
– Quer me contar por que está aqui?
– Eu moro aqui perto.
– E daí?
– Daí que vi um carro do condado. Achei que poderia ser útil.
– Como assim?
– Matt Hunter quer se mudar para cá novamente – explicou

Lance. – Está comprando uma casa aqui perto.
Loren não disse nada.
– Isso ajuda no seu caso?
– Creio que não.
Lance sorriu e abriu a porta do carro.
– Por que não me conta o que está havendo? Talvez possamos

resolver o mistério juntos.



capítulo 16

– ADIVINHE O QUE ESTOU FAZENDO com sua mulher neste instante.
Matt segurava o celular junto ao ouvido.
O homem sussurrou:
– Matt? Ainda está aí?
Ele não disse nada.
– E aí, Matt, você me dedurou? Contou para Olivia sobre as fotos

que lhe mandei?
Ele estava paralisado.
– Porque Olivia está tomando muito mais cuidado com o celular...

Ah, ela não vai parar de transar comigo. Isso não vai acontecer. Está
viciada, entende o que estou dizendo?

Matt fechou os olhos.
– Mas, de repente, ela diz que quer ser mais cuidadosa. Então

fiquei pensando, sabe, de homem para homem, se você falou
alguma coisa. Contou nosso segredinho para ela?

Matt fechou a mão com tanta força que achou que o telefone
poderia se quebrar. Tentou respirar fundo, mas não conseguiu. Por
fim, recuperou a voz e ameaçou:

– Quando eu o encontrar, Charles Talley, vou arrancar sua cabeça.
Silêncio.
– Ainda está aí, Charles?
A voz no telefone tornou-se um sussurro:
– Preciso ir. Ela está voltando.
E ele desligou.
Matt pediu que Rolanda cancelasse todos os seus compromissos

daquela tarde.
– Mas não há nada para hoje à tarde – retrucou ela.
– Não banque a espertinha.
– Quer me contar o que há de errado?



– Outra hora.
Ele saiu e foi para casa, perto da Main Street, em Irvington. Ficou

com o celular na mão, esperando que tocasse, até chegar lá. A
grama, que já era esparsa, havia morrido quase toda por causa da
recente seca – fazia três semanas que não chovia na Costa Leste.
Em subúrbios como Livingston, cuidados com o gramado eram
levados a sério. Caso alguém o negligenciasse, deixando-o ficar
marrom e morrer sem fazer nada, seria alvo dos comentários dos
vizinhos ao redor da churrasqueira de última geração no próximo fim
de semana. Mas ali em Irvington ninguém dava a mínima para isso.

Gramados impecáveis eram capricho de gente rica.
Matt e Olivia moravam em uma casa decadente, com alicerces de

alumínio, que abrigava duas famílias. Eles ocupavam a ala da direita,
enquanto os Owens, uma família afro-americana com cinco
integrantes, moravam na da esquerda. Cada parte tinha dois quartos
e um banheiro e meio.

Ele subiu a escada de dois em dois degraus. Quando entrou,
apertou a tecla de discagem rápida para ligar para Olivia, mas a
chamada caiu na caixa postal outra vez. Não ficou surpreso. Esperou
o bipe.

“Sei que você não está no Ritz”, falou. “Sei que era você com a
peruca platinada. Sei que isso tudo não é só uma brincadeira. Sei
até sobre Charles Talley. Então ligue para mim e me explique tudo.”

Ele desligou e olhou pela janela, na direção do posto Shell na
esquina. Sua respiração estava acelerada, e ele tentou se acalmar.
Pegou uma mala no armário, abriu-a sobre a cama e começou a
colocar algumas roupas dentro dela.

Depois parou. Fazer a mala, uma atitude ridícula e teatral. Pare
com isso, pensou.

Olivia estaria em casa no dia seguinte.
Mas e se ela não voltasse?
Não adiantava nada pensar assim. Olivia voltaria para casa. Tudo

se resolveria, de um jeito ou de outro, em algumas horas.
No entanto, ele já não se sentia acima do impulso de bisbilhotar.

Começou pelas gavetas da esposa, sem censurar a si mesmo por
fazê-lo. Aquela voz ao telefone o tirara do sério. Na melhor das



hipóteses, Olivia estava lhe escondendo algo e ele tinha o direito de
saber o quê.

Mas não encontrou nada.
Nem nas gavetas nem nos armários. Pensou em outros possíveis

esconderijos e então se lembrou de algo.
O computador.
Subiu e ligou a máquina. Demorou uma eternidade até que a

inicialização se completasse. A perna direita de Matt começou a
balançar involuntariamente e ele pôs a mão no joelho para fazê-la
parar.

Eles enfim haviam instalado uma internet a cabo, já que a discada
estava se tornando obsoleta, e Matt começou a navegar em poucos
segundos. Sabia a senha de Olivia, mas nunca sonhara usá-la
daquela forma. Acessou a caixa de entrada e deu uma olhada nos e-
mails. Os não lidos não continham nada de mais, então abriu a pasta
de mensagens lidas.

Estava vazia.
Acessou a pasta de mensagens enviadas. Vazia também – todos

os e-mails tinham sido deletados. Tentou a pasta de excluídas e
nada. Também estava vazia. Então lembrou-se de clicar na seta que
abria o histórico do navegador, esperando ver a relação de sites que
Olivia visitara. Mas a lista também fora deletada.

Matt recostou-se na cadeira e chegou à conclusão óbvia: Olivia
tinha coberto todos os seus rastros. E a pergunta, também óbvia,
que se se seguia era: por quê?

De repente, lembrou-se de que havia um último recurso a
investigar: os cookies.

As pessoas com frequência apagavam o histórico do navegador ou
a caixa de e-mails, mas os cookies não. Se Olivia os tivesse
deletado, Matt teria certeza de que algo estava errado. A página
inicial do Yahoo! não apareceria automaticamente, por exemplo. O
site da Amazon não o reconheceria. Alguém que tentasse cobrir os
próprios rastros não iria querer algo assim.

Excluir os cookies seria evidente demais.
Matt abriu o Explorer e encontrou a pasta onde ficavam os cookies

da web. Havia toneladas deles. Clicou no ícone da data,



organizando-os por ordem decrescente de chegada. Passou os olhos
por todos eles, reconhecendo a maioria – Google, OfficeMax,
Shutterfly. Mas havia dois domínios desconhecidos. Anotou-os,
minimizou a janela do Explorer e voltou para a internet.

Digitou o primeiro endereço e apertou a tecla Enter. Entrou no
Nevada Sun News, um jornal em que era preciso se cadastrar para
consultar os arquivos. O escritório físico ficava em Las Vegas.
Verificou o “perfil pessoal”. Olivia havia se cadastrado com nome e e-
mail fictícios. Até aí, nada de mais. Os dois faziam isso, como
medida de segurança e proteção antispam.

Mas o que Olivia andara procurando ali?
Não havia como saber.
Estranho, talvez, mas o segundo endereço mostrou-se ainda mais

enigmático.
Demorou um pouco para que o navegador reconhecesse o que ele

havia digitado, mas enfim foi direcionado para algo chamado
FãsdeStrippers.com.

Matt ficou paralisado. Havia um aviso na página de que ninguém
com menos de 18 anos deveria continuar. Aquilo não era bom sinal.
Clicou no ícone para entrar e as imagens que apareceram eram,
como seria de se esperar, provocantes. O Fãs de Strippers era um
site para “apreciação” de...

... Mulheres que faziam striptease?
Matt balançou a cabeça. Havia um monte de pequenas fotos de

mulheres com os seios expostos. Clicou em uma delas e ao lado da
imagem apareceu uma biografia:

A carreira de Bunny como dançarina exótica começou em Atlantic
City, mas, com seus movimentos incríveis e suas roupas
provocantes, ela logo ficou famosa e mudou-se para Las Vegas. “Eu
adoro o que faço! E adoro homens ricos!” A especialidade de Bunny
é usar orelhas de coelho e fazer uma dança saltitante no mastro...

Matt clicou no link “mais informações” e apareceu um de e-mail
para contato, caso você quisesse escrever para ela e contratar um
“show particular”. A expressão era exatamente esta: “show
particular”, como se Bunny fosse uma banda de rock.

Que diabo estava acontecendo?



Matt navegou até se sentir esgotado, mas não encontrou nada
relevante. Nada fazia sentido. Ficou ainda mais confuso que antes.
Talvez o site não significasse nada. A maioria das strippers era de
Las Vegas. Quem sabe Olivia tivesse ido parar nele ao clicar em um
link de propaganda no jornal de Nevada? Podia ser que nem
estivesse claro que o link direcionava para um site de strippers.

Mas por que ela teria acessado o jornal de Nevada, para começo
de conversa? E por que apagara todos os seus e-mails?

Não havia resposta.
Ele pensou em Charles Talley. Jogou o nome dele no Google, mas

não encontrou nada interessante. Fechou o navegador e foi para o
andar de baixo, com aquele maldito sussurro ecoando na mente e
destruindo sua capacidade de raciocinar. “Adivinhe o que estou
fazendo com sua mulher neste instante.”

Precisava tomar um ar. Ar e algo mais forte.
Saiu de casa e pegou a Avenida South Orange. Do Garden State

Parkway não havia como não ver a gigantesca garrafa de cerveja
marrom que se erguia em direção ao céu e dominava o horizonte.
Havia outra coisa que também saltava aos olhos de quem passava
por ali, talvez mais que a garrafa gigante: o cemitério que ocupava
os dois lados da rua. A avenida cortava o terreno ao meio, e quem
passava por ali era envolvido, à direita e à esquerda, por
intermináveis fileiras de túmulos. Mas a sensação era mais de unir as
duas partes, transformando-as em um todo, do que de dividi-las. E,
não muito distante dali, suspensa no ar, a estranha garrafa de
cerveja parecia uma sentinela zelando pelos habitantes enterrados,
ou talvez zombando deles.

O estado da cervejaria era deplorável. Todas as janelas estavam
apenas parcialmente quebradas, como se alguém tivesse se dado ao
trabalho de atirar uma pedra – apenas uma – em cada uma das
janelas da construção de doze andares. Havia cacos de vidro por
todos os lados. Cada abertura parecia um bocejo, uma ameaça
dissonante. A combinação de orgulho e desgaste, a estrutura
imponente contra as falhas do vidro quebrado, dava ao lugar um
estranho ar de guerreiro subjugado.



Em breve a destilaria seria demolida para acomodar um moderno
shopping center. Justamente o que Nova Jersey precisava, pensou
Matt – mais um shopping.

Ele virou a esquina e se dirigiu a uma porta vermelha desbotada,
que pertencia a um bar. Havia uma janela com um letreiro de neon
que anunciava Pabst Blue Ribbon. Assim como a cervejaria – como a
cidade inteira? –, o letreiro não acendia mais.

Matt abriu a porta, fazendo a luz do sol entrar no recinto escuro.
Os homens lá dentro – havia uma única mulher, e ela quebraria sua
cara se você a chamasse de dama – piscaram feito morcegos cegos
por uma lanterna. Não havia música ambiente, e o som das vozes
era tão baixo quanto a iluminação.

Mel estava atrás do balcão. Fazia dois ou três anos que Matt não
aparecia, mas o dono ainda o conhecia pelo nome. Aquele tipo de
bar era um clássico – havia milhares deles em todo o país. Os
frequentadores eram na maioria homens, que iam até lá após um
dia de trabalho para tomar uma dose de qualquer coisa. Se isso
incluísse a oportunidade de fazer piadinhas e se gabar de algo,
ótimo, mas a finalidade principal em lugares como aquele era beber,
não conversar.

Antes da passagem pela cadeia, Matt jamais entraria em um
buraco como o Mel’s, mas agora gostava de ambientes mais rudes,
embora não soubesse exatamente por quê. Os fregueses eram, em
geral, homens corpulentos, com músculos indefinidos. Usavam
camisas de flanela no outono e no inverno, e camisetas que
realçavam o abdômen na primavera e no verão. E jeans o ano
inteiro. Não era comum haver brigas ali, mas ninguém que não
soubesse usar os punhos entrava em um lugar como aquele.

Matt sentou-se em uma das banquetas em frente ao balcão e Mel
o cumprimentou com um aceno da cabeça.

– Cerveja?
– Vodca.
Mel serviu-lhe uma dose. Matt ergueu o copo, examinou-o e

balançou a cabeça. Beber para afogar as mágoas. Haveria clichê
maior? Engoliu a vodca toda de uma vez e deixou o calor se



espalhar pelo corpo. Fez um gesto com a cabeça pedindo mais uma,
mas Mel já estava providenciando. Ele virou a segunda dose.

Começou a se sentir melhor. Ou, em outras palavras, começou a
sentir menos. Olhou devagar de um lado para outro. Sentia-se,
como na maioria dos lugares, um pouco deslocado, como um espião
em território inimigo. Não conseguia mais ficar realmente à vontade
em lugar algum, fosse em seu agradável antigo mundo ou naquele
outro, mais duro. Então transitava entre os dois. A verdade era que
só ficava à vontade de fato, por mais lamentável que fosse, quando
estava com Olivia.

Maldita fosse.
Uma terceira dose seguiu as outras. A base de seu crânio

começou a ficar dormente.
É, a solução era encher a cara.
Já estava um pouco cambaleante. Era isto que queria: esquecer

tudo. Não para sempre. Não estava bebendo para afugentar a
tristeza, mas para adiá-la por uma noite, só até que Olivia voltasse
para casa e explicasse por que estava em um quarto de hotel com
outro homem, por que mentira sobre isso, por que aquele sujeito
sabia que Matt falara com ela sobre as imagens.

Só isso. Pequenos detalhes.
Apontou para o copo, pedindo mais uma dose. Mel, que quase

nunca conversava ou dava conselhos, serviu-o.
– Você é um belo homem, Mel.
– Ora, obrigado, Matt. Ouço isso o tempo todo, mas sempre faz

bem, claro...
Matt sorriu e olhou para o copo. Só aquela noite. Apenas

esquecer.
Um sujeito corpulento saiu do banheiro e sem querer esbarrou

nele ao passar. Matt olhou para ele de cara feia e disse:
– Cuidado aí.
O homem resmungou um pedido de desculpas, dispersando a

atmosfera tensa, e Matt ficou quase desapontado. Seria de se
esperar que ele fosse mais esperto – que ele, melhor do que
ninguém, conhecesse o perigo latente em sujeitos daquele porte –,



mas naquela noite não. Não, naquela noite uma boa briga seria
muito bem-vinda.

Para o inferno com as consequências, certo?
Procurou o fantasma de Stephen McGrath. Ele costumava sentar-

se na banqueta ao lado, mas naquela noite não estava em nenhum
lugar à vista. Ótimo.

Matt não era bom bebedor, sabia disso. Não tinha resistência a
bebida. Já tinha ultrapassado o nível da dormência e começava a
entrar no estado de embriaguez. Claro, o segredo era saber o
momento de parar – manter o efeito agradável e evitar o mal-estar
posterior. Esse era o limite que muita gente tentava encontrar, mas
era uma linha tênue e invisível, na qual a maioria tropeçava.

Naquela noite ele não se importava com limites.
– Mais uma.
As palavras saíram engroladas. Ele mesmo conseguiu perceber.

Saíram hostis também. A vodca o estava tornando agressivo, ou
melhor, permitindo que a agressividade aflorasse. Matt estava de
fato procurando briga, apesar do medo que costumava ter de se
meter em qualquer uma. A raiva o mantinha focado, pelo menos era
nisso que queria acreditar. Seus pensamentos não estavam mais
confusos. Ele sabia o que queria. Queria acertar alguém. Queria um
confronto físico. Não importava se acabasse com o outro ou se o
outro acabasse com ele.

Não dava a mínima.
Matt pensou a respeito disso – sua sede de violência, suas

origens. Talvez seu ex-colega, o detetive Lance Banner, estivesse
certo. A cadeia transformava quem passava por ela. Você entrava
uma pessoa, inocente ou não, e saía outra.

Detetive Lance Banner.
Guardião do portal de Livingston, o caipira desgraçado.
O tempo passou. Era impossível dizer quanto. Finalmente, Matt fez

um sinal chamando Mel para fechar a conta. Quando saltou da
banqueta, sua mente gritou em protesto. Ele se segurou no balcão,
tentando se orientar.

– Até mais, Mel.
– Foi bom ver você, Matt.



Ele foi cambaleando em direção à saída, com um nome ecoando
sem parar na cabeça.

Detetive Lance Banner.
Matt lembrava-se de um incidente no ensino fundamental, quando

ele e Lance tinham 7 anos. Na hora do recreio, enquanto brincavam,
a calça de Lance se descosturara. O que tornou a situação pior
ainda, porém, transformando-a numa daquelas terríveis experiências
da infância, foi o fato de Lance não estar usando nada por baixo
naquele dia. Nascia então um apelido do qual ele não conseguiu se
livrar por muitos anos: “Lance Bunda de Fora”.

Matt riu alto.
Então a voz de Lance voltou à sua cabeça: “A vizinhança que

temos aqui é muito boa.”
– É mesmo? – disse Matt em voz alta. – Todas as crianças usam

cueca agora, Lance?
Riu de novo da própria piada. A risada ecoou pelo bar, mas

ninguém olhou para ele.
Abriu a porta. Já tinha escurecido. Seguiu cambaleando pela rua,

ainda rindo. Seu carro estava estacionado perto de casa. Dois de
seus quase vizinhos encontravam-se próximo ao veículo, ambos
bebendo de garrafas embrulhadas em sacos de papel.

Um dos bebuns – “sem-teto” seria o termo politicamente correto
usado hoje, mas aqueles caras preferiam a nomenclatura antiga – o
cumprimentou:

– Fala, Matt.
– Como vai, Lawrence?
– Bem, cara. – O homem ergueu o saco de papel. – Quer um

gole?
– Não.
Lawrence fez um movimento com o saco.
– Parece que você já encheu a cara, hein?
Matt sorriu. Enfiou a mão no bolso e tirou uma nota de vinte.
– Comprem alguma coisa boa para beber. Por minha conta.
Lawrence deu um sorriso enorme.
– Matt, você é um cara legal.
– Sim, sim, eu sou muito especial.



Lawrence riu como se tivesse sido uma tirada genial. Matt acenou
e se afastou. Enfiou a mão no bolso, pegou as chaves do carro,
olhou para elas, depois para o carro, então parou.

Estava completamente embriagado, a ponto de ter se tornado
irracional. Adoraria bater em alguém – Lance Banner seria o
segundo em sua lista; Charles Talley era o número um, mas Matt
não sabia como encontrá-lo –, porém ainda não tinha chegado a
esse grau de imbecilidade. Não pegaria o volante naquele estado.

Lawrence se aproximou dele.
– Ei, Matt, quer dar um rolé com a gente?
– Talvez mais tarde, cara.
Matt se virou e pegou o caminho da Rua Grove. O ônibus 70

passava por Livingston. Esperou no ponto, balançando ao sabor do
vento. Estava sozinho ali. A maioria das pessoas ia para a direção
contrária – empregadas domésticas exaustas voltando das zonas
mais nobres para a periferia.

Bem-vindo ao outro lado do subúrbio.
Quando o 70 apareceu, Matt observou as mulheres cansadas

descerem, parecendo zumbis. Ninguém falava. Ninguém sorria.
Ninguém estava ali para recebê-las.

O ônibus percorria, talvez, uns 15 quilômetros, mas que 15
quilômetros! Deixava-se para trás as decadentes Newark e Irvington
e de repente era como entrar em outra dimensão. A mudança
ocorria num piscar de olhos. Primeiro vinham Maplewood e Milburn,
a seguir Short Hills e então Livingston. Matt pensou outra vez na
distância, na geografia, em como as linhas divisórias eram realmente
tênues.

Matt apoiou a cabeça na janela do ônibus, a vibração do veículo
funcionando como uma estranha massagem. Pensou em Stephen
McGrath e naquela noite terrível em Amherst, Massachusetts.
Lembrou-se de suas mãos ao redor do pescoço dele. Imaginou se
apertara com muita força, se poderia tê-lo soltado quando caíram,
se isso teria feito alguma diferença. Pensou se talvez, apenas talvez,
tivesse apertado o pescoço ainda mais.

Ficava sempre imaginando essas coisas.



Saltou na rotatória da Rota 10 e se encaminhou para o buraco
mais popular de Livingston, o Landmark. O estacionamento, na
Avenida Northfield, estava cheio de utilitários. Matt deu um sorriso
desdenhoso. Não havia nenhuma linha tênue ali. Aquele lugar não
era o Mel’s. Era um bar para homens cheio de frescuras, se é que
Matt já tinha visto algo assim. Abriu a porta.

Lance Banner devia estar ali.
O Landmark, é claro, não lembrava em nada o Mel’s. Era

fortemente iluminado e muito barulhento. Outkast, uma dupla de
cantores de rap, cantava sobre rosas que cheiravam mal – típica
música de gueto. Ali não havia vinil rachado, nem pintura
descascada, nem serragem no chão. Os letreiros luminosos da
Heineken funcionavam, bem como o relógio da Budweiser.
Pouquíssimas bebidas fortes eram servidas. Grandes jarras de
cerveja podiam ser vistas em todas as mesas. Pelo menos metade
dos homens usava uniforme de softball com vários patrocinadores
estampados e comemorava após o jogo com os companheiros de
time e com a equipe adversária. Havia muitos estudantes
universitários que tinham saído de Princeton, da Rutgers e talvez até
da faculdade onde Matt quase se formara, a Bowdoin, e ido passar
as férias em casa.

Quando Matt entrou, a princípio ninguém se virou. Todos riam
com estardalhaço, todos tinham rostos corados e saudáveis, todos
falavam ao mesmo tempo, sorriam e praguejavam com uma
naturalidade excessiva, e todos pareciam molengas demais.

Então ele viu o irmão, Bernie.
Só que não era Bernie, é claro. Bernie estava morto. Mas, nossa,

como se parecia com ele... Pelo menos de costas. Matt e Bernie
costumavam ir àquele bar com identidades falsas. Também riam,
bebiam, falavam ao mesmo tempo e praguejavam com naturalidade
excessiva. Observavam os outros, os jogadores de softball, e os
escutavam contar sobre a reforma da cozinha, a carreira, os filhos,
seus assentos permanentes no Yankee Stadium, suas experiências
como treinadores da liga mirim de beisebol, suas reclamações sobre
o declínio da vida sexual.



Enquanto Matt estava parado ali, pensando no irmão, a energia do
lugar mudou. Alguém o reconheceu e uma movimentação se iniciou.
Seguiram-se murmúrios e cabeças virando. Ele olhou ao redor,
procurando Lance Banner, mas não o encontrou. Viu uma mesa
ocupada por policiais e reconheceu o jovem que aparecera com
Lance na tarde anterior.

Ainda bêbado, Matt tentou manter o andar firme. Os policiais o
fuzilaram com o olho quando se aproximou, mas isso não o
intimidou. Já vira coisa muito pior. O silêncio pairou sobre a mesa
quando ele se aproximou do jovem policial.

Postou-se na frente dele. O rapaz não recuou, e Matt tentou parar
de balançar de um lado para outro.

– Onde está Lance? – perguntou.
– Quem quer saber?
– Boa, essa – retrucou Matt. – Me diga: quem escreve suas falas?
– O quê?
– “Quem quer saber?” Essa é mesmo muito engraçada. Quero

dizer, estou aqui parado na sua frente, faço uma pergunta mais do
que clara e você vem com essa de “Quem quer saber?”. – Matt se
aproximou mais. – Fui eu que perguntei, então quem você acha que
quer saber?

Matt ouviu o barulho de pés de cadeira sendo arrastados, mas não
desviou os olhos. O policial jovem fitou os amigos e tornou a encarar
Matt.

– Você está bêbado.
– E daí?
Ele aproximou o rosto do de Matt.
– E daí que você quer que eu o arraste até o centro da cidade e o

obrigue a fazer o teste do bafômetro?
– Primeiro – disse Matt erguendo o indicador –, a delegacia de

Livingston não fica no centro da cidade. Você tem visto seriados
policiais demais. Segundo, eu não estou dirigindo, amigo, então não
sei no que um bafômetro poderia ajudá-lo. Terceiro, já que o
assunto é bafo e você está assim tão perto da minha cara, tenho
umas balinhas de menta aqui. Vou colocar a mão no bolso
lentamente e pegar uma para você. Ou talvez o pacote inteiro.



Outro policial se levantou.
– Dê o fora daqui, Hunter.
Matt virou-se para ele de soslaio. Levou um segundo para

reconhecer o homem com cara de fuinha.
– Meu Deus, seu sobrenome é Fleisher, não é? Você é o irmão

mais novo de Dougie.
– Ninguém quer você aqui.
– Ninguém me q...? – Matt olhou de um policial para outro ao

redor da mesa. – Vocês estão falando sério? Vão me pôr para fora
da cidade agora? Ei, você aí – disse ele, apontando –, irmão caçula
de Dougie, qual é seu primeiro nome mesmo?

O outro não respondeu.
– Tudo bem. Seu irmão, Dougie, era o maior maconheiro da minha

turma. Vendia para a escola inteira. Nós o chamávamos de Erva,
imagine só.

– Pare de inventar besteiras sobre o meu irmão.
– Não estou inventando nada. É verdade.
– Quer passar a noite na cadeia?
– Por quê, bobalhão? Vai me prender sob alguma falsa acusação?

Vá em frente. Eu trabalho para um escritório de advocacia. Vou
processar até o seu último fio de cabelo.

Mais cadeiras foram arrastadas. Outro policial se levantou, e mais
um. O coração de Matt acelerou. Alguém se aproximou e segurou-o
pelo pulso. Matt soltou-se. Cerrou o punho da mão direita.

– Matt?
Essa última voz era amistosa e lhe despertou uma lembrança

distante. Matt olhou para trás. Pete Appel, seu velho amigo do
ensino médio. Costumavam ir juntos ao Riker Hill Park, uma ex-base
de mísseis da Guerra Fria. Os dois brincavam de pilotar foguetes nas
grandes estruturas de concreto que funcionavam como plataformas
de lançamento, já então rachadas. Só em Nova Jersey se poderia
encontrar algo assim.

Pete sorriu para ele e Matt relaxou a mão. Os policiais ficaram
imóveis.

– Oi, Pete.
– Oi, Matt.



– É bom ver você, cara.
– Você também – retrucou Pete. – Olhe, estou indo embora. Que

tal se eu lhe der uma carona até em casa?
Matt olhou para os policiais. Vários tinham o rosto vermelho,

prontos para atacar. Ele se virou para o velho amigo.
– Está tudo bem, Pete. Eu vou sozinho.
– Tem certeza?
– Tenho. Olhe, cara, me desculpe se lhe causei algum problema.
Pete assentiu.
– Foi bom ver você.
– Você também.
Matt esperou. Dois policiais lhe deram passagem. Ele não olhou

para trás quando saiu do bar em direção ao estacionamento.
Inspirou o ar da noite e começou a descer a rua. Em seguida,
começou a correr.

Tinha um destino específico em mente.



capítulo 17

LANCE BANNER AINDA SORRIA para Loren.
– Vamos, entre – falou. – Vamos conversar.
Ela deu mais uma olhada para a casa de Marsha Hunter e então

se acomodou no banco do passageiro. Lance começou a dirigir pelo
antigo bairro.

– Então, o que você queria com a cunhada de Matt? – perguntou
ele.

Ela o fez jurar que não diria nada a ninguém, mas ainda assim só
contou o essencial: que estava investigando a morte suspeita da
irmã Mary Rose, que ainda nem tinham certeza de ter sido
assassinato, que era possível que a vítima tivesse ligado para a casa
de Marsha Hunter. Não falou sobre os implantes, nem que não
sabiam a verdadeira identidade da freira.

Por sua vez, Lance lhe disse que Matt Hunter havia se casado e
que trabalhava como assistente jurídico no antigo escritório de
advocacia do irmão. A esposa de Matt, continuou ele, era da Virgínia
ou de Maryland, não lembrava exatamente. Acrescentou, com um
pouco de entusiasmo demais, que gostaria de ajudar Loren naquele
caso.

Ela retrucou que ele não precisava se incomodar, que a
investigação era trabalho dela e que ele ligasse caso se lembrasse
de algo. Lance assentiu e levou-a até o carro dela.

Antes de saltar, Loren indagou:
– Você se lembra dele? Quero dizer, de quando era criança?
– De Matt? – Lance franziu a testa. – Sim, claro, lembro sim.
– Ele parecia um cara sincero.
– Assim como um monte de assassinos.
Loren segurou a maçaneta e balançou a cabeça.
– Acredita mesmo nisso?



Lance não disse nada.
– Li uma coisa um dia desses – continuou ela. – Não me lembro

dos detalhes, mas a premissa básica era que, quando estamos com
5 anos de idade, grande parte do nosso futuro já está determinada.
Nosso desempenho na escola, a probabilidade de sermos
criminosos, nossa capacidade de amar. Você acredita nisso?

– Não sei – retrucou ele. – Não ligo muito para isso.
– Você já pegou um monte de bandidos, não é?
– É.
– Alguma vez chegou a averiguar o passado deles?
– Às vezes.
– Eu faço isso e sempre encontro alguma coisa. Em geral trata-se

de casos bem óbvios de psicose ou traumas do passado. Nos
noticiários, os vizinhos na maioria das vezes dizem: “Puxa, não
consigo imaginar aquele rapaz educado cortando criancinhas em
pedaços... Ele parecia tão amável...” Mas, se você investigar o
passado, conversar com os professores, perguntar aos colegas de
infância, eles sempre contam uma história diferente e nunca se
surpreendem.

Lance assentiu.
– E então, o que diria sobre Matt? – perguntou Loren. – Há algo

no passado dele que o tenha transformado num assassino?
Lance pensou um pouco.
– Se tudo estivesse determinado quando as pessoas chegam aos 5

anos, você e eu não teríamos emprego.
– Isso não é resposta.
– É a melhor que posso dar. Se você começar a tentar traçar perfis

baseados no modo como um garoto brincava no trepa-trepa,
estaremos todos ferrados.

Lance tinha razão. De qualquer forma, Loren precisava manter o
foco, e naquele momento isso significava encontrar Matt Hunter.
Entrou no carro e pegou o caminho para o sul. Ainda havia tempo de
chegar à Lockwood Corporation, em Wilmington, Delaware, antes
que escurecesse demais.

Tentou falar com Matt no escritório de advocacia, mas ele já tinha
saído. Ligou para a casa dele e deixou um recado na secretária



eletrônica: “Matt, aqui quem fala é Loren Muse. Sou investigadora
da promotoria de Essex. Nos conhecemos há muito tempo, no
Burnet Hill. Você poderia me ligar assim que possível?”

Então informou seus números do celular e do escritório antes de
desligar.

A viagem até Delaware, que em geral levava duas horas, durou
apenas uma hora e vinte. Loren não usara a sirene, mas mantivera a
luz azul acesa o tempo todo. Gostava de correr. Qual o sentido de
ser uma agente da lei se não pudesse dirigir acima do limite de
velocidade e carregar uma arma?

O escritório de Randal Horne era típico de um advogado. Ocupava
três andares de um prédio que fazia parte de um conjunto
empresarial em que todos os edifícios eram iguais e emparelhados
um ao lado do outro, lembrando uma fileira de caixotes.

A recepcionista da Horne, Buckman & Pierce, uma mulher que já
deixara a juventude para trás muito tempo antes, olhou para Loren
como se a reconhecesse de um cartaz de “Procura-se pervertida
sexual”. Com cara de poucos amigos, ela lhe pediu que se sentasse.

Randal Horne a deixou esperando por vinte minutos – uma
estratégia clássica, se não óbvia, dos advogados. Loren passou o
tempo lendo a empolgante seleção de revistas, que consistia de
várias edições de um periódico de tribunais federais e do jornal da
Ordem Nacional dos Advogados. Ela suspirou. Daria tudo por uma
revista de fofocas.

Horne enfim foi até a sala de espera e se postou à sua frente. Era
mais jovem do que Loren esperava, mas tinha o tipo de rosto
brilhante que ela associava a Botox ou Jermaine Jackson, um dos
Jackson Five. O cabelo era um pouco comprido demais, bem puxado
para trás e com as pontas viradas na altura da nuca. O terno era
impecável, mas as lapelas pareceram-lhe um tanto largas. Talvez
estivesse na moda outra vez.

Ele pulou as apresentações:
– Realmente não acho que tenhamos nada para discutir, Srta.

Muse.
Randal Horne estava tão perto que ela não podia se levantar. Ele

tentava intimidá-la pela altura. Tudo bem, ela já estava acostumada



com essa tática. Parte dela sentia-se tentada a espalmar a mão na
virilha dele só para obrigá-lo a recuar, mas se controlou. Ele que
fizesse seu joguinho.

A recepcionista – que parecia uns 15 anos além da idade para
interpretar uma matrona em alguma prisão em um filme B qualquer
– observou a cena se desenrolar com um indício de sorriso nos
lábios secos e cobertos de batom.

Loren disse:
– Eu gostaria de saber a identidade da mulher que comprou os

implantes de mama com o número de série 89783348.
– Em primeiro lugar – começou Horne –, esse registro é muito

antigo. Em segundo, a SurgiCo não mantinha registro dos nomes
das pacientes, apenas dos médicos que realizavam as cirurgias.

– Tudo bem, isso basta.
Horne cruzou os braços.
– A senhorita tem um mandado, detetive?
– Está a caminho.
Ele exibiu uma expressão de vitória.
– Então vou voltar para minha sala. Por favor, informe a Tiffany

quando o mandado chegar, está bem?
A recepcionista esboçou um enorme sorriso. Loren apontou para

ela e disse:
– Você está com batom nos dentes. – E voltou a atenção outra vez

para Randal Horne. – Poderia me dizer por que faz questão do
mandado?

– Existem várias novas leis de proteção à privacidade dos
pacientes. Aqui na Lockwood Corporation, nós as levamos a sério.

– Mas a pessoa está morta.
– Mesmo assim.
– Não há nenhum segredo médico aqui. Sabemos que ela recebeu

os implantes. Estamos apenas querendo identificar o corpo.
– Deve haver outros meios, detetive.
– Estamos tentando, pode acreditar. Mas até agora... – Loren deu

de ombros.
– Infelizmente, isso não muda nossa posição.



– Mas sua posição, com todo o respeito, me parece um tanto
contraditória, Sr. Horne.

– Acho que não entendi o que quer dizer.
– Espere um segundo. – Loren começou a tirar papéis dobrados

dos bolsos de trás. – No caminho para cá, consegui verificar os
casos de Nova Jersey. Parece que sua empresa sempre cooperou
conosco. Vocês forneceram registros sobre um cadáver encontrado
em julho do ano passado em Somerset. Um homem chamado
Hampton Wheeler, de 66 anos, teve a cabeça e os dedos cortados
para evitar a identificação, mas o assassino esqueceu o marca-
passo. Vocês ajudaram as autoridades a identificá-lo. E há também
outro caso de...

– Detetive... Muse, certo?
– Investigadora.
– Investigadora Muse, estou muito ocupado. Por favor, fique à

vontade. Quando o mandado chegar, por favor, informe a Tiffany.
– Espere! – Loren lançou um olhar à recepcionista. – Tiffany...

Esse não pode ser o nome verdadeiro dela, não é?
– Se você me der licença...
– Sr. Horne, o senhor já sabe que não há nenhum mandado a

caminho, que eu estava blefando.
Randal Horne não respondeu.
Loren olhou para baixo e reparou na capa de uma das edições de

um periódico jurídico em cima da mesa. Franziu a testa e encarou
Horne. Dessa vez, tinha espaço para se levantar.

– O senhor não achou que eu estivesse blefando – disse ela,
falando pausadamente. – O senhor tinha certeza.

Horne deu um passo para trás.
– Mas, pensando bem – prosseguiu Loren, falando mais consigo

mesma do que com ele –, podia ser verdade. Não seria fácil, é claro,
mas eu poderia ter ligado para um juiz federal a caminho daqui.
Depois disso, emitir um mandado seria moleza. Qualquer membro
da corte de justiça o redigiria em cinco minutos. Nenhum juiz em sã
consciência o recusaria, a menos que...

Randal Horne esperou. Era quase como se ele torcesse para que
ela compreendesse.



– ... a menos que alguma autoridade do âmbito federal, ou seja,
do FBI ou da promotoria, não quisesse que fosse feito.

Horne pigarreou e olhou para o relógio.
– Eu preciso mesmo ir agora – retrucou ele.
– A princípio sua empresa estava cooperando conosco. Foi o que

Eldon disse. De repente, vocês deixaram de colaborar. Por quê? Por
que mudariam subitamente de ideia, a menos que algum órgão
federal lhes ordenasse? – Ela o encarou. – Por que as autoridades
federais se interessariam por esse caso?

– Isso não é problema nosso – falou Horne.
No mesmo instante levou a mão à boca, como se consternado

com a própria indiscrição. Os olhares de ambos se encontraram e
Loren percebeu que Horne lhe fizera um favor. Não ia dizer mais
nada, pois já contara o suficiente.

O FBI. Eram eles que a estavam impedindo de seguir adiante.
E Loren achava que sabia por quê.

De volta ao carro, ela repassou tudo em sua mente.
Quem conhecia no FBI?
Tinha alguns amigos lá, mas ninguém que tivesse influência para

ajudá-la. O entusiasmo de ter encontrado uma pista fez seu sangue
circular mais rápido. Aquilo era algo grande, não havia dúvida. O FBI
estava investigando o caso. Por algum motivo, queriam descobrir
quem estava se fazendo passar por irmã Mary Rose, deixando todo
mundo de sobreaviso, inclusive a empresa que fornecera os
implantes de mama.

Loren assentiu para si mesma. Claro, aquilo era apenas
especulação, mas fazia sentido. A começar pela vítima: a irmã Mary
Rose só podia ser alguma fugitiva ou testemunha, alguém valioso
para o FBI.

Certo, muito bom. Prosseguindo: muito tempo atrás, a irmã Mary
Rose, ou qualquer que fosse seu nome verdadeiro, havia fugido. Era
difícil dizer quanto tempo fazia, mas, segundo a irmã Katherine, ela



dava aula no St. Margaret havia sete anos. Portanto, fazia no mínimo
sete anos.

Loren parou, considerando as implicações. Será que as
autoridades estavam atrás dela todo esse tempo?

Fazia sentido.
A irmã Mary Rose havia se escondido muito bem. Mudara de

identidade, com certeza. Provavelmente começara no Oregon, no
convento conservador que a irmã Katherine mencionara. E quem
seria capaz de dizer por quanto tempo ela ficara ali?

Não importava. O fato era que, sete anos antes, pelo motivo que
fosse, ela decidira ir para o Leste.

Loren esfregou as mãos. Hum, isso é ótimo.
Então a irmã Mary Rose fora para Nova Jersey e começara a dar

aulas no St. Margaret. Segundo relatos, era uma boa professora,
uma freira gentil e devotada, e levava uma vida tranquila. Sete anos
haviam se passado. Talvez ela tivesse imaginado que estava em
segurança depois desse período. Talvez houvesse se descuidado e
entrado em contato com alguém que fazia parte de sua vida
anterior. Quem sabe?

De alguma forma, de algum jeito, o passado a encontrara. Alguém
descobrira quem ela era, então invadira seu pequeno dormitório no
convento, a torturara e depois a asfixiara com o travesseiro.

Loren interrompeu o raciocínio por um momento, como se
reservasse um minuto de silêncio em respeito à falecida.

Certo, disse a si mesma, e agora?
Precisava conseguir a identidade da freira com as autoridades

federais.
Mas como?
A única coisa em que conseguia pensar era o clássico quid pro

quo: dar algo em troca. Mas o que ela tinha para oferecer?
Matt Hunter, por exemplo.
Ela provavelmente tinha pelo menos um ou dois dias de vantagem

em relação aos agentes federais. Será que eles já tinham os
registros dos telefonemas? Improvável. E, caso tivessem, caso
soubessem da ligação para Marsha Hunter, já teriam percebido a
conexão com Matt?



Ela duvidava.
Loren pegou a estrada e tirou o celular da bolsa. Estava sem

bateria. A investigadora praguejou. O tempo declarado de duração
da bateria de um celular era mais uma mentira descarada, assim
como “já lhe enviamos o cheque pelo correio” e “sua ligação é muito
importante para nós”. A bateria dela deveria manter-se carregada
por uma semana, em repouso. Mas tinha sorte quando a maldita
coisa durava 36 horas.

Abriu o porta-luvas, pegou o recarregador e ligou uma
extremidade no acendedor de cigarros e a outra no celular. A tela de
LCD do aparelho iluminou-se e exibiu o aviso de que havia três
mensagens de voz.

A primeira era da mãe. “Oi, filhinha”, disse ela com uma voz
estranhamente gentil, o tom que usava em público para
impressionar quem estivesse ouvindo e dar a entender que era o
amor maternal em pessoa. “Pensei em pedirmos uma pizza no
Renato’s e pegar um filme na locadora. O novo do Russell Crowe já
saiu em DVD. O que você acha?”

Loren balançou a cabeça, tentando não se emocionar, mas as
lágrimas estavam ali, prontas para cair. Sua mãe. Toda vez que
queria se livrar dela, tirá-la de sua vida, nutrir o ressentimento,
culpá-la em definitivo pela morte do pai, ela fazia algo
surpreendente e a levava a recuar.

– Acho que é uma ótima ideia – disse ela baixinho, no carro.
A segunda e a terceira mensagens a fizeram mudar os planos. As

duas eram do chefe, o promotor público Ed Steinberg, e iam direto
ao ponto: “Me ligue agora”, dizia a primeira. E a outra: “Onde diabo
você está? Me ligue, não importa a hora. Tenho péssimas notícias.”

Ed Steinberg nunca exagerava e jamais pedia que lhe ligassem a
qualquer hora. Nesse sentido, era das antigas. Loren tinha o número
da casa dele anotado em algum lugar – não ali, infelizmente –, mas
nunca chegara a usá-lo. Ele não gostava de ser incomodado fora do
horário de trabalho. Seu lema era: aproveite a vida como se fosse o
último dia. Steinberg em geral saía do escritório às cinco da tarde, e
Loren não se lembrava de alguma vez tê-lo visto no trabalho depois
das seis.



Naquele momento, eram seis e meia. Ela decidiu tentar o número
do escritório primeiro. Thelma, a secretária, talvez ainda estivesse lá
e soubesse como localizá-lo. Depois de um toque, o próprio Ed
atendeu.

Aquilo não era um bom sinal.
– Onde você está? – perguntou ele.
– Voltando de Delaware.
– Venha direto para cá. Temos um problema.



capítulo 18

LAS VEGAS, NEVADA
ESCRITÓRIO DE CAMPO DO FBI
EDIFÍCIO JOHN LAWRENCE BAILEY
ESCRITÓRIO DO AGENTE ESPECIAL ENCARREGADO

PARA ADAM YATES, AQUELE DIA COMEÇOU como apenas mais um dia.
Pelo menos era nisso que ele queria acreditar. Na verdade,

nenhum dia na vida de Yates era apenas mais um, pelo menos não
nos últimos dez anos. Cada dia parecia significar uma extensão de
tempo, como se ele estivesse esperando a todo momento que a
proverbial foice da morte caísse sobre sua cabeça. Mesmo agora,
quando a maioria das pessoas racionais concluiria que ele
conseguira deixar seus erros do passado para trás, o medo ainda
vivia lá no fundo de sua mente, atormentando-o.

Na época, Yates era um jovem agente trabalhando como
infiltrado. Agora lá estava ele, dez anos depois, como agente
especial encarregado de todo o estado de Nevada, uma das posições
mais disputadas do FBI. Havia passado por todos os cargos e,
durante esse período, não ocorrera nem mesmo um probleminha.

Assim, quando ele fora para o trabalho naquela manhã, o dia se
afigurava como apenas mais um dia.

No entanto, quando seu conselheiro-chefe, Cal Dollinger, entrara
em sua sala, apesar de nenhum dos dois jamais ter falado sobre o
incidente por quase uma década, algo no rosto do velho amigo fez
com que percebesse que aquele era “o dia” e que todos os dias
anteriores tinham servido apenas para levar àquele.

Yates olhou rapidamente para a fotografia em sua escrivaninha.
Era uma foto de família: ele, Bess, as três filhas. As meninas agora
eram adolescentes, e não havia treinamento que preparasse um pai



para isso. Yates permaneceu sentado. Usava o que chamava de
uniforme de trabalho: calça cáqui, camisa polo de cor chamativa e
sapatos mocassim sem meias.

Cal Dollinger parou diante da mesa e esperou. Era um homem
enorme: tinha 1,97 metro e pesava quase 150 quilos. Adam e Cal
eram amigos havia bastante tempo, desde que se conheceram, aos
8 anos, quando cursavam a terceira série do ensino fundamental na
turma da Sra. Colbert, no colégio Collingwood. Alguns os chamavam
de Lenny e George, referindo-se aos personagens do livro Sobre
ratos e homens, de John Steinbeck. Fazia algum sentido: Cal era
grandalhão e incrivelmente forte, e, enquanto Adam era um poço de
gentileza, Cal não demonstrava nenhuma. Era uma rocha, tanto em
termos físicos quanto emocionais. Podia matar um coelhinho
tentando acariciá-lo, mas, se isso acontecesse, não se importaria
muito.

No entanto, a ligação dois dois era mais forte. Se uma amizade
dura muitos anos, se um amigo salva a pele do outro várias vezes,
eles se tornam uma só pessoa. Cal podia ser cruel, não havia dúvida
quanto a isso. Mas, como a maioria dos homens violentos, ele seria
capaz de morrer pelas pessoas que amava (a esposa, os filhos,
Adam, a família de Adam). Já o restante do mundo não significava
nada.

Adam esperou, mas Cal podia esperar mais ainda.
– O que foi? – perguntou Adam por fim.
Cal percorreu a sala com os olhos. Temia que houvesse aparelhos

de escuta.
– Ela está morta, Adam.
– Qual delas?
– A mais velha.
– Tem certeza?
– O corpo foi encontrado em Nova Jersey. Nós a identificamos

pelo número de série dos implantes cirúrgicos. Vivia como freira.
– Está brincando.
Cal não sorriu. Ele nunca brincava.
– E quanto a... – Yates não queria nem ao menos pronunciar o

nome de Clyde – ... ele?



O grandalhão deu de ombros.
– Não faço ideia.
– E a fita?
Ele balançou a cabeça em uma negativa. Era o que Adam Yates

esperava. Aquilo não terminaria facilmente. Não terminaria nunca.
Olhou mais uma vez para a mulher e as filhas no retrato. Percorreu
com o olhar o escritório espaçoso, os diplomas na parede, a placa
com seu nome sobre a mesa. Tudo aquilo – sua família, sua carreira,
toda sua vida – parecia intangível agora. Era como querer segurar
fumaça com a mão.

– Precisamos ir a Nova Jersey, Cal.



capítulo 19

SONYA MCGRATH FICOU SURPRESA ao ouvir o ruído da chave na fechadura.
Agora, mais de dez anos depois da morte do filho, as fotografias

dele continuavam nas mesmas molduras, em cima das mesmas
mesinhas. Outras fotos tinham sido acrescentadas, é claro. No ano
anterior, quando Michelle, a filha mais velha, se casara,
evidentemente houvera fotos. Várias tinham sido emolduradas e
colocadas em cima da lareira. Mas nenhuma imagem de Stephen
fora removida. Sonya e o marido, Clark, tinham conseguido
empacotar as coisas dele, pintar o quarto, doar suas roupas, vender
o antigo carro, mas jamais puderam tocar naqueles retratos.

Michelle decidira fazer, antes da cerimônia, aquelas fotos que
todas as noivas gostam de tirar. O noivo, um bom rapaz chamado
Jonathan, tinha uma família grande, e todos tiraram as fotografias
usuais desse tipo de evento. Sonya e Clark haviam posado para
várias: com a filha e o futuro genro, com os pais de Jonathan etc.
Mas se recusaram a participar da “foto da família McGrath”, em que
apareceriam os dois, Michelle e Cora, a caçula, porque o que todos
eles veriam naquela imagem, mesmo depois daquele dia tão feliz,
seria um gigantesco vazio no lugar que Stephen deveria ocupar.

A enorme casa estava silenciosa naquela noite. Tinha sido assim
desde que Cora entrara para a faculdade. Clark estava “trabalhando
até tarde de novo”, um eufemismo para “dormindo com a amante”,
mas Sonya não se importava. Não questionava os horários dele,
porque a casa se tornava ainda mais solitária e mais silenciosa
quando ele estava lá.

Ela girou o conhaque no cálice. Estava sozinha na nova sala de TV,
no escuro, com o DVD de um filme que tinha Tom Hanks no elenco.
A presença dele, mesmo em produções ruins, estranhamente a
confortava. Mas ainda não havia começado a assistir.



Meu Deus, ela pensou, sou mesmo assim tão digna de pena?
Sonya sempre fora uma mulher popular. Tinha vários amigos

verdadeiros e maravilhosos. Seria fácil culpá-los, dizer que depois da
morte de Stephen haviam se afastado dela aos poucos, que tinham
tentado continuar ao lado dela devido ao senso de dever, mas que
depois de algum tempo ninguém a suportava mais e, com uma
desculpa ou outra, foram se afastando devagar, cortando os laços.

Mas isso não seria justo com eles.
Talvez fosse verdade, até certo ponto. Houvera mesmo um

distanciamento, mas Sonya fora a principal responsável, não eles.
Ela os afastara. Não queria ser reconfortada. Não queria companhia,
camaradagem ou demonstrações de pena. Também não queria
chegar ao fundo do poço, mas talvez essa fosse a alternativa mais
fácil, portanto, parecera-lhe a melhor.

A porta da frente se abriu.
Sonya acendeu o pequeno abajur perto da poltrona reclinável.

Estava escuro lá fora, mas naquela sala isso não importava. As
cortinas bloqueavam qualquer luz. Escutou os passos no piso de
mármore do saguão e depois no assoalho de tábuas corridas.
Estavam indo em sua direção.

Ela esperou.
Um momento depois, Clark entrou na sala. Não disse nada,

apenas ficou ali. Ela o estudou por um momento. Seu marido
parecia mais velho, ou talvez já fizesse muito tempo desde que
olhara de verdade para o homem com quem havia se casado. Ele
preferira não ter a aparência de um senhor distinto de cabelos
grisalhos e passara a tingi-los. A tintura era feita, assim como tudo o
que Clark fazia, de forma meticulosa. Ainda assim, porém, não
combinava com ele. A pele tinha um tom acinzentado, e ele estava
mais magro.

– Eu ia começar a ver um filme – comentou ela.
Ele a fitou.
– Clark?
– Eu sei – respondeu ele.
Não queria dizer que sabia que ela iria começar a assistir a um

filme. Referia-se a outra coisa. Sonya não pediu esclarecimentos.



Não precisava. Ficou completamente imóvel.
– Sei sobre suas visitas ao museu – continuou ele. – Já faz muito

tempo que eu sei.
Ela pensou em como responder. Contra-atacar com “E eu também

sei sobre você” seria a reação óbvia, mas tratava-se de uma atitude
defensiva demais e totalmente irrelevante. A questão ali não era um
caso amoroso.

Clark permaneceu onde estava, os braços pendendo ao longo do
corpo, os dedos se movendo sem parar.

– Há quanto tempo você sabe? – perguntou ela.
– Alguns meses.
– E por que não falou nada até agora?
Ele deu de ombros.
– Como você descobriu?
– Mandei seguirem você – contou ele.
– Mandou me seguirem? Você contratou um detetive particular?
– Contratei.
Ela cruzou as pernas.
– Por quê? – Sua voz se tornara mais aguda, como se ela tivesse

sido ferida por aquela estranha traição. – Você achou que eu
estivesse tendo um caso?

– Ele matou Stephen.
– Foi um acidente.
– É mesmo? É isso que ele lhe diz em seus almoços? Vocês falam

sobre como ele acidentalmente matou meu filho?
– Nosso filho – corrigiu ela.
Clark a fitou com uma expressão que Sonya já vira antes, mas

nunca dirigida a ela.
– Como pôde fazer isso?
– Como pude fazer o quê, Clark?
– Encontrar-se com ele. Oferecer-lhe perdão...
– Eu nunca ofereci nada a ele.
– Confortá-lo...
– Também não se trata disso.
– Então de que se trata?



– Não sei. – Sonya levantou-se. – Clark, escute, o que aconteceu
com Stephen foi um acidente.

Ele emitiu um som de escárnio.
– É isso que você faz para se sentir melhor, Sonya? Diz que foi um

acidente?
– Me sentir melhor? – Um arrepio percorreu o corpo dela de alto a

baixo. – Isso não é possível, Clark. Nem por um segundo. Acidente,
assassinato, seja lá o que tenha sido, Stephen está morto.

Ele não disse nada.
– Foi um acidente, Clark.
– Ele a convenceu disso, não foi?
– Na verdade, foi o contrário.
– O que isso quer dizer?
– Ele não está mais convencido disso. Sente uma culpa enorme.
– Pobrezinho. – Clark fez uma careta. – Como você pode ser tão

ingênua?
– Deixe-me lhe perguntar uma coisa. – Sonya se aproximou do

marido. – Se eles tivessem caído em outra posição, se o ângulo
fosse diferente, ou se Stephen tivesse virado o corpo e Matt Hunter
é que tivesse batido a cabeça no meio-fio...

– Nem comece com isso.
– Não, Clark, escute. – Ela deu mais um passo à frente. – Se

tivesse sido o contrário, Clark, se Matt Hunter tivesse morrido e
Stephen ficado por cima dele...

– Não estou no clima para brincar de hipóteses com você, Sonya.
Isso não importa.

– Talvez importe para mim.
– Por quê? – indagou ele. – Não foi você que disse que de

qualquer forma Stephen está morto?
Ela não respondeu.
Clark cruzou a sala e passou em volta de Sonya, mantendo

distância suficiente para não encostar nela. Afundou-se em uma
poltrona e cobriu o rosto com as mãos. Ela ficou esperando.

– Você se lembra do caso daquela mulher que afogou os filhos no
Texas? – perguntou ele.

– O que isso tem a ver?



– Apenas... – ele fechou os olhos por um momento – ... apenas
ouça, está bem? Você se lembra desse caso? Da mulher que
trabalhava demais e afogou os filhos na banheira? Acho que eram
quatro ou cinco crianças. Uma história terrível. A defesa alegou
insanidade. O marido a apoiou. Você se lembra dos noticiários?

– Lembro.
– O que você acha?
Ela não disse nada.
– Eu lhe digo o que acho – prosseguiu Clark. – Na época, pensei:

“Que importância tem isso?” Não quero parecer insensível, mas que
diferença faz? Se aquela mãe fosse considerada insana e passasse
cinquenta anos num hospício, ou se fosse declarada culpada e
passasse o resto dos dias atrás das grades para depois ser
executada na cadeira elétrica... que diferença faria? De um jeito ou
de outro, os filhos estavam mortos, e nada os traria de volta. A vida
dela estava acabada, concorda?

Sonya fechou os olhos.
– É assim que me sinto em relação a Matt Hunter – acrescentou

Clark. – Ele matou nosso filho. Se foi de propósito ou por acidente,
tudo o que sei é que Stephen está morto. O resto não importa,
entende?

Ela entendia muito mais do que ele imaginava.
Sentiu as lágrimas escaparem de seus olhos e fitou o marido.

Clark estava sofrendo muito. Vá embora, era o que ela queria dizer.
Mergulhe no trabalho, na sua amante, no que for. Mas saia daqui.

– Não estou tentando magoar você – disse ela, em vez disso.
Ele assentiu.
– Você quer que eu pare de vê-lo? – perguntou Sonya.
– Teria alguma importância se eu quisesse?
Ela não respondeu.
Clark levantou-se e saiu da sala. Alguns segundos depois, Sonya

ouviu a porta da frente se fechar e ficou sozinha novamente.



capítulo 20

LOREN MUSE FEZ UM TEMPO MELHOR ainda no retorno de Wilmington, em
Delaware, a Newark. Ed Steinberg estava sozinho em sua sala no
terceiro andar do novo prédio do tribunal do condado.

– Feche a porta – disse ele.
Ele estava desalinhado, com a gravata frouxa, o colarinho aberto,

uma manga mais enrolada do que a outra, porém essa era sua
aparência habitual. Loren gostava do chefe. Era inteligente e sempre
jogava limpo. Odiava o lado político do trabalho, mas compreendia a
necessidade de jogar. E jogava bem.

Loren o considerava atraente, lembrando um urso enorme e
gostoso de abraçar e ao mesmo tempo um veterano cabeludo do
Vietnã montado em uma Harley-Davidson. Steinberg era casado,
claro, e já tinha dois filhos na faculdade. Representava mais um
clichê muito verdadeiro: os que valem a pena sempre têm dona.

Quando Loren era mais jovem, a mãe a aconselhava a esperar.
“Não se case jovem demais”, dizia Carmen, com a voz engrolada por
causa do vinho que tomava ao longo do dia. Loren nunca seguira o
conselho de forma consciente, mas em algum ponto percebera que
aquilo fora uma idiotice. Os rapazes bons, aqueles que queriam
casar e ter filhos, logo se comprometiam, de modo que a oferta
diminuía cada vez mais com o passar dos anos. Àquela altura, Loren
teria que se contentar com as sobras, ou seja, os divorciados acima
do peso que compensavam os anos de rejeição do ensino médio, os
traumatizados pela experiência do primeiro casamento, ou ainda
aqueles razoavelmente decentes que se interessavam – e por que
não? – por alguma moça encalhada que os idolatrasse.

– O que você foi fazer em Delaware? – perguntou Steinberg.
– Fui atrás de uma pista sobre a identidade da nossa freira.
– Você acha que ela é de lá?



– Não – respondeu ela.
Então lhe deu uma explicação rápida sobre os números de série

dos implantes, a boa vontade inicial da empresa fabricante, os
obstáculos posteriores, a ligação com o FBI. Steinberg acariciou o
bigode como se fosse um bichinho de estimação. Quando terminou,
disse:

– O chefe da área é um agente especial chamado Pistillo. Vou ligar
para ele de manhã e ver o que pode nos dizer.

– Obrigada.
Steinberg acariciou o bigode mais uma vez. Parecia distraído.
– Era por isso que você precisava me ver? – perguntou ela. – Por

causa do caso da irmã Mary Rose?
– Era.
– E...?
– O pessoal da perícia examinou o quarto dela.
– Sei.
– Encontraram oito grupos de impressões digitais – continuou ele.

– Um pertence à irmã Mary Rose. Seis outros são de outras freiras e
empregadas do St. Margaret. Estamos passando todas pelo sistema,
por via das dúvidas, para ver se alguém por lá tem um registro
policial que não conheçamos.

Steinberg se calou.
Loren se aproximou da mesa dele e sentou-se na cadeira diante

dela.
– Imagino – falou – que tenham conseguido alguma coisa com o

oitavo grupo.
– Conseguimos. – Ele a encarou. – Foi por isso que a chamei de

volta.
Loren abriu os braços com as palmas das mãos para cima.
– Sou toda ouvidos.
– As impressões são de Max Darrow.
Ela esperou que ele dissesse mais alguma coisa. Como isso não

aconteceu, voltou a falar:
– Esse Darrow tem passagem pela polícia?
Steinberg balançou a cabeça devagar.
– Não.



– Então como sabe que as impressões são dele?
– Ele serviu nas Forças Armadas.
Ao longe, Loren ouviu um telefone tocar. Ninguém atendeu.

Steinberg se recostou na grande cadeira de couro e ergueu o queixo
a fim de olhar para cima.

– Max Darrow não é daqui – informou.
– Ah, não?
– Mora em Raleigh Heights, em Nevada. Perto de Reno.
Ela pensou a respeito e concluiu:
– Reno é bem distante de um colégio de freiras em East Orange,

Nova Jersey.
– Sim. – Steinberg ainda olhava para cima. – Ele era da área.
– Darrow era policial?
Steinberg assentiu.
– Detetive aposentado. Trabalhou no Departamento de Homicídios

de Las Vegas por 25 anos.
Loren tentou encaixar a informação em sua teoria de que a irmã

Mary Rose era uma fugitiva. Talvez fosse de Las Vegas ou Reno.
Talvez tivesse conhecido Max Darrow em algum momento do
passado.

O passo seguinte parecia bem óbvio.
– Precisamos localizar Max Darrow.
A voz de Ed Steinberg soou tranquila:
– Já fizemos isso.
– E...?
– Ele está morto.
Os olhares de ambos se encontraram e alguma coisa se encaixou.

Loren quase podia ver Trevor Wine puxando a calça para cima.
Como seu colega condescendente tinha descrito a vítima do caso de
assassinato no qual estava trabalhando?

Um sujeito branco aposentado... um turista.
Steinberg assentiu.
– Encontramos o corpo de Darrow em Newark, perto daquele

cemitério na Avenida 14. Ele levou dois tiros na cabeça.



capítulo 21

FINALMENTE COMEÇOU A CHOVER.
Matt Hunter tinha cambaleado para fora do Landmark Bar and Grill

e voltara para a Avenida Northfield. Ninguém o seguira. Estava
escuro, era tarde e ele estava bêbado, mas isso não importava. Você
nunca esquece as ruas perto de onde cresceu.

Virou à direita na Avenida Hillside e, dez minutos depois, chegou.
A placa da Imobiliária Realtor continuava diante da casa com o aviso
sob contrato. Em alguns dias o imóvel seria dele. Sentou-se na
calçada e ficou olhando para a construção. Grossos pingos de chuva
caíam sobre ele.

A chuva o fazia lembrar-se da cadeia. Deixava o mundo cinzento,
insípido, sem forma, e tinha a cor do chão do presídio. Desde os 16
anos, Matt usava lentes de contato – estava com elas naquele
momento –, mas na cadeia tinha optado pelos óculos e ficava boa
parte do tempo sem eles. Isso parecia ajudá-lo, tornando tudo fora
de foco, apenas um borrão cinza e disforme.

Fitou a casa que planejava comprar – o charmoso chalé de dois
andares, como o anúncio dizia. Logo se mudaria para lá com Olivia,
sua linda esposa grávida, e teriam um bebê. Provavelmente viriam
mais filhos depois do primeiro. Ela queria três.

Não havia cerquinha branca na frente, mas bem que poderia
haver. O porão não tinha sido finalizado, porém Matt era habilidoso
com qualquer trabalho manual. Ele mesmo cuidaria daquilo. O
balanço no quintal estava muito velho e enferrujado e teria que ser
jogado fora. Dois anos antes de darem entrada na papelada, Olivia
já sabia o tipo de balanço que queria: um de cedro, porque era uma
madeira que não produzia farpas.

Matt tentou ver tudo isso – o futuro. Tentou imaginar como seria
viver naquela casa de três quartos, com uma cozinha que precisava



de reforma, um bom fogo na lareira, risadas à mesa do jantar, o filho
indo para a cama dele e de Olivia porque um pesadelo o assustara,
o rosto dela logo pela manhã. Quase conseguia ver, como se um dos
fantasmas de Um conto de Natal, de Charles Dickens, lhe mostrasse
o caminho, e por um segundo quase sorriu.

Mas a imagem não se sustentava. Matt balançou a cabeça sob a
chuva.

A quem pretendia enganar?
Não sabia o que estava acontecendo com Olivia, mas de uma

coisa tinha certeza: aquilo marcava o fim. O conto de fadas estava
acabado. Como Sonya McGrath dissera, as imagens no celular
tinham sido um alerta, um dado de realidade, como alguém dizendo
“Foi tudo só uma brincadeira!”, embora no fundo ele sempre tivesse
sabido disso.

Não dava para voltar atrás.
Stephen McGrath jamais iria sair do seu lado. Cada vez que Matt

começava a se distanciar, Stephen Morto se aproximava por trás e
dava tapinhas em seu ombro.

Estou aqui, Matt. Ainda estou com você...
Continuou ali, sentado na chuva. Imaginou que horas seriam. Não

importava. Pensou na maldita fotografia de Charles Talley, o
misterioso sujeito de cabelos negros, e os sussurros sarcásticos dele
ao telefone. O que ele pretendia? Era isso que Matt não conseguia
entender naquela loucura toda. Sóbrio ou bêbado, no conforto do lar
ou ali, sob a chuva que indicava, finalmente, o término da seca...

Foi quando ele percebeu.
Chuva.
Matt virou-se e olhou para cima, fitando os pingos enquanto eles

caíam. Chuva. Até que enfim. O período da seca terminava com uma
fúria maciça.

A resposta poderia ser tão simples?
Ele pensou sobre isso. Primeiro, precisava ir para casa. Tinha que

ligar para Cingle. Não importava a hora. Ela entenderia.
– Matt?
Não tinha ouvido o carro encostar, mas aquela voz, mesmo

naquele momento, mesmo sob aquelas condições... Bem, Matt não



pôde deixar de sorrir. Ficou ali parado na calçada.
– Olá, Lance.
Matt levantou a cabeça quando o policial saiu de uma minivan.
– Ouvi dizer que você estava me procurando – disse Lance.
– Estava, sim.
– Por quê?
– Queria brigar com você.
Foi a vez de Lance sorrir.
– Você não iria querer fazer isso.
– Acha que tenho medo?
– Não foi isso que eu disse.
– Eu acabaria com você.
– O que só provaria que eu estava certo.
– Sobre o quê?
– Sobre como a prisão transforma um homem – respondeu Lance.

– Porque, antes de você ir parar lá, eu poderia acabar com você com
os dois braços quebrados.

Ele tinha razão. Matt permaneceu sentado. Ainda estava muito
bêbado e não lutou contra essa sensação.

– Você parece estar sempre por perto, Lance.
– E estou mesmo.
– Sempre tão prestativo... – Matt estalou os dedos. – Ei, Lance,

sabe com quem você está parecendo? Com aquela senhora que
morava na Rodovia Hobart Gap e não saía da janela, não importava
que horas fossem.

Lance não disse nada.
– Lembra-se dela? – perguntou Matt.
– A Sra. Sweeney.
– Isso, a Sra. S.! Sempre com uma cara mal-humorada,

reclamando das crianças que cortavam caminho pelo jardim dela. –
Matt apontou para ele. – Você é assim, Lance. Igualzinho à Sra.
Sweeney.

– Você andou bebendo, Matt?
– Sim, por quê? Algum problema?
– Não, não propriamente.
– Então por que você está sempre por perto, Lance?



Ele deu de ombros.
– Só estou tentando manter os caras maus longe daqui.
– E acha que pode?
Lance não respondeu.
– Você acha que as minivans e boas escolas desta cidade são o

quê? Uma espécie de campo de força que impede a passagem do
mal? – Matt deu uma risada exagerada. – Que droga, Lance, olhe só
para mim. Eu sou a prova viva de que isso não passa de um monte
de baboseiras. Eu devia servir de exemplo para os adolescentes,
sabe, como quando estávamos no ensino médio e os policiais nos
levaram para ver um carro destroçado por um motorista bêbado. É
isso que eu devia ser: um exemplo para os jovens. Só não sei qual
seria a lição que eu poderia ensinar.

– Não entrar em brigas, por exemplo.
– Eu não entrei em uma briga. Tentei acabar com uma.
Lance lutou contra a vontade de suspirar.
– Você quer repassar seu caso aqui debaixo de chuva, Matt?
– Não.
– Ótimo. Então que tal se eu lhe der uma carona até sua casa?
– Não vai me prender?
– Talvez em outra ocasião.
Matt deu uma última olhada para a casa.
– Talvez você esteja certo.
– Sobre o quê?
– Sobre eu não pertencer a este lugar.
– Vamos, Matt, a chuva está aumentando. Eu levo você para casa.
Lance aproximou-se por trás dele, colocou as mãos sob seus

braços e o ergueu. O homem era uma fortaleza. Matt ficou em pé,
oscilando. Sua cabeça girava, seu estômago se retorcia. Lance o
ajudou a ir até o carro e a sentar-se no banco do passageiro.

– Se vomitar no meu carro, eu prendo você na hora – ameaçou
ele.

– Nossa, que cara durão!
Matt abriu um pouco a janela, apenas o suficiente para o ar entrar,

mas não a chuva. Ficou com o nariz perto da abertura, como um
cachorro. O ar fresco e úmido o ajudava a sentir-se melhor. Fechou



os olhos e encostou a cabeça na janela. O vidro estava frio de
encontro ao seu rosto.

– Então, por que você bebeu, Matt?
– Porque me deu vontade.
– Você sempre faz isso? Bebe até o ponto da estupidez?
– Você também é conselheiro dos Alcoólicos Anônimos, Lance?

Além de ser sósia da Sra. Sweeney?
Lance assentiu.
– Você tem razão. Vamos mudar de assunto.
A chuva abrandou um pouco e Lance reduziu a velocidade dos

limpadores de para-brisa. Ele segurava o volante com as duas mãos.
– Minha filha mais velha está com 13 anos, acredita?
– Quantos filhos você tem, Lance?
– Três. Duas meninas e um garoto...
Ele tirou uma das mãos do volante e procurou a carteira. Tirou

três fotos e passou-as para Matt, que as olhou procurando, como
sempre fazia, semelhanças com o pai.

– O menino... Quantos anos ele tem?
– Seis.
– Ele se parece com você, quando tinha essa idade.
Lance sorriu.
– Devin. É um terror, esse moleque.
– Assim como o pai.
– É, acho que sim.
Os dois ficaram em silêncio. Lance estendeu a mão para o rádio,

mas decidiu não ligá-lo.
– Estou pensando em pôr minha filha, a mais velha, em um

colégio católico.
– Ela está no Heritage agora?
Heritage era a escola que os dois tinham frequentado.
– É, mas não sei. Ela é meio agitada. Ouvi dizer que o St.

Margaret, em East Orange, é uma boa opção.
Matt olhou pela janela.
– Você sabe algo a respeito? – indagou Lance.
– De colégios católicos?
– É. Ou do St. Margaret.



– Não.
Lance estava com as duas mãos no volante outra vez.
– Não conhece ninguém que tenha estudado lá?
– Lá onde?
– No St. Margaret.
– Não.
– Lembra-se de Loren Muse?
Matt lembrava. Era assim com os colegas do ensino fundamental.

Mesmo que você nunca mais os visse depois da formatura, ainda se
recordava do nome e do rosto deles de imediato.

– Claro. Ela gostava de brincar com os meninos e andou com a
gente por um tempo. Depois sumiu. O pai dela morreu naquela
época, não foi?

– Você não sabe?
– Não sei o quê?
– O pai dela se matou. Estourou os miolos na garagem de casa

quando ela estava na oitava série. A família manteve isso em
segredo.

– Nossa, que coisa horrível.
– É, mas agora ela está bem. Trabalha na promotoria de Newark.
– É advogada?
Lance fez que não com a cabeça.
– Investigadora. Mas depois do que aconteceu com o pai... Bem,

imagino que a vida não tenha sido um mar de rosas para ela. O St.
Margaret a ajudou, eu acho.

Matt não disse nada.
– Mas você não conhece mesmo ninguém que tenha estudado no

St. Margaret?
– Lance?
– Diga.
– Essa sua tentativa de ser sutil não está dando certo. Por que

não pergunta logo o que quer saber?
– Quero saber se você tem alguma informação sobre o St.

Margaret.
– Quer que eu escreva uma carta de recomendação para sua

filha?



– Não.
– Então por que está me fazendo essas perguntas?
– E quanto à irmã Mary Rose? Ela dava aula de Estudos Sociais lá.

Você a conhece?
Matt se virou a fim de olhar de frente para Lance.
– Sou suspeito de algum crime?
– O quê? Estamos só batendo um papo amistoso.
– Não ouvi nenhum “não”, Lance.
– Você tem a consciência bem pesada.
– E você continua se esquivando da minha pergunta.
– Você não quer me dizer como conheceu a irmã Mary Rose?
Matt fechou os olhos. Não estavam longe de Irvington. Recostou a

cabeça no assento.
– Fale mais sobre seus filhos, Lance.
Lance não respondeu. Matt fechou os olhos e ficou escutando a

chuva. Aquilo o fez voltar ao que estava pensando antes de Lance
aparecer. Precisava ligar para Cingle assim que possível.

Porque, por mais estranho que parecesse, a chuva poderia ser a
pista crucial para o que Olivia estava fazendo naquele quarto de
hotel.



capítulo 22

MATT AGRADECEU A LANCE PELA CARONA e ficou observando enquanto ele
se afastava.

Assim que a minivan desapareceu de vista, ele entrou em casa,
pegou o telefone e começou a digitar o número do celular de Cingle.
Verificou as horas. Quase onze. Esperava que ela estivesse
acordada, mas, mesmo que não estivesse... Bem, depois que ele
explicasse, ela entenderia.

O telefone tocou quatro vezes e a ligação caiu na caixa postal.
Droga.
Ele deixou um recado: “Ligue para mim, é urgente.”
Apertou a tecla para “mais opções” e deixou o número do telefone

de casa para retorno. Talvez ela pegasse logo a mensagem.
Queria baixar as imagens do celular para o disco rígido do

computador, mas, como um idiota, tinha deixado o cabo USB no
trabalho. Procurou o cabo do celular de Olivia por todo o escritório,
mas não o encontrou.

Nesse momento, percebeu a luz piscando na secretária eletrônica.
Foi até lá e apertou o play. Havia apenas uma mensagem, e, depois
do dia que tivera, não ficou surpreso.

“Matt, aqui quem fala é Loren Muse. Sou investigadora da
promotoria de Essex. Nos conhecemos há muito tempo, no Burnet
Hill. Você poderia me ligar assim que possível?”

Ela deixara dois números: do escritório e do celular.
Matt ficou olhando para o aparelho. Então Lance queria passar a

perna em Loren. Ou talvez estivessem trabalhando juntos. Não
importava. Tentou imaginar qual seria o assunto. Lance dissera algo
sobre o St. Margaret, de East Orange. Algo sobre uma freira de lá.

O que aquilo poderia ter a ver com ele?
Fosse o que fosse, não podia ser boa coisa.



Não queria ficar especulando. Também não pretendia ser pego
desprevenido. Foi até o computador e fez uma pesquisa básica no
Google. Digitou “St. Margaret, East Orange”, mas a busca gerou
respostas demais. Tentou lembrar o nome da freira. Irmã Mary
qualquer coisa. Acrescentou isso à busca: “Irmã Mary”, “St.
Margaret”, “East Orange”.

Nenhum resultado relevante.
Recostou-se na cadeira e pensou nos detalhes. Nada lhe ocorreu.

Não retornaria o telefonema de Loren, pelo menos por ora. Isso
podia esperar até de manhã. Poderia dizer que ficara na rua
bebendo – Lance confirmaria isso – e que se esquecera de verificar
as mensagens na secretária.

Sua mente começava a clarear. Matt pensou no que devia fazer a
seguir. Apesar de estar sozinho em casa, deu uma olhada no
corredor e trancou a porta. Então abriu o armário, abaixou-se e
pegou o cofre lá no fundo. A combinação era 878, por serem
números que não tinham nenhuma relação com sua vida. Ele os
escolhera de forma aleatória.

Dentro do cofre havia uma arma.
Olhou-a. Era uma semiautomática Mauser M2. Matt a comprara na

rua – algo nada difícil – quando saíra da cadeia. Não havia contado
para ninguém, nem para Bernie, nem para Olivia, nem para Sonya
McGrath. Não sabia direito como explicar por que fizera isso. Poderia
se pensar que seu passado já tinha lhe ensinado sobre o perigo
ligado a esse tipo de atitude. E tinha mesmo, acreditava ele, só que
de outra forma. Agora que Olivia estava grávida, sim, tinha que se
livrar da arma. Mas não sabia se conseguiria.

O sistema carcerário merecia uma parcela da culpa. Muitos
problemas eram evidentes e, até certo ponto, naturais, considerando
que estavam, basicamente, encarcerando maus elementos junto
com outros maus elementos. No entanto, uma coisa certa sobre a
qual não havia dúvida era que a prisão ensinava coisas erradas. Lá
dentro, a pessoa sobrevivia desde que se mantivesse a distância,
isolada, e desconfiasse de toda e qualquer aliança. Lá não se
aprendia como fazer para ser assimilado ou tornar-se produtivo. Era
exatamente o oposto. Aprendia-se que não se podia confiar em



ninguém, que a única pessoa com quem se podia contar era consigo
mesmo, que era preciso estar pronto para se defender o tempo
todo.

Ter a arma dava a Matt uma estranha sensação de conforto.
Ele sabia que era errado. Sabia que as chances de a arma levar a

uma tragédia eram muito maiores do que as de levar à salvação.
Mas ali estava ela. E agora, com o mundo desabando sobre ele, Matt
olhava para aquela arma pela primeira vez desde que a comprara.

O toque do telefone o assustou. Trancou o cofre bem rápido,
como se alguém pudesse entrar ali, e atendeu:

– Alô?
– Adivinhe o que eu estava fazendo quando você ligou.
Era Cingle.
– Desculpe. Sei que é tarde.
– Não, não. Adivinhe. Vamos lá. Está bem, esqueça, eu conto.

Estava transando com o Hank. Ele leva uma eternidade para chegar
lá. Fiquei tão entediada que quase parei no meio. Mas os homens...
Bem, eles são muito sensíveis, sabia?

– Cingle?
– O que foi?
– Sabe as fotos que você copiou do meu celular?
– O que têm elas?
– Está com elas aí?
– Quer dizer, os arquivos? Estão no escritório.
– Você ampliou as imagens?
– O técnico ampliou, mas ainda não tive chance de dar uma

olhada nelas.
– Preciso vê-las – disse Matt. – As ampliadas.
– Por quê?
– Pensei numa coisa.
– Ô-ôu.
– Sim, ô-ôu. Olhe, sei que é tarde, muito tarde, mas se você

puder me encontrar no seu escritório...
– Agora?
– É.
– Estou a caminho.



– Fico lhe devendo uma.
– Uma e meia – retrucou Cingle. – Vejo você em 45 minutos.
Matt pegou as chaves do carro – já estava sóbrio o suficiente para

dirigir –, guardou o celular e a carteira nos bolsos e caminhou em
direção à porta. Então se lembrou da semiautomática. Ela
continuava em cima da mesa. Pensou no que faria a seguir.

Pegou a arma.
Esta era uma coisa que ninguém dizia: empunhar uma arma é

sensacional. Na televisão, as pessoas comuns sempre reagem com
repulsa na primeira vez em que lhes entregam uma arma. Fazem
uma careta e dizem “Tirem essa coisa de perto de mim!”. Mas a
verdade é que segurar uma arma – sentir o aço frio contra a pele, o
peso na palma da mão, o formato, o modo como a mão se fecha
naturalmente ao redor da coronha, a forma como o indicador desliza
pelo gatilho – não é só uma sensação boa, mas algo certo e até
mesmo inerente ao homem.

Mas não, ele não devia fazer isso.
Com seu histórico, se alguém o pegasse armado, ele iria se meter

numa encrenca muito séria. Sabia disso.
Mesmo assim, enfiou a arma no cós da calça.
Quando abriu a porta da frente, ela estava terminando de subir os

degraus. Seus olhares se encontraram.
Matt imaginou se a teria reconhecido se Lance não tivesse falado

nela e se ele não tivesse escutado a mensagem na secretária
eletrônica. Difícil saber. Os cabelos continuavam curtos. Aquela
característica masculina permanecia. Ela parecia a mesma de
sempre. Havia algo interessante naquilo: como conseguimos
reconhecer, depois de adultos, pessoas que conviveram conosco
quando crianças, na época da escola, e que perdemos de vista
desde então.

Loren Muse foi a primeira a falar:
– Olá, Matt.
– Olá, Loren.
– Quanto tempo.
– É.
Ela conseguiu dar um sorriso.



– Você tem um tempinho? Preciso lhe fazer algumas perguntas.



capítulo 23

PARADO À PORTA DE CASA, Matt quis saber:
– É sobre aquela freira do St. Margaret?
Loren ficou surpresa ao ouvir isso, mas Matt levantou a mão.
– Não fique animada. Sei sobre a freira porque Lance me

perguntou a respeito.
Ela devia ter imaginado.
– Então, quer me contar o que houve, Matt?
Ele deu de ombros, mas não disse nada. Loren passou por ele,

entrou na sala e deu uma olhada ao redor. Havia livros empilhados
por todo canto. Algumas pilhas tinham caído, parecendo torres
derrubadas. Havia fotografias emolduradas na mesa. Loren as
examinou e pegou uma delas.

– É sua esposa?
– É.
– Bonita.
– É.
Ela abaixou a foto e fitou Matt. Seria meio cafona dizer que o

passado dele estava estampado em seu rosto, que a prisão de
alguma forma o mudara não só por dentro, mas também por fora.
Ela não gostava desse tipo de afirmativa. Não acreditava que os
olhos fossem as janelas da alma. Já vira assassinos com olhos
bonitos e bondosos, e conhecera pessoas brilhantes com aquele tipo
de olhar vazio. Escutara jurados dizerem que tiveram certeza de que
o réu era inocente no momento em que ele entrara no tribunal, e
sabia que isso era uma grande bobagem.

No entanto, havia algo na postura de Matt Hunter – talvez a
inclinação do queixo, a linha da boca – que emanava a ansiedade de
reparar seus erros e uma tendência a ficar na defensiva. Loren era
incapaz de definir o que era, mas estava ali. Será que ela teria



percebido aquela vibração inconfundível se não soubesse que ele
havia passado quatro anos preso depois de uma infância bastante
confortável?

Achava que sim.
Não podia deixar de pensar em Matt quando criança: um garoto

bom, meio desastrado e de temperamento dócil. Sentiu uma
pontada de tristeza.

– O que você disse a Lance? – indagou ela.
– Perguntei-lhe se eu era suspeito.
– Suspeito de quê?
– De qualquer coisa.
– E o que ele respondeu?
– Foi evasivo.
– Você não é suspeito de nada – garantiu Loren. – Pelo menos

não por enquanto.
– Iupi.
– Está sendo irônico?
Matt deu de ombros.
– Você poderia fazer suas perguntas depressa? Preciso sair.
– Precisa sair – repetiu ela, consultando o relógio com ar teatral –

a esta hora?
– Adoro festas – disse ele, dando um passo para trás.
– Duvido que isso seja verdade.
Ela o seguiu. Deu uma olhada ao redor da vizinhança. Havia dois

homens bebendo de garrafas embrulhadas em sacos de papel
marrom e cantando um soul de pegada pop.

– O que é isso, The Temptations? – perguntou Loren.
– Four Tops – falou Matt.
– Eu sempre confundi os dois.
Ela virou-se para ele, que abriu os braços:
– Não é exatamente Livingston, não é?
– Ouvi dizer que você vai voltar para lá.
– É um bom lugar para começar uma família.
– Você acha?
– Você não?
Loren balançou a cabeça.



– Eu não voltaria.
– Isso é uma ameaça?
– Não, falei literalmente. Eu, Loren Muse, nunca iria querer voltar

para lá.
– Cada um sabe de si. – Ele suspirou. – Terminamos com o papo

furado?
– Acho que sim.
– Ótimo. Então o que houve com a tal freira, Loren?
– Ainda não sabemos.
– Não sabem?
– Você a conhecia?
– Não lembro nem o nome dela, que Lance mencionou. Irmã Mary

alguma coisa.
– Irmã Mary Rose.
– O que houve com ela?
– Ela morreu.
– Sei. E o que eu tenho a ver com isso?
Loren pensou em como continuar.
– O que você acha?
Ele suspirou e passou por ela para ir embora.
– Boa noite, Loren.
– Espere! Está bem, isso foi ridículo. Desculpe.
Matt parou e virou-se de volta para ela.
– Os registros dos telefonemas dela.
– O que é que tem?
– A irmã Mary Rose fez uma ligação que não conseguimos

entender.
O rosto de Matt não dizia nada.
– Você a conhecia ou não?
Ele balançou a cabeça.
– Não.
– Porque a conta telefônica do colégio registra que ela ligou para

a casa da sua cunhada, em Livingston.
Matt franziu a testa.
– Para Marsha?



– Sua cunhada disse que nunca recebeu nenhum telefonema do
St. Margaret. Também falei com aquela menina, a Kylie, que é
inquilina dela.

– Kyra.
– O quê?
– O nome dela é Kyra, não Kylie.
– Certo, tanto faz. De qualquer forma, sei que você vai lá com

frequência. Sei, inclusive, que dormiu lá ontem à noite.
Matt confirmou.
– Então você deduziu... pausa para os tambores!... que a tal freira

devia ter ligado para mim.
Loren deu de ombros.
– Faz sentido.
Matt respirou fundo.
– O que foi? – perguntou ela.
– Acho que este é o momento em que eu deveria ficar furioso e

dizer que só faz sentido porque você tem preconceito contra um ex-
presidiário, apesar de ele ter cumprido a pena e quitado sua dívida
para com a sociedade.

O desabafo a fez sorrir.
– Você prefere pular a parte da indignação e ir direto para a

negação?
– Assim adiantamos as coisas – disse ele.
– Então você não conhece a irmã Mary Rose?
– Não. Aliás, não conheço nenhuma irmã, nem nenhuma Mary

Rose. Não conheço ninguém ligado ao St. Margaret. Com exceção de
você... Lance disse que você estudou lá. Mas é só. Não tenho a
menor ideia de por que a irmã Mary Rose ligou para Marsha, nem se
ela de fato ligou para a casa de Marsha.

Loren decidiu mudar de estratégia.
– Conhece um homem chamado Max Darrow?
– Ele também ligou para Marsha?
– Que tal uma resposta direta, Matt? Você conhece Max Darrow,

de Raleigh Heights, Nevada? Sim ou não?
Uma reação. Loren notou. Muito de leve, uma mudança quase

imperceptível no semblante, mas sem dúvida tinha acontecido – um



discreto arregalar de olhos que durou uma fração de segundo.
– Não – retrucou ele.
– Nunca ouviu falar dele?
– Nunca. Quem é?
– Vai ler sobre ele nos jornais de amanhã. Você se importa de

dizer onde esteve ontem? Isto é, antes de ir à casa de Marsha.
– Sim, me importo.
– E que tal me dizer assim mesmo?
Matt olhou para o lado, fechou os olhos e tornou a abri-los.
– Isto está começando a parecer um interrogatório, Srta. Muse.
– Investigadora Muse – corrigiu ela.
– Seja como for, acho que já respondi a perguntas demais por

hoje.
– Então está se negando a responder?
– Não, estou saindo. – Agora foi a vez dele de olhar o relógio. –

Preciso mesmo ir.
– E suponho que não vá me dizer o que vai fazer.
– Supõe corretamente.
Loren deu de ombros.
– Eu posso segui-lo.
– Vou evitar que perca tempo. Estou indo ao escritório da Olho

Vivo em Newark. O que vou fazer lá é problema meu. Tenha uma
boa noite.

Ele começou a descer a escada.
– Matt?
– O quê?
– Pode parecer estranho, mas foi bom ver você. Quero dizer, eu

gostaria que tivesse sido em circunstâncias diferentes.
Ele quase sorriu.
– Igualmente.



capítulo 24

NEVADA, PENSOU MATT. LOREN MUSE havia perguntado sobre um homem
de Nevada.

Vinte minutos depois de abandoná-la na frente de casa, Matt
chegara ao escritório de Cingle. Durante todo o trajeto de carro,
repassara o interrogatório. Uma palavra ficara ecoando, repetindo-se
em sua mente: Nevada.

Max Darrow, quem quer que fosse, era de Nevada.
E Olivia andara consultando o site de um jornal chamado Nevada

Sun News.
Seria coincidência?
Sim, claro.
O escritório da Olho Vivo estava em silêncio. Cingle se sentou à

sua mesa, usando um casaco preto da Nike. O cabelo fora penteado
para trás e preso num longo rabo de cavalo. Ela apertou a tecla para
ligar o computador.

– Você ouviu alguma coisa sobre a morte de uma freira no St.
Margaret? – perguntou Matt.

Cingle franziu a testa.
– Aquela igreja em East Orange?
– É. Mas também é um colégio.
– Não.
– E algo envolvendo um sujeito chamado Max Darrow?
– Tipo o quê?
Matt contou rapidamente sobre as perguntas de seus ex-colegas

de escola, Lance Banner e Loren Muse. Cingle fez suas anotações.
Não disse nada, apenas ergueu uma sobrancelha quando Matt
mencionou ter encontrado um cookie no computador de casa que
levava a um site de striptease.

– Vou verificar.



– Obrigado.
Ela virou o monitor do computador de forma que os dois

pudessem vê-lo.
– Vamos lá. O que você quer ver?
– A ampliação da foto de Charles Talley que recebi no celular.
Ela começou a mover o mouse e a clicar.
– Deixe-me explicar uma coisa bem depressa, Matt.
– Pode falar.
– Este programa às vezes é maravilhoso, mas às vezes é uma

porcaria. A qualidade de uma fotografia digital depende dos pixels. É
por isso que queremos câmeras com a maior quantidade possível de
pixels. Pixels são pontos, entende? Quanto mais pontos, mais nítida
fica a imagem.

– Eu sei disso tudo.
– A câmera do seu telefone tem uma quantidade de pixels muito

baixa.
– Também sei disso.
– Então você entende que quanto mais se amplia uma imagem,

menos nítida ela se torna. Este programa usa algum tipo de
algoritmo... É, eu sei, é uma palavra difícil. Falando de forma mais
simples, o programa imagina o que deveria estar lá baseado em
qualquer pista que consegue reconhecer. Cores, sombras, relevos,
linhas, o que for. Está longe de ser exato. É mais uma coisa de
tentativa e erro. Com isso em mente...

Ela abriu a fotografia de Charles Talley. Dessa vez Matt não
prestou atenção nos cabelos negros, no sorrisinho afetado, no rosto
todo. Ignorou a camisa vermelha e as paredes brancas. Só tinha
olhos para uma coisa.

Apontou.
– Está vendo isto?
Cingle colocou seus óculos de leitura, franziu os olhos e voltou-se

para ele.
– Sim, Matt – disse ela em tom inexpressivo. – Nós chamamos

isso de “janela”.
– Pode ampliá-la mais um pouco?
– Posso tentar. Por quê? Acha que tem algo do lado de fora?



– Não exatamente. Apenas amplie, por favor.
Cingle deu de ombros, colocou o cursor sobre a janela e a

ampliou. Ela passou a ocupar metade da tela.
– Dá para deixar mais nítido?
Ela clicou em “ajuste fino” e olhou para Matt. Ele sorriu.
– Não está vendo?
– Vendo o quê? – quis saber ela.
– Está cinza. Isso eu já tinha percebido no visor do celular. Mas

veja, há gotas de chuva na janela.
– E daí?
– E daí que essa foto foi enviada para mim ontem à tarde. Você

viu alguma chuva ontem? Ou anteontem?
– Mas espere, Olivia não está em Boston?
– Talvez esteja, talvez não. Mas também não choveu lá. Nem em

lugar algum da região nordeste.
Cingle recostou-se na cadeira.
– E o que isso quer dizer?
– Espere um instante. Vamos verificar outra coisa primeiro – falou

Matt. – Carregue o vídeo do celular e rode-o em câmera lenta.
Cingle minimizou a foto de Charles Talley e começou a clicar em

ícones de novo. Matt sentiu o coração acelerar e as pernas
tremerem. Sua cabeça começava a clarear.

O vídeo começou. Matt tentou observar a mulher com a peruca
loura platinada. Depois, talvez o verificasse quadro a quadro, para
confirmar se era mesmo Olivia. Mas tinha quase certeza que sim. No
momento, porém, a questão não era essa.

Esperou até a mulher começar a se mover, aguardando o feixe de
luz.

– Pare aí.
Cingle foi rápida. Congelou a imagem enquanto a luz ainda

aparecia.
– Olhe – disse ele.
Cingle assentiu.
– Uau!
O sol brilhava através da janela.



– A foto e o vídeo não foram feitos ao mesmo tempo! – constatou
ela.

– Exatamente.
– E o que houve? Passaram a foto para o celular de Olivia, ou

então fotografaram uma foto?
– Algo assim.
– Ainda não entendi.
– Também não sei se entendi. Mas prossiga com o vídeo, bem

devagar.
Cingle obedeceu.
– Pare. – Ele olhou a tela mais de perto. – Amplie a mão esquerda

do sujeito.
Era uma imagem da palma da mão. Assim que Cingle a ampliou,

também ficou borrada, mas ela usou as ferramentas do programa e
foi possível ver melhor.

– Apenas pele – constatou Matt.
– E daí?
– Nenhuma aliança. Volte à nossa fotografia de Charles Talley.
Dessa vez foi mais fácil. A foto tinha uma resolução melhor e a

figura de Charles Talley era maior. A mão estava erguida, com a
palma visível.

O aro estava bem aparente no dedo.
– Meu Deus! – sussurrou Cingle. – É uma montagem!
Matt assentiu.
– Não sei o que está acontecendo nesse vídeo, mas alguém quer

que você pense que Olivia está tendo um caso com esse tal Charles
Talley. Por que será?

– Não faço a menor ideia. Descobriu mais alguma coisa sobre ele?
– Deixe-me dar uma olhada no meu e-mail. Pode ter alguma coisa

lá.
Enquanto Cingle acessava a conta, Matt pegou o celular.

Pressionou a tecla de discagem rápida que correspondia ao número
de Olivia. Uma centelha de esperança aqueceu seu coração. Ele
sorriu. Sim, havia algum problema – a esposa parecia estar mesmo
em um quarto de hotel com um estranho – e, sim, talvez ele ainda



estivesse um pouco bêbado de vodca, mas agora havia alguma
esperança. A névoa sombria parecia estar se dissipando.

Desta vez, a voz gravada de Olivia pareceu-lhe melódica. Ele
esperou o bipe e depois falou: “Sei que você não fez nada de errado.
Por favor, me ligue.” Matt olhou para Cingle, que fingia não estar
ouvindo. “Eu te amo.”

– Óun, que meigo – disse ela.
Uma voz masculina soou do computador: “Você tem novas

mensagens.”
– Algo importante? – perguntou Matt.
– Me dê um segundo. – Ela começou a verificar os e-mails. –

Ainda não é muito, mas, sim, temos uma coisa. Talley foi condenado
três vezes por assalto e foi preso outras duas vezes, mas as
acusações foram retiradas. Ele era suspeito de... Cara, esse sujeito é
assustador! Era suspeito de espancar até a morte o proprietário do
apartamento onde morava. A última vez que cumpriu pena foi em
um presídio chamado... ouça essa: Lovelock.

– Esse nome não me é estranho. Onde fica?
– Aqui não diz. Espere, deixe-me fazer uma busca rápida. – Cingle

começou a digitar e apertou a tecla Enter. – Meu Deus!
– O que foi?
Ela o fitou.
– Fica em Lovelock, Nevada.
Nevada. Matt sentiu o chão sumir sob seus pés. O celular de

Cingle começou a tocar. Ela o ergueu e verificou o identificador de
chamadas.

– Me dê um segundo, está bem? – pediu.
Matt tentou assentir, mas não se moveu. Estava entorpecido.
Nevada.
E então mais um pensamento solto, outra possível conexão

maluca com Nevada, lhe ocorreu: durante seu primeiro ano de
faculdade, ele não tinha ido com alguns amigos para lá?

Las Vegas, para ser mais específico.
E tinha sido lá, naquela viagem, tantos anos antes, que conhecera

o amor de sua vida...



Balançou a cabeça. Não, não podia ser. Nevada era um estado
enorme.

Cingle desligou o celular e voltou a digitar no computador.
– O que foi? – quis saber Matt.
Os olhos dela continuavam fixos no monitor.
– Charles Talley.
– O que tem ele?
– Sabemos onde ele está.
– Onde?
Ela apertou Enter e o olhou de soslaio.
– De acordo com o Google Maps, a pouco mais de 6 quilômetros

de onde você está. – Cingle tirou os óculos e o olhou diretamente. –
Ele está registrado no hotel Howard Johnson, perto do aeroporto de
Newark.



capítulo 25

– TEM CERTEZA? – perguntou Matt.
Cingle assentiu.
– Ele está lá no mínimo há duas noites. Quarto 515.
Matt tentou juntar as peças, mas nada se encaixava.
– Você tem o número do telefone de lá?
– Do Howard Johnson? Posso conseguir por aqui.
– Faça isso.
– Vai ligar para ele?
– Vou.
– E dizer o quê?
– Por enquanto, nada. Só quero saber se é a mesma voz.
– Que mesma voz?
– A voz do cara que me ligou sussurrando sobre o que estava

prestes a fazer com Olivia. Só quero saber se era o Charles Talley.
– E se for?
– Ei, você acha que eu já tenho um plano de longo prazo pronto?

– reagiu Matt. – Sei lá o que vou fazer, uma coisa de cada vez!
– Use o meu celular. A identificação do número está bloqueada.
Matt pegou o celular e Cingle ditou o número. A telefonista

atendeu no terceiro toque.
– Hotel Howard Johnson.
– Quarto 515, por favor.
– Um momento.
Ao primeiro toque o coração de Matt começou a acelerar. O

terceiro toque foi interrompido no meio, então ele ouviu uma voz
masculina atender:

– Alô.
Matt desligou calmamente.
Cingle o fitava.



– E aí? – perguntou ela.
– É ele. O mesmo cara.
Ela franziu a testa e cruzou os braços.
– E agora?
– Podemos dar mais uma olhada no vídeo e na foto – falou ele.
– Certo.
– Mas não sei o que mais podemos descobrir. Supondo que eu

esteja enganado, que seja o mesmo Talley tanto na foto quanto no
vídeo, precisamos falar com ele. E, caso sejam dois homens
diferentes...

– Ainda assim temos que falar com ele – completou Cingle.
– É. Acho que não temos opção. Preciso ir até lá.
– Nós precisamos ir até lá.
– Prefiro ir sozinho.
– E eu prefiro que você vá à merda. – Cingle se levantou, soltou o

cabelo, depois refez o rabo de cavalo. – Eu vou junto.
Continuar discutindo só serviria para adiar o inevitável.
– Certo, mas você fica no carro. De homem para homem, a sós,

talvez eu consiga arrancar alguma informação dele.
– Está bem, que seja. – Ela já estava a caminho da porta. – Eu

dirijo.

O trajeto levou cinco minutos.
O hotel Howard Johnson se situava no pior trecho da estrada. De

um lado, havia o posto de pedágio para quem seguia para Nova
Jersey. De outro, o estacionamento de funcionários da Continental
Airlines. A menos de um quilômetro, ficava o presídio Northern
State, cuja uma localização era bastante conveniente – mais
conveniente até que a do hotel –, perto do Aeroporto de Newark.
Perfeito para uma retirada rápida.

Cingle estacionou diante da entrada do hotel.
– Tem certeza de que quer ir sozinho? – perguntou.
– Tenho.
– Antes, me dê seu celular – pediu.



– Por quê?
– Tenho um amigo que trabalha com finanças e é um figurão da

Park Avenue. Ele me ensinou um truque: você liga para mim do seu
celular e deixa a ligação em curso. Depois, eu aciono a função mute
no meu. Assim nós teremos um intercomunicador unilateral. Posso
ouvir tudo o que você disser ou fizer. Se houver algum problema, é
só gritar.

Matt franziu a testa.
– Um figurão da Park Avenue precisa fazer algo assim?
– Nem queira saber.
Cingle pegou o telefone de Matt, teclou o próprio número e

atendeu. Então devolveu o aparelho para ele.
– Prenda-o no cinto. Qualquer coisa, é só gritar por socorro.
– Está bem.
O saguão do hotel estava vazio, o que não era de se esperar,

considerando-se a hora. Ele ouviu um sino tocar quando a porta
deslizante se abriu e logo em seguida o recepcionista da noite, um
sujeito com barba por fazer e excesso de peso, apareceu. Matt
acenou para ele sem se deter, tentando fingir que conhecia o lugar.
O homem retribuiu o cumprimento e voltou a desaparecer.

Matt foi até o elevador e apertou o botão. Havia apenas um
funcionando. Ele o ouviu começar a se movimentar, mas ainda levou
algum tempo para chegar. Enquanto esperava, imagens começaram
a passar por sua cabeça: o vídeo, a peruca loura platinada. Ainda
não fazia a menor ideia do que aquilo tudo significava.

No dia anterior, Cingle havia comparado aquilo a entrar em uma
briga: não era possível prever o resultado. Mas ali estava ele, a
ponto de literalmente abrir uma porta, e não sabia o que poderia
encontrar atrás dela.

Um minuto depois, estava diante da porta do quarto 515.
Ainda carregava a arma. Perguntou-se se não seria melhor

escondê-la atrás das costas, mas achou melhor não. Se Talley a
visse, aquilo poderia terminar mal. Ergueu a mão e bateu. Aguçou
os ouvidos. Escutou um barulho mais além, no corredor, talvez uma
porta se abrindo, e se virou naquela direção.

Não viu ninguém.



Bateu outra vez, dessa vez com mais força.
– Talley? – gritou. – Você está aí? Precisamos conversar.
Esperou. Nada.
– Por favor, abra, Talley. Só quero conversar com você, só isso.
Então veio uma voz de trás da porta, a mesma que Matt ouvira ao

telefone:
– Um segundo.
De repente a porta do quarto 515 se abriu e em pé diante dele,

com o cabelo negro e o sorrisinho afetado, estava Charles Talley.
Talley ficou parado à porta, falando ao celular.
– Certo – disse ele para quem quer que estivesse do outro lado. –

Certo, está bem.
Fez um gesto com o queixo para que Matt entrasse.
E foi exatamente isso que ele fez.



capítulo 26

LOREN PENSOU NA EXPRESSÃO DE choque de Matt.
Ele tentara disfarçar, mas reagira ao nome Max Darrow. A

questão, claro, era: por quê?
Ela não o seguira propriamente, mas fora na frente e estacionara

perto da Olho Vivo. Sabia que o dono da empresa de investigação
particular era um ex-agente federal. Tinha a reputação de ser
discreto, mas talvez ela conseguisse arrancar alguma coisa dele.

Quando Matt chegou, assim como dissera que faria, havia dois
outros carros no estacionamento. Loren anotou as placas. Era tarde.
Não havia motivo para ficar ali esperando.

Vinte minutos depois, ela chegou em casa. Oscar, o gato mais
velho, aproximou-se em busca de uma coçadinha nas orelhas. Loren
começou a acariciá-lo, mas o bichano logo ficou entediado, miou
com impaciência e se afastou, desaparecendo na escuridão. Algum
tempo antes, ele não parava de correr, mas a idade e um problema
nos quadris tinham acabado com esse costume. Oscar estava
ficando velho. Na última consulta, o veterinário lançara a Loren um
olhar que dizia que era melhor que ela já fosse se preparando, mas
ela ignorara o aviso. Nos filmes, eram sempre as crianças que
ficavam devastadas pela perda do bichinho de estimação. Na
realidade, as crianças acabam se entediando com os animais e os
adultos solitários é que sentem muito mais a perda. Adultos como
Loren.

A temperatura no apartamento estava congelante. O ar-
condicionado vibrava contra o parapeito da janela, pingando água e
transformando a sala num frigorífico. A mãe dormia no sofá. A TV
ainda estava ligada e passava o comercial de um aparelho que
garantia músculos abdominais perfeitos. Ela desligou o ar-
condicionado. A mãe nem se moveu.



Loren parou à porta e ficou escutando a respiração da mãe,
dificultada pelo hábito de fumar. O som estranho era um tanto
reconfortante, porque diminuía a própria vontade de acender um
cigarro. Não acordou a mãe, não ajeitou o travesseiro nem colocou
um cobertor sobre ela. Só a observou por um momento e imaginou
pela enésima vez o que sentia por aquela mulher.

Em seguida fez um sanduíche de presunto, comeu-o rapidamente
em pé na frente da pia da cozinha e serviu-se de uma taça de vinho
branco de uma garrafa em forma de cântaro. Notou que era preciso
tirar o lixo – o saco estava cheio demais. Não que isso impedisse a
mãe de enfiar mais alguma coisa dentro dele.

Loren passou o prato sob a água da torneira e ergueu a lata de
lixo com um suspiro. A mãe não se moveu. Não houve a menor
alteração no ritmo de sua respiração pesada. Loren levou o lixo até a
caçamba do lado de fora e jogou-o lá dentro. O ar estava úmido, e
grilos cantavam.

Quando voltou para dentro, a mãe tinha acordado.
– Onde você estava? – perguntou Carmen.
– Tive que trabalhar até tarde.
– E não podia ligar?
– Desculpe.
– Fiquei muito preocupada.
– Sei – retrucou Loren. – Eu vi como isso afetou o seu sono.
– O que quer dizer?
– Nada. Boa noite.
– Você não tem consideração. Como pôde não ligar? Eu esperei,

esperei...
Loren balançou a cabeça.
– Estou ficando cansada disso, mãe.
– De quê?
– De você ficar me repreendendo o tempo todo.
– Quer me expulsar de casa?
– Eu não falei isso.
– Mas é o que quer, não é? Que eu vá embora?
– É.



Carmen abriu a boca e levou a mão ao peito. Devia ter havido
uma época em que os homens reagiam a tais atos teatrais. Loren se
lembrava das fotos que mostravam a jovem Carmen, tão adorável,
tão infeliz, tão certa de que merecia mais.

– Você jogaria a própria mãe na rua?
– Não. Você perguntou se eu queria. Eu quero, mas não vou fazer

isso.
– Sou tão horrível assim?
– É só que... Apenas largue do meu pé, está bem?
– Eu só quero que você seja feliz.
– Sei.
– Quero que encontre alguém.
– Você quer dizer um homem.
– Sim, é claro.
Homens.
Essa era a resposta de Carmen para qualquer coisa. A vontade de

Loren era dizer: “Sim, mãe, veja como os homens a fizeram feliz.”
Mas se conteve.

– Eu só não quero que você fique sozinha – insistiu a mãe.
– Como você – retrucou Loren, e no mesmo instante se

arrependeu.
Não esperou pela resposta. Foi para o banheiro e começou a se

preparar para dormir. Quando saiu, a mãe continuava no sofá. A
televisão estava desligada. O ar-condicionado fora ligado outra vez.

– Desculpe – disse Loren.
Carmen não respondeu.
– Alguém me ligou? – perguntou ela.
– Tom Cruise, duas vezes.
– Ótimo, boa noite.
– O que foi? Você acha que aquele seu namorado ligou?
– Boa noite, mãe.
Loren foi para o quarto e ligou o laptop. Enquanto o aparelho

inicializava, ela decidiu verificar a lista de chamadas recebidas. Não,
Pete, seu novo namorado, não tinha telefonado. Aliás, fazia três dias
que ele não dava sinal de vida. Na verdade, a não ser pelas ligações



feitas por alguém de seu trabalho, não houvera nenhuma outra
chamada.

Puxa, aquilo era lamentável.
Pete era um cara agradável, um pouco acima do peso e que suava

muito. Trabalhava em uma loja de departamentos chamada Stop &
Shop. Loren nunca conseguira entender exatamente o que ele fazia,
talvez porque aquilo não a interessasse de fato. A relação deles não
era séria. Era o tipo de relacionamento que vai seguindo de acordo
com o princípio da inércia, segundo o qual um corpo em movimento
tende a permanecer em movimento. Qualquer atrito acabaria com
ele no mesmo instante.

Loren olhou ao redor, para o papel de parede gasto, a
escrivaninha velha, o abajur de supermercado.

Que tipo de vida era aquela?
Sentia-se velha e sem perspectiva. Considerou mudar-se para o

Oeste – Arizona, Novo México ou algum lugar quente e novo do tipo.
Recomeçar em um clima agradável. Mas a verdade era que não
apreciava muito ficar na rua. Gostava da chuva e do frio porque lhe
davam uma boa desculpa para ficar dentro de casa e ver um filme
ou ler um livro sem sentir culpa.

O computador terminou a inicialização. Ela verificou a caixa de e-
mails e viu uma mensagem de Ed Steinberg enviada menos de uma
hora antes:

Loren,
Não quero mexer no arquivo de Trevor Wine sobre Max

Darrow sem avisá-lo. Vamos fazer isso pela manhã. Durma um
pouco. Vejo você às nove.

– Chefe
Havia um arquivo anexado à mensagem. Ela baixou o documento

e decidiu imprimi-lo. Ficar muito tempo lendo na tela fazia seus
olhos doerem. Pegou as páginas na impressora e se enfiou sob as
cobertas. Oscar conseguiu pular em cima da cama, mas ela notou
que o esforço foi desconfortável. O gato velho se aconchegou junto
dela. Loren gostava daquilo.



Passou os olhos pelas páginas impressas e ficou surpresa ao ver
que Trevor Wine já tinha elaborado uma respeitável hipótese para o
crime. De acordo com suas anotações, Max Darrow, ex-detetive do
Departamento de Polícia de Las Vegas e residente em Raleigh
Heights, havia sido encontrado morto, em um carro alugado, perto
do cemitério judaico de Newark. No relatório, ele dizia que Darrow
estava registrado no hotel Howard Johnson e havia alugado um
carro em uma locadora chamada LuxDrive. De acordo com o
velocímetro, o veículo, um Ford Taurus, tinha percorrido 12
quilômetros durante os dois dias em que ficara com Darrow.

Loren passou para a segunda página. Ali as coisas ficavam
interessantes.

Max Darrow fora encontrado morto no banco do motorista.
Ninguém reportara a ocorrência. Uma viatura percebera as manchas
de sangue no vidro do carro. Darrow tinha a calça e a cueca
baixadas até os tornozelos. A carteira tinha sumido. O relatório dizia
que ele não usava nada de valor ao ser encontrado, o que indicava
que provavelmente esses itens tinham sido roubados também.

De acordo com o relatório preliminar – tudo ainda era preliminar
–, o sangue encontrado no carro e sobretudo a trajetória da bala no
para-brisa e na janela do motorista demonstravam que o ex-detetive
havia sido alvejado enquanto estava no banco do motorista. Gotas
de sangue também foram encontradas nas partes internas da calça e
da cueca, o que era coerente com o fato de terem sido abaixadas
antes de ele ser baleado, não depois.

A teoria era óbvia: Max Darrow decidira aliviar a tensão. Ou, para
ser mais preciso, decidira pagar alguém para aliviar a tensão dele.
Mas escolhera a prostituta errada, que esperara o momento certo –
quando ele estava com a calça abaixada – para roubá-lo. Alguma
coisa dera errado, mas era difícil dizer o quê. Talvez Darrow, como
ex-policial, houvesse tentado bancar o herói. Talvez a prostituta
estivesse num dia ruim. Fosse como fosse, ela terminara atirando
nele e matando-o. Então, depois de pegar o que pôde – carteira e
outros objetos de valor –, fugiu.

A equipe de investigação, em cooperação com o Departamento de
Polícia de Newark, pretendia pressionar as prostitutas da área.



Alguém sabia o que tinha acontecido e falaria.
Caso encerrado.
Loren apoiou o relatório sobre as cobertas. A teoria de Wine faria

sentido se você não tivesse a informação de que as digitais de
Darrow haviam sido encontradas no quarto da irmã Mary Rose.
Ainda assim, agora que Loren sabia que a hipótese vigente estava
errada, o que lhe restava? Bem, pelo menos de uma coisa ela tinha
consciência: aquilo devia ser uma armação muito bem-feita.

Repassando tudo:
Você quer matar Darrow. Entra no carro com ele. Coloca a arma

em sua cabeça. Faz com que ele dirija até uma parte suja e
malcuidada da cidade. Faz com que abaixe a calça – qualquer um
que tenha assistido a um seriado policial na TV sabe que, se você
abaixar a calça da vítima depois dos tiros, os respingos de sangue
vão mostrar isso. Então você atira na cabeça dele e depois pega o
dinheiro e os objetos de valor, para que pareça um assalto.

Trevor Wine tinha engolido aquilo.
Na falta de hipótese melhor, Loren provavelmente também teria

chegado à mesma conclusão.
Então, qual seria o próximo passo lógico?
Ela sentou-se na cama.
A teoria de Wine era que Max Darrow zanzara por ali e pegara a

garota errada. Mas, se não fosse esse o caso, e Loren tinha certeza
de que não era, como o assassino tinha entrado no carro com
Darrow, para começo de conversa? Não seria mais lógico assumir
que o ex-policial estivesse com o assassino desde o começo do
passeio?

Isso queria dizer que era provável que o ex-detetive conhecesse
seu assassino. Ou que, pelo menos, não o visse como uma ameaça.

Verificou o velocímetro outra vez. Apenas 12 quilômetros.
Considerando que ele usara o carro também no dia anterior, isso
significava que não tinha ido muito longe.

Havia mais um detalhe a considerar: outro grupo de digitais tinha
sido encontrado no quarto da irmã Mary Rose. Mais especificamente,
no corpo dela.



Certo, pensou Loren, supondo que Darrow estivesse agindo com
outra pessoa, um cúmplice, seria de se esperar que eles ficassem
juntos, não? Ou, pelo menos, perto um do outro.

Darrow estava registrado no Howard Johnson.
Ela verificou o arquivo. A locadora de veículos era a LuxDrive, que

tinha um balcão naquele mesmo hotel.
Então fora lá que tudo tinha começado. No Howard Johnson.
A maioria dos hotéis tinha câmeras de segurança. Será que Trevor

Wine teria verificado as de lá?
Era difícil dizer, mas sem dúvida valeria a pena conferir.
De qualquer forma, isso podia esperar até a manhã seguinte,

certo?
Loren tentou dormir. Acomodou-se na cama e fechou os olhos.

Ficou assim por mais de uma hora. Conseguia ouvir a mãe roncando
no outro quarto. O caso estava esquentando. Loren sentia a
adrenalina correr pelas veias. Afastou as cobertas e saltou da cama.
Não conseguiria dormir, não naquele momento, quando havia uma
pista a ser verificada. E no dia seguinte teria muitos outros
problemas, a começar por Ed Steinberg falando com os agentes do
FBI e colocando Trevor Wine no caso.

Ela poderia ser afastada da investigação.
Vestiu-se, pegou a carteira e a identificação. Saiu de casa na

ponta dos pés, ligou o carro e seguiu para o hotel Howard Johnson.



capítulo 27

NÃO EXISTE NADA PIOR DO QUE pornografia de má qualidade.
Era isso que Charles Talley pensava, deitado na cama do hotel,

antes de o telefone tocar. Assistia a um filme pornô muito mal
editado no canal pago Spectravision. Tinha lhe custado 12,95
dólares, mas o maldito filme tinha as cenas cortadas antes de todas
as partes boas, aquelas com os closes dos órgãos genitais dos
homens e das mulheres.

Que porcaria era aquela?
Pior ainda, o filme, para compensar o tempo perdido, ficava

reprisando as mesmas partes sem parar. Então a garota aparecia de
joelhos, aí mostravam o cara inclinando a cabeça para trás, e depois
voltavam para a garota se ajoelhando, a cabeça do cara, a garota se
ajoelhando...

Era irritante.
Talley estava a ponto de ligar para a recepção a fim de dizer o que

achava daquilo. Estavam nos Estados Unidos da América, ora! Um
homem tinha o direito de assistir a um bom pornô na privacidade de
seu quarto. Não aquela porcaria de filme sem consistência. Ele
queria pornografia de verdade. Queria ação. Aquilo ali poderia
passar até no Disney Channel.

Foi nesse momento que o telefone tocou. Talley consultou o
relógio.

Já não era sem tempo. Estava esperando aquele retorno fazia
horas.

Pegou o fone e levou-o ao ouvido. Na tela, a garota ofegava
exatamente da mesma forma já fazia uns dez minutos. Aquela
porcaria ultrapassava os limites da chatice.

– Alô.
Ouviu um clique, depois o som de ocupado.



Em seguida, desligaram. Talley olhou para o telefone como se ele
pudesse lhe dar alguma resposta, o que não aconteceu. Desligou e
sentou-se. Esperou que o aparelho tocasse outra vez. Após cinco
minutos, começou a ficar preocupado.

O que estaria acontecendo?
Nada saíra de acordo com os planos. Tinha pegado um voo em

Reno fazia o quê? Três dias? Não conseguia lembrar com exatidão. O
trabalho no dia anterior havia sido simples e fácil: seguir o tal Matt
Hunter. Não perdê-lo de vista.

Por quê?
Não tinha ideia. Recebera ordens de estacionar perto de um

grande escritório de advocacia em Newark e ir atrás de Hunter
aonde quer que ele fosse.

Mas o tal Matt Hunter percebera quase no mesmo instante que
estava sendo seguido.

Como?
Sem sombra de dúvida, Hunter era um amador. Mas algo tinha

dado muito errado. Ele percebera de cara. E a situação acabara
ficando ainda pior, muito pior: quando Talley ligara para ele, algumas
horas depois, Matt Hunter sabia quem ele era.

Tinha dito seu nome completo, pelo amor de Deus.
Aquilo o deixara confuso.
Ele não sabia muito bem o que fazer. Tinha dado alguns

telefonemas para tentar descobrir o que estava acontecendo, mas
ninguém atendera.

Isso o deixara ainda mais confuso.
Talley tinha alguns talentos. Conhecia as strippers e sabia como

lidar com elas. Sabia como machucar as pessoas. E era isso. Na
verdade, quando se pensava a respeito, notava-se que essas duas
coisas caminhavam juntas. Se você quisesse manter um bar de
striptease funcionando bem, precisava saber machucar.

Então, quando as coisas ficavam confusas, como agora, era a esse
recurso que ele recorria. Violência. Machucar alguém, e machucar
para valer. Tinha cumprido pena apenas por três assaltos, mas
durante a vida inteira Talley calculava que havia espancado ou
mutilado mais de cinquenta pessoas. Duas tinham morrido.



Seu método predileto de infligir dor envolvia armas de choque e
um socos-ingleses. Pegou a bolsa. Primeiro tirou a arma de choque
novinha em folha. O modelo era chamado de Arma de Choque
Telefone Celular, por causa da aparência. Havia custado 69 pilas na
internet. Dava para carregá-la para qualquer lugar. Era só ficar com
ela na mão e levá-la ao ouvido como se estivesse falando com
alguém e então bam: bastava apertar a tecla e a “antena” no alto
atingia o inimigo com uma carga de 180 mil volts.

Em seguida, pegou o soco-inglês. Preferia os tipos novos, cuja
área de impacto era mais larga. Assim, não só se conseguia atingir
uma região maior como também não era preciso grande impulso da
mão quando se queria socar alguém para valer.

Talley colocou os dois objetos sobre o criado-mudo. Voltou a
assistir ao filme, ainda torcendo para que melhorasse. De vez em
quando, olhava para as armas. Ficava excitado com aquilo também,
sem dúvida.

Tentou pensar no que faria a seguir.
Vinte minutos depois, bateram na porta do quarto. Ele olhou o

relógio no criado-mudo. Quase uma da manhã. Desceu da cama
silenciosamente.

Bateram de novo, com mais força.
Foi até a porta na ponta dos pés.
– Talley? Você está aí? Precisamos conversar.
Ele espiou pelo olho mágico. Mas que...?
Era Matt Hunter!
O pânico o dominou. Como diabo Matt Hunter o havia

encontrado?
– Por favor, abra, Talley. Só quero conversar com você, só isso.
Talley não pensou, apenas reagiu.
– Um segundo – respondeu.
Então voltou até a cama e colocou o soco-inglês na mão

esquerda. Com a direita, pegou a arma de choque e a levou ao
ouvido, como se estivesse falando com alguém. Estendeu a mão
para a maçaneta e, antes de girá-la, espiou pelo olho mágico mais
uma vez.

Matt Hunter continuava lá.



Talley planejou seus próximos três movimentos. Era isso que os
bons faziam. Eles planejavam.

Abriria a porta fingindo falar ao telefone. Faria um sinal para
Hunter entrar. Assim que ele estivesse ao alcance, Talley o atingiria
com a arma de choque. Miraria no peito, um alvo grande, com uma
superfície bem larga. Ao mesmo tempo, ficaria com a mão
preparada para aplicar um direto de direita nas costelas dele com o
soco-inglês.

Abriu a porta.
Começou a falar ao celular, fingindo que havia alguém do outro

lado.
– Certo. Certo, está bem.
Fez um gesto com o queixo para que Matt entrasse.
E foi exatamente isso que ele fez.



capítulo 28

ALI, PARADO À PORTA DO QUARTO 515, Matt hesitou, mas não por muito
tempo.

Não tinha opção. Não podia ficar no corredor e tentar falar com o
cara ali. Então decidiu entrar. Ainda não tinha ideia do que diria,
nem de qual era o papel de Talley naquela história. Decidira jogar
limpo e ver o que acontecia. Será que Talley sabia que fazia parte de
uma armação? Será que era ele o sujeito do vídeo? E, se fosse, por
que a outra imagem fora feita antes?

Matt entrou.
Talley ainda estava falando ao celular. Quando a porta começou a

se fechar, Matt falou:
– Acho que podemos ajudar um ao outro.
Nesse momento, Talley tocou seu peito com o telefone celular.
Foi como se o corpo todo de Matt sofresse um curto-circuito. A

coluna se empertigou, os dedos das mãos se abriram, os dedos dos
pés ficaram rígidos, os olhos se arregalaram.

Ele queria afastar aquele aparelho do corpo, mas não conseguia
se mover. O cérebro gritava, mas o corpo não ouvia.

A arma, pensou Matt. Pegue sua arma.
Talley ergueu a mão com o punho fechado. Matt podia vê-la.

Tentou se mover outra vez, pensando em ao menos se desviar do
golpe, mas o choque elétrico impedia que as sinapses funcionassem.
O corpo simplesmente não obedecia.

Talley lhe deu um soco na parte inferior da caixa torácica.
O soco atingiu os ossos de Matt como uma marreta. A dor

percorreu-lhe o corpo. Matt, já caindo, virou-se de costas.
Piscou, com os olhos marejados, e fitou o rosto sorridente de seu

agressor.
A arma... pegue a maldita arma...



Mas seus músculos eram sacudidos por espasmos.
Acalme-se. Apenas relaxe...
De pé acima dele, Talley tinha o celular em uma das mãos. Na

outra, usava um soco-inglês.
Matt pensou em seu próprio aparelho, o que levava no cinto.

Cingle estava do outro lado da linha, ouvindo. Abriu a boca para
gritar por ela.

Talley atingiu-o novamente com a arma de choque.
A eletricidade percorreu seu sistema nervoso. Os músculos,

inclusive os dos maxilares, se contraíram e tremeram de forma
incontrolável.

As palavras, o grito de socorro, não saíram.
Talley sorriu para ele e mostrou o punho com o soco-inglês. A

única coisa que Matt podia fazer era ficar ali olhando.
Na prisão, alguns guardas andavam com armas de choque. Matt

sabia que elas funcionavam sobrecarregando e, assim,
interrompendo o sistema interno de comunicação do corpo. A
corrente imitava os impulsos elétricos naturais, confundindo-os e
obrigando os músculos a fazer um esforço enorme, acabando com a
energia.

A vítima ficava indefesa.
Matt viu Talley erguer o punho. Queria pegar sua Mauser e acabar

com o desgraçado. A arma estava bem ali, na cintura, mas era como
se estivesse a quilômetros de distância.

Viu o punho se aproximar.
Matt queria apenas erguer um braço, rolar para longe, qualquer

coisa. Mas não podia. O punho de Talley seguia direto para seu
peito. Ele o via mover-se como se em câmera lenta.

O soco-inglês esmagou seu esterno.
Foi como se o osso tivesse se virado para dentro e atingido o

coração. Parecia que seu esterno era feito de isopor. Matt abriu a
boca em um grito silencioso de angústia. Estava sem ar. Revirou os
olhos.

Quando ele enfim recuperou o foco, viu que o soco-inglês se
movia na direção de seu rosto.



Tentou lutar, mas estava fraco demais. Os músculos ainda não
obedeciam. Seu sistema interno de comunicação permanecia inativo.
Mas algo primitivo, básico, continuava ali. Matt ainda contava com
instinto de sobrevivência suficiente para ao menos fazê-lo se desviar
do soco no último instante.

O soco-inglês passou raspando por sua cabeça. Sentiu a pele ser
cortada, então a dor explodiu em sua cabeça e seus olhos se
fecharam. Dessa vez, não conseguiu abri-los de novo. Em algum
lugar muito distante, ouviu uma voz – uma voz conhecida – gritar:

– Não!
Mas aquilo não devia ser real. Entre as correntes elétricas e a dor

física, o cérebro provavelmente estava criando todo tipo de ilusão.
Então houve outro golpe. E talvez mais outro. E talvez mais outro,

porém Matt estava muito longe para notar.



capítulo 29

– TALLEY? VOCÊ ESTÁ AÍ? Precisamos conversar.
Cingle Shaker ficou atenta quando escutou a voz de Matt pelo

celular. O som não era dos melhores, mas podia compreender as
palavras.

– Por favor, abra, Talley. Só quero conversar com você, só isso.
A resposta veio abafada demais para ser entendida. Cingle tentou

clarear a mente e se concentrar. Seu carro estava estacionado em
fila dupla em frente à porta principal do hotel. Mas já era tarde,
ninguém a incomodaria.

Ficou pensando se deveria entrar de imediato. Seria a jogada mais
inteligente. Matt estava no quinto andar. Se algo desse errado,
levaria algum tempo para chegar lá. Mas ele fora muito claro.
Achava que o melhor seria enfrentar o tal Talley sozinho. Se ela
fosse vista antes de eles conversarem, isso só complicaria as coisas.

Mas, agora que havia uma voz abafada, Cingle podia ter certeza
de que Talley não estava no saguão do hotel. Na verdade, de sua
posição, ela podia ver que não havia ninguém no saguão.

Decidiu ir até lá.
Vigiar não era seu ponto forte, porque ela chamava atenção

demais. Nunca fora vedete ou dançarina de qualquer tipo – sim,
tinha ouvido todos os boatos –, mas fazia tempo que desistira de
usar roupas discretas. Seu corpo começara a se desenvolver muito
cedo. Aos 12 anos, já aparentava 18. Os garotos a adoravam, e as
meninas a odiavam. Tantos anos depois, essa ainda era a regra.

Nenhuma das duas opções a incomodava muito. O que a
perturbava, sobretudo quando mais jovem, eram os olhares dos
homens mais velhos, até de parentes seus, até de homens nos quais
confiava e que amava. Não, nada jamais acontecera. Mas ela



aprendera bem cedo como o desejo podia distorcer a mente das
pessoas. E era raro que fosse algo bonito de se ver.

Cingle estava chegando ao saguão quando ouviu um som
estranho pelo celular.

Que diabo seria aquilo?
A porta do hotel se abriu. Um sininho tocou. Ela manteve o

telefone ao ouvido. Nada. Não havia som algum, ninguém falava.
Aquilo não podia ser bom.
Um súbito ruído de colisão lhe chegou pelo aparelho, assustando-

a. Cingle apertou o passo e começou a correr para o elevador.
Apareceu um homem atrás do balcão. Quando a viu, ele encolheu

a barriga e disse:
– Posso ajudá-la?
Ela apertou o botão do elevador.
– Moça?
Cingle ainda não ouvia voz alguma pelo telefone. Sentiu um

arrepio na nuca. Tinha que correr o risco. Aproximou o telefone da
boca.

– Matt?
Nada.
Droga, ela tinha acionado a função mute. Esquecera-se por

completo disso.
Escutou mais um som estranho. Parecia um gemido abafado, meio

estrangulado.
Onde estava o maldito elevador?
E onde diabos estava a maldita tecla mute?
Cingle encontrou o botão mute primeiro. Ficava no canto inferior

direito do aparelho. Ela se atrapalhou antes de conseguir pressioná-
lo com o polegar. O pequeno ícone no canto do visor sumiu. Ela
levou o telefone à boca.

– Matt! – gritou. – Matt, você está bem?
Outro grito estrangulado. Então ouviu uma voz, que não era de

Matt:
– Quem diabo...
Atrás dela, o homem no balcão perguntou:
– Algum problema, moça?



Cingle continuou a apertar o botão do elevador. Vamos, vamos...
E ao telefone:
– Matt, você está aí?
Clique. Silêncio. Silêncio absoluto. O coração de Cingle batia a

toda a velocidade.
O que devia fazer?
– Moça, preciso pedir que...
A porta do elevador se abriu e ela saltou para dentro. O homem

correu e enfiou o braço pela porta, impedindo que se fechasse. A
arma de Cingle estava no coldre em seu ombro. Pela primeira vez
desde que trabalhava na área, ela a sacou.

– Solte essa porta!
O homem obedeceu de imediato.
– Chame a polícia – disse ela. – Diga que há uma emergência no

quinto andar.
A porta se fechou e ela apertou o número cinco. Matt poderia não

ficar feliz com o envolvimento da polícia, mas agora as decisões
eram dela. O elevador rangeu e começou a subir. Parecia que
avançava um metro e retrocedia dois.

Ela manteve a arma na mão. Com o dedo fora do gatilho, ficou
apertando o botão certo no painel do elevador, como se isso fosse
fazer com que o elevador percebesse que ela estava com pressa e
acelerasse a subida.

O celular estava em sua mão esquerda. Ela voltou a teclar o
número de Matt.

Não houve sinal de chamar, apenas a voz dele: “No momento não
posso atender...”

Cingle praguejou e apertou a tecla de finalizar ligação. Posicionou-
se diretamente no ponto em que a porta começaria a se abrir para
sair dali o mais depressa possível. O elevador emitia um sinal sonoro
a cada andar, como informação para deficientes visuais, e por fim
parou com um “ding-dong”.

Ela se agachou como uma mola pronta para pular. Quando a porta
começou a se abrir, empurrou os dois lados com as mãos e se enfiou
pelo meio deles.

Agora estava no corredor.



Só conseguia ouvir passos, mas não via ninguém. Pelo som,
alguém estava correndo na direção oposta.

– Pare!
Quem quer que fosse, não obedeceu. Cingle avançou correndo.
Quanto tempo fazia desde que perdera o contato com Matt?
Mais à frente no corredor, ela escutou uma porta pesada ser

aberta com força. Podia apostar que era uma saída de emergência
que levava às escadas.

Prestava atenção nos números das portas enquanto avançava.
Quando chegou ao quarto 511, viu que a porta do 515 – duas
adiante – estava escancarada.

Ficou em dúvida sobre o que fazer: continuar seguindo até a
escada ou parar no 515? Hesitou apenas por um instante.

Correu e alcançou o quarto, com a arma em punho.
Matt estava deitado de costas, com os olhos fechados. Não se

movia. Mas isso não era o mais chocante.
O que realmente a deixou perplexa foi ver quem estava com ele.
Cingle quase largou a arma.
Por um momento, ficou ali parada só olhando, sem acreditar.

Então entrou no quarto. Matt ainda não tinha se movido. A poça de
sangue sob sua cabeça aumentava.

Ela estava com o olhar fixo na outra pessoa presente.
A pessoa ajoelhada perto de Matt.
Seu rosto estava molhado de lágrimas e os olhos, muito

vermelhos.
Cingle reconheceu a mulher no mesmo instante.
– Olivia?



capítulo 30

LOREN MUSE PEGOU UMA DAS SAÍDAS da Rota 78 e entrou no
estacionamento do hotel Howard Jonhson. Havia um carro parado
em fila dupla na frente da entrada do hotel.

Ela pisou no freio.
O veículo, um Lexus, era um dos que estavam no estacionamento

da Olho Vivo menos de uma hora antes.
Aquilo não podia ser coincidência.
Parou perto da entrada e enfiou a arma no cinto. O distintivo já

estava lá. As algemas balançavam, penduradas atrás das costas.
Loren correu até o outro carro. Não havia ninguém lá dentro, mas as
chaves estavam na ignição e a porta não fora travada.

Ela abriu a porta do carro.
Será que aquilo era uma busca dentro da lei? Ela achava que sim.

As chaves estavam bem à vista, na ignição. O carro não fora
trancado. Estava apenas prestando ajuda. Aquilo tornava sua atitude
legítima, não?

Ela puxou as mangas da blusa para baixo, a fim de cobrir as mãos
e não deixar impressões digitais. Abriu o porta-luvas e tentou
examinar os papéis lá dentro. Não demorou muito. Tratava-se de um
carro corporativo, propriedade da Olho Vivo. Mas no documento da
concessionária constava que fora comprado no nome de alguém
chamado Cingle Shaker.

Loren conhecia aquele nome. Seus colegas costumavam falar dela
com um entusiasmo que sempre achara exagerado. Diziam que
tinha um corpo de parar o trânsito.

Qual seria a ligação daquela mulher com Hunter?
Tirou a chave da ignição. Não fazia sentido dar à Srta. Shaker a

chance de fugir sem ter uma conversinha com ela. Entrou no hotel e



se aproximou da recepção. O homem atrás do balcão estava
ofegante.

– Vocês de novo? – perguntou ele.
– De novo?
Não era sua melhor linha de interrogatório, mas era um começo.
– Os outros policiais saíram daqui não faz nem uma hora. Com a

ambulância.
– Que outros policiais?
– Você não está com eles?
Ela se aproximou mais.
– Qual é o seu nome?
– Ernie.
– Ernie, por que você não me diz o que aconteceu aqui?
– Já falei tudo para os outros policiais.
– Agora conte para mim.
Ernie suspirou de forma dramática.
– Certo, tudo bem. Foi assim: primeiro um cara entrou correndo

no hotel.
– Quando? – perguntou Loren.
– O quê?
– A que horas foi isso?
– Não sei. Acho que faz umas duas horas. Você já não sabe disso

tudo?
– Continue.
– Aí o cara entrou, pegou o elevador e subiu. Alguns minutos

depois, apareceu um mulherão correndo direto para o elevador. –
Ele colocou a mão em concha na frente da boca e tossiu. – Então eu
a chamei. Perguntei se havia algum problema. Estava só fazendo o
meu trabalho, sabe?

– Você perguntou ao primeiro homem se havia algum problema?
– O quê? Não.
– Mas perguntou para o – Loren fez aspas com os dedos –

mulherão?
– Espere um pouco. Ela era um mulherão no sentido de ser alta.

Talvez você tenha entendido que era gorda, mas nada disso. Posso
ter passado a ideia errada. Ela não era nem um pouco gorda. Muito



pelo contrário. Era do tipo dessas amazonas que aparecem nos
filmes, sabe?

– Sim, Ernie, acho que entendi. – Pelo jeito, tratava-se de Cingle
Shaker. – Então você perguntou ao mulherão se estava tudo bem...

– Isso, algo do tipo. Então ela sacou uma arma e apontou para
mim. Uma arma! E mandou que eu chamasse a polícia.

Ele fez uma pausa, esperando que Loren ficasse com o queixo
caído de surpresa.

– E você obedeceu?
– Claro que obedeci. Quero dizer, ela me apontou uma arma. Você

acredita nisso?
– Estou tentando, Ernie. E o que aconteceu depois?
– Ela entrou no elevador e ficou apontando a arma para mim até a

porta fechar. Aí eu chamei a polícia, como ela tinha mandado. Dois
policiais de Newark estavam comendo aqui do lado e vieram em um
segundo. Falei para eles que a moça tinha ido para o quinto andar e
eles subiram.

– E você falou algo sobre uma ambulância...?
– Elas devem ter chamado.
– Elas quem? Eram duas policiais mulheres?
– Não, não, os policiais eram homens. Bem, pode ser que tenham

sido eles, mas acho que foram as mulheres que estavam no quarto
que chamaram a ambulância.

– Que quarto?
– Olhe, eu não fui lá em cima. Não vi o número do quarto nem

qualquer outra coisa. – Ernie estreitou os olhos. – Você não deveria
me perguntar só o que eu vi ou ouvi diretamente?

– Não estamos em um tribunal – retrucou Loren. – O que
aconteceu lá em cima?

– Não sei. Alguém foi espancado.
– Quem?
– Eu acabei de dizer. Não sei.
– Homem, mulher, branco, preto?
– Ah, sim, entendi o que você quer saber. Mas ainda não sei por

que está perguntando a mim. Por que você não...?



– Apenas me conte o que aconteceu, Ernie. Não tenho tempo para
fazer um monte de ligações.

– Não é um monte de ligações, é só você chamar pelo rádio os
policiais que estavam aqui antes, os caras de Newark...

– Ernie! – gritou ela, a voz dura como aço.
– Está bem, está bem. Relaxe. Era um homem, certo? Branco.

Trinta e poucos anos. Eles o levaram em uma maca.
– O que aconteceu com ele?
– Alguém o espancou, eu acho.
– E tudo isso aconteceu no quinto andar?
– Acho que sim.
– E você disse algo sobre umas mulheres no quarto. Que elas

devem ter chamado a ambulância.
– Sim, sim, isso mesmo.
Ele sorriu como se estivesse orgulhoso. Loren sentiu vontade de

sacar a arma também.
– Quantas mulheres, Ernie?
– O quê? Ah, duas.
– Uma delas era a mulher alta que apontou a arma para você?
– Era.
– E a outra?
Ernie olhou para a esquerda, depois para a direita. Então se

aproximou mais e sussurrou:
– Acho que era a esposa do cara.
– Do que foi espancado?
– É.
– Por que acha isso?
Ele manteve a voz baixa:
– Porque ela foi com ele na ambulância.
– Então por que estamos cochichando?
– Bem, estou tentando ser discreto, como se diz.
Loren continuou sussurrando:
– Por quê, Ernie? Por que estamos tentando ser discretos?
– Porque a outra mulher, quero dizer, a esposa, ela esteve aqui

nas duas últimas noites. E ele, o marido, não... – O homem se



inclinou sobre o balcão e Loren sentiu o mau hálito crônico. – De
repente o marido entra correndo, acontece uma briga e...

Ele se calou e ergueu as sobrancelhas, como se a conclusão fosse
óbvia.

– Então o que houve com o mulherão?
– A que apontou a arma para mim?
– É, Ernie – disse Loren, combatendo a impaciência crescente. –

Aquela que apontou a arma para você.
– Os policiais a prenderam. Levaram-na algemada e tudo.
– Você sabe o nome da mulher que acha que é a esposa, a que

esteve aqui nas duas últimas noites?
Ele balançou a cabeça.
– Não, desculpe.
– Ela não se registrou?
Os olhos de Ernie se iluminaram.
– Claro! Claro, ela se registrou! E tiramos uma cópia do cartão de

crédito e tudo o mais.
– Ótimo. – Loren esfregou a ponta do nariz com o indicador e o

polegar. – Então... você pode verificar o nome dela para mim, Ernie?
– Sim, sim, eu posso fazer isso. Deixe-me ver... – Ele acionou o

computador e começou a digitar. – Acho que ela estava no quarto
522... Espere, aqui está.

Virou o monitor para que Loren pudesse ver.
A hóspede do quarto 522 se chamava Olivia Hunter. Loren ficou

olhando para a tela por um momento.
Ernie apontou para as letras.
– Aqui diz “Olivia Hunter”.
– Estou vendo. Para que hospital eles foram?
– Beth Israel, acho que foi o que disseram.
Loren entregou a Ernie um cartão de visita com o número do seu

celular.
– Ligue se lembrar mais alguma coisa.
– Ah, pode deixar.
Então ela saiu correndo a caminho do hospital.



capítulo 31

QUANDO MATT RECOBROU A CONSCIÊNCIA, a primeira coisa que viu foi o
rosto de Olivia.

Não havia dúvida de que aquilo era real. Ele nem chegou a passar
por um daqueles momentos em que você se pergunta se algo faz
parte de um sonho. Ela estava pálida e com os olhos vermelhos.
Matt viu o medo na expressão dela e nem por um segundo pensou
em pedir respostas ou explicações. O único pensamento que lhe
ocorreu foi: “Como posso consertar tudo isso?”

As luzes eram fortes. O rosto de Olivia, sempre bonito, estava
emoldurado pelo que parecia uma cortina de boxe branca. Matt
tentou sorrir, mas sua cabeça começou a latejar.

Ela o observava, e ele viu seus olhos se encherem de lágrimas.
– Eu sinto muito – sussurrou ela.
– Estou bem – disse ele.
Matt sentia-se um tanto entorpecido. Deviam ser os analgésicos,

pensou. Morfina ou algo similar. Suas costelas estavam doloridas,
mas era uma dor fraca. Ele se lembrava do homem no quarto de
hotel – Talley, com seus cabelos negros. Recordava também a
sensação de paralisia, de cair no chão, o soco-inglês.

– Onde estamos? – perguntou.
– Na emergência do hospital Beth Israel.
Ele conseguiu sorrir.
– Eu nasci aqui, sabia? – Sim, ele definitivamente estava sob o

efeito de algo: um relaxante muscular, analgésicos, alguma coisa. –
E Talley, o que aconteceu com ele?

– Fugiu.
– Você estava no quarto dele?
– Não. Estava em outro quarto no mesmo andar.



Matt fechou os olhos por um momento. Aquela última parte não
fazia sentido. Olivia estava em outro quarto? Tentou clarear a mente.

– Matt?
Ele piscou algumas vezes e tentou focar a visão.
– Você estava em outro quarto? – indagou.
– Estava – retrucou ela. – Vi você entrar no quarto dele, então fui

atrás.
– Você estava naquele hotel?
Antes que ela respondesse, a cortina branca foi aberta.
– Ah! – exclamou o médico com um sotaque característico. Devia

ser indiano ou paquistanês. – Como estamos nos sentindo?
– Maravilhosamente bem – disse Matt.
O médico sorriu para eles. O crachá no jaleco mostrava o nome

PATEL.
– Sua esposa contou que você foi atacado. Ela acha que o

agressor usou uma arma de choque.
– Acho que sim.
– Isso é bom, de certa forma. Armas de choque não causam

danos permanentes. Só deixam a vítima incapacitada por algum
tempo.

– É – comentou Matt. – Eu sou um cara de muita sorte.
Patel riu e verificou o prontuário.
– Você sofreu uma concussão. Pode haver alguma costela

quebrada, mas só vamos saber depois de fazer um raio X. De
qualquer maneira, a recomendação é repouso. Já lhe prescrevi um
analgésico, mas talvez você precise de mais uma dose.

– Certo.
– Vou mantê-lo aqui esta noite, para observação.
– Não – protestou Matt.
Patel olhou para ele.
– Não?
– Quero ir para casa. Minha mulher pode cuidar de mim.
Patel fitou Olivia. Ela assentiu.
– Vocês entendem que essa não é minha recomendação? –

indagou Patel.
Olivia assentiu mais uma vez.



– Entendemos.
Nos filmes, o médico sempre discute com o paciente que quer ir

para casa antes da hora, mas Patel apenas deu de ombros.
– Está bem. Assim que assinarem os papéis, estarão liberados.
– Obrigado, doutor – murmurou Matt.
O médico deu de ombros novamente.
– Passar bem, então.
– O senhor também.
Ele se retirou.
– A polícia está aqui? – perguntou Matt a Olivia depois que Patel

saiu.
– Acabaram de ir embora, mas vão voltar.
– O que você disse a eles?
– Nada de mais. Eles acharam que fosse algum tipo de problema

conjugal. Que você tinha me flagrado com outro homem ou algo do
tipo.

– O que houve com Cingle?
– Eles a prenderam.
– O quê?
– Ela ameaçou o cara da recepção do hotel com uma arma para

conseguir subir.
Matt balançou a cabeça, que continuava dolorida.
– Temos que pagar a fiança dela.
– Ela disse que não fizéssemos isso, que pode resolver tudo.
Matt ergueu o corpo para sentar-se, mas a dor perpassou a parte

de trás de sua cabeça como uma faca afiada.
– Matt?
– Estou bem.
E era verdade. Já tinha sido espancado antes. Em comparação,

aquilo não era nada. Podia aguentar. Sentou-se na maca e fitou a
esposa nos olhos. Olivia parecia estar se preparando para levar um
golpe.

– Esta situação toda é bem ruim, não é? – perguntou ele.
Olivia baixou a cabeça, as lágrimas prestes a escapar.
– Ainda não sei exatamente, mas sim. É bem ruim.
– Queremos a polícia envolvida?



– Não. – As lágrimas começaram a escorrer pelo rosto dela. – Não
até eu lhe contar tudo.

Matt se virou e jogou as pernas para fora da cama.
– Então vamos dar o fora daqui.

Loren contou seis pessoas na fila da recepção do pronto-socorro.
Foi direto ao balcão, depois de passar por elas, e todas reclamaram.
Ela ignorou os protestos e colocou sua identificação em cima do
balcão.

– Um paciente deu entrada aqui ainda há pouco. Preciso saber
onde ele está.

– Não diga! – A atendente a fitou por cima dos óculos de leitura e
passou os olhos pela sala de espera lotada. – Um paciente, você
disse? – Ela mascava um chiclete. – Puxa, acho que você me pegou.
De fato houve um paciente que deu entrada aqui agora há pouco.

As pessoas na fila riram e o rosto de Loren ficou vermelho.
– Foi uma vítima de espancamento, veio de ambulância do hotel

Howard Johnson.
– Ah, sim, esse. Acho que já saiu.
– Saiu?
– Sim, faz alguns minutos que foi liberado.
– Para onde ele foi?
A mulher a encarou, muda.
– Certo – disse Loren. – Deixe para lá.
O celular tocou e ela atendeu, mal-humorada:
– Loren Muse falando.
– Hã... oi... a senhora é a policial que esteve aqui agora há pouco?
Loren reconheceu a voz do recepcionista do hotel.
– Sou eu, Ernie. O que foi?
Ela ouviu um gemido baixo.
– A senhora precisa voltar aqui.
– O que foi, Ernie?
– Alguma coisa aconteceu – retrucou ele. – Acho... Acho que ele

está morto.



capítulo 32

MATT E OLIVIA ASSINARAM TODOS OS papéis necessários, mas nenhum dos
dois estava de carro. O de Matt continuava no estacionamento da
Olho Vivo e o de Olivia tinha ficado no hotel Howard Johnson.
Chamaram um táxi e ficaram esperando na entrada do hospital.

Matt estava sentado em uma cadeira de rodas, com Olivia de pé
ao seu lado, olhando para a frente, não para ele. Apesar do ar
quente e úmido, ela tinha cruzado os braços em torno do próprio
corpo. Usava uma calça cáqui e uma blusa sem mangas, expondo os
braços torneados e bronzeados.

O táxi parou junto ao meio-fio e Matt sofreu para se levantar.
Olivia tentou ajudar, mas ele fez um aceno com a mão dispensando
seu auxílio. Acomodaram-se no banco de trás sem tocar um no
outro. Nem mesmo se deram as mãos.

– Boa noite – disse o motorista, olhando pelo espelho retrovisor. –
Para onde?

Ele era negro e tinha sotaque de algum lugar na África. Matt deu
o endereço deles em Irvington e logo percebeu que o motorista era
do tipo falante. Contou que nascera em Gana. Tinha seis filhos –
dois moravam com ele nos Estados Unidos e os outros quatro
continuavam em seu país natal, com a mãe.

Matt se esforçava para se engajar na conversa, enquanto Olivia
olhava pela janela, em silêncio. Em dado momento, ele pegou sua
mão. Ela deixou, mas a mão estava mole, sem vida.

– Você foi ao Dr. Haddon? – perguntou Matt.
– Fui.
– E aí?
– Está tudo bem. Provavelmente vai ser uma gravidez normal.
– Gravidez? – intrometeu-se o motorista. – Vocês vão ter um filho?
– Vamos – respondeu Matt.



– É o primeiro?
– É.
– Que bênção, meu amigo.
– Obrigado.
A essa altura já tinham entrado em Irvington, na Avenida Clinton.

Mais adiante, o sinal estava vermelho, e o motorista reduziu a
velocidade até parar.

– É para virar à direita aqui, certo?
Matt olhou para fora, prestes a confirmar, quando algo me

chamou a atenção. A casa deles ficava mesmo à direita. Mas não
fora isso que o deixara alerta.

Havia um carro de polícia parado na rua.
– Espere um pouco – pediu Matt.
– Como?
Matt baixou o vidro. O motor da viatura estava ligado. Ele pensou

um pouco. Depois olhou para a esquina e viu Lawrence, o bebum,
cambaleando com a habitual garrafa envolta no saco marrom e
cantarolando um velho clássico dos Four Tops, “Bernadette”.

Matt inclinou-se para fora da janela.
– Ei, Lawrence!
– ... And never find the love I’ve found in y... – Lawrence parou no

meio do refrão. Colocou a mão acima dos olhos e os estreitou. Então
um sorriso surgiu em seu rosto. Ele cambaleou até o táxi. – Matt,
meu chapa! Veja só você, todo chique, andando de táxi!

– É.
– Você andou bebendo, não foi? Eu lembro. Não queria beber e

dirigir, não foi isso?
– Por aí, Lawrence.
– Opa! – O bêbado apontou para o curativo na cabeça de Matt. –

O que aconteceu? Sabe o que você está parecendo, com essa
cabeça toda enfaixada?

– Lawrence...
– Aquele cara marchando naquele quadro antigo, aquele tocando

flauta. Ou é o que toca tambor? Eu nunca sei. O que tem a cabeça
enfaixada, igualzinho a você. Como é mesmo o nome daquele
quadro?



Matt tentou trazê-lo à realidade:
– Lawrence, está vendo aquela viatura?
– O quê? – Ele se aproximou mais. – Foi a polícia que fez isso com

você?
– Não, de jeito nenhum. Eu estou bem. De verdade.
Lawrence estava na posição ideal para impedir que o rosto de

Matt fosse visto da viatura. Se o policial olhasse naquela direção,
provavelmente imaginaria que ele estava pedindo dinheiro.

– Quanto tempo faz que a viatura está parada ali? – perguntou
Matt.

– Não sei. Uns quinze ou vinte minutos, acho. O tempo voa, Matt.
Quanto mais velho você fica, mais depressa ele passa. Escute o que
eu digo.

– Ele saiu do carro?
– Quem?
– O policial.
– Ah, claro! E foi bater na sua porta. – Lawrence sorriu. – Ah, já

saquei. Você está com problemas, não é, Matt?
– Eu? Eu sou do bem, Lawrence.
O bêbado achou a maior graça do comentário.
– Ah, eu sei disso! Então tenha uma boa noite, Matt. – Ele se

inclinou um pouco mais. – E você também, Liv.
– Obrigada, Lawrence – retrucou Olivia.
Lawrence notou a fisionomia dela e ficou sério por um momento.

Depois olhou para Matt e se empertigou, falando com a voz mais
suave:

– Cuide-se, está bem?
– Obrigado, Lawrence. – Matt posicionou-se mais à frente no

banco e bateu no ombro do motorista. – Mudança de planos.
– Eu não vou me meter em encrenca por causa disso? –

perguntou o rapaz, apreensivo.
– Não, de jeito nenhum. Foi um acidente. Eles querem saber como

foi que me machuquei, mas vão ter que esperar até de manhã.
O motorista claramente não acreditou na história, mas também

não se encontrava em posição de argumentar. O sinal ficou verde e
ele acelerou, seguindo pela avenida.



– Então para onde vamos?
Matt deu o endereço da Olho Vivo, em Newark. Calculou que

poderia pegar o carro e encontrar um lugar onde pudessem parar e
conversar. A questão era: onde? Ele olhou para o relógio. Eram três
da manhã.

O taxista entrou no estacionamento da empresa de detetives
particulares.

– Aqui está bom?
– Está ótimo, obrigado.
Eles desceram do carro e Matt pagou a corrida.
– Eu dirijo – adiantou-se Olivia.
– Eu estou bem.
– Claro que está. Foi espancado e está entupido de remédios, mas

tudo bem. Me dê a chave.
Matt obedeceu. Eles entraram e Olivia deu a partida.
– Para onde vamos? – perguntou ela.
– Vou ligar para a Marsha, perguntar se podemos dormir lá.
– Você vai acordar os meninos.
Ele conseguiu dar um leve sorriso.
– Aqueles dois não acordam nem que uma banda de música passe

dentro do quarto.
– E Marsha?
– Ela não vai se importar.
De repente, Matt hesitou. Realmente não se importava de acordar

a cunhada – os dois haviam acordado um ao outro inúmeras vezes
ao longo dos anos –, mas imaginou se ela estaria sozinha, se não
iriam interromper alguma coisa. E, além disso – o que era bem
esquisito –, ele começou a se preocupar com outra coisa.

E se ela se casasse outra vez?
Paul e Ethan ainda eram bem pequenos. Será que chamariam o

padrasto de pai? Matt não sabia se conseguiria lidar bem com isso.
Mais importante ainda, que papel teria o tio Matt na nova vida dos
garotos, na nova família? Isso tudo era bobagem, sem dúvida.
Estava se precipitando, e nem era o momento para pensar naquelas
coisas, com todos os problemas que estava enfrentando. Mas os



pensamentos se concentravam ali em sua mente, tentando chamar
sua atenção.

Pegou o celular e apertou o segundo número da discagem rápida.
Quando chegaram à Avenida Washington, Matt notou dois carros
indo na direção oposta. Virou-se e viu que entraram no
estacionamento da Olho Vivo. Eram veículos da promotoria de
Essex, da mesma marca e modelo do de Loren.

Aquilo não era um bom prenúncio.
A ligação foi atendida no segundo toque.
– Que bom que você ligou – disse Marsha.
Se ele a acordara, ela tinha disfarçado muito bem.
– Está sozinha? – perguntou Matt.
– O quê?
– Quero dizer... Sei que os meninos estão aí, estou falando d...
– Estou sozinha, sim, Matt.
– Não quero ser inconveniente. Só quero me certificar de que não

estou interrompendo nada.
– Não está. E nunca estará.
Aquilo deveria deixá-lo mais tranquilo, pensou.
– Você se importa se Olivia e eu passarmos a noite aí?
– Claro que não.
– É uma longa história, mas, resumindo, eu fui atacado esta

noite...
– Você está bem?
A dor na cabeça e nas costelas começava a aumentar.
– Estou com alguns galos e hematomas, mas vou ficar bem. A

questão é que a polícia quer fazer algumas perguntas e ainda não
estamos prontos para isso.

– Isso tem alguma coisa a ver com aquela freira? – quis saber
Marsha.

– Que freira?
Olivia virou-se para ele de forma abrupta.
– Uma investigadora da promotoria esteve aqui hoje – explicou

Marsha. – Eu devia ter ligado para você, mas acho que estava
torcendo para não ser nada. Espere, tenho o cartão dela em algum
lugar...



Matt, apesar da mente exausta e confusa, lembrou-se.
– Loren Muse.
– Sim, isso mesmo. Ela disse que uma freira ligou para cá.
– Eu sei.
– Ela falou com você?
– Falou.
– Imaginei que faria isso. Estávamos conversando quando de

repente, sei lá, ela viu sua foto na geladeira e começou a fazer uma
porção de perguntas a mim e a Kyra sobre você. Se você vinha
muito aqui, essas coisas.

– Não se preocupe, já resolvi tudo com ela. Olhe, estaremos aí em
vinte minutos.

– Vou arrumar o quarto de hóspedes.
– Não precisa se incomodar.
– Não é incômodo algum. Até daqui a pouco.
Ela desligou.
– Que história é essa de freira? – perguntou Olivia.
Enquanto Matt contava sobre a visita de Loren, a esposa foi

ficando cada vez mais pálida. Quando ele terminou a história, já
tinham chegado a Livingston. As ruas estavam completamente
desertas, sem qualquer carro ou pedestre. Não havia sinal de vida.
As únicas luzes vinham das casas onde havia lâmpadas externas
acesas para afugentar os ladrões.

Olivia permaneceu em silêncio enquanto manobrava para dentro
da entrada de veículos de Marsha. Matt viu a silhueta da cunhada
através da cortina da janela junto à porta. A luz acima da garagem
estava acesa. Kyra estava acordada. Ele a viu olhar pela janela,
então desceu o vidro do carro, esticou o braço para fora e acenou.
Ela retribuiu o cumprimento.

Olivia desligou o motor, e Matt olhou o próprio reflexo no espelho
retrovisor. Seu aspecto era lastimável. Lawrence tinha razão: com
aquele curativo na cabeça, parecia mesmo o soldado tocando flauta
no quadro Espírito de 76, de Willard.

– Olivia?
Ela não disse nada.
– Você conhecia a irmã Mary Rose?



– Talvez.
Ela saiu do carro, e Matt fez o mesmo. As luzes de fora se

acenderam. Matt ajudara Bernie a instalar os sensores de
movimento. Olivia contornou o carro, pegou a mão dele e apertou-a
com força.

– Antes que eu diga qualquer coisa, Matt, preciso que saiba de
algo.

Ele esperou.
– Eu o amo muito. Você é o único homem que eu amei na vida.

Aconteça o que acontecer daqui por diante, você me proporcionou
uma alegria e uma felicidade que eu não acreditava que pudessem
existir.

– Olivia...
Ela o calou com um dedo sobre os lábios dele.
– Só peço uma coisa: quero que você me abrace agora mesmo.

Nem que seja por alguns segundos. Porque, depois que eu lhe
contar a verdade, não sei se você vai querer fazer isso outra vez.



capítulo 33

QUANDO CINGLE CHEGOU À DELEGACIA, usou o telefonema a que tinha
direito para ligar para o chefe, Malcolm Seward, presidente da Olho
Vivo. Seward era um agente aposentado do FBI. Tinha fundado a
agência dez anos antes e já ganhara uma pequena fortuna.

Ele não ficou exatamente entusiasmado com o telefonema no
meio da noite.

– Você apontou uma arma para o sujeito?
– Apontei, mas não atirei.
– Muito confortador. – Seward suspirou. – Vou fazer algumas

ligações. Você sai daí em mais ou menos uma hora.
– Você é o máximo, chefe.
Ele desligou.
Cingle voltou à cela e esperou. Mais tarde, um policial alto

destrancou a porta.
– Cingle Shaker – chamou.
Ela se levantou.
– Por favor, me acompanhe.
– Aonde você quiser, gatão.
Ele a conduziu por um corredor que Cingle esperava que fosse o

caminho para uma rápida audiência e depois para a liberdade, mas
estava enganada.

– Por favor, vire-se – ordenou ele.
Cingle ergueu uma sobrancelha.
– Você não devia me convidar para jantar antes?
– Por favor, vire-se.
Ela obedeceu e o policial a algemou.
– O que está fazendo?
Ele não respondeu. Levou-a para fora, abriu a porta traseira da

viatura e a empurrou para dentro.



– Para onde vamos?
– Para o prédio novo do tribunal.
– Em West Market?
– Sim, senhora.
O trajeto foi curto, menos de 2 quilômetros. Pegaram o elevador

até o terceiro andar, onde havia uma porta de vidro fosco com os
dizeres escritório do promotor do condado de essex. Logo na
entrada havia uma estante envidraçada abarrotada de troféus, do
tipo que se vê em escolas. Cingle perguntou-se qual seria a
finalidade de expor aquele tipo de homenagem no escritório de um
promotor. O trabalho dele era processar assassinos, estupradores,
traficantes, e a primeira coisa que via ao entrar ali era uma vitrine
de troféus de softball. Estranho.

– Por aqui – disse o policial.
Ele a conduziu pela sala de espera, depois passaram por uma

porta dupla. Quando pararam, Cingle se viu diante de uma câmara
pequena e sem janelas.

– Uma sala de interrogatório?
O policial não respondeu, só ficou segurando a porta aberta.

Cingle deu de ombros e entrou.
Então se passou um longo tempo. Tinham confiscado seus

pertences, incluindo o relógio, portanto ela não tinha como saber
quanto tempo exatamente se passara. Não havia uma parede
espelhada para observação, como se via na TV, mas era possível
perceber uma câmera afixada em um canto. Da sala de controle,
podia-se manejar a câmera, dar zoom na imagem e utilizar outros
recursos. Havia uma folha de papel afixada no tampo da mesa, em
um ângulo estranho. Cingle sabia que aquele era o local em que
deveria ser colocado qualquer documento que o interrogado
assinasse, para que a câmera pudesse captar a imagem.

Quando a porta por fim se abriu, entrou uma mulher que Cingle
calculou ser uma policial à paisana. Era pequena, magra e
transpirava muito, como se tivesse acabado de sair de uma sauna. A
blusa estava colada ao corpo e havia manchas sob os braços.
Gotículas de suor faziam a pele do rosto dela brilhar. Trazia uma
arma na cintura e uma pasta nas mãos.



– Sou a investigadora Loren Muse – informou a mulher.
Nossa, que rapidez, pensou Cingle. Lembrava-se daquele nome –

fora Muse que interrogara Matt naquela noite.
– Cingle Shaker – retrucou ela.
– É, eu sei. Tenho algumas perguntas para você.
– E eu escolho não respondê-las agora.
Loren ficou surpresa.
– Por quê?
– Estou conduzindo uma investigação particular.
– E quem é o seu cliente?
– Não preciso lhe dizer.
– Confidencialidade entre detetive particular e cliente é algo que

não existe.
– Eu conheço a lei – retrucou Cingle.
– Então...?
– Então eu escolho não responder a nenhuma pergunta neste

momento.
Loren largou a pasta sobre a mesa, e ela continuou fechada.
– Está se recusando a cooperar com a promotoria?
– De forma alguma.
– Então, por favor, responda à minha pergunta: quem é o seu

cliente?
Cingle se recostou na cadeira, esticou as pernas e cruzou os pés.
– Você caiu em uma piscina ou algo do tipo?
– Ei, espere aí... Ah, entendi. É porque estou molhada... Muito boa

mesmo. Será que devo pegar uma caneta, caso você se lembre de
outra piadinha sensacional como essa?

– Não precisa. – Cingle apontou a câmera. – É só assistir ao vídeo.
– Não está ligada.
– Não?
– Se eu quisesse gravar, teria pedido que você assinasse uma

autorização.
– Tem alguém na sala de controle? – quis saber Cingle.
Loren deu de ombros e ignorou a pergunta.
– Não está curiosa para saber como vai o Sr. Hunter? – indagou.
Cingle não mordeu a isca.



– Vamos combinar uma coisa: não faço nenhuma pergunta se
você também não fizer.

– Nada disso.
– Escute, investigadora... Muse? É esse seu nome?
– É.
– Qual é o problema aqui? Foi apenas um caso de agressão.

Aquele hotel deve ter pelo menos três desses toda semana.
– Ainda assim – rebateu Loren –, foi sério o suficiente para fazê-la

apontar uma arma para um homem?
– Eu só estava tentando chegar lá em cima antes que a situação

se agravasse.
– Como você sabia?
– O quê?
– Da briga no quinto andar. Você estava na rua, dentro do carro.

Como sabia que estava acontecendo alguma coisa lá em cima?
– Acho que podemos encerrar por aqui.
– Não, Cingle, não podemos.
Os olhares das duas mulheres se encontraram e Cingle não gostou

do que viu. Loren puxou uma cadeira e sentou-se.
– Passei a última meia hora nas escadas do hotel Howard

Johnson. Lá não tem ar-condicionado. De fato, é um inferno de tão
quente. É por isso que estou transpirando.

– E eu devia saber sobre o que você está falando?
– Não foi um simples caso de agressão, Cingle.
Cingle olhou para a pasta de papel pardo.
– O que é isso?
Loren abriu o arquivo. Havia fotos lá dentro. Cingle suspirou,

pegou uma delas e ficou paralisada.
– Então você o reconhece?
Ela olhou para as duas fotos. A primeira era só de rosto. Não havia

dúvida: embora estivesse desfigurado, ela reconheceu Charles Talley.
A outra foto era de corpo inteiro. Talley estava caído sobre o que
parecia um lance de degraus de metal.

– O que houve com ele?
– Levou dois tiros no rosto.
– Meu Deus!



– Está com vontade de falar agora, Cingle?
– Não sei nada sobre isso.
– O nome dele é Charles Talley. Mas você já sabia, não é?
– Meu Deus – repetiu Cingle.
Ela estava tentando entender aquilo tudo. Talley morto. Mas

como? Não fora ele que agredira Matt?
Loren colocou as fotos de volta na pasta, cruzou as mãos e

esperou.
– Sei que você está trabalhando para Matt Hunter. Também sei

que, antes de irem àquele hotel, vocês se encontraram no seu
escritório, altas horas da noite, para uma conversinha. Quer me
contar sobre o que falaram?

Cingle fez que não com a cabeça.
– Você matou esse homem, Srta. Shaker?
– O quê? Claro que não.
– E o Sr. Hunter? Foi ele?
– Não.
– Como você sabe?
– O quê?
– Eu não lhe informei nem quando ele foi morto... – Loren inclinou

a cabeça para o lado. – Como pode saber que o Sr. Hunter não está
envolvido na morte desse homem?

– Não foi isso que eu quis dizer.
– E o que você quis dizer?
Cingle respirou fundo. Loren, não.
– E quanto ao detetive aposentado Max Darrow?
– Quem?
Mas Cingle se lembrava de Matt ter mencionado aquele nome,

pedindo que ela o verificasse.
– Outra vítima de assassinato. Quem o matou? Você ou Hunter?
– Não sei do que... – Cingle parou de falar e cruzou os braços: –

Preciso sair daqui.
– Isso não vai acontecer, Cingle.
– Estou sendo acusada de alguma coisa?
– Para dizer a verdade, está, sim. Você ameaçou um homem com

uma arma carregada.



Cingle tentou recuperar a compostura.
– Isso já é notícia velha.
– Ah, mas é que agora você não vai mais conseguir manipular o

sistema a seu favor. Ficará detida durante a noite e vai depor pela
manhã. Vamos levar o caso tão longe quanto a lei permitir. Você só
perderá sua licença se a situação ficar realmente ruim, mas imagino
que vá passar algum tempo na cadeia.

Cingle não disse nada.
– Quem atacou o Sr. Hunter no hotel?
– Por que não pergunta a ele?
– Ah, é o que vou fazer. Mesmo porque há um detalhe muito

interessante: quando encontrei o cadáver de Charles Talley, ele tinha
uma arma de choque e um soco-inglês na mão, e havia sangue
fresco no soco-inglês. – Loren inclinou a cabeça outra vez,
aproximando-se mais um pouco. – Quando fizermos o teste de DNA,
a quem você acha que o sangue vai pertencer?

Alguém bateu à porta. Loren continuou encarando Cingle por um
instante antes de ir abrir. O guarda que escoltara Cingle da delegacia
estava ali, com um celular na mão.

– É para ela – disse ele, fazendo um gesto na direção de Cingle.
Ela olhou para Loren, porém o rosto da investigadora não revelava

nada. Ela pegou o aparelho e atendeu:
– Alô?
– Comece a falar.
Era o chefe, Malcolm Seward.
– É um caso delicado.
– Estou consultando nossa rede agora – disse Seward. – Qual é o

número do caso?
– Ainda não tem um número.
– O quê?
– Com todo o respeito, senhor, não me sinto à vontade para falar

diante das duas autoridades aqui presentes.
Ela ouviu Seward suspirar.
– Adivinhe quem acabou de me ligar, Cingle. Adivinhe quem ligou

para minha casa às três da manhã.
– Sr. Seward...



– Não, pensando bem, não precisa adivinhar. Vou dizer logo, afinal
são três da manhã e eu estou cansado demais para joguinhos. Ed
Steinberg. Ed Steinberg me ligou. Sabe quem é?

– Sei.
– Pois é. O promotor público de Essex.
– Eu sei.
– Ele também é meu amigo há 28 anos.
– Sei disso também.
– Ótimo, Cingle, então estamos falando a mesma língua aqui. A

Olho Vivo é um negócio. E muito bem-sucedido, ou pelo menos é o
que gosto de pensar. Uma grande parte da nossa eficiência, a sua e
a minha, depende de trabalharmos junto com essas pessoas. Então,
quando Ed Steinberg liga para minha casa às três da manhã e me
diz que está investigando um homicídio triplo...

– Espere um pouco – interrompeu Cingle. – Você disse triplo?
– Está vendo? Você não sabe nem até onde a história vai. Ed

Steinberg, meu velho amigo, gostaria muito de contar com a sua
cooperação, e isso significa que eu, o seu chefe, gostaria muito que
você cooperasse com ele. Isso está claro para você?

– Acho que sim.
– Acha? Será que estou sendo sutil demais, Cingle?
– Existem fatores atenuantes.
– Não de acordo com Steinberg. Ele me disse que há um ex-

presidiário envolvido. É verdade?
– Ele trabalha na Carter Sturgis.
– É advogado?
– Não, assistente.
– E cumpriu pena por assassinato?
– Cumpriu, mas...
– Então não há mais o que discutir. Não há nenhum privilégio na

situação. Conte a eles tudo o que quiserem saber.
– Não posso.
– Não pode? – A voz de Seward ficou mais agressiva. – Não estou

gostando disso.
– Não é assim tão simples, Sr. Seward.



– Bem, então deixe-me simplificar, Cingle. Você tem duas
escolhas: começar a falar ou recolher as coisas da sua mesa. Passar
bem.

Ele desligou. Cingle olhou para Loren, que sorriu.
– Está tudo bem, Srta. Shaker?
– Tudo ótimo.
– Que bom. Porque, enquanto estamos aqui conversando, nossa

equipe técnica está a caminho da Olho Vivo. Eles vão vasculhar o
disco rígido do seu computador. Vão examinar cada arquivo que
encontrarem nele. O promotor Steinberg está ligando de novo para
seu chefe neste momento. Ele vai descobrir que arquivos você
acessou recentemente, com quem falou, onde esteve, no que andou
trabalhando.

Cingle levantou-se devagar, erguendo-se muito acima de Loren,
que não recuou nem um centímetro.

– Não tenho mais nada a dizer.
– Cingle?
– O quê?
– Sente o rabo nessa cadeira.
– Prefiro ficar em pé.
– Está bem, então. Mas ouça com atenção, porque estamos

chegando ao fim de nossa conversa. Você sabia que Matt Hunter e
eu fomos colegas de turma no ensino fundamental? Eu gostava dele.
Era um menino legal. Se ele for inocente, ninguém se empenhará
mais em limpar o nome dele do que eu. Mas se você insistir em não
falar, Cingle, então vou achar que está escondendo alguma coisa.
Temos o soco-inglês de Talley. Sabemos que Matt Hunter esteve na
cena do crime esta noite. Sabemos que entrou em alguma confusão
no quarto 515, que era onde o Sr. Talley estava hospedado. Também
temos a informação de que ele andou bebendo em dois bares
diferentes um pouco antes. Sabemos que o teste de DNA vai provar
que o sangue no soco-inglês é dele. E, é claro, sabemos que Matt
Hunter, ex-presidiário, tem um histórico de envolvimento em lutas
corporais com vítimas fatais.

Cingle suspirou.
– E qual é a conclusão disso tudo?



– A conclusão, Cingle, é a seguinte: você acha mesmo que eu
preciso da sua ajuda para ferrá-lo?

Cingle começou a bater com o pé no chão, procurando uma saída.
– Então o que quer de mim?
– Quero sua ajuda.
– Ajuda com o quê?
– Conte a verdade – retrucou Loren. – É só isso que eu peço.

Hunter já vai ser indiciado de qualquer maneira. E, quando isso
acontecer, sendo um ex-presidiário, bem, acho que você pode
imaginar o desfecho.

Sim, Cingle podia. Matt iria surtar. Perderia a cabeça se fosse
preso. Seria seu pior pesadelo transformando-se em realidade.

Loren se inclinou um pouco mais para a frente.
– Se você sabe de alguma coisa que possa ajudá-lo, esta é a hora

de falar.
Cingle tentou refletir. Sentia-se inclinada a confiar naquela mulher

baixinha, mas não podia. Era isso que Loren Muse queria: bancar a
policial boa e a policial má ao mesmo tempo. Ora, até um amador
conseguiria ver que aquilo era encenação, e mesmo assim ela estava
quase mordendo a isca.

Quase.
Mas ela também sabia que, assim que checassem os arquivos em

seu computador, ela e Matt teriam problemas muito sérios. Os
últimos documentos que ela acessara foram as imagens copiadas do
celular dele. Fotos e um vídeo da vítima com sua esposa.

Aqueles seriam os últimos pregos no caixão do ex-presidiário Matt
Hunter.

Como a investigadora Muse dissera, eles já tinham provas mais do
que suficientes. As imagens acrescentariam algo muito importante: o
motivo.

Cingle tinha a própria carreira com que se preocupar. Aquela
confusão começara como um favor a um amigo, um caso particular.
No entanto, até que ponto valeria a pena ir? O que estaria disposta
a sacrificar? Se Matt não tivesse nada a ver com a morte de Charles
Talley, cooperar não iria ajudar a resolver a questão?

Ela se recostou na cadeira.



– E então, tem algo a dizer? – perguntou Loren.
– Quero ligar para meu advogado – respondeu Cingle. – Depois,

contarei tudo o que sei.



capítulo 34

– VOCÊ NÃO ESTÁ SENDO ACUSADA de nada – disse Loren.
Cingle cruzou os braços.
– Não vamos fazer joguinhos de palavras, está bem? Quero meu

advogado aqui. Ponto. O interrogatório terminou. Já era.
– Se é o que você quer...
– Sim, é o que eu quero. Me traga um telefone, por favor.
– Você tem o direito de chamar seu advogado.
– Pois é o que pretendo fazer.
Loren tentou raciocinar depressa. Não queria que Cingle avisasse

Matt.
– Você se importa se eu discar o número para você?
– Fique à vontade – retrucou Cingle. – Vou precisar de uma lista

telefônica.
– Não sabe o número do advogado de cor?
– Não, desculpe.
Após cinco minutos, Loren discou e passou o telefone para Cingle.

Poderia verificar o registro da chamada depois, para ter certeza de
que ela não fizera outra ligação. Desligou o microfone e foi para a
sala de controle. Consciente da presença da câmera, Cingle virou-se
de costas, para que ninguém lesse seus lábios.

Loren começou a fazer ligações. Primeiro tentou o policial parado
diante da casa de Matt, em Irvington. Ele informou que Matt e Olivia
não tinham voltado para lá. Loren sabia que essa notícia não era
boa. Iniciou uma busca discreta, porque ainda não queria chamar
atenção demais para a situação.

Precisava conseguir mandados para ter acesso às transações
recentes dos cartões de crédito de Matt e de Olivia. Se os dois
estavam fugindo, provavelmente precisariam de dinheiro e



utilizariam um caixa eletrônico, ou então usariam os cartões em
algum hotel ou coisa parecida.

Pelo monitor, Loren viu que Cingle tinha encerrado o telefonema.
Ela mostrou o aparelho para a câmera e fez sinal para que ligassem
o microfone. Loren obedeceu.

– Pois não?
– Meu advogado está a caminho – informou Cingle.
– Pode sentar para esperar, então.
Loren desligou o microfone e recostou-se na cadeira. Começava a

se sentir exausta. Estava chegando ao limite. Precisava dormir um
pouco ou ficaria com dificuldade de raciocinar. O advogado de Cingle
não chegaria em menos de meia hora, então ela cruzou os braços,
apoiou os pés em cima da mesa e fechou os olhos, esperando
cochilar por alguns minutos.

O celular tocou, sobressaltando-a. Loren levou o aparelho ao
ouvido.

Era Ed Steinberg.
– Olá.
– Oi – murmurou ela.
– A detetive particular já começou a falar?
– Ainda não. Está esperando o advogado.
– Então deixe-a esperar. Deixe os dois esperando.
– Por quê? O que houve?
– O FBI, Loren.
– O que tem o FBI?
– Vamos nos reunir com eles em uma hora.
– Mais alguém?
– Joan Thurston.
Aquilo acabou com a sonolência de Loren e ela tirou os pés de

cima da mesa.
– A promotora federal em pessoa?
– Em carne e osso. Os principais agentes do FBI em Nevada

também estarão presentes. Vamos encontrá-los no escritório de
Joan para falar sobre sua falsa freira.

Loren consultou o relógio.
– São quatro da manhã.



– Não diga.
– Quero dizer, estou surpresa por você ter ligado para a promotora

federal a esta hora.
– Eu não liguei – retrucou Steinberg. – Ela ligou para mim.

Quando Ed Steinberg chegou, olhou para Loren e balançou a
cabeça. Os cabelos dela estavam arrepiados por causa da umidade.
Embora já não transpirasse mais, seu estado era lastimável.

– Você está péssima – comentou ele.
– Obrigada, você é muito gentil.
Ed fez um gesto com as mãos na direção dela.
– Será que você... não sei... Será que não pode fazer alguma

coisa com esse cabelo?
– Qual é o problema? Por acaso isto aqui virou um bar para

solteiros?
– Claro que não.
O trajeto do escritório da promotoria de Essex até o da promotoria

federal era de três quarteirões. Eles entraram no prédio pela
garagem, passando por um acesso restrito e muito bem controlado.
Havia poucos carros ali àquela hora. Pegaram o elevador até o
sétimo andar. O letreiro na porta dizia:

PROCURADORIA DOS ESTADOS UNIDOS
DISTRITO DE NOVA JERSEY

JOAN THURSTON
PROMOTORA DOS ESTADOS UNIDOS

Steinberg apontou para a primeira e a última linha.
– Meio redundante, não acha?
Apesar do poder concentrado naquele escritório, a recepção

parecia a sala de espera de um consultório odontológico. O carpete
estava desbotado e a mobília conseguia não ser nem de bom gosto
nem funcional. Havia uma dúzia de edições antigas de uma revista
esportiva sobre a mesinha de centro, e nada mais. Nas paredes
encardidas enfileiravam-se as fotografias dos procuradores federais



anteriores, imagens que ofereciam uma valiosa lição sobre como não
se vestir e como não posar para a posteridade.

Não havia recepcionista àquela hora. Eles bateram à porta e um
zumbido indicou que podiam entrar. Lá dentro a atmosfera e a
aparência eram bem melhores, totalmente diferentes do lado de
fora, como se tivessem atravessado um portal para outra dimensão.

Viraram à direita e seguiram em frente. Um homem enorme se
encontrava totalmente imóvel no corredor. Tinha o cabelo bem curto
e uma cara de poucos amigos. Steinberg estendeu-lhe a mão e
disse:

– Olá, meu nome é Ed Steinberg. Sou o promotor do condado de
Essex.

O homem também estendeu a mão, embora aparentemente a
contragosto.

– Cal Dollinger, FBI. Eles estão esperando.
Cal permaneceu onde estava, e Steinberg e Loren prosseguiram

ao longo do corredor, que se dobrava em uma curva e continuava
em direção à sala de Joan Thurston. Ela os aguardava à porta da
sala.

Apesar do horário tardio, a promotora estava deslumbrante, num
elegante conjunto cinza de corte moderno que parecia feito sob
medida pelos deuses. Joan parecia ter 40 e poucos anos e, na
opinião de Loren, era extraordinariamente charmosa, com cabelos
castanhos, ombros largos e cintura afilada. Tinha dois filhos
adolescentes e o marido trabalhava na prestigiosa empresa de
serviços financeiros Morgan Stanley, em Manhattan. Moravam na
elegante região de Short Hills e tinham uma casa de veraneio em
Long Beach.

Resumindo: Joan Thurston era tudo o que Loren sonhara para si
mesma quando criança.

– Bom dia – cumprimentou Steinberg, o que soou meio estranho
por causa do céu ainda escuro lá fora.

Ela apertou a mão de Loren com firmeza, fitando-a nos olhos com
um sorriso. Abraçou Steinberg e lhe deu um beijo no rosto.

– Quero que conheça Adam Yates. É o agente especial
encarregado do escritório de Las Vegas.



Yates usava uma calça cáqui recém-passada e uma camisa cor-de-
rosa que seria perfeitamente adequada para um passeio à beira-mar,
e não para ser usada no centro financeiro de Newark. De sapatos
mocassim sem meias, ele estava sentado com as pernas cruzadas,
numa posição meio informal. Havia algo de aristocrático em sua
aparência, com cabelos louros, maçãs do rosto salientes e olhos tão
azuis que Loren se perguntou se ele estaria usando lentes de
contato. A colônia recendia a grama recém-cortada. Ela gostou do
cheiro.

– Por favor, sentem-se – disse a promotora.
O escritório era espaçoso. Uma das paredes, a que menos

chamava atenção, continha diplomas e condecorações. Estavam
dispostos de maneira discreta, quase como se Joan dissesse “Olhe,
precisei pendurá-los, mas não ligo para essas coisas”. No restante da
sala, a decoração era bem pessoal. Havia fotografias dos filhos e do
marido, todos eles muito bonitos – grande surpresa. Até o cachorro
era lindo. Pendurada na parede atrás da escrivaninha, havia uma
guitarra branca autografada por Bruce Springsteen. As estantes
acomodavam a tradicional coleção de livros jurídicos, além de bolas
de beisebol e de futebol americano autografadas pelos craques das
principais equipes locais. Não havia fotos da própria Joan,
reportagens que a citavam emolduradas ou prêmios à vista.

Loren acomodou-se cuidadosamente. Estava habituada a sentar-
se em cima da própria perna, para dar a impressão de que era um
pouco mais alta, mas lera num livro de autoajuda que esse tipo de
postura não era profissional. Em geral Loren se esquecia desse
conselho, mas alguma coisa em Joan Thurston a fez lembrar-se.

A promotora se aproximou e recostou-se na escrivaninha, com o
olhar fixo em Loren.

– Me atualize.
Loren olhou para Ed Steinberg, que consentiu.
– Até agora temos três pessoas mortas. A primeira... bem, não

sabemos sua verdadeira identidade. É por isso que estamos aqui.
– Seria a irmã Mary Rose? – perguntou Joan.
– Isso.
– Como você se envolveu no caso?



– Como assim?
– Pelo que sei, a morte dessa freira foi, a princípio, considerada

decorrente de causas naturais – explicou Joan. – O que a levou a
investigar mais a fundo?

Foi Steinberg quem respondeu:
– A madre superiora pediu que Loren cuidasse do caso.
– Por quê?
– Porque ela foi aluna do St. Margaret.
– Sei. Mas o que levou a madre superiora... Qual é o nome dela?
– Irmã Katherine – informou Loren.
– Irmã Katherine, certo. O que a levou a suspeitar de que havia

algo a ser investigado na morte da freira, para início de conversa?
– Na verdade, não sei se ela chegou a suspeitar de alguma coisa –

retrucou Loren. – O que aconteceu foi que, quando encontrou o
corpo da irmã Mary Rose, ela tentou ressuscitá-la com uma
massagem cardíaca, e aí descobriu que a freira tinha implantes de
silicone nos seios. Isso não condizia com a história da falecida.

– Então ela pediu que você tentasse descobrir o que tinha
acontecido.

– Isso.
Joan assentiu.
– E a segunda vítima?
– Max Darrow. Era um policial aposentado de Las Vegas que

morava em Reno.
Todos eles olharam para Adam Yates. Ele permaneceu imóvel.

Então era assim que as coisas seriam, Loren pensou. Eles diriam
tudo o que sabiam e talvez, só talvez, os agentes do FBI lhes
dessem tapinhas de congratulação na cabeça, como se fossem
cachorrinhos ávidos por agradar.

– Como você associou Max Darrow com a irmã Mary Rose? – quis
saber Joan.

– Pelas impressões digitais dele que a perícia encontrou no quarto
dela.

– Mais alguma coisa?
– Darrow foi encontrado morto dentro do carro, baleado por dois

tiros à queima-roupa. A calça estava abaixada até os tornozelos.



Acreditamos que o assassino tenha tentado levar a polícia a
acreditar que alguma prostituta o matou.

– Certo. Vamos falar dos detalhes depois – disse a promotora. – E
de que maneira Max Darrow está ligado à terceira vítima?

– A terceira vítima é Charles Talley. Primeiro, tanto Talley quanto
Darrow moravam em Reno. E, segundo, ambos estavam registrados
no hotel Howard Johnson, perto do Aeroporto de Newark. Os
quartos ficavam lado a lado.

– E foi lá que você encontrou o corpo de Talley? No hotel?
– Não fui eu. Um funcionário da noite o achou na escada. Ele

levou dois tiros.
– Do mesmo jeito que Darrow?
– Sim, bem parecido.
– E a hora da morte?
– Ainda estamos calculando, mas foi entre onze da noite e duas

da manhã. A escada não tem ar condicionado, janelas ou qualquer
forma de ventilação. A temperatura ali devia estar acima de 40
graus.

– É por isso que a investigadora Muse está assim – esclareceu
Steinberg, fazendo um gesto com as mãos como se mostrasse algo
repugnante. – Por ter passado por essa sauna.

Loren lançou-lhe um olhar feio e se conteve para não passar as
mãos nos cabelos.

– O calor torna mais difícil para os peritos determinarem a hora
exata da morte.

– E o que mais? – perguntou Joan.
Loren hesitou. Seu palpite era que tanto a promotora quanto

Adam Yates já sabiam a maioria das coisas que ela lhes contara. Até
o momento, tudo aquilo não passava de mera conversa de rotina. O
único elemento que Loren tinha e que eles talvez não tivessem era
Matt Hunter.

Steinberg ergueu a mão.
– Posso fazer uma sugestão?
Joan virou-se para ele.
– Claro, Ed.
– Não quero causar nenhum conflito de jurisdição.



– Nem nós.
– Então por que não juntamos nossas forças neste caso? Jogo

completamente aberto dos dois lados. Contamos a vocês tudo o que
sabemos e vice-versa. Sem omitir nenhum detalhe.

Joan olhou para Yates, que pigarreou antes de falar:
– Não vejo nenhum problema.
– Vocês sabem a verdadeira identidade da irmã Mary Rose? –

perguntou Steinberg.
Yates assentiu.
– Sabemos.
Loren esperou. Yates não se apressou. Descruzou as pernas bem

devagar e sacudiu a parte da frente da camisa, como para tomar ar.
– A irmã Mary Rose, acreditem, não tinha nada de freira. O nome

dela era Emma Lemay – falou finalmente.
O nome não significava nada para Loren. Ela olhou para

Steinberg, que também não esboçou nenhuma reação.
Yates prosseguiu:
– Emma Lemay e o parceiro, um vigarista chamado Clyde Rangor,

desapareceram de Las Vegas há dez anos. Fizemos uma busca
intensa pelos dois, sem sucesso. Um belo dia eles estavam por aí e
no outro, puf, sumiram do mapa.

– Como você sabe que o corpo encontrado no St. Margaret
pertence a essa tal Emma Lemay? – quis saber Steinberg.

– A Lockwood Corporation tinha os registros dos implantes de
silicone. O Centro Nacional de Informações Criminais agora lança
todas as informações disponíveis em seu banco de dados. Coisas
como impressões digitais, DNA e descrições já estavam lá, mas
estamos montando um sistema que inclua também equipamentos
médicos: qualquer tipo de prótese, implantes cirúrgicos, bolsas de
colostomia, marca-passos, enfim, qualquer elemento que possa ser
útil na identificação de um corpo. A ideia é digitar o número do
modelo no programa e por meio dele obter a identidade do usuário.
É um sistema novo, ainda está em fase experimental. Por enquanto
o usamos apenas em alguns casos urgentes.

– E essa Emma Lemay... Vocês a consideram um caso urgente?
Yates abriu um largo sorriso.



– Ah, sim, com certeza.
– Por quê? – quis saber ela.
– Há dez anos, Lemay e Rangor concordaram em nos entregar um

sujeito chamado Tom Busher, mais conhecido como Pente.
– Pente?
– Era como se referiam a ele, embora nunca na sua frente. É seu

apelido há anos, na verdade. Ele vivia penteando para cima os
cabelos que lhe restavam na lateral da cabeça, para disfarçar a
calvície. Aí esses poucos fios continuaram a crescer até darem a
volta em sua cabeça, e agora ele anda por aí com uma espécie de
turbante capilar.

Yates riu, porém nenhum dos outros o acompanhou.
– Você estava falando sobre Lemay e Rangor... – lembrou Joan.
– Certo. Enfim, nós enquadramos Lemay e Rangor com acusações

bem graves por causa de drogas, pressionamos os dois e, pela
primeira vez, conseguimos gente de dentro trabalhando para nós.
Clyde Rangor e o Pente eram primos, algo assim. Então Lemay e
Rangor começaram a gravar conversas, recolher evidências. Até que,
de repente, sumiram. – Yates deu de ombros.

– E o que vocês acham que aconteceu?
– A hipótese mais provável era de que o Pente tinha descoberto o

esquema e eliminado os dois. Mas nunca acreditamos de fato nisso.
– Por que não?
– Porque havia evidências, muitas, aliás, de que o próprio Pente

estava ansioso para encontrar os dois. Mais até do que nós. Durante
algum tempo foi como uma corrida, para ver quem conseguia achá-
los primeiro. Mas, como eles nunca apareceram, começamos a
encarar aquilo como um caso perdido.

– E esse Pente... ainda está em liberdade?
– Está.
– Bem, então a mulher se disfarçou de freira, a tal Emma. E Clyde

Rangor, qual é o paradeiro dele?
– Não temos a menor ideia. – Yates ajeitou-se na cadeira. – Ele

era uma espécie de leão de chácara. Tomava conta de algumas
boates de striptease para o Pente e tinha a fama de pegar pesado
com algumas garotas.



– Pesado até que ponto?
Yates cruzou as mãos e colocou-as no colo.
– Desconfiamos de que algumas delas não se recuperaram.
– Quando você diz que não se recuperaram...
– Uma delas entrou em estado catatônico. E outra, a última até

onde sabemos, acabou morta.
Loren fez uma careta.
– E vocês tinham um acordo com um sujeito desses?
– Por quê? Você queria que encontrássemos alguém mais gentil? –

retrucou Yates, irritado.
– Eu...
– Preciso mesmo lhe explicar como esse negócio funciona,

investigadora Muse?
Steinberg interferiu:
– De forma alguma.
– Olhe, eu não quis dizer que... – Loren estava vermelha, furiosa

consigo mesma por parecer tão amadora. – Continue.
– O que mais há para dizer? Não sabemos onde Clyde Rangor

está, mas acreditamos que ainda possa nos dar informações valiosas
e, quem sabe, ajudar a pegar o Pente.

– E quanto a Charles Talley e o detetive Max Darrow? Tem alguma
ideia de como eles se encaixam nisso?

– Charles Talley é um assassino com histórico de brutalidade. Ele
tomava conta de algumas meninas nas boates, garantia que
andassem na linha. Não roubava muito e dividia suas... hã...
gorjetas com a casa. A última informação que obtivemos foi de que
estava em Reno, trabalhando em um estabelecimento de quinta
categoria chamado Eager Beaver. Nossa melhor hipótese é que ele
foi contratado para matar Emma Lemay.

– Pelo tal Pente?
– Isso. Acreditamos que de alguma forma Pente descobriu que

Emma Lemay estava se fazendo passar pela irmã Mary Rose e
mandou Talley matá-la.

– E Max Darrow? – indagou Loren. – Nós sabemos que ele esteve
no quarto da freira. Qual é a participação dele nisso tudo?

Yates descruzou as pernas e se empertigou na cadeira.



– Bem, primeiro, supomos que Darrow, apesar da boa reputação,
era, na verdade, corrupto.

A voz dele sumiu. Ele pigarreou.
– E segundo...? – encorajou Loren.
Ele respirou fundo.
– Bem, Max Darrow... – Parou e olhou para Joan. Ela não

assentiu, não se moveu, mas Loren teve a impressão de que Yates,
assim como Steinberg pouco antes, queria sua autorização para
seguir adiante. Ele acrescentou: – Digamos apenas que Max Darrow
está ligado a este caso de outra forma.

Eles esperaram. Vários segundos se passaram, até que Loren
enfim quebrou o silêncio:

– De que forma?
O agente especial de Las Vegas esfregou o rosto com as duas

mãos, parecendo de repente exausto.
– Eu já mencionei que Clyde Rangor gostava de pegar pesado.
Loren assentiu.
– E que matou sua última vítima – continuou ele.
– Sim.
– A vítima era uma stripper sem nenhuma importância,

provavelmente também prostituta, chamada... Espere, tenho isso
anotado aqui... – Yates pegou um pequeno bloco com capa de couro
no bolso de trás, lambeu o dedo e folheou as páginas. – Aqui está.
Candace Potter, conhecida como Candi Cane. – Ele fechou o bloco. –
Emma Lemay e Clyde Rangor desapareceram logo depois que o
corpo dela foi encontrado.

– E o que Darrow tem a ver com tudo isso?
– Max Darrow foi o investigador do Departamento de Homicídios

encarregado do caso.
Todos ficaram imóveis.
– Espere um pouco – disse Steinberg finalmente. – Então esse

Clyde Rangor matou uma stripper. Darrow pegou o caso. Alguns dias
depois, Rangor e a namorada, Lemay, desapareceram. E agora,
depois de quanto tempo mesmo? Dez anos? Sim, dez anos depois,
achamos as digitais de Darrow na cena do assassinato de Emma
Lemay?



– Sim, é um bom resumo da história.
Todos ficaram em silêncio mais uma vez. Loren tentava assimilar

todas as informações.
– Mas o que realmente importa é o seguinte – continuou Yates,

inclinando-se para a frente. – Se Emma Lemay ainda tinha alguma
prova pertinente a esse caso ou se ela deixou alguma informação
sobre o paradeiro de Clyde Rangor, achamos que a investigadora
Muse é quem se encontra em melhor posição para descobrir.

– Eu?
Yates virou-se para ela.
– Você conhece as freiras do colégio, e Lemay conviveu com elas

por sete anos. É evidente que a madre superiora confia em você. O
que precisamos é que se concentre em descobrir o que Lemay sabia
a respeito do caso.

Steinberg olhou para Loren e deu de ombros. Joan contornou a
mesa e abriu um frigobar.

– Alguém quer beber alguma coisa? – perguntou.
Ninguém respondeu. Ela deu de ombros, pegou uma garrafa e

começou a sacudi-la.
– E você, Adam? Quer algo?
– Só água.
Joan jogou uma garrafa para ele.
– Ed? Loren?
Os dois fizeram que não com a cabeça. Joan tirou a tampa da

garrafa e tomou um longo gole. Em seguida voltou para a frente da
escrivaninha.

– Muito bem – falou. – O que mais você descobriu, Loren?
Loren. Já estava sendo chamada pelo primeiro nome. Ela olhou

para Steinberg, que assentiu.
– No meio de tudo isso, descobrimos vários elos com um ex-

presidiário chamado Matt Hunter – revelou ela.
Joan estreitou os olhos.
– Por que esse nome não me é estranho?
– Hunter é daqui, de Livingston. O caso dele ficou famoso na

época. Ele era estudante universitário, envolveu-se numa briga...



– Ah, sim, lembrei – interrompeu Joan. – Conheci o irmão dele,
Bernie. Um grande advogado, que morreu jovem demais. Quando
Matt saiu da cadeia, ele conseguiu lhe arranjar um emprego na
Carter Sturgis.

– Matt Hunter ainda trabalha na Carter Sturgis.
– E está envolvido nessas mortes?
– Existem algumas conexões.
– Por exemplo?
Loren contou sobre o telefonema dado do colégio St. Margaret

para a casa de Marsha Hunter. Ninguém pareceu achar isso
significativo. Mas a reação foi diferente quando Loren começou a
falar sobre sua mais recente descoberta, de poucas horas antes, de
que era muito provável que Matt Hunter tivesse entrado em uma
briga com Charles Talley no hotel Howard Johnson. Pela primeira
vez, Yates começou a tomar notas no bloquinho de capa de couro.

Quando ela terminou, Joan perguntou:
– E o que você acha disso tudo, Loren?
– Sinceramente? Ainda não faço a menor ideia.
– Deveríamos examinar o período que Matt Hunter passou na

cadeia – sugeriu Yates. – Sabemos que Talley também esteve preso.
Talvez os dois tenham se conhecido na prisão. Ou quem sabe Hunter
se envolveu de alguma forma com o pessoal do Pente.

– Certo – retrucou Joan Thurston. – É possível que Hunter esteja
cuidando das pontas soltas para o Pente.

Loren ficou quieta.
– Você não concorda, Loren?
– Não sei.
– Qual é o problema?
– Bem, pode parecer ingenuidade minha, mas não acredito que

Matt Hunter esteja atuando como matador profissional. Ele foi
condenado, sim, mas isso aconteceu há quinze anos, por causa de
uma briga numa festa de faculdade que terminou em tragédia. Não
tinha antecedentes, e desde que cumpriu pena ele tem levado uma
vida exemplar.

Loren não contou que ela e Matt tinham sido colegas de escola e
que sua intuição lhe dizia que ele não tinha nada a ver com os



crimes. Quando outros investigadores usavam esse tipo de
raciocínio, ela mesma costumava não levar a sério.

– Então como explica o envolvimento dele? – perguntou Joan.
– Não sei, mas eu diria que é provável que seja algo mais pessoal.

Segundo o recepcionista do hotel, a esposa de Matt estava
hospedada lá, sem ele.

– Você acha que pode ter sido um crime passional?
– Talvez.
Joan pareceu em dúvida.
– De qualquer forma, todos concordamos que ele está envolvido?
– Sem sombra de dúvida – retrucou Steinberg.
Yates assentiu. Loren ficou calada.
– No momento – prosseguiu Joan –, temos indícios mais que

suficientes para prendê-lo e acusá-lo. O telefonema, a briga e tudo o
mais. E logo teremos o DNA ligando-o ao homem morto.

Loren hesitou, mas Ed Steinberg parecia não ter dúvidas.
– E, com a ficha criminal dele, será muito fácil caracterizar o delito

como inafiançável. Ou seja, ele ficará trancafiado por um bom
tempo, certo, Ed? – perguntou Joan.

– Pode apostar que sim.
– Então vão pegá-lo – ordenou Joan. – Vamos colocar Matt Hunter

atrás das grades agora mesmo.



capítulo 35

MATT E OLIVIA ESTAVAM SOZINHOS no quarto de hóspedes da casa de
Marsha.

Nove anos antes, Matt passara a primeira noite fora da cadeia
naquele mesmo cômodo. Bernie o levara para lá. Marsha tinha sido
bastante educada, mas agora, pensando em retrospecto, Matt
achava que ela devia ter sérias reservas quanto a ele. As pessoas se
mudavam para casas como aquela para evitar sujeitos como ele.
Mesmo sabendo que ele era inocente, mesmo concordando que era
uma boa pessoa, que tivera um grande azar, ninguém queria ter
nada a ver com ele. Matt representava uma espécie de vírus, um
portador de algo malévolo. Quando tem filhos, você quer protegê-
los, quer acreditar, como Lance Banner, que os gramados bem
aparados são capazes de manter indivíduos como Matt a distância.

Ele pensou no ex-colega de faculdade, Duff. A certa altura da vida,
Matt achara que Duff era um cara durão. Agora sabia que não era
nada disso, que poderia acabar com ele sem o menor esforço. Não
estava sendo convencido, nem era algo que o deixasse orgulhoso.
Era apenas um fato da vida. Todos aqueles amigos e colegas do
passado que se julgavam valentões, durões, não sabiam de nada.

Mas, por mais calejado que Matt tivesse se tornado, passara sua
primeira noite de liberdade chorando, ali naquele quarto. Não sabia
muito bem por quê. No presídio, nunca derramara uma única
lágrima. Algumas pessoas poderiam dizer que ele simplesmente
receava expor sua fragilidade num lugar tão terrível. Talvez, em
parte, fosse isso. Talvez ele tivesse criado um depósito de lágrimas e
depois colocado os quatro anos de angústia para fora em uma noite.

Mas Matt não acreditava nisso.
Suspeitava que a razão real tinha mais a ver com o medo e com a

dificuldade em acreditar que estava livre, que a cadeia ficara para



trás. Parecia-lhe que aquilo tudo era uma cruel artimanha do
destino, que aquela cama confortável era uma ilusão, que não
demoraria muito para ele se ver outra vez trancafiado numa cela
para sempre.

Tinha lido sobre como interrogadores e sequestradores tentavam
arruinar a mente de suas vítimas realizando execuções de mentira.
Matt achava que isso devia funcionar, mas, na opinião dele, o que
seria muito mais efetivo, o que realmente faria um homem
enlouquecer, seria o contrário – fingir que o libertaria. Você diria
para o cara que o soltaria, colocaria uma venda em seus olhos,
rodaria de carro com ele para lá e para cá, tudo isso para que,
quando parasse e o livrasse da venda, ele descobrisse que estava no
mesmo lugar, que tudo não passara de uma piada.

Era essa a sensação que Matt tinha.
Agora se encontrava sentado na mesma cama queen size. Olivia

estava deitada de costas para ele, com a cabeça abaixada. Os
ombros dela continuavam imponentes. Ele adorava aqueles ombros,
as costas fortes, o desenho dos músculos e a pele lisa e saudável.

Uma parte dele, talvez a maior parte, queria dizer “Vamos
esquecer tudo isso. Eu não quero saber. Você disse que me ama,
que sou o único homem que amou na vida. Isso basta, nada mais
me interessa”.

Quando eles chegaram à casa de Marsha, Kyra descera para
recebê-los no jardim. Parecia apreensiva. Matt lembrou-se de
quando ela havia se mudado para o quarto em cima da garagem. Ele
comentara que ela parecia um dos personagens de um seriado de
TV que não passava mais e ela não fez a menor ideia do que ele
estava falando. É engraçado pensar nas coisas de que nos
lembramos quando estamos aterrorizados. Marsha também parecera
preocupada, sobretudo quando vira os curativos de Matt e sua
dificuldade para se locomover. Mas a cunhada o conhecia bem o
suficiente para saber que não era hora de fazer perguntas.

Foi Olivia quem rompeu o silêncio:
– Posso fazer uma pergunta?
– Claro.
– Você falou pelo telefone que tinha recebido umas imagens...



– É.
– Posso vê-las?
Matt apanhou o celular e entregou-o à esposa. Ela pegou o

aparelho evitando encostar na mão dele. Matt observou-a enquanto
ela se concentrava daquela forma que ele conhecia tão bem, a
cabeça levemente inclinada para o lado, como sempre ficava quando
estava confusa ou intrigada.

– Não estou entendendo – disse ela.
– É você? – perguntou ele. – De peruca?
– Sim, mas... não era nada disso.
– Nada disso o quê?
Os olhos de Olivia estavam fixos no visor do celular. Ela apertou a

tecla para ver o vídeo mais uma vez e balançou a cabeça.
– Não sei o que você está pensando, Matt, mas eu nunca traí

você. E esse homem que aparece aqui... Ele também estava de
peruca. Para parecer com o outro, da foto, imagino.

– É, eu cheguei a essa conclusão.
– Como?
Matt mostrou a janela, o céu cinzento, a aliança. Falou sobre a

impossibilidade de estar chovendo no dia e sobre as ampliações
feitas no escritório de Cingle.

Olivia se sentou perto dele na cama. Estava linda.
– Então você sabia.
– Sabia o quê?
– No fundo, apesar do que viu aqui, você sabia que eu não o

estava traindo.
Matt queria tomá-la nos braços. Pôde ver que ela estava fazendo o

possível para se controlar.
– Só preciso lhe fazer duas perguntas antes de você começar a

contar tudo, está bem?
Ela assentiu.
– Você está grávida?
– Estou. E, antes que você faça a segunda pergunta, sim, o bebê

é seu.
– Então não ligo para o resto. Se não quiser me contar, não

precisa. Não importa. Podemos simplesmente fugir. Eu não me



importo.
Ela balançou a cabeça.
– Não creio que eu possa fugir de novo, Matt. – A voz dela era de

exaustão. – E você também não. E quanto a Paul e Ethan? E quanto
a Marsha?

Ela estava certa, claro. Matt não sabia como se expressar, mas
deu de ombros e tentou:

– Eu não quero que as coisas mudem.
– Nem eu. E, se conseguisse encontrar um modo de resolver isso,

é o que eu faria. Estou com medo, Matt. Nunca senti tanto medo na
vida.

Ela virou-se, estendeu os braços e passou-os pelo pescoço dele.
Inclinou-se para a frente e o beijou com paixão. Ele conhecia aquele
beijo. Era o prelúdio. Apesar de tudo o que estava acontecendo, o
corpo de Matt reagiu, e o beijo se tornou exigente. Olivia se
aproximou mais e pressionou o corpo contra o dele. Matt fechou os
olhos.

Abraçados, eles se viraram na cama, mas as costelas de Matt
doeram. A dor tomou toda a lateral de seu corpo, e ele se contraiu.
O grito sufocado acabou com o clima. Olivia soltou-o e se afastou.
Abaixou os olhos.

– Tudo o que lhe contei sobre mim era mentira – disse ela.
Matt não respondeu. Não sabia o que esperar, por isso limitou-se a

ficar ali sentado, imóvel, apenas escutando.
– Eu não fui criada em Northways, na Virgínia. Não estudei na

universidade de lá. Não fiz nem o ensino médio. Meu pai não era o
médico da cidade. Não sei quem foi meu pai. Nunca tive uma babá
chamada Cassie nem nada disso. Eu inventei tudo.

Do lado de fora, um carro virou a esquina, a luz dos faróis
dançando na parede enquanto o veículo passava. Matt permaneceu
rígido como uma rocha.

– Minha mãe era uma viciada em drogas e me entregou para
adoção quando eu tinha 3 anos. Ela morreu de overdose dois anos
depois. Passei por vários lares adotivos. Você nem imagina como
eram aqueles lugares. Continuei assim até fugir, aos 16 anos. Então
fui parar em Las Vegas.



– Aos 16 anos?
– É.
A voz de Olivia tornou-se estranhamente monocórdia. Seus olhos

estavam alertas, mas ela olhava direto para a frente agora, para
muito além de Matt. Parecia estar esperando alguma reação, mas
ele ainda tentava absorver todas as informações.

– Então, as histórias sobre o Dr. Joshua Murray...
– Você quer dizer, a menininha órfã de mãe, pai amoroso e os

cavalos? – Ela tentou sorrir. – Por favor, Matt. Eu tirei isso de um
livro que li aos 8 anos.

Ele abriu a boca, mas não emitiu nenhum som. Tentou de novo:
– Por quê?
– Por que eu menti?
– É.
– Eu não menti realmente. Foi mais uma espécie de... – Ela fez

uma pausa, depois olhou para cima. – De morte. Sei que parece
melodramático, mas tornar-me Olivia Murray foi mais do que
recomeçar do zero. Foi como se eu nunca tivesse sido aquela outra
pessoa. A menina órfã estava morta. Olivia Murray, de Northways,
tomou o lugar dela.

– Então foi tudo... – Matt fez um gesto vago com as mãos. – Foi
tudo mentira?

– Não a nossa história. Não o que sinto por você. Não o que sou
com você. Nada em relação a nós dois foi mentira. Nem mesmo um
beijo, um abraço, uma emoção. Você não amava uma mentira.
Amava a mim.

“Amava”, ela disse. “Amava a mim.” Passado.
– Então, quando nos conhecemos em Las Vegas, você não estava

na faculdade?
– Não.
– E aquela noite? No bar?
Olivia fitou-o nos olhos.
– Eu devia estar trabalhando.
– Não entendi.
– Entendeu, sim, Matt.
Ele lembrou-se do site na internet. O de strippers.



– Você era dançarina?
– Dançarina? Bem, sim, o termo politicamente correto é dança

exótica. Todas as garotas usam essa definição. Mas eu era uma
stripper. E às vezes, quando me faziam uma... – Olivia balançou a
cabeça e seus olhos se encheram de lágrimas. – Nunca
conseguiremos superar isto.

– E naquela noite, o que aconteceu? – Matt sentiu um surto de
raiva tomar conta dele. – Você pensou que eu fosse rico?

– Não tem graça nenhuma, Matt.
– Não estou tentando ser engraçado.
A voz de Olivia assumiu um tom glacial:
– Você não tem ideia do que aquela noite significou para mim.

Mudou a minha vida. Você nunca entendeu, Matt.
– Nunca entendi o quê?
– Seu mundo. Vale a pena lutar por ele.
Ele não tinha certeza se entendia o que Olivia estava dizendo. Ou

se queria entender.
– Você disse que passou por vários lares adotivos.
– Isso.
– E que enfim fugiu.
– Meu último lar adotivo encorajava esse tipo de trabalho. Você

não imagina o grau de desespero das meninas para sair de lugares
como aquele. Aí aparece alguém para lhes dizer aonde ir. A irmã da
minha última mãe adotiva era gerente de uma boate. Ela conseguiu
documentos falsos para nós.

Matt balançou a cabeça.
– Ainda não entendi por que você não me contou a verdade.
– Quando, Matt?
– Quando o quê?
– Quando eu deveria ter contado? Na primeira noite em Las

Vegas? Ou quando fui ao seu escritório? No segundo encontro? No
dia do noivado? Quando eu deveria ter contado?

– Não sei.
– Não era assim tão fácil.
– Também não foi fácil lhe dizer que eu era um ex-presidiário.



– Minha situação envolvia outra pessoa além de mim – justificou
Olivia. – Nós tínhamos feito um pacto.

– Que tipo de pacto?
– Você precisa entender. Eu poderia ter corrido o risco se fosse só

eu. Mas não podia fazer isso por causa dela.
– Ela quem?
Olivia desviou os olhos e ficou em silêncio por um longo tempo.

Por fim, pegou um pedaço de papel do bolso de trás, desdobrou-o
com todo o cuidado e o entregou a Matt. Depois, voltou a desviar o
rosto.

Matt pegou o pedaço de papel e passou os olhos por ele. Era uma
cópia de um artigo do site do Nevada Sun News. Começou a ler:

MULHER ASSASSINADA

Las Vegas, Nevada – Candace Potter, de 21 anos, foi encontrada morta em um
estacionamento de trailers na Rota 15. A causa da morte foi estrangulamento. A
polícia não se manifestou sobre a possibilidade de estupro. A vítima trabalhava como
dançarina no Young Thangs, uma boate na periferia da cidade, e usava o nome
artístico Candi Cane. As autoridades garantem que as investigações se encontram em
andamento e que estão seguindo pistas promissoras.

Matt ergueu os olhos.
– Ainda não entendi.
O rosto de Olivia continuava virado para o outro lado.
– Você fez um pacto com essa Candace? – perguntou ele.
Ela deu uma risadinha amarga.
– Não.
– Então o que...
– É o que eu falei antes, sobre não ter de fato mentido para você.

Foi mesmo como se eu tivesse morrido. – Olivia virou-se para
encará-lo. – Essa sou eu. Eu era Candace Potter.



capítulo 36

QUANDO LOREN VOLTOU PARA a promotoria, Roger Cudahy, um dos
técnicos que tinham ido ao escritório de Cingle, estava sentado com
os pés em cima da mesa e as mãos cruzadas atrás da cabeça.

– Confortável? – disse ela.
Ele deu um largo sorriso.
– Muito.
– O que você quer?
Com as mãos ainda cruzadas na nuca e o sorriso ainda no rosto,

Cudahy fez um gesto com a cabeça indicando o laptop.
– Dê uma olhada.
– No laptop?
– Isso.
Loren mexeu no mouse e a tela se iluminou, sendo preenchida por

uma fotografia de Charles Talley. Ele estava com uma mão erguida.
Os cabelos eram bem negros, quase azuis, e havia um sorrisinho
afetado em seus lábios.

– Você pegou essa foto no computador de Cingle Shaker?
– Exatamente. Foi tirada com um celular.
– Bom trabalho.
– Espere.
– O que é?
Cudahy continuou a sorrir.
– Como já dizia o cantor, você ainda não viu nada.
– Como assim?
– Clique na setinha. A da direita.
Loren obedeceu e um vídeo de baixa definição começou a rodar

no monitor. Uma mulher com uma peruca loura platinada saiu do
banheiro e foi até a cama.

– Comentários? – perguntou Cudahy quando o vídeo terminou.



– Só um – disse Loren.
– Manda ver – retrucou ele, estendendo a mão para ela com a

palma virada para cima.
– Arrasou! – falou ela, batendo com a mão espalmada na dele.



capítulo 37

– FOI MAIS OU MENOS UM ANO DEPOIS que conheci você – disse Olivia.
Ela estava do outro lado do quarto. A cor havia retornado a seu

rosto e ela mantinha as costas empertigadas. Era como se
recuperasse as forças ao contar tudo para Matt. Ele, por sua vez,
tentava não chegar a qualquer conclusão por enquanto. Queria
apenas ouvir.

– Eu tinha 18 anos e fazia dois anos que tinha chegado a Vegas.
Muitas das meninas moravam em trailers velhos. O gerente da
boate, um homem terrível chamado Clyde Rangor, tinha um terreno
lá perto, descendo a rodovia. Era um trecho do deserto, na verdade.
Ele cercou o espaço com uma tela de arame e colocou lá dentro uns
três ou quatro trailers caindo aos pedaços. E era ali que a gente
morava. As meninas iam e vinham, mas na época eu dividia um
trailer com mais duas garotas. Uma delas era principiante, chamava-
se Cassandra Meadows. Devia ter uns 16, 17 anos. A outra se
chamava Kimmy Dale. Kimmy estava fora naquele dia. Às vezes
Clyde nos mandava para outras cidades para nos apresentarmos,
num esquema de três shows por dia. Ele enchia os bolsos de
dinheiro e nós ganhávamos boas gorjetas, embora a maior parte
fosse para ele.

Matt precisava se orientar, mas era simplesmente impossível
– Quantos anos você tinha quando começou? – perguntou ele.
– Dezesseis.
Ele tentou não fechar os olhos.
– Ainda não entendi como isso aconteceu.
– Clyde tinha contatos. Não sei muito bem como, mas eles

recrutavam meninas de lares adotivos em Idaho.
– Você é de lá?
Olivia assentiu.



– Ele tinha contatos em outros estados também. Oklahoma, por
exemplo. Acho que Cassandra era do Texas. As garotas chegavam à
boate, ele providenciava identidades falsas para elas e as colocava
para trabalhar. Não era difícil conseguir gente. Nós dois sabemos
que ninguém liga para os pobres, mas com crianças pequenas as
pessoas ao menos têm alguma compaixão. Éramos apenas
adolescentes difíceis. Não tínhamos ninguém.

– Sei. Continue – disse Matt.
– Clyde tinha uma namorada chamada Emma Lemay. Era uma

espécie de figura materna para todas as meninas. Sei que isso soa
estranho, mas, levando em conta as “mães” que havíamos tido, ela
quase nos fazia recuperar as esperanças. Clyde batia muito nela.
Sempre que ele passava, ela se encolhia. Na época eu não percebi
isso, mas acho que o fato de ela também ser uma vítima dele
tornava nossa ligação mais forte. Kimmy e eu gostávamos bastante
dela. Sempre dizíamos que um dia iríamos embora dali, que
sairíamos daquela vida. Eu contei às duas que tinha conhecido você
e quanto aquela noite tinha significado para mim. Elas só ficaram
escutando. Nós três sabíamos que nada aconteceria, mas elas me
ouviram assim mesmo.

De repente veio um som de fora do quarto, um choro agudo.
Olivia virou-se na direção da porta.

– É o Ethan – disse Matt.
– Ele sempre chora assim?
– Sempre.
Eles esperaram. A casa voltou a ficar em silêncio.
– Um dia, eu estava passando mal – prosseguiu Olivia, com a voz

distante e monótona. – É claro que eles não nos davam noites de
folga, mas eu estava tão enjoada que mal conseguia parar de pé, e
você sabe, uma stripper vomitando no palco não seria muito bom
para os negócios. Como Clyde e Emma não estavam por perto, falei
com o segurança que ficava na porta e ele disse que eu podia ir
embora. Então voltei para o galinheiro, que era como chamávamos o
terreno com os trailers. Deviam ser umas três da tarde, porque o sol
ainda estava forte. Eu tinha a sensação de estar sendo assada.

Olivia sorriu, porém seus olhos permaneceram melancólicos.



– Sabe o que é mais estranho? Bem, tudo isso é estranho, mas
sabe uma coisa de que só me dei conta agora?

– O quê?
– Os detalhes capazes de mudar o destino de uma pessoa para

sempre. Entende o que quero dizer? No seu caso, se você tivesse
seguido direto para Bowdoin, se Duff não tivesse derramado a
cerveja...

– É, eu entendo.
– Comigo foi a mesma coisa. Se eu não tivesse acordado

indisposta naquele dia, se tivesse dançado naquela noite, como em
todas as outras... Acho que foram esses pequenos detalhes que
salvaram a minha vida.

Ela estava parada perto da porta. Olhou para a maçaneta como se
quisesse fugir dali.

– O que aconteceu quando você voltou para o galinheiro? –
perguntou Matt.

– Não havia ninguém lá – retrucou Olivia. – A maioria das meninas
já estava na boate ou na cidade. Em geral nós terminávamos às três
da manhã e dormíamos até o meio-dia. O galinheiro era tão
deprimente que saíamos de lá assim que podíamos e ficávamos fora
o máximo possível. Então, quando eu cheguei, estava tudo
silencioso. Abri a porta do meu trailer e a primeira coisa que vi foi
sangue no chão.

Matt a observava com atenção. A respiração de Olivia havia se
acelerado, mas o semblante estava sereno.

– Perguntei se havia mais alguém ali. Acho que foi uma idiotice.
Talvez devesse ter começado a gritar e correr. Sei lá. Outro pequeno
detalhe, não é? Então olhei em volta. Os trailers tinham dois
ambientes, mas a entrada era pelo quarto, onde nós três
dormíamos. Eu ficava na cama de baixo do beliche e Kimmy na de
cima. Cassandra, que tinha chegado por último, dormia numa cama
encostada na parede em frente. Era muito organizada e vivia
reclamando que a gente não limpava nada. Dizia que nossas vidas
eram um lixo, mas que isso não significava que precisávamos viver
numa lixeira. Enfim, o lugar estava todo revirado, as gavetas tinham
sido jogadas no chão e havia roupas espalhadas por toda parte. E



ali, perto da cama de Cassandra, onde a trilha de sangue terminava,
eu vi duas pernas. Quando olhei melhor, fiquei paralisada.

Olivia fitou Matt nos olhos.
– Cassandra estava morta. Eu nem precisei ver se havia pulsação.

Ela estava deitada de lado, quase em posição fetal. Os olhos
estavam abertos, encarando a parede. O rosto estava roxo e
inchado, e havia queimaduras de cigarro nos braços. As mãos
estavam amarradas atrás das costas com fita adesiva. Você não
pode esquecer, Matt, que eu só tinha 18 anos. Podia me sentir ou
parecer mais velha que isso, porque já tinha tido experiências
demais na vida, mas nunca tinha visto algo assim. Fiquei ali,
paralisada, olhando para o corpo de Cassandra. Não consegui me
mover, nem quando ouvi o barulho vindo do outro ambiente, nem
quando escutei Emma gritar “Clyde, não!”.

Olivia fez uma pausa, fechou os olhos e respirou fundo.
– Virei bem a tempo de ver um punho fechado vindo na direção

do meu rosto. Não deu tempo de fazer nada. Os nós dos dedos de
Clyde acertaram meu nariz em cheio. Na verdade, eu mais ouvi o
barulho do soco do que senti. A minha cabeça foi jogada para trás,
eu perdi o equilíbrio e caí em cima de Cassandra. Acho que essa foi
a pior parte, cair em cima do corpo da minha amiga. A pele dela
estava fria e pegajosa. Tentei me arrastar para longe dela, enquanto
sentia o sangue do nariz escorrer para a boca.

Olivia parou mais um momento para tomar ar e tentar recobrar o
fôlego. Matt nunca se sentira tão impotente. Não se moveu, não
disse nada. Apenas esperou que ela se recuperasse.

– Clyde se aproximou e olhou para mim. Ele estava sempre com
aquele sorrisinho afetado. Eu já o tinha visto bater em Emma Lemay
muitas vezes. Sei que deve parecer estranho para você. Por que não
reagíamos? Por que não fazíamos nada? Mas aquelas surras eram
rotina para nós. Eram normais. Você precisa entender. Nós não
conhecíamos outra realidade.

Matt assentiu, sentindo-se totalmente inconveniente, mas
compreendia o raciocínio. Dentro do presídio a violência também era
vista com outros olhos. Parecia um comportamento normal.



– Enfim, dessa vez o sorrisinho não estava lá. Olhe, se você acha
que algumas pessoas são cruéis, é porque nunca conheceu Clyde
Rangor. Mas, naquele momento, parado acima de mim, ele parecia
aterrorizado. Estava ofegante e tinha sangue na camisa. Atrás dele,
e essa é uma imagem que nunca vou esquecer, estava Emma,
parada, com a cabeça baixa. Ali estava eu, machucada, sangrando,
olhando para a outra vítima daquele psicopata, que continuava com
os punhos cerrados. A maior vítima dele, talvez. “Onde está a fita?”,
Clyde me perguntou. Eu não tinha ideia do que ele falava. Ele pisou
no meu pé com força e eu urrei de dor. Então Clyde gritou: “Você
está brincando comigo, sua vagabunda? Onde está?”

Olivia deu um suspiro, ficou em silêncio por um momento e então
continuou:

– Eu tentei recuar, mas colidi com a parede. Clyde deu um chute
no corpo de Cassandra para tirá-lo da frente e me alcançar. Eu
estava encurralada. Ouvi a voz de Emma bem longe, chorosa,
implorando: “Não, Clyde, por favor...” Aí, sem tirar os olhos de mim,
ele deu alguns passos para trás e de repente virou o braço com
tudo, desferindo-lhe um tapa que a derrubou no chão. Ela foi parar
longe, fora do meu campo de visão. Aquilo tinha sido demais para
mim. Aproveitei o segundo de distração de Clyde para reagir: joguei
a perna para a frente e consegui atingi-lo com toda a força, logo
abaixo do joelho. Ele perdeu o equilíbrio, e nesse instante me
levantei e rolei por cima da cama. Uma ideia se formava depressa na
minha cabeça. Kimmy guardava uma arma no quarto. Eu não
gostava disso, mas, se você acha que eu comi o pão que o diabo
amassou, ela havia passado por coisa muito pior. Então, tinha
sempre uma arma ao alcance da mão: um revólver calibre 22,
pequeno, que mantinha dentro da bota até quando estava no palco,
e outra arma embaixo do colchão.

Olivia calou-se e sorriu para ele.
– O que foi? – perguntou Matt.
– Como você.
– Como assim?
– Acha que eu não sei sobre a arma?



Ele tinha esquecido por completo. Apalpou a calça e ela não
estava lá. Constatou que a tinham tirado dele no hospital. Olivia
abriu a bolsa calmamente.

– Aqui está – falou, entregando-lhe a arma. – Não queria que a
polícia a encontrasse e descobrisse que era sua.

– Obrigado.
Sentindo-se um idiota, ele pegou a arma, olhou-a e a pôs de lado.
– Por que você anda com isso? – quis saber ela.
– Não sei.
– Acho que Kimmy também não sabia. Bem, mas eu sabia que a

arma estava ali. Quando Clyde caiu, eu me joguei em cima da cama
para alcançá-la. Precisava ser rápida, porque o pontapé não o tinha
afetado muito. Eu só dispunha de alguns segundos. Enfiei a mão
debaixo do colchão de cima do beliche enquanto o ouvia gritar: “Sua
vagabunda, eu vou matar você!” Eu não tinha dúvida disso, ainda
mais depois de ver o que ele fizera com Cassandra. Tinha visto a
expressão dele. Sabia que, se me alcançasse antes de eu pegar a
arma, eu estaria morta.

Olivia fitava o nada agora, com uma das mãos erguida como se
estivesse novamente no trailer procurando a arma.

– Eu continuava tateando embaixo do colchão, e podia quase
sentir a respiração de Clyde na minha nuca. Então ele me agarrou
pelos cabelos e, no instante em que ia começar a me puxar para
trás, meus dedos tocaram o metal frio da arma. Tentei me agarrar
ao estrado e, quando ele me puxou, a arma veio junto. Ele viu. Eu
não estava segurando com muita firmeza, ainda não dava para
atirar. Tentei colocar o dedo no gatilho, mas Clyde já estava em cima
de mim e segurou meu pulso. Tentei me soltar, mas ele tinha uma
força descomunal. Mesmo assim não desisti e continuei lutando. Aí
ele enfiou a unha do polegar na minha pele. Clyde tinha unhas
compridas e afiadas. Está vendo isto? – disse ela, fechando a mão e
inclinando-a para trás, para que Matt pudesse ver a cicatriz em
forma de lua crescente na parte inferior do pulso.

Ele já sabia de sua existência, e muito tempo antes Olivia lhe
dissera que tinha sido o resultado de uma queda de cavalo.



– Foi Clyde Rangor. Ele enfiou a unha tão fundo que começou a
sangrar. Eu larguei a arma, e ele continuou me segurando pelos
cabelos. Então me jogou na cama e saltou em cima de mim.
Segurou o meu pescoço e começou a apertar. Nesse momento, vi
que ele estava chorando. Lembro como se fosse ontem. Clyde me
estrangulando e chorando ao mesmo tempo. Não porque se
importasse comigo, longe disso. Ele estava apavorado. Estava me
sufocando e ao mesmo tempo implorando “Diga onde está, diga
onde está...”.

Delicadamente, Olivia ergueu a mão e levou-a até o pescoço.
– Eu me debati, lutei, chutei, bati, mas já sentia as forças se

esvaírem. Não conseguia mais sugar o ar. Sentia o polegar dele
afundando na minha garganta. Eu estava morrendo... E então ouvi o
disparo da arma.

Ela afastou a mão do pescoço. O relógio da sala de jantar, um dos
presentes de casamento de Bernie e Marsha, começou a tocar. Olivia
esperou até que terminasse.

– Não foi um estampido muito alto, pareceu mais um graveto se
partindo. Por um segundo, o aperto dele em meu pescoço ficou
ainda mais forte. A cara que ele fez foi mais de espanto do que de
dor. Então as mãos dele se afrouxaram e ele me soltou. Eu comecei
a tossir, engasgada, e aí rolei para o lado, arfando. Emma estava
parada atrás de Clyde, ainda apontando a arma para ele. Parecia
que todos aqueles anos de abuso, todos aqueles espancamentos,
enfim tinham ultrapassado o limite. Ela não recuou, não abaixou a
cabeça, como sempre fazia. Clyde ainda se virou para ela, furioso, e
então ela atirou de novo, dessa vez na cara dele. Quando puxou o
gatilho pela terceira e última vez, Clyde Rangor finalmente morreu.



capítulo 38

MOTIVO.
Agora Loren tinha um motivo. Seria capaz de apostar que a

mulher com a peruca platinada que aparecia naquele vídeo era
Olivia Hunter. E, se o vídeo fosse alguma indicação, Charles Talley,
um canalha de marca maior, não apenas dormira com a esposa de
Matt Hunter como também fora capaz de enviar as imagens para o
marido.

Tirando sarro da cara dele.
Enfurecendo-o.
Atraindo-o.
Fazia sentido. Perfeitamente.
Só que naquele caso havia muitas coisas que a princípio faziam

sentido e depois de alguns minutos não se encaixavam. Como, por
exemplo, o fato de Max Darrow ter sido morto por uma provável
prostituta e o assassinato de Charles Talley parecer um crime
passional. Porque, se assim fosse, como explicar a conexão com
Emma Lemay, com o escritório do FBI em Nevada e com todas as
informações que ouvira no escritório de Joan Thurston?

O celular de Loren começou a vibrar e ela viu que a ligação era de
um número restrito.

– Alô?
– Então, de que se trata esse mandado contra Matt Hunter?
Era Lance Banner.
– Você não dorme nunca? – perguntou ela.
– No verão, não. Prefiro hibernar no inverno. Como um urso.

Então, o que houve?
– Estamos procurando por ele.
– Por favor, me poupe de tantos detalhes, Loren. Assim não

consigo entender nada – ironizou Lance.



– É uma longa história, e eu tive uma noite complicada.
– O mandado só cobre a região de Newark.
– E daí?
– E daí que ninguém foi verificar a casa da cunhada dele?
– Acho que não.
– Moro a um quarteirão da casa dela – disse Lance. – Estou a

caminho.



capítulo 39

NEM MATT NEM OLIVIA SE MOVERAM. A confissão a deixara exaurida, ele
podia ver isso. Esboçou um movimento para se aproximar, mas ela
ergueu a mão.

– Certa vez, vi uma foto antiga de Emma Lemay – recomeçou ela.
– Era linda. E muito inteligente também. Se alguém tinha alguma
chance de escapar daquela vida, era ela. Mas ninguém consegue
sair, sabe? Eu tinha 18 anos, Matt, e já sentia que a vida tinha
acabado. Então lá estávamos nós, eu tossindo sem parar e Emma
ainda com a arma em punho. Ela ficou olhando para Clyde por um
longo tempo, enquanto esperava que eu recuperasse o fôlego.
Levou alguns minutos. Então se virou para mim, com uma expressão
de clareza, e falou: “Precisamos nos livrar desse corpo.” Lembro que
fiz que não com a cabeça. Disse que não queria tomar parte naquilo.
Ela não ficou chateada, nem levantou a voz. Foi muito estranho.
Emma estava... serena demais.

– Ela tinha acabado de matar seu agressor – ponderou Matt.
– Em parte era isso, claro.
– Mas...?
– Era como se ela sempre tivesse esperado por aquele momento,

como se soubesse que um dia aconteceria. Eu disse que era melhor
chamar a polícia, mas Emma balançou a cabeça, bem calma e
controlada. Ainda segurava o revólver. “Nós poderíamos falar a
verdade”, eu disse. “Afinal, foi em legítima defesa. Podemos mostrar
as marcas em meu pescoço. Podemos mostrar-lhes Cassandra,
caramba.”

Matt se remexeu, inquieto. Olivia reparou e sorriu.
– Eu sei – comentou ela. – Notei a ironia. Legítima defesa, a

mesma coisa que você alegou no seu julgamento. Acho que
estávamos ambos diante da mesma encruzilhada. Talvez você não



tivesse escolha, com todas aquelas testemunhas. Mas, ainda que
tivesse, vivia em um mundo diferente. Confiava na polícia. Pensava
que a verdade viria à tona. Comigo e com Emma era diferente. Ela
tinha atirado em Clyde três vezes, uma nas costas, duas no rosto.
Ninguém acreditaria em legítima defesa. E, mesmo que engolissem
essa versão, Clyde tinha dado muito lucro para o primo mafioso. Ele
nunca nos deixaria escapar.

– E o que vocês fizeram? – perguntou Matt.
– Eu estava muito confusa, mas Emma continuou me explicando a

situação. Não tínhamos muita escolha. Aí ela usou um ótimo
argumento.

– Qual?
– Ela falou: “E se tudo acabar bem?”
– “E se tudo acabar bem?” – repetiu Matt, franzindo a testa.
– É, se a polícia acreditasse em nós e o primo de Clyde não

quisesse se vingar.
Ela parou de falar e sorriu.
– Não entendi – comentou Matt.
– O que aconteceria com nós duas? Qual seria o desfecho para

Emma e para mim, se tudo acabasse bem?
Então Matt compreendeu.
– Vocês poderiam fazer qualquer coisa.
– Exatamente. Era a nossa chance, Matt. Clyde tinha 100 mil

dólares escondidos em casa. Emma disse que podíamos pegar o
dinheiro, dividir entre nós duas e fugir. Teríamos a oportunidade de
começar de novo. Ela já tinha em mente um lugar para onde ir.
Planejava ir embora fazia anos, mas nunca conseguira reunir a
coragem necessária. Nem eu. Nem qualquer uma das outras
garotas.

– Mas naquela hora vocês precisavam fazer isso.
Olivia assentiu.
– Ela disse que, se escondêssemos o corpo de Clyde, todos iriam

deduzir que os dois haviam fugido juntos. Começariam a procurar
um casal, ou concluiriam que os dois tinham sido mortos e
enterrados juntos. Mas Emma precisava da minha ajuda. Eu falei:
“Mas e quanto a mim? Os amigos de Clyde me conhecem, não vão



parar de me caçar. E como vamos explicar a morte de Cassandra?”
Mas Emma já tinha pensado em tudo. Pediu minha carteira e pegou
minha identidade. Naquela época, o estado de Nevada não exigia
foto na documentação. Ela a colocou no bolso de Cassandra.
“Quando Kimmy volta?”, ela me perguntou. Eu disse que dali a três
dias e ela achou perfeito, era tempo mais do que suficiente. Então
falou: “Nem você nem Cassandra têm família. A mãe dela a expulsou
de casa há anos e elas perderam contato.” Eu assenti, e ela
continuou: “Faz anos que eu penso nisso. Sempre que ele me batia.
Sempre que apertava meu pescoço até que eu desmaiasse. Sempre
que pedia desculpas, prometia que nunca mais ia fazer aquilo e que
me amava. Sempre que dizia que, se eu fugisse, iria atrás de mim e
me mataria. Eu pensava: e se eu matá-lo, enterrar o corpo, pegar o
dinheiro e fugir para um lugar seguro? E se eu pudesse compensar
vocês por tudo? Você tem esse sonho, não tem, Candi? De fugir?”

– E você tinha – observou Matt.
Olivia ergueu o indicador.
– Com uma diferença. Eu disse antes que minha vida já estava

acabada. Eu mergulhava nos livros, tentava ser otimista. Imaginava
algo diferente para ter ao que me apegar. Olhe, não quero ser
exagerada em relação àquela noite em Las Vegas. Mas eu pensava
muito nela, Matt. Pensava no modo como você tinha me feito sentir.
Pensava no mundo em que você vivia. Lembro tudo o que você
disse, sobre sua família, sobre onde havia sido criado, sobre seus
amigos e sua faculdade. O que você não sabia, o que ainda não
entendeu, é que tinha descrito para mim uma vida que eu não podia
sequer me permitir imaginar.

Ele não disse nada.
– Depois que você foi embora, naquela noite, não sei dizer

quantas vezes pensei em ir atrás de você.
– Por que não foi?
Ela balançou a cabeça.
– Acho que você, mais do que ninguém, entende o que é sentir-se

acorrentado.
Ele assentiu, com medo de responder.



– Mas isso não importa – prosseguiu Olivia. – Era tarde demais
para pensar nisso naquele momento. Mesmo acorrentadas, tínhamos
que agir. Então bolamos um plano. Era simples, na verdade.
Primeiro, enrolamos o corpo de Clyde em um cobertor e o colocamos
no porta-malas de um carro. Trancamos o galinheiro com o cadeado.
Emma conhecia um lugar. Clyde havia se livrado de pelo menos dois
corpos lá, segundo ela, num trecho bem afastado, já no deserto.
Nós o enterramos numa cova rasa, naquela terra de ninguém. Aí
Emma ligou para a boate e deu um jeito para que todas as garotas
tivessem que trabalhar até mais tarde, para que nenhuma delas
voltasse ao galinheiro. Paramos na casa dela para tomar um banho.
Quando entrei debaixo do chuveiro quente e vi aquela água
vermelha escorrendo para o ralo, me senti como uma personagem
de Macbeth.

Ela deu um sorriso cansado.
– Bem, foi mais ou menos isso, não? – comentou Matt.
Olivia balançou a cabeça devagar.
– Eu tinha acabado de enterrar um homem no deserto. Durante a

noite os chacais o desenterrariam e fariam um banquete com o
corpo. Levariam os ossos para longe. Foi o que Emma tinha me dito.
E eu nem me importei.

Ela olhou para Matt como se o incitasse a desafiá-la.
– O que vocês fizeram em seguida? – quis saber ele.
– Adivinhe.
– Conte.
– Bem, Candace Potter não era ninguém, não havia nenhuma

pessoa a quem a morte dela precisasse ser notificada. Emma, então,
como sua chefe e supervisora, digamos assim, ligou para a polícia e
comunicou que uma das meninas tinha sido assassinada. Quando os
policiais apareceram, ela os levou ao trailer onde estava o cadáver
de Cassandra. Minha identidade já estava no bolso dela. Emma
identificou o corpo e confirmou que era uma de suas meninas,
Candace Potter, conhecida como Candi Cane, e disse que ela não
tinha ninguém no mundo. Ninguém questionou isso. Por que
deveriam? Por que alguém duvidaria? Então Emma e eu dividimos o
dinheiro. Eu fiquei com mais de 50 mil. Você pode imaginar? Quase



todas as garotas do bar já tinham identidade falsa, não seria difícil
conseguir uma para mim também.

– Aí você foi embora?
– Fui.
– E Cassandra? – perguntou Matt.
– O que tem ela?
– Ninguém quis saber o que tinha acontecido com ela?
– As meninas apareciam e iam embora a todo momento. Emma

disse a todos que Cassandra tinha se demitido, que ficara muito
apavorada com o assassinato de Candace. Duas outras garotas
haviam feito o mesmo quando ficaram sabendo.

Matt balançou a cabeça, tentando avaliar a dimensão daquilo
tudo.

– Quando nós nos conhecemos, você me disse que se chamava
Olivia Murray.

– Isso.
– Foi esse o novo nome que você escolheu?
– Aquela foi a única vez que eu o usei. Com você, naquela noite.

Você já leu Uma dobra no tempo?
– Li. Na quinta série, eu acho.
– Quando eu era criança, era meu livro preferido. A protagonista

se chamava Meg Murray. Foi daí que tirei o sobrenome.
– E Olivia?
Ela deu de ombros.
– Pareceu ser um nome completamente diferente de Candi.
– E depois, o que aconteceu?
– Emma e eu fizemos um pacto. Nunca contaríamos a verdade a

ninguém, não importava o que acontecesse, porque, se uma de nós
falasse, a outra poderia ficar em apuros. Fizemos um juramento, e
preciso que você compreenda como esse juramento foi solene.

Matt não sabia ao certo o que dizer.
– E aí você foi para a Virgínia?
– Fui.
– Por quê?
– Porque era lá que Olivia Murray morava. Era longe de Las Vegas

e de Idaho. Eu criei o meu passado, inventei uma história de vida



para mim. Estudei na Universidade da Virgínia. Não oficialmente,
claro, mas assisti a muitas aulas como ouvinte. Naquela época a
segurança não era tão rígida. Eu frequentava a lanchonete, a
biblioteca... Conheci muita gente. Todos pensavam que eu fosse
uma aluna regular. Alguns anos depois, fingi que tinha me formado,
arrumei um emprego e não pensei mais em Candi. Candace Potter
estava morta.

– E foi nessa época que eu apareci?
– Foi. Olhe, eu era como uma criança assustada. Eu fugi e tentei

criar uma vida real para mim. E, para falar a verdade, não estava
interessada em arranjar um namorado. A sua empresa contratou a
DataBetter, lembra?

– Lembro – retrucou ele.
– Eu não precisava de um relacionamento na minha vida. Mas

quando eu vi você e... Sei lá. Talvez eu desejasse retornar àquela
noite em que nos conhecemos, para reviver um sonho bobo. Você
despreza a ideia de morar aqui, Matt. Não vê que esta cidade é o
melhor lugar do mundo?

– É por isso que você quer vir morar aqui?
– Com você – disse Olivia, com um olhar suplicante. – Você não

vê? Eu nunca acreditei nessa baboseira de almas gêmeas. Nós dois
já vimos muita coisa nessa vida e... Talvez, sei lá, talvez nossas
feridas acabem sendo algo bom. Quem sabe o sofrimento nos ensina
uma nova forma de ver as coisas. A gente aprende a lutar pelo que
outras pessoas já têm naturalmente. Você me ama, Matt. Você
nunca acreditou mesmo que eu estivesse tendo um caso. Foi por
isso que precisou ir atrás de uma prova. Porque, apesar de tudo o
que acabei de lhe contar, você é a única pessoa que me conhece. E,
sim, quero mudar para cá e construir uma família com você. Isso é
tudo o que eu quero.

Matt abriu a boca, mas não saiu som algum.
– Está tudo bem – falou ela, com um leve sorriso. – É muita coisa

para absorver.
– Não é isso, é que... – Ele não conseguia se expressar; as

emoções ainda estavam à flor da pele. Precisava se acalmar



primeiro. – O que deu errado? – indagou. – Depois de todos esses
anos, como eles a encontraram?

– Eles não me encontraram – respondeu Olivia. – Fui eu que os
encontrei.

Matt estava a ponto de fazer outra pergunta quando o clarão dos
faróis de um carro passou pela janela, demorando-se um pouco
demais. Matt ergueu a mão para ela se calar por um momento e os
dois ficaram em silêncio, apenas escutando. O barulho do motor era
fraco, mas estava ali, bem perto, e não se distanciava.

Os dois se entreolharam. Matt aproximou-se da janela e olhou lá
para fora.

O veículo estava estacionado do outro lado da rua. Os faróis
tinham sido apagados. Logo em seguida, o motor também silenciou.
Ele reconheceu o automóvel no mesmo instante. De fato, tinha
estado dentro dele algumas horas antes.

Era o carro de Lance Banner.



capítulo 40

LOREN VOLTOU CORRENDO À SALA de interrogatório.
Cingle estava examinando as unhas.
– O advogado ainda não chegou.
Loren apenas a encarou por um momento, tentando imaginar

como seria ter a aparência dela, ver os homens se derretendo, saber
que podia conseguir qualquer coisa deles. Sua mãe fora um pouco
assim. Loren tentava se colocar no lugar de Cingle e imaginar como
devia ser ter aquele corpo. Seria bom ou ruim? Será que ela confiava
demais nos próprios atributos físicos em detrimento de outras
qualidades, como caráter e personalidade? Loren tinha a impressão
de que não, o que a tornava uma ameaça ainda maior.

– Adivinhe o que achamos no computador do seu escritório –
falou ela.

Cingle apenas piscou. Ela sabia. Loren imprimira a fotografia de
Charles Talley, assim como alguns quadros do vídeo, e colocou as
imagens sobre a mesa. Cingle mal olhou para elas.

– Não vou falar – avisou.
– Poderia apenas balançar a cabeça?
– O quê?
– Eu vou falando e você apenas confirma se eu estiver certa. Se

quiser, claro. Porque acho que agora está tudo muito óbvio. – Loren
sentou-se, entrelaçou os dedos e apoiou as mãos na mesa. – Nossos
técnicos disseram que estas imagens são provenientes de um
telefone celular. Então, nossa teoria é a seguinte: Charles Talley era
uma espécie de psicopata. Sabemos disso. Tinha um longo histórico
de violência e perversão. Então conheceu Olivia Hunter. Ainda não
sabemos como, mas talvez você possa nos dizer quando seu
advogado chegar. Mas não importa. Seja como for, por algum motivo
doentio, ele enviou uma fotografia e um vídeo para o celular do



nosso amigo Matt Hunter, que por sua vez levou as imagens para
você. Você, como boa detetive que é, descobriu que o sujeito se
chamava Charles Talley e estava registrado no hotel Howard
Johnson. Ou talvez tenha descoberto que Olivia Hunter estava
hospedada lá. Não sei qual das duas opções.

– Não foi assim – disse Cingle.
– Talvez não exatamente, mas estamos perto. Desconheço os

detalhes, e não me interessa saber como ou por que Matt Hunter
procurou você. O que eu sei é que ele procurou, lhe deu o celular
com as imagens recebidas, então você identificou Charles Talley,
vocês dois foram confrontá-lo no hotel, Talley e Hunter brigaram,
Hunter se feriu e Talley morreu.

Cingle desviou os olhos.
– Tem algo a acrescentar? – perguntou Loren.
O celular tocou outra vez, e a investigadora atendeu:
– Alô?
– Aqui é seu vizinho exemplar, Lance.
– O que houve?
– Adivinhe onde estou.
– Na frente da casa de Marsha Hunter?
– Muito bem. Agora adivinhe de quem é o carro estacionado na

entrada de veículos.
Loren se empertigou.
– Você chamou reforço?
– Estão a caminho.
Ela desligou e viu os olhos de Cingle fixos nela.
– Algo a ver com Matt?
Loren assentiu.
– Estamos prestes a prendê-lo.
– Ele vai surtar.
Loren deu de ombros e esperou.
Cingle roeu uma unha.
– Você entendeu tudo errado.
– Como assim?
– Você acha que foi Charles Talley quem enviou as imagens para

Matt.



– E não foi?
Cingle fez que não com a cabeça bem devagar.
– Então quem foi?
– Boa pergunta.
Loren se sentou. Pensou na foto de Charles Talley. Ele tinha uma

mão erguida, quase como se estivesse constrangido por estar sendo
fotografado. Não fora ele quem tirara a foto de si mesmo.

– Não importa. Teremos Matt sob custódia dentro de alguns
minutos.

Cingle se levantou e começou a andar pela sala com os braços
cruzados.

– Talvez – disse por fim – as fotos sejam uma armação.
– O quê?
– Ora, Loren, pense um pouco. Você não acha tudo isso certinho

demais?
– Muitos casos de assassinato são assim.
– Porra nenhuma.
– Você encontra um homem morto e investiga a vida amorosa

dele. Encontra uma mulher morta e investiga o amante ou o marido.
Em geral é simples assim.

– Acontece que Charles Talley não era amante de Olivia Hunter.
– E como você chegou a essa conclusão?
– Não fui eu quem chegou. Foi Matt.
– Ainda gostaria de saber como.
– Porque as imagens são uma montagem.
Loren abriu a boca, mas fechou-a e esperou que Cingle falasse.
– Por isso Matt foi ao meu escritório. Queria ampliar as imagens,

porque tinha percebido que não eram o que pareciam ser. Ele se deu
conta disso quando começou a chover.

Loren se recostou na cadeira e espalmou as mãos na mesa.
– É melhor você explicar isso desde o começo.
Cingle pegou a foto de Charles Talley.
– Vamos lá... Está vendo esta janela aqui? Está vendo o sol

invadindo o cômodo?



capítulo 41

O CARRO DE LANCE BANNER CONTINUAVA estacionado do outro lado da rua,
na frente da casa de Marsha.

– Você o conhece? – perguntou Olivia a Matt.
– Conheço. Fomos colegas de escola. Ele é policial aqui na cidade.
– E veio fazer perguntas sobre o ataque?
Matt não respondeu. Fazia sentido, pensou. Com Cingle presa, era

provável que a polícia quisesse fazer um relatório completo. Ou
talvez Lance tivesse ouvido pelo rádio o nome de Matt ser
mencionado como vítima ou testemunha. Ou quem sabe fosse
apenas mais um pouco de pressão.

De qualquer forma, não era nada muito importante. Se Lance
batesse à porta, Matt o despacharia. Era seu direito. Não podiam
prender uma vítima de agressão por não ir correndo prestar
depoimento.

– Matt?
Ele virou-se para Olivia.
– Você disse que não foram eles que a encontraram, mas sim você

quem os encontrou.
– Isso.
– Acho que não entendi.
– Bem, essa é mesmo a parte mais difícil – retrucou ela.
Ele achou – não, esperou – que ela estivesse brincando. Matt

tentava se controlar, não analisar, não racionalizar. Queria
simplesmente ouvir.

– Eu contei muitas mentiras – disse Olivia. – Mas essa última foi a
pior.

Matt continuou perto da janela.
– Eu me transformei em Olivia Murray. Já contei isso. Candace

Potter estava morta para mim. Só que... Só que havia uma parte



dela da qual eu jamais poderia desistir.
Ela fez uma pausa.
– O quê? – indagou Matt com delicadeza.
– Quando eu tinha 15 anos, engravidei.
Ele fechou os olhos.
– Fiquei tão apavorada que não contei a ninguém até o último

minuto possível. Quando a bolsa estourou, minha mãe adotiva da
vez me levou ao médico. Eles me fizeram assinar vários papéis. Foi
feito um pagamento, não sei de que valor. Nunca vi o dinheiro. O
médico me deu um remédio para dormir e o bebê nasceu. Quando
eu acordei...

A voz dela foi sumindo. Por fim Olivia deu de ombros e disse:
– Eu nem fiquei sabendo se era menino ou menina.
Os olhos de Matt estavam fixos no carro de Lance. Ele sentiu algo

se dilacerar em seu íntimo.
– E o pai?
– Fugiu quando soube que eu estava grávida. Fiquei com o

coração partido. Alguns anos depois, ele morreu num acidente de
carro.

– E você nunca soube o que aconteceu com o bebê?
– Nunca. Jamais tive qualquer notícia. Por muitos anos, isso não

me incomodou. Mesmo que eu quisesse, não poderia interferir na
vida dela. Não com todos os meus problemas. Mas isso não significa
que eu não me importasse, que não quisesse saber como ela estava.

Após um breve silêncio, Matt fitou Olivia nos olhos.
– Você disse “ela”.
– O quê?
– Agora mesmo. Primeiro você falou que não sabia se o bebê era

menino ou menina, depois disse que não poderia interferir na vida
dela e que queria saber como ela estava.

Olivia não respondeu.
– Quando você soube que era uma menina?
– Só há alguns dias.
– E como foi isso?
Olivia pegou uma folha de papel.



– Você sabe alguma coisa sobre grupos de apoio on-line a
crianças e jovens abandonados?

– Não.
– Existem uns quadros onde os filhos podem deixar recados

procurando seus pais biológicos e vice-versa. Eu sempre olho, só por
curiosidade. Nunca pensei que poderia de fato encontrar uma pista.
Candace Potter morreu há muito tempo. Mesmo que a filha dela
procurasse a mãe biológica, acabaria descobrindo que estava morta
e desistiria. Além do mais, eu não poderia mesmo fazer nada por
causa do meu pacto com Emma. Arriscar-me a ser descoberta só
poderia colocar minha filha em perigo.

– Mas você olhava os quadros mesmo assim?
– Olhava.
– Com que frequência?
– Que importância tem isso, Matt?
– Nenhuma, acho.
– Você não entende por que eu fazia isso?
– Não, não entendo – disse ele, apesar de não ter certeza de que

fosse verdade. – Então, o que aconteceu?
Olivia entregou-lhe uma folha de papel.
– Encontrei este post num dos quadros.
A página estava amassada – era óbvio que havia sido dobrada e

desdobrada muitas vezes. A data no alto era de quatro semanas
antes. Ele leu:

Esta é uma mensagem urgente e deve ser mantida em sigilo. Nós adotamos nossa
filha há 18 anos, no dia 12 de fevereiro, no consultório do Dr. Eric Tequesta, em
Meridan, Idaho. O nome da mãe biológica é Candace Potter, já falecida. Não temos
informações sobre o pai.
 
Nossa filha está muito doente. Ela precisa com muita urgência de um rim, e o doador
deve ser um parente consanguíneo. Nosso apelo é para que qualquer familiar se
apresente para um teste de compatibilidade. Se você for parente consanguíneo de
Candace Potter, favor entrar em contato pelo...

Matt leu e releu a mensagem.
– Eu tinha que fazer alguma coisa – falou Olivia.



Ele assentiu, atordoado.
– Mandei um e-mail para os pais. A princípio, fingi ser uma antiga

amiga de Candace Potter, mas eles não quiseram me dar nenhuma
informação. Eu não sabia o que fazer. Então escrevi de novo e falei
que era parente dela. A partir desse momento tudo ficou muito
estranho.

– Como assim?
– Acho... não sei... de repente os pais se retraíram. Combinamos

nos encontrar pessoalmente. Marcamos data e local.
– Em Newark?
– Isso. Eles até reservaram um quarto em um hotel para mim. O

combinado era que eu me registrasse e esperasse que entrassem
em contato. Foi o que fiz. Um homem por fim me procurou e disse
que eu fosse ao quarto 508. Quando cheguei lá, ele falou que
precisava revistar minha bolsa. Acho que foi nesse momento que ele
pegou meu celular. Então mandou que me trocasse no banheiro e
colocasse o vestido e a peruca. Eu não entendi por quê, mas ele
explicou que iríamos a um lugar e não queria que fôssemos
reconhecidos. Eu estava com muito medo para recusar. Ele também
colocou uma peruca preta. Quando fiquei pronta, ele pediu que me
sentasse na cama. Aproximou-se de mim, como você viu no vídeo,
parou bem perto e afirmou que sabia quem eu era, que, se eu
quisesse salvar a vida da minha filha, teria que transferir dinheiro
para a conta dele. E era para fazer a transferência no mesmo
instante.

– E você obedeceu?
– Obedeci.
– Quanto?
– Cinquenta mil dólares.
Matt inclinou a cabeça em assentimento, fingindo estar calmo. Era

todo o dinheiro que eles tinham.
– E depois?
– Ele disse que precisava de mais. Eu falei que não tinha e nós

discutimos. Por fim, eu prometi que lhe daria mais dinheiro depois
que visse minha filha.

Matt fitou o nada.



– O que foi? – perguntou ela.
– Você não começou a desconfiar?
– De quê?
– De que era algum tipo de golpe.
– Claro que sim. Li sobre esses golpistas que fingem ter

informações sobre soldados desaparecidos em ação no Vietnã.
Pedem dinheiro aos familiares para continuarem a busca, e eles
querem tanto que seja verdade que não percebem que é armação.

– E...?
– Para todos os efeitos, Candace Potter estava morta – continuou

Olivia. – Por que alguém tentaria arrancar dinheiro de uma morta?
– Talvez alguém tenha descoberto que ela estava viva.
– Como?
– Não sei. Emma Lemay pode ter dito alguma coisa.
– Vamos supor que sim. Mas e daí? Ninguém sabia sobre o bebê,

Matt. A única pessoa em Las Vegas a quem contei sobre isso foi
minha amiga Kimmy, mas nem ela tinha todas as informações. Data
de nascimento, a cidade em Idaho, o nome do médico. Eu mesma
nem lembrava o nome do médico até ler aquele post. As únicas
pessoas que poderiam saber disso tudo eram a minha filha e os pais
adotivos dela. E, mesmo que fosse algum tipo de golpe, apesar da
peruca e tudo o mais, eu tinha que seguir em frente. Afinal, minha
filha devia estar envolvida naquilo de alguma forma. Você não vê
isso?

– Vejo – concordou ele. Também via que a lógica de Olivia era um
pouco distorcida, mas aquele não era o momento para comentar
isso. – E aí, o que aconteceu?

– Insisti em ver minha filha e ele marcou outro encontro, quando
supostamente eu devo levar o resto do dinheiro.

– Quando?
– Amanhã à meia-noite.
– Onde?
– Em Reno.
– Em Nevada?
– É.
Nevada, de novo.



– Você conhece um homem chamado Max Darrow?
Ela não respondeu.
– Olivia?
– É o homem da peruca preta. O homem com quem fui me

encontrar. Eu já o conhecia de Las Vegas. Ele sempre aparecia na
boate.

Matt não sabia o que fazer com essa informação.
– Onde em Reno?
– O endereço é Center Lane Drive, 488. Estou com a passagem

aérea. Darrow disse que eu não devia contar a ninguém. Se eu não
aparecer... Não sei, Matt. Eles falaram que poderiam machucá-la.

– Sua filha?
Olivia fez que sim, e seus olhos se inundaram de lágrimas.
– Não sei o que está acontecendo. Não sei se ela está doente, se

foi sequestrada, não sei nem se... merda, não sei nem se está
mesmo envolvida nessa história toda. Mas ela é real, está viva, e eu
preciso encontrá-la.

Matt tentou processar tudo isso, mas não estava conseguindo. De
repente, seu celular tocou. O primeiro impulso foi recusar a ligação,
mas pensou melhor e olhou o identificador de chamadas. Àquela
hora, era provável que fosse Cingle. Ela podia estar com problemas
e precisando de ajuda. Voltou a olhar o identificador. Número
restrito. Ele atendeu:

– Alô?
– Matt?
Ele franziu a testa. Parecia a voz de Meia-Idade.
– Ike?
– Matt, acabei de falar com Cingle ao telefone.
– O quê?
– Estou a caminho da promotoria de Essex – disse ele. – Eles

querem interrogá-la.
– Ela ligou para você?
– Ligou, mas acho que tinha mais a ver com você.
– Como assim?
– Ela queria avisá-lo.
– Sobre o quê?



– Eu anotei, espere um instante. Aqui. Primeiro, você perguntou a
ela sobre um homem chamado Max Darrow. Ele foi assassinado. Foi
encontrado baleado em Newark.

Matt olhou para Olivia.
– O que foi? – perguntou ela.
Meia-Idade ainda estava falando:
– Mas o pior é que Charles Talley também está morto.

Encontraram o corpo dele no hotel Howard Johnson, e havia um
soco-inglês ensanguentado em sua mão. Estão fazendo um teste de
DNA no sangue agora. Em menos de uma hora, vão ter as imagens
do seu celular.

Matt ficou em silêncio.
– Ouviu o que eu disse, Matt?
Ele ouvira. Não demoraria muito para que pintassem o seguinte

quadro: Matt Hunter, ex-presidiário condenado por provocar a morte
de um rapaz numa briga, recebe uma série de montagens de
imagens no celular que deixam claro que a mulher o está traindo
com Charles Talley. Ele contrata uma detetive particular para
descobrir onde os dois estão e invade o hotel durante a noite. Há
uma briga. O fato é que devia haver pelo menos uma testemunha: o
recepcionista do hotel. Provavelmente havia também um vídeo do
sistema de segurança. E encontrariam evidências físicas, além de
tudo: seu DNA devia estar espalhado por todo o corpo do morto.

Claro que existiam falhas nesse raciocínio. Matt poderia mostrar a
janela com o vidro molhado e explicar que não estava chovendo.
Também não sabia a que horas Talley tinha sido morto, mas, se
tivesse sorte, o assassinato teria ocorrido quando ele se encontrava
na ambulância ou já no hospital. Ou talvez o motorista de táxi
pudesse ser seu álibi. Ou a esposa.

Alguma dessas coisas precisava funcionar.
– Matt? – chamou Meia-Idade.
– O que foi?
– A polícia já deve estar à sua procura.
Ele olhou pela janela. Uma viatura estacionou ao lado do carro de

Lance.
– Acho que já me encontraram.



– Quer que eu combine uma rendição pacífica?
Uma rendição pacífica. Acreditar que as autoridades fariam as

coisas direito. Agir dentro da lei e da justiça.
Da outra vez funcionara tão bem, certo?
Uma pessoa podia se enganar uma vez, mas duas...
Ainda que ele saísse ileso daquela confusão, o que aconteceria em

seguida? Ele e Olivia teriam que contar tudo, inclusive o passado
dela. Ainda que Matt ignorasse o fato de ter jurado – jurado – jamais
voltar para a prisão, restava o fato de que Olivia havia mesmo
cometido um crime. No mínimo, fora cúmplice em uma ocultação de
cadáver. Isso sem mencionar que Max Darrow, que também fora
assassinado, a estava chantageando. O que tudo isso pareceria?

– Ike?
– Sim.
– Se eles souberem que conversamos, você pode ser acusado de

instigação e cumplicidade.
– Não, Matt, eles não podem fazer isso. Eu sou o seu advogado.

Estou lhe passando os fatos e o encorajando a se entregar. Mas o
que você faz... bem, não posso controlar isso. Só posso ficar
chocado e ultrajado. Entende?

Ele entendia. Olhou pela janela outra vez e viu que uma segunda
viatura parara atrás da primeira. Pensou em como seria ir de novo
para a prisão. No reflexo do vidro, ele viu o fantasma de Stephen
McGrath. Stephen piscou para ele. Matt sentiu um aperto no peito.

– Obrigado, Ike.
– Boa sorte, amigo.
Meia-Idade desligou o telefone e Matt virou-se para Olivia.
– O que foi? – perguntou ela.
– Temos que dar o fora daqui.



capítulo 42

LANCE BANNER APROXIMOU-SE DA PORTA da frente da casa de Marsha
Hunter.

Dois policiais com ar cansado o acompanharam. A barba de
ambos estava no limite entre precisar ser feita ou estar de acordo
com a última tendência da moda, resultado de mais um turno sem
maiores sobressaltos em Livingston. Os dois eram jovens, recém-
chegados à polícia. Caminhavam em silêncio. Podia-se ouvir sua
respiração pesada. Tinham ganhado peso recentemente. Lance não
sabia ao certo por que isso acontecia – por que os novatos sempre
engordavam durante o primeiro ano de trabalho –, mas sabia que
era assim em todos os lugares.

Lance se debatia num conflito interior. Tinha dúvidas sobre a
conversa agressiva que tivera com Matt na véspera. Apesar de seu
passado como criminoso condenado, apesar de quem pudesse ter se
tornado, Hunter não merecia ser vítima da grosseria e do assédio
estúpido dele. Lance sabia que agira como um policial brutamontes
de um filme de segunda.

Na noite anterior, Matt ironizara a ingenuidade de Lance de querer
proteger sua cidade do mal. Mas Matt não entendera o espírito da
coisa. Lance não era idiota. Sabia muito bem que não podia erguer
uma redoma em volta do subúrbio em ascensão. E era essa a
questão. Você trabalha duro para ter uma vida digna e confortável.
Ao longo do caminho, conhece pessoas que pensam como você, têm
os mesmos objetivos, e juntos vocês constroem uma comunidade
cada vez melhor. Então é claro que você vai lutar para preservar
isso. Quando percebe qualquer coisa que possa ameaçar o bem-
estar da comunidade, você a elimina. Era isso que ele estava
fazendo com Matt Hunter. Era isso que homens como Lance Banner
faziam por sua cidade. Eram os soldados, a linha de frente, as



poucas pessoas que trabalhavam dia e noite para que os outros,
inclusive a família do próprio Lance, pudessem dormir em paz.

Por isso, quando os colegas de Lance começaram a dizer que era
preciso tomar providências, quando Wendy, sua esposa, que fora da
mesma turma da irmã mais nova de Matt Hunter na escola e achava
que ela era a rainha das vagabundas, começara a discorrer sobre as
consequências nefastas que poderiam advir do fato de um assassino
e ex-presidiário morar ali, quando um dos membros do conselho da
cidade expressara sua profunda apreensão –“Lance, você sabe o
efeito que isso terá sobre os preços das propriedades?” –, ele
entrara em ação.

E agora não sabia dizer se lamentava ou não.
Pensou na conversa que tivera com Loren Muse no dia anterior.

Ela lhe perguntara como Matt era quando criança. Alguma vez Lance
notara qualquer sinal de que ele fosse um psicopata? A resposta era
um “não” em alto e bom som. Matt sempre fora um menino dócil,
pacífico. Lance se lembrava de tê-lo visto chorar em um dos jogos
de beisebol porque deixara passar uma bola fácil. O pai o confortara
e Lance passara a vê-lo como um boboca. Mas é claro que as
pessoas podiam mudar. A personalidade de uma criança de 5 anos
não determina que tipo de ser humano ela será depois de adulta.

E a questão era que as mudanças sempre – sempre – ocorriam
para pior, não para melhor.

Um adolescente psicopata nunca se tornará um homem
equilibrado. Nunca. Mas é comum ver jovens criados de acordo com
os valores certos, que respeitam a lei, amam o próximo e repudiam
qualquer forma de violência, acabarem fazendo coisas terríveis.

Quem poderia dizer por que isso acontecia? Às vezes era, como no
caso de Matt Hunter, apenas falta de sorte, mas tudo na vida tinha a
ver com sorte, certo? A criação de uma pessoa, a herança genética,
a experiência de vida, o que quer que fosse, tudo isso era uma
questão de sorte. Matt Hunter estava no lugar errado na hora
errada, pronto. Todo o resto não importava mais. Era possível ver
isso nos olhos dele, no modo como andava, nos primeiros fios
brancos em seus cabelos, na maneira como piscava, no sorriso
tenso.



Algumas pessoas atraem coisas ruins.
E, por mais banal que isso possa parecer, ninguém quer ter gente

assim por perto.
Lance bateu na porta da casa de Marsha Hunter. Os dois policiais

se postaram um de cada lado, logo atrás dele. O sol tinha começado
a nascer. Eles ficaram atentos a qualquer som.

Nada.
Lance olhou para a campainha. Sabia que Marsha Hunter tinha

dois filhos pequenos. Se Matt não estivesse ali, ele se sentiria mal
por acordar as crianças, mas não tinha alternativa. Apertou o botão.

Nada ainda.
Apenas por desencargo de consciência, Lance tentou a maçaneta,

na esperança de que a porta estivesse destrancada. Não estava.
O policial à direita dele começou a ficar impaciente.
– Vamos arrombar?
– Ainda não. Não sabemos se ele está aqui.
Lance apertou a campainha de novo, três vezes seguidas.
O outro policial insistiu:
– Detetive?
– Vamos esperar mais alguns segundos – disse Lance.
Finalmente, uma luz se acendeu dentro da casa. Lance colou o

nariz no vidro grosso e granulado da janela, porém a imagem era
distorcida demais. Ele manteve o rosto pressionado no mesmo lugar,
tentando ver algum movimento.

– Quem é?
A voz feminina soou hesitante, o que era compreensível naquelas

circunstâncias.
– Detetive Lance Banner, do Departamento de Polícia de

Livingston. Poderia abrir a porta, por favor?
– Quem?
– Detetive Lance Banner, do Departamento de Polícia de

Livingston. Por favor, abra a porta.
– Espere um minuto.
Enquanto aguardavam, Lance continuou com o rosto colado ao

vidro. Conseguiu distinguir uma silhueta descendo a escada,
provavelmente Marsha Hunter. Os passos eram tão hesitantes



quanto a voz. Ouviu a chave girar na fechadura e o ferrolho ser
puxado, e então a porta se abriu.

Marsha Hunter vestia um robe bem amarrado na cintura, grande
demais para ela. Lance notou que o traje era felpudo e velho.
Parecia um modelo masculino. Pensou por um segundo se tinha
pertencido a seu marido. Os cabelos dela estavam desgrenhados.
Marsha não tinha nenhum traço de maquiagem, e, embora ele
sempre a tivesse considerado uma mulher atraente, achava que usar
um pouco não lhe faria mal.

Ela olhou para Lance, depois para os policiais que o
acompanhavam e de novo para ele.

– O que você quer a esta hora?
– Estamos procurando Matt Hunter.
Marsha estreitou os olhos.
– Eu conheço você.
Lance não disse nada.
– Você era o técnico do time de futebol do meu filho. Tem um filho

da idade do Paul, não tem?
– Sim, senhora.
– Senhora não, por favor – corrigiu ela. – Meu nome é Marsha

Hunter.
– É, eu sei.
– Nós somos vizinhos, droga – falou. Olhou mais uma vez para os

policiais uniformizados antes de voltar a fitar Lance. – Você sabe que
eu tenho filhos pequenos e ainda assim vem nos acordar com essa
barulheira toda?

– Precisamos mesmo falar com Matt Hunter.
– Mamãe?
Lance reconheceu o menino que descia a escada. Marsha olhou

com ar de reprovação para ele antes de se voltar para a criança.
– Volte para a cama, Ethan.
– Mas mamãe...
– Eu já vou subir. Vá se deitar. – Ela tornou a encarar Lance. –

Estou surpresa por você não saber.
– Não saber o quê?
– Matt não mora aqui. Ele mora em Irvington.



– O carro dele está parado na sua entrada de veículos.
– E daí?
– Então, ele está aqui?
– O que está havendo?
Outra mulher apareceu no alto da escada.
– Quem é você? – perguntou Lance.
– Meu nome é Olivia Hunter.
– Olivia Hunter? Esposa de Matt Hunter?
– Como?
Marsha olhou para a cunhada.
– Ele quer saber por que o seu carro está na entrada de veículos.
– A esta hora? – retrucou Olivia. – Por que você quer saber isso?
– Eles estão procurando Matt – explicou Marsha.
– Sabe onde seu marido está, Sra. Hunter? – perguntou Lance.
Olivia continuou a descer a escada. Os passos dela pareciam

calculados demais. Além disso, ela estava completamente vestida,
de jeans e camiseta. Não roupas de dormir. Àquela hora.

Aquilo não fazia sentido.
Quando ele voltou a olhar para Marsha Hunter, viu um pequeno

sinal de medo misturado com dissimulação. Droga. Como pudera ser
tão burro? A demora em dar sinal de vida, a luz se acendendo, a
eternidade para descer a escada, os passos lentos...

Ele se voltou para os policiais.
– Vão checar o quintal. Rápido!
– Espere! – interveio Olivia, num tom de voz estridente. – Checar

o que no quintal?
Os homens saíram correndo, um pela direita, outro pela esquerda.

Lance olhou para Marsha, que o fitou com ar de desafio.
Foi quando escutaram uma mulher gritando.

– O que foi? – perguntou Olivia quando Matt desligou o celular.
– Temos que dar o fora daqui. Era Meia-Idade. Ligou para dizer

que Charles Talley e Max Darrow estão mortos.
– Ah, meu Deus.



– E, a menos que eu esteja enganado – continuou, fazendo um
gesto em direção à janela –, esses caras aí embaixo vieram me
prender sob a acusação de ter assassinado os dois.

Olivia fechou os olhos, tentando pensar.
– O que você vai fazer?
– Preciso dar o fora daqui.
– Você quer dizer, nós precisamos dar o fora daqui.
– Não.
– Eu vou com você, Matt.
– Eles não estão atrás de você, Olivia. Não têm nada contra você.

Na pior das hipóteses, podem pensar que você traiu seu marido. A
única coisa que precisa fazer é recusar-se a responder às perguntas
deles. Não podem prendê-la.

– E você vai simplesmente fugir?
– Não tenho opção.
– Para onde vai?
– Vou pensar em um lugar. Mas não podemos nos comunicar. Eles

vão vigiar a casa, grampear os telefones.
– Precisamos de um plano, Matt.
– Que tal nos encontrarmos em Reno?
– O quê?
– Amanhã à meia–noite. No endereço que você disse, Center Lane

Drive, 488.
– Você acha que ainda existe alguma chance de a minha filha...
– Duvido – disse Matt. – Mas também duvido que Darrow e Talley

tenham armado tudo isso sozinhos.
Olivia hesitou.
– O que foi? – perguntou Matt.
– Como você vai atravessar o país assim tão depressa?
– Não faço ideia. Se eu não conseguir, vamos pensar em outra

coisa depois. Olhe, eu sei que não é um plano sensacional, mas
agora não temos tempo para mais nada.

Olivia deu um passo à frente e Matt sentiu outra vez aquela
quentura no peito. Ela nunca lhe parecera tão bela e, ao mesmo
tempo, tão vulnerável.

– Temos tempo para você dizer que ainda me ama? – disse ela.



– Eu te amo. Mais do que nunca.
– Mesmo?
– Mesmo – garantiu Matt.
– Mesmo depois de...
– Mesmo assim.
Olivia balançou a cabeça.
– Você é bom demais para mim.
– Sim, sou um verdadeiro príncipe.
Olivia riu em meio aos soluços. Matt a abraçou.
– Vamos falar sobre isso depois, mas agora precisamos encontrar

sua filha.
Algo que ela havia dito sobre valer a pena lutar pela vida mexera

mais com ele do que as revelações em si. Então ele decidira lutar.
Por ambos.

Olivia assentiu, enxugando as lágrimas.
– Tome. Só tenho 20 dólares.
Ele pegou o dinheiro. Arriscaram um olhar pela janela e viram que

Lance Banner se aproximava da porta, acompanhado de dois
policiais fardados. Olivia se colocou à frente de Matt, como se
disposta a levar um tiro em seu lugar.

– Você precisa se esgueirar pela porta dos fundos – disse ela. –
Vou acordar Marsha e contar-lhe o que está acontecendo. Vamos
tentar atrasá-los.

– Eu te amo, querida.
Ela deu um sorriso.
– É bom ouvir isso.
Os dois trocaram um beijo rápido e apaixonado.
– Não deixe que nada de ruim lhe aconteça – pediu Olivia.
– Não vou deixar.
Matt desceu e foi em direção à porta dos fundos. Olivia já estava

no quarto de Marsha. Não era justo envolver a cunhada naquilo,
mas que escolha eles tinham? Da cozinha, Matt ouviu outra viatura
chegando.

Bateram à porta.
Não havia mais tempo. Matt tinha um esboço de plano. Estavam

mais ou menos perto do reservatório de água de East Orange,



localizado no meio de uma floresta. Ele havia brincado lá muitas
vezes quando criança. Se conseguisse chegar à mata, seria difícil o
encontrarem. Então iria até a estrada de Short Hills e depois... Bem,
é claro que daí por diante precisaria de ajuda.

Mas pelo menos sabia para onde ir.
Quando ele colocou a mão na maçaneta, ouviu a campainha.

Imediatamente, abriu a porta dos fundos.
Havia alguém ali, parado, e ele quase pulou de susto.
– Matt?
Era Kyra.
– Matt, o que...
Ele fez sinal para ela se calasse e a puxou para dentro.
– O que está acontecendo? – sussurrou a babá.
– O que você está fazendo acordada?
– Eu... – Ela deu de ombros. – Eu vi os carros da polícia. O que

houve?
– É uma longa história.
– Aquela investigadora que veio aqui hoje, ela perguntou sobre

você.
– Eu sei.
Ambos ouviram Marsha gritar “Espere um minuto”.
Kyra arregalou os olhos.
– Você vai tentar fugir?
– É uma longa história... – repetiu ele.
Os olhos de ambos se encontraram e Matt tentou imaginar o que

Kyra iria fazer. Não queria envolvê-la. Se ela gritasse, ele entenderia.
Era apenas uma criança. Não tinha nada a ver com aquilo tudo e
não tinha motivo nenhum para confiar nele.

– Vá logo – sussurrou ela.
Matt não esperou nem agradeceu. Saiu apressado, enquanto Kyra

se afastava para o lado oposto, em direção a seu quarto em cima da
garagem. Matt olhou para o balanço que ajudara Bernie a montar.
Parecia que fora em outra vida. No dia, fazia um calor absurdo. Os
dois haviam tirado a camisa, e Marsha ficara esperando por eles na
varanda, com cervejas. Bernie também queria instalar uma tirolesa,



mas Marsha não concordara, alegando ser perigoso, e Matt lhe dera
razão.

A gente se lembra de cada coisa...
O quintal era aberto demais – não tinha árvores, nem arbustos,

nem pedras. Bernie tinha limpado boa parte do terreno pensando
em construir uma piscina. Outro sonho, embora de menor
importância, que morrera com ele. Agora havia ali bases brancas
dispostas como em um campo de beisebol e duas pequenas traves
de futebol. Matt começou a cruzar o quintal. Kyra já havia entrado
na garagem.

Nesse momento, ele ouviu a comoção.
– Espere! – Era a voz de Olivia. Ela estava gritando de propósito

para que ele pudesse escutar. – Checar o que no quintal?
Não havia tempo a perder. Ali ele estava à vista de qualquer um.

Deveria correr? Não havia muitas alternativas. Matt saltou para o
quintal do vizinho, evitando pisar nos canteiros de flores – uma
preocupação meio estranha num momento como aquele, mas ele
tomou cuidado mesmo assim. Arriscou dar uma olhada para trás.

Um dos policiais chegava naquele instante aos fundos da casa.
Droga.
Mas ele não fora visto. Ainda. Procurou um lugar onde se

esconder. Havia um galpão de ferramentas no quintal do vizinho.
Matt saltou para trás dele e se espremeu contra a parede, como
tinha visto nos filmes, mas não adiantou muita coisa. Levou uma das
mãos à cintura e verificou que a arma estava ali.

Arriscou mais uma espiada para o quintal de Marsha.
O policial olhava na direção dele.
Pelo menos foi a impressão que teve. Matt recuou depressa. Será

que tinha sido visto? Difícil dizer. Esperou que alguém gritasse,
avisando que sabia onde ele estava.

Nada aconteceu.
Ele queria olhar outra vez, mas seria arriscado demais.
Ficou parado, esperando.
Então escutou uma voz. Devia ser do outro guarda.
– Sam, você viu alguma...
A voz sumiu abruptamente, como um rádio sendo desligado.



Matt prendeu o fôlego e aguçou os ouvidos. Estaria ouvindo
passos? Não podia afirmar com certeza. Pensou em olhar de novo.
Se estivessem indo na direção dele, o que teria a perder? De um
jeito ou de outro, seria apanhado.

Mas estava tudo quieto demais.
Se os policiais ainda o estivessem procurando, estariam chamando

um ao outro. Como não emitiam um único som, só havia uma
explicação óbvia.

Eles o viram e se aproximavam em silêncio.
Matt aguçou os ouvidos de novo.
Escutou um ruído de algo balançando. Algo no cinto de um

policial.
Não havia dúvidas agora. Estava sendo cercado. Seu coração

acelerou. Podia senti-lo pulando no peito. Seria preso. Outra vez.
Imaginou o que aconteceria: o tratamento rude, as algemas, o
banco de trás da viatura...

A cadeia.
Foi tomado pelo pavor. Os policiais se aproximavam. Iriam pegá-

lo, levá-lo embora e jogá-lo mais uma vez naquele lugar horrendo.
Nunca ouviriam o que ele tinha a dizer. Apenas o trancafiariam. Já
tinha sido condenado uma vez, e agora um homem morrera depois
de uma briga com ele. Não faltava mais nada – estava ferrado.

E o que aconteceria com Olivia se a polícia o pegasse?
Não poderia nem mesmo contar a verdade, por mais que

quisesse, porque se fizesse isso ela iria parar na cadeia. E se havia
algo que o apavorava mais do que ser preso...

Matt não soube dizer como, mas de repente a arma estava em sua
mão.

Acalme-se, pensou. Não vamos atirar em ninguém.
Mas podia ameaçar fazê-lo, não? Só que já havia vários policiais

ali, quatro ou cinco pelo menos, e outros deviam estar a caminho.
Eles também sacariam suas armas. E então? Será que Paul e Ethan
já tinham acordado?

Matt foi deslizando até a extremidade do galpão. Arriscou um
olhar e viu dois policiais a não mais que 3 metros de distância.



Eles o haviam localizado, não restava dúvida. Estavam indo em
sua direção.

Ele não tinha como fugir.
Apertou a arma e se preparou para sair correndo. Então seus

olhos foram atraídos por alguma coisa no quintal de Marsha.
Era Kyra.
Ela devia estar vendo tudo. Encontrava-se parada perto da porta

da garagem. Ela o fitou e Matt teve a impressão de vê-la sorrir. Ele
quase chegou a balançar a cabeça em negativa, mas não o fez.

Então Kyra gritou.
O grito cortou o ar e reverberou nos ouvidos de Matt. Os dois

policiais se viraram na direção dela, sobressaltados, e ela gritou
outra vez. Ambos correram para onde ela estava.

– O que houve? – gritou um deles.
Matt não hesitou. Aproveitou a distração proporcionada por Kyra e

saiu em disparada para o lado oposto, onde ficava a mata. Ela gritou
de novo, mas ele não se virou mais antes de já estar no meio das
árvores.



capítulo 43

SENTADA COM OS PÉS EM CIMA DA MESA, Loren Muse decidiu telefonar para
a viúva de Max Darrow.

Deviam ser três ou quatro da manhã em Nevada. Ela nunca
conseguia se lembrar se lá eram duas ou três horas a menos. De
qualquer forma, imaginava que uma mulher que acabara de receber
a notícia de que o marido fora assassinado não devia estar
dormindo.

O telefone tocou duas vezes e a ligação caiu na secretária
eletrônica. Uma voz masculina disse: “Casa de Max e Gertie. Não
podemos atender agora. Provavelmente fomos pescar. Deixe seu
recado, ok?”

Ouvir a voz de um homem que estava morto a paralisou. Max
Darrow, policial aposentado, era um ser humano, afinal de contas.
Isso era algo básico, mas às vezes fácil de esquecer. Você se
concentrava nos detalhes, nas peças do quebra-cabeça, mas o fato
era que uma vida se perdera. Gertie teria que gravar outra
mensagem. Ela e Max nunca mais iriam pescar juntos. Parecia algo
irrelevante, mas tratava-se de uma vida, de uma história que fora
interrompida de forma abrupta.

Loren se identificou e deixou um breve recado com o número de
seu telefone.

– Ei, no que você está trabalhando?
Era Adam Yates, o encarregado do escritório do FBI em Las Vegas.

Ele tinha ido de carro com Loren até o escritório da promotoria
depois da reunião com Joan Thurston. Ela olhou para ele.

– Em alguns desdobramentos estranhos.
– Como o quê?
Ela relatou a conversa com Cingle Shaker. Yates arrastou uma

cadeira da mesa ao lado e sentou-se, sem desviar os olhos dos de



Loren. Ele era um grande adepto do contato visual.
Quando ela terminou de contar, Yates franziu a testa.
– Não consigo entender como o tal Hunter se encaixa nessa

história.
– Ele deve ser preso em pouco tempo. Talvez consigamos

descobrir alguma coisa.
Yates assentiu, sempre encarando-a.
– O que foi? – perguntou Loren.
– Este caso significa muito para mim – retrucou ele em voz baixa.
– Por alguma razão em especial?
– Você tem filhos?
– Não.
– É casada?
– Não.
– É lésbica?
– Meu Deus, Yates.
Ele ergueu a mão.
– Isso foi horrível, desculpe.
– Por que tantas perguntas?
– Você não tem filhos. Acho que não vai entender.
– Está falando sério?
Yates ergueu a mão outra vez.
– Não me expressei direito. Tenho certeza de que você é uma

pessoa muito legal.
– Puxa, obrigada.
– Mas é que... quando a gente tem filhos, as coisas mudam.
– Faça-me um favor, Yates. Não me venha com essa conversa de

que ter filhos muda uma pessoa. Já estou cansada de escutar essa
bobagem das minhas pouquíssimas amigas.

– Não é isso. – Ele fez uma pausa. – Na verdade, acho que as
pessoas solteiras são policiais mais competentes. São mais focadas.

– Por falar nisso... – Loren pegou alguns papéis e fingiu estar
ocupada.

– Deixe-me perguntar uma coisa, Muse.
Ela esperou.



– Quando você acorda, qual é a primeira pessoa que lhe vem à
mente?

– Como?
– É de manhã. Você acorda. Quem é a primeira pessoa em que

pensa assim que abre os olhos?
– Que importância tem isso?
– Veja bem, não quero ofendê-la, mas a resposta é você, não é?

Não há nada de errado nisso. É perfeitamente natural. Todas as
pessoas solteiras agem assim. Acordam de manhã e pensam no que
irão fazer durante o dia. É claro que há aquelas que têm que cuidar
de um pai ou uma mãe idosos ou algo do tipo. Mas a questão é:
depois que a pessoa tem um filho, ela nunca mais será prioridade,
porque existe alguém mais importante que ela. E isso muda sua
visão de mundo. Não tem jeito. Você pode achar que sabe tudo
sobre proteger e servir, o lema da polícia, mas, quando se tem uma
família...

– Qual é a conclusão disso tudo?
Adam Yates enfim rompeu o contato visual.
– Eu tenho um filho. Ele se chama Sam. Está com 14 anos.

Quando tinha 3, pegou meningite. Pensamos que fosse morrer. Ficou
no hospital, naquela cama branca enorme, grande demais para ele,
sabe? Parecia que a cama ia engoli-lo. E eu só fiquei sentado ao lado
dele assistindo a meu filho piorar.

Ele respirou fundo e engoliu em seco. Loren ficou esperando.
– Depois de algumas horas, peguei-o da cama e fiquei com ele em

meus braços. Não dormi, nem o coloquei de volta na cama. Fiquei
ali, abraçado a ele. Minha esposa diz que foram três dias inteiros.
Francamente, não me lembro. Eu só sabia que, se ficasse segurando
Sam junto de mim, cuidando dele, a morte não o tiraria de mim.

Yates desviou os olhos.
– Ainda não percebi aonde quer chegar – falou Loren, com

delicadeza.
– O que estou querendo dizer – retrucou ele com a voz normal de

novo, então a fitou mais uma vez – é que... eles ameaçaram a
minha família.



Yates levou as mãos ao rosto e tornou a abaixá-las, como se não
soubesse o que fazer com elas.

– Quando eu entrei neste caso... eles foram atrás da minha
esposa e do meu filho. Entendeu agora?

Loren abriu a boca, mas não disse nada.
O telefone sobre a mesa tocou, e ela atendeu.
– Perdemos Matt – informou Lance Banner.
– O quê?
– Aquela garota que mora com a cunhada dele... Kyra, algo

assim... Ela começou a gritar e... Bem, a esposa dele está aqui.
Falou que veio para cá sozinha de carro, sem Matt, e que não sabe
onde ele está.

– Ela está mentindo.
– Eu sei.
– Traga essa mulher para cá.
– Ela não quer ir.
– Como é?
– Não temos nenhuma acusação contra ela.
– Mas ela é a testemunha principal em um caso de homicídio!
– Ela está recorrendo à lei. Diz que ou a prendemos, ou a

deixamos em paz.
O celular de Loren começou a vibrar. Ela verificou o identificador

de chamadas e viu que a ligação vinha da casa de Max Darrow.
– Ligo para você depois. – Desligou o telefone fixo e atendeu o

celular. – Investigadora Loren Muse falando.
– Aqui é Gertie Darrow. Você me deixou um recado?
Loren ouviu que ela chorava.
– Meus mais sinceros pêsames.
– Obrigada.
– Não quero incomodá-la neste momento difícil, mas preciso lhe

fazer algumas perguntas.
– Eu entendo.
– Obrigada. – Loren pegou uma caneta. – A senhora sabe por que

seu marido estava em Newark, Sra. Darrow?
– Não – respondeu ela, como se fosse a palavra mais dolorosa

que já havia pronunciado. – Ele me disse que ia visitar um amigo na



Flórida. Que eles iriam sair para pescar.
– Sei. Ele era aposentado, certo?
– Era.
– Pode me dizer se ele estava trabalhando em algum caso?
– Não estou entendendo. O que isso tem a ver com a morte dele?
– São apenas perguntas de rotina...
– Por favor, Srta. Muse – interrompeu Gertie, com voz um pouco

mais firme. – Meu marido era policial, lembra? Você não ligou para
minha casa a esta hora para fazer perguntas de rotina.

Loren suspirou.
– Estamos tentando encontrar um motivo.
– Um motivo?
– É.
– Mas... – A mulher pareceu acalmar-se. – O outro policial, que

ligou antes... O investigador Wine...
– Sim. Ele trabalha aqui no meu escritório.
– Ele disse que encontraram Max num carro e que... – A voz de

Gertie ficou trêmula, mas ela se controlou. – Ele falou que Max
estava... com a calça abaixada.

Loren fechou os olhos. Então Wine já havia lhe contado. Era
compreensível. Nos dias de hoje, a época da franqueza, não se
podia mais nem poupar uma viúva.

– Sra. Darrow?
– O quê?
– Achamos que foi uma armação. Acredito que ele não estava com

nenhuma prostituta. Acho que seu marido foi assassinado por outra
razão, talvez relacionada a um caso antigo dele na polícia. Por isso
eu perguntei se estava trabalhando em algum caso.

Houve um breve silêncio.
– Aquela garota.
– Como disse?
– Eu sabia. Tinha certeza.
– Desculpe, Sra. Darrow, acho que não entendi.
– Max nunca falava de trabalho. Não trazia os problemas

profissionais para casa. E estava aposentado. Ela não tinha por que
aparecer.



– Ela quem?
– Não sei o nome dela. Era bem jovem, tinha uns 20 anos.
– O que ela queria?
– Eu já lhe disse, não sei. Mas Max... Depois que ela saiu, ele

ficou maluco. Começou a remexer em arquivos antigos.
– A senhora sabe sobre o que eram esses arquivos?
– Não. – Então, depois de uma pausa, ela falou: – Você acha

mesmo que isso pode ter algo a ver com a morte de Max?
– Acho, senhora. Acho que pode ter tudo a ver com o que

aconteceu. O nome Clyde Rangor significa algo para a senhora?
– Não, desculpe.
– E Emma Lemay ou Charles Talley?
– Não.
– Candace Potter?
Silêncio.
– Sra. Darrow?
– Eu vi esse nome.
– Onde?
– Numa pasta em cima da mesa dele. Deve fazer um mês, mais

ou menos. Eu só vi o nome “Potter”. Lembro porque é o nome do
vilão de um dos meus filmes favoritos.

– A senhora sabe onde está essa pasta?
– Vou procurar nas gavetas dele. Se ainda estiver aqui, vou

encontrar, aí ligo para você.



capítulo 44

MATT APRENDERA A ROUBAR CARROS quando estava na prisão. Pelo menos,
era o que pensava.

Havia um rapaz chamado Saul, que ficava a duas celas de
distância de Matt, que tinha o fetiche de passear em carros
roubados. Era o tipo mais decente que se podia encontrar num
presídio. Tinha seus fantasmas, que pareciam mais inofensivos do
que os da maioria, e eles o dominavam por completo. Fora preso por
roubo de carro aos 17 anos, depois outra vez aos 19. Na terceira,
Saul perdera o controle da direção e provocara um acidente no qual
uma pessoa morrera. Com duas ocorrências anteriores, fora
condenado à prisão perpétua. Certa vez, dissera a Matt:

– Tudo o que você vê na TV é a maior besteira, a menos que você
queira uma marca específica de carro. Se não, você não estoura a
fechadura, não usa ferramentas nem faz ligação direta. De qualquer
forma, essas coisas só funcionam com carros mais velhos. E com
todos esses alarmes de hoje em dia, se você tentar esses métodos
amadores, pode acreditar que o carro vai travar inteiro com você lá
dentro.

– Então como é que se faz agora? – perguntara Matt.
– Você usa a própria chave do carro. Abre a porta como o dono

faria e sai dirigindo.
Matt fizera uma careta.
– Simples assim?
– Não, não simples assim. Você faz o seguinte: vai até um

estacionamento bem lotado. Os de shopping centers são ótimos,
mas você precisa estar sempre de olho nos seguranças. Os dos
supermercados são ainda melhores. Você procura uma área discreta,
onde não haja muita gente circulando. Aí sai andando e passando a
mão por cima dos pneus da frente ou por baixo dos para-choques.



Algumas pessoas deixam as chaves ali. Outras usam aqueles ímãs
bonitinhos para prendê-las por baixo do para-lama do lado do
motorista. Nem todas fazem isso, claro, mas pelo menos uma em
cada cinquenta, sim. É só procurar que você acaba achando.

Agora, Matt pensava sobre isso. Fora muitos anos antes, e talvez a
prática já estivesse ultrapassada. Mas fazia mais de uma hora que
ele caminhava sem parar, primeiro na floresta, depois pelas ruas,
sempre evitando as avenidas principais. Quando chegou à esquina
da Avenida Livingston, pegou um ônibus para o campus da Bergen
Community, uma universidade pública em Paramus. O trajeto levou
cerca de uma hora. Matt dormiu o tempo todo.

A Bergen Community reunia alunos de diversas regiões do país.
Havia centenas de carros de estudantes descuidados no
estacionamento. Quase não havia segurança nenhuma, e Matt
começou a procurar. Levou quase uma hora, mas, como Saul
dissera, ele encontrou uma chave escondida em um Isuzu, com um
quarto do tanque cheio. Nada mau. A chave estava presa por um
ímã acima do pneu dianteiro. Ele entrou no veículo e pegou a Rota
17. Não sabia andar muito bem no condado de Bergen. Teria sido
melhor ir para o norte pela Tappan Zee, mas preferira o caminho
que conhecia e que passava pela ponte George Washington.

Estava a caminho de Westport, Connecticut.
Quando chegou à ponte, teve medo de que o funcionário do

pedágio o reconhecesse, apesar de ter tirado o curativo da cabeça e
colocado um boné dos New York Rangers, um time de hóquei no
gelo, que encontrara no banco traseiro do automóvel. Mas isso não
aconteceu. Matt ligou o rádio e escutou as notícias, primeiro numa
estação por 22 minutos, depois em outra. Nos filmes, sempre
interrompiam a programação para um boletim especial quando havia
um fugitivo procurado pela polícia. Mas em nenhuma das duas
emissoras o nome dele foi mencionado. Na verdade, não ouviu nem
mesmo uma notícia sobre o caso – nada sobre Max Darrow, ou
Charles Talley, ou sobre um suspeito foragido.

Matt precisava de dinheiro, de um lugar para dormir e de
analgésicos. A forte descarga de adrenalina amortecera
temporariamente suas dores, mas agora ele se sentia todo dolorido



de novo. Só tinha dormido cerca de uma hora nas últimas 24 horas,
e na noite anterior, aquela em que recebera as imagens pelo celular,
também mal tinha cochilado.

Verificou quanto dinheiro tinha. Trinta e oito dólares. Era pouco.
Não podia ir a um caixa eletrônico nem usar um cartão de crédito,
porque a polícia já devia estar rastreando todas as operações.
Também não podia recorrer a parentes ou amigos mais próximos,
pelo mesmo motivo. Não que houvesse muitos em quem pudesse
confiar.

No entanto, existia uma pessoa a quem Matt poderia recorrer sem
levantar suspeitas.

Pegou a saída para Westport e diminuiu a velocidade. Nunca tinha
sido convidado a ir à casa dela, mas sabia o endereço. Ao sair da
cadeia, passara de carro por aquela rua diversas vezes, mas nunca
tivera coragem de entrar no quarteirão certo.

Mas agora virou à direita, depois à direita outra vez, e estacionou
na rua sossegada e arborizada. Seu coração acelerou. Ele olhou para
a entrada de veículos e só viu o carro dela parado ali. Pensou em
usar o celular, depois mudou de ideia, pois a polícia também devia
tê-lo grampeado. O mais simples talvez fosse mesmo tocar a
campainha, mas ele ainda relutava em fazer isso. Por fim, decidiu-se
pelo método mais seguro. Ligou o carro mais uma vez e rodou
devagar, até encontrar um orelhão. Discou o número.

Sonya McGrath atendeu ao primeiro toque.
– Alô?
– Sou eu – disse ele. – Você está sozinha?
– Estou.
– Preciso da sua ajuda.
– Onde você está?
– A cinco minutos da sua casa.

Matt conduziu o carro pela entrada de veículos da residência dos
McGraths.



Havia um aro de basquete enferrujado acima da porta da
garagem. A rede em farrapos não era substituída fazia muito tempo.
Aquele aro não combinava com a casa. Estava velho e descuidado,
enquanto o restante da construção era luxuoso e moderno. Por um
momento, Matt parou e olhou para a cesta. O fantasma de Stephen
McGrath estava por perto, em ótima forma, com os olhos fixos no
aro. Matt o viu jogar a bola com precisão. Stephen sorria.

– Matt?
Ele se virou. Sonya McGrath estava parada no degrau da frente.

Ela acompanhou o olhar dele e, quando viu o que Matt encarava,
seu semblante ficou muito sério.

– O que houve? – perguntou ela.
Matt contou-lhe tudo, mas, enquanto falava, percebeu que a

expressão transtornada não se desfazia. Já vira aquela mulher
receber golpes como aquele. Ela sempre se refazia, se não por
completo, ao menos em parte. Mas não era o que acontecia agora.
O rosto dela estava mortalmente lívido. Apesar disso, Matt não
conseguia parar. Continuou falando, explicando por que estava ali, e
em algum ponto da narrativa teve uma daquelas experiências
extracorpóreas em que viu a própria imagem flutuar acima de si
mesmo e de Sonya, ouviu o que dizia e como aquilo devia soar aos
ouvidos dela. Mas não parou. Continuou falando enquanto uma
vozinha fraca dentro de sua cabeça lhe pedia que calasse a porra da
boca. Mas ele não obedeceu à voz. Persistiu, imaginando que de
alguma forma conseguiria fazê-la entender.

Mas a verdade era que as palavras dele se resumiam ao seguinte:
outra briga, outra morte.

Quando Matt finalmente se calou, Sonya apenas o encarou por
muitos segundos. Ele se sentiu definhar e morrer sob seu olhar.

– E você quer que eu o ajude? – perguntou ela por fim.
Colocado dessa forma, Matt teve a completa noção de como

aquilo parecia não apenas absurdo, mas também ultrajante.
Não sabia o que fazer.
– Clark descobriu sobre nossos encontros – disse Sonya.
Matt ia dizer que lamentava, ou algo assim, mas não lhe pareceu

apropriado. Ficou calado e esperou.



– Ele acha que estou buscando consolo. Em parte ele tem razão,
eu acho, mas não é só isso. Acho que preciso pôr um fim nisso tudo,
perdoar você. Mas não consigo.

– É melhor eu ir embora – retrucou ele.
– Você devia se entregar, Matt. Se você é inocente, eles vão...
– Vão o quê? – interrompeu ele, em um tom de voz mais

agressivo do que pretendera. – Já fiz essa tentativa antes, lembra?
– Eu sei. – Sonya McGrath inclinou um pouco a cabeça para o

lado. – Mas você era inocente, Matt?
Ele olhou novamente para a cesta de basquete esfarrapada.

Stephen estava com a bola na mão. Parou no meio do arremesso,
virou-se e ficou esperando a resposta de Matt.

– Desculpe. – Matt virou as costas para os dois. – Eu preciso ir.



capítulo 45

O CELULAR DE LOREN MUSE VIBROU. Era a viúva de Max Darrow de novo.
– Encontrei – falou Gertie.
– E de que se trata?
– Parece o relatório da autópsia de Candace Potter. Quer dizer, é

um relatório da autópsia. Está assinado por aquele médico-legista
mais velho. Eu me lembro dele, é um homem muito simpático.

– E o que diz o relatório?
– Um monte de coisas. Peso, altura... Quer que eu leia tudo?
– Qual foi a causa da morte?
– Aqui está dizendo alguma coisa sobre estrangulamento. Também

fala sobre espancamento grave e traumatismo craniano.
Aquilo se encaixava no que Loren já sabia. Então o que Max

Darrow teria notado de diferente depois de tantos anos? O que o
fizera ir a Newark atrás de Emma Lemay, que passara a viver como
irmã Mary Rose?

– Sra. Darrow, a senhora tem aparelho de fax?
– Tenho, no escritório de Max.
– Pode me mandar esse relatório?
– Claro.
Loren informou o número.
– Investigadora Muse?
– Sim?
– Você é casada?
Loren conteve um suspiro. Primeiro Yates, agora a Sra. Darrow.
– Não, senhora.
– Já foi alguma vez?
– Não. Por quê?
– Eu acreditei naquele outro investigador. Sr. Wine, é isso?
– É.



– Eu acreditei quando ele disse que Max estava no carro com
uma... bem, com uma mulher de vida fácil, como costumávamos
dizer.

– Certo.
– Eu só queria que você soubesse.
– Soubesse o quê, Sra. Darrow?
– Que Max não era sempre um marido exemplar. Entende o que

estou dizendo?
– Acho que sim – retrucou Loren.
– O que quero lhe contar é que Max já tinha feito esse tipo de

coisa outras vezes. Em um carro, como agora. Foi por isso que eu
logo acreditei. Achei que você deveria saber. Só para o caso de ser
importante.

– Obrigada, Sra. Darrow.
– Vou mandar o fax agora mesmo.
Gertie desligou sem dizer mais nada e Loren sentou-se diante do

aparelho de fax, à espera.
Adam Yates retornou com duas latas de Coca-Cola. Ofereceu uma

a Loren, mas ela recusou.
– Hã... Aquilo que falei antes, sobre ter filhos...
– Deixe para lá – interrompeu Loren. – Entendi o que você quis

dizer.
– Ainda assim, o modo como falei não foi legal.
– Não foi mesmo.
– Quais são as novidades?
– Acabei de saber que Max Darrow andou olhando o relatório da

autópsia de Candace Potter.
Yates franziu a testa.
– O que isso tem a ver com o caso?
– Não chega a ser uma pista, mas duvido que seja mera

coincidência.
O aparelho tocou e o fax começou a funcionar. A primeira página

foi impressa lentamente. Não havia capa, o que era ótimo. Loren
detestava desperdício de papel. Pegou a folha e tratou logo de
procurar a conclusão. Na verdade, sempre lia apenas a conclusão
dos relatórios da autópsia. O peso do fígado ou do coração podia ser



uma informação útil para algumas pessoas, mas para ela só
interessava o que era pertinente ao caso.

Adam aproximou-se para ler por cima do ombro dela. Tudo
parecia dentro do normal.

– Está vendo alguma coisa estranha? – perguntou Loren.
– Não.
– Nem eu.
– Pode ser um beco sem saída.
– Provavelmente é.
Veio outra página. Os dois começaram a lê-la.
Yates apontou um trecho no meio da coluna da direita.
– O que é isto aqui?
Havia uma marca de caneta indicando um item na descrição do

corpo.
Loren leu em voz alta:
– Ausência de ovários e testículos ocultos, provável SIA.
– SIA?
– Quer dizer Síndrome da Insuficiência Androgênica – explicou ela.

– Uma amiga minha na faculdade tinha isso.
– E será que é um dado importante? – perguntou Yates.
– Não sei dizer. As mulheres com SIA parecem e se sentem como

mulheres normais, e para todos os fins práticos são consideradas
dessa forma. Podem casar e adotar filhos legalmente.

Ela se calou, tentando entender a relevância dessa informação.
– Mas? – falou Yates.
– Mas, em resumo, quer dizer que, em termos genéticos, Candace

Potter era homem. Tinha testículos e cromossomos XY.
Ele fez uma careta.
– Você está dizendo que ela era... transexual?
– Não.
– Então era o quê? Um homem?
– Como eu disse, em termos genéticos, sim, mas, em todos os

outros aspectos, provavelmente não. Em geral, a mulher que tem
essa síndrome só descobre na puberdade, com a ausência da
menstruação. Não é algo incomum. Há alguns anos houve uma miss
adolescente que tinha SIA. Muitos acreditam que Elizabeth I, Joana



D’Arc, algumas atrizes e top models sejam portadoras, mas na
verdade é pura especulação. De qualquer forma, é possível que uma
mulher com SIA tenha uma vida normal. Na verdade, se Candace
Potter era uma prostituta, por mais perverso que possa parecer, isso
pode ter sido bom para ela.

– Bom para ela? Como assim?
Loren olhou para ele.
– Uma mulher com SIA não pode engravidar.



capítulo 46

MATT ENTROU NO CARRO E FOI EMBORA. Sonya McGrath voltou para dentro
de casa e fechou a porta. A relação deles, se é que algum dia
chegara a existir uma, estava terminada. Era uma sensação
estranha, apesar de um relacionamento como o deles, ainda que
calcado na honestidade e em emoções cruas, já ter nascido fadado
ao fracasso, por conta de sua fragilidade. Eram simplesmente duas
pessoas que precisavam de algo que a outra jamais seria capaz de
fornecer.

Matt imaginou se ela avisaria a polícia, e depois se isso faria
alguma diferença.

Droga, fora idiotice ter ido lá, pensou.
A dor estava forte – ele precisava descansar. Mas ainda não havia

tempo para isso. Precisava se obrigar a continuar. Verificou o
ponteiro da gasolina. O tanque estava quase vazio. Parou no
primeiro posto que encontrou e gastou o pouco dinheiro que tinha
para abastecer.

Enquanto dirigia, pensava na bomba que Olivia jogara em seu
colo. E, no fim das contas, por mais estranho ou ingênuo que
parecesse, pensava no que tudo o que ela lhe dissera mudava
realmente. Ainda a amava. Adorava o modo como ela franzia a testa
quando se olhava no espelho, o pequeno sorriso que dava quando
pensava em algo engraçado, o modo como revirava os olhos quando
ele fazia algum comentário bobo de duplo sentido, sua mania de se
sentar sobre as pernas dobradas quando lia, seu costume de respirar
fundo quando estava irritada, quase como um personagem de
desenho animado, o fato de seus olhos se encherem de lágrimas
quando eles faziam amor, o modo como o coração dele se acelerava
quando ela ria, a forma como ela o olhava quando achava que ele
não estava prestando atenção no que dizia, a forma suave como os



olhos dela se fechavam quando ouvia uma de suas músicas favoritas
no rádio, a maneira como segurava a mão dele a qualquer
momento, sem hesitação ou vergonha, a sensação do contato com a
pele dela, o modo como ela jogava a perna por cima dele na cama
nas manhãs de preguiça, a forma como ela pressionava o peito
contra as costas dele quando dormiam, o jeito como ela se levantava
em silêncio de manhã cedo e o beijava no rosto, certificando-se de
que ele estivesse bem coberto.

E se alguma dessas coisas mudasse, agora que ele sabia daquela
história?

A verdade nem sempre libertava. O passado era passado. Ele
mesmo, por exemplo, não contara à esposa sobre sua condenação e
prisão para revelar o “verdadeiro Matt” ou “aprofundar a relação”.
Contara tudo porque ela acabaria descobrindo de qualquer maneira,
e não porque tivesse desejado. Caso não tivesse dito nada, a relação
deles não seria igualmente forte?

Ou isso tudo era apenas uma grande racionalização da parte dele?
Matt parou o carro em frente a um caixa eletrônico perto da casa

de Sonya. Não tinha alternativa, precisava de dinheiro. E, se ela
tivesse avisado à polícia, a essa altura eles já saberiam que ele
estava naquela região. No entanto, mesmo que rastreassem a
operação no caixa eletrônico, ele já estaria longe quando
chegassem. Não tinha usado o cartão de crédito no posto de
gasolina, para que a polícia não tivesse acesso à placa do carro.
Agora era só sacar dinheiro e sair dali o mais depressa possível.

O limite de saque era de mil dólares, e foi essa a quantia que Matt
retirou.

Em seguida, começou a pensar como poderia chegar a Reno.

Loren estava ao volante, com Adam Yates sentado a seu lado no
banco do passageiro.

– Explique de novo – pediu ele.
– Tenho um informante chamado Len Friedman. Há um ano

encontramos duas mulheres mortas em uma viela onde as



prostitutas faziam ponto. Eram duas jovens negras, e as mãos das
duas foram amputadas para que a polícia não pudesse identificá-las
pelas impressões digitais. Mas uma delas tinha uma curiosa
tatuagem na parte interna da coxa: o logotipo da Universidade de
Princeton.

– É mesmo?
– É.
Ele balançou a cabeça.
– Decidimos divulgar essa característica nos jornais – continuou

Loren. – A única pessoa que apareceu foi esse rapaz, Len Friedman,
perguntando se a moça também tinha uma pétala de rosa tatuada
no pé direito. Como esse detalhe nós não tínhamos divulgado nosso
interesse cresceu de maneira bastante significativa.

– Vocês acharam que ele fosse o assassino.
– Claro, por que não acharíamos? Mas a questão era que as

moças eram strippers, ou, como Friedman as chama, “dançarinas
exóticas”, e se apresentavam em um buraco chamado Honey Bunny,
em Newark. Ele as conhecia porque é especialista em tudo o que se
relaciona com esse universo. É o seu hobby. Coleciona pôsteres,
biografias, informações pessoais, nomes reais, tatuagens, marcas de
nascença, cicatrizes, absolutamente tudo. Tem um banco de dados
completo. E não apenas do comércio local. Imagino que você já
tenha andado pela Strip de Las Vegas, onde se concentra a maioria
dos hotéis e cassinos da cidade.

– Claro.
– Sabe aqueles folhetos de propaganda de strippers, prostitutas e

tudo do tipo que eles entregam lá?
– Claro, esqueceu que eu moro lá?
Loren assentiu.
– Bem, ele coleciona isso também, como se fossem álbuns de

figurinhas. Passa semanas inteiras viajando para visitar todos os
lugares e reunir informações sobre eles. Depois escreve textos que
algumas pessoas poderiam considerar verdadeiros ensaios
acadêmicos sobre o assunto. Também coleciona peças históricas.
Tem um sutiã que pertenceu àquela famosa stripper Gypsy Rose
Lee, por exemplo. Possui algumas peças de mais de um século.



Yates fez uma careta.
– Ele deve ser o cara mais divertido das festas.
Loren sorriu.
– Você não faz ideia.
– Como assim?
– Espere e verá.
Após alguns minutos de silêncio, Yates disse:
– Eu estou mesmo chateado por ter falado daquela maneira com

você.
Loren fez um gesto com a mão descartando o comentário dele.
– Você tem outros filhos além de Sam? – indagou.
– Tenho duas meninas.
– Qual é a idade delas?
– Uma tem 17 e a outra, 16.
– É uma época complicada, não? – comentou Loren.
Yates sorriu.
– Muito.
– Tem fotos?
– Nunca ando com fotos dos meus filhos.
– Ah.
Yates remexeu-se no assento. Loren observou-o pelo canto do

olho e notou que ele parecia subitamente desconfortável.
– Há mais ou menos seis anos – falou ele –, minha carteira foi

roubada. É, eu sei, sou encarregado de um escritório do FBI e deixo
que me roubem. Mas, enfim, aconteceu. Fiquei desesperado. Não
por causa do dinheiro ou dos cartões de crédito, mas porque não
parava de pensar que algum desgraçado estava com as fotos dos
meus filhos. Meus filhos. O mais provável era que ele nem olhasse
as fotos, que pegasse o dinheiro e jogasse a carteira em alguma lata
de lixo. Mas suponha que não tenha feito isso, que tenha ficado com
as fotografias só por, sei lá, diversão. Eu só ficava imaginando-o
fantasiando, tocando as imagens, acariciando-as.

Loren franziu a testa.
– E você achando que Friedman deve ser o cara mais divertido

das festas.
Yates deu uma risada sem humor.



– Bem, é por isso que eu não ando mais com fotos da minha
família – concluiu.

Entraram na Avenida Northfield, em West Orange. Era uma cidade
em franca evolução. A maioria dos subúrbios americanos tinha uma
aparência meio falsa, como um implante de cabelo, mas em West
Orange podiam-se ver lindos gramados e heras nas paredes
externas. As árvores eram altas e frondosas. As casas não eram
todas iguais – havia vários estilos arquitetônicos. Eram construções
antigas, e não tinindo de novas, mas todas estavam em harmonia.

Havia um triciclo parado na entrada de veículos. Loren parou logo
atrás dele. No gramado em frente à casa havia um daqueles
lançadores automáticos de bolas de beisebol.

– É aqui que o seu informante mora? – perguntou Yates.
– Eu disse que você não fazia ideia.
Ele deu de ombros.
Loren tocou a campainha e a porta foi aberta por uma mulher que

parecia saída de uma revista de decoração da década de 1950.
Usava um avental quadriculado engomado e exibia um sorriso que
Loren costumava associar a fervor religioso.

– Len está lá embaixo, no escritório – disse a mulher.
– Obrigada.
– Vocês aceitam um café?
– Não, obrigada.
– Mamãe!
Um menino de cerca de 10 anos apareceu correndo.
– Kevin, temos visitas.
O sorriso do menino era idêntico ao da mãe.
– Oi – cumprimentou ele, estendendo a mão e fixando os olhos

nos de Loren. – Meu nome é Kevin Friedman.
Seu aperto de mão era firme. Ele se virou para Yates, que parecia

surpreso, e também se apresentou a ele:
– Prazer em conhecê-lo. Mamãe e eu estamos fazendo um bolo de

banana. Vocês aceitam uma fatia?
– Talvez mais tarde – disse Loren. – Nós... hã...
– Ele está lá embaixo – repetiu a mulher.
– Certo, obrigada.



Eles abriram a porta da escada que conduzia ao porão.
– O que eles fizeram com esse garoto? – murmurou Yates. – Não

consigo fazer meus filhos dizerem “oi” nem para mim, quanto mais
para estranhos.

Loren cobriu a boca com a mão para abafar a risada e chamou:
– Sr. Friedman?
Ele apareceu. O cabelo estava mais branco do que da última vez

que Loren o vira. Ele usava um casaco de botões azul-claro e uma
calça cáqui.

– É um prazer revê-la, investigadora Muse.
– O prazer é meu.
– E quem é seu amigo?
– Este é Adam Yates, agente especial encarregado do escritório do

FBI em Las Vegas.
Os olhos de Friedman se iluminaram ao ouvir o nome da cidade.
– Las Vegas! Seja muito bem-vindo, Sr. Yates. Venham, vamos nos

sentar e ver em que posso ajudá-los.
Len abriu uma porta trancada à chave. Lá dentro, tudo remetia ao

mundo do striptease. Havia fotos nas paredes, recortes de jornais,
calcinhas e sutiãs emoldurados, echarpes de penas, leques,
pôsteres, cartazes. Um deles anunciava “Lili St. Cyr e sua Dança do
Banho de Espuma”; outro era uma chamada para “Dixie Evans, a
Marilyn Monroe do Burlesco”, que se apresentaria no Teatro Minsky-
Adams, em Newark. Por um momento, Loren e Yates ficaram só
olhando ao redor, boquiabertos.

– Vocês sabem o que é isso? – perguntou Friedman, apontando
para um enorme leque de penas protegido por uma redoma de
vidro.

– Um leque? – arriscou Loren.
Ele riu.
– Não é um simples leque. Chamar isso de leque seria como... –

Friedman pensou um pouco. – Seria como chamar a Declaração de
Independência de um pedaço de papel. Não, esse é o leque que foi
usado pela maravilhosa Sally Rand no Paramount Club em 1932.

Friedman ficou esperando a reação dos dois, mas não houve
nenhuma.



– Sally Rand inventou a dança do leque. Ela chegou a aparecer
naquele filme Bolero, de 1934. O leque é feito com autênticas penas
de avestruz. Dá para acreditar? E aquele chicote ali? Foi usado por
Bettie Page, conhecida como a Rainha da Servidão.

– Era conhecida assim também pela própria mãe? – perguntou
Loren, sem conseguir resistir.

Friedman franziu a testa, claramente decepcionado. Loren ergueu
uma das mãos em um gesto de desculpa. Ele suspirou e foi até o
computador.

– Bem, presumo que tenham vindo aqui por causa de alguma
dançarina exótica da região de Las Vegas.

– Isso mesmo. Pelo menos imaginamos que ela fosse de Las
Vegas – confirmou Loren.

Ele sentou-se diante do monitor e começou a digitar algo.
– Vocês têm um nome?
– Candace Potter.
Ele parou.
– A vítima de assassinato?
– É.
– Mas faz dez anos que ela foi morta.
– Sim, nós sabemos.
– Muitos acreditam que foi assassinada por um homem chamado

Clyde Rangor – contou Friedman. – Ele e a namorada, Emma Lemay,
tinham olho clínico para meninas talentosas. Gerenciavam algumas
das boates mais famosas que já existiram.

Loren arriscou um olhar para Yates. Ele balançava a cabeça, de
admiração ou de repulsa. Era difícil saber qual. Friedman também
viu.

– Ei! Alguns caras gostam de carros de corrida. Eu gosto de
strippers – disse ele, dando de ombros.

– Pois é – retrucou Loren. – O que mais você sabe sobre o caso?
– Havia alguns rumores bem graves sobre Clyde Rangor e Emma

Lemay.
– De que eles abusavam das meninas?
– Isso. Segundo os boatos, eram ligados à máfia. Infelizmente,

isso não é incomum nesse meio. É algo que prejudica muito a



estética do negócio, entende?
– Aham – disse Loren.
– Mesmo entre bandidos existe certo código de ética, mas Rangor

e Lemay o romperam de forma deliberada.
– Em que sentido?
– Vocês já viram os novos comerciais de Las Vegas? – perguntou

Friedman.
– Acho que não.
– Aqueles que dizem “O que acontece em Las Vegas não sai de

Las Vegas”?
– Ah, sim, já vi – retrucou Loren.
– Pois bem, as casas de diversão para cavalheiros levam esse

lema muito a sério. Ninguém jamais conta nada.
– E Rangor e Lemay falaram demais?
O semblante de Friedman tornou-se sombrio.
– Pior que isso. Eu...
– Chega – interrompeu Yates.
Loren virou-se para ele com ar de interrogação, porém ele a

ignorou.
– Isso tudo é muito interessante – falou Yates, olhando para o

relógio –, mas estamos com pressa. O que você pode nos dizer
especificamente sobre Candace Potter?

– Posso fazer uma pergunta? – disse Friedman.
– Claro.
– Essa moça está morta há muito tempo. Alguma coisa nova foi

descoberta?
– Talvez – respondeu Loren.
Friedman cruzou as mãos e esperou. Ela aproveitou a chance:
– Você sabia que Candace Potter pode ter sido hermafrodita? – Ela

decidiu usar o termo mais popular e impreciso.
A novidade chamou a atenção dele.
– Uau.
– Pois é.
– Tem certeza?
– Eu vi o relatório da autópsia.



– Espere aí! – gritou Friedman da mesma forma que um editor de
jornal nos filmes antigos grita “Parem as máquinas!”. – Você tem
esse relatório?

– Tenho.
Ele molhou os lábios, tentando não parecer ansioso demais.
– Será que poderia me conseguir uma cópia?
– Talvez – retrucou Loren. – O que mais você tem a nos dizer

sobre ela?
Friedman começou a digitar no computador.
– As informações sobre Candace Potter são bastante incompletas.

Ela usava o nome artístico Candi Cane, que, convenhamos, é uma
alcunha horrível para uma dançarina exótica. Fofinho demais,
entendem? Quase angelical. Sabem um nome ótimo? Jenna
Jameson. Vocês já devem ter ouvido falar dela. Começou como
dançarina e depois engrenou na carreira de atriz pornô. Ela tirou o
“Jameson” de uma marca de uísque irlandês. É outra coisa,
concordam? É um nome forte, marcante.

– Claro – murmurou Loren, só para dizer alguma coisa.
– E a performance de Candi também não era das mais originais.

Ela se vestia de enfermeira sexy. Que clichê... – Ele balançou a
cabeça, com a expressão de um professor decepcionado com o
desempenho de um aluno exemplar. – Em termos profissionais, será
mais lembrada por um número que fazia sob o pseudônimo Brianna
Piccolo.

– Brianna Piccolo?
– É. Ela fazia dupla com uma dançarina afro-americana escultural

chamada Kimmy Dale, que no número atendia pelo nome de Gayle
Sayers.

– Piccolo e Sayers? Por favor, diga que está de brincadeira.
– Não. As duas representavam uma espécie de versão exótica do

filme Glória e derrota. Gayle dizia, em prantos: “Eu amo Brianna
Piccolo!” Sabe, como no filme? Então Brianna aparecia na cama,
doente. Elas ajudavam uma à outra a se despir. Sem sexo, nada
disso, apenas uma representação exótica, artística. Tinha grande
apelo para as pessoas com fetiche inter-racial, ou seja, praticamente
todo mundo. Acho que foi uma das melhores declarações políticas já



feitas no mundo da dança exótica, uma apresentação vanguardista
de sensibilidade racial. Não cheguei a assistir ao espetáculo, mas, no
meu entendimento, era um retrato comovente da situação
socioeconôm...

– Sim, sim, muito comovente – interrompeu Loren. – Mais alguma
coisa?

– Claro, claro, o que vocês querem saber? A apresentação de
Sayers e Piccolo em geral era o número de abertura para o da
condessa Allison Beth Weiss IV, mais conhecida como Realeza Judia.
O número dela chamava-se “Diga à mamãe que é kosher”, imaginem
só. Vocês devem ter ouvido falar.

O cheiro de bolo de banana chegou até eles. Era um aroma
delicioso, mesmo naquela atmosfera que não estimulava o apetite.
Loren tentou conduzir Friedman de volta ao assunto principal:

– Na verdade, eu gostaria de saber mais sobre Candace Potter.
Algo que possa lançar uma luz sobre o que aconteceu com ela.

Friedman deu de ombros.
– Ela e Kimmy Dale não eram companheiras só no palco. As duas

moravam juntas. De fato, foi Kimmy quem arcou com as despesas
do funeral, para que Candi não fosse enterrada como indigente. Ela
está sepultada no cemitério Holy Mother, em Coaldale, eu acho.
Visitei o túmulo para prestar homenagem. Foi uma experiência muito
comovente.

– Posso imaginar. Você tem registros do que acontece com as
dançarinas exóticas depois que deixam o meio... hã... artístico?

– É claro! – Pela expressão de Friedman, era como se Loren
tivesse perguntado a um padre se ele costumava ir à missa. – Em
geral essa é a parte mais interessante. Vocês não acreditariam na
variedade de caminhos que elas seguem.

– Sei. Então o que aconteceu com Kimmy Dale?
– Ainda está na ativa. É uma verdadeira guerreira. Claro, não tem

mais aquele viço da juventude, mas ainda conta com um pequeno
grupo de admiradores fiéis. O que ela perdeu com a passagem dos
anos, compensa com a experiência adquirida ao longo desse tempo.
Porém não está mais em Las Vegas.

– E onde ela está?



– Pelo que sei, em Reno.
– Mais alguma coisa?
– Não, acho que não... – Então Friedman estalou os dedos. –

Espere, há algo que quero mostrar a vocês. Uma coisa de que me
orgulho muito.

Loren e Yates esperaram. Len Friedman tinha três arquivos altos
em um canto do cômodo. Ele abriu a segunda gaveta do arquivo do
meio e começou a remexer lá dentro.

– O número de Piccolo e Sayers. O que vou lhes mostrar é uma
raridade, e é a única reprodução polaroide em cores que existe. Eu
adoraria encontrar outras. – Ele pigarreou e continuou a busca. –
Você acha mesmo, investigadora Muse, que pode me conseguir uma
cópia do relatório da autópsia?

– Vou ver o que posso fazer.
– Seria algo realmente valioso para os meus estudos.
– Estudos. Sei.
– Aqui está.
Ele tirou uma fotografia de dentro do arquivo e colocou-a na

mesa. Yates examinou a imagem e assentiu. Em seguida, virou-se
para Loren e viu a expressão dela.

– O que foi? – perguntou.
– Investigadora Muse? – completou Friedman.
Loren continuou em silêncio. Não diria nada. Não ali, não naquele

momento. Olhou para o retrato de Candace Potter, também
conhecida como Candi Cane, também conhecida como Brianna
Piccolo, também conhecida como vítima de assassinato.

– Tem certeza de que essa é Candace Potter? – perguntou
simplesmente.

– Tenho.
– Absoluta?
– Claro que sim.
Yates olhou para ela com ar interrogativo, mas ela não o encarou.
Candace Potter. Se aquela era mesmo ela, então não havia sido

vítima de assassinato. Não estava morta, mas bem viva e com
saúde, morando em Irvington, Nova Jersey, com o marido, o ex-
presidiário Matt Hunter.



Eles tinham entendido tudo errado. Matt Hunter não era o ponto
de convergência dos fatores naquele caso. As coisas finalmente
começavam a fazer sentido.

Candace Potter tinha mais uma alcunha agora.
Ela era Olivia Hunter.



capítulo 47

ADAM YATES TENTAVA MANTER a calma.
Estavam do lado de fora, no jardim da casa dos Friedmans.
Fora por um fio. Quando aquele maluco do Friedman começara a

falar sem parar, quase arruinara a vida dele. Mais um pouco e tudo
estaria acabado: sua carreira, seu casamento, até mesmo sua
liberdade. Seria o fim de tudo.

Yates precisava recuperar o controle.
Esperou até que ele e Loren estivessem de volta ao carro e, com

toda a calma de que foi capaz, perguntou a ela:
– Então, pode me dizer agora por que ficou com aquela cara lá

dentro?
– Candace Potter não morreu – disse ela.
– O quê?
– Está tão viva quanto eu e você, e casada com Matt Hunter.
Yates ouviu toda a explicação de Loren e estremeceu diversas

vezes enquanto ela falava. Quando ela terminou a narrativa, ele
pediu para ver o relatório da autópsia. Loren lhe entregou a folha de
papel.

– Não tem fotos da vítima? – perguntou ele.
– Esse não é o relatório completo – esclareceu ela. – É apenas a

página com os dados referentes a Max Darrow. Meu palpite é que,
de algum modo, ele descobriu a verdade, que Candace Potter não
foi morta. Talvez tenha algo a ver com o fato de a verdadeira vítima
ser uma mulher com SIA.

– E por que diabo Darrow iria querer tirar isso a limpo agora?
Quero dizer, depois de todos esses anos?

– Não faço ideia – confessou Loren. – Só sei que precisamos falar
com Olivia Hunter.



Adam Yates assentiu, tentando digerir aquilo tudo. Não podia
concordar em se aprofundar no caso. Olivia Hunter era Candi Cane...
Candace Potter, dada como morta dez anos antes. Ela estivera lá
naquela noite, ele tinha certeza disso.

Agora era provável, muito provável, que Olivia Hunter estivesse
com a fita de vídeo. Isso significava que ele precisava tirar Loren
Muse do caso. Imediatamente.

Yates passou os olhos pelo relatório mais uma vez. Muse estava
concentrada na estrada, e ele aproveitou o momento de silêncio
para assimilar melhor as informações. O peso, a altura e a cor dos
cabelos conferiam, mas a verdade agora lhe parecia óbvia. A
verdadeira vítima tinha sido Cassandra Meadows. Fora ela que
morrera. Ele devia ter pensado nisso antes. Cassandra não era
esperta o suficiente para conseguir desaparecer.

Len Friedman estava certo sobre a ética entre bandidos. Yates
tinha contado com isso, coisa que agora, pensando em retrospecto,
fora uma idiotice completa. Aquele tipo de gente respeitava a ética
visando aos lucros, não por conta de algum senso de honra. Se você
ficasse conhecido por falar demais, perdia a clientela. Simples assim.
Mas a questão era que Clyde Rangor e Emma Lemay tinham
descoberto um modo de conseguir ainda mais dinheiro, e com isso o
tal código de ética já não tinha razão de ser.

Não que fosse um comportamento frequente, mas ao longo dos
anos Yates traíra Bess algumas vezes. Nunca havia considerado
aquilo algo realmente importante. Estava além da crença consagrada
de que “sexo e amor são coisas distintas”. O sexo com Bess era
bom, mesmo depois de todos aqueles anos. Mas um homem precisa
de mais. Em todos os anais da história da humanidade, esse era um
fato. Nenhum grande homem tinha sido monogâmico. Era algo ao
mesmo tempo simples e complexo.

E não havia nada de errado nisso. As esposas ficavam mesmo
chateadas quando seus maridos assistiam a um filminho
pornográfico? Isso era algum crime? Algo que merecesse o divórcio?

Claro que não.
Contratar uma prostituta não era muito diferente. Era o mesmo

que ver fotos eróticas, ligar para um telessexo ou ter qualquer outro



tipo de estímulo. Muitas esposas entendiam isso. Talvez até Bess
compreendesse, se ele tentasse lhe explicar.

E, na realidade, não passara disso.
Rangor e Lemay... Que queimassem no fogo do inferno.
Fazia dez anos que Yates tentava achar Rangor, Lemay, Cassandra

e o maldito vídeo. Agora, de uma vez só, descobria que no mínimo
as duas mulheres estavam mortas e que Candace Potter de repente
tinha passado a fazer parte da história.

O que será que ela sabia?
Ele pigarreou e olhou para Loren Muse. O primeiro passo seria

afastá-la do caso. Como fazer isso?
– Você disse que conhece Matt Hunter? – perguntou ele.
– Conheço.
– Acho que não deveria ser você a interrogar a mulher dele,

então.
Loren franziu a testa.
– Só porque fomos colegas de escola?
– É.
– Isso foi no ensino fundamental, Adam. Acho que não nos

falávamos desde os 10 anos.
– Ainda assim, existe uma ligação.
– E daí?
– A defesa pode usar isso contra nós.
– De que maneira?
Yates balançou a cabeça.
– Diga – insistiu Loren.
– Você parece ser uma excelente profissional, Muse, mas às vezes

sua ingenuidade me surpreende.
Ela apertou o volante com força e Yates percebeu que tinha

conseguido o efeito pretendido.
– Volte para o escritório – falou. – Cal e eu assumiremos a

investigação daqui em diante.
– Cal? O grandalhão que estava no escritório de Joan Thurston

hoje de manhã?
– É um ótimo agente.
– Claro.



Os dois se calaram. Loren tentava achar uma saída. Yates, já
ciente de como deveria conduzir a situação, esperou.

– Já sei o que fazer – disse ela por fim. – Levo você até a casa
dos Hunters e fico do lado de fora para o caso de...

– Não.
– Mas eu quero...
– Você quer? – interrompeu Yates. – Com quem acha que está

falando, investigadora Muse?
Ela ficou quieta, tentando engolir a raiva.
– Agora isto é uma investigação federal. De fato, a maioria dos

acontecimentos parece levar ao estado de Nevada. De qualquer
forma, sem dúvida o caso já ultrapassou até o âmbito estadual,
imagine o do condado. Você é uma investigadora do condado, certo?
Acima dos limites do condado estão os do estado, e acima deles
estão os do país. Posso desenhar para você, se preferir. Mas não é
você quem dá as ordens aqui. Eu dou. Você vai voltar para o seu
escritório, e, se eu achar conveniente, a manterei informada do
andamento das investigações. Fui claro?

Loren esforçou-se para controlar o tom de voz:
– Se não fosse por mim, você não teria nem ficado sabendo que

Olivia Hunter é Candace Potter.
– Ah, entendi. É essa a questão, Muse? Seu ego? Quer ficar com

os méritos, é isso? Tudo bem, o mérito é seu. Se quiser, mando
colocar uma estrela dourada ao lado do seu nome no quadro de
funcionários.

– Não foi isso que eu quis dizer.
– Mas sem dúvida é o que está parecendo. Ingênua e ávida por

glória. Que combinação ótima.
– Isso não é justo.
– Isso não... – Yates riu. – Está brincando? Não é justo? Quantos

anos você tem? Doze? Esta é uma investigação federal de um caso
de homicídio e extorsão e sua preocupação é se eu estou ou não
sendo justo com uma investigadora da promotoria do condado? Olhe
aqui, vamos direto para o seu escritório e, se você quiser participar
desta investigação – disse ele, dando-lhe um pequeno incentivo –,



seu trabalho será descobrir o que puder sobre a outra garota, a
moça negra com quem ela andava.

– Kimmy Dale.
– Isso mesmo. Descubra o paradeiro dela, o histórico, tudo o que

conseguir. Mas não vá procurá-la antes de falar comigo. E, se não
estiver satisfeita, considere-se fora do caso. Entendido?

Loren se esforçou para responder:
– Entendido.
Yates sabia que ela concordaria com a proposta. Loren queria

permanecer no caso, e aceitaria ser rebaixada com a esperança de
conseguir saltar de volta para o centro do palco. A verdade era que
ela era uma ótima investigadora. Ele tentaria levá-la para a
promotoria federal depois que tudo aquilo terminasse. Iria cobri-la
de elogios e deixaria que ela ficasse com todos os méritos. Isso
provavelmente faria com que ela não se concentrasse nos detalhes.

Pelo menos era o que ele esperava.
A verdade era que, até aquele ponto, as pessoas que haviam

morrido não eram inocentes. Estavam tentando atingi-lo. Mas Loren
Muse era diferente, e ele de fato não queria que ela se prejudicasse.
Só que, entre os dois, Yates tinha que escolher a si mesmo.

Loren entrou no estacionamento e saiu do carro em silêncio. Yates
deixou-a ir. Ligou para Cal Dollinger, o único homem em quem
confiava para aquele tipo de informação. Explicou rapidamente o
que precisava. Cal nunca exigia muitos dados.

Adam Yates reviveu a dolorosa lembrança de quando Sam estava
no hospital com meningite. O que ele não contara a Loren fora o
papel de Cal naquele pesadelo. Cal também se recusara a sair do
hospital. Sendo o amigo mais antigo de Adam, ele pegara uma
cadeira dura de metal e ficara sentado do lado de fora do quarto de
Sam durante três dias inteiros, sem dizer uma palavra. Apenas
permanecera ali de guarda, pronto para qualquer coisa de que Adam
precisasse.

– Quer que eu vá sozinho? – perguntou Cal.
– Não, eu me encontro com você na casa dos Hunters – retrucou

Yates em voz baixa. – Vamos pegar o vídeo e acabar com essa
história de uma vez por todas.



capítulo 48

OLIVIA MANTEVE-SE FIRME ATÉ MEIA-IDADE conseguir livrá-la do detetive
Lance Banner. Mais tarde, quando já estava na própria casa, ela
baixou a guarda e chorou baixinho, as lágrimas escorrendo em
profusão pelo rosto. Ela não era capaz de parar, e não sabia se o
pranto era de alegria, de alívio, de medo ou de qualquer outra coisa.
Só sabia que ficar ali sentada, esperando as lágrimas secarem, seria
perda de tempo.

Tinha que fazer alguma coisa.
Sua mala ainda estava no hotel Howard Johnson. Ela

simplesmente fez outra. Era melhor sair logo dali, porque a polícia
poderia voltar e exigir respostas.

Tinha que ir para Reno imediatamente.
O fato de não conseguir parar de chorar não era comum para ela,

mas compreensível, imaginou, dadas as circunstâncias. Sentia-se
exausta, tanto em termos físicos quanto emocionais. Além disso,
estava grávida. Também se preocupava muito com a filha que
abandonara. E, por fim, depois daquele tempo todo, havia contado a
Matt a verdade sobre o seu passado.

O pacto se rompera. Ela o quebrara no momento em que
respondera àquela mensagem na internet. Mais do que isso: tinha
responsabilidade direta pela morte de Emma Lemay. A culpa era sua.
Emma fizera muita coisa errada na vida, machucara e prejudicara
muitas pessoas. Mas Olivia sabia que ela tentara compensar o mal
que causara, que de fato passara seus últimos anos pagando por
seus erros. Não sabia em que posição isso a colocaria no dia do
Juízo Final, mas, se havia alguém que merecia ser absolvido de seus
pecados, era Emma.

O que Olivia não conseguia esquecer, o que a fazia chorar, era a
expressão que tomara conta do rosto de Matt quando ela contara a



verdade.
Não tinha sido nem um pouco como imaginara.
Ele deveria ter ficado bravo. E provavelmente estava. Como era

possível que não estivesse? Desde que se conheceram em Las
Vegas, Olivia passara a adorar o modo como ele a fitava – como se
Deus nunca tivesse criado algo mais espetacular, mais (na falta de
palavra melhor) puro. É claro que ela esperara que aquele olhar de
Matt desaparecesse ou se tornasse menos intenso quando ele
soubesse a verdade. Imaginara que os olhos azul-claros dele fossem
ficar duros, frios.

Mas isso não acontecera.
Nada havia mudado. Matt ficara sabendo que a esposa era uma

farsa, que fizera coisas que levariam outros homens a passar bem
longe dela, enojados. Mas ele reagira com um amor incondicional.

Ao longo dos anos, Olivia se transformara em uma pessoa objetiva
o bastante para perceber que o modo como fora criada a tornara,
assim como a tantas outras meninas com as quais trabalhara,
inclinada à autodestruição. Os homens que passavam pela mesma
experiência na infância, indo de um lar adotivo para outro e
vivenciando o lado mais sórdido da vida, em geral se tornavam
violentos. A revolta pelos abusos sofridos explodia numa raiva que
os impelia a lançar mão da brutalidade física.

Com as mulheres era diferente. Elas costumavam recorrer a
formas mais sutis de crueldade ou, em muitos casos, direcionavam a
raiva para si mesmas. Se não pudessem atingir ninguém, agrediam a
si próprias. Fora o que acontecera com Kimmy. Com Olivia também,
ou melhor, com Candi.

Até Matt aparecer.
Talvez fosse por causa dos anos que ele passara na prisão. Talvez,

como ela dissera antes, tivesse a ver com as mágoas dos dois. O
fato é que Matt era o homem mais incrível que ela conhecera. Ele
não gastava energia com coisas pequenas. Vivia o momento. Só
dava atenção ao que tinha importância. Não deixava as dificuldades
ficarem no caminho. Ignorava o supérfluo e focava no que realmente
valia a pena. E lhe ensinara a também enxergar além das
aparências, pelo menos no que dizia respeito a si própria.



Matt não via nada de ruim nela – pelo menos ainda não –, logo,
era algo que não existia.

Mas, enquanto fazia a mala, a verdade nua e crua foi se tornando
óbvia para Olivia. Depois de tantos anos fingindo, ela ainda não se
livrara daquela tendência autodestrutiva. De que outra forma seria
possível explicar suas ações? Como pudera ser tão estúpida a ponto
de procurar por Candace Potter na internet?

Quanto estrago tinha causado... Para Emma, para si mesma e,
pior de tudo, para o único homem que amara.

Por que insistira em revolver o passado?
Porque, para ser sincera, não conseguira evitar. Uma mulher podia

ler todos os argumentos a favor da escolha, da adoção e da vida,
como Olivia fizera à exaustão, mas a verdade básica era a seguinte:
ficar grávida era a encruzilhada definitiva na estrada. Não importava
o caminho que escolhesse – ela sempre imaginaria como teria sido
se houvesse optado pelo outro. Apesar de ela ser jovem demais na
época, sem a menor condição de criar uma criança, e embora a
decisão final tivesse sido tomada por outras pessoas, não se passava
um dia sem que Olivia pensasse nas outras possibilidades.

Não havia mulher capaz de ignorar algo assim.
Ela ouviu uma batida à porta.
Esperou e escutou outra. Como não havia olho mágico, Olivia foi

até a janela ao lado da porta e afastou a cortina rendada.
Havia dois homens parados na soleira. Um deles parecia recém-

saído de uma página de revista de moda masculina. O outro era
gigantesco. Usava um terno que não lhe cabia direito, mas,
considerando seu tamanho, nenhum caberia. Tinha um corte de
cabelo militar e aparentava não ter pescoço.

O gigante olhou na direção da janela e a viu espiando pela fresta
da cortina. Chamou a atenção do outro, que fez a mesma coisa.

– FBI – informou o menor deles. – Gostaríamos de falar com você
um momento.

– Não tenho nada a dizer.
Ele deu um passo na direção da janela.
– Acho que essa não é uma atitude muito sensata, Sra. Hunter.
– Por favor, fale com meu advogado, o Dr. Ike Kier.



O homem sorriu.
– Talvez seja melhor colocar de outra maneira.
Olivia não gostou do jeito como ele falou isso.
– Meu nome é Adam Yates e eu sou o agente especial

encarregado do escritório do FBI em Las Vegas. E este – disse ele
apontando para o grandalhão – é o agente especial Cal Dollinger.
Gostaríamos muito de falar com Olivia Hunter ou, se ela preferir,
podemos prender Candace Potter.

As pernas de Olivia fraquejaram. Um sorriso surgiu no rosto
endurecido do grandalhão. Ele estava adorando a situação.

– A decisão é sua, senhora.
Em vista daquilo, não havia escolha. Ela fora apanhada em uma

armadilha. Teria que deixá-los entrar e falar com os dois.
– Me mostrem as identidades de vocês, por favor.
O grandalhão aproximou-se da janela e Olivia teve que reprimir o

impulso de recuar. Ele enfiou a mão por dentro do paletó, tirou a
identificação e bateu com ela no vidro, fazendo-a dar um pulo. O
menor, que se chamava Adam Yates, repetiu o gesto. Os
documentos pareciam verdadeiros, apesar de ela saber que não
seria nada difícil falsificá-los.

– Passem seus cartões de visita por baixo da porta. Vou ligar para
o escritório para confirmar quem vocês são.

O grandalhão, Dollinger, deu de ombros, ainda com o sorriso
asqueroso na boca, e falou pela primeira vez:

– Sem problemas, Candi.
Ela engoliu em seco. Ele pegou a carteira, tirou um cartão de

visita e enfiou-o por baixo da porta. Não havia necessidade de
averiguar nada. O cartão tinha um selo em alto-relevo e parecia
legítimo. Além disso, ela não detectou nenhum traço de hesitação
por parte de Dollinger, que, segundo os dados impressos, de fato era
agente especial do escritório do FBI em Las Vegas, como Yates
dissera.

Olivia abriu a porta e Yates entrou na frente. Dollinger teve que se
abaixar para não bater a cabeça no batente. Ele se postou ao lado
da porta, com os braços cruzados, feito uma sentinela gigante.

– O dia está lindo – comentou Yates.



Então Dollinger fechou a porta.



capítulo 49

LOREN MUSE ESTAVA furiosa.
Tinha vontade de ligar para Ed Steinberg e reclamar da forma

como Yates a tratara, mas decidiu não fazê-lo. A mocinha não
consegue cuidar de si mesma. Precisa pedir ajuda ao chefe,
imaginava Yates dizendo. Não, não jogaria dessa forma.

Mesmo colocada de lado, ela ainda fazia parte da investigação, e
isso era suficiente. Começou a recolher o máximo de informações
possível sobre Kimmy Dale, a companheira de quarto de Candace
Potter. Não foi difícil. Kimmy tinha passagem pela polícia, por
prostituição. Ao contrário do que muitas pessoas pensavam, a
prostituição era contra a lei no condado de Clark, onde fica Las
Vegas.

Um dos agentes de condicional de Kimmy, um veterano chamado
Taylor, chegou cedo ao trabalho. Ele se lembrava da moça.

– O que posso dizer? – começou ele. – Kimmy Dale teve um
péssimo histórico familiar, mas qual daquelas meninas não teve?
Você conhece o programa de Howard Stern no rádio?

– Claro.
– Já o ouviu recebendo strippers como convidadas? Ele sempre

pergunta, meio em tom de brincadeira: “Com que idade você
começou a sofrer abusos?” E a questão é que elas sempre têm uma
resposta. Sempre. Sentam-se lá e dizem como é ótimo tirar a roupa,
e que aquela foi a escolha delas, blá-blá-blá, mas sempre há alguma
coisa por trás. Entende o que estou dizendo?

– Entendo.
– Pois é. Kimmy Dale é mais um caso típico. Fugiu de casa e

começou a se apresentar em boates de striptease quando tinha uns
14 ou 15 anos, não mais que isso.

– Você sabe onde ela está agora?



– Mudou-se para Reno. Tenho o endereço dela, se você quiser.
– Quero, sim.
Ele lhe passou o endereço da casa de Kimmy Dale.
– A última notícia que eu soube é que estava se apresentando

num lugar chamado Eager Beaver.
Eager Beaver, pensou Loren. Não era onde Yates tinha dito que

Charles Talley trabalhava?
Taylor continuava falando:
– Reno é uma bela cidade. Não é como Las Vegas. Não me

entenda mal, eu adoro Vegas. Todos adoram. Mesmo com todos os
horrores, os mafiosos e tudo mais, ninguém vai embora daqui. Sabe
do que estou falando?

– Estou ligando para você de Newark, Nova Jersey – respondeu
Loren. – Então, sim, sei.

Taylor riu.
– De qualquer forma, Reno é um bom lugar para se criar uma

família nos dias de hoje. O clima é ótimo, porque fica no pé das
montanhas de Sierra Nevada. Já foi a capital do divórcio dos Estados
Unidos e tinha o maior índice de milionários do país. Você já foi lá?

– Não.
– Você é bonita?
– Linda.
– Então venha para Las Vegas. Eu lhe mostro tudo.
– Estou indo no próximo voo.
– Espere, você não é uma daquelas feministazinhas que odeiam

homens, é?
– Só quando não durmo o suficiente.
– Então de que isto tudo se trata?
O celular de Loren começou a vibrar.
– Conto tudo depois, está bem? Obrigada, Taylor.
– Vamos ficar no Mandalay Bay. Conheço um cara lá. Você vai

adorar.
– Claro, em breve. Tchauzinho, sim?
Ela desligou e atendeu o celular.
– Alô?
Sem preâmbulos, a irmã Katherine foi logo dizendo:



– Ela foi assassinada, não foi?
Loren estava prestes a enrolá-la, mas algo no tom de voz da

madre superiora a fez concluir que seria perda de tempo.
– Foi.
– Então preciso ver você.
– Por quê?
– Eu não podia falar nada antes. A irmã Mary Rose foi muito

específica quanto a isso.
– Quanto a quê?
– Por favor, venha ao meu escritório o mais depressa possível,

Loren. Preciso lhe mostrar uma coisa.

– Como posso ajudá-lo, agente Yates? – perguntou Olivia.
De onde estava, ao lado da porta, Cal Dollinger correu os olhos

pela sala. Adam Yates sentou-se e apoiou os cotovelos nas coxas.
– Você tem muitos livros – comentou.
– Muito observador.
– São seus ou do seu marido?
Olivia pôs as mãos nos quadris.
– Realmente é uma pergunta muito relevante, então deixe-me

responder logo: a maioria dos livros é minha. Só isso?
Yates sorriu.
– Você é muito divertida... Ela não é divertida, Cal?
O grandalhão assentiu.
– Muitas strippers e prostitutas são amargas – falou. – Mas ela,

não. Ela é como um raio de sol.
– Exatamente, um raio de sol – concordou Yates.
Olivia não estava gostando do rumo da conversa.
– O que vocês querem?
– Você simulou a própria morte – disse Yates. – Isso é crime.
Ela ficou em silêncio.
– A garota que morreu de verdade... Qual era o nome dela? –

perguntou ele.
– Não sei do que está falando.



– O nome dela era Cassandra, não era? – Yates inclinou-se um
pouco. – Foi você quem a matou?

Olivia não cedeu.
– O que você quer?
– Você sabe.
Yates cerrou os punhos e em seguida os abriu. Ela olhou para a

porta. Cal permanecia impassível como uma estátua.
– Desculpe, mas não sei – disse ela.
Yates tentou sorrir.
– Onde está o vídeo?
O corpo inteiro de Olivia ficou tenso. Lembrou-se do trailer. Havia

um cheiro horrível quando ela e Kimmy foram morar lá, como se
pequenos animais tivessem morrido dentro das paredes. Kimmy
comprara um purificador de ar com um perfume bem forte. Só que o
perfume tentava esconder algo que não podia ser ocultado. Agora o
cheiro tinha voltado à sua memória. Viu o corpo caído de Cassandra
e recordou-se do medo estampado no rosto de Clyde Rangor ao
perguntar: “Onde está o vídeo?”

Ela tentou manter a voz calma.
– Não sei do que está falando.
– Por que você fugiu e mudou de nome?
– Porque precisava de um recomeço.
– Simples assim?
– Não. Não teve nada de simples. – Olivia se levantou. – E não

quero responder a mais nada sem a presença do meu advogado.
Yates olhou para ela.
– Sente-se.
– Quero que vocês saiam daqui.
– Eu disse para você se sentar.
Ela olhou para Cal Dollinger outra vez. Continuava plantado perto

da porta, com um olhar inexpressivo. Olivia sentou-se.
– Eu ia dizer algo como “Você leva uma bela vida aqui, não precisa

que eu estrague tudo” – começou Yates. – Mas não sei se isso daria
certo. Este bairro é um lixo, assim como sua casa. Seu marido é um
ex-presidiário procurado por triplo homicídio. – Ele tornou a sorrir. –



Era de esperar que você conseguisse bem mais do que isso com o
recomeço, Candi. Mas, inacreditavelmente, você fez o oposto.

O objetivo dele era tirá-la do sério, e Olivia não permitiria que isso
acontecesse.

– Eu gostaria que vocês dois fossem embora agora.
– Você não se importa que fiquem sabendo do seu segredo?
– Por favor, saiam daqui.
– Eu posso prendê-la.
Foi então que ela decidiu arriscar. Estendeu as mãos, como se

estivesse pronta para ser algemada. Yates não se moveu. Poderia
prendê-la, é claro. Olivia não sabia com base em qual lei ou estatuto
exatos, mas era evidente que interferira em uma investigação de
assassinato. Tinha, de fato, trocado de lugar com a vítima, o que
deveria bastar para que a jogassem na cadeia.

Mas não era isso que Yates queria.
A voz de Clyde retumbou em sua cabeça, implorando: “Onde está

o vídeo?”
O que Yates queria era outra coisa, algo pelo qual Cassandra havia

morrido, algo pelo qual Clyde Rangor tinha matado. Fitou o rosto
dele. Os olhos estavam confiantes. Ele não parava de abrir e fechar
os punhos.

Os pulsos dela continuavam juntos à sua frente. Ela esperou mais
um pouco, então os baixou devagar.

– Não sei de nada sobre vídeo nenhum.
Foi a vez de Yates observá-la. Não teve pressa.
– Acredito em você.
Por alguma razão, aquilo a assustou mais do que qualquer outra

coisa.
– Por favor, queira nos acompanhar – disse ele.
– Para onde?
– Você está presa.
– Sob que acusação?
– Você quer que eu liste em ordem alfabética?
– Preciso ligar para o meu advogado.
– Pode fazer isso na delegacia.



Olivia não sabia como lidar com aquilo. Cal Dollinger deu um
passo em sua direção. Ao vê-la recuar, o grandalhão perguntou:

– Prefere que eu a arraste daqui algemada?
Olivia parou.
– Não há necessidade.
Eles saíram da casa, Yates caminhando na frente e Dollinger ao

lado de Olivia. Ela olhou para os dois lados da rua. A gigantesca
garrafa marrom continuava erguida em direção ao céu. Por algum
motivo, aquilo a confortou. Yates abriu a porta do carro, entrou e
deu a partida. Voltou-se e fitou Olivia, que de súbito ficou
paralisada.

Ela o reconheceu.
Não tinha boa memória para nomes, mas dificilmente esquecia um

rosto. Quando dançava, aquele era um meio de se entorpecer.
Analisava os rostos, gravava cada um deles na memória, classificava-
os pelo nível de tédio ou diversão, tentava lembrar quantas vezes os
tinha visto ali. Era um exercício mental, um modo de se distrair.

Adam Yates frequentava a boate de Clyde.
Talvez ela tenha vacilado, ou talvez Cal Dollinger estivesse muito

sintonizado com o que ocorria ao redor. O fato é que ela estava a
ponto de fugir, de sair correndo até suas pernas não aguentarem
mais, quando ele a segurou pelo braço com a mão enorme, com a
força necessária apenas para chamar-lhe a atenção. Olivia tentou
soltar-se, mas era o mesmo que tentar tirar o braço de baixo de um
bloco de concreto.

Não conseguia se mexer.
Estavam mais próximos do carro agora. Cal acelerou o passo.

Olivia percorreu a rua com os olhos e viu Lawrence. Ele se
encontrava na esquina, junto com outro homem que ela não
conhecia. Os dois seguravam garrafas embrulhadas em sacos de
papel marrom. Lawrence olhou para ela e começou a erguer a mão
para acenar.

Olivia moveu os lábios, sem produzir nenhum som: “Socorro.”
O semblante do sem-teto não se alterou. Ele não demonstrou

nenhuma reação. O outro homem disse algo em tom de piada,
Lawrence riu e deu-lhe um tapa na coxa.



Ele não a tinha visto.
Os dois estavam cada vez mais próximos do veículo. A mente de

Olivia trabalhava sem parar. Não queria entrar naquele carro de
maneira alguma. Tentou retardar o passo, mas Dollinger deu-lhe um
forte apertão no braço.

– Continue andando – resmungou ele.
Chegaram junto à porta traseira do automóvel e Dollinger a abriu.

Olivia tentou ficar do lado de fora, mas ele era forte demais e a
empurrou para dentro.

– Ei, tem um dólar aí, moço?
O grandalhão deu uma olhada rápida para o lado. Era Lawrence.

Dollinger começou a se virar, ignorando o sem-teto, mas Lawrence
segurou o ombro dele.

– Por favor, moço, estou com fome. Tem um dólar?
– Dê o fora daqui.
Lawrence colocou as mãos no peito do grandalhão.
– Só estou pedindo um dólar, moço.
– Tire as mãos de mim.
– Um dólar. Não é nada para alguém como...
Neste momento, Dollinger soltou o braço de Olivia.
Ela hesitou, mas não por muito tempo. Quando o grandalhão

segurou Lawrence pela camisa com as duas mãos, ela pulou para
fora do carro e começou a correr.

– Fuja, Liv! – gritou o sem-teto.
Não precisou falar duas vezes. Ela já tinha saído em disparada.
Dollinger largou Lawrence e se virou para ir atrás de Olivia. O

sem-teto saltou em suas costas, mas o grandalhão o jogou longe
como se fosse uma mosca. Então Lawrence fez algo realmente
insensato: bateu em Dollinger com a garrafa envolta no saco de
papel. Olivia ouviu o barulho do vidro e, sem parar de correr, olhou
por sobre o ombro a tempo de ver o gigante acertar um soco no
meio do peito dele, que caiu para trás, inerte.

Então Dollinger começou a gritar:
– Pare! FBI!
Nem pensar, seu gigante.



Olivia escutou o carro arrancar com os pneus cantando e correu
mais ainda. Deu outra olhada para trás.

Dollinger a estava alcançando. E tinha uma arma na mão.
A distância entre eles era agora de uns 50 metros. Ela corria o

mais rápido que conseguia. Aquele era o bairro dela – isso lhe dava
alguma vantagem, certo? Cortou caminho por uma viela deserta –
não havia ninguém à vista. Dollinger a seguiu. Ela arriscou outro
olhar para trás. O grandalhão a estava alcançando e não parecia
nem um pouco cansado.

Olivia seguiu em frente com todas as forças, usando os braços
para dar impulso.

De repente uma bala cortou o ar, e logo depois outra.
Ah, meu Deus. Ele está atirando.
Precisava sair daquela rua, precisava encontrar pessoas. Ele não a

atingiria na frente de um monte de gente.
Certo?
Olivia continuou a correr para a direita e desembocou na rua. O

carro de Yates estava ali. Ele acelerou na direção dela. Ela rolou para
a calçada por cima do capô de um carro estacionado. Encontravam-
se agora na frente da fábrica desativada da Pabst Blue Ribbon, que
em breve não existiria mais, sendo substituída por mais um
shopping center sem personalidade. Naquele momento, porém, as
ruínas da fábrica pareciam o paraíso.

Onde ficava mesmo aquele bar?
Ela virou à esquerda. Lembrou que o bar ficava na segunda viela.

Não se atrevia mais a olhar para trás, mas ouvia os passos de
Dollinger se aproximando cada vez mais. Estava alcançando-a.

– Pare!
De jeito nenhum, pensou ela. O bar. Onde ficava o maldito bar?
Ela virou à direita.
Pronto, ali estava!
A porta ficava logo adiante, a poucos metros. Olivia corria a toda a

velocidade. Agarrou a maçaneta no instante em que Dollinger
dobrava a esquina. Ela empurrou a porta e entrou.

– Socorro!



Havia um homem lá dentro, enxugando copos atrás do balcão. Ele
ergueu os olhos para ela, surpreso. Olivia fechou a porta e
rapidamente passou o ferrolho.

– Ei, o que está havendo? – gritou o barman.
– Estão tentando me matar!
Começaram a sacudir a porta.
– FBI! Abra!
Olivia fez que não com a cabeça. O barman hesitou, mas acabou

indicando os fundos do bar com um gesto da cabeça. Ela correu
para lá, e o homem pegava um rifle no momento em que Dollinger
arrombou a porta a pontapés.

O barman ficou perplexo com o tamanho do outro.
– Meu Deus do Céu.
– FBI! Largue isso!
– Vamos com calma, amigo...
Dollinger apontou a arma para ele e disparou duas vezes.
O homem foi jogado para trás e escorregou para o chão, deixando

uma mancha de sangue na parede.
Ah, meu Deus, ah, meu Deus, ah, meu Deus!
Olivia queria gritar.
Não. Saia daqui. Rápido.
Pensou no bebê em seu ventre e suas forças se renovaram.

Continuou correndo para os fundos do bar.
Os tiros ricochetearam na parede atrás dela. Olivia se jogou no

chão.
Engatinhou em direção à porta de trás, que era feita de metal

pesado. A chave estava na fechadura. Em um só movimento, ela
girou a chave e puxou a porta para abri-la. Fez tanta força que a
maçaneta se quebrou. Ela rolou para fora, de volta para a luz do dia.
Às suas costas, a porta bateu e se trancou automaticamente.

Ouviu Dollinger sacudindo a maçaneta e depois esmurrando a
porta. Dessa vez a estrutura de metal não cederia com tanta
facilidade. Olivia se levantou e voltou a correr, evitando as ruas
principais, atenta tanto ao carro de Yates quanto a Dollinger, a pé.

Não havia sinal de nenhum dos dois. Hora de dar o fora dali.



Olivia diminuiu o ritmo, alternando caminhadas rápidas com
pequenos trotes por pouco mais de 3 quilômetros. Ao ver um ônibus
parado em um ponto, saltou dentro dele, sem se importar com o
destino. Desceu no centro de Elizabeth. Logo adiante havia um
ponto de táxi.

– Para onde? – perguntou o motorista assim que ela entrou no
primeiro carro da fila.

Olivia tentou recuperar o fôlego.
– Aeroporto de Newark, por favor – falou.



capítulo 50

ENQUANTO CRUZAVA A DIVISA da Pensilvânia no Isuzu branco, Matt
pensava na quantidade de informações que armazenara durante seu
tempo na prisão e que julgara inúteis. Claro, a cadeia não é aquela
escola do crime tão perfeita como se costuma acreditar. Afinal, todos
os que estão ali dentro foram pegos, portanto, por mais que se
vangloriem de suas habilidades fora da lei, em algum momento eles
falharam.

Matt nunca prestara muita atenção naquele tipo de conversa. O
mundo do crime não lhe despertava interesse. Seu plano ao sair da
cadeia, que ele seguira à risca por nove anos consecutivos, fora ficar
longe de qualquer atividade desse tipo.

Agora isso havia mudado.
A técnica de Saul para roubo de carros mostrara-se eficaz. E agora

Matt se recordava de outras lições sobre como escapar da polícia
que aprendera atrás das grades. Entrou no grande estacionamento
de uma loja de artigos de construção na Rota 80. Como previra, não
havia seguranças rondando por ali. Ele não queria roubar outro
veículo, só uma placa com alguma letra que pudesse ser adulterada
com facilidade. Teve sorte. Na área reservada aos funcionários, viu
um carro com um P na placa. Como eram onze da manhã, um
automóvel pertencente a um funcionário seria ótimo, porque
significava que o dono não apareceria antes das duas da tarde, que
em geral era o horário da troca de turno nesses lugares.

Ele entrou na loja e comprou um rolo pequeno de fita isolante
fina, especial para fios de telefone. Assegurando-se de que ninguém
o observava, usou a fita para transformar o P em B. A mudança não
passaria despercebida a um olhar mais cuidadoso, mas seria
suficiente para que ele alcançasse seu destino mais imediato:
Harrisburg, Pensilvânia.



Não havia opção. Precisava chegar a Reno, e para isso teria que
pegar um avião. Sabia que seria arriscado. Todas as dicas que
conhecia para fugir da polícia, mesmo as mais engenhosas, eram
todas anteriores ao 11 de Setembro. Os esquemas de segurança
haviam mudado muito desde então, embora ainda houvesse
estratégias que funcionavam. Ele só precisava pensar bem, agir
depressa e contar com muita sorte.

Primeiro, lançou mão de um artifício de despistamento. Usou um
orelhão na divisa de Nova Jersey para reservar passagem em um
voo do Aeroporto de Newark para Toronto. Se rastreassem a
operação, achariam que ele era um amador. Ou talvez não. Desligou,
foi até outro orelhão e fez a reserva verdadeira. Anotou o número do
bilhete, desligou e balançou a cabeça.

Não seria fácil.
Entrou no estacionamento do Aeroporto de Harrisburg. A Mauser

M2 continuava em seu bolso, mas não poderia embarcar com ela.
Enfiou-a embaixo do assento do passageiro, porque, se as coisas
não saíssem conforme ele planejara, voltaria para o carro. O Isuzu
funcionara muito bem. Queria deixar um bilhete para o dono,
explicando o que havia feito e por quê. Com sorte, no futuro teria
chance de explicar tudo a ele.

Agora era só ver se o plano daria certo...
Mas primeiro precisava dormir. Comprou um boné de beisebol em

uma loja de suvenires, depois escolheu uma cadeira vaga na área de
desembarque, cruzou os braços sobre o peito, fechou os olhos e
puxou a aba sobre o rosto. Pessoas dormiam em aeroportos o tempo
todo, então imaginou que ninguém iria incomodá-lo.

Acordou uma hora mais tarde, sentindo-se muito mal. Subiu a
escada para a área de embarque. Comprou uma caixa de analgésico
extraforte e outra de anti-inflamatório. Tomou três comprimidos de
cada e em seguida foi ao banheiro para se lavar.

A fila do check-in estava grande, o que era bom para o plano.
Queria que os atendentes estivessem bastante ocupados. Quando
chegou sua vez, a mulher atrás do balcão dirigiu-lhe um sorriso
distraído.

– Chicago, voo 188 – disse ele.



– Esse voo sai em vinte minutos – avisou ela.
– Eu sei. Fiquei preso no trânsito e...
– Documento de identidade com foto, por favor.
Matt mostrou a carteira de motorista. A moça digitou o nome dele

no sistema. Aquele era o momento da verdade. Ele ficou totalmente
imóvel. Ela franziu a testa e digitou outra coisa. Nada aconteceu.

– Não localizei seu nome na lista de passageiros, Sr. Hunter.
– Que estranho.
– O senhor tem o número da reserva?
– Claro.
Ele entregou-lhe o número que anotara ao fazer a reserva por

telefone. Ela digitou: YTIQZ2. Matt prendeu a respiração.
A jovem suspirou.
– Já sei qual é o problema.
– Pois não?
– Seu nome está errado na reserva. O senhor aparece aqui como

Mike em vez de Matt. E o sobrenome está Huntman em vez de
Hunter.

– É um engano comum – disse Matt.
– O senhor ficaria surpreso com a quantidade de vezes que essas

coisas ocorrem.
– Posso imaginar.
Os dois deram uma risada de cumplicidade, cujo significado

implícito era que o mundo está cheio de idiotas. Ela imprimiu a
passagem e recebeu o dinheiro. Matt sorriu, agradeceu e se dirigiu
ao portão de embarque.

Não havia voo direto de Harrisburg para Reno, mas isso poderia
ser um ponto positivo. Matt não sabia como o sistema de
computadores da companhia aérea se conectava com o do governo
federal, mas fazer dois voos curtos provavelmente seria melhor do
que um longo. Será que a rede de computadores reconheceria seu
nome de imediato? Matt duvidava, ou talvez só estivesse sendo
otimista. Mas, pela lógica, levaria algum tempo. A informação tinha
que ser coletada, selecionada, encaminhada para o setor
competente. Devia levar algumas horas, no mínimo.

E ele chegaria a Chicago em uma hora.



Parecia um bom plano.
Quando o avião pousou na pista do Aeroporto O’Hare, em

Chicago, foi como se o coração de Matt voltasse a bater. Ele
desembarcou, tentando não chamar atenção e planejando uma rota
de fuga caso visse algum grupo de policiais vigiando a saída, mas
ninguém o deteve quando ele saiu da aeronave. Matt expirou
longamente. Tudo indicava que não o haviam localizado – ainda.
Mas a pior parte ainda estava por vir. O voo até Reno seria mais
longo. Se descobrissem seu nome no primeiro trecho, teriam tempo
suficiente para localizá-lo e prendê-lo.

Então resolveu tentar uma estratégia diferente.
Ali também havia uma longa fila no check-in. Isso podia ser útil.

Matt ficou atrás da última pessoa e foi seguindo por entre os
cordões de veludo. Enquanto isso, observava com atenção, a fim de
localizar um funcionário que parecesse mais cansado ou
complacente. Viu a atendente na extrema direita. Ela parecia muito
entediada. Examinava as identidades, mas não havia vida em seus
olhos. Suspirava e olhava ao redor o tempo todo, evidentemente
distraída. Talvez estivesse passando por algum problema pessoal,
Matt pensou. Quem sabe tivesse brigado com o marido, ou com a
filha adolescente, ou algo assim.

Ou talvez, Matt, ela seja muito esperta e tenha apenas cara de
tédio.

Ainda assim, que outra escolha ele tinha? Quando chegou a vez
dele de ser atendido, a tal atendente estava ocupada. Ele começou a
fingir que procurava alguma coisa e disse à família logo atrás dele na
fila que passasse na sua frente. Repetiu a manobra mais uma vez e
por fim foi chamado pela moça que queria.

Aproximou-se do guichê com o ar mais natural que conseguiu.
– Matthew Huntler – falou, entregando um papel com o número

da reserva anotado.
A atendente o pegou e começou a digitar.
– Chicago para Reno/Tahoe, Sr. Huntler?
– Isso mesmo.
– Identidade, por favor...



Chegara à parte mais difícil. Matt tentou agir com a maior calma
possível. Matthew Huntler era membro do clube de fidelidade
daquela empresa aérea. Matt o cadastrara apenas algumas horas
antes. Os computadores não entendiam sutilezas, mas as pessoas às
vezes sim.

Entregou o cartão e a atendente não o olhou de imediato. Ainda
estava digitando. Talvez ele tivesse sorte e ela nem verificasse a
identidade.

– Alguma bagagem para despachar?
– Não, hoje não.
Ela assentiu, ainda digitando. Então olhou para o cartão de

fidelidade. Matt sentiu um embrulho no estômago. Lembrou-se de
um teste que Bernie lhe enviara por e-mail muito tempo antes. Era o
seguinte:

Este é um teste muito divertido. Leia a frase abaixo:
 
ARQUIVOS COMPLETOS SÃO O RESULTADO DE ANOS DE ESTUDO
CIENTÍFICO COMBINADO COM ANOS DE EXPERIÊNCIA.
 
Agora conte quantas letras “D” contém a frase.

Matt seguira a instrução e chegara ao total de quatro. A resposta
correta era seis. Quando lemos, não vemos todas as letras. Não
fomos programados para isso. Era com isso que ele contava agora.
Hunter, Huntler. Será que alguém conseguiria mesmo ver a
diferença?

A mulher olhou para ele.
– Corredor ou janela?
– Corredor.
Tinha conseguido. A verificação da segurança foi ainda mais fácil.

Afinal, sua identidade já havia sido conferida no balcão. O guarda
olhou para a foto e para ele, mas não percebeu que a identidade
dizia “Hunter” e o cartão de embarque, “Huntler”. De qualquer
forma, erros de digitação eram comuns. Aquele homem via centenas
de milhares de cartões de embarque todos os dias. Realmente não
notaria um detalhe tão pequeno.



Mais uma vez, Matt entrou no avião pouco antes de o embarque
ser encerrado. Acomodou-se em seu assento no corredor, fechou os
olhos e só acordou com a voz do comandante anunciando a
aterrissagem em Reno.

A porta da sala da irmã Katherine estava fechada.
Dessa vez, Loren não teve nenhum vislumbre do passado. Bateu

com força na porta e levou a mão à maçaneta. Quando ouviu a voz
da madre dizendo que entrasse, obedeceu de imediato.

A freira se encontrava de pé, de costas para a porta. Não se virou
quando Loren entrou, apenas perguntou:

– Tem certeza de que a irmã Mary Rose foi assassinada?
– Tenho.
– E sabe quem a matou?
– Ainda não.
A irmã assentiu bem devagar.
– Já descobriu a identidade verdadeira dela?
– Já – disse Loren. – Mas teria sido mais fácil se a senhora tivesse

me contado.
Esperou que a madre contestasse, mas não foi o que aconteceu.
– Eu não podia.
– Por quê?
– Infelizmente, a decisão não era minha.
– Ela lhe contou?
– Não exatamente. Mas eu cheguei a algumas conclusões.
– Como?
A freira deu de ombros.
– Algumas coisas que ela falou sobre o passado. Detalhes que não

se encaixavam.
– A senhora chegou a confrontá-la?
– Não, nunca. E ela nunca me revelou sua verdadeira identidade.

Disse que isso colocaria outras pessoas em perigo. Mas eu sabia que
era algo sórdido. A irmã Mary Rose queria deixar o passado para



trás. Queria compensar o mal que tinha causado. E conseguiu. Ela
contribuiu muito para esta escola, para as crianças.

– Com trabalho ou com dinheiro?
– As duas coisas.
– Ela lhe deu dinheiro?
– Para a paróquia, não para mim – corrigiu a irmã Katherine. –

Deu uma boa quantia.
– Tenho a impressão de que se tratava de dinheiro sujo.
A madre superiora sorriu.
– E por acaso existe outro tipo de dinheiro?
– Então aquela história sobre a massagem cardíaca...?
– Eu já sabia sobre os implantes. Ela me contou. Também disse

que, se certas pessoas descobrissem quem ela era de verdade, a
matariam.

– E, quando ela morreu, a senhora não desconfiou?
– Pareceu ser uma morte natural. Achei que seria melhor deixar

para lá.
– O que a fez mudar de ideia?
– Algumas fofocas.
– Como assim?
– Uma das irmãs me confidenciou que tinha visto um homem no

quarto da irmã Mary Rose. Fiquei desconfiada, é claro, mas não
podia provar nada. Além disso, eu precisava zelar pela reputação do
colégio. Então resolvi investigar o fato de maneira discreta, sem trair
a confiança que a irmã Mary Rose havia depositado em mim.

– E foi aí que eu entrei na história.
– Isso.
– E agora que a senhora soube que ela foi assassinada, por que

me chamou?
– Porque ela deixou uma carta.
– Para quem?
A irmã Katherine mostrou o envelope.
– Para uma mulher chamada Olivia Hunter.



Adam Yates estava quase em pânico.
Estacionou a uma boa distância da cervejaria abandonada e

esperou enquanto Cal fazia uma limpeza rápida. As pistas foram
removidas, e a arma do grandalhão não podia ser localizada. As
placas do carro que estavam usando eram frias. Alguma pessoa
louca o suficiente para falar poderia dizer que vira um homem
enorme perseguindo uma mulher, mas não havia nenhuma maneira
concreta de associá-los ao barman morto.

Talvez.
Não, nada de talvez. Já estivera em enrascadas piores. O barman

apontara um rifle para Cal. As impressões dele estavam na arma. E a
arma do crime seria deixada para trás. Os dois estariam fora do
estado em uma questão de horas.

Conseguiriam se safar.
Quando Cal sentou no banco do passageiro, Adam olhou para ele.
– Você fez uma bela besteira.
Cal assentiu.
– Eu sei.
– Não deveria ter tentado acertá-la.
O grandalhão assentiu mais uma vez.
– Foi um erro – admitiu. – Mas não podemos deixá-la escapar. Se

o passado dela vier à tona...
– Virá, de qualquer forma. Loren Muse sabe que ela está

envolvida.
– É verdade, mas sem Olivia Hunter ela não vai chegar a

conclusão alguma. Se Olivia for apanhada, vai tentar livrar a própria
pele. E, para isso, talvez seja necessário tentar entender o que
aconteceu há tantos anos.

Yates sentiu algo dentro dele começar a se dilacerar.
– Não quero machucar ninguém.
– Adam?
Ele olhou para o grandalhão.
– É tarde demais para isso – falou Dollinger. – Somos nós ou eles,

lembra?
Yates assentiu devagar.



– Precisamos achar Olivia – continuou o grandalhão. – Se outros
agentes colocarem as mãos nela antes...

Yates terminou a frase para ele:
– Ela pode contar tudo.
– Isso mesmo.
– Então vamos dizer que ela é uma testemunha fundamental para

o caso – ponderou Yates. – Mandamos que fiquem de olho nos
aeroportos e estações de trem da área e nos comuniquem no
mesmo instante se a localizarem, mas que não tomem nenhuma
providência até segunda ordem.

Cal assentiu.
– Considere feito.
Adam Yates considerou suas alternativas.
– Vamos voltar ao escritório do condado. Talvez Loren tenha

descoberto algo útil sobre Kimmy Dale.
Cinco minutos depois, quando estavam a caminho, o telefone

tocou. Cal atendeu:
– Agente Dollinger falando.
Escutou atentamente.
– Deixe que ela saia quando o avião pousar. Mande Ted segui-la,

mas apenas para não perdê-la de vista, entendeu? Não se
aproximem dela. Vou para aí no próximo voo.

Ele desligou.
– O que foi? – quis saber Yates.
– Olivia Hunter já embarcou num avião para Reno.
– Reno outra vez... – murmurou ele.
– O lar dos falecidos Charles Talley e Max Darrow.
– E talvez da fita de vídeo. – Yates fez uma curva à direita. –

Todos os sinais apontam para o Oeste, Cal. Acho que é melhor irmos
para Reno também.



capítulo 51

O MOTORISTA DE TÁXI TRABALHAVA para uma empresa chamada Reno
Rides. Ele parou o carro, colocou-o em ponto morto, virou-se para
trás e olhou Olivia de alto a baixo.

– Tem certeza de que é este o lugar, dona?
Olivia apenas o encarou.
– Senhora?
Um crucifixo pendia do espelho retrovisor do táxi. Havia adesivos

com orações colados no porta-luvas.
– Aqui é Center Lane Drive, número 488? – perguntou ela.
– Sim, senhora.
– Então é aqui mesmo.
Ela abriu a bolsa e pagou a corrida. O motorista lhe deu um

panfleto.
– Você pode sair desta vida – falou.
Era um panfleto de uma igreja. No alto da página, estava escrito

João 3:16. Ela conseguiu dar um sorriso.
– Jesus a ama – disse o homem.
– Obrigada.
– Posso levá-la a qualquer lugar aonde queira ir. De graça.
– Está tudo bem – retrucou ela.
Olivia desceu do táxi e o motorista a fitou com um ar

desconsolado. Ela acenou quando ele partiu. Então se virou e
levantou uma das mãos para proteger os olhos do sol. A placa de
neon meio apagada dizia:

EAGER BEAVER – DANÇARINAS EXÓTICAS

Ela começou a tremer. Uma reação retardada, pensou. Nunca
tinha estado naquele lugar, mas ainda assim o conhecia. Conhecia
aquelas picapes sujas no estacionamento, os homens que entravam



distraidamente, as luzes baixas, os postes de dança pegajosos.
Seguiu na direção da porta, sabendo o que encontraria lá dentro.

Matt tinha pavor de voltar para a cadeia. Aquele lugar na frente
dela era sua prisão.

Candi Cane voltava à vida naquele dia.
Olivia Hunter tentara exorcizar Candace Potter, ou Candi Cane,

muitos anos antes. Agora ela estava de volta, e de uma forma muito
ruim. Aquela história de que era possível passar uma borracha no
passado não era verdade, ela sabia. Quase acreditara que
conseguiria manter Candi trancada atrás de uma porta em algum
lugar secreto e jogar a chave fora. Na verdade, quase conseguira.
Teria sido capaz de fazer isso se não houvesse algo mais atrás
daquela porta que a impedia de fechá-la para sempre.

Sua filha.
Um arrepio percorreu-lhe a espinha. Ah, meu Deus, ela pensou.

Será que a minha filha está trabalhando aqui?
Por favor, não...
Eram quatro da tarde. Ainda havia muito tempo até o encontro à

meia-noite. Poderia ir a outro lugar, talvez tomar um café ou ir para
um hotel descansar. Dormira um pouco no voo, mas algumas horas
de sono seriam bem-vindas.

Quando o avião pousara, Olivia ligara para o escritório do FBI e
pedira para falar com Adam Yates. Mas desligara assim que a
transferiram para o ramal dele.

Então Yates trabalhava mesmo no FBI. Dollinger também devia
trabalhar, calculou.

Isso significava que dois agentes do FBI tinham tentado matá-la.
Não haveria prisão nem captura. Ela sabia disso.
As últimas palavras que Clyde dissera lhe retornaram à lembrança:

“Apenas me diga onde está...”
Tudo começava a fazer sentido. Tinha ouvido rumores de que

Clyde usava gravações em vídeo para fazer chantagem.
Provavelmente chantageara o sujeito errado – ou Yates ou alguém
próximo a ele. De alguma forma isso o levara até a pobre Cassandra.
Será que ela estava com as fitas? Será que aparecia nelas?



Parada ali, lendo o cartaz na entrada que dizia buffet apenas $
4,99, Olivia assentiu para si mesma.

Era isso. Só podia ser. Começou a caminhar em direção à porta.
Talvez fosse melhor esperar, voltar depois.
Não.
Lançou um olhar curioso para a porta. Uma mulher não ia sozinha

a um lugar como aquele. De vez em quando um rapaz podia levar a
namorada, que concordava para fazer-lhe a vontade, ou então
porque tivesse alguma tendência homossexual, ou por qualquer
outro motivo. O fato era que uma mulher não entrava ali
desacompanhada.

Viu várias cabeças se virarem em sua direção quando entrou, mas
não tantas quantas seria de esperar. As pessoas ficavam com os
reflexos retardados em locais como aquele. A atmosfera era densa,
lânguida. As luzes estavam baixas. Os clientes deviam imaginar que
ela era uma das dançarinas chegando para o seu turno ou a
namorada de uma das garotas que fora se encontrar com a
companheira.

A canção “Don’t You Want Me”, do Human League, saía do
sistema de som. Já era um clássico na época em que Olivia se
apresentava. Um tanto retrô, pensou, mas sempre gostara da
música. Num ambiente como aquele, a letra deveria significar uma
cantada, mas, se você prestasse atenção, Phil Oakey, o vocalista,
dizia coisas que levavam a pensar na dor e na tristeza de um
coração partido. O título – “Você não me quer” – não era entoado no
refrão com luxúria, mas com desilusão.

Olivia sentou-se a uma das mesas mais afastadas do palco. Havia
três dançarinas se apresentando. Duas delas fitavam o nada,
enquanto a outra seduzia um cliente, convidando-o a colocar notas
de dinheiro em sua calcinha. Ele obedecia. Olivia deu uma olhada
nos espectadores e constatou que nada havia mudado desde que
trabalhara em lugares como aquele. Os homens eram do mesmo
tipo. Alguns tinham rostos inexpressivos. Muitos exibiam aquele
sorriso vidrado, outros tentavam assumir uma expressão superior, de
distância, como se estivessem acima dos outros clientes. Havia os
que tomavam cerveja de forma agressiva, olhando para as strippers



com hostilidade declarada, como se exigissem uma resposta para a
pergunta eterna: “Então é só isso?”

As mulheres no palco eram jovens e estavam drogadas. Dava para
ver. Sua antiga colega de quarto, Kimmy Dale, tinha dois irmãos que
morreram de overdose. Kimmy não admitia o uso de drogas. Olivia...
não, Candi... costumava beber, mas Clyde Rangor a obrigara a parar
quando ela começou a tropeçar no palco. Clyde, conselheiro de
reabilitação. Estranho, mas verdadeiro.

A gordura que vinha do bufê horroroso se espalhava pelo ar,
transformando-se mais em uma espécie de gosma que grudava na
pele do que em odor. Quem come essas coisas?, perguntou-se ela.
Asas de frango que deviam estar ali havia dias, salsichas que
flutuavam na água até se desfazerem, batatas fritas tão oleosas que
seria impossível espetá-las com um palito. Homens gordos davam a
volta no bufê e empilhavam os pratos, formando pilhas incríveis.
Olivia quase podia ver as artérias deles endurecendo à luz difusa.

Algumas boates de striptease se autodenominavam “clubes de
cavalheiros”, cujos frequentadores usavam terno e agiam como seres
superiores. Tal pretensão não existia no Eager Beaver. Aquele era
um lugar onde o número de tatuagens era superior ao de dentes. As
pessoas brigavam. Os leões de chácara tinham mais gordura que
músculos, porque músculos eram só para mostrar, e aqueles caras
batiam para valer.

Olivia não estava com medo e não se sentia intimidada, mas não
sabia ao certo o que fazia ali. As meninas no palco começaram o
revezamento. A dançarina de um lado se retirou, enquanto outra
jovenzinha entrou pelo outro lado. Aquela garota ainda não tinha 18
anos de jeito nenhum. Tinha as pernas enormes e andava sobre os
saltos insegura e desajeitadamente, como um potro. Mas o sorriso
dela parecia quase espontâneo, verdadeiro, e Olivia concluiu que a
vida ainda não havia sido arrancada dela.

– Quer alguma coisa?
Com ar desconfiado, a garçonete fitava a coisa estranha que era

Olivia naquele ambiente.
– Uma Coca-Cola, por favor.



Ela se afastou e Olivia ficou de olho na entusiasmada garota mais
jovem. Algo nela a fez lembrar-se da pobre Cassandra. Devia ser a
idade, disse a si mesma. Só que Cassandra era bem mais bonita. E
então, enquanto observava as três garotas no palco, a pergunta
óbvia a atingiu: será que uma delas era a sua filha?

Examinou o rosto delas com atenção, procurando alguma
semelhança, mas não achou nenhuma. Isso não significava nada, é
claro. Sabia disso. A garçonete trouxe a Coca-Cola. Olivia a deixou
na mesa. Não havia nenhuma chance de beber de um daqueles
copos.

Dez minutos depois, as dançarinas fizeram mais uma troca. Outra
garota novinha. Provavelmente faziam um revezamento de cinco.
Três no palco, duas fora; eram turnos bem rápidos. Poderia ainda
haver uma sexta para entrar. Olivia pensou em Matt, imaginou como
ele faria para chegar até ali. Parecera bastante seguro de que
conseguiria, ou a segurança dele havia sido apenas fingimento, para
tranquilizá-la?

A dançarina no segundo poste seduzia um sujeito com uma
peruca tão horrenda que parecia ter um zíper. Devia estar usando
com ele a clássica história de que havia matado aula para estar ali,
pensou Olivia. O fato de os homens ficarem animadíssimos com a
ideia de que as mulheres dali eram estudantes sempre a deixara
perplexa. Será que precisavam de um toque de pureza para se
excitarem?

A garota que estava no primeiro poste quando Olivia entrara veio
lá do fundo. Aproximou-se de um homem com uma asa de frango
meio para fora da boca. O sujeito deixou a comida cair e limpou as
mãos na calça jeans. A menina estendeu a mão para ele e os dois
desapareceram por uma porta lateral. Olivia teve vontade de ir atrás
dela. Queria pegar todas aquelas jovens e tirá-las dali.

Chega.
Fez um sinal para que a garçonete trouxesse a conta. A jovem se

afastou de um grupo de homens que riam feito idiotas.
– Três e cinquenta – falou.
Olivia levantou-se, abriu a bolsa e pegou uma nota de cinco. Já

estava quase entregando-a para a garçonete, ansiosa para sair logo



daquele lugar escuro e horroroso, quando as dançarinas fizeram
outra troca. Uma moça entrou no palco pela primeira vez desde que
Olivia chegara.

Olivia ficou paralisada. Então um gemido abafado, carregado de
angústia, escapou-lhe dos lábios.

– Moça? Você está bem? – perguntou a garçonete.
A recém-chegada atravessou o palco e ocupou a posição três.
Era Kimmy.
– Moça?
As pernas de Olivia quase cederam e ela voltou a sentar.
– Traga outra Coca-Cola.
Não havia sequer tocado na primeira, mas, se a garçonete

percebeu, disfarçou muito bem. Olivia só ficou olhando. Por vários
segundos, deixou-se envolver pelo turbilhão de emoções. Remorso,
claro. Uma tristeza profunda por ver que Kimmy ainda estava na
ativa depois de tanto tempo. Culpa pelo que fora forçada a deixar
para trás. Mas também havia alegria por rever a velha amiga. Nas
últimas semanas, Olivia visitara alguns sites tentando descobrir se
Kimmy continuava se apresentando. Não encontrara nada, e torcera
para que aquilo significasse que ela não trabalhava mais como
stripper. Mas agora podia ver a verdade: Kimmy estava num nível
baixo demais para sequer ser mencionada.

Olivia não conseguia se mover.
Ao contrário do que se poderia pensar, não era difícil criar aços de

amizade naquele tipo de vida. As meninas, na maioria, gostavam
mesmo umas das outras. Eram como colegas de exército, unindo-se
na luta pela sobrevivência. Mas ninguém fora tão importante para
Olivia quanto Kimmy Dale. Ela fora sua melhor amiga, aquela de
quem ainda sentia falta, em quem ainda pensava, com quem
gostaria de poder conversar. Kimmy a fazia rir, mantinha-a longe da
cocaína e era a dona da arma que salvara a sua vida.

Olivia sorriu no escuro. Kimmy Dale, obcecada por limpeza, sua
eventual parceira de dança, sua confidente.

E então a culpa e a tristeza retornaram.
Os últimos dez anos não foram generosos com Kimmy, embora,

pensando melhor, nenhum ano da vida dela tivesse sido. Sua pele



estava flácida, havia rugas ao redor da boca e dos olhos, um monte
de pequenos hematomas coalhava suas coxas. Ela usava muita
maquiagem agora, como as strippers velhas que as duas sempre
temeram se tornar. Aquele era o maior receio de Olivia e Kimmy:
não conseguir perceber o momento de sair do negócio.

O número de Kimmy não tinha mudado. Eram os mesmos poucos
passos, embora os movimentos fossem um pouco mais lentos, mais
letárgicos, agora. Ela usava as mesmas botas pretas de cano alto
que sempre foram suas preferidas. Houvera uma época em que
Kimmy conquistava os clientes como ninguém – ela tinha um sorriso
maravilhoso –, mas esse tempo ficara para trás. Olivia se retraiu.

Kimmy pensa que eu estou morta.
Pensou em como a amiga reagiria ao ver aquele... aquele

fantasma. Imaginou o que fazer. Deveria se revelar ou seria melhor
ficar nas sombras, esperar mais meia hora e dar o fora dali quando
tivesse certeza de que Kimmy não poderia vê-la?

Ficou sentada ali observando Kimmy e tentando decidir o próximo
passo. Era óbvio. Tudo estava vindo à tona. O pacto com Emma não
valia mais nada. Yates e Dollinger sabiam quem ela era. Não havia
mais motivo para se esconder. Não havia mais ninguém a quem
proteger, e talvez, apenas talvez, pudesse haver alguém a quem
salvar.

Quando Kimmy estava na última etapa do revezamento, Olivia fez
um sinal para a garçonete.

– A dançarina da direita – disse.
– A negra?
– É.
– Nós a chamamos de Magia Negra.
– Certo, ótimo. Quero uma sessão particular com ela.
A garçonete ergueu uma sobrancelha.
– Você quer dizer lá nos fundos?
– Exato. Um quarto particular.
– São mais 50 paus.
– Sem problema – retrucou Olivia.
Havia tirado dinheiro no caixa eletrônico em Elizabeth. Entregou

10 dólares a mais para que a garçonete cuidasse dos próprios



problemas.
A moça enfiou a gorjeta no decote e deu de ombros.
– Vá para o fundo e vire à direita. Segunda porta, a que está

marcada com um B. Vou mandar Magia Negra para lá em cinco
minutos.

Demorou mais do que isso. Havia uma poltrona e uma cama no
quarto, mas Olivia não se sentou. Ficou de pé, esperando. Tremia.
Escutava os passos e as vozes das pessoas que passavam do lado de
fora, para lá e para cá. No sistema de som, a música do Tears for
Fears dizia que todos queriam comandar o mundo. Que novidade.

Bateram à porta.
– Você está aí?
Aquela voz. Não havia dúvida sobre quem era. Olivia secou os

olhos.
– Pode entrar.
A porta se abriu e Kimmy entrou.
– Olhe, deixe-me lhe dizer logo o preço para...
Ela parou.
Por vários segundos, as duas ficaram imóveis, olhando uma para a

outra, deixando as lágrimas correrem pelas faces. Kimmy balançou a
cabeça, sem conseguir acreditar.

– Não pode ser...
Candi – não mais Olivia – enfim assentiu.
– Sou eu.
– Mas...
Kimmy levou a mão à boca e começou a soluçar. Candi abriu os

braços e a outra quase desabou no chão. Candi deu um passo à
frente e a amparou, impedindo que caísse.

– Está tudo bem – disse com delicadeza.
– Não pode ser...
– Está tudo bem – repetiu Olivia, acariciando o cabelo da amiga. –

Estou aqui. Eu voltei.



capítulo 52

O VOO DE LOREN PARA RENO tinha escala em Houston.
Ela comprara a passagem com o próprio dinheiro. Corria um

grande risco, algo que poderia forçá-la a deixar o emprego e mudar-
se para um lugar como Novo México ou Arizona, mas os fatos
estavam ali. Steinberg era obrigado a seguir as regras do jogo. Ela
compreendia isso e concordava até certo ponto.

No entanto, sabia que aquele era o único caminho a seguir.
Yates, o poderoso agente federal, estava armando alguma coisa.
A desconfiança de Loren começara quando ele de repente se

transformara em um sujeito odioso ao saírem da casa de Len
Friedman. Do nada, ele começara a interpretar um canalha
irracional, o que não era uma atitude incomum entre os agentes
federais de alto escalão, como ela bem sabia. Mas aquele
comportamento não lhe parecera natural, havia algo forçado nele.
Yates quisera lhe dar a impressão de que estava no controle, mas
Loren detectara uma ponta de verdadeiro pânico por trás daquela
fachada.

Era evidente que ele não queria que ela se encontrasse com Olivia
Hunter, nem que falasse com ela.

Por quê?
Ao pensar nisso, Loren se perguntou o que teria detonado aquela

reação. Lembrou-se de algo que acontecera no porão da casa de
Friedman – algo que lhe parecera desimportante na hora. Ele cortara
Friedman bruscamente quando o homem estava prestes a lhes
contar alguma coisa que Rangor e Lemay costumavam fazer e que,
de acordo com ele, era pior do que falar sobre a clientela. Naquele
momento, Loren ficara apenas irritada com a interrupção de Yates,
mas depois, quando ele também fizera questão de tirá-la da



investigação, ela somara dois e dois e concluíra que havia algo
estranho ali.

Após a visita à irmã Katherine, ela ligara para o celular de Yates.
Ele não atendera. Depois, tentara o telefone da casa de Olivia
Hunter. Nada. Então ouvira pelo rádio a informação sobre um
assassinato em um bar em Irvington que ficava perto da casa dos
Hunters. Até aí, nada de mais, mas então ela escutara sobre um
homem de proporções gigantescas correndo pela rua atrás de uma
mulher.

Um homem de proporções gigantescas. Cal Dollinger, que Yates
disse que levaria com ele à casa de Olivia para interrogá-la, era
enorme.

Isso também, por si só, não significava muita coisa.
Mas somado ao que ela já sabia...
Ligou para Steinberg.
– Sabe onde Yates está? – perguntou.
– Não.
– Pois eu sei. Verifiquei com minha fonte no aeroporto. – O

Aeroporto de Newark ficava no condado de Essex, o que queria dizer
que o escritório da promotoria tinha vários contatos lá. – Ele e o
Golias estão em um avião com destino ao Aeroporto de Reno-Tahoe.

– E por que isso deveria ser da nossa conta?
– Eu gostaria de ir atrás deles – retrucou Loren.
– O quê?
– Yates está tramando alguma coisa.
Ela contou ao chefe o que sabia. Quase pôde vê-lo franzindo a

testa.
– Deixe-me ver se entendi. Você acha que Yates está envolvido

nisso de alguma forma? Adam Yates, um agente condecorado do
FBI? Um agente especial encarregado? Um dos caras mais
importantes de Nevada? Sua teoria se baseia em: 1) uma mudança
de humor, 2) um homem grande que pode ter sido visto correndo
atrás de uma mulher em algum lugar próximo da cena do crime em
Irvington, e 3) o fato de Yates estar voltando para o estado onde
mora. É isso?



– Você devia tê-lo visto fazer o papel de policial bom e policial
mau, chefe.

– Sei.
– Ele queria me afastar do caso e de Olivia Hunter. Ouça o que eu

digo: Yates está metido em alguma sujeira, chefe. Eu sei.
– E você também sabe o que vou falar, não é?
Loren sabia.
– “Reúna evidências.”
– Exatamente.
– Posso lhe pedir um favor?
– Que favor?
– Verifique a história que Yates contou sobre Rangor e Lemay

terem se tornado testemunhas do Estado.
– O que quer saber?
– Se é verdade.
– Por quê? Acha que ele inventou isso?
– Não custa checar.
Steinberg hesitou.
– Duvido que eu vá conseguir alguma coisa. Minha influência se

restringe ao condado. Se um cara do FBI estiver mentindo, não vão
me falar nada.

– Então pergunte a Joan Thurston.
– Ela vai achar que sou maluco.
– Ela já não acha isso?
– É, bem, faz sentido – concordou ele. Pigarreou. – Mais uma

coisa.
– Sim, chefe.
– Você está pensando em fazer alguma estupidez?
– Eu?
– Como seu superior, você sabe que não vou autorizá-la a nada

que seja fora da nossa jurisdição. Mas, se você não estiver a
trabalho e eu não souber de nada...

– Deixe comigo, chefe.
Ela desligou. Sabia que as respostas estavam em Reno. Charles

Talley trabalhava no Eager Beaver, em Reno. Kimmy Dale também.
Agora Yates e Dollinger estavam a caminho de lá. Então Loren se



assegurou de estar em seu horário de folga, reservou uma
passagem e correu para o aeroporto. Antes de embarcar, deu mais
um telefonema. Len Friedman ainda estava em seu escritório no
porão.

– Olá – disse ele. – Alguma novidade sobre a cópia do relatório da
autópsia de Candi Cane que ficou de me arranjar?

– Será sua se você responder a mais algumas perguntas. Você
mencionou algo sobre “o que acontece em Las Vegas não sai de Las
Vegas”.

– Sim.
– Quando perguntei se isso queria dizer que Clyde Rangor e

Emma Lemay estavam chantageando clientes, você falou que era
pior que isso.

Silêncio.
– O que quis dizer, Sr. Friedman?
– Foi só uma coisa que ouvi.
– O quê?
– Que Rangor tinha armado um esquema.
– Um esquema de chantagem, você quer dizer?
– É, mais ou menos – retrucou ele, depois ficou em silêncio.
– Como assim, mais ou menos?
– Ele fazia vídeos.
– Vídeos de quê?
– Disso mesmo que você está pensando.
– Dos clientes fazendo sexo com as mulheres?
Mais uma vez, silêncio.
– Sr. Friedman?
– Sim – falou ele. – Mas...
– Mas o quê?
– É que... – a voz dele foi ficando mais baixa – não tenho certeza

de que fossem mulheres.
Loren franziu a testa.
– Eram homens?
– Não, não – afirmou Friedman. – Olhe, eu nem sei se isso é

verdade. As pessoas inventam coisas o tempo todo.
– E você acha que esse é o caso aqui?



– Não sei, isso é tudo o que posso dizer.
– Mas você ouviu rumores?
– Ouvi.
– E quais eram? – insistiu Loren. – O que Rangor gravava nesses

vídeos?



capítulo 53

MATT DESEMBARCOU E SAIU CORRENDO do aeroporto. Ninguém o deteve, e
isso o animou. Tinha conseguido. Chegara a Reno com horas de
antecedência.

Pegou um táxi.
– Center Lane Drive, número 488.
O trajeto transcorreu em silêncio. Quando o taxista encostou, Matt

olhou pela janela para o Eager Beaver. Pagou a corrida, desceu do
táxi e entrou no estabelecimento.

Adequado, disse a si mesmo.
Embora não esperasse que o número 488 da Center Lane Drive

fosse uma boate de striptease, também não ficou surpreso. Havia
algo importante naquela história toda que Olivia estava ignorando.
Ele entendia isso. Até compreendia o porquê. Sua mulher queria
encontrar a filha, e isso a deixara um pouco cega. Ela não conseguia
ver o que para ele era óbvio: o que estava acontecendo envolvia
muito mais do que uma adoção ou mesmo um esquema para
extorquir dinheiro.

Estava tudo relacionado às imagens do celular.
Se uma filha sua está doente, você não pensa em deixar um

marido com ciúme. Se é um trapaceiro que não tem onde cair morto
e está atrás de uma grande recompensa, não se importa em destruir
um casamento.

Mas era claro que aquilo tudo ia muito além disso. Matt não sabia
ao certo o que se passava, mas tinha certeza de que era algo que
fedia muito – algo que tinha levado quem quer que estivesse por
trás de tudo a tentar arrastá-los de volta para um lugar como
aquele.

Ele entrou e foi para uma mesa de canto. Olhou ao redor,
esperando ver Olivia, mas ela não estava ali. Três garotas



movimentavam-se languidamente no palco. Ele tentou imaginar sua
linda esposa – que fazia qualquer um com sorte suficiente para
conhecê-la se sentir abençoado de alguma forma – fazendo o
mesmo. Estranhamente, não foi algo difícil de ver. Em vez de
confundi-lo, algo na chocante confissão de Olivia fizera com que
tudo se encaixasse. Agora Matt compreendia por que ela dava tanto
valor a pequenas coisas que para a maioria das pessoas não
significavam nada, por que queria tanto formar uma família e morar
no subúrbio. Ela desejava aquilo que era corriqueiro para qualquer
pessoa. Matt entendia isso melhor agora. Tudo passara a fazer mais
sentido.

Olivia estava certa: a vida que tentavam construir juntos era algo
pelo qual valia a pena lutar.

Uma garçonete se aproximou e Matt pediu um café. Precisava de
uma dose de cafeína. O líquido quente caiu-lhe muito bem.
Enquanto bebia, ele observava as moças no palco e tentava ligar
alguns fatos da história. Nada relevante lhe ocorreu.

Levantou-se e perguntou ao leão de chácara parado na entrada,
um homem gordo com marcas de varíola no rosto, se havia um
orelhão por ali. O sujeito lhe apontou um e Matt pegou um cartão
telefônico na carteira. Ele sempre andava com um – outra
reminiscência de seu aprendizado na prisão, pensou. Era possível
rastrear um cartão telefônico – você podia descobrir quem o
comprara e onde –, mas levava tempo. Lembrava-se de um caso em
que a acusação conseguira rastrear uma ligação feita com cartão em
um caso de bomba em Oklahoma. Mas fora um processo demorado.
Apesar de ser um recurso que podia ser usado pela promotoria, Matt
não se preocupava com isso.

Deixara o celular desligado, para evitar que descobrissem onde ele
estava. Hoje em dia não era mais necessário que o aparelho
estivesse em uso para ser rastreado. Matt inseriu o cartão e digitou
os códigos de área, da operadora e em seguida o número do
escritório de Meia-Idade.

– Ike Kier.
– Sou eu.
– Não diga nada que não queira que outras pessoas escutem.



– Então fale você.
– Olivia está bem.
– Eles a prenderam?
– Não. Ela está... ela viajou.
Era bom ouvir aquilo.
– E...?
– Espere um instante.
Ike passou o telefone para alguém.
– Oi, Matt! – Era Cingle. – Falei com aquela investigadora amiga

sua. Espero que não fique bravo, mas eles me colocaram numa
situação bem complicada.

– Tudo bem.
– De qualquer forma, nada do que eu disse poderá prejudicá-lo.
– Não se preocupe com isso – falou ele.
Matt olhava distraidamente para a entrada do bar. Cingle começou

a falar sobre outra coisa, sobre Darrow e Talley, mas de repente a
cabeça de Matt começou a zumbir e ele não conseguia prestar
atenção.

Quase deixou o telefone cair quando viu quem acabara de entrar
no Eager Beaver.

Loren Muse.

Loren mostrou sua credencial para o homem gordo que tomava
conta da entrada.

– Estou procurando uma dançarina daqui. O nome dela é Kimmy
Dale.

O homem olhou para ela.
– Ouviu o que eu disse? – insistiu Loren.
– Ouvi.
– Então?
– Sua credencial é de Nova Jersey.
– Ainda assim, sou uma agente da lei.
O sujeito balançou a cabeça.
– Está fora de sua jurisdição.



– Por acaso você é advogado?
Ele apontou um dedo para ela.
– Muito boa, essa. Agora dê o fora daqui.
– Eu disse que estou procurando Kimmy Dale.
– E eu disse que você está fora de sua jurisdição.
– Quer que eu traga alguém da polícia local?
Ele deu de ombros.
– Se isso a deixa feliz, meu bem, vá em frente.
– Posso lhe causar muitos problemas.
– Veja minha cara de quem está morrendo de medo – falou o

sujeito, sorrindo e apontando para o próprio rosto.
O celular de Loren tocou e ela deu um passo para o lado a fim de

atender. O volume da música estava alto, então ela levou o aparelho
à orelha direita e tapou o ouvido esquerdo com o dedo para escutar.

– Alô? – falou estreitando os olhos, como se isso pudesse
melhorar a ligação.

– Quero fazer um acordo com você.
Era Matt Hunter.
– Estou ouvindo.
– Eu me entrego para você, e só para você. Vamos a algum lugar

e esperamos pelo menos até uma da manhã.
– Por que uma da manhã?
– Você acha que matei Darrow e Talley?
– O que sei é que está sendo procurado para interrogatório.
– Não foi isso que perguntei. Quero saber se você acha que eu os

matei.
Loren franziu a testa.
– Não, Matt. Eu não acredito que você tenha algo a ver com isso.

Mas acho que sua esposa tem. Eu sei o nome verdadeiro dela e que
ela vem se escondendo e mentindo há muitos anos. Acho que Max
Darrow, não sei como, descobriu que ela estava viva. Imagino que
eles tenham ido atrás dela e que, de alguma forma, você foi pego no
meio disso tudo.

– Olivia é inocente.
– Disso eu já não tenho tanta certeza.



– Minha proposta está de pé. Eu me entrego para você e vamos a
outro lugar conversar até uma da manhã.

– Para outro lugar? Você não sabe nem onde estou.
– Sei, sim – respondeu Matt. – Sei exatamente.
– Como?
Loren ouviu um clique. Droga, ele tinha desligado. Ela estava

começando a digitar um número para solicitar a localização da
origem da chamada quando alguém tocou em seu ombro. Virou-se e
deu de cara com Matt.

– E aí, será que fiz bem em confiar em você? – indagou ele.



capítulo 54

QUANDO O AVIÃO POUSOU, CAL DOLLINGER assumiu o comando. Yates
estava acostumado com isso. Muitos achavam que o grandalhão
fosse a parte dos músculos e Yates, a do cérebro. Na verdade, a
parceria deles sempre estivera mais para um acordo político. Yates
era o candidato idôneo que aparecia para o público e Dollinger ficava
na retaguarda, fazendo o trabalho sujo.

– Vá em frente – disse o gigante. – Faça a ligação.
Yates telefonou para Ted Stevens, o agente incumbido de seguir

Olivia Hunter.
– E aí, Ted, ainda está com ela à vista? – perguntou ele.
– Está tudo sob controle.
– Onde ela está?
– Você não vai acreditar. A Sra. Hunter desceu do avião e foi

direto para uma boate de striptease chamada Eager Beaver.
– Ela ainda está lá?
– Não, saiu com uma stripper negra. Eu as segui até um lugar

horroroso, na zona oeste da cidade.
Stevens deu-lhe o endereço e Yates o repetiu para Dollinger.
– Então Olivia Hunter ainda está nesse trailer com a outra moça?

– perguntou Yates.
– Está.
– Tem mais alguém com elas?
– Não, estão só as duas.
Yates olhou para o parceiro. Já haviam conversado sobre como

lidar com aquilo, como tirar Stevens do caso e se prepararem para o
que estava por vir.

– Certo, obrigado, Ted. Pode ir agora. Encontre-me no escritório
de Reno daqui a dez minutos.

– Alguém vem ficar no meu lugar? – perguntou Stevens.



– Não há necessidade – garantiu Yates.
– O que está havendo?
– Olivia Hunter trabalhava em boates de striptease do Pente. Nós

a fizemos falar ontem.
– Quanto ela sabe?
– O bastante – retrucou Yates.
– E o que ela está fazendo com a garota negra?
– Bem, ela nos prometeu que tentaria convencer uma moça

chamada Kimmy Dale, que é dançarina no Eager Beaver, a nos
ajudar também. Garantiu que essa mulher tem muitas informações,
então lhe demos uma oportunidade para ver se ela cumpre a
palavra.

– Parece que é o que ela está fazendo.
– É.
– Então estamos bem.
Yates olhou para Dollinger.
– Enquanto o Pente não souber de nada, sim, acho que estamos

bem. Encontro você no escritório em dez minutos, Ted. Lá a gente
conversa mais.

Yates desligou o celular. Estavam no saguão do aeroporto, a
caminho da saída. Ele e o parceiro caminhavam lado a lado, como
faziam desde os tempos de colégio. Ambos moravam no mesmo
quarteirão, em Henderson, nos arredores de Las Vegas. As esposas
dos dois haviam sido colegas de faculdade e continuavam
inseparáveis. O filho mais velho de Dollinger era muito próximo da
filha de Yates, Anne. Ele a levava para a escola de carro todos os
dias de manhã.

– Tem que haver outro jeito – disse Yates.
– Não há.
– Estamos prestes a ultrapassar um limite aqui, Cal.
– Já ultrapassamos outros.
– Não como este.
– Não, não como este – concordou Cal. – Mas temos nossas

famílias.
– Eu sei.



– É só você pesar as alternativas. De um lado, temos uma pessoa.
Candace Potter, ex-stripper, provavelmente ex-prostituta, envolvida
com gente da laia de Clyde Rangor e Emma Lemay. Este é um lado
da balança, certo?

Yates assentiu, sabendo como aquilo ia terminar.
– Do outro lado, estão duas famílias. Dois maridos, duas esposas,

três filhos seus, dois meus. Nós podemos não ser inocentes, mas
nossos entes queridos são. Então, ou acabamos com essa ex-
prostituta, talvez com duas, se eu não conseguir separá-la da tal
Kimmy Dale, ou faremos com que outras sete vidas... vidas
valiosas... sejam destruídas.

Yates manteve a cabeça baixa.
– Trata-se de nós ou elas – insistiu Dollinger. – Neste caso, não há

nenhuma dúvida.
– Eu devia ir com você.
– Não. Você precisa ir ao escritório para falar com Ted. Tem que

criar o cenário do assassinato. Quando o corpo de Olivia Hunter for
encontrado, irá parecer naturalmente que se trata de uma queima
de arquivo da máfia.

Chegaram do lado de fora do aeroporto. A noite começava a cair.
– Desculpe-me por envolvê-lo nisto – murmurou Yates.
– Você já me tirou de muitas enrascadas, Adam.
– Tem que haver outro modo – insistiu Yates. – Diga-me que há

outro modo.
– Vá para o escritório – disse Dollinger. – Eu ligo quando estiver

tudo resolvido.



capítulo 55

O CHEIRO QUE EXALAVA DE UM POTE de pétalas e folhas aromáticas pairava
no trailer de Kimmy.

Na última década, sempre que Olivia sentia aquele aroma, era
como se retornasse ao trailer em que morara nos arredores de Las
Vegas. O trailer atual de Kimmy tinha o mesmo odor, e a impressão
dela era de ter voltado no tempo mais uma vez.

O lugar era bem maltratado. As janelas sem vidros tinham sido
cobertas com tábuas de madeira e o carro enferrujado de Kimmy
estava escondido como um cachorro abandonado. O solo do terreno
era de areia batida e manchada de óleo. Porém no interior do trailer
estava tudo muito limpo e arrumado e, apesar da simplicidade da
decoração, os objetos eram todos de bom gosto. Nada caro, claro,
mas havia pequenos toques femininos, como almofadas delicadas e
pequenos enfeites.

Resumindo, era um lar.
Kimmy pegou dois copos e uma garrafa de vinho. As duas se

acomodaram no sofá e Kimmy as serviu. O ar-condicionado zumbia.
Kimmy colocou seu copo de lado e levou as mãos ao rosto de Olivia.

– Não consigo acreditar que você está aqui – falou com ternura.
Então a amiga lhe contou toda a história.
A narrativa foi longa. Ela falou sobre a indisposição que sentira na

boate, o retorno ao trailer, o corpo de Cassandra, o ataque de Clyde.
Kimmy ouviu, totalmente absorta. Não disse uma palavra. Chorou
em alguns trechos, balançou a cabeça em outros, mas em nenhum
momento a interrompeu.

Quando Olivia mencionou as mensagens na internet sobre sua
filha, percebeu que Kimmy ficou tensa.

– O que foi? – perguntou.
– Eu a conheci – retrucou Kimmy.



Olivia sentiu um embrulho no estômago.
– Minha filha?
– Ela veio aqui. Aqui, na minha casa.
– Quando?
– Há dois meses.
– Não estou entendendo. Por que ela veio aqui?
– Disse que estava atrás de informações sobre a mãe biológica,

por curiosidade. Aí, da maneira mais delicada que consegui, contei
que você tinha morrido, mas ela já sabia. Falou que queria encontrar
Clyde para vingar sua morte, algo do tipo.

– Como ela poderia saber sobre Clyde?
– Ela disse... deixe-me pensar um segundo... ela disse que

procurou o policial que cuidou do caso na época.
– Max Darrow?
– É, acho que é esse o nome. Ela foi procurá-lo e ele disse que

achava que Clyde tinha matado você, mas que ninguém sabia onde
ele estava. – Kimmy balançou a cabeça. – Todos esses anos...
Aquele canalha miserável está morto desde aquele dia?

– Está – confirmou Olivia.
– É como ficar sabendo que o próprio diabo foi destruído para

sempre, entende?
Olivia entendia.
– Como a minha filha se chama? – quis saber.
– Ela não disse.
– Ela parecia doente?
– Doente? Ah, sim, por causa do que você leu na internet. Não,

ela parecia bastante saudável. – Kimmy sorriu. – Ela é uma graça.
Não é uma beleza de parar o trânsito, mas tem uma vivacidade que
chama a atenção. Como você. Dei aquela fotografia para ela. Sabe?
Aquela de nós duas vestidas de Sayers e Piccolo?

– Sim, sim, eu lembro.
– Ainda não consigo acreditar que você esteja aqui. Parece que

estou sonhando. Tenho até medo de daqui a pouco acordar e ver
que estou sozinha outra vez neste ninho de baratas.

– Eu estou aqui, de verdade – garantiu Olivia.



– E está casada. E grávida. – Kimmy balançou a cabeça de novo e
deu aquele sorriso deslumbrante. – Mal posso acreditar.

– Kimmy, você conhece um cara chamado Charles Talley?
– O Chally? É um doido. Ele trabalha na boate.
– Quando foi a última vez que você o viu?
– Ah, não sei. Acho que faz pelo menos uma semana. Por quê? O

que aquele desgraçado tem a ver com isso?
Olivia ficou em silêncio.
– O que foi, Candi?
– Eles estão mortos.
– Quem?
– Charles Talley e Max Darrow. Estavam metidos nessa confusão

de alguma forma, não sei exatamente como. Acho que o surgimento
da minha filha foi a pista deles. Devem ter postado as mensagens na
internet para me localizar. – Olivia franziu a testa. Havia algo que
não se encaixava naquela parte da história, mas ela seguiu adiante:
– Darrow queria dinheiro, e eu lhe dei 50 mil dólares. Charles Talley
também estava envolvido.

– Não estou entendendo.
– Eu marquei um encontro com uma pessoa hoje à noite – contou

Olivia. – Ela deveria me levar até minha filha. Só que agora Darrow
e Talley estão mortos. E ainda há alguém procurando uma fita de
vídeo.

Kimmy voltou a ficar surpresa.
– Uma fita de vídeo?
– É. Enquanto Clyde me atacava, não parava de perguntar onde

estava a tal fita. E aí, hoje...
– Espere – interrompeu Kimmy, erguendo a mão. – Clyde lhe

perguntou isso?
– Perguntou.
– E foi por isso que ele matou Cassandra? Para encontrar uma fita

de vídeo?
– Acho que sim. Ele parecia alucinado atrás disso.
Kimmy começou a roer as unhas.
– Kimmy?



Mas a amiga dos velhos tempos apenas se levantou e foi até o
armário.

– O que foi? – indagou Olivia.
– Eu sei por que Clyde queria a fita – falou Kimmy, com a voz

subitamente calma. Ela abriu o armário. – E sei onde ela está.



capítulo 56

MATT LEVOU LOREN ATÉ UMA MESA nos fundos do Eager Beaver. Enquanto
se sentavam, começou a tocar a música “The Look of Love”, do ABC.
O ambiente estava escuro. De repente, as strippers pareceram muito
longe.

– Você não está armada, está? – perguntou Matt.
– Não tive tempo de conseguir permissão para porte de arma.
– E está aqui por conta própria.
– E daí?
Matt deu de ombros.
– Se eu quisesse, acho que poderia nocautear você e sair

correndo.
– Sou mais durona do que pareço.
– Não duvido. Você já era durona quando criança.
– E você, não.
Ele assentiu.
– Então, o que sabe sobre a minha mulher?
– Por que não começa você, Matt?
– Porque até agora só eu demonstrei que sou de confiança. É a

sua vez.
– É justo.
– Então...?
Loren hesitou, mas não por muito tempo. Não havia por que não

ser sincera. Ela acreditava que Matt era inocente, e se estivesse
errada as evidências provariam isso. Ele não poderia escapar apenas
com sua palavra. Ex-presidiários não tinham esse privilégio.

– Sei que o nome verdadeiro dela é Candace Potter.
Assim que ela começou a falar, ele não ficou calado. Interrompeu-

a várias vezes com perguntas e esclarecimentos. Quando Loren



chegou à parte sobre a autópsia de Candace Potter e o fato de ela
ser portadora de SIA, ele se empertigou e arregalou os olhos.

– Repita essa parte.
– Max Darrow foi conferir o item do relatório que atestava que a

vítima tinha SIA.
– Isso quer dizer que ela era hermafrodita?
– É... algo assim.
Ele assentiu, devagar.
– Então foi assim que Darrow descobriu.
– Descobriu o quê?
– Que Candace Potter estava viva. Escute, minha esposa deu à luz

quando tinha 15 anos, e o bebê foi encaminhado para adoção.
Foi a vez de Loren assentir.
– Então, de algum modo, Darrow descobriu isso.
– Exatamente.
– E aí ele se lembrou desse detalhe na autópsia. Se Candace

Potter já tinha engravidado...
– Significava que não era ela a moça assassinada – concluiu Matt.
– Sua esposa combinou vir aqui hoje à noite para ver a filha?
– Sim, à meia-noite.
Loren assentiu.
– Foi por isso que você quis que eu esperasse até uma da manhã.

Assim ela poderia comparecer ao encontro com a filha.
– Isso.
– É muito legal da sua parte fazer esse sacrifício.
– É, eu sou um cara que vale ouro, a não ser pel... – Matt parou.

– Ah, meu Deus, pense um pouco. É tudo uma armação. Só pode
ser.

– Como assim?
– Muito bem, vamos supor que você seja Max Darrow. Digamos

que você tenha descoberto que Candace Potter ainda está viva e
que ela fugiu. Como você a encontraria depois de tantos anos?

– Não sei.
– Teria que tirá-la do esconderijo, certo?
– Sim, imagino que sim.



– E como conseguiria isso? Forçando-a a sair da toca. Postando
uma história na internet dizendo que a filha perdida tanto tempo
atrás está quase morrendo. Sendo um policial, você teria como
descobrir detalhes sobre o hospital onde foi feito o parto, a cidade, o
nome do médico. Talvez até fosse capaz de encontrar a menina, não
sei.

– Seria arriscado – observou Loren.
– Como assim, arriscado?
– O que o faria pensar que ela ainda estaria procurando na

internet o seu nome antigo dessa forma?
Matt raciocinou um pouco.
– Não sei ao certo. Mas é claro que essa não é a única coisa que

você faz. Começa também a seguir todas as pistas antigas. Retoma
o caso e o analisa passo a passo. Mas, se ela estivesse por aí, se
tivesse um computador, como praticamente todas as pessoas no
mundo de hoje, talvez ficasse curiosa e acabasse por jogar seu
nome antigo no Google. É bem possível que isso aconteça,
concorda?

Loren franziu a testa, e Matt também. A mesma coisa continuava
a incomodá-lo.

– A foto e o vídeo no meu celular? – disse ele.
– O que é que têm?
Ele estava pensando em como dizer aquilo quando a garçonete se

aproximou.
– Mais uma bebida?
Matt pegou a carteira, tirou uma nota de 20 dólares e mostrou-a

para a moça.
– Você conhece Kimmy Dale?
Ela hesitou.
– Apenas diga sim ou não. Valendo 20 paus.
– Sim.
Ele entregou a nota e pegou outra.
– Ela está aqui?
– Apenas sim ou não de novo?
– Isso mesmo.
– Não.



Matt estendeu-lhe a nota e pegou outras três.
– Se me disser onde ela está, tudo isto é seu.
A moça ficou pensativa e Matt manteve as cédulas à vista.
– Talvez ela esteja em casa. É estranho, porque o turno dela seria

até as onze, mas ela saiu há mais ou menos uma hora com outra
moça.

Loren olhou para Matt, que nem piscou. Com o rosto impassível,
tirou da carteira outra nota de 20 e também uma foto de Olivia.

– Foi esta moça que saiu daqui com Kimmy?
De repente, a garçonete pareceu apavorada. Não respondeu, mas

nem precisou. Loren já estava de pé, se encaminhando para a porta.
Matt largou as notas e a seguiu.

– O que foi? – perguntou.
– Vamos logo. Eu já tenho o endereço de Kimmy Dale.

Kimmy colocou a fita no videocassete.
– Eu devia ter imaginado – murmurou.
Olivia se sentou no sofá e esperou.
– Você se lembra daquele armário na cozinha? – perguntou

Kimmy.
– Lembro.
– Três ou quatro semanas depois do seu assassinato, eu comprei

uma garrafa grande de óleo vegetal. Subi numa escada para colocá-
la na prateleira de cima e vi essa fita. – Ela apontou com o queixo
para o vídeo. – Estava presa com uma fita adesiva prateada atrás da
sanefa da cortina.

– Você assistiu ao vídeo?
– Assisti – disse ela baixinho. – Mas acho que deveria ter me

livrado dela. Entregado para a polícia ou algo assim.
– E por que não fez isso?
Kimmy deu de ombros.
– O que tem nela? – quis saber Olivia.
Kimmy estava prestes a responder, mas em vez disso apontou

para a tela da TV.



– Veja.
Olivia se recostou no sofá. Kimmy ficou andando de um lado para

outro, retorcendo as mãos, sem olhar para a imagem. Por alguns
segundos não houve nada a não ser estática. Então surgiu um
cenário familiar.

Um quarto.
A filmagem fora feita em preto e branco, e a data e a hora

apareciam no canto. Um homem estava sentado na beirada de uma
cama. Olivia não o reconheceu.

Então alguém sussurrou:
– Esse é o Sr. Alexander.
O tal Sr. Alexander – se é que era esse seu nome verdadeiro –

começou a tirar a roupa. Do lado direito dele surgiu uma mulher, que
começou a ajudá-lo a se despir.

– Cassandra – constatou Olivia.
Kimmy assentiu.
Olivia franziu a testa.
– Clyde estava filmando os clientes?
– Estava – respondeu Kimmy. – Mas não é só isso.
– Como assim?
Na tela, as duas pessoas ficaram nuas. Cassandra se posicionou

em cima do homem. As costas dela estavam arqueadas e a boca,
aberta. Era possível ouvir os gritos simulados de paixão, que não
poderiam soar mais falsos nem se estivessem sendo dublados.

– Acho que já vi o suficiente – disse Olivia.
– Não – retrucou Kimmy. – Ainda não.
Ela pressionou o botão para avançar a fita. As atividades na tela

se tornaram mais rápidas. Após algum tempo, o homem tinha
terminado e já estava vestido de novo. Quando ele saiu do quarto,
Kimmy soltou o botão. A passagem dos quadros diminuiu até a
velocidade normal.

Cassandra se aproximou da câmera e sorriu para a lente. Olivia
ficou sem fôlego.

– Olhe para ela, Kimmy. Era tão novinha...
Kimmy levou o dedo indicador aos lábios e apontou para a tela.
Ouviu-se uma voz masculina:



– Esta é uma lembrança para o Sr. Alexander.
Olivia fez uma careta. Parecia Clyde Rangor tentando disfarçar a

voz.
– Você gostou, Cassandra?
– Adorei – respondeu ela, com a voz monótona. – O Sr. Alexander

é demais.
Houve uma breve pausa. Cassandra passou a língua pelos lábios e

olhou para alguém fora do alcance da câmera, como se esperando a
deixa, que veio logo depois.

– Quantos anos você tem, Cassandra?
– Quinze.
– Tem certeza?
Ela assentiu. Alguém fora do alcance da câmera lhe entregou um

papel.
– Fiz 15 anos semana passada. Aqui está a minha certidão de

nascimento.
Ela aproximou o documento das lentes. Por um instante a imagem

ficou borrada, mas em seguida alguém ajustou o foco. Cassandra
segurou o papel por cerca de trinta segundos. Tinha nascido no
Mercy Medical Center, em Nampa, Idaho. Os nomes dos pais eram
Mary e Sylvester. As datas eram claramente visíveis.

– O Sr. Alexander disse que queria alguém de 14 anos – falou
Cassandra, como se estivesse lendo aquele texto pela primeira vez
–, mas depois disse que tudo bem.

A imagem desapareceu e a estática retornou.
Olivia ficou sentada em silêncio. Kimmy também. Levou algum

tempo até que ela percebesse com clareza o que Clyde Rangor tinha
feito.

– Meu Deus! – sussurrou.
Kimmy assentiu.
– Clyde não fazia apenas chantagem com os clientes e as garotas

– concluiu Olivia. – Ele armava para que os caras fossem para a
cama com meninas menores de idade. E mostrava as certidões de
nascimento delas para provar. Até dava a entender que fora o cliente
que pedira uma adolescente. Mas de qualquer maneira, mesmo que
os homens alegassem acreditar que a menina tinha mais de 18



anos, ainda era um crime grave. Esse sujeito do vídeo, o Sr.
Alexander, não estava correndo o risco apenas de constrangimento.
Sua vida poderia ser arruinada. Ele poderia ir parar na prisão.

Kimmy assentiu.
A estática parou e apareceu outro homem na tela.
– Este é o Sr. Douglas – sussurrou a voz.
Olivia sentiu o sangue gelar.
– Ah, não!
– Candi?
Ela se aproximou da tela. Aquele homem na cama. Não havia

dúvida. O Sr. Douglas era Adam Yates. Olivia estava hipnotizada.
Cassandra entrou no quarto outra vez e ajudou-o a se despir. Então
era aquilo. Era por isso que Clyde tinha ficado tão desesperado.
Filmara a imundície de um importante agente federal. Ao fazer o
vídeo, ele provavelmente não sabia – nem mesmo Clyde Rangor
seria tão burro –, e, quando tentara chantageá-lo, dera tudo errado.

– Você o conhece? – perguntou Kimmy.
– Conheço – disse Olivia. – Acabei de conhecê-lo, na verdade.
Nesse instante, a porta da frente foi arrombada. Olivia e Kimmy

deram um pulo e se viraram na direção do barulho.
Kimmy gritou.
– O que diab...?
Cal Dollinger fechou a porta atrás de si, empunhou a arma e

mirou.



capítulo 57

LOREN HAVIA ALUGADO UM CARRO.
– Então, o que acha que aconteceu? – perguntou Matt. – Será que

foi Darrow que deu início a tudo isso?
– É a hipótese que faz mais sentido – disse ela. – Darrow de

alguma forma descobriu que sua mulher tinha uma filha, lembrou-se
do relatório da autópsia e começou a imaginar o que realmente
aconteceu naquela época. Sabia que havia dinheiro envolvido e
contratou alguém fortão para ajudá-lo.

– E esse alguém seria Charles Talley?
– Isso mesmo.
– E você acha que ele localizou Olivia quando ela respondeu

àquela mensagem na internet?
– É, mas... – Loren parou.
– O quê?
– Primeiro eles encontraram Emma Lemay.
– Como a irmã Mary Rose.
– Isso.
– Mas como?
– Não sei. Talvez ela estivesse tentando consertar as coisas

erradas que tinha feito. A madre superiora me contou toda a história
dela. Disse que levava uma vida pura desde que tinha trocado de
identidade. Não sei, mas pode ser que ela também tenha visto a
postagem na internet.

– E tenha tentado ajudar?
– É. Isso explicaria o telefonema de seis minutos do St. Margaret

para a casa da sua cunhada.
– Será que ela estava tentando prevenir Olivia?
– Não sei, talvez. Mas tudo indica que eles encontraram Emma

Lemay primeiro. O médico-legista informou que ela foi torturada.



Talvez quisessem dinheiro, ou fazê-la revelar o nome de sua esposa.
Seja como for, Emma Lemay acabou morta. E, quando tentei
descobrir a verdadeira identidade dela, acionei todos os alarmes.

– E aí acabou chamando a atenção desse sujeito do FBI, Adam
Yates?

– Isso. Ou talvez ele já soubesse sobre Emma e tenha usado o
caso como disfarce para aparecer e se encarregar dele. Não sei ao
certo.

– E você acha que Yates está tentando encobrir alguma coisa?
– Uma das minhas fontes me contou sobre uma fita de vídeo

usada para chantagem envolvendo meninas menores de idade. A
pessoa não tem certeza de que seja mesmo verdade. Mas, se for,
minha resposta é sim. Acredito que Yates esteja envolvido nessa
história de alguma forma. Acho que me tirou do caso porque eu
estava chegando perto demais. Ele está aqui em Reno neste
momento.

Matt olhou para a frente.
– Quanto falta para chegarmos?
– É no próximo quarteirão.
O carro mal tinha feito a curva quando Loren avistou Cal Dollinger

perto de um trailer. Ele estava curvado, espiando por uma janela.
Ela pisou no freio.

– Merda.
– O que foi?
– Precisamos de uma arma.
– Por quê? O que houve?
– Aquele cara perto da janela é parceiro de Yates.
Dollinger se empertigou. Eles o viram enfiar a mão sob o paletó e

sacar uma arma. Com uma velocidade que não combinava com seu
porte, o agente foi até a porta, arrombou-a e desapareceu lá dentro.

Matt não hesitou.
– Espere, o que você vai fazer? – perguntou Loren.
Ele correu na direção do trailer, sem olhar para trás ou se deter.

No caminho, conseguiu ver o interior pela janela a avistou Olivia lá
dentro.



Ela se levantou de repente e ergueu as mãos. Outra mulher, que
Matt imaginou ser Kimmy Dale, também estava lá, e abriu a boca
para gritar. Dollinger apontava a arma para as duas.

Subitamente, o grandalhão disparou.
Ah, não...
Kimmy caiu e Olivia desapareceu do campo de visão. Dollinger

não estava longe da janela. Percebendo que não podia perder
tempo, Matt nem pensou. Aproveitou o impulso da corrida e se
atirou contra o vidro, protegendo o rosto com os braços.

A janela se espatifou com uma facilidade surpreendente.
Matt aterrissou com as pernas flexionadas e, mais uma vez, não

hesitou. Dollinger ainda estava armado. Sua expressão era de
surpresa, e Matt não podia desperdiçar a chance: saltou sobre o
grandalhão no mesmo instante.

Foi como se jogar contra um bloco de concreto. Dollinger mal se
moveu.

– Corra! – gritou Matt.
O grandalhão reagiu. Apontou a arma para Matt, que segurou seu

pulso com as duas mãos e começou a puxar. Dollinger também
puxou. Apesar de Matt estar usando ambas as mãos contra só uma
do adversário, estava perdendo a batalha. Com a mão livre, o
gigante acertou um soco nas costelas de Matt, que ficou totalmente
sem fôlego. Sua vontade era se deixar cair e se encolher no chão.

Mas não iria fazer isso.
Olivia estava ali.
Então continuou a segurar o pulso do homem com toda a força

que lhe restava.
Levou outro soco nas costelas. As lágrimas fizeram seus olhos

arderem e ele viu estrelas. Estava quase perdendo a consciência.
Nesse momento, ouviu alguém gritar:
– Pare! Polícia! Largue a arma!
Era Loren Muse.
Dollinger o soltou e Matt desabou no chão. Ele olhou para o

grandalhão, que tinha uma expressão estranha no rosto. Em
seguida, olhou ao redor.

Loren Muse não estava à vista.



Matt sabia o que aconteceria a seguir. Dollinger se perguntaria por
que a policial estava se escondendo. Então lembraria que ela tinha
acabado de chegar de Newark e que, como era investigadora do
condado, não estava autorizada a portar arma em Reno.

Por fim, se daria conta de que Loren não tinha arma nenhuma e
estava blefando.

Olivia rastejava até Kimmy. Nesse momento, os olhares dela e de
Matt se cruzaram.

– Vá – disse ele, mexendo os lábios, sem produzir nenhum som.
Olhou para Dollinger, que percebeu o combinado e apontou a

arma para Olivia.
– Não! – gritou Matt.
Ele entendia alguma coisa sobre brigas na vida real. E sabia que

quase sempre o sujeito grande vencia o pequeno. Mas Matt não
estava preocupado em vencer – queria apenas salvar sua mulher.
Precisava garantir que Olivia conseguisse escapar.

Matt também sabia outra coisa: os homens maiores e mais fortes
têm os mesmos pontos fracos que os outros.

Flexionou as pernas e lançou-as para a frente, como se fossem
dois pistões, usando o impulso para cair sobre os dois pés, com a
mão pronta para o golpe. Atingiu Dollinger bem entre as pernas. O
grandalhão se curvou com um grunhido, mas agarrou Matt a
caminho do chão. Ele tentou se endireitar, porém o outro era grande
demais.

Pontos vulneráveis, pensou ele. Atinja os pontos vulneráveis.
Matt lançou a cabeça com força para trás. Seu crânio atingiu o

nariz de Dollinger, que uivou e começou a se erguer. Matt olhou para
Olivia.

Mas o que...?
Ela não tinha fugido. Matt não podia acreditar. Sua mulher

continuava ao lado de Kimmy, trabalhando na perna da amiga,
tentando desesperadamente, imaginou ele, interromper o
sangramento ou algo assim.

– Dê o fora daqui! – gritou.
Dollinger havia se recuperado e apontava a arma para Matt.



Da outra extremidade do trailer, Loren gritou e pulou nas costas
de Dollinger. Alcançou o rosto do grandalhão, que levantou a cabeça
com a boca e o nariz cobertos de sangue. Ele se sacudiu e atirou
Loren longe, como um peão de rodeio. Ela colidiu com a parede
enquanto Matt se levantava de um pulo.

Atinja os pontos vulneráveis...
Tentou acertar os olhos de Dollinger, mas errou. Suas mãos

escorregaram para baixo e foram parar no pescoço do gigante.
Exatamente como antes.
Exatamente como tinha acontecido tantos anos antes, num

campus de universidade em Massachusetts, com um garoto
chamado Stephen McGrath.

Matt não se importou.
Apertou com força. Colocou o polegar na cavidade da garganta e

pressionou mais ainda.
Os olhos de Dollinger se arregalaram, mas a mão que segurava a

arma estava livre. O gigante apontou para a cabeça de Matt, que
soltou uma das mãos do pescoço dele e tentou desviar sua mira.
Mesmo assim, a arma disparou e algo quente entrou na pele de
Matt, na altura do quadril.

Suas pernas perderam a firmeza. A mão escorregou do pescoço
de Dollinger.

O grandalhão estava com a arma preparada. Fitou Matt nos olhos
e começou a apertar o gatilho de novo.

Um tiro soou.
Os olhos de Dollinger saltaram um pouco mais. O projétil o

atingira na têmpora. Ele desabou no chão. Matt virou-se e olhou
para a esposa.

Na mão dela havia uma pequena pistola. Matt rastejou até ela.
Eles olharam para baixo e viram que Kimmy não sangrava pela
perna, mas por um ponto acima do cotovelo.

– Você lembrou – falou Kimmy.
Olivia sorriu.
– Lembrou o quê? – quis saber Matt.
– Aquilo que eu lhe contei – respondeu Olivia. – Kimmy sempre

carrega uma arma na bota. Só precisei de alguns segundos para



pegá-la.
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LOREN MUSE ESTAVA SENTADA na frente de Harris Grimes, o diretor
assistente encarregado do escritório do FBI em Los Angeles. Grimes
era um dos agentes mais poderosos do FBI na região, e não estava
nem um pouco satisfeito.

– Você tem noção de que Adam Yates é meu amigo? – disse ele.
– É a terceira vez que você fala isso – retrucou Loren.
Eles estavam em uma sala no segundo andar do Washoe Medical

Center, em Reno. Grimes estreitou os olhos e mordeu o lábio inferior.
– Está me desafiando, Muse?
– Eu já lhe contei três vezes o que aconteceu.
– E vai contar de novo. Pode começar.
Loren obedeceu. Havia muito sobre o que falar, então a narrativa

levou horas para ser concluída. O caso não estava encerrado. Ainda
havia muitas perguntas. Yates havia desaparecido, e ninguém sabia
para onde tinha ido. Mas Dollinger morrera, e Loren estava
descobrindo que ele também era querido por seus colegas de
trabalho.

Grimes se levantou e esfregou o queixo. Havia três outros agentes
na sala, todos com blocos de notas, todos com a cabeça baixa,
anotando tudo o que podiam. Eles sabiam. Ninguém queria
acreditar, mas a fita que mostrava Yates com Cassandra não deixava
dúvidas. Mesmo a contragosto, começavam a aceitar a teoria de
Loren. O que não queria dizer que gostassem dela.

– Você tem alguma ideia de para onde Yates teria ido? –
perguntou Grimes.

– Não.
– Ele foi visto pela última vez no escritório de Reno, na Kietzke

Lane, talvez quinze minutos antes do incidente na residência da
Srta. Dale. Falou com um agente especial chamado Ted Stevens, que



tinha recebido ordens de seguir Olivia Hunter quando ela
desembarcasse no aeroporto.

– Certo. O senhor me disse isso. Posso ir agora?
Grimes virou-se de costas e acenou com a mão.
– Dê o fora daqui. Suma da minha frente.
Loren se levantou e desceu pela escada até a emergência, no

primeiro andar. Olivia Hunter estava sentada perto da recepcionista.
– Olá – disse Loren.
– Oi. – Olivia conseguiu sorrir. – Acabei de ver a Kimmy.
Olivia não tinha sofrido nenhum ferimento sério. A amiga se

encontrava na outra extremidade do corredor, onde colocavam seu
braço numa tipoia. O tiro não atingira o osso, mas havia sérios
danos nos músculos e em outros tecidos. A reabilitação seria
dolorosa e ela teria que se submeter a um longo tratamento de
fisioterapia. Mas, infelizmente, esta é uma época em que os
pacientes são liberados do hospital o mais depressa possível – seis
dias depois de uma operação de peito aberto, Bill Clinton já estava
lendo no quintal de sua casa –, então eles terminaram de fazer as
perguntas e mandaram Kimmy embora, aconselhando apenas que
ela não saísse da cidade.

– Onde está Matt? – perguntou Loren.
– Acabou de sair do centro cirúrgico – informou Olivia.
– Correu tudo bem?
– O médico disse que ele vai ficar bom.
O tiro de Dollinger o atingira no fêmur, logo abaixo do quadril. Os

médicos precisaram colocar alguns pinos, mas garantiram que fora
uma cirurgia simples. O paciente estaria de pé em dois dias.

– Você devia descansar um pouco – sugeriu Olivia.
– Não posso – retrucou Loren. – Estou agitada demais.
– É, eu também. Por que não fica com Matt no quarto dele, para o

caso de ele acordar? Só vou falar com Kimmy de novo e subo em
seguida.

Loren pegou o elevador para o terceiro andar e se acomodou
perto da cama de Matt. Pensou em tudo o que acontecera, em Adam
Yates, imaginou onde ele estaria e o que poderia fazer.

Alguns minutos depois, Matt abriu os olhos e a fitou.



– Olá, herói – cumprimentou ela.
Matt conseguiu sorrir e em seguida virou a cabeça para outro

lado.
– Onde está Olivia?
– Está lá embaixo com Kimmy.
– E Kimmy está...?
– Está bem. Olivia só está terminando de falar com ela e já vai

subir.
Ele fechou os olhos.
– Há uma coisa que você precisa fazer para mim.
– Por que você não descansa?
Matt fez que não com a cabeça. Sua voz estava muito fraca.
– Quero que pegue alguns registros de telefone para mim.
– Agora?
– A foto e o vídeo do meu celular ainda não se encaixam –

retrucou ele. – Por que Yates e Dollinger fariam aquelas imagens?
– Não foram eles. Foi Darrow.
– Por que...? – Matt fechou os olhos. – Por que ele faria isso?
Loren ficou pensativa. De repente, Matt abriu os olhos.
– Que horas são?
Ela olhou o relógio.
– Onze e meia.
– Da noite?
– Claro que da noite.
E então Loren lembrou. O encontro à meia-noite no Eager Beaver.

Com toda a rapidez, ela pegou o telefone e ligou para a
recepcionista da emergência.

– Aqui é a investigadora Muse. Eu estava aí embaixo agora mesmo
com uma moça chamada Olivia Hunter. Ela estava esperando uma
paciente chamada Kimmy Dale.

– Sim – disse a recepcionista. – Eu vi você.
– Elas ainda estão aí?
– Quem? A Srta. Dale e a Sra. Hunter?
– Isso.
– Não, saíram assim que você subiu.
– Saíram?



– Sim, de táxi.
Loren desligou.
– Elas saíram.
– Ligue para Olivia – pediu Matt, ainda deitado.
Ditou o número para Loren e ela, depois de teclar, posicionou o

aparelho perto do ouvido dele. A ligação chamou três vezes antes
que Olivia atendesse.

– Sou eu – disse ele.
– Você está bem? – perguntou ela.
– Onde você está?
– Você sabe.
– Você ainda acha que...?
– Ela ligou, Matt.
– O quê?
– Ela ligou para o celular de Kimmy. Ou alguém ligou. Ela disse

que o encontro continua de pé, mas sem polícia, marido, ninguém.
Estamos indo para lá agora.

– Olivia, isso está com cara de armação. Você sabe disso.
– Vou ficar bem.
– Loren está a caminho.
– Não, por favor, Matt. Sei o que estou fazendo. Por favor.
Então ela desligou.
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23h50
EAGER BEAVER
RENO, NEVADA

QUANDO OLIVIA E KIMMY CHEGARAM, o segurança apontou para a
dançarina e disse:

– Você saiu muito mais cedo. Vai ter que compensar as horas.
Kimmy mostrou o braço na tipoia.
– Estou machucada.
– E daí, não consegue tirar a roupa por causa disso?
– Você está falando sério?
– Isto aqui – disse ele, apontando para o próprio rosto – sou eu

falando sério. Alguns sujeitos ficam excitados com esse tipo de
coisa.

– Um braço enfaixado?
– Claro. Como os que gostam de mulheres amputadas.
– Eu não sou amputada.
– Ei, há caras que ficam excitados até com uma rajada de vento,

entende o que estou dizendo? – O segurança esfregou as mãos. –
Conheci um que tinha tesão em dedos de pé sujos. Dá para
imaginar?

– Que lindo.
– E quem é essa sua amiga?
– Ninguém.
Ele deu de ombros.
– Uma policial de Nova Jersey andou perguntando por você.
– Eu sei. Está tudo bem agora.
– Quero que vá para o palco imediatamente. Com essa tipoia.
Kimmy virou-se para Olivia.



– Posso observar você melhor de lá, sabe? Ninguém vai me notar.
Olivia assentiu.
– Você que sabe.
Kimmy desapareceu nos fundos da boate e Olivia sentou-se a uma

mesa. Não prestou atenção no público. Não examinou os rostos das
dançarinas procurando a filha. Os pensamentos se atropelavam em
sua mente e uma grande tristeza a dominava.

Deixe isso tudo para lá, disse a si mesma. Vá embora.
Estava grávida. Seu marido estava internado num hospital. Era

isso que importava agora. O que havia naquele bar era passado, e
ela devia deixá-lo para trás.

Mas não fez isso.
Olivia pensou mais uma vez em como as pessoas que sofriam

abusos sempre tomavam o caminho da autodestruição. Não
conseguiam se controlar, era simples assim. Continuavam se
arriscando apesar das consequências, sem ligar para o perigo. Ou às
vezes, como no caso dela, faziam isso pela razão oposta – porque
não importava quanto a vida as maltratasse, elas jamais deixavam
de ter esperança.

Será que ainda havia uma chance de que naquela noite
reencontrasse o bebê que entregara para adoção tantos anos atrás?

A garçonete se aproximou.
– Você é Candace Potter?
Olivia não hesitou.
– Sou eu.
– Tenho um recado para você.
A jovem lhe entregou um papel e se afastou. A mensagem era

simples e direta: “Vá ao quarto B, nos fundos, agora. Espere lá por
dez minutos.”

Era como se ela caminhasse sobre pernas de pau. A cabeça
rodava, o estômago revirava. Esbarrou em um homem no caminho.

– Desculpe – falou.
– Que nada, gracinha, o prazer foi meu.
O amigo dele riu em aprovação.
Olivia continuou andando e chegou ao corredor dos fundos.

Encontrou o quarto com a letra B, o mesmo em que estivera



algumas horas antes.
Abriu a porta e entrou. O celular começou a tocar. Ela o pegou e

atendeu.
– Não desligue. – Era Matt. – Você está na boate?
– Estou.
– Dê o fora daí. Acho que sei o que está acontecendo...
– Shh...
– O quê?
Olivia começou a chorar.
– Eu te amo, Matt.
– Olivia, seja lá o que você tenha em mente, por favor, apenas...
– Eu amo você mais do que qualquer coisa no mundo.
– Ouça o que estou dizendo. Saia daí e...
Olivia encerrou a ligação, desligou o aparelho e virou-se para a

porta. Depois de cinco minutos ela continuava em pé no mesmo
lugar, sem se mover, sem sequer olhar para os lados. Então ouviu
uma batida na porta.

– Entre – disse ela.
E a porta se abriu.
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POR MAIS QUE QUISESSE, Matt não podia sair da cama.
– Vá logo! – gritou para Loren.
Ela avisou o Departamento de Polícia de Reno e correu para o

carro. Estava a pouco mais de 3 quilômetros do Eager Beaver
quando seu celular tocou.

Ela atendeu, irritada:
– Muse falando.
– Então você ainda está em Reno?
Era Adam Yates. A voz dele estava engrolada.
– Estou.
– Estão todos elogiando a sua genialidade?
– Na verdade, eu diria exatamente o oposto.
Yates deu uma risada.
– Eu era mesmo adorado.
Sem dúvida, ele tinha bebido.
– Diga-me onde está, Adam.
– Eu estava falando sério. Você sabe disso, não sabe?
– Claro, Adam. Eu sei.
– Quero dizer, sobre terem ameaçado a minha família. Nunca falei

que foi algo físico. Mas minha esposa, meus filhos, meu emprego...
Aquela fita era como uma arma de grosso calibre. Uma arma de
grosso calibre que apontava para todos nós, entende?

– Entendo – disse Loren.
– Eu estava trabalhando disfarçado, fingindo ser um rico

negociador de terras. Então Clyde Rangor achou que eu era a vítima
perfeita. Eu não sabia que a menina era menor de idade. Você
precisa acreditar nisso.

– Onde você está, Adam?
Ele ignorou a pergunta.



– Alguém ligou exigindo dinheiro em troca da fita. Então Cal e eu
fizemos uma visita a Rangor. Fomos duros com ele. Ora, a quem
quero enganar? Cal foi duro. Ele é um bom homem, mas tem esse
gosto pela violência. Uma vez espancou um suspeito até a morte. Eu
livrei a cara dele. Ele me salvava, eu o salvava. Era o que nos
tornava amigos. Ele está morto, não está?

– Está.
– Merda. – Yates começou a chorar. – Cal machucou Emma

Lemay. Deu-lhe uma pancada bem forte na altura dos rins. Esse foi o
aviso. Quando entramos lá, eu achei que fôssemos ficar só nas
ameaças, mas ele começou a bater nela sem dó. Rangor nem se
incomodou. Afinal, ele também a espancava sempre. Antes ela do
que ele, entende?

Loren estava quase chegando ao estacionamento.
– Então Rangor mijou nas calças. Literalmente, quero dizer. Estava

tão assustado que correu para o armário dele para pegar a fita, só
que ela não estava lá. A menina, ele disse, a menina do vídeo. O
nome dela era Cassandra. Ele falou que ela devia ter roubado e
garantiu que iria recuperá-la. Cal e eu achávamos que tínhamos
mesmo deixado o cara apavorado, que ele faria o que
mandássemos. Então, de repente, Rangor, Lemay e a tal Cassandra,
todos desapareceram. Os anos passaram e eu continuava pensando
nisso, não deixava de pensar um dia sequer. Aí recebemos a ligação
do Centro Nacional de Informações Criminais. O corpo de Lemay
tinha sido encontrado. Aquilo queria dizer que tudo voltara. Como eu
sempre soube que aconteceria.

– Adam, não é tarde demais.
– É, sim.
Ela entrou no estacionamento.
– Você ainda tem amigos.
– Eu sei. Liguei para eles. É por isso que estou ligando para você.
– Por quê?
– Grimes vai dar um fim na fita.
– Do que você está falando?
– Se essa fita vier à tona, vai destruir a minha família. Vai acabar

com a vida dos outros homens que aparecem nela também. Eles



eram apenas vítimas, você sabe.
– Você não pode simplesmente fazer a fita desaparecer.
– Ninguém mais precisa dela. Grimes e o pessoal dele vão cuidar

disso para mim. Eles só precisam da sua cooperação.
Então Loren percebeu o que ele ia fazer e o pânico a dominou.
– Espere, Adam, me escute!
– Cal e eu vamos morrer na linha de fogo.
– Adam, não faça isso. Você tem que me ouvir.
– Grimes vai armar para que todos acreditem nisso.
– Pense nos seus filhos...
– É o que estou fazendo. Nossas famílias vão receber pensão

integral.
– Meu pai se matou, Adam. – Loren sentiu as lágrimas escorrerem

pelo rosto. – Ele se matou. Por favor, você não sabe o que isso vai
fazer com...

Mas ele não estava escutando.
– Você tem que guardar esse segredo, está bem? Você é uma boa

investigadora. Uma das melhores. Por favor, pelos meus filhos.
– Mas que droga, Adam, me ouça!
– Adeus, Loren.
Então ele desligou.
Loren parou o carro. Desceu chorando e gritando em direção aos

céus. Nesse momento, teve certeza de que, a distância, ouviu o eco
de uma arma disparando.
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A PORTA DO QUARTO B se abriu e Olivia ficou esperando.
Quando Kimmy entrou no quarto, as duas apenas se olharam.

Ambas choravam, como algumas horas antes.
Mas a situação era completamente diferente.
– Você sabe – disse Kimmy.
Olivia balançou a cabeça.
– Eu imaginei.
– Como?
– Você agiu como se não se lembrasse de Max Darrow. Ele foi um

dos seus clientes nos velhos tempos. Mas o mais importante é que
todo mundo acha que foi Darrow quem postou aquela mensagem na
internet. Só que ele não tinha como saber que isso me atrairia. Só
uma boa amiga, minha melhor amiga, imaginaria que eu ainda
estava procurando meu bebê.

Kimmy deu mais um passo para dentro do quarto.
– Você me abandonou, Candi.
– Eu sei.
– Nós devíamos ter ficado juntas. Eu contei os meus sonhos para

você, você me contou os seus. Uma sempre ajudou a outra, lembra?
Olivia assentiu.
– Você jurou – prosseguiu Kimmy.
– Eu sei.
Kimmy balançou a cabeça.
– Durante todos esses anos, pensei que você estivesse morta. Eu

a enterrei, sabia? Paguei pelo seu enterro. Fiquei de luto, chorei
durante meses. Fiz coisas de graça para o Max, tudo o que ele quis,
só para garantir que continuasse tentando encontrar o seu
assassino.

– Você precisa entender. Eu não podia falar. Emma e eu...



– Vocês o quê? – gritou Kimmy. O som ecoou no quarto. – Vocês
fizeram um juramento, é isso?

Olivia não disse nada.
– Quando você morreu, eu morri junto, sabia disso? Os sonhos, a

esperança de escapar desta vida, tudo se foi junto com você. Eu
perdi tudo, todos esses anos.

– Como...?
– Como descobri que você estava viva?
Olivia assentiu.
– Dois dias depois de aquela garota ter ido à minha casa, Max

também apareceu. Ele disse que a havia mandado, que ela não era
mesmo a sua filha. Ele só queria me testar.

Olivia tentou entender.
– Testar você?
– É. Ele tinha consciência de que nós duas éramos amigas. Achou

que eu sabia onde você estava, então armou aquilo. Mandou a
garota fingir que era sua filha perdida e ficou me observando, para
ver se eu ia ligar para você ou algo assim. Mas tudo o que fiz foi ir
até o seu túmulo para chorar.

– Eu sinto muito, Kimmy.
– Coloque-se no meu lugar, está bem? Imagine o que senti

quando Max foi até a minha casa e me mostrou o relatório da
autópsia. Ele me disse que a garota morta tinha um defeito
congênito, um negócio meio estranho, e que nunca poderia ter
filhos. Falou que você não tinha morrido, e sabe o que eu fiz? Não
acreditei. Quero dizer, como poderia? Eu garanti a ele que Candi
jamais faria algo assim comigo, que nunca me deixaria para trás
desse jeito. Mas Max me mostrou as fotos da menina assassinada...
e era Cassandra. Então comecei a enxergar a verdade. Comecei a
juntar as peças.

– E quis se vingar – concluiu Olivia.
– É. Quero dizer... eu quis. – Kimmy balançou a cabeça. – Mas

ficou tudo tão fora de controle, entende?
– Foi você quem ajudou Darrow a me achar. Você teve a ideia de

postar a mensagem no site de adoção. Sabia que eu morderia a
isca.



– Isso.
– E então você armou o encontro no hotel.
– Não fui só eu. Se tivesse sido só eu... – Kimmy parou e fitou o

nada por alguns segundos. – Eu estava muito magoada, sabe?
Olivia meneou a cabeça, sem dizer nada.
– Então, sim, eu queria me vingar. E queria ser recompensada

também. Dessa vez eu é que iria conseguir uma nova vida.
Finalmente a minha vez tinha chegado. Mas quando Max e Chally
voaram para Nova Jersey... – Kimmy fechou os olhos e balançou a
cabeça, como se quisesse afastar algo ruim – ... tudo fugiu ao
controle.

– Você estava tentando me atingir – deduziu Olivia.
Kimmy assentiu.
– Então, primeiro tentou destruir o meu casamento com aquelas

imagens enviadas para o celular do meu marido.
– Na verdade, isso foi ideia do Max. A princípio ele pensou em

enviar as imagens do próprio celular, mas então percebeu que seria
muito melhor usar o seu. Se algo desse errado, seria Chally quem
apareceria nas imagens. Ele é que estaria com a batata quente nas
mãos. Mas, antes, Max precisava da ajuda dele.

– Com Emma Lemay.
– Isso. Chally era um idiota que adorava violência. Ele e Max

foram atrás de Emma, para fazê-la falar. Mas ela não entregou você
nem depois do que fizeram com ela. Então eles pressionaram mais,
e mais, e no fim... forçaram além do limite.

Olivia fechou os olhos.
– Então isto aqui – Olivia fez um gesto abrangendo o quarto –,

nós estarmos aqui esta noite, é esse o seu grand finale, não é,
Kimmy? Você pega o meu dinheiro, me deixa de coração partido
com a revelação de que não há filha nenhuma, e depois o quê?

Kimmy ficou calada por vários segundos.
– Não sei.
– Sabe, sim, Kimmy. Você sabe.
Ela balançou a cabeça, mas o gesto não queria dizer nada.
– Darrow e Chally não me deixariam viva – falou Olivia.



– Darrow não pôde opinar sobre isso – retrucou Kimmy, com
delicadeza.

– Porque você já o havia matado?
– Isso. – Ela sorriu. – Você tem ideia de quantas vezes aquele

cafajeste abaixou as calças no carro comigo?
– Foi por isso que você o matou?
– Não.
– Então por quê?
– Eu precisava parar o que tinha começado – explicou Kimmy. – E

precisava atacar primeiro.
– Achou que eles a matariam?
– Por uma quantia dessas, Max Darrow mataria até a própria mãe.

Sim, eu fiquei arrasada quando descobri. Não, na verdade foi mais
como... como se eu estivesse em estado de choque. Pensei que Max
estivesse nisso comigo. Mas aí ele começou a agir por conta própria.
E isso tinha que parar.

– Como assim?
– É que... – Kimmy parecia exausta. – Bem, não importa. O que

importa é que Max não gostava de testemunhas, e eu era uma
vagabunda em quem ele não podia confiar. Você acha que ele
correria o risco?

– E Charles Talley?
– Seu marido conseguiu encontrá-lo. Eles tiveram aquela briga e

ele fugiu. Chally me ligou. Eu estava no andar de baixo do hotel. Ele
estava em pânico, morrendo de medo de que a polícia aparecesse.
Estava em liberdade condicional, e mais um crime o condenaria à
prisão perpétua. Ele faria qualquer coisa para evitar isso. Então eu
disse que ele esperasse na escada.

– Você armou para dar a impressão de que Matt o havia matado.
– Era isso que Max queria fazer desde o começo, armar para

Chally e seu marido. – Kimmy deu de ombros. – Achei que podia
muito bem levar o plano adiante.

Olivia encarou a antiga amiga por um momento, depois se
aproximou dela.

– Eu pensei muito em você – falou. – Você sabe disso.
– Eu sei – retrucou Kimmy. – Mas não era o suficiente.



– Eu fiquei com medo. Emma disse que, se descobrissem o que
tínhamos feito, sobraria para todas nós. Viriam atrás da fita de novo,
e ela não estava conosco. Então nos matariam.

– Olhe para mim – pediu Kimmy.
– Estou olhando.
Ela pegou a arma.
– Veja o que me tornei.
– Kimmy?
– O quê?
– Eu não planejei nada disso – explicou Olivia. – Achei que fosse

morrer.
– Agora eu sei disso.
– E estou grávida.
Kimmy assentiu.
– Sei disso também.
A mão com a arma tremia.
Olivia deu mais um passo na direção dela.
– Você não vai matar o bebê.
Kimmy contorceu o rosto. A voz dela estava tão fraca que mal

podia ser ouvida.
– Foi a fita.
– Foi a fita o quê, Kimmy? – Então Olivia entendeu. – Ah. Ah,

não...
– Aquela maldita fita. – Lágrimas escorriam pelo rosto de Kimmy.

– Foi por causa dela que mataram Cassandra, foi aquela maldita fita
que começou tudo isso...

– Ah, meu Deus. – Olivia engoliu em seco. – Não foi Cassandra
que roubou a fita de Clyde. Foi você.

– Fiz isso por nós, Candi. Será que você não vê? – argumentou
ela. – Aquela fita era nossa passagem para sair daquela vida.
Conseguiríamos uma boa grana e poderíamos fugir, como sempre
falávamos. Seria a nossa vez, entende? E então, quando voltei para
casa, fiquei sabendo que alguém a tinha matado...

– Durante todo esse tempo, todos esses anos, você... – Olivia
sentiu o coração se partir. – Você se culpou pela minha morte.

Com esforço, Kimmy conseguiu assentir.



– Eu sinto muito, Kimmy.
– Doeu tanto quando eu soube que você estava viva...

Compreende? Eu amava tanto você...
Olivia compreendia. Kimmy ficara de luto não só pela amiga

morta, mas também por si mesma, pelo que poderia ter sido. Tinha
pensado que a melhor amiga, a única pessoa com quem construíra
sonhos, tinha morrido por causa dela. Vivera com essa culpa por dez
anos e então, um belo dia, descobrira que tudo tinha sido uma
mentira.

– Podemos dar um jeito – garantiu Olivia.
Kimmy se empertigou.
– Olhe para mim – falou.
– Eu quero ajudar.
Nesse instante, bateram com força na porta.
– Abra! É a polícia!
– Eu matei dois homens – disse Kimmy, e depois sorriu. Um

sorriso beatífico que fez Olivia voltar no tempo. – Pense na minha
vida. É a minha vez, lembra? Minha vez de escapar.

– Por favor, Kimmy...
Mas Kimmy apontou a arma para o chão e atirou. Houve um

momento de pânico e então a porta foi arrombada. Ela se virou para
a porta e ergueu a arma. Olivia gritou:

– Não!
Seguiram-se vários tiros. Kimmy girou mais uma vez, como uma

boneca de pano, e caiu inerte. Olivia ajoelhou-se e amparou a
cabeça da amiga. Aproximou os lábios do ouvido dela.

– Por favor, não – implorou.
Mas finalmente, depois de tanto tempo, chegara a vez de Kimmy

se libertar.



capítulo 62

DOIS DIAS DEPOIS, LOREN MUSE estava em seu apartamento, preparando
um sanduíche de presunto com queijo. Pegou duas fatias de pão e
as colocou no prato. A mãe estava no sofá da sala, assistindo a um
famoso telejornal. Loren escutou a familiar música de abertura.
Enfiou a faca no vidro de maionese e espalhou-a no pão. De
repente, começou a chorar.

Os soluços eram silenciosos. Ela esperou que parassem para
conseguir falar:

– Mãe.
– Estou vendo o jornal.
Loren aproximou-se dela por trás. Carmen comia um pacote de

salgadinhos. Tinha os pés inchados apoiados numa almofada sobre a
mesa de centro. Loren sentiu o cheiro da fumaça do cigarro e
escutou a respiração rascante da mãe.

Adam Yates tinha se suicidado. Grimes não conseguiria encobrir
isso. As duas filhas dele, Ella e Anne, e o menino, Sam, o que Adam
abraçara no hospital anos antes para proteger das garras da morte,
ficariam sabendo da verdade. Não sobre a fita de vídeo. Apesar do
pavor de Adam, não seriam aquelas imagens que assombrariam os
filhos dele de madrugada.

– Eu sempre culpei você – disse Loren.
Não houve resposta. O único som vinha da televisão.
– Mãe?
– Eu ouvi.
– Um homem que acabei de conhecer... Ele se matou. Tinha três

filhos.
Carmen por fim se virou no sofá.
– Sabe – prosseguiu Loren –, o motivo de eu culpar você é porque

a outra opção...



Ela se calou e prendeu a respiração, apreensiva.
– Eu sei – disse Carmen com delicadeza.
– Como... – A voz de Loren ficou aguda e as lágrimas voltaram a

jorrar: – Por que papai não me amou o suficiente para querer
continuar vivo?

– Ah, meu bem...
– Você era a esposa, ele podia tê-la deixado. Mas eu era a filha

dele.
– Ele a amava muito.
– Mas não o suficiente para permanecer vivo.
– Não é tão simples – retrucou Carmen. – Ele estava sofrendo

demais. Ninguém poderia tê-lo salvado. E você foi a melhor coisa na
vida dele.

– Você... – Loren enxugou o rosto com a manga da blusa. – Você
permitiu que eu a culpasse.

Carmen ficou em silêncio.
– Você fez isso para me proteger.
– Você precisava culpar alguém – disse a mãe.
– Então, por todos esses anos, você suportou isso.
Loren pensou em Adam Yates, no amor que ele tinha pelos filhos,

e que ainda assim esse sentimento também não fora suficiente.
Enxugou os olhos.

– Eu preciso falar com eles – afirmou Loren.
– Com quem?
– Com os filhos dele.
Carmen assentiu e abriu os braços.
– Amanhã, está bem? Agora quero que você se sente aqui

comigo.
Loren se acomodou ao lado da mãe, que deslizou para mais perto

dela.
– Está tudo bem, filha.
Jogou o cobertor por cima de Loren. Começaram os intervalos

comerciais. A jovem investigadora deitou a cabeça no ombro da
mãe. Sentia o cheiro de cigarro entranhado nela, mas naquele
momento era algo reconfortante. Carmen acariciou os cabelos da



filha e ela fechou os olhos. Alguns segundos depois, a mais velha
pegou o controle remoto e começou a zapear.

– Não tem nada de bom – reclamou.
Ainda com os olhos fechados, Loren sorriu e se aninhou ainda

mais no colo da mãe.

Matt e Olivia embarcaram no avião de volta para casa no mesmo
dia. Ele se apoiava numa bengala. Estava mancando, mas em pouco
tempo ficaria bem. Quando desceram da aeronave, falou:

– Acho que devo ir sozinho.
– Não. Vamos fazer isso juntos.
Matt não disse mais nada.
Pegaram a mesma saída para Westport e pararam na mesma rua.

Havia dois carros na entrada de veículos. Matt olhou para a cesta de
basquete. Não havia nenhum sinal de Stephen McGrath.

Foram juntos até a porta. Olivia segurou a mão do marido e ele
tocou a campainha. Um minuto depois, Clark McGrath abriu a porta.

– Que diabo você está fazendo aqui?
Sonya aproximou-se por trás dele.
– Quem é, Clark?
Ela parou onde estava quando viu quem era.
– Matt?
– Eu apertei a campainha com força demais – disse ele.
O silêncio imperava. Não havia vento, nem carro passando, ou

qualquer pedestre. Eram apenas quatro pessoas, e talvez um
fantasma.

– Eu poderia ter soltado. Estava muito assustado, e pensei que
Stephen era parte daquilo. E depois, quando nós caímos, não sei
mais. Poderia ter feito alguma coisa. Fiquei segurando por tempo
demais, agora sei disso. E não tenho como dizer quanto lamento.

O rosto de Clark McGrath estava ficando vermelho.
– E você acha que isso resolve tudo?
– Não – reconheceu Matt. – Sei que não. Minha esposa está

grávida, então eu entendo melhor. Mas isso tem que terminar, aqui e



agora.
– Do que você está falando, Matt? – perguntou Sonya.
Ele lhes estendeu um papel.
– O que é isso? – disse Sonya.
– Registros de telefone.
Quando Matt acordara da anestesia, no hospital, pedira a Loren

que conseguisse aqueles documentos. Ele tinha uma leve suspeita,
nada mais que isso. Mas havia algo no esquema de vingança de
Kimmy que lhe parecia impossível que ela tivesse feito sozinha.
Parecia um plano focado demais, pensado cuidadosamente para
destruir não só Olivia...

... mas Matt também.
– Estas contas telefônicas pertencem a um homem chamado Max

Darrow, que morava em Reno, Nevada – informou Matt. – Ele ligou
para o número do seu marido oito vezes na semana passada.

– Não entendi – retrucou Sonya. – Clark?
Mas ele fechou os olhos.
– Max Darrow era policial – contou Matt. – Quando ele ficou

sabendo quem Olivia era, deve ter investigado a vida dela. E deve
ter descoberto também que o marido dela era um ex-presidiário
famoso. Aí entrou em contato com o senhor. Não sei quanto o
senhor lhe pagou, Sr. McGrath, mas faz muito sentido. Matar dois
coelhos com uma cajadada só. Como a parceira de Darrow disse à
minha esposa, ele estava agindo por conta própria... com a ajuda do
senhor.

– Clark? – chamou Sonya.
– Ele devia estar na cadeia! – gritou Clark. – E não se encontrando

com você para almoçar.
– O que você fez, Clark?
Matt se aproximou.
– Está tudo acabado agora, Sr. McGrath. Vou pedir desculpas mais

uma vez pelo que aconteceu. Sei que o senhor não vai aceitar. Eu
entendo isso. Lamento muito pelo Stephen. Mas vou lhe dizer algo
que acho que vai entender.

Matt deu mais um passo à frente. Agora os dois estavam
praticamente cara a cara.



– Se chegar perto da minha família de novo, eu mato você.
Então Matt se afastou. Olivia ficou mais um segundo. Olhou

primeiro para Clark e depois para Sonya, como que reforçando as
palavras do marido. Então deu meia-volta, alcançou Matt, pegou a
mão dele e não olhou para trás.



capítulo 63

JÁ DENTRO DO CARRO, OS DOIS se afastaram da casa dos McGraths.
Ficaram em silêncio por um longo tempo. Uma música irritante
tocava no rádio, e Olivia esticou o braço e desligou.

– Isso é tão estranho... – comentou ela.
– Eu sei.
– O que faremos agora? Retomaremos nossa vida, como se nada

tivesse acontecido?
Matt balançou a cabeça.
– Acho que não.
– Começamos de novo?
Ele balançou a cabeça mais uma vez.
– Acho que não.
– Ainda bem que esse ponto está esclarecido – brincou ela.
Ele sorriu.
– Quer saber de uma coisa? – falou.
– O quê? – retrucou Olivia.
– Vamos ficar bem.
– Isso não me parece suficiente.
– A mim também não.
– Nós vamos ficar ótimos – disse ela.
Chegaram à casa de Marsha. Ela correu para recebê-los e abraçou

os dois a um só tempo. Paul e Ethan fizeram o mesmo. Kyra ficou na
porta, com os braços cruzados.

– Puxa vida – disse Marsha –, o que aconteceu com vocês dois?
– É uma longa história.
– Sua perna...
Matt fez um gesto de desdém.
– Minha perna está ótima.
– Essa bengala é legal, tio Matt – elogiou Paul.



– É, é legal mesmo – concordou Ethan.
Eles se aproximaram da porta, onde Kyra esperava. Matt lembrou-

se de como ela o ajudara a fugir do quintal do vizinho.
– Ei, obrigado por aquele grito.
Ela corou.
– De nada.
Kyra levou os meninos para o quintal e Matt e Olivia começaram a

contar a Marsha o que acontecera. Ela escutou com toda a atenção.
Eles não deixaram nenhum detalhe de fora. Ela pareceu agradecida
pela confiança. Quando terminaram, Marsha olhou para eles e
sorriu.

– Vou fazer o almoço para vocês.
– Olhe, não precisa...
– Eu faço questão.
Eles aceitaram. Olivia parecia um tanto distante. Matt podia ver

que ainda havia um buraco imenso no peito dela.
– Já liguei para Cingle – disse ele.
– Obrigada.
– Vamos encontrar o seu bebê.
Olivia assentiu, mas não acreditava mais naquilo.
– Eu quero visitar o túmulo da Emma. Prestar minhas

homenagens.
– Eu entendo.
– Não posso acreditar que ela tenha vindo parar tão perto de nós.
– Como assim?
– Isso era parte do nosso pacto. Nós sabíamos qual era a nova

identidade uma da outra, é claro. Mas nunca entramos em contato.
Eu achava que ela ainda estava numa paróquia no Oregon.

Matt sentiu um arrepio na espinha e se empertigou.
Olivia notou a reação dele.
– O que foi? – quis saber Olivia.
– Você não sabia que ela estava no St. Margaret?
– Não.
– Mas ela ligou para você.
– O quê?



– Como irmã Mary Rose. Está nos registros de telefone. Ela ligou
para você.

Olivia deu de ombros.
– Acho que ela pode ter descoberto onde eu estava. Sabia meu

nome. Talvez tenha tentado entrar em contato comigo para me
prevenir.

Matt balançou a cabeça.
– Seis minutos.
– O quê?
– A ligação durou seis minutos. E ela não ligou para a nossa casa,

ligou para cá.
– Não estou entendendo.
Então outra pessoa falou:
– Ela ligou para mim.
Os dois se viraram. Kyra apareceu de novo, e Marsha vinha atrás

dela.
– Eu não sabia como contar a vocês – disse a babá.
Matt e Olivia ficaram rígidos como pedra.
– Você não quebrou o pacto, Olivia – continuou Kyra. – Foi a irmã

Mary Rose quem quebrou.
– Como assim? – perguntou Olivia.
– O fato é que eu sempre soube que tinha sido adotada – contou

a jovem.
Olivia levou a mão à boca.
– Ah, meu Deus...
– E, quando comecei a procurar, descobri bem depressa que

minha mãe biológica tinha sido assassinada.
Um ofego escapou dos lábios de Olivia. Matt ficou parado,

entorpecido.
Olivia, pensou ele, era de Idaho. E Kyra morava em algum estado

do Meio-Oeste...
– Mas eu queria saber mais. Então procurei o policial que

investigou a morte.
– Max Darrow – disse Matt.
Kyra assentiu.



– Contei a ele quem eu era. Ele pareceu querer me ajudar de
verdade. Conseguiu todas as informações: onde eu nasci, o médico
que fez o parto, tudo. E me deu o endereço de Kimmy Dale. Então
eu fui atrás dela.

– Espere – interrompeu Matt. – Pensei que Kimmy tivesse dito
que...

Kyra olhou para ele e Matt se calou. A resposta era óbvia. Darrow
manipulara as informações para manter Kimmy no escuro. Por que
contar que havia mesmo uma filha naquela história? Talvez Kimmy,
que já parecia emocionalmente desequilibrada, pudesse tender para
o outro lado se soubesse que a moça que a visitara era o bebê
perdido de Candi.

– Desculpe – disse Matt. – Continue.
Kyra virou-se bem devagar para Olivia.
– Então eu fui ao trailer de Kimmy. Ela foi muito legal. Falar com

ela me fez querer descobrir mais sobre você. Eu queria... Sei como
vai soar o que vou dizer, mas a verdade é que eu queria encontrar o
seu assassino. Então continuei procurando, investigando. E aí recebi
um telefonema da irmã Mary Rose.

– Como...?
– Ela estava tentando ajudar algumas das meninas antigas, eu

acho. Reparar o mal que havia causado. Tinha ouvido falar de mim e
então me ligou.

– Ela contou que eu estava viva?
– Contou. E foi um completo choque. Eu achava que você tivesse

sido assassinada. Aí, do nada, a irmã Mary Rose me ligou e disse
que, se eu seguisse as instruções dela, poderia encontrar você. Mas
tínhamos que agir com cautela, ela falou. Eu não queria colocar você
em perigo nem nada do tipo. Só queria... Só queria uma chance de
conhecê-la.

Matt olhou para Marsha.
– Você sabia?
– Não até ontem, quando Kyra me contou.
– E como aconteceu de você vir morar aqui?
– Em parte, foi sorte – retrucou Kyra. – Eu queria encontrar um

modo de me aproximar de você. A irmã Mary Rose ia tentar me



colocar na DataBetter, mas aí ficamos sabendo que Marsha precisava
de alguém para cuidar dos meninos. A irmã Mary Rose ligou para
alguém no St. Philomena e indicou meu nome para eles.

Matt lembrou-se de que Marsha havia conhecido Kyra por
intermédio da igreja. Uma freira teria esse tipo de poder – quem iria
questionar uma recomendação como essa?

– Eu queria contar – afirmou Kyra, olhando apenas para Olivia. –
Só estava esperando o momento certo. Mas então a irmã Mary Rose
ligou. Como você falou. Há três semanas. Avisou que ainda era cedo
demais, que eu não devia dizer nada antes que ela entrasse em
contato comigo de novo. Fiquei assustada, mas confiava nela, então
obedeci. Não sabia nem que ela tinha sido assassinada. E então,
naquela noite, quando vocês chegaram de madrugada, eu já tinha
decidido contar de qualquer jeito. Foi por isso que voltei da
garagem. Mas Matt estava fugindo.

Olivia abriu a boca, então fechou-a, em seguida tentou de novo:
– Então você... você é... minha...
– Sua filha. Sim.
Olivia deu um passo hesitante na direção de Kyra. Estendeu uma

mão na direção dela, mas pensou melhor e tornou a baixá-la.
– Você está bem, Kyra? – perguntou Olivia.
A jovem deu um sorriso tão parecido com o da mãe que Matt ficou

pensando como não havia percebido antes.
– Estou, sim.
– É feliz?
– Sim, sou.
Olivia não disse nada. Kyra deu mais um passo.
– Estou bem, de verdade.
E então Olivia começou a chorar.
Matt desviou os olhos. Aquilo não era sobre ele. Escutou os

soluços e os sons de duas pessoas tentando confortar uma à outra.
Pensou na distância, no sofrimento, na prisão, no abuso, no passar
dos anos e no que Olivia dissera sobre aquela vida, aquela existência
simples pela qual valia a pena lutar.



epílogo

SEU NOME É MATT HUNTER.
Passou-se um ano.
Lance Banner lhe pediu desculpas. Por vários meses, ele continua

desconfiado, mas então um dia, em um churrasco na vizinhança, ele
o convida para ser seu assistente de técnico de beisebol. Alega, com
um tapinha amigável nas suas costas, que seu sobrinho Paul está no
time. E então, o que você acha?

Você aceita.
Você comprou a casa em Livingston, afinal de contas. Montou um

escritório dentro dela e presta consultoria sobre assuntos jurídicos
para a Carter Sturgis. Ike Kier é seu principal cliente. Ele paga bem.

Todas as acusações contra Cingle Shaker foram retiradas. Ela
abriu a própria agência de investigação particular, a Cingler Service.
Ike Kier e a Carter Sturgis passam para ela todos os serviços que
podem. No momento, está conduzindo três investigações ao mesmo
tempo.

Sua cunhada, Marsha, tem um relacionamento sério com um
sujeito chamado Ed Essey. Ed trabalha com manufatura. Você não
entende direito o que ele faz. Os dois pretendem se casar logo. Ele
parece legal. Você tenta gostar dele, mas não consegue. No entanto,
ele ama Marsha e vai cuidar bem dela. Provavelmente será o único
pai de quem Ethan e Paul se lembrarão. Eles são pequenos demais
para se recordar de Bernie. Talvez as coisas devam ser assim, mas
isso ainda lhe faz muito mal. Você sempre tentará ser presente na
vida deles, mas vai se tornar apenas um tio. Paul e Ethan vão correr
primeiro para Ed.

Na última vez em que esteve na casa da cunhada, você procurou
a foto de Bernie na geladeira. Ela continua lá, mas está coberta por
fotos mais recentes, boletins e desenhos rabiscados.



Você nunca mais teve notícias de Sonya nem de Clark McGrath.
O filho deles, Stephen, ainda o visita de vez em quando. Não

tanto quanto antes. E às vezes você fica até contente em vê-lo.
Depois que você comprou a casa em Livingston, Loren Muse foi

visitá-lo. Vocês dois se sentaram no quintal e tomaram algumas
cervejas.

– De volta a Livingston – diz ela.
– É.
– Está feliz?
– Cidades não fazem as pessoas felizes, Loren.
Ela assente.
Ainda há algo que o incomoda.
– O que vai acontecer com Olivia? – pergunta você.
Loren enfia a mão no bolso e tira um envelope.
– Nada – diz ela.
– O que é isso?
– Uma carta da irmã Mary Rose, nascida Emma Lemay. A irmã

Katherine a entregou para mim.
Você se endireita na cadeira. Ela lhe entrega a correspondência e

você começa a ler.
– Emma Lemay assumiu toda a culpa – explica Loren. – Ela, e só

ela, matou Clyde Rangor. Ela, e só ela, escondeu o corpo. Ela, e só
ela, mentiu para as autoridades sobre a identidade da vítima de
assassinato. Ela diz que Candace Potter não sabia de nada a
respeito. Tem mais, porém o mais importante é isso.

– E você acha que vai funcionar?
Loren dá de ombros.
– Quem pode contestar?
– Obrigado – diz você.
Loren assente. Ela apoia a cerveja na mesa e se endireita na

cadeira.
– Agora, que tal me contar sobre aqueles registros de telefone,

Matt?
– Não.
– Acha que não sei com quem Darrow falou em Westport,

Connecticut?



– Não importa. Você não pode provar nada.
– Você não sabe disso. McGrath provavelmente mandou dinheiro

para ele. Pode haver uma pista.
– Deixe para lá, Loren.
– Querer vingança não é defesa.
– Deixe para lá.
Ela pega a cerveja outra vez.
– Não preciso do seu consentimento.
– É verdade.
Loren olhou para longe.
– Se Kyra tivesse contado a verdade para Olivia no começo...
– É provável que a esta altura as duas estivessem mortas.
– O que o faz dizer isso?
– O telefonema de Emma Lemay. Ela pediu a Kyra que não

falasse. E acho que tinha um bom motivo para isso.
– Que era...
– Imagino que Emma, ou a irmã Mary Rose, soubesse que eles

estavam chegando perto.
– Você está dizendo que Emma quis receber o golpe por todas

elas?
Você dá de ombros e pensa em como eles descobriram Emma, e

apenas ela. Tenta entender por que ela não fugiu, se desconfiava de
alguma coisa, como foi capaz de suportar toda aquela tortura sem
entregar Olivia. Talvez tenha pensado que um último sacrifício fosse
encerrar tudo. Ela não tinha como saber que eles iriam postar
aquela mensagem sobre a adoção na internet. Provavelmente
achava que era o único elo, e que, se esse elo fosse rompido para
sempre – sobretudo pela força –, eles não teriam como encontrar
Olivia.

Mas você nunca saberá com certeza.
Loren desvia o olhar de novo.
– De volta a Livingston – repete ela.
Vocês dois assentem e tomam um gole de cerveja.
No decorrer desse ano, Loren o visita sempre que pode. Quando o

tempo está bom, vocês dois se sentam lá fora.



O sol está alto neste dia, um ano depois. Você e Loren estão
estirados em espreguiçadeiras, bebendo cerveja. Loren comenta que
essa marca é melhor do que a que tomaram da outra vez.

Você dá um gole e concorda.
Como sempre, Loren olha ao redor, balança a cabeça e repete o

refrão:
– De volta a Livingston.
Vocês estão no quintal. Sua esposa, Olivia, está na outra

extremidade, plantando flores em um canteiro. Seu filho, Benjamin,
está sobre uma manta perto dela. Ele tem 4 meses agora. Dá
gritinhos de contentamento, e você consegue ouvir sua vozinha
mesmo do outro lado do quintal. Kyra também está lá, ajudando a
mãe. Ela mora com vocês há um ano, e pretende ficar até se formar.

Então você, Matt Hunter, olha para os três. Olivia sente que você a
está fitando, levanta a cabeça e sorri. Kyra também. O filho faz mais
barulhinhos de alegria.

Você sente o peito leve.
– É – você diz a Loren, com um sorriso tolo no rosto. – De volta a

Livingston.
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ciência política, trabalhou no setor de turismo. Hoje mora em Nova
Jersey com os quatro filhos e a esposa.
 

www.harlancoben.com

http://www.harlancoben.com/
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Fique comigo

A vida de Megan Pierce nem sempre foi um mar de rosas. Houve
uma época em que ela nunca sabia como seria o dia seguinte. Mas
hoje é mãe de dois filhos, tem um marido perfeito e uma casa de
sonhos de qualquer mulher – e, apesar disso, se sente cada vez
mais insatisfeita.

Ray Levine já foi um fotógrafo respeitado, mas agora, aos 40
anos, tem um emprego em que finge ser paparazzo para massagear
o ego de jovens endinheirados obcecados em se tornar celebridades.

Broome é um detetive incapaz de esquecer um caso que nunca
conseguiu resolver: há 17 anos, um pai de família desapareceu sem
deixar rastro. Todos os anos ele visita a casa em que a mulher e os
filhos do homem esperam seu retorno.

Essas pessoas levam vidas que nunca desejaram. Agora, um
misterioso acontecimento fará com que seus caminhos se cruzem,
obrigando-as a lidar com as terríveis consequências de fatos que
pareciam enterrados havia muito tempo.

E, à medida que se deparam com a faceta sombria do sonho
americano – o tédio dos subúrbios, a angústia da tentação, o



desespero e os anseios que podem se esconder nas mais belas
fachadas –, elas chegarão à chocante conclusão de que talvez não
queiram deixar o passado para trás.



 

Não conte a ninguém

Há oito anos, enquanto comemoravam o aniversário de seu
primeiro beijo, o Dr. David Beck e sua esposa, Elizabeth, sofreram
um terrível ataque. Ele foi golpeado e caiu no lago, inconsciente. Ela
foi raptada e brutalmente assassinada por um serial killer.

O caso volta à tona quando a polícia encontra dois corpos
enterrados perto do local do crime, junto com o taco de beisebol
usado para nocautear David. Ao mesmo tempo, o médico recebe um
misterioso e-mail, que, aparentemente, só pode ter sido enviado por
sua esposa.

Esses novos fatos fazem ressurgir inúmeras perguntas sem
respostas: Como David conseguiu sair do lago? Elizabeth está viva?
E, se estiver, de quem era o corpo enterrado oito anos antes? Por
que ela demorou tanto para entrar em contato com o marido?

Na mira do FBI como principal suspeito da morte da esposa e
caçado por um perigosíssimo assassino de aluguel, David Beck
contará apenas com o apoio de sua melhor amiga, a modelo
Shauna, da célebre advogada Hester Crimstein e de um traficante de
drogas para descobrir toda a verdade e provar sua inocência.



Não conte a ninguém foi o livro mais aclamado de 2001, indicado
para diversos prêmios, entre eles Edgar, Anthony, Macavity, Nero e
Barry. Em 2006 foi adaptado para o cinema numa produção francesa
vencedora de quatro Cesars (o Oscar francês), inclusive de melhor
ator e diretor.



 

O preço da vitória
SÉRIE MYRON BOLITAR

Myron Bolitar não é fã de golfe, mas, ao ser convidado por seu
amigo Win para assistir ao Aberto dos Estados Unidos, aproveita a
oportunidade para tentar conquistar novos clientes.

E é o que acontece quando ele é procurado pelo pai de Linda
Coldren, a golfista número 1 do ranking. Antes que perceba, Myron
está novamente atuando como detetive, em busca de Chad, o filho
de Linda que sumiu há dois dias.

O desaparecimento do garoto é mais um peso sobre os ombros do
pai dele, o também golfista Jack Coldren, que lidera o torneio e luta
para não repetir seu inexplicável fracasso de anos atrás.

Win se recusa a ajudar no caso ao ser informado de que foi sua
mãe, com quem não fala há anos, que recomendou Myron à família
Coldren. Mesmo sabendo que ela está à beira da morte, prefere
manter distância.

Nesta trama repleta de suspense e reviravoltas, Harlan Coben nos
leva a mansões monumentais e motéis de quinta categoria junto
com Myron Bolitar, um herói complexo, de cabeça quente e coração
de ouro, mais fascinante e imprevisível a cada página.



 

Uma questão de segundos
SÉRIE MICKEY BOLITAR

Mickey Bolitar nunca teve uma vida normal. Até os 15 anos, ele
morou em diversos países por causa do trabalho beneficente dos
pais. Quando, por fim, os três se estabeleceram nos Estados Unidos,
o pai morreu em um acidente de carro e a mãe acabou internada em
uma clínica de reabilitação.

Forçado a morar com seu tio Myron, Mickey descobre que está
sendo vigiado por uma organização secreta chamada Abrigo Abeona
e começa a investigá-la.

Uma das poucas pessoas que podem ajudá-lo é dona Morcega,
uma vizinha reclusa e de passado obscuro, mas suas revelações
geram mais confusão. Quando mostra a Mickey a foto de um nazista
cruel que perseguiu a família dela, ele reconhece o paramédico que
anunciou a morte de seu pai. Será que o homem mentiu e Brad
Bolitar ainda está vivo?

Enquanto Mickey é assombrado pelas dúvidas, a tragédia se abate
sobre a cidade de Kasselton. Durante um suposto assalto, a mãe de
sua amiga Rachel Caldwell morre e a garota é baleada.



Com receio de que o incidente seja mais um ataque às pessoas
que estão ligadas ao Abrigo Abeona, Mickey se junta aos amigos
Ema e Colherada para descobrir quem é o criminoso.

Nesta sequência da série iniciada com Refúgio, Mickey precisa
correr para proteger aqueles que mais ama, ainda que não saiba
exatamente quem é o inimigo.
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Você é o próximo
GREGG HURWITZ

Mike Wingate teve uma infância difícil: aos 4 anos, foi abandonado
em um parque e mandado para um lar adotivo. Ninguém nunca
apareceu para buscá-lo e ele tem apenas algumas lembranças
esparsas e fragmentadas de seus pais.

Agora, já adulto, ele leva a vida que sempre sonhou: é casado
com uma mulher maravilhosa, tem uma linda filha de 8 anos e sua
empresa de construção civil está prestes a terminar um condomínio
de casas ecologicamente sustentáveis que garantirá um futuro sólido
para todos eles.

Então o inimaginável acontece: Mike depara com demônios de um
passado do qual nem mesmo se lembra. Dois sujeitos cruéis surgem
do nada e começam a ameaçar não somente a ele, mas também sua
família.

Quando as intimidações se transformam em ataques violentos, o
instinto de sobrevivência passa a ser o único combustível de Mike e
ele recorre a um aliado dos velhos tempos, um sujeito muito
perigoso – e seu único amigo verdadeiro. Juntos, os dois farão o que



for preciso para manter Mike, a esposa e a filha a salvo de seus
inimigos implacáveis.



 

Os impostores
CHRIS PAVONE

Kate Moore é uma mãe que trabalha fora e luta para equilibrar as
despesas e o orçamento, criar os filhos, manter viva a chama do
casamento... e guardar um segredo cada vez mais difícil de suportar.
Por isso, quando seu marido, Dexter, recebe uma proposta de
emprego em Luxemburgo, ela agarra a chance de deixar para trás
sua vida dupla e recomeçar do zero longe de Washington.

Em outro país, Kate se reinventa, enquanto Dexter trabalha sem
parar num emprego que ela nunca entendeu, para um cliente que
ela não pode saber quem é. Em pouco tempo, a confortável vida
europeia com que sonhava se revela uma rotina cansativa em que o
marido vai ficando cada vez mais distante e evasivo e ela, solitária e
entediada.

Chega então outro casal americano, que faz amizade com Dexter
e Kate. Mas ela logo desconfia que os novos amigos não sejam
exatamente quem dizem ser – e fica apavorada diante da
possibilidade de estar sendo perseguida por fantasmas do passado.

Assim, Kate começa a investigá-los e acaba descobrindo camadas
e mais camadas de mentiras que a cercam e, por trás disso tudo,



um golpe extremamente bem elaborado que ameaça sua família,
seu casamento e até sua vida.



 

Não brinque com fogo
JOHN VERDON

No ano 2000, um criminoso que ficou conhecido como Bom Pastor
matou seis pessoas em estradas, dentro de seus carros em
movimento. Na época, ele enviou um manifesto à polícia no qual
deixava claras suas motivações: uma cruzada solitária contra a
ganância. Após o sexto assassinato, no entanto, encerrou a matança
e nunca foi descoberto.

Dez anos depois, uma jovem estudante de jornalismo está
fazendo um documentário sobre os familiares das vítimas quando
coisas estranhas começam a acontecer em sua casa. Objetos são
trocados de lugar, maçanetas são afrouxadas, luzes se apagam
sozinhas.

Assustada, ela contrata Dave Gurney como consultor. Depois de
ler o material sobre o caso – incluindo o perfil psicológico do
assassino elaborado pelo FBI –, o detetive coloca em dúvida toda a
lógica da investigação.

Ao confrontar os agentes responsáveis, porém, Dave percebe que
está mexendo em um ninho de vespas, o que fica evidente quando
até pessoas que o apoiaram no passado se voltam contra ele.



Agora seu único aliado é o antigo parceiro Jack Hardwick, um
policial grosseirão e debochado que não esconde seu desprezo pelas
autoridades. Com sua ajuda, Dave tem acesso aos relatórios
confidenciais do caso e começa a própria investigação. Mais uma
vez, ele se colocará em risco enquanto tenta provar seu ponto de
vista e capturar o criminoso.

Além de reunir todas as qualidades da série Dave Gurney –
personagens bem construídos e uma admirável engenhosidade
narrativa –, Não brinque com fogo vai além: é um lembrete do poder
da fé em si mesmo num mundo onde isso é cada vez mais raro.



 

O menino da mala
LENE KAABERBØL E AGNETE FRIIS

Nina Borg é uma enfermeira da Cruz Vermelha que, em segredo,
cuida de imigrantes ilegais. Obcecada pelo trabalho, já percorreu
diversos países para ajudar os mais necessitados e presenciou
horrores inimagináveis.

Quando sua amiga Karin lhe pede um favor simples, ela aceita na
mesma hora e recebe a chave de um guarda-volumes que abrirá a
porta para um mundo cruel em que um frágil menino de 3 anos é
preso em uma mala e deixado dentro de um armário.

O exagerado senso de dever da enfermeira a força a levar o
garoto sem pedir ajuda à polícia e resolver tudo por conta própria.
Ela sabe que esse sentimento de obrigação já vem arruinando seu
casamento e afastando-a do convívio familiar, mas acaba, mais uma
vez, inventando uma história para o marido e sumindo sem dar
notícias.

Vagando pelas ruas de Copenhague, seu caminho se cruza com os
dramas de uma mãe solitária e desesperada, um dinamarquês rico
que zela pela família e um lituano que só deseja casar e ter uma
vida feliz. O que mais importa para Nina é entender o que está



acontecendo e salvar a criança, mesmo que, para isso, seja
necessário arriscar a própria vida.



CONHEÇA OS CLÁSSICOS
DA EDITORA ARQUEIRO

Queda de gigantes e Inverno do mundo, de Ken Follett

Não conte a ninguém, Desaparecido para sempre, Confie em mim, Cilada e Fique comigo,
de Harlan Coben

A cabana e A travessia, de William P. Young

A farsa, A vingança e A traição, de Christopher Reich

Água para elefantes, de Sara Gruen

Inferno, O símbolo perdido, O Código Da Vinci, Anjos e demônios, Ponto de impacto e
Fortaleza digital, de Dan Brown

Uma Longa Jornada, O melhor de mim, O guardião, Uma curva na estrada, O casamento e
À primeira vista, de Nicholas Sparks

Julieta, de Anne Fortier

O guardião de memórias, de Kim Edwards

O guia do mochileiro das galáxias; O restaurante no fim do universo; A vida, o universo e
tudo mais; Até mais, e obrigado pelos peixes! e Praticamente inofensiva, de Douglas
Adams

O nome do vento e O temor do sábio, de Patrick Rothfuss

A passagem e Os doze, de Justin Cronin

A revolta de Atlas, de Ayn Rand

A conspiração franciscana, de John Sack
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