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PREFACIO

Esta coletanea de artigos ¢ fruto de uma década de engajamento com a
cultura britanica e norte-americana. Alguns foram publicados em papel,
outros na internet, outros ainda estdao sendo apresentados ao publico pela
primeira vez aqui. Descrevo-os como confissdes, uma vez que revelam
aspectos de meu pensamento que, caso as palavras de meus criticos sejam
levadas a sério, deveriam ter sido mantidos em segredo. Compilei material
de cunho académico e me esforcei para incluir somente artigos que lidam
com assuntos que interessam a qualquer pessoa inteligente, nos tempos

volateis em que vivemos.
Scrutopia, Natal de 2015



Capitulo 1- Fingindo

«S¢é fiel a ti proprio», diz Polonio, personagem de Hamlet, «e nao
precisards ser falso com ninguém.» Viva em verdade, aconselhou Vaclav
Havel. «Que a mentira venha ao mundo», escreveu Soljenitsin, «mas nao
com minha ajuda.» Até onde devemos levar a sério essas frases? E como
poderiamos coloca-las em pratica?

Hé duas maneiras de se faltar com a verdade: mentir e fingir. A pessoa
que mente diz algo em que nao acredita. A pessoa que finge diz algo em que
acredita, ainda que somente naquele momento e tendo um proposito em
mente.

Qualquer um consegue mentir. Basta dizer algo com a intengdo de
enganar. Fingir, no entanto, ¢ uma faganha. Envolve ludibriar as pessoas,
inclusive a si proprio. O mentiroso pode se fazer de chocado quando ¢ pego
em uma mentira, mas seu fingimento ¢ parte dela. O fingidor fica de fato
chocado quando a falsidade vem a tona, uma vez que criou em torno de si
uma rede de confianga, da qual ele proprio era um membro.

Em todas as épocas, pessoas mentiram no intuito de escapar das
consequéncias de suas agdes. O primeiro passo na educagao moral das
criancas € ensind-las a ndo mentir. O fingimento, todavia, ¢ um fendmeno
cultural mais proeminente em alguns periodos que em outros. H4 muito
pouco disso na sociedade descrita por Homero, por exemplo, ou na descrita
por Chaucer. Na época de Shakespeare, entretanto, poetas e dramaturgos
comecaram a se interessar fortemente pelo assunto.

Em Rei Lear, as perversas irmas Goneril ¢ Regan pertencem a um
mundo de emogdes fingidas, convencendo a si mesmas € a seu pai de que
sentem o mais profundo amor do mundo, quando na verdade t€m o coracao
duro como pedra. E o interessante € que elas ndo se veem assim, caso
contrario, nunca poderiam ter tamanho descaramento. A tragédia do rei Lear
comeca quando os personagens sinceros — Kent, Cordé¢lia, Edgar,
Gloucester — dao espaco aos falsos.

O fingidor ¢ aquele que cria a si mesmo com vistas a ocupar uma



posi¢ao social diferente daquela que lhe seria natural. Assim € o Tartufo de
Moliére, o impostor religioso que toma o controle de uma residéncia
lancando mao de uma armagao baseada na mais pura piedade fingida, tanto
que seu nome se tornou sindnimo de homens que se comportam dessa
maneira. Assim como Shakespeare, Moliere percebeu que o fingimento se
arvora no mais profundo recanto de seu agente. Tartufo nao ¢ simplesmente
um hipdcrita, alguém que finge possuir ideais com os quais ndo se importa.
Ele ¢ uma pessoa fabricada, que acredita em seus proprios ideais, tdo
ilusérios quanto quem os professa.

O fingimento de Tartufo era uma questdo de carolice religiosa. Com o
declinio da religido ao longo do século XIX, surgiu um novo tipo de
fingidor. Os poetas e pintores romanticos viraram as costas para a religido e
buscaram a salvacao nas artes. Eles acreditavam no génio do artista, dotado
de uma capacidade especial de transcender a condigdo humana por meio da
criatividade, quebrando todas as regras de forma a obter uma experiéncia de
outra ordem. A arte se tornou um caminho rumo ao transcendental, a
entrada para um tipo mais elevado de conhecimento.

A originalidade se tornou o teste que distinguia a arte verdadeira da
falsa. E dificil dizer em termos gerais em que a originalidade consiste, mas
posso dar exemplos: Ticiano, Beethoven, Goethe, Baudelaire. Eles nos
mostram como a originalidade ¢ algo dificil de se alcangar: ela ndo pode ser
encontrada em qualquer lugar, ainda que aparente ter sido o caso de alguns
prodigios da estirpe de Rimbaud ou Mozart. Requer estudo, disciplina,
dominio de um tema especifico e — o mais importante — sensibilidade e
abertura a experiéncias que envolvem inevitavelmente solidao e sofrimento.

Portanto, adquirir o status de artista original ndo ¢ nem um pouco facil.
Contudo, em uma sociedade em que a arte ¢ reverenciada como a maior
realizacdo cultural possivel, as recompensas sdo enormes. Com isso, a
motivacao para se fingir que € um artista se torna forte. Artistas e criticos se
unem para se ajudar, os primeiros posando de promotores de descobertas
incriveis, ¢ os segundos se julgam astutos juizes arautos das verdadeiras
correntes de vanguarda.

Nesse sentido, o urinol de Duchamp virou um tipo de paradigma para os



artistas modernos. E assim que se faz, dizem os criticos. Pegue uma ideia,
coloque-a em evidéncia, chame-a de arte e mostre-se muito seguro disso. O
truque foi repetido com as caixas de Brillo de Andy Warhol e em seguida
com os tubardes e vacas conservados em formol de Damien Hirst. Em
ambos 0s casos 0s criticos se aglomeraram como pintinhos excitados ao
redor do ovo inescrutavel, e o fingimento foi projetado para o publico com
todos os aparatos necessarios para ser reconhecido como algo real. O
impeto do fingimento coletivo ¢ tdo poderoso que hoje ¢ raro alguém ser
finalista do Turner Prize sem ter produzido um objeto ou evento que se
provou artistico s6 porque ninguém consideraria pensar nele como tal até
que os criticos 0 apontassem.

Gestos originais aos moldes de Duchamp nao podem ser repetidos —
assim como uma piada, s6 funcionam uma vez. Por isso o culto a
originalidade acaba levando rapidamente a repeti¢do. O héabito de fingir se
torna tdo arraigado que nenhum julgamento € correto, exceto o que adota a
linha do «real» no lugar da copia, o que € um julgamento falso. A conclusdo
a que chegamos ¢ que tudo ¢ arte, porque nada €.

E importante nos perguntarmos por que o culto da falsa originalidade
possui um apelo tdo forte em nossas instituicdes culturais, tanto que
nenhum museu ou galeria de arte pode se dar ao luxo de ndo leva-lo a sério.
Os primeiros modernistas — Stravinski e Schoenberg na musica, Eliot e
Pound na poesia, Matisse na pintura € Loos na arquitetura — se uniam na
crenca de que o gosto popular havia se tornado corrupto, que o
sentimentalismo, a banalidade e o kitsch haviam invadido as varias esferas
da arte e eclipsado sua mensagem. As harmonias dos tons haviam sido
corrompidas pela musica popular, a pintura figurativa perdera espago para a
fotografia; a rima e a métrica haviam sido relegadas a cartdes de Natal, as
historias eram repetitivas. Tudo ao redor, no mundinho da gente ing€nua e
inculta, era kitsch.

O modernismo foi a tentativa de resgatar a sinceridade, a verdade, o
esfor¢co rigoroso de se fazer arte, do pantano das emocgdes fingidas.
Ninguém duvida de que os primeiros modernistas obtiveram sucesso na
empreitada, presenteando-nos com obras de arte dignas de inspirar o



espirito humano em um novo contexto de modernidade, estabelecendo uma
continuidade com as grandes tradigdes de nossa cultura. No entanto, o
modernismo foi dando lugar a fingimentos constantes: a drdua tarefa de
manter a tradi¢do se provou menos atraente do que os caminhos ordinarios
que haviam escolhido rejeitar. Em vez de dedicar toda uma vida ao estudo
para apresentar o rosto de uma mulher através de uma linguagem nova,
como aconteceu com Picasso, deu-se lugar a casos como o de Duchamp,
que simplesmente pintou uma Mona Lisa de bigode.

O interessante, porém, ¢ que o habito de fingir surgiu do medo do
fingimento. A arte modernista foi uma reacdo a emocao fingida e aos
clichés reconfortantes da cultura popular. Além disso, a ideia era substituir a
pseudoarte, que nos anestesia com mentiras sentimentais, pela realidade da
vida moderna, que somente a verdadeira arte consegue alcancar. Por
conseguinte, ja faz um longo tempo que se parte do pressusposto de que nao
ha como existir criagdo auténtica na esfera das altas artes que nao seja de
alguma maneira um «desafio» as complacéncias da cultura publica. A arte
tem que ser ofensiva, saindo do futuro munida contra o gosto burgués pelo
conformismo e pelo comodo, o que nada mais ¢ que um sindénimo para
kitsch e cliché. Mas o resultado ¢ que a ofensa se torna um cliché. Se o
publico se torna tdo imune ao choque ao ponto de que s6 um tubardao morto
lhe desperta um breve espasmo de indignagdo, entdo de fato o artista ndo
tem outra saida a nao ser produzi-lo — isso, ao menos, ¢ um gesto
auténtico.

Assim, formou-se ao redor dos modernistas uma classe de criticos e de
empresarios que se engajam em explicar por que ndo ¢ uma perda de tempo
olhar para uma pilha de tijolos, ficar ouvindo dez minutos de um ruido
infernal ou estudar um crucifixo encharcado de urina. Os especialistas
comecaram a promover o incompreensivel e o ultrajante como se fossem
algo ordinario, por medo do publico encarar seus servigos como
redundantes. Para se convencer de que sdo verdadeiramente progressistas,
que surfam na vanguarda da histéria, esses empresarios se cercaram de
pessoas com as mesmas motivagdes, promovendo-as em todos os comités
que podem aumentarem seus status e esperando reciprocidade. Entdo surgiu



o establishment modernista — o circulo fechado de criticos que forma a
espinha dorsal das instituicdes culturais oficiais e semioficiais, que
negociam a «originalidade» e a «transgressao», «forjando novos caminhosy.
Esses sdo os termos emitidos pelos burocratas dos conselhos de arte e dos
museus sempre que querem gastar dinheiro publico com coisas que nenhum
deles ousaria exibir em sua propria casa. SO que esses termos sao clichés,
assim como tudo o que costumam enaltecer. Logo, tem-se que cliché acaba
em cliché, e a tentativa de ser genuino acaba em fingimento.

Nos ataques de outrora as formas de se fazer as coisas, uma palavra era
comum: kitsch. Uma vez introduzida, ela pegou. O que quer que vocé faca,
ndo pode ser kitsch. Tornou-se, assim, o primeiro preceito do artista
modernista, qualquer que fosse o seu meio. Em um famoso artigo publicado
em 1939, o critico americano Clement Greenberg escreveu que existem
somente duas possibilidades ao artista de sua época: ou ele pertencia a
corrente vanguardista, desafiando as velhas formas dos quadros figurativos,
ou produzia algo kitsch. E o medo do kitsch ¢ uma das razdes da
ofensividade compulsoéria de tanta arte produzida hoje. Nao importa que seu
trabalho seja obsceno, chocante, perturbador — contanto que ndo seja
kitsch.

Ninguém sabe ao certo de onde surgiu a palavra «kitschy», embora fosse
de uso comum na Alemanha e na Austria no fim do século XIX. Tampouco
se sabe como defini-la exatamente. Contudo, sempre reconhecemos quando
vemos algo kitsch. Barbie, Bambi, o Papai Noel no supermercado enquanto
toca Bing Crosby cantando «White Christmas», poodles com lacinhos nas
orelhas. No Natal, somos engolfados pelo kitsch, por clichés ultrapassados
que perderam sua inocéncia sem nunca chegar a destilar qualquer sabedoria.
Criangas que acreditam em Papai Noel investem emocodes reais em uma
ficcdo. Nos que deixamos de acreditar temos somente emocoes fingidas a
oferecer. Mas esse fingimento ¢ agraddvel, sentimo-nos bem com ele.
Quando todos nos juntamos na encenagdao, a impressao ¢ de que nao
estamos fingindo nada.

O escritor tcheco Milan Kundera nos brindou com uma famosa
observacao: «O kitsch faz com que duas lagrimas rolem sucessivamente



pelo seu rosto. A primeira diz: ‘Que legal ver criangas correndo na grama!®,
A segunda diz: ‘Que legal me sentir emocionado, junto com toda a
humanidade, com as criancas correndo na grama!.» Em outras palavras, ele
ndo diz respeito a coisa observada, e sim ao observador. A emocao ndo se
deve a boneca, mas ao fato de vocé a vestir com tanto zelo. O
sentimentalismo funciona dessa forma, redirecionando a emocao do objeto
para o sujeito, criando uma fantasia de emog¢ao sem o custo real de senti-la.
O objeto kitsch encoraja a pensar «Como sou adoravel experimentando esse
sentimento, veja so». E por isso que Oscar Wilde, referindo-se a uma das
cenas de morte mais desagradaveis de Dickens, disse que «o homem precisa
ter um coragao de pedra para ndo rir da morte do pequeno Nell».

Esse era o motivo, resumidamente, pelo qual os modernistas tinham
tanto horror ao kitsch. Eles acreditavam que, ao longo do século XIX, a arte
havia perdido sua capacidade de distinguir as emog¢des precisas ¢ reais de
suas substitutas vagas e auto-satisfatorias. Nos quadros figurativos, nas
musicas tonais, nos poemas cheios de clichés do amor heroico e a da gloria
mitica, encontramos a mesma doenga — o artista ndo explorava o coragao
humano, s6 criava um substituto empolado, com o proposito de coloca-lo a
venda.

E claro que vocé pode utilizar os estilos do passado, mas ndo pode leva-
los a sério. Porque, se leva-los, o resultado sera kitsch — produtos
padronizados, baratos, produzidos sem grandes esfor¢os € consumidos sem
se pensar muito. Quadros figurativos se tornam cartdes de Natal, musica se
torna algo sem substincia e sentimental, a literatura descamba para o cliché.
Kitsch ¢ arte fingida, que expressa emog¢des fingidas cujo propodsito ¢
enganar o consumidor, fazendo-o pensar que sente algo sério e profundo,
quando na verdade ndo sente nada.

Entretanto, evitar o kitsch ndo ¢ tdo facil quanto parece. Vocé poderia
tentar ser ultrajantemente vanguardista, fazendo algo que ninguém nunca
teria pensado em fazer e chamando de arte; talvez ridicularizar um ideal
cultuado ou um sentimento religioso. Mas isso também acaba conduzindo
ao fingimento — originalidade for¢ada, significancia falsa, um novo tipo de
cliché, como vemos em muito da Britart. Vocé pode até posar de



modernista, mas 1sso nao necessariamente vai torna-lo um Eliot, um
Schoenberg ou um Matisse, que souberam tocar o coragdo moderno em seus
recantos mais profundos. O modernismo ¢ dificil; ele requer competéncia
em uma tradicao artistica, bem como a arte de abandonar uma tradicao de
forma a dizer algo novo.

Essa ¢ uma razdo para a emergéncia de toda uma nova industria
artistica, que chamo de «kitsch preventivo». A severidade modernista ¢
dificil e impopular, por isso os artistas, em vez de evitar o kitsch, foram de
encontro a ele, motivando o surgimento de Andy Warhol, Allen Jones e Jeff
Koons, entre outros. A pior coisa que existe ¢ se sentir culpado de ter
produzido algo kitsch involuntariamente; o bom mesmo ¢ produzi-lo
deliberadamente, pois dessa forma ele deixa de ser kitsch e se torna um tipo
de parddia sofisticada. O kitsch preventivo estabelece citagdes referenciais
em torno do verdadeiro kitsch, € com isso espera preservar as suas
credenciais artisticas. Pegue por exemplo uma estadtua de Michael Jackson
abracando seu chipanz¢é de estimacao, Bubbles, pinte com cores exageradas
e adicione uma camada de verniz, entdo molde a figura de forma que pareca
a madona e o filho; atribua uma expressao piegas a seu rosto, como se
quisesse causar em seus espectadores uma irresistivel vontade de vomitar. O
resultado ¢ algo tdo kitsch que no fim das contas ndo pode mais ser
classificado como kitsch. Jeff Koons com certeza queira dizer algo mais,
pensamos, algo sério e profundo que tenha nos passado despercebido. Seu
trabalho artistico pode ser uma forma de interpretar o kitsch, deixando-o tao
kitsch que se torna metakitsch, por assim dizer.

Ou pegue Allen Jones, cuja arte consiste em moveis feitos a partir de
formas femininas retorcidas, bonecas com calcinhas que deixam as partes
sexuais a mostra, visoes infantis vulgares e desagradaveis da mulher, tudo
marcado por sentimentos tdo fingidos quanto a expressao de uma modelo na
passarela. Novamente o resultado ¢ tao evidentemente kitsch que ndo pode
ser kitsch. O artista certamente deve estar nos contando algo sobre nos —
sobre nossos desejos ¢ paixdes — e nos forcando a confrontar o fato de que
gostamos do kitsch, ao mesmo tempo que o ridiculariza sem retoques ou
eufemismos. Em vez de colocar nossos ideais imagindrios em molduras



douradas, ele nos oferece lixo envolto em referéncias.

O kitsch preventivo ¢ o primeiro anel de uma cadeia. O artista finge se
levar a sério, os criticos fingem que julgam seu produto, ¢ o establishment
modernista finge que o promove. Ao fim de todo esse fingimento, alguém
que ndo consegue perceber a diferenca entre a coisa real e o fingimento
decide que deve compra-la. Somente apos esse ato a cadeia chega a um fim,
e o valor real desse tipo de arte se revela — no caso, monetario. O
comprador, obviamente, precisa acreditar que o que adquiriu € verdadeira
arte, e, portanto, intrinsicamente valioso, um pechincha. Caso contrario, o
preco refletiria o fato 6bvio de que qualquer um — inclusive o comprador
— poderia fingir ter uma obra de arte. A esséncia das coisas falsas € que nao
sdo realmente elas mesmas, mas suas substitutas. Assim como objetos
vistos em espelhos paralelos, elas se repetem infinitamente, ¢ a cada
repeticdo o preco aumenta, até que um cachorro de bexiga de Jeft Koons,
algo que qualquer crianca poderia conceber € muita gente poderia fazer,
chegue a ser vendido pelo maior valor ja pago para um artista vivo — a ndo
ser pelo fato, claro, que ele ndo pode ser definido tal.

Falsa originalidade, falsa emogao e o falso conhecimento dos criticos —
tudo isso esta por ai em tamanha abundancia que mal sabemos como
procurar pelo real. Ou serd que ndo existe real? Talvez o mundo da arte seja
de fato um grande fingimento do qual todos nos participamos, uma vez que,
no fim das contas, ndo ha nenhum custo, a nao ser para gente como Charles
Saatchi, rico o suficiente para investir em sucata. Talvez tudo seja arte se
alguém diz que é. Talvez ndo exista um juiz qualificado. «E questio de
goston, fala-se. E assim que as coisas caminham. Mas serd que ndo ha como
rebater essas asseveracdoes? Nao temos mesmo como diferenciar a arte
verdadeira da fingida, ou dizer por que a arte importa? Exporei algumas
sugestdes propositivas.

Primeiro, entretanto, precisamos ignorar os fatores que distorcem nosso
julgamento. Quadros e esculturas podem ter dono, podem ser vendidos e
adquiridos. Tanto que hd um vasto mercado para eles, que possuem um
preco, tenham ou ndo valor. Oscar Wilde definiu o cinico como aquele que
conhece o preco de tudo e o valor de nada. E o mercado de arte ¢



inevitavelmente gerido por cinicos. Pilhas de lixos se acumulam nos nossos
museus porque possuem um pre¢o. Nao se pode obter uma sinfonia ou um
romance da mesma forma que se pode obter uma obra de Damien Hirst. Por
conseguinte, ha bem menos sinfonias fingidas ou romances fingidos em
comparacao.

As coisas também sdo distorcidas pelos canais de patrocinios oficiais. O
Conselho de Arte existe para subsidiar artistas, escritores € musicos cuja
obra ¢ importante. Mas como os burocratas definem quais obras sdo
importantes? A cultura lhes diz que uma obra ¢ importante se ¢ original, € a
prova de que uma obra ¢ original ¢ o fato de o publico ndo aprecia-la.
Convenhamos: se o publico realmente gostasse de uma obra de arte, por que
ela precisaria de um subsidio?. O patrocinio oficial consequentemente
favorece inexoravelmente obras que sdo arcanas, chocantes ou sem sentido,
em vez daquelas que possuem apelo real e duradouro.

Sendo assim, qual ¢ a fonte de tal apelo? E como julgamos se uma obra
de arte o possui ou nao? Trés palavras resumem a minha resposta: «belezay,
«formay e «redencaoy.

Para muitos artistas e criticos, a beleza ¢ uma ideia desacreditada. Ela
denota as cenas silvestres melosas e melodias cafonas que arrebatavam
nossas avos. A mensagem modernista, de que a arte deve mostrar a vida
como e¢la €, sugere a muita gente que, se voc€ almeja por beleza, acabara no
kitsch. No entanto, isso ¢ um erro. O kitsch diz qudo legal vocé ¢,
oferecendo sentimentos faceis a baixo preco. A beleza diz para vocé parar
de pensar em si mesmo, e despertar para mundo dos outros. Ela diz olhe
para isso, escute 1sso, estude isso, porque € mais importante que voc€. O
kitsch ¢ um meio para emocao barata, enquanto a beleza ¢ um fim em si
mesma. NOs a atingimos deixando nossos interesses de lado e permitindo
que o mundo se abra diante de nds. Ha varias formas de fazer isso, porém a
arte ¢ indiscutivelmente a mais importante, uma vez que nos apresenta com
a imagem da vida humana — nossa propria vida e tudo o que ela significa
para n6s — e nos pede para olha-la diretamente, ndo para que possamos
retirar algo disso, mas para que consigamos dar algo de nos a ela. Através
da beleza, a arte limpa o mundo da mancha causada pela obsessdo por nos



mesmos.

Nossa necessidade humana por beleza nao ¢ algo de que podemos
prescindir se quisermos ser pessoas realizadas. E uma necessidade que
surge de nossa natureza moral. Podemos vagar pelo mundo, alienados,
ressentidos, cheios de suspeitas e desconfiangas. Ou podemos encontrar
nosso lar aqui, vivendo em harmonia com os outros € com ndés mesmos. E a
experiéncia da beleza nos guia ao longo desse segundo caminho: ela nos diz
que o mundo € nosso lar, que ja ¢ um lugar ordenado as nossas percepgoes,
adaptavel a formas de vida como a nossa. E isso que vemos nas paisagens
de Corot, nas magas de Cézanne ou nas botas desamarradas de Van Gogh.

A verdadeira obra de arte ndo ¢ bela da mesma forma que um animal,
uma flor ou uma paisagem. E algo criado conscientemente, em que a
necessidade humana por forma triunfa sobre a aleatoriedade dos objetos.
Nossas vidas sdo fragmentadas e distraidas: as coisas tém inicio nos nos
sentimentos € ndo encontram sua completude. Muito pouco nos ¢ revelado
para que possamos compreender totalmente o seu significado. Na arte,
porém, criamos um dominio da imaginacdo em que todo comego encontra
seu fim e cada fragmento faz parte de um todo significativo. O tema de uma
fuga de Bach parece se desenvolver em seu préoprio acorde, preenchendo o
espago musical, movendo-se de maneira logica at¢ seu desfecho. SO que
isso ndo ¢ um exercicio de matematica. Tudo em Bach ¢ gravido de
emocao, movendo-se no ritmo da vida interior de seus ouvintes. Ele nos
leva a um lugar imaginario e nos apresenta ali a imagem de nossa propria
realizacdo. Da mesma forma, Rembrandt captura cada mancha no rosto de
uma face envelhecida e mostra como cada detalhe representa um aspecto da
vida interior, de modo que a harmonia formal das cores retrate a completude
¢ a unidade da pessoa. Em Rembrandt, vemos um carater integrado em um
corpo desintegrado. Ndo nos resta nada além de reverencia-lo.

A perfeicao formal ndo pode ser atingida sem conhecimento, disciplina
¢ atencdo aos detalhes. As pessoas estdo comegando lentamente a entender
isso. A ilusdo de que a arte jorre de nds ¢ a ideia de que o unico proposito de
uma escola artistica € abrir as torneiras ndo sao mais levadas a sério. Ja se
foram os dias em que se podia criar um alvorogo envolvendo um prédio em



isopor como se fosse Christo ou sentar diante de um piano em siléncio por
quatro minutos e 33 segundos como John Cage. Para ser realmente
moderno, vocé tem de criar obras de arte que peguem a vida moderna, com
todas as suas disjungdes, e a encha de significado e resolug¢do, assim como
fez Philip Larkin em seu grande poema «The Whitsun Weddings». Um
compositor pode preencher suas pecas com sons dissonantes € conjuntos de
acordes, como Harrison Birtwistle; porém, se ele nao souber nada de
harmonia e de contraponto, o resultado nao passara de barulho sem sentido,
nao musica. Um pintor pode simplesmente derramar tinta como faz Jackson
Pollock, porém o real conhecimento das cores se adquire através do estudo
do mundo natural e descobrindo suas proprias emogdes refletidas nas
tinturas secretas das coisas, como foi o caso de Cézanne, que encontrou a
paz em um prato de magas.

Se olharmos para os verdadeiros apdstolos da beleza em nosso tempo —
refiro-me a compositores como Henri Dutilleux e¢ James MacMillan,
pintores como David Inshaw e John Wonnacott, poetas como Ruth Padel e
Charles Tomlinson, prosadores como Italo Calvino e Georges Perec — nos
damos conta imediatamente da enorme quantidade de trabalho despendido
por eles, em seu isolamento tdo aplicado, na aten¢do aos detalhes que
caracteriza suas obras de arte. A beleza deve ser conquistada na arte, € o
trabalho ¢ arduo, enquanto a ignorancia que nos cerca floresce. Em face da
dor, da imperfeicgdo e da fugacidade de nossos afetos e alegrias,
perguntamos por qué. Precisamos de conforto. Buscamos na arte a prova de
que a vida nesse mundo tem significado e de que o sofrimento ndo ¢ algo
tdo sem sentido como muitas vezes aparenta ser, € sim uma parte necessaria
de um todo maior e redentor. As tragédias nos mostram o triunfo da
dignidade sobre a destruicdo e da compaixdo sobre o desespero. De um
maneira que sempre sera um mistério, atribuem ao sofrimento uma
completude formal que restaura o equilibrio moral. O herdi tragico ¢
completado através de seu destino; sua morte ¢ um sacrificio, que renova o
mundo.

A trageédia nos lembra de que a beleza ¢ uma presenca redentora em
nossas vidas; ¢ a face do amor brilhando no meio da desolagao. Nao



deveriamos nos surpreender que muitas das mais belas obras da arte
moderna surgiram como reagao ao 6dio e a crueldade. Os poemas de
Akhmatova, os escritos de Pasternak e a musica de Shostakovitch langaram
uma luz sobre a escuridao do totalitarismo, iluminando o amor em meio a
destrui¢do. Algo similar pode ser dito acerca dos Quatro quartetos de Eliot,
do War Requiem de Britten, da capela de Matisse em Vence.

O modernismo surgiu porque artistas, escritores € musicos se agarraram
a visao da beleza como uma presenca redentora em nossas vidas. E essa € a
diferenca entre a obra de arte real e o fingimento: ela € uma obra de amor,
enquanto a arte fingida ¢ um engodo.



Capitulo 2 - Amando os animais

Moro numa fazenda de pasto, numa parte da Inglaterra em que uma fina
superficie recobre um subsolo de argila. E possivel cultivar grama nessa
superficie; mas ndo ¢ possivel ard-la sem revirar a argila, na qual nada
cresce; portanto, a terra sO serve para alimentar animais que vivem ali
mesmo ou por perto. Refiro-me a vacas, ovelhas, porcos, frangos, aves de
caca ¢ cavalos. O mais lucrativo, a0 menos na nossa fazenda, sdo os
cavalos, que atraem pessoas que ganham dinheiro de verdade no campo, e
os encoraja a investir esse dinheiro na grama. Aqueles que tentam
transformar grama em dinheiro t€ém uma situacdo muito mais complicada.
Nao obstante, no fim das contas, vejo nossa pequena fazenda como um belo
exemplo de parceria entre homens e animais. Todos eles vivem em um
ambiente ao qual estdo adaptados, desfrutam de relativa liberdade e sdo
salvos por nossas intervengoes do sofrimento que acompanha a velhice e as
doengas, ou mesmo de uma morte agonizante causada por um ferimento. Na
maioria dos casos, isso se aplica a vida selvagem também. As aves de caga
ou sao alvejadas ou sdo comidas por raposas; ratos e outros roedores sao
vitimas dos urubus e gaviodes; peixes sdo engolidos rapidamente pelas
garcas. Morte em decorréncia de idade, doenca ou ferimento € raro, e
fazemos o que podemos para ajudar os animais selvagens quando chega o
inverno, seja dando restos de comida para os carnivoros, seja distribuindo
milho e nozes para os passaros.

Claro que ha muita coisa a ser melhorada, e alguns aspectos de nossa
administragao me tiram do sério. Por exemplo, o fato de que nossos afetos
naturais favorecem alguns animais em detrimento de outros. Noés nos
esforcamos para garantir que os predadores sobrevivam ao inverno
rigoroso, mas nao fazemos quase nada em relacdo aos ratos do campo, ao
mesmo tempo que procuramos acabar com os ratos comuns. Nao os
envenenamos, uma vez que 1sso acabaria atingindo as corujas, os gavioes e
as raposas que se alimentam deles. Mas a verdade ¢ que interferimos na
ordem natural das coisas, € nao conseguimos enxergar uma vida na fazenda



sem essa interferéncia. Lebres sdo bem-vindas, coelhos nem tanto;
arminhos e doninhas gozam de nossa protecdo; corvos € pica-paus nao
ousam se aproximar. Nunca encontrei alguém do interior que nao faz algum
tipo de escolha desse tipo, e quando leio a respeito de «santuarios de vida
selvagem» me pergunto quao longe eles pensam em levar sua jurisdicdo no
intuito de proteger espécies que, deixadas a sua propria sorte,
transformariam um habitat viavel em um deserto — como esquilos-
cinzentos, gansos-do-canada e corvos-marinhos.

Embora eu me preocupe com nossa intromissdao na ordem das coisas,
conforta-me o fato de que espécies que nunca haviam sido vistas na fazenda
antes de eu compra-la ha vinte anos passaram a se assentar na area, como
dom-fafes, lavandiscas, francelhos, antilopes, arminhos e cobras-d'agua-de-
colar. Temos varios tipos de abelhas e os lagos estdo repletos de sapos,
pererecas e libélulas. Mas também temos vizinhos, de longe a maior ameaga
para os animais que habitam nossas terras. Nao me refiro aos fazendeiros,
pessoas que cuidam de suas terras mais ou menos da mesma forma que nos.
Refiro-me aquelas pessoas que se mudaram para o campo para desfrutar da
tranquilidade, que ¢ um subproduto das fazendas de outras pessoas, e
trazem sua propria horda de bichos — animais adorados, que aproveitaram
de todos os confortos que uma vida na cidade grande pode oferecer. Sao os
gatos e os cachorros dessas pessoas que mais perigo trazem para o que tanto
tentamos equilibrar, e isso me faz tirar algumas conclusdes acerca da
distin¢do entre o jeito certo e o jeito errado de amar os animais.

Um vizinho tem um cachorro com o qual passeia pela trilha publica,
deixando-o livre para fazer incursdes pelas cercas vivas. Ele faz o que todos
os cachorros fazem: cheira e cheira até encontrar algo para cagar, entdo sai
em busca de sua presa. No inverno, quando se escondem sob as folhas,
guardando energia da melhor forma que podem, os pdssaros ndo
sobrevivem a persegui¢do diaria. Os mesmo se passa com as lebres, os
coelhos ¢ os ratos do campo. Claro que nossa vizinha se recusa a admitir
que seu cachorro seja capaz de matar essas criaturas que persegue com tanto
ardor — ele s6 obedece o que sua natureza lhe impoe.

Ou os arminhos, os faisdes e qualquer outro animal atras do qual corra. A



diferenca € que o cachorro tem sempre uma casa quentinha para voltar no
final do dia e um jantar, que consiste de outros animais enlatados, a sua
espera, enquanto seus oponentes passam fome e mal tém tempo de se
recuperar para o combate do dia seguinte.

Outro vizinho tem dois gatos — belos animais, que sabem simular afeto
enquanto vigiam tudo que acontece ao redor, com seu ar de espécie
dominante. Tanto gatos como cachorros sdo predadores, mas sé os ultimos
podem ser treinados para ndo matar. E possivel condiciona-los a direcionar
seus instintos cacadores a determinada espécie em particular ou a atividades
mais uteis do ponto de vista humano, como pastorear ovelhas ou coletar
aves cacgadas. Ja gatos nao. Todos os aspectos de sua natureza sao
relacionados a matar, ainda que com bastante mimo essa tendéncia possa se
amainar um pouco. Ndo obstante, 0 mimo pode afiar ainda mais seu instinto
assassino. Um gato de verdade gosta de estar fora, onde ndo quer saber de
outra coisa que ndao seja matar. A distingdo entre competigdes justas e
injustas, entre vermes e espécies que devem ser protegidas, entre amigo e
inimigo, nao significa nada para um gato, que foge de casa para cagar
passarinhos, ratos do campo, jararacas e outras criaturas inofensivas sem ter
nada em mente que nao seja o apetite por sangue. Estima-se que, todo ano,
180 milhdes de aves selvagens e mamiferos sdo vitimas de gatos no Reino

Unido'. O gato doméstico ¢ a espécie de fora da mata mais devastadora que
ja foi colocada em nossa ilha, mas, gragas ao sentimentalismo dos
britanicos amantes dos animais, € crime atirar neles.

O amor possui inumeras formas, ¢ ndo ha nenhuma razao para supor
que meu amor por animais de fazenda e pela fauna selvagem ¢ de alguma
forma superior ao amor de meus vizinhos por seus animais de estimagao.
No entanto, duas questdes deveriam ser levantadas acerca de cada um dos
amores. Ele beneficia o objeto? Ele beneficia o sujeito? Independente de
concordamos ou ndo com Oscar Wilde, que disse que cada um mata aquilo
que ama, ¢ certamente verdade que existem amores que destroem seus
objetos, e as razdes sdao dadas por Blake:

O amor busca somente a autossatisfagdo



Para atrelar o outro ao seu deleite
Regozija-se na intranquilidade do outro
E ergue um inferno as custas do céu

H4 amores que escravizam, sufocam, exploram e abusam. E h4a amores
que corrompem o sujeito, dando-lhe uma falsa e lisonjeira visdo de si, bem
como um quadro reconfortante de sua propria amabilidade gratuita. O amor
ndo ¢ bom em si mesmo: ¢ bom enquanto virtude e ruim enquanto vicio.
Nesse caso, temos que ouvir Aristoteles, que diz que o bom ndo ¢ amar, mas

amar o objeto certo, na ocasido certa e no grau certo.” Aprender como amar
e que isso faz parte do crescimento. O amor, assim como qualquer emocgao,
tem de ser disciplinado para que ndo caia no sentimentalismo ou na
dominacao.

H4 muita literatura que escolhe o amor entre os seres humanos e os
animais como tema, € a nenhum de nos falta exemplos para ilustrar como
essa relacdao entre espécies pode ser boa ou ruim. Sou tdo suscetivel a amar
animais de estimagdo como qualquer outra pessoa, tanto que ainda me
lembro com profunda emog¢dao de meu cachorro de infincia, uma criatura
repulsiva, desprovida de qualquer virtude canina. Quando meu cavalo
Barney, pelo qual nutria grande amor, morreu na minha frente numa cagada,
fiquei abalado por um bom tempo, até ganhar um novo. Normalmente os
gatos tétm uma queda por mim. Eles se espreguicam a minha frente e se
acomodam em meu colo sem nocdo alguma do desdém que sinto pela
espécie. Nao importa, pois nada disso me impede de perguntar quando e
como ¢ certo amar um animal.

O primeiro ponto a se fazer ¢ que o amor aos animais significa
raramente amor a uma espécie de animal. Amo os animais da fazenda,
embora poucos dentre eles sejam objetos especificos do meu amor: ¢ a
presenca de dom-fafes, ndo um dom-fafe em particular, que me agrada. E
claro que me preocupo quando vejo uma ave ou um mamifero mal e fago de
tudo para ajudar, mas isso ndo ¢ amor, ¢ bondade. Com os cavalos ¢
diferente, pois sinto algo especial em relagdo a eles. Conheco suas
fraquezas e suas caracteristicas, montando-os, muitas vezes sem sela



circunstancias nas quais dependemos um do outro para a nossa seguranga e
até sobrevivéncia. Nessas circunstancias uma conexao especial surge — a
qual fez com que Alexandre, o Grande, velasse o bravo Bucéfalo e
construisse uma cidade em seu nome. Contudo, ndo se pode dizer que os
cavalos tratem os donos como individuos ou que sao capazes de sentir o
mesmo tipo de afeto. Eles sabem distinguir um lugar seguro de um
perigoso; reconhecem uns aos outros e se relacionam; sabem que tipo de
tratamento esperar dependendo de quem se aproxima. Porém, seus afetos
sdao fracos, desfocados e facilmente cambidveis. Barney, aos meus olhos,
tinha muito de Bucéfalo: corajoso, ansioso por ser o primeiro a sair a
galope, obediente diante do perigo, e era disso que nascia minha fonte de
afeto. Nao tinha nada a ver com guardar um lugar especial em seu coragdo
para mim, como eu fazia com ele.

Mas tenho para mim que existem maneira ruins de se amar um cavalo,
tanto para o animal quanto para o sujeito. Um amor que enxerga o cavalo
como um brinquedo, cujo propodsito ¢ satisfazer os caprichos do dono um
objeto de mimo e carinho que o proprio animal nao tem a menor condi¢dao
de compreender ¢ na verdade uma falta de consideracao e, de certa maneira,
corrupto. Uma pessoa que trata um cavalo com tanto mimo ou estd se
enganando ou tirando prazer de um afeto fantasioso, usando o cavalo como
um meio para liberar suas proprias emocgdes, o que, no fim das contas,
acaba sendo o que realmente lhe importa. O cavalo se transforma entdo em
um objeto de amor-proprio, um afeto que tem mais a ver com si mesmo do
que a coisa «amada». Nao leva verdadeiramente em consideragdo o cavalo e
nao esta muito longe de se equiparar a uma simples negligéncia para com o
animal, pois basta um dia (e esse dia chega) o animal perder o encanto
superficial que o amor desaparece. Cavalos que recebem tal tipo de
tratamento costumam ser descartados como um boneco. E ¢ de fato um
boneco que ilustra melhor, do ponto de vista da filosofia do amor, os erros
mais agudos que o ser humano comete nesse tema. As criangas exercitam a
afeicdo com seus bonecos: ¢ como desenvolvem as expressdes, os habitos e
0s gestos que vao evocar a protegdo e o amor daqueles ao seu redor. Mas
esperamos que, justamente por essa razdo, elas os larguem um dia e



comecem a exercitar o amor de verdade, que de fato acarrete em um custo
para aquele que o sente, que coloca o ego nas maos de outra pessoa e que
forma a base para a fundacao de uma ligagao reciproca de carinho.

Cada espécie funciona de um jeito, € os caes ndo somente respondem a
afeicdo de seus donos, como se apegam a individuos, que se tornam
insubstituiveis — tanto que a dor de um cachorro pode nos comover de tal
forma que nos, seres com acesso a varios meios para nos consolar,
chegamos a senti-la. Quando ocorre, porque nem todos sdo assim, a
dedicacdo focada do cachorro ¢ uma das coisas mais comovedores que
podemos receber do mundo animal, exacerbada pelo fato de que ¢ uma

necessidade, nio um presente.’ Parece-me que o destinatario de tamanho
amor esta responsabilizado pela criatura que oferece isso, € isso cria um
ambiente propicio ao amor, algo que devemos levar em consideragdao. O
dono de um cachorro amoroso tem uma responsabilidade que vai além
daquela do dono de um cavalo. Negligenciar ou abandonar um cachorro ¢
trair uma confianga que cria uma obrigacdo objetiva em relagdo a um
individuo. Sendo assim, meu vizinho esta correto em achar que sua
obrigagdo para com seu cachorro vem antes da minha para com a vida
selvagem. Afinal, ele ocupa um polo da relagdo de confianca, de modo que
seria uma deficiéncia moral de sua parte receber todo o carinho que seu cao
lhe proporciona enquanto lhe nega uma recompensa. Nao o julgo, portanto,
por sua irritante e intransigente atitude em defesa de seu amor para com seu
bichinho: a culpa ¢ minha, assim como ¢ minha a culpa por me estressar
com o egoismo das familias nos trens, sempre tdo avidas por assegurar os
melhores lugares. Todos temos uma esfera de amor, e isso implica
obrigagdes com as pessoas que a habitam.

Dito isso, ainda temos que tracar uma linha entre o jeito certo e o errado
de se tratar um cachorro. Como todo animal, eles sdo individuos, mas, se é
que se pode expressar dessa forma, t€m um grau maior de individualidade
do que passaros, € ainda maior do que os insetos. Com isso quero dizer que
seu bem-estar estd mais envolvido com sua natureza especifica, as
circunstancias, seus afetos e seu cardter do que o bem-estar das outras
espécies. Um passaro se relaciona com seu entorno na condi¢ao de membro



de uma espécie, ndo como alguém que criou para si uma rede de
relacionamentos permeada de medos e expetativas. O cdo apaixonado
depende de certos individuos e sabe disso. Ele responde ao seu ambiente de
maneiras que distinguem aqueles que também fazem parte dele e reconhece
demandas que lhe sdo enderegadas diretamente, as quais sabe que deve
suprir. Suas emog¢des, embora simples, sdo condicionadas, € carregam as
marcas de toda uma historia de relacao mutua.

Dessa forma, € possivel identificar no comportamento de um cachorro
algo relacionado com as interagdes interpessoais encontradas nas relacoes
humanas. O cachorro ndo ¢ uma pessoa, mas € como se fosse uma a partir
do momento que incorpora tragos humanos adquiridos através da
experiéncia, chegando a ser quem ¢ devido a relacdes especificas com
certas pessoas de seu convivio. Entdo por que digo que ele ndo ¢ uma
pessoa? A resposta, sem muitas delongas, ¢: a individualidade de uma
pessoa esta situada em um plano metafisico diferente daquele dos animais,
mesmo dos que os amam como individuos. Os humanos se identificam
usando a primeira pessoa, reconhecem-se como «eu», € fazem escolhas
baseadas nessa identificacdo. Sdo soberanos em seu mundo, ¢ a distingao
entre o eu € o outro, o «meu» € 0 «nao meu», decidir e ndo decidir, penetra
cada pensamento e cada acdo sua.

O cao que olha nos olhos de seu dono nao estd julgando, ndo o esta
lembrando de suas responsabilidades nem se colocando no papel de um
individuo que possui direitos proprios. Estd somente reivindicando algo
junto a alguém de sua propria tribo, na esperanca de que sua vontade seja
feita. Isso ndo tem a ver com um contato entre dois «eus», fendmeno que
distingue os seres humanos do resto da natureza, ou ainda, como disse Kant,
que mostra que o ser humano de fato ndo faz parte da natureza. Embora eu
me relacione com meu cachorro na condi¢cao de individuo, essa condicao
esta em um plano de individualidade que ele ndo consegue atingir. Ideias,
tais como responsabilidade, dever, direito e liberdade, que governam
minhas intengdes, ndo existem em seu pensamento. Para ele sou outro
animal — um animal especial, claro, mas ainda assim alguém que existe no
mesmo plano dele e cujas deliberagdes nunca compreendera, a ndo ser em



termos da inquestiondvel unidade do ser que ¢ a soma dos afetos caninos.

Parece-me que o jeito certo de amar um cachorro ¢ ama-lo ndo como se
fosse uma pessoa, mas como uma criatura que cresceu no limite da
humanizagdo, para assim podermos olhar para situacdes que pensamos ser
opacas para ele, mas que, na verdade, emitem sinais que entende de maneira
distinta da qual imagindvamos a priori. Se basearmos nosso amor por nosso
cdo na premissa de que ¢ uma pessoa assim como nos, acabamos fazendo
mal tanto a ele quanto a nds mesmos. Fazemos mal a ele a partir do
momento que lhe exigimos coisas que nenhum animal € capaz de fazer e
atribuindo-lhe responsabilidades que ndao fazem o menor sentido para um
cachorro. Sentiremos a obrigacao de manté-lo vivo, assim como com outros
seres humanos, por conta de uma relacio que, por ser mantida em
parametros pessoais, € eterna. Parece-me errado dizer que uma pessoa ama
seu caozinho se ela ndo aceita sacrificad-lo quando seu estado de saude ¢
irreversivel. Para mim, o pior nem ¢ o sofrimento que implica para o
animal, mas aquele pelo qual passa o dono. Nenhum cachorro exige que seu
companheiro seja virtuoso ou honrado: independente do carater de seu
provedor, ele pulara em seu colo ap6s um dia de auséncia. Caes nao julgam,
e seu amor ¢ incondicional somente devido ao fato de que nao fazem
sentido do termo «condi¢des». Pode-se esperar de um cachorro, pois, uma
motivagdo que independe de qualquer agdo moral de nossa parte.
E ¢ justamente isso que vemos por toda parte: a diminuicdo dos afetos
humanos, que sempre ¢ condicional e depende de um trabalho moral, e o
aumento do amor gratuito pelos animais de estimagao.

Quem busca esse amor quer as duas coisas a0 mesmo tempo: preservar
a inocéncia pré-lapsariana de seu objeto enquanto acredita em sua
capacidade de julgamento moral. O cachorro ¢ um animal tolo, portanto
incapaz de agir mal; mas ¢ justamente por essa razdo que € visto como
correto em seus julgamentos, dedicando seu afeto a objetos que o merecem
e aprovando seu dono com seu amor. Essa € a causa primaria de todo o
sentimentalismo para com a vida animal que torna um filme como Bambi
algo tdo nefasto, ao fazer com que as pessoas tratem animais como bonecos,
acreditando que sdo «direitos» e dotados de vantagens morais. Mas nao se



pode ter tudo na vida: ou os animais se encontram fora da esfera do
julgamento moral ou ndo. Se estdo fora, seu comportamento nao pode ser
tomado como prova de sua «inocéncia». Caso estejam dentro, algumas
vezes cometerao erros, € devem carregar o peso da culpa.

O amor humano funciona de varias maneiras. Em sua forma mais
elevada, vem como uma dadiva, oferecida livremente para outra pessoa com
a promessa de apoio. Mas tal amor ndo vem de graca. H4 sempre um custo
para o sujeito, bem como para o objeto. O amor pode ser traido pelo objeto
a partir do momento que este ndo se mostra merecedor de recebé-lo e
incapaz de retribui-lo. Passar por essa experiéncia ¢ uma das maiores provas
para o ser humano. E justamente por essa razdo que o amor impde um custo
ao objeto, uma vez que se sente obrigado a atingir as expectativas de
tamanho amor, fazendo o maximo para se mostrar merecedor. O amor ¢ um
desafio moral com o qual nem sempre deparamos; na busca por ele,
procuramos nos desenvolver e viver corretamente. E por isso que
suspeitamos tanto de gente que ndo ama — pessoas que ndo oferecem amor
e que, portanto, normalmente tampouco o recebem. Nao € que elas estejam
fora do circulo de afetos humanos. E so6 que estdo separadas do principal
motivador de bondade humana: o desejo de atingir as demandas de pessoas
que se importam com voc€ mais do que com elas mesmas.

Se de fato concebermos o amor humano dessa maneira, podemos ver
claramente que todos nds temos uma grande motivacdo para evita-lo.

Porém, como aprendemos com a tragédia de rei Lear,* tal atitude é um erro.
Nao obstante, a verdade ¢ que a vida ¢ mais simples sem o amor
interpessoal, uma vez que existem formas de amor mais bésicas, abaixo do
radar do julgamento moral. E esse ¢ o porém de tratar um animal de
estimacao com tantos mimos. Ele acaba sendo uma rota de fuga da afeigao
humana, o que torna a relacao supérflua. Evidentemente, h4 momentos em
que nos vemos tao deprimidos pelas surpresas que a vida nos traz que a
presenca de um animal pode ser nosso Unico consolo, uma vez que essa
criaturinha nos lembra que a chama do amor segue viva dentro de nos. E o
que acontece em Uma alma simples, de Flaubert, em que a dedicagdao do
protagonista pelo papagaio nao esta relacionada a um fracasso moral. De
fato, esse tipo de dedicacdo, que ¢ fruto de um sentimento moral genuino, €



uma virtude de quem o demonstra, ¢ ndo se assemelha em quase nada a
febre com os Bambis que tomou conta da vida moderna, almejando
reescrever a historia de nossa relagdo com animais em termos de direitos.

J4 me posicionei contra a ideia de direitos dos animais.” Minha
convicgao ¢ fruto nao de desrespeito por eles, mas de respeito pela razao
moral e pelos conceitos — direito, dever, obrigacao, virtude — que dela se
depreende e dos quais dependem todos os pontos que constituem os tracos
distintivos da autoconsciéncia. No entanto, talvez o maior dano causado
pela ideia de direito dos animais caia sobre eles proprios. Elevados dessa
maneira ao plano da consciéncia moral, vém-se em uma posi¢ao em que sao
incapazes de responder as distin¢cdes que a moralidade requer. Os animais
ndo sabem diferenciar o certo do errado; ndo podem reconhecer o
significado de prestacdo de contas ou as obrigagdes vinculativas da lei
moral. Por causa disso nos os julgamos puramente em termos de sua
capacidade de compartilhar o ambiente doméstico, de tirar proveito de
nosso afeto, e de tempos em tempos retribui-lo a seu modo dependente e
quieto. E € justamente isso que engendra nosso favoritismo sem escrupulos
— aquele que fez meu pais considerar que atirar em gatos € um crime,
independente de quao destrutivo possa ser seu comportamento, enquanto
envenenar ratos € uma acdo digna de aplausos, afetando profundamente
toda a cadeira alimentar, da qual varias espécies dependem.

N3ao ¢ que tenhamos que deixar de amar nossos animais de estimacao: ¢
nossa obrigacdo retribuir o amor que nos dao. Contudo, temos que
reconhecer que, ao ama-los como se fossem individuos, estamos colocando
em risco outros animais que ndo recebem o mesmo carinho e afeto.
Atrapalhamos a cadeira alimentar natural, com prejuizo maior para os
passaros € os animais do campo. E, embora essas criaturas ndo tenham
direitos, 1sso ndo quer dizer que ndo tenhamos deveres para com eles, os
quais se tornam mais s€rios e exigentes a cada dia que passa, a medida que
expandimos e dominamos habitats que confiscamos sem nenhum escripulo
e aproveitamos sem nenhum remorso. Nossa falta de escrupulos ¢
amplificada por sentimentalismos alimentados pelo amor aos animais de
estimagdo. Esse amor desmesurado e infantil também faz com que nos



acomodemos cada vez mais com afetos tranquilos, gratuitos e
autocomplacentes, minando nossa capacidade de exercitar a virtude
humana, fator do qual a natureza tanto depende.



Capitulo 3 - Governando corretamente

Em seu discurso de posse, Ronald Reagan anunciou que «o governo nao
¢ a solucao do nosso problema; o governo ¢ o problemay, a sua pontuagao
causou grande impacto em seus apoiadores conservadores. Os
conservadores americanos, exortados a definir suas posigdes, reiteraram a
mensagem de que «o governo estda inchado». A aparente expansdo
incontorndvel das regulagdes, o crescente controle do dia a dia das
empresas, do espaco publico e mesmo das familias, a constante invengao de
cada vez mais crimes e delitos, visando controlar como € com quem nos
associamos, as tentativas de limitar os direitos da primeira e da segunda
emenda — tudo isso era visto pelos conservadores com grande
desconfianca. Parecia que os Estados Unidos estavam caminhando para
longe daquele caminho de associagdes livres de cidaddos que se
autogovernam vislumbrado pelos pais fundadores da nagdo e indo rumo a
uma sociedade de servos obedientes, dispostos a trocar sua liberdade e sua
responsabilidade pelas benesses de um estado onipresente. Basta olhar para
a Europa para ver aonde essa atitude leva.

Os paises europeus sdao governados por uma classe politica que
consegue escapar de prestar contas pelo que acontece atras das portas
fechadas das suas institui¢des. Elas confeccionam uma enormidade de leis e
regulagdes sem fim sobre cada aspecto da vida, desde a quantidade de horas
por dia que se deve trabalhar até os direitos das minorias sexuais. Em todo
lugar da Unido Europeia o politicamente correto faz com que seja dificil
tanto manter quanto respeitar os preceitos que violam as ortodoxias
impostas pelo Estado. Leis antidiscriminatorias forcam muitos crentes a ir
contra os ensinamentos de sua fé — no que diz respeito a
homossexualidade, a pregacao publica e a exibicdo de simbolos religiosos.
Ativistas no Parlamento europeu buscam impor em todos os Estados da
Unido Europeia, independente da cultura, da fé e da soberania local, o
direito irrestrito ao aborto, bem como tipos de «educagdo sexual»
desenhadas com o intuito de preparar os jovens como se fossem



commodities para o mercado sexual em vez de garantirem que se tornem
adultos responsdveis, maduros o suficiente para enfrentar as dificuldades

que o amor e o compromisso demandam.®

Uma certa histeria de repudio tomou conta dos circulos formadores de
opinido europeus, € agora se pega um por um costumes de mais de 2 mil
anos para proibi-los ou distorcé-los de tal maneira que acabam se tornando
uma caricatura de seu real significado. E tudo isso acompanha a gradual
transferéncia da vida econdmica das empresas privadas para o governo
central, de tal forma que na Italia e na Franca mais da metade dos cidadaos
recebem salario do governo, ao passo que os pequenos negocios lutam
desesperadamente para se adequar as inumeras regulacdes do regime que
parece existir apenas para elimina-los.

Muitas dessas tendéncias estdo sendo replicadas nos Estados Unidos. O
Estado do bem-estar social se expandiu para muito além do que pretendia o
New Deal, ¢ a Suprema Corte estd cada vez mais acostumada a impor uma
moralidade da elite liberal sobre o povo americano, queira ele ou ndo. Tais
tendéncias aumentam a sensacao entre os conservadores de que o governo
esta tomando conta de tudo. O pais, pensam eles, estd abdicando dos
direitos e da liberdade de seus cidaddos em troca de uma falsa seguranca
que um Estado gigante prové. Certas obrigagdes que s6 o governo ¢ capaz
de realizar — a defesa do territério, a manutencao da lei ¢ da ordem, a
manutencdo da infraestrutura € a coordenacdo de ajuda em casos de
emergéncias — acaba sendo dividido com iniciativas que cidadaos livres
dao perfeitamente conta de cumprir através de associacoes de voluntariado,
apoiadas, sempre que preciso, pelas seguradoras privadas. Nao foram essas
associagoes de voluntariado que possibilitaram, para Alexis de Tocqueville,
o grande experimento americano , mostrando que a democracia ndo ¢ uma
forma de desordem, mas outro tipo de ordem, que consegue conciliar a
liberdade do individuo e a obediéncia a lei geral?

A emasculada sociedade europeia serve, pois, como um aviso aos
conservadores ¢ refor¢a sua crenca de que os Estados Unidos devem
reverter essa tendéncia da politica moderna, que fez com que o Estado
arrogasse poder e responsabilidades que pertencem a sociedade civil. E
contra isso que se levanta o Tea Party, e foi com esse mesmo espirito que a
bancada partidaria republicana se uniu para lutar contra o Obamacare,



chegando ao ponto de arriscar a propria probidade fiscal da nagdo e
polarizando o povo. E pertinente, portanto, ndo sé considerar o lado ruim do
governo — o qual os americanos podem reconhecer facilmente —, mas
também o lado bom. Os conservadores americanos estdo correndo o risco
de parecer totalmente desprovidos de qualquer proposta positiva de
governo, como se a sua Unica fun¢do no parlamento fosse se opor a
qualquer programa federal, ndo importa qudao importante seja para o futuro
e para a seguranca da nacdo. O mais importante ¢ que parece estarem
perdendo a nocdo de que o governo ndo somente € natural a condigao
humana, mas também uma expressao das lealdades conservadas através dos
tempos, as quais conectam geragcdoes em uma relagdo de comprometimento
mutuo.

A verdade € que o governo, de um tipo ou de outro, € presente em todas
as nossas tentativas de viver em paz com o proximo. Possuimos direitos que
nos blindam daqueles que escolhemos para nos governar — muitos deles
antigas common laws, como aquela a que se deu o nome de habeas corpus.
Mas esses direitos s6 sdo reais porque hd um governo que os garante —
mesmo que contra nossa propria vontade, caso seja necessario. O governo
ndo ¢ o que muitos conservadores pensam ser nem o que a esquerda
acredita que ¢ quando ndo esta no poder: um sistema de dominagdo. Trata-
se da busca por ordem e poder, mas somente a partir do momento em que o
poder se faz necessario através da ordem. Ele esta presente nas familias, nas
vilas, nas associagdes de vizinhos e nos «pequenos pelotdes» celebrados por
Edmund Burk em seu livro Reflexoes sobre a revolugcdo na Franga € por
Alex de Tocqueville em A democracia na América. Esta no primeiro
movimento afetivo e de boa vontade, que ¢ de onde os lagos da sociedade
florescem. Nada mais ¢ do que o outro lado da liberdade e aquilo que faz
com que ela seja possivel.

Rousseau nos disse que nascemos livres, argumentando que temos
apenas que remover as correntes que nos foram impostas pela ordem social
se quisermos desfrutar de todo o nosso natural potencial. Embora os
conservadores americanos demonstrem ceticismo em relacdo a essa ideia e
tenham se mantido firmes contra sua influéncia destrutiva durante a radical



década de 1960, eles apesar disso possuem uma natural tendéncia a aderir a
ela. Sao herdeiros da cultura pioneira. Idealizam o empreendedor solitario,
que toma para si a responsabilidade de seus projetos e abre espago para que
o resto de nds o siga timidamente. Esse personagem, elevado a proporcoes
miticas nas obras de Ayn Rand, possui, em encarnacdes menos exageradas,
um lugar de direito na histéria americana. Contudo, a historia confunde as
pessoas, fazendo-as imaginar que o individuo livre existe no estado de
natureza e que nos libertamos quando removemos as amarras do governo.
Nada poderia estar mais longe da verdade.

Nao somos, no estado de natureza, livres, muito menos individuos,
dotados de direitos e deveres, capazes de tomar as rédeas de nossas vidas.
Tornamo-nos livres ao longo de nosso desenvolvimento, que depende em
todos os aspectos de uma rede de relacionamentos que nos conecta com um
mundo social maior. Somente alguns tipos de redes de relacionamento
encorajam as pessoas a se ver como individuos, blindados por seus direitos
e ligados por seus deveres. Somente sob algumas condi¢coes ndo somos
unidos em sociedade por necessidade de organizagdo, mas por livre
consenso. Colocando de maneira simples, o individuo humano ¢ uma
construcao social. E sua emergéncia no curso da historia ¢ parte do que
distingue nossa civilizagdo de tantas outras que existiram na historia da

humanidade.”

Portanto, mesmo tendo profundas suspeitas em relacdo ao governo,
possuimos uma necessidade ainda mais profunda de té-lo. O governo ¢
envolto pelas proprias fibras do tecido social. Emergimos como individuos
porque nossa vida social foi moldada dessa forma. Quando, no primeiro
impulso de afeicdo, uma pessoa se torna amiga de outra, surge
imediatamente entre elas uma relacdo de prestagao de contas. Prometem-se
coisas. Elas se tornam unidas em uma teia de obrigacdes mutuas. Se uma
fere a outra, a relagdo corre o risco de ser desfeita caso nao haja um pedido
de desculpas. Elas planejam coisas, compartilham suas ideias e esperangas,
expressam alegria e culpa. Em tudo o que fazem juntas existe uma
prestacdo de contas. Se essa relacdo nao funciona, temos o que se pode
chamar de exploragao.



O mundo pulula de sistemas politicos nos quais a relacdo basica de
prestagdo de contas ou ndo emergiu ou foi distorcida em interesses de
familia, partido, ideologia ou tribo. Se existe uma licdo a ser aprendida da
chamada Primavera Arabe, é certamente essa: os governos que foram
depostos nao prestavam contas para a populacdo da qual dependiam. As
tiranias do Oriente Médio deixaram um vazio em sua esteira, uma vez que
nao havia instituigdes, procedimentos legais, costumes ou tradi¢cdoes que
resguardassem a relacao de prestacao de contas da qual toda verdadeira arte
de governar depende — a arte de governo como a entendemos enquanto
individuos. Nas tiranias drabes s6 havia poder, exercido através de familia
ou tribo, e sem qualquer preocupacdo com o cidaddo ou com a nagdo como
um todo. Em tais circunstancias, quando se tira um tirano so se abre espaco
para outro tomar seu lugar, ndo sem antes a sociedade cair em um estado de
caos geral, no qual valentdes e fanaticos despejam sua violéncia reprimida
por toda parte.

No dia a dia também existem pessoas que se relacionam com os outros
sem se preocupar com prestacao de contas. Elas estdo presas a um jogo de
dominacdo. Se estdo construindo um relacionamento, ndo ¢ um
relacionamento /ivre. Um relacionamento livre € aquele que garante direitos
e deveres para ambas as partes, elevando a conduta dos dois lados para um
nivel mais elevado no qual o mero poder d4 lugar a uma verdadeira
mutualidade de interesses. E isso que estd implicito na segunda formulacdo
do imperativo categorico de Kant, que nos impele a tratar seres racionais
como fins, ndo meios — em outras palavras, basear nossas relacdes em uma
teia de direitos e deveres. Tais relacOes livres nao sdo apenas formas de
afeto: sao formas de obediéncia, em que a vontade da outra pessoa exerce o
direito de ser ouvido. De acordo com a forma que vejo, a mensagem de
Kant ¢: individuos soberanos também sdo sujeitos obedientes, que
interagem uns com 0s outros na base do «ew» com o «eu».

H4 outras maneiras de expressar essas verdades sobre nossa condigao.
Podemos enxerga-las ao nosso redor: na familia, na equipe, na comunidade,
na escola e no ambiente de trabalho. As pessoas se tornam livres
aprendendo a se responsabilizar por suas agdes. Essa responsabilidade ¢
construida a partir das relacdes que estabelecemos com os outros na base de



sujeito para sujeito. Os individuos livres a quem os fundadores da nacao se
referiam eram livres apenas a medida que criavam lagos com a sociedade,
chegando ao ponto de se responsabilizar totalmente por suas agdes e
conferir os direitos e os privilégios entre si que estabeleceram um tipo de
igualdade moral entre eles.

Em outras palavras, em nossa tradi¢dao, governo e liberdade tém a
mesma fonte: a disposi¢do humana em cobrar de seus semelhantes a
responsabilidade por suas agdes. Nenhuma sociedade livre pode se realizar
sem colocar em pratica essa disposicao, ¢ a liberdade que os americanos
desfrutam com direito ¢ simplesmente o outro lado do seu habito de
reconhecer as profundas obrigacdes que cada cidaddo tem para com a
sociedade. Quando confrontados com uma emergéncia local, os americanos
se unem para enfrentd-la, ao passo que os europeus ficam esperando que o
Estado os socorra. E isso que temos em mente quando dizemos que a
América ¢ a «terra da liberdade». Nao nos referimos a uma terra sem
governo, mas a uma terra com este tipo de governo - que surge
espontaneamente entre individuos responsaveis.

Um governo assim ndo ¢ imposto de fora: vai crescendo dentro da
comunidade, como uma expressao dos afetos e dos interesses que a une. Ele
nao necessariamente coloca tudo em votacao, mas respeita cada participante
e reconhece que, em ultima andlise, a autoridade do lider deriva do fato de
as pessoas aceitarem ser lideradas por ele. Foi por isso que as comunidades
de pioneiros americanos criaram rapidamente suas proprias leis, formando
clubes, escolas, esquadroes de resgate e comités no intuito de lidar com as
necessidades que nao davam conta de resolver sozinhas, necessitando da
cooperacao de vizinhos. O hébito associativo que tanto impressionava
Tocqueville ndo era apenas uma expressao de liberdade: era um movimento
instintivo na criagdo de um governo no qual uma ordem compartilhada
conteria e amplificaria as responsabilidades dos cidadaos.

Quando os conservadores resmungam contra o governo ¢ contra um
governo que lhes parece ter sido imposto de fora, como se fosse um
governo de uma forca de ocupacgdo estrangeira. Exatamente o tipo de
governo que cresceu na Europa durante a época do comunismo e que esta



crescendo novamente sob a ¢gide da Unidao Europeia. E ¢ facil ver que uma
forma hostil semelhante de governo esta criando raizes nos Estados Unidos,
resultado de uma politica liberal que consiste em arregimentar o povo de
acordo com crencas morais que, em certa medida, lhe sdo estranhas.

Mas isso seria um grande erro, € - porque € um erro que muitos
conservadores cometem - chegou a hora de alertar a respeito.

O governo emerge em pequenas comunidades como sendo a solucao
para o problema de coordenagdo. As regras surgem ndo necessariamente
como comandos despejados por alguma autoridade central, mas como
convengoes a que todos aderem espontaneamente — como a convencao que
dita as boas maneiras. Ninguém faz objecdo a um juiz local ou legislador
que presta contas para o povo por ser um deles, ou contra o comité de
planejamento local que convida todos a expressarem de maneira igual suas
opinides antes da tomada de decisdo final. Hayek e outros estudaram essas
formas de «ordem espontanea», da qual a common law — a grande dadiva
que n6s do mundo inglés compartilhamos — talvez seja o exemplo mais
vivido. Seus argumentos sugerem que, a medida que as sociedades vao
ficando maiores e passam a incorporar mais € mais territorios, mais € mais
formas de vida e de ocupacdo distintas, os problemas de coordenagdo
aumentam. Chega um ponto em que a coordenagdo ndo pode ser feita de
baixo, ou seja, pela vontade natural dos cidaddos de acomodar os desejos ¢
os planos de seus vizinhos. E nessa hora que a coordenacdo comeca a ter a
necessidade de um governo que age de cima, o qual estabelece regras e
regulamentos para toda a comunidade, e possui o que Weber chamava de
«monopolio da forga» — em outras palavras, um sistema de sustentacdo da
lei que nao tolera rival.

E essa nossa condigdo. Reconhecer isso ndo significa que eu esteja
desmerecendo as criticas em relagdo ao governo moderno, que se tornou
demasiadamente intrusivo, determinado a impor habitos, opinides e valores
que nao sao bem-vistos por muitos cidaddos, e motivado a colocar
obstaculos no caminho da livre iniciativa e das livres associa¢des. Contudo,
isso ndo ¢ intrinseco ao governo. E resultado da maneira de pensar liberal,
circunscrita a uma pequena elite dentro da nagdo. O papel dos



conservadores € criticar aqueles que estdo usando o governo de forma
indevida, tentando alargar sua algada para além dos limites que a maioria
julga correta. O conservadorismo deveria ser a defesa do governo contra seu
abuso pelos liberais.

Essa causa foi prejudicada gracas a dificuldade de muitos conservadores
de entender o verdadeiro significado de Estado de bem-estar social Durante
o século XX, ficou claro que muitas questdes que anterior mente nao
haviam sido contempladas no processo politico chegaram a pauta publica.
Os politicos comecaram a reconhecer que, caso O gOvVerno quisesse
desfrutar do apoio daqueles que nao tinham uma vantagem comparativa na
sociedade, ele tinha que oferecer uma espécie de quid pro quo. Isso ficou
patente nas duas grandes guerras, em que pessoas de todos os niveis da
sociedade tiveram que lutar e dar suas vidas. Por que deveriam fazer tudo
isso, uma vez que a sociedade em que estavam inseridos ndo lhes
recompensava a altura? Foi assim que o principio fundamental de que o
Estado tem uma responsabilidade para com o bem-estar dos cidaddos se
tornou amplamente aceito. Esse principio nada mais ¢ do que a versao em
larga escala da crenga compartilhada pelas pequenas sociedades de que a
comunidade tem que cuidar de seus integrantes quando estes se mostram
incapazes de fazé-lo por conta propria.

A emergéncia do Estado de bem-estar social foi, portanto, uma
consequéncia inevitdvel da democracia popular a luz de uma guerra total.
Se o Estado de bem-estar social se tornou controverso nos ultimos tempos,
nao foi porque € uma ruptura com a ideia natural de governo. Isso se deu
mais devido ao fato de ter se expandido a tal ponto que solapou sua
legitimidade. Como podemos ver tanto no exemplo americano quanto no
europeu, politicas de bem-estar social podem levar a criagdo de uma classe
socialmente disfuncional. Sustentadas sem trabalhar, pessoas de geracdo em
geragdo perdem o habito de prestar contas, ddo as costas para a liberdade e
se fecham em patologias sociais que solapam a coesdo da sociedade.

Esse resultado € o oposto daquele que se tinha em mente, e chegou-se a
ele parcialmente devido a crenga da esquerda liberal de que somente os
ricos devem prestar contas, uma vez que sdo os Unicos verdadeiramente



livres. De acordo com essa visdao, o pobre, o indigente ¢ o vulnerdvel nunca
sdo culpados, portanto nada de mal que surge em virtude de sua conduta
pode lhe ser creditado. Essas pessoas nao sdo responsaveis pela propria
vida, visto que ndo foram «qualificadas» para tal. Nesse caso, a
responsabilidade passa a ser do Estado. A Unica questao € o que mais o
Estado deveria fazer por eles para remediar os problemas advindos
parcialmente de sua propria benevoléncia.

Entretanto, essa maneira de ver as coisas reflete uma falsa concepcao de
do governo. As responsabilidades exercidas por ele se baseiam na prestagcao
de contas dos cidaddos. Quando o governo cria uma classe que ndo presta
contas, ele ultrapassa sua algada, solapando a relacdo da qual sua
legitimidade depende.

Por conseguinte, a maneira pela qual a esquerda liberal enxerga o
mundo leva a uma concepg¢do de governo que os conservadores veem com
muita desconfianca. De acordo com essa visdo — nitidamente encarnada
nas ideias de John Rawls —, o Estado existe para alocar o produto social.
Os ricos ndo sdo ricos de verdade, j& que suas posses ndo sao realmente
suas. Todos os bens, para a esquerda liberal, ndo sao de ninguém até serem
distribuidos. E o Estado os distribui de acordo um principio de «justica»
que nao leva em conta o legado moral de nossos livres acordos ou os efeitos
morais de uma subclasse subsidiada pelo Estado.

Na visdo da esquerda liberal, portanto, governar ¢ a arte de dominar e
redistribuir as coisas boas as quais todo cidaddao tem direito. Nao diz
respeito a ver uma ordem social preexistente moldada pelos nossos livres
acordos e pela nossa disposi¢do natural em cobrar responsabilidades de
nossos vizinhos. Governar € criar € administrar uma ordem social de acordo
com a doutrina dominante de justica, imposta sobre as pessoas através de
decretos que vem de cima para baixo. Aonde quer que essa concepg¢ao
prevaleca, o governo se agiganta, ao mesmo tempo que vai perdendo sua
autoridade interna. Ele se torna o «Estado-mercado» de Philip Bobbit, que
oferece um acordo com seus cidadaos em troca de impostos e nao exige
lealdade ou obediéncia além de um respeito pelos termos dos acordos

assinados.®



No entanto, esse Estado ndo encarna mais o éthos de uma nacao, nao
exercendo qualquer tipo de lealdade além daquela de uma rede de lojas
qualquer. Como se v€ nas democracias da Europa, as exibi¢gdes publicas de
patriotismo, lealdade compartilhada e orgulho do passado se resumem a
alguns espasmos desconexos, e a classe politica como um todo comecga a ser
vista com sarcasmo e desdém. O governo deixa de ser nosso € se torna deles
— propriedade de uma burocracia sem face, da qual nossos confortos estao
a merce€.

Essa mudanca na fenomenologia do governo ¢ marcante, mas ainda nao
estd completa nos Estados Unidos. Americanos normais ainda conseguem
enxergar seu governo como sendo uma expressao de sua unidade nacional.
Eles sentem orgulho da bandeira, do Exército, das cerimonias nacionais €
de seus icones. Almejam reivindicar o pais como seu por direito, bem como
a compartilhid-lo com seus vizinhos. Ddao um tempo em seus conflitos no
intuito de reafirmar uma heranga politica e social compartilhada e ainda
vém as instituicdes do Estado com respeito. No que tange aos temas
cruciais, acreditam que o presidente nao representa um partido politico ou
uma ideologia, mas a nagdo — o que significa todos nds, unidos na ordem
espontanea que nos fez viver juntos nesta terra.

Em outras palavras, americanos normais entendem o governo como
sendo uma ocorréncia natural, ao passo que divergem da esquerda liberal,
que o vé como uma maquina de redistribuicdo. Ao atacar essa ideia, os
conservadores deveriam deixar claro que defendem uma alternativa real e
natural. Afinal, estdo defendendo que o Estado ¢ uma expressdo simbolica e
de autoridade que reflete nosso profundo dever de prestar contas de nossos
atos.

E isso ndo significa dizer que os conservadores estdo agarrados a uma
concepcao libertaria de um Estado minimo. O crescimento das sociedades
modernas criou necessidades que os velhos padrdes das livres associagdes
nao podem mais satisfazer. Porém, a resposta correta nao proibe o Estado de
se intrometer nas areas de bem-estar social, saude, educagdo e por ai vai,
mas sim de limitar sua contribuicdo ao ponto em que as iniciativas dos
cidaddos possam mais uma vez tomar a dianteira. Conservadores querem



uma sociedade guiada pelo espirito publico. S6 que o espirito publico cresce
somente entre pessoas que sdo livres para coloca-lo em pratica e assim
gozar de seu resultado. O espirito publico ¢ uma forma de empresa privada,
que morre quando o Estado se agiganta. E por isso que a caridade privada
desapareceu quase que completamente da Europa continental e hoje so
aflora nos paises anglo-saxdes, onde a common law estd sempre a lembrar
seus cidaddos que eles devem prestar contas aos outros para usufruir ¢
desfrutar da liberdade.

Os conservadores, portanto, t€ém a obrigacdo de delinear o verdadeiro
dominio do governo, assim como alertar quando ele ultrapassa sua area de
atuacdo e atrapalha a liberdade dos cidaddos. Mas me parece que
fracassaram na hora de oferecer ao eleitorado uma diregdo crivel para isso,
justamente porque fracassaram na hora de compreender que a liberdade que
defendiam ndo ¢ uma liberdade livre de governo, mas uma liberdade com
um governo melhor — um governo que encarne tudo aquilo que confiamos
aos nossos vizinhos, a partir do momento que nos juntamos a eles para
formar uma nacao.



Capitulo 4 - Dancando da forma certa

Os vasos gregos antigos muitas vezes mostram imagens de dangarinos,
alguns deles dancando em conjunto, outros ao som de melodias que os
demais nem podem ouvir. Seus corpos tém uma autossuficiéncia particular:
suas pernas € seus bracos dao a impressao de refletir uma forga interna,
enquanto os rostos estdo sempre inclinados, como se os dangarinos
estivessem absortos em seus pensamentos. Essas imagens sugerem que
dangar ¢ uma ocupagao que envolve o sujeito por inteiro, bem como uma
exibicdo de graca e completude da alma. Assim como as tragédias aticas
indicam, era a forma preferida de apresentar a comunidade no palco, e os
versos eram recitados ou cantados segundo passos ritmicos complexos. Eles
tanto uniam o coro em um Unico organismo social quanto impunham uma
disciplina elaborada, elevando nossa consciéncia das palavras e da
solenidade da ocasido.

Dancar para os gregos ndo era meramente parte de um drama, um
espetaculo comparavel ao balé moderno. Também era uma ocasidao social,
embora homens em mulheres dangassem separadamente. Meninas eram
educadas em coros. Elas aprendiam a recitar, cantar e dancar juntas, ndo
podendo arriscar suas reputagdes ao dancar com homens. Os poemas de
Safo provavelmente eram escritos com as meninas de seu coro em mente. A
educagdo de um coro objetivava unir a alma ao corpo da virgem, em uma
imagem continua de graca conjugada.

A separagdo dos sexos na danca sobreviveu no Mediterraneo até os anos
de minha juventude. E bom ressaltar que os gregos eram especialmente
bons nisso, sempre munidos de roupas nacionais ou locais, dangando em
formagdo que acompanhava seus ritmos complexos e por vezes irregulares,
que foram sendo passados de século em século. Os homens dancavam de
maneira atlética em formagdes que frequentemente parodiavam uma batalha
¢ as mulheres acompanhavam, dancando com uma espécie de hilaridade
gentil que era uma maravilha de ver.

A danga, como retratada nos vasos gregos, mostra como 0s seres



humanos sdo diferentes dos outros animais € mais elevados. Ela ¢, para usar
um termo de Nietzsche, uma arte apolinia, que se curva para os ideais da
razdo. E um epitome das virtudes ¢ da graca ordenadamente regido pela
razdo e pelas regras, do qual depende a estabilidade da sociedade. Se teve
ou ndo uma versao dionisiaca também e se foi ou ndo dessa versdo que
emergiu a forma de arte da tragédia, ¢ outra discussdo. Talvez Nietzsche
tivesse razao quanto a isso, talvez estivesse errado. Ao escrever O
nascimento da tragédia, talvez estivesse compensando sua frustragdo por
ser ele proprio um paria social. Talvez o frenesi dionisiaco retratado por
Euripedes em As bacantes fosse algo alem da danga, mas também abaixo
dela — um lapso no sentido de uma condi¢do meramente animal, da qual a
experiéncia da tragédia tem como um de seus objetivos nos resgatar. Em
todo caso, vejo os vasos, os poemas de Safo, os coros tragicos € as
descricdes de musica de Platdo e de outros apontando em dire¢do a uma
visao diferenca da danga, no caso na direcdo de uma «efervescéncia

coletivay, para pegar emprestado uma bela frase de Durkheim.” A danga é
uma atividade social, na qual exaltamos e idealizamos nossa natureza
racional Ela mostra a liberdade e a disciplina unidas em um unico gesto, ao
mesmo tempo que ¢ condicionada pelas demandas da ordem social.

Vejamos aquele quadro ideal da danga grega antiga. Embora nao
corresponda a realidade, ele nos permite dizer coisas importantes acerca do
declinio da danca nos dias atuais. Todos os jovens precisam dancar, e — a
ndo ser que as convengdes sociais proibam —de forma que sua natureza
sexual fique exposta. Coloque um grupo de jovens na presenga de musica
ritmica e todos vao comecar a s€ mover no mesmo compasso € coordenar
seus movimentos. Eles podem formar casais e ficar de rosto colado ou
levantar bracos e pernas para o ar em movimentos sincronizados. Hoje,
porém, esses movimentos raramente envolvem passos coreografados; eles
ndo sao aprendidos, sdo espontaneos. Os dancarinos tendem a evitar
contato, uma vez que nao existe uma convencao acordada acerca de que
forma deveriam se dar.

Para fazer com que os jovens dancem dessa maneira € preciso que
superem sua estranheza. O medo que tém de comecar uma conversa e sua



falta de jeito em geral sdo o resultado natural da educagdo a qual foram
expostos, direcionada a retirar toda a ideia de elegancia, distingao e graga de
seus comportamentos, virtudes antiquadas vistas como elitistas e
politicamente incorretas. Mas, ainda assim, a verdade ¢ que os jovens
precisam dancar, € esse objetivo pode ser atingido desde que haja musica
alta o suficiente para que seja impossivel conversar € que 0s ritmos
proporcionem bastante espasmos para que as pernas se movam de um lado
para o outro intuitivamente, aos moldes das patas de um sapo eletrocutado.
A melhor musica para se atingir tal estado ndo ¢ aquela produzida por uma
banda, uma vez que bandas gostam de ser apreciadas, adaptando-se ao
humor de sua audiéncia. Ela ¢ produzida por uma méquina, com uma
maozinha humana. Assim surgiu o fendmeno do DJ, alguém que néo cria a
musica, s0 controla uma variedade de sons pelo computador no intuito de
manipular os movimentos da multidio. A musica se transforma em
instrumento de controle de massa, ¢ esse poder fica perigosamente
concentrado nas maos de uma pessoa sem que nenhum talento o justifique,
nas maos de uma pessoa cuja posi¢do nao ¢ justificada por nenhum.

A partir do momento que os jovens caem na pista nesse ritmo, um
desejo agudo de encontrar um parceiro ¢ naturalmente suscitado, uma vez
que a musica sugere movimentos € unido sexuais. Entdo eles tendem a
formar pares, pulsando ambos no mesmo ritmo, em geral sem se olhar e
certamente sem se falar, ainda que profundamente conscientes de seus
corpos, como coisas repletas de movimentos governados por maquinas. Os
corpos se tornam objetos sexuais, desprovidos de personalidade, visto que
essa ¢ uma ideia relacional, e nenhuma relagdo existe em uma pista de
danga que nao seja entre corpos. Portanto, quando esse tipo de danca se da,
¢ terrivel ver criangas e velhos aderindo: primeiro porque transgride os
limites do sexualmente permitido, segundo porque sugere uma perda de
dignidade e vergonha social.

O espetaculo que descrevi se relaciona com a danga da mesma forma
que um bando de gente comendo hamburgueres na esquina se relaciona
com um jantar de gala. Ele representa um vazio social em uma area onde no
passado era exibida, desfrutada e exaltada nossa maior forma de



humanidade compartilhada, e interagdes animalescas no lugar de relagdes
pessoais. Infelizmente, da mesma forma que o dinheiro sujo desmerece o
dinheiro limpo, a danca ruim toma o lugar de seu antepassado de qualidade
em um evento em que se requer musica. Casamentos, formaturas, festas de
quinze anos — todos lugares em que formas elegantes e socidveis de danca
dariam um significado fundamental ao evento — agora sao dominados por
DJs e sua musica alta que ndo servem para nada além de eletrocutar as
pernas.

O que quero dizer com antigas formas de danga? Nao me refiro ao coro
grego, certamente, mas a algo que me vem claramente & memoria e que ¢,
de tempos em tempos, ainda ressuscitado, como o ceilidh dos escoceses € 0
tanchdz dos hingaros. Penso numa danca que mantém cinco caracteristicas.
Primeiro, ¢ na maioria das vezes executada em pares e, de forma a exibir
um impacto total, pode ser apresentada com musica ao vivo, executada por
uma banda que esteja tdo envolvida nos movimentos quanto aqueles que os
executam. Segundo, envolve passos formais, que devem ser aprendidos de
maneira a fazer com que as pessoas se movam coordenadamente. Terceiro,
exige parceiros ou grupos de danga predefinidos, pessoas que se completam
no intuito de formar um todo harmonico. Algumas vezes se pode trocar de
parceiro — e 1sso € uma das coisas mais interessantes da danga escocesa,
ver-se dangando com completos estranhos, pessoas de todas as idades e até
mesmo do mesmo sexo. Quarto, ela envolve padrdes, formagdes, rotagdes,
jeitos de se criar um movimento ordenado melhor do que o individual. E,
finalmente, essa danga deve ter uma conclusdao, chegando a um ponto em
que todos os turnos foram desempenhados, todos os pares foram trocados
ou todas as variagdes executadas.

Somente aqueles que ja participaram desse tipo de danca entendem o
ponto alto a que se chega no final. Ao contrario do mundo dos DlJs, essas
dangas expressam nao um excitamento, mas uma verdadeira alegria; ndo
prazer, mas felicidade. A alegria ¢ atingida quando fazemos algo que ndo
seja um meio para se chegar a um fim, mas que € um fim em si mesmo, ¢
quando estamos unidos a outros na mesma sintonia em prol disso. Essa
sintonia valida nossa natureza racional € nos mostra que somos de fato



livres.

Talvez seja um modo um tanto quanto kantiano de colocar as coisas,
mas ndo sou o unico filosofo que vé dessa maneira. Temos aqui Schiller
falando sobre o que ele chama de danca «inglesay», apesar de ter em mente a
tradicao escocesa:

A primeira le1 da fidalguia ¢é: tenha consideragdo pela liberdade dos
outros; a segunda. demonstre sua liberdade. O cumprimento correto de
ambas ¢ infinitamente dificil, no entanto a fidalguia exige que a
busquemos incessantemente, € isso por si sO leva ao cosmopolitismo.
Nao conheco imagem mais apropriada do ideal das belas relacdes do
que a convoluta danca inglesa tdo bem executada. O espectador na
plateia assiste a inimeros movimentos que se cortam, cheios de cores, €
que mudam de direcao animadamente e sem trombar. Tudo € organizado
de maneira que o primeiro abre espago para o segundo antes deste
chegar, tudo se une tdo habilmente ¢ a0 mesmo tempo tao naturalmente
que parece que cada um segue seus proprios instintos sem se atrapalhar.
Essa ¢ a imagem mais apropriada de uma liberdade pessoal conservada,
que respeita a liberdade dos outros.

O que Schiller percebeu ¢ que o tipo de disciplina envolvida na
formag¢ao de uma danga existe ndo somente para restringir nossa liberdade,
mas também para desenvolvé-la. Através da danca ficamos conscientes de
nossa liberdade e conscientes de que ela ¢ uma condi¢do social
compartilhada. E precisamente porque nossos movimentos nio sio meios
para um fim, mas fins em si mesmos, que 0s vivenciamos cOmo
movimentos da pessoa como um todo. O «eu» se faz presente nos
movimentos da danga, € nela encarnado e fica cara a cara com o outro que o
completa.

Refiro-me a esse fendmeno como o «estar junto» da danga, e apoio meu

pensamento nos ombros da autoridade da imortal Xantipe.'® A danca de
formacao tradicional envolve uma postura para com o outro, o parceiro. Ela
inclui integralmente o outro e o integra como um ser livre, cujos passos sao
consensualmente relacionados aos seus proprios. Esse «estar junto» ¢ uma



espécie de molde para as outras relagdes sociais, uma forma de mutualismo
que ilustra a gentileza de nossa raga ¢ molda a habilidade de se acomodar e
se desviar dos outros nas relagdes de reciprocidade.

E muito claro que ele ndo se faz presente nas dangas dos DJs que
descrevi anterior mente. Os jovens que se esparramam no chao, abaixando a
cabeca para o mestre atras das caixas de som, ndo se movem com o outro de
forma nenhuma. Quando dangam, fazem-no no outro. A diferenga entre
«no» € «com» ¢ umas das mais profundas que conhecemos em termos
psicologicos. Ela ¢ exemplificada em todos os nossos encontros com outras
pessoas — mais claramente em abordagens sexuais. A esséncia do abuso
sexual ¢ que se mira um desejo no outro, em vez de ele surgir com o outro.
A decadéncia das boas maneiras que vemos nos tempos recentes € em
grande medida resultado da perda do «estar junto» e do aumento do «estar
no outroy». Falta de educagdo, obscenidade, as maneiras rudes dos
apresentadores de televisdo — tudo isso ¢ uma forma de «estar no outro».
Cortesia, boas maneiras, negociacdo e deferéncia sdo, por outro lado, jeitos
de se «estar com o outroy.

E aqui vemos por que importa, e profundamente, o fato de que o amor
antigo pela danca quase que desapareceu em nossas sociedades. Ela nao era
somente a imagem do ideal, em que a liberdade e a ordem se aperfeigoavam
e reconciliavam. Era também uma forma de educacdo, na qual as pessoas
aprendiam a se tratar como iguais e livres. Essa forma de educagdo se
baseava menos em regras € preceitos € mais em encarnar uma ideia de graga
e de completude. Era assim nos tempos dos coros de meninas na Grécia
antiga. E era assim nas academias de dang¢a dos séculos XIX e XX.

A perda de tal educagdo acarretou em uma maior auséncia do «estar
junto» nas interagdes humanas. Pegue a relagdo entre garoto e garota, da
forma como se desenvolve hoje. A pergunta que vem quase que
imediatamente em mente ¢: vamos ou nao fazer sexo? A ideia da unido
sexual como sendo a culminag¢do de um balé¢ desenrolado mutuamente por
meio de gestos deferentes desapareceu quase que por completo da
mentalidade dos jovens. Cortejar a pessoa pretendida lhes parece uma total

perda de tempo, para ndo dizer uma hipocrisia social. Nao obstante, a
verdade ¢ que, quando o sexo chega de forma atabalhoada, a tendéncia ¢



que seja vivido como uma espécie de trauma, como se pode ver nas
repetidas acusagdes de estupro depois de encontros feitas pelas jovens nos
Estados Unidos. A razdo € clara: o sexo feito com outro pode ser uma
bencdo; o sexo feito no outro € quase sempre um assédio. Entretanto, o
«estar junto» € um atributo social do ser livre e racional. Ele deve ser
aprendido, e a melhor maneira de fazer isso € através da danca. Sem ela, os
jovens perdem a chance de aprender como entrar de fato em sintonia. Nao
seria um fato consumado que tudo isso tem muito a ver com a confusao
emocional que testemunhamos hoje?

Mais interessante do que as consequéncias morais sdo as consequéncias
estéticas que se seguiram a perda de amor pela danga. Talvez a principal
consequéncia tenha sido a decadéncia gradual do senso de ritmo, que
podemos ver na maioria das musicas populares atuais. Muitas vezes o que
parece ritmo, ou um estagio para se entrar no ritmo, ¢ na verdade uma falta
de ritmo, um cancelamento do ritmo perpetrado pela batida. O ritmo
separado da organiza¢ao melddica perde sua ultima ligagdo com a danga
social. Ele entdo se torna inerte; ja ndo ¢ um gesto verdadeiro, e com isso a
plasticidade do gesto se perde. Sempre nos dizem que o ritmo ¢ de
importancia primordial no pop, musica feita para se dancgar, e que aqueles
que o julgam de acordo com padrdes de musica classica nado compreendem
seu sentido. Essa resposta pode até valer para os criticos mais
empedernidos, mas levanta uma questdo de profunda importancia para o
estudo de musica, que diz respeito a natureza do ritmo.

Ritmo ndo ¢ a mesma coisa que medida. Nao se trata somente de dividir
o tempo em unidades repetiveis. Diz respeito a organiza-lo em uma forma
de movimento, de forma que uma nota leve a seguinte a um lugar que ficou
vago. E exatamente isso que acontece na dangca — na danga real, quero
dizer. A musica pop nos velhos tempos do rock, uma forma de danca
herdada em que os passos e os parceiros faziam parte integral da pratica. E
claro que a valsa e o foxtrote ja estavam descambando para a nao danca
narcisista que vemos por ai. O efeito no longo prazo da valsa vienense,
transmitida a0 mundo moderno na forma da valsa parada e do foxtrote (sua
equivalente em quatro batidas), foi fragmentar a comunidade da pista de



danca em uma assembleia de casais, cada um deles envolto em uma aura de
eletricidade sexual exalada pelos corpos apertados um contra o outro. Ainda
assim, o suficiente se manteve das antigas formas de danga para que esses
casais se apresentassem com alguma cortesia e elegancia. Valsas e foxtrotes
exigiam passos, seguiam regras e convencoes; podiam ser desfrutados por
gente de todas as idades, independente da intimidade que tinham.

O rock 'n' roll se conecta com essas antigas formas de danga pelo fato de
que esses casais se tocavam, remexiam-se, moviam-se na tentativa de
resgatar algo do «estar junto». Em uma musica como «Heartbreak Hotel» o
ritmo € gerado internamente, pela linha melancoélica e por uma Unica voz. A
segunda voz entdo se junta, nao dosando as linhas de compasso ¢ cortando a
sequéncia de tempo, mas entrando no ritmo de Elvis. A medida, aqui, ndo ¢
imposta sobre a linha meldédica como uma grade, mas emerge dela, fazendo
linhas de compassos virtuais no ouvido, ao passo que respondemos as
sincopes da voz. Nao tambores violentos, baixos ensurdecedores, nenhum
aparelho que — ouso dizer — substitui o ritmo usado na musica popular
contemporanea. O «estar junto» estd ali na voz do cantor, ndo foi expelido
pelo «estar no outro» da bateria. E esse «estar junto» ¢ sentido pelos
ouvintes como um chamado a danga, a se olhar ao redor e procurar a mao
de uma pessoa que possa ser conduzida até a pista.

Quando o ritmo ¢ organizado melodicamente, como em Elvis, ele se
alga do nivel da medida até¢ o do gesto ¢ do movimento. A diferenca aqui
nao ¢ material, ¢ fenomenologica: uma diferenca em como as repeti¢cdes sao
ouvidas. Em um caso sdo ouvidas como batidas regulares, como o pulso de
uma maquina; no outro, sdo ouvidas como movimentos repetidos, do tipo
que nossos corpos produzem quando estamos correndo, andando ou
dangando. E assim era com a musica pop nos dias que se seguiram
imediatamente ao rock 'n' roll — musicas como as dos Beatles, do Pink
Floyd, Grateful Dead e centenas de outros, que sdo amplamente ouvidas nos
dias atuais, mas raramente dangadas, justamente porque contém uma
memoria da verdadeira danga. Seu cardter melodioso garante que ndo fardo
parte do repertorio de nenhuma casa noturna, dando lugar a uma grotesca
caricatura de musica em que o ritmo ¢ meramente uma batida e a melodia



sd0 meras repeticoes.

A perda das verdadeiras formas de danca, portanto, envolve a perda de
um sentido de ritmo. Ela afeta fodo tipo de musica, at¢ mesmo a de
concerto. Cortada a experiéncia natural do «estar junto», aquela alegria pura
do entrelagcamento mutuo que tinhamos com as dangas de saldo, a musica
séria adquire uma qualidade metalica mais pungente, como se estivesse
tentando aticar as pernas de metal de uma maquina. Quando esse tipo de
musica tenta provocar danca — como em um ato de «The Chairman
Dances» de John Adam, na 6pera Nixon in China —, acaba produzindo um
ostinato vibrante, longe da leveza alegre de um scherzo de Dvordk ou a
intensa descontracao da vida corporal em 4 sagracdo da primavera.

E n3o ¢ s6 na musica que somos infectados por essa perda de ritmo.
Nossos movimentos em casa ¢ no trabalho, nossas palavras em uma
conversa, nossas decisdes € nossos desejos, tudo envolve um componente
musical. O que as antigas formas de dancas nos ensinaram ndo ¢ algo
solitario, mas um tipo de consciéncia social. «Tenho ritmoy», diz Ira
Gershwin, e George nos mostra o significado disso. Contudo, esse ritmo
nao ¢ algo que o cantor tem por si proprio. Os Gershwin se referem a um
jeito de «ser para com os outros», demonstrado pela musica. Peco desculpas
por utilizar essa expressao heideggeriana, uma vez que nao posso imaginar
nenhum ser humano mais avesso a musica do que Heidegger. Porém,
infelizmente, a verdade ¢ que ele muitas vezes nos proporciona as palavras
que precisamos para expressar aquilo que almejamos. Aprendemos como
ser em nossos corpos aprendendo como somos perante os outros, € o ritmo €
algo que internalizamos através do movimento, da fala e do pensar, de
forma a acomodar o olho e o ouvido.

E talvez o ritmo mais importante que a danga nos trouxe tenha sido a
cortesia purificada de todas as emogdes sexuais. Na musica que exige
formagdo, os jovens casais apreensivos eram rapidamente separados, de
maneira que o jovem rapaz acabava tendo que dancar com a avo € a jovem
com outro homem. O ritmo que eles compartilhavam era, pois, purificado
de conotacdo sexual, dotado de um significado social mais elevado e mais
duradouro do que os impulsos egoistas do desejo, construido no contexto da
experiéncia da comunidade. Havia nisso uma inocéncia renovadora, bem



como um respeito pelas idades e condi¢des da vida humana. Essas virtudes
ganhavam um tipo de realidade ritmica, e a vemos refletida nas rotacdes,
nas roupas que impunham certo ritmo e nas cortesias estendidas que
ajudavam nossos ancestrais a mesclar a distdncia com o respeito e a
liberdade com a disciplina, maneiras que perdemos em grande medida.

Nao ha nenhuma razio para nao se acreditar que esse tipo de danga que

descrevo volte um dia. De fato, a sanha pela salsa ¢ um indicador disso. E
nao ha razdo para nao se pensar que os jovens nao descobrirdo algum dia o
«estar junto» que ndo veem nas casas noturnas. Talvez o surgimento do
esporte como uma arena social possa ser explicado, ao menos em parte, por
essa fome por uma exibi¢ao elegante do corpo humano. E talvez, quando os
jovens procurarem, como acho que deveriam, por um paradigma do «estar
junto», acabem por encontrd-lo em um campo de futebol. Se isso acontecer,
nada tera sido perdido. No entanto, vale a pena retirar mais uma licao desse
pensamento. A danca social do tipo que tenho elogiado ndo exercia
meramente as virtudes de liberdade e de ordem. Ela obedecia a preceitos de
igualdade. Todo mundo podia aprender os passos, todos eram bem-vindos,
independente de agilidade, idade ou beleza. As novas atividades que
tomaram seu lugar surgiram, em certa medida, como uma cultura oficial de
igualdade e politicamente correto, com medo de elegancia e de distingao.
Elas sdo, porém, fortemente discriminatorias.
O culto ao esporte, ainda que seja importante para entender o conceito de
«estar junto», faz com que foquemos nossas atengdes para 0s jovens,
atléticos e belos, deixando os outros com a sensacao de estar fora do jogo.
Ao perder o amor pela danga, perdemos também uma importante fonte de
amor por n0s mesmos.



Capitulo 5 - Construindo para durar

A cidade, da forma como a herdamos dos gregos antigos, ¢ tanto uma
instituicdo como uma maneira de se viver, a qual coincide com a civilizagdao
europeia. A confluéncia de estranhos a um unico local sob a mesma lei,
vivendo pacificamente lado a lado, acompanhados por redes de
relacionamentos, cooperagdes econdmicas € uma competicdo amistosa
envolvendo esportes e festividades, ¢ uma das mais notaveis realizagdes de
nossa espécie, que foi responsavel por todas as grandes inovagdes culturais,
politicas e religiosas da civilizacdo. Nada ¢ mais precioso na heranga
ocidental, pois, que as cidades da Europa. Elas dao testemunho do triunfo
da humanidade civilizada ndao somente em suas ruas, de suas fachadas
majestosas € dos monumentos publicos, mas também nos menores detalhes
arquitetonicos e nos intrincados jogos de luzes sobre as cornijas e entradas.

Americanos visitando Paris, Roma, Praga ou Lisboa, ao comparar o que
vém nesses lugares com o que tém em suas cidades, perceberdo qudo pouco
cuidadosos seus compatriotas foram em suas tentativas espasmoddicas de
criar cidades. No entanto, o turista americano que ndo seguir a rota
recomendada pelo Ministério do Turismo logo verad que o milagre de uma
cidade como Paris pode ser explicado somente pelo fato de que poucos
arquitetos modernos tiveram permissdao de mexer com ela. Nas demais
partes, as cidades europeias caminham para a mesma direcdo que suas
contrapartes americanas: altos prédios de escritdrios no centro, rodeados por
um anel de abandono e presenga de condominios fechados mais afastados,
para os quais fogem todos aqueles que trabalham na cidade ao final do dia.
Para ser justo, a verdade ¢ que ndo existe nada tdo escandaloso quanto o que
acontece com Buffalo, Tampa ou New Brunswick (para pegar trés cidades
que me causaram verdadeiro panico). Ndo obstante, o mesmo desastre
moral estd comecando a abater o velho continente — o desastre de cidades
em que ninguém quer morar, nas quais 0s espagos publicos sdo
vandalizados e os espacos privados ficam cada vez mais segregados.

Até recentemente, os arquitetos europeus ou foram coniventes com o



desmantelamento de suas cidades ou o promoveram ativamente. Valendo-se
da retorica espuria de Le Corbusier e Gropius, legitimaram projetos
totalitarios da elite politica, cuja inten¢cdo no pds-guerra ndo era restaurar as
cidades, mas abrir espago para «favelas», completando assim o trabalho dos
bombardeios. As favelas consistiam nas harmonicas ruas cldssicas de casas
a pregos acessiveis, semeadas de industrias locais, lojas de conveniéncia,
escolas e templos religiosos, tudo o que fizera com que fosse possivel que
comunidades reais florescessem nos centros das cidades. As «favelasy»
seriam substituidas por arranha-céus dentro de grandes parques, do tipo
proposto por Le Corbusier em seu plano de demoli¢do da zona ao norte do
rio Sena em Paris. Enquanto isso, todas as formas de trabalho e de diversao
seriam realocadas para outro lugar. Os prédios publicos teriam que ser
expressamente modernistas, com armacao e diviséria de ago e concreto,
mas sem fachadas ou aberturas distinguiveis, além de nenhuma relacdo com
seus vizinhos. Os importantes monumentos do passado teriam que ser
preservados, mas sempre dispostos em novos contextos que roubavam sua
alma estética, exatamente como feito com a catedral St. Paul’s, em Londres.

Embora os cidadaos tenham protestado e sociedades de conservagao por
toda a Europa, brigado pela antiga ideia de como uma cidade deveria
parecer, os modernistas ganharam a batalha, dominaram as escolas de
arquitetura e trataram de garantir que a disciplina classica ndo seria nunca
mais aprendida, uma vez que ndo seria ensinada. A aniquilacao do curriculo
foi completa: os estudantes das escolas europeias de arquitetura ndo sao
mais ensinados a compreender as modelagens, a desenhar monumentos
existentes, ruas urbanas, a figura humana ou mesmo algum fendmeno
estético vital como a queda da luz em uma capitel corintio ou a sombra de
um campanario em um telhado curvo; eles ndo aprendem mais sobre
fachadas, cornijas, entradas ou o que podia ser apreendido de um estudo
acerca dos grandes tratados clédssicos de Serlio e Palladio. O novo curriculo
foi pensado com o intuito de produzir engenheiros ideologicamente
motivados, cujas habilidades representativas ndo passa de planta baixa e
desenhos isomeétricos, € que fossem capazes de executar «projetos»
gigantescos requeridos pelo estado socialista: enfiar pessoas em bairros



residenciais, planejar areas industriais e centros de negocios, erigir estradas
sobre o centro das cidades velhas. Esses arquitetos, assim como suas obras
grandiosas, parecem estar sempre lembrando a populagdo da vigilancia do
Grande Irmao, do fato de que ela ja ndo esta no controle.

Agora tudo isso estd mudando. A geracdo que se rebelou contra o
planejamento socialista se rebelou contra o urbanismo coletivista dos
modernistas. A arquitetura alienante do periodo pds-guerra foi associada, e
com boas razdes, com as politicas de Estado socialistas. Ela simbolizava a
abordagem da vida humana de pessoas que acreditavam que detinham todas
as respostas e poderiam ditd-las ao restante. O espirito de rebelido contra
essa atitude ficou particularmente evidente no Reino Unido, onde o objetivo
da Luftwaffe havia quase sido cumprido em muitas cidades através dos
planejadores do pos-guerra. Arquitetos como Quinlan Terry, Liam
O'Connor, Demetri Porphyrios e John Simpson, que cresceram no caos
reinante, emanciparam-se dos grilhdes modernistas e comegaram a desenhar
prédios e quarteirdes em estilo classico. Enquanto isso, trabalhando em
relativa obscuridade como assistente do eclético James Stirling, havia um
diplomado da escola de arquitetura modernista da Universidade de
Stuttgart, Léon Krier, nascido em Luxemburgo em 1946, que comegava a
publicar monografias laconicas e desenhos satiricos que viriam mais tarde
formar a base de um manifesto antimodernista.

Krier se engajou na arquitetura, mas ¢ ainda um filésofo e pensador
social que acredita que o modernismo cultural ndo ¢ apenas feio, mas
também esta baseado em erros gritantes a respeito da natureza da sociedade
humana. Como ele mesmo declarou em uma recente entrevista a Nikos
Salingaros:

A humanidade aprende por tentativa e erro, sendo que algumas vezes
comete erros monumentais. O modernismo arquitetonico e urbanistico
pertence — assim como o comunismo — a uma classe de erros da qual
ndo se tem muita coisa a aprender ou tirar proveito. Sdo ideologias que
levam até as pessoas mais inteligentes e sensitivas a desperdicios, riscos
e perigos inaceitaveis. O erro fundamental do modernismo, porém, € se
propor como um fendémeno universal (ou seja, inexoravel e necessario),



substituindo legitimamente e excluindo solugdes tradicionais.

O que ¢ necessario, portanto, ¢ um repertorio de solugdes reais aos
problemas do design urbano. E foi isso que Krier tratou de produzir.

Durantes os anos 1970, com a ajuda de seu igualmente talentoso irmao
Rob, Léon Krier comegou a produzir designs que visavam mostrar como o
tecido urbano da Europa poderia ser revertido, melhorado e expandido,
respondendo as necessidades reais das pessoas. Algumas camaras
muncipais de cidades mais esclarecidas — em especial as de Bremen e de
Luxemburgo — encomendaram planos e projetos a Krier, ainda que em sua
maioria de tipo exploratério. Foi s6 nos anos 1980, quando Krier foi
convidado pelo principe de Gales a planejar a nova cidade de Poundbury,
adjacente a Dorchester, que lhe foi conferida a oportunidade que tanto
precisava para por suas ideias em pratica. Seu trabalhou imediatamente
comecou a atrair a atengdo dos criticos. Arquitetos profissionais,
apavorados com a ameaga ao monopolio modernista, fizeram de tudo para
destruir sua reputagao, bem como para desmerecer seu trabalho, rotulando-o
de sonhador nostélgico. Porém, para seu espanto, Poundbury atraiu varios
residentes entusiastas, assim como industrias e lojas, € acabou se tornando
um lugar de peregrinagdo, tdo popular entre turistas quanto qualquer
cidadezinha medieval, ¢ um modelo que esta sendo seguido em outras
partes. O movimento do Novo Urbanismo, com membros nos Estados
Unidos, na Italia, na Espanha e no Reino Unido, deve muito ao pensamento
de Léon Krier, expresso em Arquitetura: Escolha ou fatalidade, publicado
em 1998, que esta aos poucos se transformando em referéncia, apesar de
profundamente odiado pelo establishment arquitetonico. Krier trabalhou nos
Estados Unidos, apresentando projetos para a construcao de Seaside, na
Flérida, onde projetou uma casa para si proprio. Ele também desenhou uma
impressionante prefeitura em Windsor — uma nova comunidade concebida
de acordo com os principios que defende.

Krier introduz o primeiro principio da arquitetura como uma deducao do
imperativo categorico de Kant (que nos diz para agirmos de acordo com a
maxima de que s6 podemos querer algo que possa ser inserido em uma lei



universal). Deve-se «construir de tal forma que vocé e as pessoas que ame
usem seus prédios, vejam-nos, trabalhem neles, passem suas férias neles e
envelhecam neles com prazer». O principio ¢ confirmado, sugere Krier,
pelos proprios modernistas. Isso porque todos eles seguem o inverso da
famosa enunciacdo de Mandeville em A fabula das abelhas. Os vandalos
modernistas gostam do fato de que Richard Rogers e Norman Foster (que
juntos sao responsaveis por alguns dos piores atos de destrui¢ao nas cidades
europeias) morem em antigas casas elegantes situadas em localidades
charmosas, onde estilos artesaos, materiais tradicionais e escalas humanas
ditam o ambiente arquitetonico. No lugar do principio de Mandeville —
«vicios privados, beneficios publicos» —, eles colocam a lei dos beneficios
privados, vicios publicos. O beneficio privado de uma localidade charmosa
¢ pago pelo vicio publico de detonar nossas cidades. Roger, em particular, ¢
famoso por criar prédios que nao t€ém nada a ver com seus arredores, que
nao podem ter a sua funcdo modificada, sdo extremamente caros de se
manter ¢ que destroem a personalidade dos bairros — como o Beaubourg
no centro de Paris, que acarretou a derrubada de acres e acres de ruas e
deliberadamente deu as costas para o bairro histérico do Marais, ou o
Lloyd’s de Londres, um pedago de um utensilio de cozinha polido no meio
de uma pilha de lixo, atirado no centro como se tivesse caido de avido.

A arquitetura tradicional produzia formas que expressavam os interesses
humanos — palécios, casas, fabricas, igrejas, templos — e se encaixavam
bem no ambiente ao redor. As formas da arquitetura moderna, argumenta
Krier, sdo inominaveis, denotando nao coisas familiares e seus usos, mas «o
que se convencionou chamar de objetos», que sdo conhecidos no méaximo
por seus apelidos, nunca pelo nome verdadeiro. A Casa das Culturas do
Mundo, em Berlim, por exemplo, ¢ conhecida como a «ostra graviday», a
Unité d’Habitation de Corbusier, que fica em Marselha, ¢ conhecida como
«o hospicio», o novo prédio do Queeris College de Oxford ¢ «o
estacionamento», ¢ o prédio da ONU em Nova York ¢ «o radiador». O
apelido, de acordo com Krier, ¢ 0 nome certo para um objeto kitsch — ou
seja, «forcado», que se acomoda em suas redondezas como se fosse um
estranho de méscara no meio de uma reunido familiar. As formas cléssicas



sao resultado de convencgdes e consenso através dos séculos; seus nomes
veem — casa, palécio, igreja, fabrica — de uma compreensao natural que
suscitam, ¢ nada neles ¢ exagerado. As formas modernistas, ao contrario,
foram impostas por gente possuida por ideologia. Nao derivam nenhum
significado humano dos materiais que as compdem, do trabalho que as
produziu ou da fung¢do que exercem, e sua qualidade monumental ndo ¢
nada além de forcada. Os arranha-céus de escritorios € os shoppings
gigantes nao dialogam com nada além de seus limites — de modo que ndo
adquirem valor simbdlico ou refletem uma visdo da cidade como espago
publico.

Krier identifica o erro inicial do modernismo nas ideias de Le
Corbusier, Gropius € Mies, que separa as partes que sustentam as estruturas
daquelas que dao para a fachada exterior. A partir do momento que os
prédios se tornaram cortinas dependuradas em armacodes invisiveis, todas as
maneiras de criar e transmitir significado foram destruidas. Nao obstante a
cortina seja moldada como se fosse uma fachada classica, ela ¢ «forcada» e
possul uma expressao vazia. No entanto, normalmente ¢ uma lamina de
vidro ou painéis de concreto, sem qualquer abertura discernivel. O prédio
mesmo fica escondido, € sua posi¢cao, como a de um membro da cidade que
fica de pé no meio dos vizinhos apoiando seu peso no chdo, se torna sem
sentido, uma vez que ¢ impossivel vé-lo. Toda a relacdo com as estruturas
vizinhas, com a rua e com o céu ¢ perdida, de forma a ndo transmitir nada
além da dureza de sua geometria.

Mas ha outros efeitos negativos. Prédios construidos assim sdo caros de
ser mantidos e possuem durabilidade incerta. Eles usam materiais que
ninguém entende totalmente, os quais possuem um coeficiente de expansao
tao grande que todas as juntas se soltam dentro de alguns anos. Envolvem
uma grande devastagdo ambiental em sua constru¢do, para ndo mencionar o
estrago que fazem ao ambiente ao longo de décadas. Os prédios
modernistas sdo catastrofes estéticas e ecoldgicas: ambientes fechados,
dependentes de constante fornecimento de energia, sujeitos a «sindrome do
enjoo de predioy», exigindo que se abra suas janelas para respirar ar puro.
Ademais, tais edificios ndo usam nenhum vocabuléario arquitetonico que



possa ser «lido», como acontece com suas contrapartes classicas. Essa
incapacidade de «leitura» ¢ sentida pelo pedestre como uma grosseria.
Prédios modernistas excluem o didlogo, ¢ o espago ao seu redor nao ¢
publico, mas um desdobramento da malha urbana.

Essa auséncia de vocabulario inteligivel ndo ¢ um defeito trivial do
estilo: ela ¢ a razdo pela qual os prédios modernistas ndo conseguem se
harmonizar com seus vizinhos. Tanto na arquitetura quanto na musica, a
harmonia ¢ a relacdo entre partes que sdo ao mesmo tempo independentes e
dotadas de significado, uma realizagdo de ordenagdo de elementos que
criam uma validade e reagem a ela. Nao ha acordes na arquitetura
modernista, somente linhas — que podem ter um fim, mas nunca chegam a
um desfecho. A falta de vocabulario também explica o efeito alienante do
aeroporto moderno, como o de Newark e o Heathrow. Diferentemente da
estacao de trem classica, que guia o viajante seguramente até os guichés, as
plataformas e o sagudo, o aeroporto tipico nao possui simbolos
arquitetonicos que carregam significados. E um amontoado de escritos,
todos competindo por atencdo e amplificando o sentido de urgéncia sem
oferecer uma resposta satisfatoria. Talvez os lugares mais relaxantes e
funcionais nos Estados Unidos sejam as poucas estacoes de trem concebidas
a maneira classica — a Union Station, em Washington, a Grand Central
Station, em Nova York —, lugares em que a arquitetura leva vantagem
sobre os avisos por escrito € onde as pessoas, ndo importa quanta pressa
tenham, se sentem tranquilas s6 de estar neles. E significativo que quando o
anuncio da demolicao da Penn Station, de McKim, Mead ¢ White, moldada
nos banhos de Caracalla, em Roma, foi feito, em 1962, at¢é mesmo
modernistas como Louis Kahn se uniram para protestar. Mas a demoli¢do
seguiu em frente, visto que a lei de propriedade americana nunca da lugar a
virtude civica. Hoje tal iniciativa € motivo de arrependimento, ndo somente
devido ao espaco mediocre criado, com teto baixo que causa alienagao nos
viajantes, mas também pelo topo horrivel e opressivo.

Essas consideracOes alimentam as criticas da ideia de «zoneamentoy,
que, como Jane Jacobs defendeu em Morte e vida de grandes cidades, foi
amplamente responsavel pela fuga do centro e pela perda da rua como



espago de socializagdo. Entretanto, o que torna Krier novo e tdo importante
para nos nesse momento critico ao qual chegamos, em que todos, com
excecdo dos arquitetos profissionais, reconhecem que as cidades s6 podem
ser salvas se substituirmos essa forca centrifuga por uma centripeta, ¢ que
ele possui um remeédio claro e persuasivo, que pode ser adotado pelos
planejadores urbanos e pelos construtores de qualquer lugar, e colocado em
pratica imediatamente caso seja posto em votagao.

A solucdo de Krier € substituir a ideia de «centro mais suburbios» por
assentamentos policéntricos. Se as pessoas querem se mudar, que se mudem
para novos centros urbanos, com seus proprios espagos e prédios publicos,
escritorios e areas de lazer; que os novos assentamentos cres¢am nao como
suburbios, mas como cidades, assim como Poundbury, adjacente a
Dorchester. Desse modo, conseguirdo captar o verdadeiro sentido de
assentamento, de se lograr uma comunidade humana em um lugar que seja
«nossoy», em vez de se debandar para lotes afastados que no final das contas
ndo pertencem a ninguém; criam um conjunto de lugares, em vez de se
instalar em um «ndo lugar» que se perde de vista no horizonte. Essa solu¢do
tem um precedente em Londres, que cresceu junto com Westminster em
uma competicdo amistosa, ¢ onde as areas residenciais de Chelsea,
Kensington, Bloomsbury e Whitechapel cresceram na condi¢cdo de vilas
autonomas, ndo como refugio dos centros. Tudo o que ¢ preciso para isso,
defende Krier, ¢ um plano diretor. E com isso ele ndo se refere aqueles
experimentos sinistros em engenharia social que tanto apeteciam aos
modernistas, mas a simples conjuntos de op¢des bem definidas, entre as
quais as pessoas podem escolher aquilo que melhor lhes convém.

O plano diretor de Krier envolve uma configuracao geral, um plano de
rua para cada quarteirdo, regras que governem coisas como o tamanho dos
lotes, o nimero de andares permitidos (cinco, que, de acordo com sua visao,
¢ o maximo natural), € os materiais € as configuragdes técnicas em que os
prédios devem se enquadrar. O objetivo € controlar a qualidade do «prédio
normal, regular e inevitdvel». No momento ¢ somente o maior prédio que
puxa as atengdes dos planejadores, sendo normalmente concebido, como
aqueles de Daniel Libeskind e Frank Gehry, para se destacar, em vez de se



misturar, para atrair os olhares para si, em vez de servir de ponto de alivio
para a comunidade. Nao ¢ o prédio grande, mas o inevitavel que dita o
ambiente em que as pessoas comuns vivem e trabalham. E aqui que as
regras se fazem mais necessarias, e era de acordo com a forma e o aspecto
dos prédios inevitaveis que os livros de referéncia classicos (tais como os de
Asher Benjamin e Minard Lafever, usados pelos construtores originais das
cidades da Nova Inglaterra) eram escritos.

O plano tinha que se encaixar na «regra dos dez minutos» de Krier, ou
seja, qualquer pessoa deveria poder levar menos de dez minutos para chegar
a qualquer lugar a partir de sua casa. Essa teria que ser a motivagdo para
fazer com que alguém quisesse morar perto de um bando de estranhos. A
regra dos dez minutos ndo ¢ assim tdo rigida como os americanos pode
imaginar: Paris, Roma, Floren¢a, Madri, Londres e Edimburgo se encaixam
nesse padrdo, assim como teriam se encaixado os suburbios americanos,
caso houvessem seguido as diretrizes de Krier, ou seja, se tivessem sido
separados do centro na condi¢do de «polipdlis», de forma que as pessoas
pudessem trabalhar, fazer compras, divertir-se e rezar perto de casa. Um
bom planejamento urbano ndo tem a ver com criar distancias entre as
pessoas, da forma como fazem os subtrbios no fim do mundo de Frank
Lloyd Wright, mas aproxima-las de um jeito que se sintam bem no local
onde vivem comunitariamente. E esse 0 objetivo da cidade, e ele ¢, nas
palavras de Krier, facilmente alcangdvel. A «polipolis» ¢ uma rede de
espagos publicos genuinos, com assentamentos comunitarios marcados na
disposicao das ruas e no ordenamento dos prédios. Todo detalhe visual
deveria ser arquitetonico, defende Krier, uma vez que cada um faz parte do
espago publico. Os estilos de prédios tradicionais se conformam
espontaneamente a esse principio, dado que foram ditados pelas boas
maneiras: o construtor sabia que estava adicionando algo ao espaco publico
da cidade e por isso teria que se adequar as leis silenciosas da polidez.
Como coloca Krier:

Todos os prédios, grandes ou pequenos, publicos ou privados, possuem
uma face publica, uma fachada; portanto, sem nenhuma excecao,



causam um efeito negativo ou positivo na qualidade do dominio
publico, enriquecendo-o ou empobrecendo-o de maneira radical e
duradoura. A arquitetura de uma cidade e do espaco publico € um
assunto de preocupagcdo comum da mesma ordem que a lei e a lingua,
fundamentos da civilidade e da civilizagdo. Sem sua aceitagao por todos
nao pode haver constituigdo nem manutencdo de uma vida civilizada.
Elas ndo podem ser impostas e sua rejeigdo comum nao ¢ sinal de falta
de compreensdo, mas de um erro de conceito.

Essa ¢ a visdo que Krier tentou por em pratica em Poundbury, onde
trabalhou lado a lado com arquitetos neoclassicos como Liam O’Connor ¢
Quinlan Terry para realizar seu plano diretor. A cidade, que ainda esta sendo
construida, ¢ concebida como um espagco publico Unico e continuo,
organizado em torno de uma prefeitura, com cada prédio contribuindo para
a vista publica da qual faz parte. E um assentamento pequeno, que crescera
com o tempo a 10 mil habitantes — Krier entende que uma cidade maior
que 1sso ndo precisa de um centro maior, € sim de outro centro. E agora
Poundbury ¢ uma nova e bem-sucedida comunidade, onde as pessoas
trabalham, moram e fazem compras, cujos residentes podem caminhar a
qualquer lugar que precisem ir. A sensacdo ¢ de uma cidade medieval,
apesar de ter lugares mais apropriados para nossa era mais atarefada, como
um armazém que negocia somente produtos sustentaveis, dos quais o
principe de Gales ¢ um defensor fervoroso. Poundbury também contém
fabricas e depositos, assim como escritorios e edificios publicos. A Unica
coisa que falta — um indicador de falha no plano de Krier de regeneragao
das cidades — € uma igreja. Nao cabe ao arquiteto conceber tal construgao,
argumenta Krier, pois ¢ algo que os moradores tém que requisitar. No
entanto, ¢ evidente que nao podemos ignorar o fato de que os assentamentos
tradicionais, que ele tanto admira, comecaram com a marcagdao de um local
sagrado até erguer-se um templo para ser a morada dos deuses. Onde Deus
se sente em casa, ndés também nos sentimos; o verdadeiro significado das
formas modernistas ¢ o pressuposto de que ndo existe Deus, de modo que
essa concep¢do ndo tem lugar mais na sociedade, controlada pelo Grande
Irmao. Krier parece concordar; mas o problema, ele diz, ¢ encontrar uma
forma de construgdo que permita que as pessoas descubram isso por elas
mesmas. Tentar impor uma visdo indo de encontro aos instintos e aos planos



da gente comum ¢ simplesmente repetir o erro dos modernistas. O
verdadeiro plano para uma cidade ¢ deixar op¢oes bem definidas em aberto
para cada um escolher, ndo estabelecer um objetivo comum de crenca.

E tipico de nossa época que o projeto de Krier para a renovacgdo urbana
tenha sido amplamente acusado de ser pouco pratico, a despeito do evidente
sucesso de Poundbury. Inabalado pela hostilidade dos colegas de profissao,
ele continua expandindo sua visdo através de palestras, artigos e painéis,
lembrando sua plateia e seus leitores de que ¢ isso que ele esta fazendo:
lembrando. Dentro da mente cada um, formando a medida das expectativas
¢ a imagem dos assentamentos, existe uma ideia de lar que ndo ¢ individual,
mas coletivo. Esse € o arquétipo que precisa ser recuperado, aquele que as
politicas de deseducagdo dos modernistas nos encorajaram a tirar da cabega.
Como as leis da logica ou os principios da moralidade, ndo podemos
encontrar essa ideia sem sermos persuadidos de sua obviedade. Ja vi Krier
dar palestras para um auditorio cheio de céticos de esquerda que
concordaram com muita relutincia em ouvir esse apologista de uma era
perdida. E, com modéstia, com suas maneiras que demonstram um
autoconhecimento tipico de um verdadeiro professor, Krier os persuadiu de
que as ideias que pregava nao eram dele, mas deles. Todos sairam do
auditorio com uma viva percep¢ao de autoconhecimento, cientes de que
suas utopias sociais eram «noticias do naday», comprometidos com o mundo
real em que viviam. Tal é o efeito de Krier, como pude verificar, em todo
mundo que conhece.

Nada ¢ mais distintivo de sua personalidade, no entanto, do que o traco
que o separa do resto dos arquitetos: a modéstia. Ele calmamente abre seus
esquemas acerca da cidade do futuro, ao mesmo tempo buscando nossa
concordancia e aberto a sugestdes. Sua cara larga e seus olhos euforicos
irradiam entusiasmo; a medida que desenrolam seus desenhos da polis
imaginaria, suas maos se parecem com a de um pai que tira gentilmente seu
filho recém-nascido do ber¢o. Embora ele deteste o vandalismo modernista
que destruiu o coracdo de nossas cidades, nunca deixa escapar nenhuma
palavra ofensiva aos responsaveis. Todo o seu ser ¢ voltado para o
consenso, para uma unido democratica de nossas energias coletivas, no



intuito de criar um ambiente urbano onde nos sentiremos em casa. Ao lado
de sua figura avantajada porém pléacida, vocé se sente na presenca de uma
energia incansdvel, que expressa um amor inabaldvel pela humanidade
comum.

Hé aqueles que dizem — ndo somente a respeito de Krier, mas de todo o
movimento do Novo Urbanismo — que isso tudo ¢ 6timo, mas chegou
muito tarde. A tendéncia centrifuga da cidade j& ¢ irreversivel, e a
combinagdo estrutura de aco/divisorias chegou para ficar. Esses criticos,
parece-me, precisam ser lembrados de que a dispersdo € insustentdvel e
produzira inexoravelmente uma situacdo em que o movimento centripeto
acabard sendo a Unica alternativa ao colapso. Como Quinlan Terry
demonstrou repetidas vezes, construir com armacdo de aco e divisorias
também ¢ insustentavel: as estruturas erigidas dessa maneira se degradam
facilmente e se mostram de manutencdo cara. Ademais, sdo pouco
adaptaveis, incapazes de acompanhar as mudancas das estruturas a sua
volta. O que os adeptos do Novo Urbanismo estdo propondo nao € uma
utopia, mas a Unica alternativa viavel a continua decadéncia urbana.
Evidentemente, como o século XX — dos modernistas — nos ensina, as
pessoas possuem uma impressionante habilidade de seguir rumo a
catastrofe entoando borddes e empunhando bandeiras. Mas por que
deveriamos endossar tal com portamento se estamos em plena posse de
nossa faculdade critica? A melhor coisa a fazer ¢ meditar sobre as palavras
de Krier:

Ao criar cidades, criamos ndés mesmos. Quando as despojamos,
despojamos nds mesmos. Nossas memorias mais queridas a partir dai
gerardo um arrependimento, uma perda irreparavel, at¢ mesmo de 6dio
em relacao aquilo de que mais gostdvamos. Nisso fugimos do mundo e
de n6és mesmos. Uma linda vila, uma bela casa, uma cidade maravilhosa
podem se tornar uma casa para todos, uma casa universal. Porém, se
perdemos esse objetivo de vista, erigimos nosso proprio exilio aqui na
Terra.

O exilio € o que as utopias coletivistas prometem; o lar se encontra na



direcao oposta. Contudo, ¢ uma direcao que nossos planejadores urbanos e
funciondrios publicos ainda se recusam a aceitar. Os projetos publicos em
nossas cidades sdo sempre designados a uma mesma panelinha de
«arquitetos-celebridade», escolhidos para desenhar estruturas que
seguramente atrairdo as atencdes para si, destacando-se da vizinhanga.
Muitos desses arquitetos-celebridade — Daniel Libeskind, Frank Gehry,
Richard Rogers, Norman Foster, Zaha Hadid, Peter Eisenman, Rem
Koolhas — se muniram de jargdes para explicar sua genialidade aqueles
que se mostraram incapazes de capta-la. E, quando se gasta dinheiro que
pertence ao povo ou aos acionistas, se ¢ facilmente influenciado por jargoes
lisonjeiros confeccionados para se fazer crer que se estd gastando muito em
algo original e revolucionario. A vitima disso tudo acaba sendo a cidade,
bem como todos aqueles que a consideram seu lar € a amam.

Houve alguns arquitetos de fato geniais — Michelangelo, Palladio,
Frank Lloyd Wright. No entanto, como mostrou Krier, uma cidade viva nao
¢ obra de um génio: ¢ obra de trabalhadores simples € de suas constantes
conversas consigo propria. Uma cidade ¢ um tecido em continua evolugao,
retocado e reparado para nosso uso, no qual a ordem emerge através de uma
«mao invisivel» proveniente do desejo das pessoas em se dar bem com seus
vizinhos. E isso que fez com que cidades como Veneza e Paris, onde até os
grandes monumentos — a praga San Marco, a Notre- Dame, a praga
Vendome, a San Rocco —, um balsamo para os olhos que irradia um
sentimento de pertencimento, fossem possiveis. No passado os génios
fizeram de tudo para criar harmonia entre ruas, céu e espagos publicos —
como Rernini na praga San Pietro —, ou para criar um vocabulario — como
fez Palladio — que formasse uma lingua franca compartilhada de uma
cidade na qual todos poderiam se sentir em casa.

Na direcao oposta, a nova arquitetura, tipificada pelo carissimo Museu
Guggenheim de Gehry em Bilbao, pela distorcida prefeitura de Londres de
Norman Foster, pelo prédio do Banco Lloyd, que mais parece um utensilio
de cozinha, de Richard Rogers, ou pelas reluzentes bugigangas de Zaha
Hadid, ¢ feita para desafiar a area ao redor, bem como para se destacar
como sendo um trabalho de um artista inspirado, o qual nao constroi para o



povo, mas esculpe espagos para saciar sua propria vontade de se expressar.
Essa abordagem da arquitetura ¢ encorajada pelas escolas e outras
instituigdes arquitetdnicas, tais como a Architectural Association e a RIBA.
Nao deveriamos nos surpreender, portanto, que as «obras geniais» que 0S
planejadores urbanos nao s6 autorizam, mas encomendam, pare¢am com
coisas que ndo tém nada a ver com arquitetura: um legume, um carro, um
secador de cabelo, uma maquina de lavar ou uma tralha de fundo de quintal.
O que faz com que um predio entre na concepgao de arquitetura, ou seja, a
habilidade de embelezar uma localidade e de fortalecer o sentimento de lar,
Jj4 ndo ¢ mais levado em conta.

E por vezes levantado que as amarras modernistas tornam impossivel
para os arquitetos se comportar como seus predecessores, recobrindo os
edificios com um verniz cldssico reminiscente dos estilos classicos ou
gobticos, colocando pedra lavrada sobre armagdes de ferro ou coroando uma
rua com uma fachada que contenha uma cornija vignolesca de estanho. O
que antes eram solugdes baratas para uma demanda publica por ornamento
e ordem agora se tornaram custos proibitivos. O espaco ¢ limitado, o
trabalho de qualidade ¢ raro e as obras de engenharia gigantescas de facil
percepcdo ndo muito caras em termos relativos. E por isso que pedimos
bencdo para os arquitetos-celebridade, j4& que autorizam o que seria um
vandalismo em larga escala.

O tipico prédio desses arquitetos nao possui fachada ou uma orientacao
que dividem com seus vizinhos. Frequentemente parece que sao modelados
como utensilios de cozinha, como se a ideia fosse que maos gigantes
pudessem manusea-los. Nao cabem em uma rua nem jazem alegremente ao
lado de outros prédios. A bem da verdade, sdo concebidos como um
desperdicio — um descarte arquitetonico que envolve vastas quantidades de
matérias € muita energia, ¢ que serdo demolidos dentro de vinte anos.
Paisagens urbanas erigidas sob essa arquitetura se assemelham a aterros —
pilhas de lixo plastico espalhado que nossos olhos tentam evitar
desesperadamente. Engenhocas arquitetonicas sdo largadas na paisagem
urbana como se fossem dejetos, sem encarar nem incluir os transeuntes.
Podem oferecer abrigo, mas nunca proporcionam um lar. Ao nos



habituarmos a elas, perdemos um componente fundamental no que tange
nosso respeito pela terra. E, no fim das contas, ¢ para isso que serve uma
cidade: consagrar a terra abaixo de nos.



Capitulo 6 - Nomeando o inefavel

Sao Tomas de Aquino, que dedicou algo em torno de 2 milhdes de
palavras para explicar, na Suma teologica, a natureza do mundo, o proposito
de Deus ao cria-lo e nosso destino nele, terminou sua curta vida (curta em
comparagdo com nossos parametros atuais, pelo menos) em estado de
éxtase, dizendo que tudo o que havia escrito ndo tinha o menor significado
além da visdo beatifica que lhe havia sido concedida, a qual as palavras ndo
podiam descrever. Ele foi talvez o mais contundente exemplo de um
filosofo que chegou a conclusdo de que o mundo era inefavel. Tendo
chegado a esse ponto, obedeceu a injungdo de Wittgenstein, cujo Tratado
logico-filosofico se encerra com a seguinte proposta: «daquilo que ndo se
pode falar, deve-se calar». Mas sdo Tomas de Aquino era uma excec¢do. A
histéria da filosofia esta cheia de pensadores que, tendo concluido que a
verdade era inefavel, passaram a escrever paginas e mais paginas sobre 1sso.
Um dos maiores transgressores foi Kierkegaard, que defende de cem forma
distintas que o supremo ¢ impossivel de ser expressado, que a verdade ¢
«subjetiva», que o significado da vida ndo pode ser dado por nenhuma
formula, proposicao ou abstracdo, somente pela experiéncia concreta de
rendicao, cujo conteudo ndo pode nunca ser codificado em palavras.

A mesma ideia pode ser vista em Schopenhauer, para quem a verdade
do mundo ¢ a vontade, que ndo pode ser representada por conceitos. Ele
dedicou quase 500 mil palavras a essa coisa que nenhuma palavra pode
capturar e estabeleceu uma tendéncia que ainda sobrevive. Por exemplo, ha
um livro curto (ainda bem) de Jankélévitch, La Musique et l'inefable, em
que esse argumento ¢ elucidado logo na primeira pagina — no caso, que a
musica funciona com base em melodias, ritmos e¢ harmonias, ¢ nio em
conceitos, € que ndo contém mensagens que possam ser traduzidas em
palavras. Em seguida se vé€ 50 mil palavras dedicadas as mensagens da
musica — na maioria sugestivas, poéticas e atmosféricas, mas ainda assim
palavras, dedicadas a um tema que nao admite explicagdo através delas.

A tentacdo de se refugiar no inefdvel ndo ¢ circunscrita aos fildésofos.



Toda a investigacdo acerca dos principios iniciais, causas originais ¢ leis
fundamentais, deparara eventualmente com uma questdo irrespondivel: o
que faz com que esses principios iniciais sejam verdadeiros ou essas leis
fundamentais, validas? O que explica as causas originais ou condi¢oes
iniciais? A resposta € que ndo ha resposta — ou ao menos nenhuma resposta
que possa ser dada em termos cientificos que exigem que esses principios,
leis e causas constituam o pardmetro central. Mas ainda assim queremos
uma resposta. Entdo como devemos proceder?

Nao ha nada de errado em se referir ao inefavel quando se chega a esse
ponto. O erro ¢ descrevé-lo. Jankélévitch estd certo quanto a musica. Ele
esta certo em relagdo a algo poder ter significado ainda que ele fuja a
qualquer tentativa de ser colocado em palavras. A Balada F acentuada de
Fauré ¢ um exemplo: assim como o € o sorriso de Mona Lisa; assim como o
¢ a luz do crepusculo sobre o morro da parte de trds da minha casa.
Wordsworth descreveria tais experiéncias como «intimidagdes», o que nao €
nada mais justo, desde que vocé ndo acrescente (como ele fez) maiores e
melhores pormenores. Todo mundo que atravessa a vida com a mente € o
coracdo abertos encontrara momentos de revelacdo, momentos que sao
impregnados de significados, os quais nao podem ser postos em palavras.
Eles sdo preciosos para nds. Quando ocorrem € como se, subindo a
penumbra da escada em caracol da nossa vida, de repente depardssemos
com uma janela, através da qual avistamos outro mundo mais brilhante, ao
qual pertencemos, mas em que nao podemos adentrar.

Também tenho uma tendéncia a verbalizar o inefavel. Assim como os
filosofos que me precederam, quero descrever o mundo do lado de fora da
janela, apesar de saber que ele ndo pode ser descrito, somente revelado. Nao
sou o unico que pensa que o mundo € real e importante. Mas ha muitos que
enxergam que tal visdo € uma ficcdo ndo cientifica. Pessoas com essa
disposi¢ao mental me parecem muito desagradaveis. Suas convicgoes de
que os fatos por si s6 podem significar e de que o «transcendental» e o
eterno nao sao nada além de palavras os definem como incompletos. H4 um
aspecto da condicdo humana que lhes ¢ negado, e de suma importancia.
Nossos amores ¢ esperancas de alguma forma dependem dele. Amamos uns



aos outros como os anjos amam, buscando o incognoscivel «eu»; nutrimos
esperan¢a da mesma forma que os anjos nutrem: com nossos pensamentos
fixos no momento em que as coisas deste mundo se desfazem, envoltos em
«uma paz que supera a compreensdo». Colocar meu ponto dessa forma
indica que ja falei muito. Isso porque minhas palavras fazem parecer que o
mundo do lado de fora da janela na verdade est4 aqui, como uma fotografia
na parede da escada. Mas nao; ele esta 14, para além da janela que ndo pode
ser aberta.

Contudo, sinto o cutucdo de uma pergunta, assim como vocé€ deve
sentir. O que os momentos de revelacdo tém a ver com nossas questoes
existéncias supremas? Onde a ciéncia ndo alcanca, como naqueles
principios e condi¢des dos quais as explicacdoes nascem, a visdo da janela
supre os termos cientificos? Nossos momentos de revelacao apontam para a
causa do mundo? Quando ndo penso sobre isso, a resposta parece bastante
clara. Sim, ha mais no mundo que causas, pois ele possui um significado
que nunca ¢ revelado. S6 que nao, ndo ha caminho, nem mesmo esse, para
se chegar a causa do mundo, pois, sobre aquilo que nao podemos falar,
temos que guardar siléncio — como fez sdo Tomas de Aquino.



Capitulo 7 - Escondendo-se atras da tela

Muitos observadores diriam que redes sociais como o Facebook
proporcionam beneficios psicologicos, ajudando aqueles que sdo muito
timidos a dar as caras a0 mundo, a ter uma identidade e a interagirem com
os outros. Esses sites também possibilitam manter contato com um amplo
circulo de amigos e colegas, aumentando a vida afetiva e inundando o
mundo de mensagens positivas e boas intencoes. Até onde as pesquisas
chegam no que tange as opinides daqueles que utilizam essas redes, parece
que o veredito ¢ bastante positivo. O Centro Annenberg Para o Futuro
Digital, da Universidade da Carolina do Sul, declarou em seu sexto relatorio
anual que a internet finalmente estd mostrando seu potencial, de ferramenta
social e pessoal.

Porém, algo novo esta surgindo no universo humano com essas redes
sociais aparentemente inofensivas. Agora existe uma facilidade maior em
contatar os outros através de uma telinha. Nao ha necessidade de se levantar
da mesa e ir até a casa do amigo. Nao ha necessidade de reunides semanais,
encontros em mesas de bar ou restaurante. Todos esses esfor¢os para se
encontrar nao fazem mais sentido: com um toque no teclado vocé esta 1a,
onde queria estar, no lugar que define seu amigo. Sera que isso pode ser
realmente uma amizade, uma vez que foi desenvolvida de maneira tdo facil
e sem custo? O relatério do Centro Annenberg revela, com toda a alegria do
mundo, que 20% daqueles que participam de comunidades on-line também
se engajam em alguma atividade off-line com outros membros ao menos
uma vez ao ano. S6 uma vez ao ano! Ou veja por outro angulo. Um total de
80% das pessoas que participam de comunidades on-line ndo tem um
encontro cara a cara, nem mesmo uma vez ao ano, com essas pessoas que
elas contam como suas amigas.

A evidéncia pode ser analisada de ambos os lados. Claro que a amizade
real se mostra em agao e afei¢do. O amigo de verdade ¢ aquele que socorre
vocé na hora de maior necessidade, aquele que o conforta nas adversidades
e compartilha o sucesso dele. E dificil fazer isso por uma tela — afinal, ela
¢ uma fonte de informag¢do, ndo de agao. Uma mao ndo pode sair dela para



acariciar vocé€, dar-lhe dinheiro, impedir o golpe de um inimigo, ainda que
um usuario do blog Profy alegue que, quando as coisas ficaram apertadas,
alguém com quem ele jogara durante alguns anos tenha lhe enviado 1500
dolares. Esse tipo de gesto espontineo € possivel em qualquer tipo de
relacionamento, obviamente. Contudo, ¢ de pensar que, quanto mais as
pessoas satisfacam sua necessidade por companhia através de
relacionamentos mediados por uma tela, menos desenvolverao amizades do
outro tipo, que oferece ajuda e conforto nas piores provagdes. Amizades
construidas e mantidas diante de uma tela dificilmente podem ser
transplantadas para outro dominio e, quando sdo, ndo ha a menor garantia
de que vao se consolidar. De fato, ¢ exatamente sua facilidade, o rosto
sempre bonito e agradavel que emana da telinha, que atrai a maioria para
essa modalidade de interagdo — tanto que o Facebook se torna um vicio, e
as pessoas frequentemente acabam tendo que se proibir de verifica-lo por
dias no intuito de poder seguir em frente com suas vidas.

De fato, como Christine Rosen defendeu tdo convincentemente, um
conceito inteiramente novo de amizade estad surgindo em vistas desses
novos sites. Os amigos sdo links, que direcionam para links de outros
amigos, ¢ cada um possui seu proprio site, os quais consistem em exibir os
gostos, os hobbies e as fotos da pessoa em questdo. E isso que virou o
conceito de amizade nos dias de hoje. O site existe ndo para exercé-la, mas
para esbanja-la; as pessoas se preocupam em «colecionar» amigos, € sua
autoestima aumenta em funcdo de quantas pessoas estdo conectadas a sua
pagina. Cada site tem um unico proposito que figura acima de qualquer
outro: exibir o dono da conta. Como diz Rosen, a maxima délfica «conhece
a ti mesmo», que para os gregos era a esséncia de uma relacdo social
significativa, foi substituida por: «mostre a ti mesmo». E a amizade se da
simplesmente mostrando a si mesmo na companhia de outro. Nada sugere
que ela ¢ uma esfera de atividade, muito menos uma esfera de obrigacoes.
Esse ¢ o mundo sem custos, com todos nos lado a lado na vitrine, como se
fossemos um coral.

Evidentemente, amizades que se originaram na internet podem se
desenvolver fora dela, nessa arena tao perigosa de atividades reais e desejos



concretos. E € nela que as novas oportunidades de engano e predacdo se
revelam. Todos sabemos 0 quanto criangas e jovens sao vulneraveis aqueles
que estdo a espreita na internet. Todo tipo de mentira pode ser orquestrada
em frente da camera: uma biografia de mentira, uma foto falsa, endereco,
intencoes — nada disso pode ser detectado até que se encontre cara a cara
nas circunstancias ditadas pelo predador, e ai ja é tarde demais. E claro que
nada disso ¢ totalmente novo: agéncias de encontros amorosos sempre
foram vitimas de predadores sexuais, e as armadilhas perpetradas atraves de
cartas existem desde que se inventou a escrita. Nao obstante, hoje ha a
oportunidade de se criar uma personalidade virtual e com ela adentrar o
mundo real no intuito de tomar para si bens adquiridos de forma desonesta e
que se mostram mal protegidos.

O que estamos testemunhando ¢ uma mudanga na aten¢do que media e
possibilita a amizade. Quando as condi¢cdes de contato humano eram
normais, as pessoas se tornavam amigas por estarem na presenca uma da
outra, compreendendo todos os varios sinais bem sutis, tanto verbais quanto
corporais, que entregavam o verdadeiro carater, as emocgoes € as intencoes
do interlocutor, construindo assim afetos e confianca simultaneamente. A
atencdo era voltada para o outro — para sua cara, para suas palavras ¢ seus
gestos. E sua natureza como uma pessoa encarnada era o foco dos
sentimentos de amizade que ela inspirava. Pessoas que constroem amizade
dessa maneira estdo perfeitamente cientes de que sdo vistas da mesma
forma que veem. O rosto do outro ¢ um espelho no qual se enxergam. E
precisamente pelo fato de que a atengdo estd voltada para o outro que existe
a oportunidade de autoconhecimento e autodescoberta, e essa liberdade
expansiva que sentimos na presenca de alguém ¢ uma das maravilhas da
vida. O objeto de sentimentos de amizade olha vocé de volta e responde
livremente a sua liberdade, amplificando tanto sua consciéncia quanto a
dele. Resumindo, a amizade, como concebida tradicionalmente, ¢é
governada pela maxima do «conhece a ti mesmoy.

Quando a atengdo estd voltada para a tela, porém, ha uma notavel
mudanca de énfase. Para comecar, fico com meu dedo no teclado. Isso me
permite apagar a tela a qualquer momento, ou passar para uma conversa



com qualquer outra pessoa. O outro também possui a mesma liberdade, s
que nao esta livre no meu, pois fica totalmente a mercé da minha decisdo de
ndo o cortar. Em ultima instancia, eu mantenho o controle, e, de algum
modo, a verdade € que ndo coloco a amizade em risco da mesma maneira
que colocaria pessoalmente. Claro, o outro talvez atraia tanto minha
atencdo, com suas mensagens, imagens € sugestdes, que posso ficar
grudado na tela. Nao obstante, ndo deixa de ser uma tela a isso a que me
grudo, € ndo o rosto do outro lado. Toda interacao ¢ a distancia, e s6 pode
me afetar caso eu escolha ser afetado. Desfruto de um poder sobre essa
pessoa de que ela propria ndo tem nogdo — uma vez que nao pode saber o
grau da minha vontade de reter sua presenga no espaco diante de mim. Ela,
portanto, tampouco arriscarda muito, adotando a postura de permanecer na
tela somente sob a condi¢dao de estar no controle em ultima instancia. Isso ¢
algo que sei sobre ela que ela sabe que eu sei — e vice versa. E assim
cresce entre nds um encontro de risco reduzido, em que ambos estao cientes
de que o outro se encontra reféem ao mesmo tempo que soberano nas torres
de seu castelo cibernético.

No entanto, essa nao ¢ a unica forma como os relacionamentos
cibernéticos sao afetados pelo meio no qual foram formados. Tudo o que
aparece na tela compete pela atencdo do amigo, a distancia de um clique.
Vocé clica em um amigo da mesma forma como vocé clica em uma noticia,
em uma musica, em um video. Ele ¢ s6 mais um produto na prateleira. Essa
amizade, ¢ as amizades como um todo, acaba caindo na categoria de
divertimentos e distragdes, uma commodity que pode ou ndo ser escolhida,
dependendo da oferta ao lado. Suas amizades j4 ndo sdo mais especiais para
vocé nem definem sua vida moral: elas sdo divertimentos — o que 0s
marxistas chamariam de «fetiches», coisas que ndo possuem vida real
propria, existindo somente em funcao de como os usuarios as enxergam.

Como eu disse, ¢ pertinente a ideia de que a experiéncia do Facebook,
que atraiu milhdes de pessoas no mundo todo, seja um antidoto para a
timidez, uma forma de pessoas normalmente desajeitadas e com medo de se
aventurar na sociedade conseguir superar seus problemas e desfrutar dos
relacionamentos afetuosos dos quais nossa saude mental tanto depende.



Contudo, também ¢ pertinente a ideia de que a experiéncia do Facebook so
aumenta a timidez, retendo seus tragos principais, a0 mesmo tempo que
substitui o afeto real, que a timidez tanto teme, por um ilusorio. Isso porque,
ao colocar uma tela entre voc€ e seu amigo, ainda que retenha o controle em
ultima instancia sobre o que aparece nela, vocé também se esconde do
encontro real — proibindo ao outro exercer o poder e a liberdade de
desafiar sua natureza mais profunda e cobrar sua responsabilidade, aqui e
agora, por voceés dois.

Aprendi que a timidez ndo ¢ uma virtude, e sim um defeito, e ela surge
do fato de se colocar um valor muito alto em si mesmo — o que impede
alguém de assumir riscos interagindo com os outros. Acredito de verdade
nesse diagnostico. E isso corrobora a ideia contraria a experiéncia do
Facebook. Ao remover os riscos reais dos encontros interpessoais, a rede
social pode encorajar um tipo de narcisismo, uma postura autossuficiente,
no lugar do que deveria ser uma disposicdo de cooperacdo e
compartilhamento. A verdade, no fim das contas, pode ser que nada importa
além da exibi¢do de si mesmo, e as pessoas elencadas nas listas de amigos
talvez sejam desprovidas de qualquer valor em si.

Na maioria das vezes, porém, o encontro pelo Facebook ainda ¢ um
encontro — ndo importa qudo sincero — entre pessoas. Estamos
testemunhando o préximo estagio do vicio das telinhas, no qual elas
finalmente tomarao o controle, deixando de ser um meio de comunicagao
entre pessoas reais, que estdo em lugares distintos, para se tornar o lugar
onde as pessoas atingem a realidade, o Uinico espaco onde se relacionam de
um jeito coerente. Refiro-me ao fendmeno do «avatar», em que cria-se seu
proprio substituto, cuja vida na tela € tudo o que interessa no fim das contas,
0 que possibilita todos a viver suas vidas da forma mais autocomplacente
possivel, sem se expor a qualquer tipo de risco, mas mesmo assim
desfrutando de um afeto substituto através das aventuras de suas faces
cibernéticas. O Second Life, que oferece um mun do virtual e convida vocé
a entrar nele na forma de um avatar que pode ser escolhido entre suas varias
opgdes de modelos diferentes, possui mais de 100 milhdes de usuarios
mundo afora. Dentro dela se tem uma moeda prépria, com a qual as



compras podem ser feitas em suas lojas. Espago ¢ alugado para os avatares
como se morassem e trabalhassem ali. Também proporciona oportunidades
para agdo «socialy, com posi¢des atingidas por mérito. Dessa forma as
pessoas podem aproveitar, por meio de seus avatares, versdes gratis de
emocoes sociais, tornando-se herdis da «compaixdao» sem que seja preciso
levantar um dedo no mundo real. Algumas nagdes ja tém inclusive
embaixadas no Second Life, que seu avatar pode visitar para obter
conselhos sobre imigracdo, comércio e politica. Em um incidente notério
recente, um avatar tentou processar outro por conta de direitos autorais, €
esta sempre a espreita a crescente tentagdo da pornografia, com sites de
avatares em que uma crianca cibernética pode realizar suas fantasias mais
selvagens sem nenhum risco para vocé. No YouTube se pode ver um filme
em que um casal que nunca se encontrou de fato descreve seu caso no
ciberespaco sem demonstrar nenhum pingo de culpa em relacdo a parte
traida, exibindo suas emogdes narcisistas como se tivesse feito uma espécie
de descoberta moral, seguros de que foram seus avatares, ¢ nao eles dois,
transaram.

Talvez seja esse o modelo que muitos seguirdo, do adultério sem riscos.
John da a luz ciberneticamente a Johngo, um avatar que possui todas as
qualidades que falta a ele: ¢ forte, bonito, corajoso e cheio de vida, ainda
que ndo seja tao inteligente, uma vez que a criatura ndo pode ser tdo esperta
quanto o criador. John fica o dia inteiro grudado na tela, navegando com
Johngo pelo espago cibernético em busca de encontros que testardo sua
coragem e lhe trardo fama. Enquanto isso, Mary deu a luz seu proprio
avatar, uma garota cibernética linda e cheia de graga, de deixar qualquer
homem de queixo caido, Masha. Ainda que na vida real Mary seja uma
chocolatra obesa que tema os homens, com Masha ela pode se permitir todo
o tipo de luxtrias e promiscuidades reprimidas. Johngo e Masha se
encontram, € como nao se impressionariam um com o outro? O garanhdo
tolo e a promiscua manipuladora come¢am um relacionamento que pode a
qualquer momento ser rompido na fonte, basta John e Mary enjoarem um
do outro. Se o caso seguir, ¢ unicamente porque ambos gostam da fantasia
de um relacionamento em que nenhuma das partes se apega; caso acabe,



nao haveréd coragdes partidos, uma vez que nao ha coragdes a ser partidos.
Ainda assim, John e Mary sabem que seus avatares nao t€ém nenhum futuro.
Johngo ¢ Masha conheceram suas respectivas némeses, € sua rotina pode
continuar para sempre, presa ao amontoado de fantasias que controlam a
tela.

Penso que muita gente veria nisso um relacionamento pouco saudavel.
Uma coisa € colocar uma tela entre vocé ¢ o mundo, outra € habitar essa tela
como se ndo houvesse relacionamentos fora dela. Ao suprir sua vida
emocional com aventuras de um avatar, vocé esta abandonando os
relacionamentos reais completamente. Em vez de ser um meio para
desenvolver as relagdes pessoais fora dele, o computador pode acabar se
tornando seu Unico dominio social — com uma vida irreal e pessoas irreais.
Quem controla o avatar pos essencialmente «seu ser fora de si proprioy, e
esse pensamento ressuscita todas aquelas criticas, outrora fora de moda,
relacionadas a alienacdo e fetichismo das commodities que Marx e seus
seguidores usaram para castigar a sociedade capitalista. Ele nos da a chance
de revisitar essas criticas de modo a analisar se hd algo de verdade a ser
descoberto nelas.

A origem das antigas criticas estd em uma ideia de Hegel de importancia
duradoura, que estd sempre voltando em diferentes roupagens,
principalmente nos escritos de psicologos preocupado em mapear os
contornos da felicidade ordinaria. A ideia é: nos, seres humanos, nos
preenchemos através de nossas proprias acdes livres, e ¢ através da
consciéncia que elas indicam nosso valor individual. Mas ndo somos livres
naturalmente nem temos, fora do mundo das relagdes humanas, o tipo de
consciéncia do «eu» que permite valorizar e proporcionar nosso
preenchimento. A liberdade ndo ¢ reduzida as escolhas desimpedidas que
at¢ mesmo um animal pode desfrutar; nem a autoconsciéncia ¢
simplesmente uma questdo de imersdo prazerosa nas experiéncias
imediatas, como o daquele rato de laboratério que pressiona
incansavelmente o botdo do prazer. A liberdade envolve um engajamento
ativo com o mundo, em que obstaculos sdo encontrados e superados, riscos
sdo tomados e satisfacdes sdo ponderadas. J4 que nos falta um exercicio de



razao pratica, € na procura dos objetivos, cujos valores nos lhes atribuimos,
que se deve justificar os esfor¢os necessarios para os obter. Bem como a
autoconsciéncia, em sua forma totalmente realizada, envolve ndo apenas
uma abertura a experiéncia presente, mas também um sentido da minha
propria experiéncia como individuo, com planos e projetos que podem ser
cumpridos, € com uma concepg¢ao clara do que EU estou fazendo, com que
proposito € com que esperanga de felicidade em mente.

Todas as ideias estdo contidas no termo, primeiramente introduzido pelo
filosofo alemdo pods-kantiano J. G. Fichte no intuito de denotar o objetivo
interno de uma vida pessoal livre, Selbstbestimmung, ou auto- certeza. A
alegac¢ao crucial de Hegel ¢ de que a vida da liberdade e da certeza s6 pode
ser obtida através dos outros. Eu me torno eu mesmo completamente nos
contextos em que sou compelido a reconhecer que sou outro aos olhos de
outros. Nao adquiro minha liberdade e minha individualidade e em seguida
as testo no mundo das relacdes humanas. E somente entrando nesse mundo,
com seus riscos, conflitos e responsabilidades, que passo a me enxergar
como livre, podendo assim desfrutar de minha propria perspectiva e
individualidade, e me tornar uma pessoa realizada no meio de outras. Em
Fenomenologia do espirito e em Principios da filosofia do direito, Hegel
elenca varias parabolas agradaveis e provocativas acerca do caminho pelo
qual os sujeitos atingem a liberdade e a realizacdo através de seu
Entdsserung — sua objetificacdo — no mundo dos outros. E o status dessas
parabolas — sejam elas argumentos ou alegorias, andlises conceituais ou
generalizagdes psicologicas — sempre foi um tema envolto em disputas.
Mas nao acho que nenhum psicdlogo hoje seria contra a alegacdo
fundamental que permeia todas elas: de que a liberdade e a realizacao do eu
se da somente a partir do momento que reconhecemos os outros. Sem os
outros, minha liberdade é uma cifra vazia, e o reconhecimento dos outros
envolve tomar responsabilidade total pela minha experiéncia propria na
condicao de individuo.

Em seus esfor¢os para «recolocar a teoria de Hegel nos trilhos», o
jovem Marx tragou um importante contraste entre a liberdade verdadeira,
que nos vem através do relacionamento com outros sujeitos, € a



escravizacao velada que surge quando nossas andangas no mundo de fora
nao se dao na direcao de sujeitos, mas de objetos. Em outras palavras, ele
sugeriu, temos que discernir entre a realizacdo do eu, na relagao livre para
com os outros, da alienacao do eu no sistema das coisas. Essa ¢ a esséncia
de sua critica a propriedade privada, tdo impregnada de alegoria e historia
quanto os argumentos hegelianos iniciais. Em seus escritos posteriores, ela
¢ transformada na teoria do «fetichismoy», que diz que as pessoas perdem
sua liberdade através do fetiche com que tratam as mercadorias. Um fetiche
¢ algo que ganha vida por meio de uma vida transferida. O consumidor em
uma sociedade capitalista, de acordo com Marx, transfere sua vida para a
mercadoria que o enfeitica, € nisso a perde, tornando-se escravo do objeto
precisamente porque enxerga o mercado como bens, em vez de vé-lo como
as interacdes livres entre pessoas, um lugar onde seus desejos sdo
negociados e realizados.

Permita me deixar claro que ndo endosso essa critica da propriedade ¢
do mercado, € a vejo como um transbordamento extravagante de uma
filosofia que, compreendida apropriadamente, endossa as transagdes livres
dentro doo mercado tanto quanto endossa as relagdes livres entre pessoas no
geral, inclusive vendo aquela como nada mais que uma aplicacdo desta.
Contudo, a discussao nao me parece relevante para se chegar ao meu ponto:
a ideia de Entdusserung, a realizagdo do eu através de relagoes responsaveis
com os outros. Essa ¢, ao meu ver, a maior contribui¢do da filosofia
romantica alema para a compreensao da condi¢do moderna, ¢ ¢ uma ideia
que tem uma aplicagdo direta nos problemas que vemos emergir no novo
mundo de vicios da internet. Parece-me incontroverso que, considerando a
liberdade um valor, a liberdade ¢ um artefato que vem a existir através da
interagdo entre pessoas. Essa interagdo mutua € o que nos ergue da condigao
de animal a de gente, possibilitando que nos responsabilizemos por nossas
vidas e acdes, que nosso carater e nossas metas sejam avaliados, tanto para
entender a natureza de nossa realizagao pessoal quanto para nos colocarmos
em uma posi¢do de desejar algo e correr atrds. Esse processo ¢ crucial,
como enfatiza os hegelianos, para o crescimento do sujeito humano na
condi¢do de agente que se autoconhece, capaz de utilizar e habilitar as



faculdades racionais, com uma perspectiva em primeira pessoa
desenvolvida e um senso de realidade proprio como um sujeito no meio de
outros tantos. E um processo que depende de conflitos reais e solucdes
reais, dentro de um espago publico compartilhado onde cada um de nos
deve prestar contas pelo que diz que faz. Qualquer coisa que interfira com
esse processo, na medida em que solapa o crescimento das relacoes
interpessoais, confiscando responsabilidade ou desencorajando e impedindo
um individuo de fazer escolhas racionais no longo prazo e adotar uma visao
concreta de sua propria realizacdo, ¢ um mal. Pode ser um mal evitavel, mas
ainda assim ¢ um mal, que devemos lutar para abolir.

E inegivel que ha maneiras de fugir ou atrapalhar o processo de
autorrealizagdo, e o vicio em internet ¢ sO uma delas. Muito antes de surgir
e preparando o caminho, veio o vicio da televisdo, que corresponde
exatamente a critica marxista e hegeliana do fetiche — uma coisa
inanimada na qual investimos nossa vida de modo que acabemos por perdé-
la. E légico que mantemos o controle final em relacdo & televisdo, porque
podemos desliga-la. Mas as pessoas, em sua maioria, ndo a desligam,
passando tanto tempo diante da tela que perdem momentos preciosos para
construir relacionamentos, deixando de interagir em conversas, atividades,
conflitos e projetos. A televisdo, ao menos no caso de milhdes de colegas,
destruiu as refei¢des familiares, os hobbies, o habito de cozinhar, o estudo ¢
os jogos em familia, como charadas. Ela deixou muita gente desarticulada e
privou essas pessoas das formas simples de se fazer contato, por meio de
conversas com seus semelhantes. Nao me refiro somente a afirmacao de que
a TV emburrece e acaba com a imaginag¢ao» nem mesmo a manipulagdao dos
desejos das massas através de imagens extravagantes. Tampouco me refiro a
sua qualidade viciante — ainda que pesquisas conduzidas por Mihaly
Csikszentmihalyi e Robert Kubey atestem sem sombra de duvida que a TV
vicia da mesma maneira que as drogas e os jogos de azar.

Refiro-me a natureza da televisdo como um substituto para os
relacionamentos. Ao assistir pessoas interagindo na TV, o viciado se sente
dispensado de se engajar em suas proprias interagdes. Essas energias e esses
interesses, que de outra forma seriam dirigidos para outras pessoas,



contando historias, argumentando, cantando, jogando, caminhando,
papeando, comendo e interpretando, agora sdo consumidos pela tela através
de vidas vicarias que ndo envolvem nenhum engajamento das capacidades
morais do espectador. Assim, suas capacidades mentais sO vao atrofiando.
Vemos isso por toda parte na vida moderna, mas em nenhum lugar fica mais
escancarado que na vida daqueles que acabaram de entrar em uma
faculdade. Eles se dividem em dois grupos: os das casas em que reina a TV €
os daqueles que cresceram conversando. Os do primeiro grupo tendem a ser
reticentes, desarticulados, dados a agressoes quando estdo sob estresse,
incapazes de contar uma historia ou de expressar um ponto de vista, além de
se mostrar visivelmente atrapalhados quando lhe sdo atribuidas
responsabilidades relacionadas a tarefas, atividades ou relacionamentos. Os
do segundo grupo apresentam ideias, vao atrds dos outros, irradiam o tipo
de liberdade e espirito aventureiro que faz com que estudar seja um prazer e
um desafio. Muitos desses jovens independentes da TV receberam a maior
parte de sua educacdo em casa, ou de produtos relacionados a religido,
estando acostumados a cantar hinos e rezar em casa. E, sim, isso quer dizer
que eles sdo frequentemente reprimidos pelos professores liberais que
desprezam a Biblia, sem se dar de conta de que € o espirito dela que ainda
sustenta os Estados Unidos de pé. Mas, na minha opinido, a verdade ¢ que
esses alunos largaram bem na frente que seus contemporaneos viciados em
TV. Eles podem ser, de fato, livres desses vicios, € o proposito do esporte
universitario, do teatro, da musica, e por ai vai, ¢ fazer com que a TV se
torne algo marginalizado no campus. Porém, em varios outros espagos
publicos ou semipublicos a TV ja se tornou quase que uma necessidade; ela
brilha nos bastidores, garantindo aqueles que investiram nela que suas vidas
ndo acabardo tdo cedo. A resposta correta a esse tipo de vicio ndo ¢ atacar
quem produz os aparelhos ou quem a infesta de programas de mau gosto: ¢
concentrar no tipo de educacdo que faz com que seja possivel criticar essa
abordagem da TV, de forma que demande dos aprendizes insights
verdadeiros € emocodes reais, em vez de espasmos kitsch, Disney e
pornografia. E o mesmo vale para o iPod.

Trabalhar em direcdo dessa abordagem critica significa esclarecer as



virtudes associadas as relagdes diretas e por que elas sdo melhores do que
as relacoes vicarias. Por que nos damos ao trabalho de viver em vez de,
como disse Villiers de Eisle Adam, pedir aos empregados que o fagam por
nos? Por que criticamos quem come hamburguer no sofd diante da tela?
Deixemos essas perguntas bem respondidas, e ai sim poderemos comecar a
educar nossas criancas na arte de desligar a televisao.

Somos seres racionais, dotados de razdo pratica e tedrica. Nossa razao
pratica se desenvolve através da confrontagdo com o risco € a incerteza. Em
um sentido importante, a vida na tela ¢ livre de riscos. Podemos tomar a
decisdo de desligar o aparelho ou mudar de canal, pois ndo estamos
expostos a nenhum tipo de risco fisico imediato ou vergonha emocional,
nem precisamos prestar contas aos outros caso resolvamos apertar um botao
e sair da bolha. Vocé pode decidir «matar» sua identidade de tela qualquer
hora e ndo sofrerd nenhuma consequéncia por isso. Mas por que nos
preocupar em entrar no mundo dos encontros verdadeiros, quando temos a
nossa disposi¢do um dispositivo que a substitui tdo bem? A verdade ¢ que,
quando esse substituto se torna um habito, as virtudes necessarias para os
encontros reais nao se desenvolvem.

Nao podemos deixar de mencionar que o hdbito de reduzir riscos se
espalhou por toda a sociedade, sendo inclusive encorajado pelo Estado.
Uma obsessdao doentia com a saide e uma loucura desmesurada com
seguranca confiscaram muitos dos riscos em que geragdes anteriores nunca
nem pensaram, tomando-os como partes constituintes do processo de
educacdo moral. Seja o acolchoamento do parquinho de diversdes das
criancas, 0s capacetes obrigatdrios para os skatistas ou a criminalizagdo do
vinho na mesa do jantar da familia, os fanaticos pela saude e pela seguranca
estdo de olho em tudo, com uma teia de proibigdes a0 mesmo tempo que
encorajam a ideia de que os riscos ndo sao um problema individual, mas
objeto de politicas publicas. As criangas como um todo ndo sdo encorajadas
a tomar riscos fisicos por si proprias e, como consequéncia, acabam
tampouco tomando riscos emocionais no futuro.

Entretanto, ndo penso que isso seja nem uma fonte da falta de habito de
se tomar riscos em nossa sociedade nem um indicativo real dos jeitos certos



e errados de resolver o problema. Nao hd duvidas de que criangas
necessitam de riscos fisicos e de aventura para se desenvolver como adultos
responsaveis, aproveitando-se de toda a cota de coragem, prudéncia e
sabedoria pratica que demandam. SO que os riscos da alma sdao diferentes
dos riscos do corpo. Nao se aprende a administra-los expondo somente seu
corpo a eles — muito pelo contrario. Como sabemos, criangas expostas a
abuso sexual ndo aprendem a lidar com ele, adquirindo o hébito de fechar
seu lado sexual como um todo, reduzindo-o a uma barganha tensa e crua,
aprendendo a ser tratadas como objeto e perdendo a capacidade de se
arriscar no amor.

O habito de evitar o risco nas relagdes humanas significa evitar a
prestagdo de contas, recusar-se a se colocar para julgamento perante os
olhos dos outros, a ficar cara a cara com outra pessoa, a se dar para quem
seja, fugindo do risco da rejeicao. Prestar contas ndo ¢ algo que devemos
evitar, ¢ algo que precisamos aprender. Sem isso ndo poderemos nunca
adquirir a capacidade de amar e a virtude da justica. Os outros serdo sempre
aparelhos complexos para nos, coisas a ser tratadas da mesma forma que
animais, sempre buscando tirar nossa parte ¢ nunca abertos a possibilidade
de um julgamento mutuo. Justica ¢ a habilidade de ver que o outro tem
direito a algo seu, ¢ vé-lo como sendo um sujeito igualmente livre, portanto
digno de exigir e de prestar contas. Para adquirir essa habilidade, vocé
precisa adquirir o habito de ter encontros cara a cara, nos quais solicita o
consentimento € a cooperagao do outro, em vez de sair impondo suas
vontades. A retirada para tras da tela ¢ uma forma de manter um controle
completo do encontro, o que implica ndo levar em conta o ponto de vista do
outro. Implicitamente, a pessoa atras da tela estda impondo sua vontade,
como se fosse uma realidade virtual, sem se preocupar com riScos
relacionados a escolhas, uma vez que ndo ha outros a ser encontrados.
Encontrar outra pessoa em sua liberdade ¢ reconhecer sua soberania e seus
direitos; € reconhecer que a situacdo em desenvolvimento nao estd mais
exclusivamente sob seu controle, que vocé nao tem nog¢ao do seu desenrolar
e que ndo ha escapatéria a prestacdo de contas, uma vez que o outro
também espera que suas ideias e vontades sejam levadas em consideragao.



Talvez consigamos sobreviver em um mundo de relacdes virtuais, mas
as criangas nao podem entrar facilmente nele, a ndo ser como intrusos.
Avatares podem se reproduzir na tela, mas ndo podem povoar o planeta com
criancas de verdade. Os pais cibernéticos dos avatares, desprovidos de tudo
aquilo que faz com que as pessoas crescam como Seres morais — riScos,
vergonha, sofrimento e amor — vao se tornar meros pontos de vista, em um
mundo em que eles nao acontecem de verdade.



Capitulo 8 - Chorando a perda

Reflexoes acerca da Metamorphosen de Strauss

Em um significativo ensaio intitulado «Luto e melancolia», Freud
escreve sobre o «trabalho de luto», ou seja, o processo psicotico pelo qual
um objeto amado finalmente descansa em paz, como se fosse enterrado no
inconsciente, liberando o ego de sua pressao. Até que o trabalho de luto
tenha sido realizado, Freud defende que uma nova vida, novos amores ¢
novos engajamentos com o mundo ndo sdo dificeis, mas sim impossiveis.
Essa ¢ a explicagdo, para ele, para o estado de espirito que se
convencionava chamar de «melancoliay — um tipo de desamparo
autoimposto no qual o mundo ¢ visto como algo estranho e impossivel de
lidar.

Nao sou, no geral, muito afeito a psicologia freudiana. Entretanto, no
que diz respeito a esse tema, parece-me que Freud acertou plenamente.
Perdemos varias coisas ao longo da vida, e algumas dessas perdas sao
existenciais. Elas tiram uma parte do que somos. Depois disso, sentimo-nos
em um mundo novo e pouco familiar, no qual o apoio que tinhamos —
talvez sem nem nos dar conta dele — ndo esta mais disponivel. A perda de
um dos pais, principalmente se for na juventude, ¢ uma experiéncia que
muda o mundo ao redor, e os Orfados ficam marcados por essa experiéncia
para toda a vida. A perda de um conjuge pode ser tdo traumatica quanto,
assim como a de um filho, pois ele leva para o timulo os sentimentos mais
tenros dos pais. Perdas assim fazem com que nos sintamos impotentes, ¢
mesmo que consigamos curar as feridas que provocam, havera cicatrizes.

As religides, as leis e os costumes se preocupam com o ritual de luto
para com as pessoas amadas que se foram. Porém, ndo ha um precedente
claro para o trabalho quando se esta de luto por uma nag¢ao, uma civilizagao
ou um lugar. Se for verdade que, quando criou sua obra Metamorphosen,
Strauss estava de luto pela Alemanha destruida na Segunda Guerra
Mundial, entdo ha um problema a mais com que ele certamente deparou: a



dificuldade que todos nds temos de chorar por aquilo que condenamos. O
luto, da forma como Freud o concebia, ¢ um processo de redencao, em que
o falecido ¢ abencoado na memoria daquele que fica para tras. Todos os
ritos funerarios, bem como todas as elegias, sdo designados para realcar as
virtudes e minimizar os defeitos do defunto. O luto ¢ um processo de
reconciliacdo, um trabalho de perdao, no qual ¢ concedido ao morto
retrospectivamente o direito de morrer. Mas e quando essa pessoa nao pode
ser perdoada? E se seus defeitos tiverem sido tdo grandes que impedem a
concessao de qualquer perdao? Nesse caso, o luto € impossivel.

Os alemaes sentiram exatamente 1sso apds o fim da guerra. O pais que
conheciamos na arte, na musica e na literatura — a Alemanha das catedrais
goticas, de Diirer e de Griinewald, da Biblia de Lutero, de Goethe, de
Schiller, Kant e Hegel, a Alemanha dos poetas romanticos e da maior
tradigdo musical de todo o mundo — fora manchado na mente coletiva
pelos atos de Hitler. Teria sido mais facil lidar com os anos do Fiihrer no
poder se ele tivesse sido imposto ao pais por um poder estrangeiro que
visasse sobrepujar a nacdo, como os mongois fizeram com o centro da
civilizagdo em Bagda ou como os chineses fazem neste exato momento com
o Tibete. Mas nao foi nada disso. Os nazistas se proclamaram herdeiros da
civilizagdo alema. Hitler ndo era s6 um louco: era um intelectual e um
artista, como Stalin ¢ Mao. Ele enfatizava em todos os seus discursos a
histéria e as realizacdes do povo alemdo; invocava a arte, a musica ¢
filosofia como justificativas ¢ como objetos de orgulho nacional. E os
alemdes o seguiram nesse caminho de conquista, compartilhando seus
triunfos e, no final das contas, também sua derrocada. Apesar de a musica
alema ndo ter sido destruida pela guerra, suas cidades — as maiores da
Europa — foram reduzidas a po, sua populagdo civil foi exposta aos
horrores dos bombardeios aéreos e a rapinagem do Exército soviético, € 0s
sobreviventes tiveram que se dar conta da triste realidade do Holocausto. O
pais estava destruido, e era impossivel ficar de luto por ele.

Dois psicanalistas, o casal Margarete Nielsen e Alexander Mitscherlich,
refletiram sobre essa situacdo em um livro publicado em 1967 — Die
Unfihigkeit zu trauern [A impossibilidade do luto]. Os alemdes ndo



puderam lamentar seus mortos a0 mesmo tempo que aceitavam a culpa que
eles carregavam. Até mesmo o autossacrifico heroico do Exército na frente
russa ndo era tido como prova de virtude. Tudo era culpa — nao somente
pela destrui¢do insana de seu pais, mas também devido aos crimes contra a
humanidade e a civilizacdo perpetrados pelos nazistas. O mundo insistia
para que os alemaes assumissem sua culpa. Com isso, negou seu direito de
ficar de luto. Seus mortos permaneceram insepultos em suas consciéncias,
como Polinices fora das muralhas de Tebas. Da mesma forma que em
Antigona, de Soéfocles, a piedade clamava por luto ao passo que a politica o
proibia.

Quais eram exatamente os sentimentos de Strauss quanto ao tema eu
nao sei. A versdo mais aceita ¢ de que a Metamorphosen foi composta
quando ele soube do bombardeio do Hoftheater de Munique, local onde
viveu suas maiores glorias. As palavras «em memoria» aparecem nos
escritos finais, quando ele cita uma parte da marcha funebre da Sinfonia
heroica de Beethoven, algo que muita gente interpretou como uma
indicagdo de que a obra era uma homenagem ao compositor.

Mesmo com toda essa especulacao, acredito que deveriamos retroceder
alguns passos em relagdo a biografia de Strauss e para nos perguntar que
tipo de significado podemos atribuir a tamanha obra-prima. Nielson e
Mitscherlich estavam fundamentalmente corretos no que diz respeito a
dificuldade dos alemaes modernos de chorar seus mortos. Entretanto, a
musica de Strauss nos convida a um luto mais geral, do qual podemos todos
compartilhar. Ela ¢ contemporanea a outra obra de um artista alemao, o
extraordinario romance Dr. Fausto, de Thomas Mann. A musica ¢ o tema do
romance de Mann, que pinta o quadro arrepiante de um compositor
moderno que vive sob um pacto faustiano com o diabo, cuja missao ¢
retomar a Nona sinfonia. A obra de Mann tambeém foi escrita em resposta a
destruicdo das cidades alemds. E um trabalho de desespero. Contudo, da
mesma maneira que Strauss, ele acreditava que, mesmo no desespero, a arte
pode trazer uma mensagem de reconciliagdo. Ao mostrar a verdade
espiritual de nossa época, ela a redime, incorporando-a na corrente que nao
para de fluir da consciéncia. Podemos perder tudo, mas, se ainda estivermos



conscientes dessa perda e do que ela significa, entdo ha algo que ndo
perdemos. Nem tudo estd perdido se ainda existe arte para mostrar tudo o
que perdemos. Essa ¢ a mensagem de Dr. Fausto, e, para as pessoas da
minha geracdo, foi tdo marcante quanto «A terra inuatil» de Eliot. Essas
grandes obras de arte eram convites para se aceitar que, apesar de vivermos
no final das coisas, ainda assim podemos achar motivo para celebrar o fato
de que sabemos disso, bem como o fato de que sabemos o que isso
significa.

A obra de Strauss é musical, mas também ¢é «sobre» musica, da mesma
forma que o romance de Mann o ¢. O her6i do livro, Adrien Leverkiihn,
tenta refazer a musica alema desafiando a si mesmo: suas teorias
(frouxamente baseada nas de Schoenberg) envolve uma rejeicdo de
tonalidade. O idioma da harmonia e do contraponto, baseado na triade e na
escala, ¢, para Adrien Leverkiihn, um idioma exausto, incapaz de capturar a
negacdo mefistofélica que se assentou no coracdo da civilizagdo. A
tonalidade tem de ser desafiada, caso a musica ainda queira significar
alguma coisa. Strauss, porém, desafia o desafio. Em seus ultimos trabalhos
ele nos diz que os rumores da morte da tonalidade sao exagerados. Podemos
lamentar nossa civilizagao perdida com sua propria linguagem musical.

Metamorphosen ¢ um tributo aos instrumentos de corda que
emanciparam a musica ocidental da voz humana. Violinos, violas e
violoncelos possuem as inflexdes da voz humana sem a polui¢cdo da fala.
Eles sdo a propria voz, desencarnada, transferida para o espaco imaginario
da musica e nela dotada de uma alma. E o aspecto melédico das cordas, ndo
0 percussivo, que Strauss explora: nenhum dos instrumentos toca pizicato
durante toda a pecga. Posterior mente, Strauss a remodelou para 23
instrumentos solo, realcando seu carater contrapontistico.

Essa organizacdo nos diz alguma coisa ndo s6 sobre a musica, mas
sobre a natureza da civilizagdo em geral, bem como da contribuicdo alema
em particular. Sem querer soar pomposo, a civilizagdao ocidental € por si sO
uma realizacdo contrapontistica. Ela surgiu através de lutas e conciliagdes
de intmeras vozes, que se moviam de forma livre e independente, mas
também harmonicas, através da lei e dos costumes, sem a necessidade de
nenhuma unidade forcada ou controle maior. Esse fato foi notado pelos



filosofos do Iluminismo ¢ em particular por Adam Smith na Escécia e por
Schiller na Alemanha. Nossa ordem surgiu da liberdade, sendo uma forma
de ajuste coletivo e conciliagdo. E foi justamente isso que ficou
comprometido pelas ditaduras fascistas e comunistas do século XX, as
quais tentaram impor uma nova e conscrita unidade de pessoas, organizada
por um unico partido sob um tnico comando. Assim como a arregimentagao
havia destruido o processo de civilizagdo da Alemanha, também havia
destruido a musica alema, impondo uma ordem artificial de serialismo no
lugar do que deveria ser a espontaneidade da voz humana cantando. Na
Metamorphosen, Strauss estava celebrando uma forma perdida de ordem
social, com uma textura contrapontistica que lembra o Spem in alium em
quarenta partes de Thomas Tallis. A polifonia dessa complexidade sempre
remete o ouvinte a uma dire¢do religiosa, e o trabalho de Strauss ndo ¢
excecdo. Ao chorar por nossa civilizagdo, ele nos diz, também nos voltamos
para Deus. Nao que ele fosse um crente: s6 compreendia a necessidade
religiosa dos seres humanos e respondia a ela com musica.

A referéncia ao tema de fechamento em movimento lento da Heroica
ndo ¢ a unica alusdo contida nessa peca. H4 também o desgosto do rei
Marke, em Tristdo e Isolda, em relacao a falta de fé¢ do protagonista. Pode-
se ler muita coisa nisso. Tristdo e Isolda foram transportados para muito
além da luz do dia do mundo da ordem social, para uma escuridao da qual
eventualmente nao héa retorno. Marke chora ndo somente a perda de seu
amigo e de sua esposa, mas a destruicdo de tudo, perpetrado por uma forca
que irrompe descontroladamente nas relagdes humanas vinda de outra
regido, onde a morte e o sacrificio sdo os Unicos principios governantes.
Nao obstante, a principal causa de seu choro ¢ de uma ternura
supremamente humana — ela contém uma oferta de perdao, do tipo que
somente um pai pode oferecer, € a0 mesmo tempo um reconhecimento de
que os dois amantes se encontram para além do alcance do perddao, em um
mundo em que a voz do dever ¢ silenciada, e a morte reina soberana. Era
exatamente essa a situacdo da Alemanha no final da Segunda Guerra
Mundial.

Vale a pena notar esses pontos, uma vez que servem para enfatizar o



carater metafisico do lamento de Strauss. Assim como Thomas Mann, cle
esta buscando por um luto absoluto, que supere a dor por este ou aquele
objeto, para abarcar a perda de tudo aquilo que significa alguma coisa,
inclusive a propria perda de significado, ou podemos dizer, a perda da
perda. Somente isso pode abarcar a enormidade do que os alemaes tiveram
que passar, bem como a enormidade de seu proprio crime de ter arrastado o
resto da Europa com eles para o abismo.

Tendo tudo isso em mente, € impossivel entender a obra meramente
como uma elegia, maneira de aceitar a perda de algo precioso. Ela se
regozija no fato de que a coisa preciosa foi dada. E triste, ainda que uma
aceitacdo. Uma elegia diz: isso nos foi dado e agora se foi. Mas devemos
ser gratos por ela e tentar viver respeitando sua memoria. Nos da Inglaterra
estamos bem familiarizados com a musica elegiaca. Também tivemos
nossas perdas, ainda que de um tipo diferente, na Primeira Guerra Mundial,
que levaram consigo a ordem social, a forma de vida pastoral e as nobres
aspiragdes dos ingleses, arremessando-nos inesperada e brutalmente no
mundo moderno. Muita de nossa musica moderna ¢ uma invocacao das
coisas que nos foram tiradas. Obras como o concerto de violoncelo de
Elgar, a Quinta sinfonia de Vaughan Williams e o concerto para a orquestra
de duas cordas de Tippet invocam nossa patria pastoral perdida em um
espirito de tenro arrependimento. Elas nos oferecem uma tristeza
modelavel, o que ndo deixa de ser um encorajamento. Alguma coisa de tudo
isso que ainda se mantém, dizem, algo para se viver de acordo, um material
para se reforjar e langar na tentativa renovada de viver corretamente. Ougo
1sso nos ultimos trabalhos de Vaughan Williams, principalmente no Pigrims
Progress. Ao lamentar aquilo que perdemos, acabamos recuperando-o, ao
menos de forma transmutada. Pelo menos € o que nos diz a elegia.

Certa feita escrevi um livro chamado England.: An Elegy. Eu sabia que
estava enfatizando o bem, nao o mal, que meu pais representava. SO que me
senti tentado a agir dessa maneira, ndo porque o bem, ao meu ver, supera o
mal, mas também porque eu estava embarcando em uma legitima jornada
de luto, assim como Elgar havia embarcado para realizar seu concerto de
violoncelo. Elegias sdo tentativas de reconciliacdo e redencao, trabalho de



luto no sentido que pregava Freud. A Metamorphosen de Strauss nao ¢ uma
elegia nesse sentido. E um trabalho de profundis, que olha de volta para o
que foi perdido, como um viajante que retorna para sua cidade e v€ seus
restos apds os bombardeios sem encontrar ninguém a sua volta. E um
trabalho sem esperanca e sem nenhuma promessa para o futuro. Ainda
assim, ele segue sendo uma grande obra de arte, e uma que ainda nos diz
muita coisa.



Capitulo 9 - Rotulando a garrafa

A palavra de origem grega «icone» (eikon, ou «imagem») parece agora
denotar qualquer coisa, pessoa ou ideia que seja, por qualquer razdo, um
centro de atencdao e que adquiriu uma significancia que se ergue acima do
fluxo dos eventos comuns. Talvez seja dificil colocar essa significincia em
palavras, mas o ponto crucial a ser dito ¢ que um icone € uma propriedade
em comum. Tanto eu como vocé nos referimos a ele e sabemos
instintivamente o que significa, mesmo quando ndo encontramos outro jeito
de dizer o que queremos. Assim ¢, paradigmaticamente, com o pantocrator
da Igreja Ortodoxa Oriental, cuja inesquecivel imagem, exibida em
centenas de absides, habita nas mentes dos crentes comuns e, de alguma
forma, empresta uma realidade adicional ao Salvador, para cujo amor rezam
e cujos comandos se esforcam para obedecer.

Em um livro recente, o historiador da arte Martin Kemp descreve o
icone religioso como sendo somente um exemplo de um fendmeno muito

mais amplo."' As imagens se alojam na mente e por 14 ficam, influenciando
nossos pensamentos e acgoes, ditando nossos gostos e adquirindo habitos,
além de resgatar para seu uso proprio emogdes profundas e bem escondidas.
Temos, por exemplo, a famosa imagem de Che Guevara, adaptada de uma
fotografia fugaz tirada por Alberto Korda e usada para emprestar sex appeal
a postura dos revolucionarios burgueses. Nela se vé a cruz que simbolizou a
vitoria do imperador Constantino, que ¢ usada como signo de obediéncia
pelos cristdos em toda a parte, e que agora ¢ marca de perseguicdo nas
cortes europeias. Temos o coragdo, o simbolo universal do amor, adotado
pela cidade de Nova York como sua marca pessoal. Temos uma garrafa da
Coca-Cola, facilmente reconhecivel, uma marca poderosa, sempre a frente
da Pepsi, apesar desses dois produtos desagradaveis se diferenciarem
somente no rétulo. Suas garrafas agora sdo feitas de plastico e, portanto,
ambas se tornaram inimigas da raca humana. Kemp estende sua discussao a
hélice dupla da molécula de DNA e at¢ mesmo a uma ideia abstrata, a



equacio E = mc?, a qual considera que pode ter uma comparagdo
significativa, dada sua ubiquidade e facil associacdo, com os talismas que
espalham sua aura pela vida das pessoas religiosas.

Cada um dos exemplos de Kemp estd no centro de uma historia, ¢ muito
de seu livro consiste em contd-las. Algumas sdo interessantes, como a das
estrelas e das listras da bandeira norte-americana ou a do longo alcance do
ledo como representante universal da valentia. Kemp testa a paciéncia de
seus leitores, no entanto, ao dedicar 22 paginas a descoberta e a patente da
garrafa da Coca-Cola, contando-nos mais uma vez as anedotas sobre o
cérebro de Einstein e o velho e cansativo relato de Watson, sobre Crick e a
hélice dupla. Kemp ¢ um renomado historiador da arte, e os melhores
capitulos sdo aqueles dedicados justamente a ela — em especial a discussao
acerca da Mona Lisa, assunto pelo qual tem sua expertise reconhecida
mundialmente. Contudo, ao estender o conceito de icone para incluir
objetos do dia a dia, como garrafas, imagens de bombas, a fotografia de
Nick Ut das criancas vietnamitas queimadas por napalm, descobertas
cientificas como a estrutura do DNA e a arte de Andy Warhol com suas
telas de Marilyn Monroe, ele levanta a questao sobre o que tudo isso tem
em comum. Sua resposta decepcionante ¢ «nada». Ele chama a categoria do
icone de «obscura» e usa a ideia (mais ou menos como a da «semelhanca
familiar» de Wittgenstein) para justificar uma discussdo que coloca
anedotas no lugar de definicoes.

Nao obstante, Kemp reconhece que imagens que devem seu impacto ao
pensamento de que «era assim que as coisas funcionavamy, como as fotos
de Nick Ut ou mesmo a escultura inspirada nas fotos de Felix de Weldon
dos soldados americanos alcando a bandeira em Iwo Jima, possuem uma
significAncia completamente diferente dos trabalhos da arte imaginativa. E
verdade que uma obra de arte também pode nos mostrar também «como as
coisas funcionavam» — Leonardo da Vinci retrata a verdadeira Lisa
Gherardini, tal e qual. Mas esse ndo ¢ motivo pelo qual nds olhamos o seu
retrato. A significancia do retrato de Da Vinci ndo € especifica, mas geral.
Lisa aparece nos quadros como o ideal dela mesma. E tanto presenga
quanto auséncia; seu sorriso enigmatico nao ¢ especifico dela para nos. Ele



transmite a mais alta gentileza a qual um ser humano pode almejar, quase
divina. A Mona Lisa olha para o coragdo do observador mais ou menos
como o pantocrator olha para a alma daquele que o venera. A imagem nos
fascina porque ela sai do mundo, diferentemente de uma garrafa da Coca-
Cola, que se recusa a perder sua aura de realidade.

Pode-se ver a diferenca quando se reconhece que a Mona Lisa,
diferentemente da garrafa de Coca-Cola, pode ser dessacralizada — como
foi por Marcel Duchamp, que a pintou com barba e bigode. S6 o que ¢
sagrado pode ser dessacralizado. Ainda que a Mona Lisa nunca tenha sido
usada como objeto litargico, ela ¢ considerada sagrada por nossos
sentimentos. Sua imagem se encontra em um patamar mais elevado, onde
nossas aspiragdes encontram sua realizagdo. Mesmo que o quadro fosse
destruido, a imagem seguiria nesse patamar, junto com a Vénus de Botticelli
e o0 Davi de Michelangelo, como um «ponto de interse¢do do ndo tempo
com o tempo». O mesmo nao se pode dizer de uma garrafa da Coca-Cola.

As descri¢des emocionantes de Kemp a respeito do quadro, invocando o
bonito simile do olho e da boca de Dante como uma «bacia das almasy,
mostra que ele entende tudo isso. Entretanto, quando isso acontece,
necessariamente também se reconhece que ha muito mais em jogo do que
quadros de uso familiar. Algo profundo opera na emergéncia do icone
genuino, e € 1sso que esta faltando, em uma teoria que vé a garrafa da Coca-
Cola e a hélice dupla como estando no mesmo patamar da Mona Lisa ou da
cabeca de Cristo de Van Eyck. Imagens podem ser familiares, mas também
podem ter poder. Algumas vezes ele ¢ de ordem espiritual, enquanto em
outras € perigoso. Por isso, icones se situam no limiar das coisas proibidas.

O segundo mandamento proibe imagens esculpidas, mas a ofensa seria a
imagem ou a escultura? Kemp enxerga a importancia dessa questdo e
chama aten¢do para a tradicdo do suddrio de Santa Verdnica, aplicado ao
rosto suado de Cristo. Ele tem sido considerado um objeto de legitima
veneragdo, diz Kemp, porque € acheiropoeiton, nao feito pela mao, e
portanto, uma «imagem verdadeira», uma manifestacao direta da divindade
e de sua presenca entre nos. O sudario de Turim € outra dessas presengas
entre nds, assim como 0s majestosos icones que podem ser vistos em



abundancia no interior da Grécia. Ainda que um pintor tenha um dia
colocado suas maos neles, foram em seguida ungidos pelo santo ou pela
divindade, tornando-se ndo somente simbolos, mas manifestacoes de uma
presenca real.

Essa presenca real, ou shekhanah, ¢ central na histéria da Tord, em que
Deus so6 existe entre o povo escolhido porque também esta escondido deles,
ocultado no Santissimo Lugar, nem nominado nem retratado. (Mas sabemos
como ele ¢, visto que a Tord nos diz que fomos feitos a sua imagem e
semelhanca). Essa «revelacao através da ocultagdoy» ¢ o mistério central das
religides sacramentais. O pantocrator, cujos olhos nos seguem pela igreja, ¢
tanto presenca quanto auséncia, olhando-nos nesse mundo de um lugar que
esta além, onde se mantém escondido de tudo menos dos olhos da fé. O
mesmo mistério se v€ na eucaristia cristd, que se tornou um veiculo de
controvérsia na Reforma justamente por essa razdo. Tanto protestantes
quanto catdlicos acreditam na «presenga real» de Cristo na Comunhao.
Contudo, a doutrina catdlica da «transubstanciacdo» foi condenada pelas
seitas protestantes como sendo supersticdo e idolatria. Os protestantes
concordavam que Deus pode entrar na alma dos crentes no momento em
que ingerem o pao ¢ o vinho, mas nao poderia se tornar pao e vinho, assim
como a Virgem Maria ndo poderia ser idéntica a sua pintura.

Isso levanta novamente a questdo da proibicdo do icone. O segundo
mandamento ndo apenas proibe «imagens esculpidasy que dizem
representar Deus. Ele proibe qualquer «semelhanga com os céus, aquilo que
esta abaixo da terra ou debaixo da agua abaixo da terra». Uma hadith de
Maomé proibe quadros em casa, alegando que qualquer um que os faga nao

sera punido no Ultimo Dia, mas ser4 for¢ada a dar vida ao que criou.'
Essas estranhas interdi¢des seguem a todo vapor, como estamos cientes,
ndo somente nas recentes controvérsias acerca das charges do Profeta, mas
também no que diz respeito a toda a arte islamica, incluindo ai a confec¢ao
de tapetes, em que os artistas evitam retratar elementos figurativos por
medo de serem privados de suas nafs, ou almas. Imagens também sempre
foram fontes de desavengas no cristianismo, em que espasmos de
iconoclastia se alternaram com periodos de um devoto imaginario religioso,



como na antiga Bizancio e na Europa pos-Reforma. A consagracdo de
imagens em todo o canto parece levar as pessoas a sua dessacralizagdo, seja
no espirito jocoso de Duchamp ou no da maliciosa autointoxicacdo que
tomou conta dos puritanos do século XVII, que destruiram a arte religiosa
inglesa.

Em um estudo de ampla cobertura (L'image interdite, de 2000), o
filosofo franc€s Alain Besangcon defendeu que o medo e a suspeita em
relagdo as imagens influenciaram o desenvolvimento da religido e da
filosofia ao longo de toda a histéria, € que eles ndo desapareceram
meramente porque estamos agora rodeados e distraidos por imagens em
todos os cantos e momentos de nosso dia. A bem da verdade, muito daquilo
que desconcerta as pessoas em nossas cultura supersaturada ¢ o que
desconcertava os tedlogos do isla: no caso, a «imagem esculpida», que
comeca como representacdo ¢ em seguida vira substituto. E substitutos
corrompem o0s sentimentos que buscam suscitar, da mesma forma que os
idolos corrompem a adoragdo e a pornografia corrompe o desejo. Os
substitutos convidam a respostas faceis e mecénicas. Eles provocam um
curto-circuito no laborioso processo através do qual construimos relacoes
reais, ¢ colocam nos seus lugares reflexos viciados e mecanicos. O idolo
nao representa Deus: ele O deforma, assim como a pornografia deforma a o
amor.

Sendo assim, ndo ¢ de surpreender a raiva com que 0s movimentos
iconoclastas se impdem. Seu pensamento central ¢ de que a imagem captura
a alma daquele que a adora. O idolatra se atou a um enfeite, e, ao fazé-lo,
falou o nome de Deus em vao, poluindo a adoragdo que Ele merece. Kemp
nao se detém muito no tema da iconoclastia, mesmo que tenha sido um
movimento constante dentro das igrejas cristds do Oriente e do Ocidente.
Tampouco menciona o fato que os «icones» contemporaneos, a garrafa da
Coca-Cola inclusive, foram objeto de condenacao parecida. O crescimento
da industria da propaganda e das imagens dignas de marketing foi recebido
ja bem no comego com protestos dos formadores de opinides, todos com
medo daquilo que Marx chamava de «fetichismo da mercadoria», em outras
palavras, a distracdo de nossas energias daquelas atividades que sdo «fins



em si mesmosy para aquelas do mundo dos desejos viciantes. Marx pegou a
ideia de fetichismo de Feuerbach, que acreditava que toda a religido levava
a essa disposicdo mental de preencher o mundo com nossas proprias
emogoes, colocando nossas vidas «fora» de ndés mesmos e com isSO nos
tornando escravos das marionetes da nossa imaginagdo. De modo similar,
Marx acreditava, o mundo das mercadorias capitalistas nos instiga a
«preenché-loy», de forma que atribuimos nossos desejos a ficticia esfera das
mercadorias, que ganham poder sobre nds na mesma propor¢do em que
perdemos esse controle.

A teoria esta longe de ser algo claro; ndo obstante, ela se espalha facil.
Acha-se versdes dela nos escritores neomarxistas da Europa Central do
século XX: Lukacs, Benjamin, Adorno, Horkheimer e Marcuse. Com uma
visdo poderosa (The Hidden Persuaders, de 1957) — Vance Packard
levantou um ponto contra a imagem de propaganda que ndo perdeu nada de
sua forga, a despeito inclusive da eventual inven¢ao da televisao. De acordo
com Packard (cujo argumento foi endossado por Galbraith), a propaganda
visa a inventar os desejos que se oferece a saciar e dessa forma inunda o
mercado de ilusdes, pelo qual vamos sendo escravizados aos poucos. A
reclamacao foi estendida ao logo comercial por Naomi Klein em No Logo
(2000), e mesmo que vocé pense que os iconoclastas estdo perdendo a
guerra seria bom prestar atencao nas escaramucas locais, tais como a que se
deu na cidade de Salzburg, banindo faixas e logos pelas ruas, para a alegria
dos moradores, ou a que esta sendo perpetrada pelo movimento da slow-
food na Italia, que comegou como um protesto contra uma propaganda do
McDonald's na Piazza di Spagna. Ou talvez vocé devesse se ater ao ultraje
que acontece em Bucareste, lugar que deixou de ser um habitat humano
para se tornar uma infinita exibicdo de imagens, muitas delas animadas,
sendo que a pior delas envolve a Coca-Cola, simbolo que inspira em mim,
bem como na maioria das pessoas que conheco, uma efervescente raiva
iconoclasta contra a dessacralizagao.

Tais controvérsias nos dizem algo acerca do abismo que separa o icone
sagrado e a marca secular, icones sdao um convite a dessacralizacdo, uma
vez que demandam uma veneragao que podemos ndo querer ou conseguir



dar. Marcas atraem raiva porque sdo por si sO dessacralizagdes — seja do
lugar ao qual sdo fixadas, como os painéis eletronicos de Bucareste, ou da
propria vida humana, contra que Marx, Adorno, Packard e Klein, cada um a
seu modo, se insurgem. De acordo com seus opositores, a imagem da marca
¢ uma invasao psiquica, que usa todo o aparelho disponivel para se fixar em
nossa consciéncia e assim criar e capturar nossos desejos. Ela ¢ parte de
todo o sistema de escravizagdo a nossa volta, que ¢ ativado a partir do
momento que deixamos que imagens encubram a realidade e a tentacdo
apague a necessidade.

Tais reflexdes, mais notdveis por suas exuberancias do que por suas
razoabilidades, se dissociam consideravelmente daquela de Kemp, ainda
que ele ndo deixe passar em branco a observagao feita por Walter Benjamin,
de que na era da «reprodu¢do mecanica» as imagens estdo perdendo sua
«aura» — em outras palavras, estdo deixando de exaltar as coisas que
retratam ¢ comegando a vulgariza-las. Quem duvida de que isso se deu com
0 sexo, que teve a alma subtraida pelas imagens fotograficas? E quem
duvida que essas imagens sdo viciantes, exercendo seu poder corrosivo por
toda a sociedade, profanando a forma humana e mudando a maneira como o
sexo ¢ vivido? Nao se pode culpar a Coca-Cola pela pornografia, mas se
pode culpar o vicio pelas imagens, que cresceu em grande parte devido ao
habito das grandes marcas e a maneira com que emporcalhamos livremente
o mundo com imagens cativantes da forma humana.

Kemp fala da ideia de «presenca real» s6 uma vez no curso de sua
descri¢ao da reacdao dos americanos comuns a dessacralizacao da bandeira
nacional. «Por tras das regras» que governam o tratado sobre as bandeiras,
ele escreve, «ha um sistema de crenga poderoso, que chamo de 'metafisica
da bandeira! Ele decreta que a bandeira ndo ¢ meramente um pedaco de
pano simbolico que sinaliza uma identidade, mas de alguma forma encarna
uma 'presenca real' — um tipo de esséncia espiritual dos Estados Unidos
como sendo uma entidade criada por Deus». Colocando de maneira mais
simples, o americano comum enxerga sua bandeira como algo sagrado e,
portanto, como passivel de ser profanada. Alguém que profana o que julgo
ser sagrado me ataca em meu intimo. Tudo o que me ¢ sagrado representa,



em sua forma mais elevada, a identidade e as obrigacdes que definem meu
lugar na Terra. Como ponderou Durkheim, as coisas sagradas sao
«separadas e proibidas». S6 os iniciados podem fazer uso total delas, e ele é
cuidadosamente garantido pelos tabus. As coisas sagradas definem quem
somos, € expo-las a profanagdo ¢ trazé-las de sua transcendéncia para uma
esfera empirica, privé-las de sua permanéncia e de sua «auray», e portanto
expor tanto elas quanto nos a destruicao.

As coisas se tornam sagradas quando sacrificios em nome da
comunidade sdo destilados sobre elas, como o sacrificio de geracdes de
soldados, marinheiros e pilotos sobre a bandeira americana. Coisas sagradas
nos convidam ao sacrificio, como a bandeira em tempos de guerra. Elas
criam pontes entre geragdes: lembrando-nos de que os mortos e aqueles que
estdo por nascer estdo entre nos, que suas «presencas reais» estdo em cada
um de nods, assim como também estamos neles. O declinio da religido ndo
nos privou dessa necessidade. Nem do senso agudo de dessacralizagdo que
sentimos quando imagens ridiculas invadem lugares que outrora eram
ocupados por representantes de um mundo transcendental.

Bandeiras representam reivindicagdes e lealdades, possuindo poder
gracas ao que significam, ndo a como parecem. E por isso que a bandeira
americana ¢ bonita, ainda que ndo tanto quanto, ao meu ver, a bandeira
britanica. SO que essa ndo ¢ a explicacdo de seu apelo. A bandeira
americana nao nos mostra realidades especificas, e nisso ela ¢ totalmente
diferente das fotografias do Vietna ou dos monumentos a Iwo Jima. Ela ¢
uma imagem que tem poder gracas ao seu uso; € isso ¢ algo que compartilha
com os icones de santos da Igreja Oriental, bem como com as naves que
embelezam todo altar. Ademais, mesmo que Benjamin estivesse certo
quanto as fotografias no sentido de que elas ndo possuem a «aura» que se
anexava as imagens nas tradicOes antigas perpetradas pela pintura, com
certeza estava errado ao dizer que a reprodugao mecanica ¢ em todo lugar o
inimigo da aura. A bandeira americana mantém sua aura, inclusive agora
que ¢ algcada em milhdes de varandas suburbanas. E ¢ por isso que as
pessoas a estdo sempre queimando.



Capitulo 10 - Morrendo na hora certa

O velho juramento de Hipdcrates, que conclama o médico a visar
somente a preservacao da vida, pertencia a uma €poca em que as pessoas
morriam jovens, infec¢des e feridas eram a principal causa de morte e o
declinio lento e irreversivel que todos sofreremos eventualmente raras vezes
era vivido e até por 1sso mesmo era muito bem aceito. Porém, cada vez mais
médicos e enfermeiros se encontram sob pressdo para agir de forma a
encurtar a vida de seus pacientes, vinda tanto do paciente quanto de seus
familiares (sem mencionar daqueles que lucram com a morte).

Pode ser verdade (e acho que ¢ mesmo) que nossa compreensdao moral
estd arraigada em condi¢Oes que ndo abrem facilmente espago para tais
dilemas. Muitos dos mais complicados problemas de «acabar com a vida»
resultam de avangos médicos que remodelaram a condi¢do humana, ao
passo que apelar para consideracoes morais ¢ apelar para a condigdo
humana da forma como era, e nao como €. Isso ndo significa, no entanto,
que ndo temos nenhum guia moral. A consciéncia estd sempre vigilante e se
recusa a fechar os olhos em situagdes novas. Ela quer uma resposta e almeja
concilid-la com as intuigdes acerca da vida e da morte de onde comeca
nossa moralidade. A pergunta ¢ quao longe e dispondo de quais meios, essas
intuicOes tém que ser revistas no processo.

Por exemplo, temos intui¢des a respeito da justica, bem como a respeito
da relacdo entre ela, que ¢ um direito, e a caridade, que € um privilégio.
Essas intuicodes estdo sempre sendo desafiadas, ndo somente pela medicina
moderna, mas também pela quase universal tomada de provisdes médicas
pelo Estado. Talvez antigamente fosse o caso dos médicos e hospitais
vendessem seus servigos para aqueles que podiam pagar e os oferecessem
de graca aqueles que ndo podiam pagar. Médicos nessa €poca eram ligados
por um dever de justica aqueles que os contratavam e de caridade por
aqueles que ndo o faziam, mas nao tinham a quem recorrer. A situagdo era
prodiga em dilemas e em conflitos insoluveis, mas nao ha davidas de que os
dilemas foram alterados radicalmente pela emergéncia do Estado de bem-



estar social, que garante a cobertura médica como um direito civil € ndo
distingue entre os que podem pagar e os que nao podem. De uma s6 vez
problemas relacionados com caridade e discricdo se converteram em
problemas de justica e direito. Como os recursos sao escassos, havera
inevitavelmente questdes a respeito de sua justa alocagdo. Os mais velhos
podem se ver, portanto, em uma situacdo complicada, até porque sua
sobrevida até a velhice ¢ por si s6 resultado de uma cobertura médica
universal. A questdo surge inevitavelmente: o Estado deveria dedicar seus
escassos recursos na manutencao de um velho fragil vivendo precariamente
ou tratar doencas e feridas que afetam as vidas dos mais jovens? Esse ¢ um
dos muitos dilemas que, com as mudangas das praticas médicas e a
disponibilidade e efetividade da cobertura do atendimento, ndo sdo faceis de
resolver.

Em vez de refletir acerca de questdes de justica, eu gostaria de
considerar as mudangas que foram esculpidas pela medicina moderna em
nossa atitude em relagdo a morte. A medicina moderna prolongou o tempo
de vida médio para muito além do que poderia ter sido antecipado hd um
século — e, naturalmente, € ai que surge o pensamento de que poderia, em
principio, prolongé-la para sempre, oferecendo a cada um de ndés uma
vitoria médica sobre a propria morte. Quanto a essa segunda possibilidade,
tenho uma unica coisa a dizer: na vida prolongada pelo elixir da
imortalidade, as coisas a que damos mais valor — amor, aventura,
novidade, coragem, benevoléncia, compaixdo — se esvairiam
inexoravelmente. Se vocé ndo acredita nisso, deve ler a peca The
Makropulos Case, de Karel Capek ou (ainda melhor) ouvir a dpera que

Janacek fez sobre ela.”

Além disso, que direito temos de entulhar o planeta com nossa presenca
permanente, sem deixar lugar para a proxima geracao? Se ¢ nessa dire¢ao
que a medicina esta seguindo, temos a obrigacdo moral de dar um basta
nisso.

Em contraposi¢cdo a fantasia da vida eterna na Terra, sugiro que temos
importantes e uteis intuicdes no que concerne a hora certa de morrer.
Nietzsche fez dessa ideia parte fundamental de sua moralidade. Sua propria



morte foi precedida por dez anos de vacancia mental, bem distante do que
se pode imaginar ser a hora certa de morrer. Contudo, sua inten¢ao era nos
lembrar de que o que mais amamos em vida pode ser danificado pela
longevidade, e as realizacdes e os afetos que ddao proposito ao nosso ser
podem ser retrospectivamente erodidos por nosso futuro declinio. Isso pode
parecer estranho quando consideramos o problema do nosso ponto de vista.
Um pedagco extra de vida, mesmo que atrapalhado por dores e
arrependimentos, ¢ ainda assim um bonus. Aguentar ¢ certamente melhor
que cair, ou seja, desistir. Sendo assim, ¢ normal pensar que, como ¢ dito
em Medida por medida:

A mais desgastada e mais odiada vida terrena
Que a idade, a dor, a penuria e a prisdo

Pode deitar sobre a natureza ¢ um paraiso

Em comparag¢do com o medo que temos da morte.

O ponto ¢ que nao ha vista retrospectiva da minha morte que me seja

disponivel: ela pode ser conhecida e pensada somente no tempo futuro.'
Portanto, ndo ha como organizar as coisas em meu pensamento de modo a
ver minha morte como no momento certo. Ela ocorre para mim sempre no
futuro, o horizonte da minha tomada de decisdao. Mas o julgamento do
momento certo pode ser feito somente de um ponto além do horizonte, o
qual ndo consigo alcancar.

Entretanto, ndo vemos nem podemos ver as coisas somente de nosso
ponto de vista. Acredito que possamos fazer algum progresso se o
colocarmos de lado e adotarmos a perspectiva de um terceiro. Assim,
veremos a vida humana em termos de valores e projetos que sao
independentes de nossa urgéncia de sobreviver. E, quando consideramos as
coisas seriamente, deparamos com outro conceito de vida humana do que ¢
familiar a um bidlogo. Encontramos o conceito moral da vida humana. Do
ponto de vista moral, ela ndo ¢ um caso especial de categoria biologica do
que entendemos por vida em outros organismos. Ndao compreendemos a
vida humana simplesmente como o processo pelo qual um homem aguenta



desde o nascimento até¢ a morte. Nos a compreendemos como um drama
continuo e em desenvolvimento, com um significado que reside no todo e
que nao ¢ reduzivel a significancia sentida de suas partes.

Uma vida ¢ um objeto de julgamento, assim como uma obra de arte, e
julgar significa vé-la de fora, como a vida de outro. Isso, a0 meu ver, ¢ a
definicdo real de ponto de vista moral. E o ponto de vista do outro, que vé o
eu também como outro. E o conceito de vida habita o ponto de vista moral.
E por isso que os sabios gregos nos disseram para ndo julgar um homem
feliz até que ele tenha morrido. Eles queriam dizer que o valor de uma vida
¢ uma propriedade de foda uma vida, e que a morte e o morrer fazem parte
dessa vida tanto quanto as experiéncias que os precederam. Todo mundo
que ja viveu uma grande aflicdo, perda ou humilhag¢do sabe que nada do
nosso passado estd realmente seguro. O maior amor, a maior realizacao, o
maior reconhecimento pode ser envenenado por um desenrolar sibito —
como quando uma mulher sabe da infidelidade do marido e enxerga seu
proprio amor, no qual depositou sua confianga e felicidade, como um
desperdicio, ou como quando um politico famoso, cuja corrupcao foi
exposta, percebe somente desdém nos rostos que antes o encaravam com
admiracao.

Sendo assim, estados de ser que pareciam a €poca inquestionavelmente
bons podem ser retroativamente envenenados, perder seu aspecto positivo e
chegar a ser provas de fraqueza. Viver até o ponto onde isso acontece €
certamente viver muito, pois ¢ entrar em uma ¢época de arrependimentos,
como 0 homem que perde uma fortuna do dia pra noite, ndo tendo usado um
tostio para sua diversdo pessoal. E importante, portanto, saber quais os
tragos da condicdo humana podem proporcionar essa mudanca repentina. A
sabedoria dos antigos nos diz que a reversao de nossa felicidade vem com
vergonha e humilhagdo — julgamento adverso aos olhos dos outros. Para
colocar o ponto em formas mais modernas: a reversdo ocorre quando nossa
vida perde seu apoio objetivo na relagdo «eu/vocé€s» que até entdo nos
definia. Assim como «ter uma vida» ¢ uma ideia moral, «perder uma viday
também o €. E o segredo da felicidade ¢ morrer antes que isso ocorra.

Era, portanto, perfeitamente coerente para os gregos antigos, japoneses,



romanos, anglo-saxoes € outros guerreiros do tipo acreditar que a morte era
preferivel a sobrevivéncia vergonhosa — de modo que, a titulo de exemplo,
a guerra pode se apresentar como uma situagdo onde a hora de morrer ¢
certa. Plutarco, Tito Livio e outros estdo cheios de historias morais que
desaguam para a decisao do hero6i de por um fim a propria vida no presente
em vez de prolonga-la. E, mesmo quando o sujeito ndo ¢ ele mesmo o
agente de sua morte, sendo privado de sua vida por um acidente ou contra
sua vontade, torna-se perfeitamente coerente pensar que ele pode, nessa ou
naquela circunstancia, ter morrido na hora certa (antes que alguma
vergonha ou desgraga pudesse desabar sobre sua cabeca, por exemplo).

Essas formas antigas de pensar refletem circunstancias que em larga
medida ja& ndo existem — vidas que eram mais precarias, mais expostas a
ameagas externas, mais vividas aos olhos de quem julga, do que as de hoje.
Porém, elas nos fazem enxergar que nao ha nada de incoerente em acreditar
que uma vida pode ser confortdvel, saudavel e até mesmo impulsionada por
afetos, ainda que tenha ido longe demais — para além do ponto no qual
teria sido a hora certa de morrer. (A titulo de exemplo, as palavras de Brutus
ao tirar a propria vida e as do servigal Charmion diante do suicidio de
Cledpatra, como relatado por Plutarco). Se ainda consideramos
pensamentos similares hoje, ¢ raramente pelas razdes ensaiadas por Plutarco
e outros — raramente porque julgamos a vida continuada como vergonhosa
ou sem valor para a pessoa em questao. Nao obstante, compartilhamos com
os herois de Plutarco a visdo de que a morte nao ¢ a pior coisa que pode nos
acontecer.

Nossa maneira de pensar, assim como a dos herois de Plutarco, ¢
imbuida de ideias morais. Uma pessoa vive demasiado quando sua
sobrevivéncia se torna uma ofensa moral. Isso pode se dar devido a algo
que ela fez: mesmo aqueles que nao creem na pena de morte admitirdo que
alguém pode comprometer tanto seu privilégio de viver que sua
sobrevivéncia ¢ um insulto as suas vitimas. Independente do que ele pense,
a verdade € que o resto de nos pensa que esta vivendo mais do que deveria.
E perfeitamente coerente também que as pessoas acreditem que seja errado
viver ao ponto que a vida de alguém se torne um fardo, quando nao se pode



realizar projetos pessoais ou desfrutar do amor de outros. Esse pensamento
surge de outra perspectiva moral diferente da que motivava Brutus e
Cleopatra. Nao ¢ o medo da vergonha e da humilhacao que estd em jogo, e
sim o sentido de que o valor de uma vida se encontra em larga medida no
amor daqueles que desfrutam dela. Perder a possibilidade desse amor ¢
perder o que faz a vida valer a pena. Para os cristaos, claro, nunca se pode
perder a possibilidade do amor de outro. O amor de Deus flui
perpetuamente sobre todos nos, € nosso trabalho se restringe a abrir o
coracao para recebé-lo. Contudo, ¢ justamente o declinio desse pensamento
que fez com que a questao da longevidade se tornasse tao importante hoje.

H4 uma ideia mais autocentrada de uma hora certa de morrer que
abastece nossa sensibilidade moderna. Ela ¢ mais autodirecionada do que
direcionada para fora, possuindo aspectos positivos € negativos. O aspecto
positivo ¢ a ideia de uma satisfacdo perfeita no momento, sendo que o
tempo além desse presente seria uma vida de decadéncia. O pensamento ¢
expresso por Keats em sua Ode ao rouxinol:

Agora mais do que nunca parece valer a tranquila morte
Cessar sobre a meia-noite sem nenhuma dor

Essas linhas, escritas por um poeta condenado, falam direto a todos nos.
Nao vemos a vida somente como um todo, passivel de ser entendida como
uma afirmacao completa, com um comeco € um fim. Nos a vemos como
uma sucessdo de momentos, ¢ em alguns poucos e preciosos deles
encontramos uma concentracao do todo das coisas, como o céu contido em
uma gota de orvalho. Porque o momento se acaba, sentimo-nos mal por
sobreviver a ele, ja que, nesse instante, nos ¢ dada uma visdao que sO
podemos perder ou poluir, atulhando-a com experiéncias futuras.

Mas esse aspecto positivo da ideia sensual € contrabalanceado por um
mais negativo e assustador, que € o sofrimento que precede a morte € que
faz com que ela seja bem-vinda como uUnica saida. Aqueles que cometem
suicidio no intuito de evitar a dor agem sob uma motiva¢do totalmente
distinta daqueles que o cometem para evitar a vergonha. Os que se matam



por vergonha estdo tentando resgatar suas vidas, removendo o olhar
aniquilador do outro. Aqueles que buscam fugir da dor s6 querem mesmo
termina-las. Nao estdo atras de triunfo em face da derrota; ndo estdo
completando um drama que requer s isso no final. Estdo simplesmente
evitando a dor.

Vergonha e dor sdo ambos convites para colocar um fim a vida.
Entretanto, ha outra maneira de viver além da vida, que ¢ a da debilitagao e
do declinio. A pessoa cuja mente se perdeu, que ndo pode tomar decisoes
por si propria ou que de alguma forma ndo consegue mais se relacionar com
outros seres humanos também esta vivendo mais do que deveria, por assim
dizer. A morte de uma pessoa nao ¢, como a morte de um animal, mero
término da vida. E o envelope em que a vida estd contida, uma luz que
brilha ao longo do caminho que leva a ela. Ou ao menos ¢ assim que
gostariamos que fosse e que foi para Brutus e Cledpatra. Contudo, quando
uma pessoa perde sua personalidade antes de morrer, ¢ como se o envelope
de sua vida fosse rasgado. Sua vida escorre desordenadamente para fora de
seu frasco, € o que teria sido valoroso e completo se torna cada vez mais
desordenado e espalhado a medida que os anos se passam.

E claro que ha vérios tipos de caso a se considerar aqui. Mas o que estou
imaginando ¢ um que em que a vitima perde sua capacidade de se
relacionar com os outros, passando a ser um objeto de amor somente porque
¢ lembrado como tal, ndo porque tem a habilidade de dar ou receber amor
no presente. Ela se tornou um fardo para seus parentes e para si mesma.
Nao obstante, sua dor ndo chega a ser tdo extrema que a morte lhe caia
como um ato de piedade. Tampouco esta sofrendo algum tipo de vergonha
ou humilhagdo que faga com que seus pensamentos a levem nessa dire¢cao
— a bem da verdade, nada altera seus pensamentos.

A vida que vale a pena ndo € algo que compreendemos ou percebemos
sozinhos. Ela se torna valiosa através das relagdes com os outros, nas quais
os afetos mutuos e a estima erguem nossas agoes do dominio do apetite e as
enchem de significancia — para os outros que as observam ¢ as reconhecem
como valiosas, e para nés mesmos justamente por essa razao. A plenitude e
a completude de nossas vidas ndo sdo reveladas apenas para nds e nado



podem ser atingidas sem ajuda: ambas possuem suas origens no julgamento
e no afeto daqueles que encontramos. Viver para além do ponto em que sua
aprovagao ¢ seu amor ja nao podem mais ser correspondidos ¢ viver em
uma selva moral, um lugar de sombras e nega¢des, comparado até mesmo
com o Hades dos antigos, assim como descrito pelo fantasma de Aquiles na
Odisseia. E essa selva se encontra diante de todos nds, basta vivermos para
além da compreensdo, da vontade e das relacdes interpessoais que ditam
nossa conduta.

Muitos cuidardao de um parente que chegou a tal estado, amando sua
memoria e a pessoa por conta dela. Outros achardo impossivel fazer os
sacrificios necessarios, uma vez que verao o amor se tornar tolerancia, a
tolerancia, irritacao, € a irritacdo, raiva ou desespero. Sendo assim, de forma
crescente, a resposta a esse tipo de declinio irreversivel € colocar a vitima
em um casa de repouso, onde sera cuidada por profissionais confiaveis,
justos e indiferentes. Esse uso de recursos e de capital humano preciosos ¢
dificil de ser justificado em termos utilitarios — o que tomo como sendo
uma critica ao utilitarismo, e ndo a instituicdo médica. E 1sso levanta de
forma aguda a questdao de se deveriamos ou ndo fazer mais do que estamos
fazendo, tanto coletivamente quanto individualmente, para definir qual ¢ a
hora certa de morrer. Talvez devéssemos estar mais preparados do que
estamos para tomar as rédeas da morte, e ndo deixa-la ser decidida por um
destino incompreensivel.

Hoje, a medicina moderna e o sistema de saude fizeram com que se
tornasse normal vivermos para além de nossa capacidade mental e de nosso
vigor fisico. Por mais que temamos tal destino, ndo deixamos de ir toda
hora ao médico e de tomar remédios. O medo ¢ racional, mas o
medicamento nem tanto. De paramos com uma escolha continua — exaurir
nossos corpos enquanto ainda os habitamos e em seguida eleger a melhor
saida que pudermos ou seguir adiando o momento da verdade até chegar no
ponto em que ndo somos mais capazes de fazer nada em nossa ajuda. A
pessoa que fez tanto para impedir a morte, combatendo-a a um ponto que ja
nao consegue fazer nada a respeito, ndo ¢ alguém a quem devemos
nenhuma ajuda no que diz respeito a decidir o que tem de ser feito.



O que me preocupa, portanto, € como podemos vislumbrar um momento
certo para a morte € o que seria correto ou errado para se fazer na busca por
tal objetivo. Nao consigo encontrar nada para desaprovar os suicidios de
Brutus e Cledpatra, ao menos da forma como Plutarco e (em seguida a ele)
Shakespeare os descrevem. Seria impertinente, parece-me, dizer que esses
grandes seres humanos ndo tinham o direito de fazer o que fizeram. Eles
encararam tais acoes como sua responsabilidade e, ao fazé-lo, as tornaram
lindas e generosas, um reconhecimento do mundo mais amplo e de seus
deveres para com ele. O que dizer, porém, de mim e de vocé, criaturas que
sao mantidas em um banho amnidtico do sistema de bem-estar, que passam
a vida evitando o perigo e querem alargar seus momentos de prazer pelo
tempo que for? Quando deveriamos tomar tais decisdes, como e por qué? E
0 que os outros deveriam fazer para nos ajudar?

Acho que devemos fazer uma clara distingdo aqui entre a morte
concebida como uma fuga da dor e a morte concebida como uma protegao
contra o declinio mental. A primeira pode ser entendida e perpetrada em
nome de outro, mas a segunda sé pode ser entendida e perpetrada em nome
de si mesmo. Dito isso, todos os que se importam com o doente terminal,
seja profissionalmente ou por amor e apego, querem aliviar seu sofrimento.
E, se o meio de fazé-lo € encurtar a vida do paciente, isso passa a ser uma
preocupacao secundaria. Refiro-me a drogas como morfina e codeina, que
enfraquecem de maneira indolor os sistemas vitais, permitindo assim a
«tranquila morte» que Keats invoca. Claro que havera aqueles tipos
furiosos, como Dylan Thomas, que imploram para seus dependentes
moribundos: «Nao vas tao docilmente nessa noite linda», e «Clame, clame
contra o apagar da luz que finda»

Porém, aqueles que esquecem seus proprios dramas e se fazem presentes no
amor que realmente importa certamente concordardo que a descoberta de
tais drogas e seu uso por profissionais sob supervisao e controle adequado
contribuira para justificar todos aqueles outros avancos meédicos mais
questionaveis que nos deixaram cara a cara com doengas horriveis da
velhice. Se tais drogas existem, entdo ndo seria homicidio pedi-las ou
administra-las, desde que o diagndstico da doenca terminal fosse



determinado corretamente.

O caso mais complicado ¢ o do declinio mental. O que deveriamos fazer
— se € que podemos fazer algo — para escapar de um futuro sem aqueles
atributos distinguiveis que nos fazem pessoas entre nds € para nds mesmos:
compreensdao, autoconsciéncia, emogoes interpessoais € a habilidade de
lidar uns com os outros de «eu» para «eu»? Tais capacidades sao
fundamentais para a personalidade, ¢ perdé-las ¢ cessar de existir na
condi¢do de pessoa, at¢ mesmo quando continuamos a existir como seres
humanos. E claro que esse cessar de existir como pessoa ndo cancela o
direito de vida ou faz com que nao seja crime a decisdo de alguém resolver
acabar com uma vida peremptoriamente. O crime aqui ¢ compardvel ao
infanticidio. A piedade exige que respeitemos o que um dia foi a vida de
uma pessoa, assim como respeitemos a vida de alguém que um dia sera uma
pessoa.

Entdo a pergunta €: ha algo que seja permissivel para eu fazer agora, de
modo a colocar em funcionamento a execucao de uma morte em seu tempo
correto que vai me poupar de destino tdo sofrivel? Deveria eu, por exemplo,
comegar a me engajar em um esporte perigoso que vai me garantir que, a
partir do momento que algum sinal de debilidade se manifeste, eu acabe
cometendo um erro fatal que vai me levar a morte? Mas e se o erro ndo for
fatal e me deixar em uma cadeira de rodas? E como alguém pode planejar a
morte antes da debilitacdo, quando ¢ somente no momento em que todos os
planos deram errado que o plano se justifica?

Desde os tempos antigos, ¢ papel do filésofo nos mostrar como
deveriamos pensar a morte, de modo a superar o medo dela. Epicuro, € em
seguida Lucrécio, argumentou que nao ha nada a temer na morte, uma vez
que ela ¢ o nada: ndo sobrevivo a ela, portanto nao hd nada para mim do
outro lado. Em um sentido importante, a morte ndo acontece a mim: quando
estou morto, ela ndo ¢ nada; quando ha morte, eu ndo estou. E s6 um
exemplo de tentativa de neutralizar o medo da morte através do
pensamento. Filosofos mais recentes tomaram a linha de que o que conta de
verdade ndo € o que pensamos, mas o que fazemos. Assim, Heidegger nos
diz que superamos nossa ansiedade adotando outra postura existencial no



lugar da instrumentalidade do dia a dia. Ele chama essa postura de «ser para
a morte», € conta que, ao adotar tal mentalidade, a incorporamos a nossas
vidas, superando seu aspecto amedrontador e atingindo uma espécie de
serenidade na acdo que se faz totalmente consciente de nossa mortalidade.

O que quer que pensemos de tais argumentos, eles ndo nos ajudam com
o problema da senilidade. Talvez eu ndo sobreviva a sua chegada, mas o
bastante de mim sobrevive para me dizer que ¢ verdade que a senilidade ¢
algo que vai acontecer com o passar dos anos e entdo vai me tomar algo de
supremo valor, no caso o envelope de minha vida, a morte apropriada que
teria me completado. Quanto a Heidegger, ser para a morte soa bacana e
inspirador para uma postura existencial, mas ser para a senilidade ja ndo
possul 0 mesmo apelo.

A questdo €: como eu deveria viver agora e quais preparagdes eu deveria
fazer, tendo em vista essa ameaga de viver além de minha propria
identidade, na condi¢ao de uma criatura que age, sabe e ama? Acredito que
deveriamos buscar inspiracdo em Aristoteles e mudar o foco da questao. A
grosso modo, eis o quadro que Aristdteles pinta da vida moral. Nao posso
saber agora minhas circunstancias futuras ou meus desejos. Tudo o que
posso saber sdo verdade gerais acerca da condi¢do humana e das
disposi¢oes de carater que capacitam as pessoas a lidar com sucesso com as
contingéncias da vida. Sucesso significa agir de forma que os outros me
admirem e apoiem minhas agdes. A felicidade advém quando vemos nossa
propria condi¢gdo assim como outros a veem, € que o que somos ¢ algo bom.
Sendo assim, tudo o que posso fazer agora para confrontar as vicissitudes
de uma vida futura que ndo posso prever ¢ adquirir as disposicoes que
admiro em outra pessoa — disposi¢des essas que entendemos como sendo
virtudes. Para Aristoteles, assim como para varios outros pensadores
antigos, elas orbitam ao redor de um centro — as quatro virtudes cardiais da
prudéncia, da coragem, da justica e da temperanga, que garantem nossa
robustez moral e nossa aceitabilidade aos olhos dos outros. Tudo o que
posso fazer agora para garantir minha felicidade futura € exercé- las de
forma que se tornem parte de meu carater, e de forma que, quando a hora
chegar, eu faca o que valha a pena, seja honravel e com isso ganhe a



aprovacao daqueles a cujas boas opinides me inclino. Evidentemente, a
pessoa virtuosa pode sofrer algo que seja poupado ao seu antipoda. Na
guerra, por exemplo, ¢ normalmente o corajoso que morre ¢ o covarde que
sobrevive — mas com que proposito sobrevive? No dia a dia o covarde se
abate com o menor sopro de adversidade contrario, sempre se perdendo no
caminho para a felicidade que tanto persegue.

Do mesmo modo, se vamos confrontar a ameaca da senilidade,
deveriamos primeiro abordar a questdo das virtudes que nos capacitam a
lidar com ela. E isso quer dizer falar das disposi¢des que encontramos em
outra pessoa que captem nossa admiragao, que mostrariam a essa mesma
pessoa que ela estd no caminho vitorioso para o confronto, como Brutus,
que extraiu a vitoria da derrota quando caiu sobre sua espada. A covardia
sempre gera uma resposta negativa no observador. Gente que ndo consegue
suportar o pensamento da morte, que nunca faz nada para entendé-la ou
para aceita-la, que foge dela ou que se engana pensando que pode ser adiada
indefinidamente, causa um pensamento nos outros do tipo «Deus me livre
de ser como essa pessoa». E aqueles que evitam o medo da morte
congelando seus corpos para ser ressuscitados quando a ciéncia tiver achado
a cura ndo somente nos enoja com sua covardia, mas também da mostras de
um egoismo monstruoso, recusando terminantemente abandonar o planeta e
abrir espaco para seus sucessores, preferindo assim entulhar a Terra com
sua presenc¢a indesejada para todo o sempre. Sao essas pessoas repugnantes
que levam a medicina para a dire¢do defendida por Aubrey Grey e os
transumanistas: a da imortalidade.

Portanto, a coragem — de enfrentar a verdade e de viver plenamente
face a ela — ¢ condicdo sim qua non de qualquer tentativa de lidar com a
ameaga da senilidade. Com coragem, uma pessoa pode tratar de viver de
outra forma, a qual maximizard suas chance de morrer ainda com suas
faculdades mentais intactas. Essa ndo ¢ a forma da cultura do bem-estar em
que estamos imersos. Ela ndo envolve a busca constante por confortos ou a
obsessdo pela satde. Ao contrario, ¢ uma forma de descuido benigno e
autonegligéncia, de deleites arriscados e aventuras intrépidas. Ela envolve
exercicios constantes, mas nao do corpo, e sim da pessoa, através de



relacionamentos com outros, sacrificios, busca por oportunidades de se
envolver e se expor. Ao menos essa ¢ minha visdo. A vida de descuido
benigno ndo é de excessos. E 16gico que vocé pode beber, fumar e comer
coisas gordurosas, mas nao ao ponto da gula. A proposta ¢ enfraquecer o
corpo enquanto se fortalece a mente. Os riscos que vocé toma ndo deveriam
afetar suas motivagdes ou seus relacionamentos, somente suas chances de
sobreviver. Médicos autoritarios e fascistas da satide atacardo, dizendo para
melhorar sua dieta, para fazer exercicios fisicos regulares, para beber mais
agua e menos vinho. Se decidir por uma vida de tomada de riscos e
resisténcia, o patrulhamento filosofico perseguird vocé, e seu estilo de vida
serd motivo de chacota ¢ desdém. E nem € que essa gente queira que vocé
viva além de seu tempo. Para usar uma famosa imagem de Adam Smith, o
gulag dos velhos surge através de uma mao invisivel proveniente de uma
falsa concep¢do da vida humana, que ndo vé a morte como parte da vida,
mas a morte na hora certa como fruto dela.

Cada um de nds deve decidir por si proprio em que consiste uma vida de
descuido benigno. Claro que habitos perigosos como cacar e escalar
montanhas também tém sua vez. Outra coisa que ndo pode ficar de fora ¢
expressar sua opinido, de modo a ganhar bons amigos e colecionar inimigos
implacaveis, um processo que estimula tanto as consolacdes da vida social
quanto as tensoes do dia a dia. Nao sei se poderia viver como minha amiga,
a escritora e militante Ayaan Hirsi Ali, mas ha uma adoravel imprudéncia
em sua maneira auténtica de viver que faz com que cada mo mento seja
memoravel. Sair e ajudar os outros, de maneiras que envolvem perigo e
risco de contaminagdo, ¢ também uma forma util de exposi¢dao. O ponto
principal, parece-me, ¢ manter uma vida de risco ativo e de afetos, ao
mesmo tempo que se ajuda o corpo em seu processo de decaimento,
lembrando-se sempre de que o valor da vida nao consiste em sua duragao,
mas em sua profundidade.



Capitulo 11 - Conservando a natureza

O ambientalismo possui todas as marcas de causa da esquerda: uma
classe de vitimas (as futuras geragdes), uma vanguarda iluminada que luta
por elas (os ecoguerreiros), filisteus poderosos e exploradores (os
capitalistas) e as inumeras oportunidades para expressar ressentimento
contra o Ocidente, os bem-sucedidos e os ricos. Seu estilo também ¢ de
esquerda: o ambientalista € jovem, desgrenhado, de reputacdo discutivel e
tem a mente sempre focada em algo mais elevado; o oponente ¢ monotono,
de meia-idade, bem vestido e normalmente americano. A causa € designada
para recrutar intelectuais, com fatos e teorias jogados ao ar de qualquer
jeito, e o ativismo sempre ¢ encorajado. O ambientalismo ¢ algo a que uma
pessoa se agrega, € para muitos jovens possui o carater de redencdo e de
bencdo identitaria tipico das revolugdes do século XX. Ele tem sua ala
militar, no Greenpeace e em outras organizagdes ativistas, € também seus
comités intensos, seu odium theologicum e seus diarios panfletarios.
Ambientalistas que fogem da linha, como Bjorn Lomborg, autor de O
ambientalista cético, sao denunciados nessas importantes reunides, somente
para em seguida serem demonizados como hereges. Em resumo, parece
uma religido secular, como o socialismo, 0 comunismo € 0 anarquismo, que
viraram o mundo de cabeca para baixo no século XX. Por causa disso os
conservadores se opde a esse movimento de forma instintiva, procurando
por fatos e teorias de sua propria autoria, no intuito de fortalecer sua
convic¢ao de que o aquecimento global, a reducdo da biodiversidade, o
aumento do nivel dos mares, os niveis de polui¢cao alarmantes ou o que quer
seja sdo simplesmente mitos da esquerda, comparaveis a «crise do
capitalismo» profetizada pelos socialistas do século XIX.

No entanto, a causa do meio ambiente ndo €, por si s0, de forma alguma
da esquerda. Nao se trata de «libertar» ou empoderar a vitima, e sim de
salvaguardar recursos. Nao se trata de «progresso» ou «igualdade», mas de
conservacdo ¢ equilibrio. Seus seguidores podem ser jovens e
desgrenhados, mas isso se da porque as pessoas de terno ainda ndo



perceberam onde se encontram seus verdadeiros interesses e valores. Os
ambientalistas podem parecer contrarios ao capitalismo, porém, se
entendessem as coisas corretamente, seriam mais contra o socialismo, com
seus projetos gigantescos, incorrigiveis e controlados pelo Estado, do que
contra o ¢thos da empresa livre. Decerto, o ambientalismo ¢ a quintesséncia
da causa conmservadora, o exemplo mais vivido no mundo como o
conhecemos da parceria entre 0s mortos, 0s vivos € 0s que estao por nascer,
que Burke defendia como sendo o arquétipo do conservador. Seu objetivo
fundamental ndo € proporcionar um reordenamento radical da sociedade ou
a abolicdo dos direitos e dos privilégios herdados. Ele ndo esta, em si,
interessado em igualdade, exceto entre as geragdes, ¢ sua atitude em relagao
a propriedade privada ¢, ou deveria ser, positiva, pois € sO a propriedade
privada que confere responsabilidade pelo meio ambiente, em oposicao ao
direito absoluto de explora-lo, cujo efeito vimos nas paisagens em ruinas e
nos rios envenenados do antigo império soviético.

Mas como os conservadores moldam suas politicas ambientais? Que leis
deveriam propor e que recursos deveriam proteger? A tentagdo ¢ se agarrar
a um plano abrangente, como o de Roosevelt para os parques nacionais —
proteger uma parte do meio ambiente de modo perpétuo e controlar o uso
do restante por meio da lei. Contudo, tais solucdes estatais vao contra a
esséncia dos conservadores — elas representam uma ameaga ndo somente a
liberdade individual, mas também ao processo (do qual o livre mercado ¢
paradigma) pelo qual as solucdes consensuais emergem. Solugdes estatais
sdo 1mpostas de cima, costumam ser desprovidas de aparatos corrigiveis e
ndo podem ser facilmente revertidas caso se constate uma falha. Sua
inflexibilidade anda junto com sua natureza planejada e orientada para
objetivos. Quando fracassam, os esfor¢os do Estado sdo direcionados nao
para muda-las, mas para mudar a crenga de que elas fracassaram. O prejuizo
as paisagens costeiras da Holanda e da Dinamarca levado a cabo por
horrorosas turbinas edlicas ¢ um caso a ser considerado. Esses espantalhos
modernos surgem no horizonte por toda parte, flanando seus bragos brancos
como se fossem fantasmas desconsolados, arruinando a paisagem com suas
aparicoes macabras, como que anunciando o Juizo Final. As pessoas



aguentam tudo isso porque foram convencidas de que esses monstrengos
sdo a solugdo para os escassos recursos energéticos. O problema, todavia, €
que tém uma capacidade reduzida e nunca poderdo substituir as estacoes
movidas a carvao e prover a maior parte da eletricidade de que o pais
necessita, além de apresentarem varios tipos de problemas para o meio
ambiente, sem contar o desastre que causam entre as populacdes de
passaros migratorios. Nao obstante, governos raramente admitem seus
erros; € a propaganda oficial continua a falar como se os campos edlicos
fossem a prova duradoura da retiddo socialista.

Outro e mais sério exemplo pode ser visto nos Estados Unidos. O maior
problema ambiental gerado pelo homem nesse pais sdo os suburbios. A
suburbaniza¢do leva a um crescente aumento do uso de automoéveis e a
dispersao da populagdo, gerando um crescimento exponencial do consumo
de energia e do uso de materiais nao biodegradaveis. Os conservadores
argumentam que isso € resultado da liberdade e do mercado. As pessoas se
assentam fora dos centros porque querem, em busca de verde, jardins com
arvores, tranquilidade — resumindo, elas querem seu proprio pedago de
natureza. Mas ndo ¢ bem assim. Elas se mudam atrds de um ambiente
suburbano, ¢ o fazem porque ele ¢ fortemente subsidiado pelo Estado. As
estradas, a infraestrutura e as escolas sao fruto de investimentos do Estado,
o que desequilibra totalmente a economia natural da cidade, fazendo com
que fique mais fécil, mais seguro e mais barato viver em suas franjas, que
ficam cada vez mais longe do centro. O mecanismo aqui nao ¢ bem o do
livre mercado. Muita da expansdo dos suburbios procede pelo exercicio do
«dominio eminente», a provisdao na lei americana que passa para o aparato
oficial poderes de expropriacdo iguais aos poderes exercidos pelos governos
socialistas da Europa, algumas vezes até os excedendo. As estradas sdo um
dos exemplos 6bvios disso, € a mania de construi-las para manter o transito
em um nivel arbitrariamente imposto pelo aparato oficial ¢ a causa mais
importante da mobilidade descuidada da sociedade americana. A verdadeira
solu¢do de mercado ao problema do transito — que seria andar a pé — nao
esta disponivel nos Estados Unidos, uma vez que nao ¢ possivel caminhar
até seu destino final. A suburbanizagdo tornou impossivel para um pedestre



ir a uma loja, a igreja, a escola ou mesmo a casa de um amigo.

S6 que nao se pode mais viver no centro das cidades, com a reclamagao
geral de falta de seguranca. O centro ¢ lugar de negros e latinos, de parias e
vagabundos; as escolas sao terriveis, as taxas de homicidios ndo param de
subir e as esquinas se encontram empestadas de drogas, alcool e
prostituicao. Bem, a verdade ¢ que ¢ isso mesmo que acontece quando o
Estado subsidia os suburbios, impde leis de zoneamento que previnem a
utilizagdo mista apropriada nas cidades e se engaja em seus projetos
gigantescos que empurram a classe média para fora do centro. Tudo isso
ocorre em resisténcia a solu¢ao de mercado e, como Jane Jacobs apontou
em Morte e vida de grandes cidades, acaba por privar o espago de seus
olhos e ouvidos, de suas comunidades mais unidas e da proximidade natural
de seus cidadaos. Por acaso as cidades italianas apresentam taxas de
homicidios préximas das cidades americanas? E por que serd que todo
mundo quer viver no centro de Paris, e ndo em seus arredores?

Menciono esses exemplos ndo somente porque ilustram qudo longe
chega a devastacdo ambiental e qudo dificil serd conserta-la, mas também
porque destaca dois pontos ainda mais importantes baseados em visdes
equivocadas: primeiro, a de que ¢ o mercado, ¢ ndo o Estado, que criou o
problema; segundo, a de que o meio ambiente pode ser discutido sem
levantar questdes de estética. Para mim, os problemas surgem precisamente
quando interrompemos o caminho natural de resolver os problemas por
meio da interagdo. Em outras palavras, os problemas surgem a partir do
momento que expropriamos os caminhos que levam ao consenso racional
— como quando sdo expropriados pelo Estado sempre que este usa seus
poderes de dominio eminente. As solucdes aparecem quando permitimos
que o senso estético se sobreponha, visando ao que parece correto, o que se
sente correto, aquilo que podemos reivindicar com os olhos e os coragdes
de nossos vizinhos. As cidades americanas estdo em decadéncia porque
enormes recursos financiados por impostos estiveram sempre disponiveis
para a construcao de estradas e projetos de habitacdo, para a compra e
demolicido do que pode se chamar de favelas habitaveis, para a
horizontalizagdo da infraestrutura, para a imposi¢ao das mais malucas leis



de zoneamento que fazem com que nao se possa comprar uma coisa, usa-la
¢ morar no mesmo lugar. As solucdes desses problemas emergem quando as
pessoas, constrangidas pelas limitagcdes naturais impostas pela necessidade
de se chegar a solucdes consensuais € sem 0s esquemas gigantescos
montados pelo aparato oficial, tratam de construir uma vizinhanca que
pareca boa para quem vive nela, aberta para aqueles que compram, vendem
e trabalham.

Como discuti em «Construindo para durary», isso € algo que Leon Krier
ilustrou em seus desenhos para Poundbury em Dorset. Na condi¢do de
arquiteto principal, ele ndo impds um plano abrangente, zoneamento ou
prédios publicos, somente ruas exigidas pelas proprias casas. Krier ndo
impOs nenhum limite para a altura, somente para o naumero de andares, e
deixou os habitantes livres para construir como bem entendessem,
respeitando somente a condicdo de que suas casas se encaixassem com as
de seus vizinhos, utilizando materiais e detalhes que estivessem dentro de
certa conformidade com a estética publicamente aceita, e definindo espacos
publicos e ruas que sdo endossadas pela populagdo como seus espagos €
ruas. O resulto ¢ uma estética bem-sucedida que, justamente por isso,
também se mostrou um sucesso ambiental, um espaco compacto,
econdmico em termos de espago, com estradas que sdo estreitas mas ndo
ficam congestionadas, uma vez que ndo € preciso carro para se chegar aos
lugares, sejam lojas, pubs, escolas ou casas de amigos. O consumo de
energia por pessoa ¢ apenas uma fragdo daquele dos suburbios americanos,
€ 0 crime ndo existe nas ruas autopoliciadas.

E desnecessario dizer que a esquerda odeia Poundbury: é muito cheia,
muito certinha, uma marca clara da pompa aristocratica e da propriedade
burguesa. Sua prépria natureza de resolver os problemas de urbanizagao
através de um consenso, bem como a auséncia de um conselho socialista
formado por cidadaos, munido de vastas somas de dinheiro prontas para ser
empregadas em projetos de infraestrutura, casas populares e na ajuda aos
criminosos, fez desse tipo de cidade um simbolo do pecado ambiental.
Mesmo a relativa auséncia de carros nao a salvou de condenacao. O carro,
um objeto de desdém aos olhos da esquerda e inclusive de hostilidade



quando dirigido por funcionarios de bancos, acaba sendo um simbolo da
emancipacgao ¢ da igualdade quando conduzido pela classe trabalhadora. A
auséncia de automoveis das ruas de Poundbury ¢, portanto, vista como uma
auséncia de proletarios: tudo ndo passa de uma fantasia tipica de cartao de
Natal da classe média aposentada, uma fantasia que passa por cima e ofusca
a necessidade de solucdes reais e «sustentaveis» para os problemas de
habitacdo modernos. E, no fim, exatamente o respeito depositado nos
valores estéticos que incomoda a esquerda: somente a antiestética dos
modernistas ¢ dos futuristas tem apelo na sua mente, uma vez que so tal
estética pode ser conciliada com o ardente desejo dos movimentos de
esquerda de todas as idades e temperamentos, que no caso consiste em se
desfazer das coisas, ou, ndo logrando esse objetivo, destrui-las por inteiro.

Contudo, olhe para as solugdes que a esquerda, ao longo dos anos,
admirou e voc€ vera certamente a inconsisténcia de seu julgamento. Os
grandes projetos residenciais, inspirados pela retorica socialista de gente
como Gropius e Meyer, de fascistas do porte de Le Corbusier,
invariavelmente envolviam a abertura de vastas areas e tiveram que ser
demolidos apos vinte anos. Que tipo de solugdo ambiental amigavel ¢ essa?
A ideia maluca de que as usinas de energia e outras instalacdes deveriam ser
vistas como «bens publicos», a ser segurados pelo Estado, em termos
ditados por este — ndo seria essa ideia fundamentalmente de esquerda a
raiz de todos os nossos problemas ambientais? A abordagem de «bem
publico» para a energia e para a infraestrutura catalisou a dispersao
insustentavel das populacoes. Ela removeu das maos das pessoas comuns a
obrigagdo de se debrugar sobre seus problemas energéticos, de fazer com
seus vizinhos o tipo de acordo que produziria solugdes sustentdveis para os
problemas reais. Tornou a energia um problema coletivo enorme justamente
por destruir o sentido de que ela €, para cada um de nds, uma escolha
individual real e desafiadora.

Aqui vai outro exemplo do ponto a que quero chegar: a poluigao
luminosa. Certo, ela ndo pode ser considerada um desastre ambiental, ao
menos ndo por agora. Tudo o que faz ¢ consumir um monte de energia
inutil, estragar o céu noturno, atrapalhar os padrdes de migragdes de



passaros ¢ o ciclo de vida dos insetos, facilitar a vida dos ladrdes na hora de
escolher seus alvos e nos priva do mais belo espetaculo natural e fonte de
fascinagao e tranquilidade, sem o qual ¢ menos provavel que encontremos o
sentido de estarmos vivos. Pequenas perdas talvez. Mas elas teriam ocorrido
se a provisao de energia, de estradas, de servigos e de utilidades tivesse sido
responsabilidade de cada pioneiro, e ndo do governo? A partir do momento
que essas coisas estdo disponiveis por toda parte, a luz elétrica ¢ acesa o
tempo todo, despejada cruelmente e sem moderacdo nos olhos de Deus,
somente para fazer valer sua propria contribui¢do para os desequilibrios
biologicos com que deparamos.

Como os conservadores deveriam se posicionar quanto a isso? Separar
um pedago da natureza e atribui-la o status de parque nacional ajuda um
pouco, mas nao passa de uma solucdo temporaria e passivel de todos
aqueles defeitos engendrados pelo Estado que ja mencionei. O ponto que
deve se ter em mente ¢ que a espoliagdo ocorre por uma razao sobretudo:
que os seres humanos lutam para externar o custo de tudo o que fazem.
Quando n3o podem repassa-lo a seus vizinhos, passam para a geragao
seguinte. E o instrumento mais eficiente inventado para externar o custo das
acoes individuais ¢ o Estado. Sua natureza impessoal, administrativa e
autojustificavel faz dele um veiculo perfeito para absorver os custos de
minha agdo agora e deposita-los sobre os desconhecidos que um dia terao
que lidar com meus detritos. Quanto mais o Estado se mete em nossas
transagdes, mais facil ¢ escapar do custo delas, e assim fica cada vez mais
dificil consertar o estrago no meio ambiente no longo prazo. Ha exceg¢des a
essa regra, mas elas ndo deveriam nos distrair da verdade geral nem da
verdade complementar de que o jeito mais eficiente de garantir que as
pessoas internalizem seus custos € assegurar que encontrem, tanto de fato
quanto em sentimento, aqueles sobre quem suas agdes recaem. Negociacoes
em pequena escala entre vizinhos sdo autocorrigiveis, onde os relapsos
raramente conseguem sair ilesos de suas acdes. Se as pessoas de uma vila
sdao encarregadas de jogar fora seu proprio lixo, vocé€ pode ter certeza que
elas vao fazé-lo da forma mais ecologica possivel. Se um caminhao de lixo
do Estado passa toda semana para coleta-lo, essa mesma gente vai se



mostrar indiferente ao fato de que esse lixo pode estar sendo despejado de
modo a poluir um rio ou uma nascente.

Se quisermos encontrar solucdes de longo prazo, precisamos achar as
razoes que fazem com que as pessoas vivam relagdes reciprocas, seja aqui e
agora ou em diferentes geragdes. Essas razdes sempre foram centrais para o
pensamento conservador, da mesma maneira que estiveram ausentes do
pensamento da esquerda. Eles abrangem as duas disposi¢des mentais a
partir das quais o conservadorismo surgiu no século XVIII, que o
distinguem de todas as suas coOpias farsescas libertarias e cosmopolitas: o
amor a beleza e o amor ao lar. De Burke e de Maistre a Oakshott e Kirk, os
principais pensadores conservadores dedicaram muitos de seu trabalho ao
problema da estética, sabendo que a busca por beleza ndo ¢ somente uma
questdo de capricho, sem preocupagdes duradouras, mas, ao contrario, uma
forma pela qual lutamos para moldar o mundo as nossas necessidades e
nossas necessidades ao mundo.

Talvez o erro mais persistente na estética € o contido na sentenca latina
que diz de gustibus non est disputandum, ou seja, gosto nao se discute. Pelo
contrario, gosto ¢ o que mais se discute, justamente porque ¢ uma area da
vida humana em que a disputa ¢ tudo o que importa. Como defendeu Kant,
nas questoes de julgamento estético somos «perseguidores de acordos» com
nossos companheiros; estamos sempre convidando o outro a partilhar de
nossas preferéncias, ao mesmo tempo que nos expomos a todo tipo de
critica. E quando debatemos o ponto ndo somente fincamos nosso
julgamento com mero «gosto disso» ou «parece legal»; vamos atras de
nossos horizontes morais para expor as consideragdes que podem servir de
ajuda para a exposicdo de nosso julgamento. Quando Le Corbusier
apresentou sua solucdo para o problema de Paris, que era demolir a cidade e
substitui-la por um parque todo cheio de torres de vidro espalhadas e
passarelas flutuantes, com o proletariado ilhado em seus compartimentos,
encorajados a vez ou outra dar uma descida e desfrutar de caminhadas
revigorantes, ele estava expressando um julgamento de gosto. Mas ndo dizia
apenas «gosto disso». Dizia que era daquele jeito que as coisas deveriam
ser, passando uma visdo da vida humana e de sua plenitude, propondo



formas que irradiavam a melhor e mais licida expressao disso. E foi porque
o conselho municipal de Paris corretamente se rebelou contra essa visdo,
por motivos tanto morais quanto espiritual e puramente formais, que a
estetica de Le Corbusier foi rejeitada e a cidade, salva.

Da mesma forma, quando discuto com meus amigos de esquerda sobre
geradores eolicos holandeses e dinamarqueses — cujas faces vazias e
espectrais comecam a me encarar através das florestas e dos campos
ingleses —, ndo trocamos somente gostos € aversdes, como se estiveéssemos
a debater sobre os méritos de um cigarro cubano ou dominicano.
Discutimos a transformacgao visual do interior, a disrup¢ao, da forma como
vejo, de uma experiéncia de lar hd muito estabelecida, o significado disso
na vida do fazendeiro, bem como a presen¢a, da maneira como meus
amigos de esquerda veem, dos verdadeiros simbolos da vida moderna, que
agora se erguem no horizonte do mundo dele, acordando-o para a realidade
que vinha evitando ha muito tempo. Ao discutir gostos dessa maneira, nao
estamos somente brigando por um acordo. Estamos trabalhando com vistas
a uma solucao consensual de problemas de assentamento no longo prazo,
estamos descobrindo os termos através dos quais podemos viver lado a lado
em um ambiente compartilhado, e como esse ambiente deveria parecer para
que pudéssemos fincar raizes nele. Concebido dessa forma, o julgamento
estético ¢ a maneira primaria de racionalizar o ambiente, € a maneira como
os seres humanos incorporam em suas decisdes presentes o impacto
ambiental no longo prazo daquilo que eles fazem.

Sempre fo1 normal para os seres humanos, ao longo da historia, achar a
visdo de uma pilha de restos ao lado de uma rua repugnante, por isso a
abordagem-padrao sempre foi de enterrar o lixo longe — um exemplo
perfeito de uma solugdo estética consensual que acaba protegendo o meio
ambiente. O mesmo ocorre com 0 nojo em relacao a sujeira espalhada e € a
motivagdo que fara com que uma solugdo consensual contra as embalagens
nao biodegradaveis emerja — pois j& incorpora uma visao no longo prazo
da inconveniéncia moral e espiritual colada a esse tipo de desperdicio. E o
desastre ecoldgico das cidades americanas origina-se inteiramente do fato
de que — em certa medida — os principios estéticos foram abandonados,



bairros foram demolidos e reconstruidos por pessoas que nem viviam neles
nem sabiam como eram, e certos tipos de construgdes foram adotados por
motivos que nunca foram submetidos ao agrado estético. O negocio da
constru¢do da cidade ficou livre dos constrangimentos do julgamento
estético e rendido a loucura utilitarista dos burocratas.

A esquerda €, no geral, hostil as solucdes estéticas, desmerecendo-as
como comodas, confortdveis ou mesmo cafonas. Faz campanha contra a
revitalizagdo classica da arquitetura, chamando-a de «pastiche», e contra o
Novo Urbanismo de gente como Krier. V€ os movimentos conservadores do
campo como uma obra de gente privilegiada tentando monopolizar as
visdes de suas janelas. Algumas vezes seus argumentos nao estdo errados,
mas sua hostilidade ao julgamento estético vai além de argumentos que
ocasionalmente rocam a verdade. Solug¢des consensuais, como a dos velhos
livros de referéncia da arquitetura vernacular, que possibilitaram que as
pessoas acomodassem suas casas em ruas comunitarias, bem como
construissem lado a lado sem ofender o vizinho, tipificam a abordagem
conservadora em relacdo a sociedade. Tais solugdes consensuais tomam a
forma de tradicdes, convengdes, formas tranquilas de se aceitar a
propriedade dos outros e erigir causas comuns com os vizinhos. Elas nao
sdo ameacadoras ja& em seu fundamento e ndao contém admoestagdes
puritanas que agradam a esquerda, cujo desejo basico € chacoalhar as
pessoas, solapar a complacéncia, surgir nas janelas tranquilas como se fosse
a visdo do apocalipse. A razdo pela qual os movimentos ambientalistas
foram capturados pela esquerda ¢ que eles se prestam a essa ambicdo. Ela
proporciona cenarios tao aterradores que parecem justificar por completo a
derrubada da ordem vigente, a0 mesmo tempo que encoraja o tipo de
controle do alto, que coloca invariavelmente uma pessoa de esquerda
iluminada no comando da classe média alienada. Mas pode ser que a classe
média, com sua penosa aderéncia as normas estéticas, sempre haja tido a
solucdo para o problema do meio ambiente, tendo sido na verdade o
crescimento do Estado moderno, com seus esquemas arrogantes e sua falta
de habilidade para responder as suas proprias falhas grotescas, o real
culpado do risco que nosso futuro corre.



Isso me traz a segunda razao para o surgimento do conservadorismo,
que ¢ o amor pelo lar, também anitema para a esquerda. Todas as tentativas
de se associar o amor ao lar dentro de um tipo de ordem politica ferem o
desapego cosmopolita do intelectual de esquerda. E o que € pior: eles
alegam que elas ndo passam de nacionalismo, xenofobia, distingdes
fundamentais entre «nos» e «elesy, que sdo o efeito natural do assentamento
e fazem com que pessoas pensem e ajam da forma horrenda que a esquerda
tanto desaprova. E gracas ao amor pelo lar que as pessoas defendem o pais
contra os inimigos internos (o macarthismo), que fazem campanha contra os
imigrantes ilegais (xenofobia), que resistem ao multiculturalismo (racismo)
e insistem em educar seus filhos dentro de sua fé ancestral
(fundamentalismo cristdo). Todos os habitos lamentaveis dos Estados
Unidos podem ser vistos como expressdo desse Unico instinto e estdo sob
ataque justamente por esse motivo.

Contudo, ¢ o amor ao lar que proporciona o motivo mais forte em que o
movimento ambientalista pode se apoiar — mais forte ainda do que o de
julgamento estético. Penso que os esquerdistas, ao longo dos anos, se
tornaram conscientes da maior das fraquezas de sua filosofia: a de que o
cidaddo comum nao tem a menor motivagdo para segui-la. Ele pode até ter
raiva da pessoa que roubou seu emprego, mas isso ndo faz dele um ativista
da «justica social»; pode até ter interesse em contribuir com as instalacdes
esportivas da escola local, mas isso ndo quer dizer que queira que o Estado
doutrine as criancas. No geral, suas motivacdes sdo as que o
conservadorismo supde que sejam: o amor pela familia e pelo lar, e um
desejo de ser dar bem com o vizinho. Esse amor pelo lar se espalha,
abarcando seu pais, seus costumes e sua bandeira; ¢ essa ramificacdo do
instinto de lar que vai fazé-lo despertar, quando acionado, para a causa
ambientalista. Justamente porque o conservadorismo ¢, em sua forma
politica, uma defesa sistematica da nagdo e de seu futuro, o ambientalismo ¢
uma causa conservadora.

Muitos ambientalistas reconhecerdo que as lealdades locais, bem como
as preocupagoes locais, merecem um lugar apropriado em nossa tomada de
decisdes se realmente estamos querendo enfrentar os efeitos adversos da



economia global. No entanto, tenderao a relutar com a sugestdo de que a
lealdade local deveria ser vista em termos nacionais em vez de
comunitdrios. Entretanto, hd wuma oOtima razdo para enfatizar a
nacionalidade. Isso porque as nagdes nada mais sao que comunidades com
um formato politico. Elas tem uma predisposicao a afirmar sua soberania,
traduzindo o sentimento comum de pertencimento em decisdes coletivas e
leis autoimpostas. A nacionalidade ¢ uma forma de apego territorial mas
também é um arranjo protolegislativo. E desenvolvendo essa ideia de um
sentimento territorial que se extrai as sementes da soberania em si mesmas,
e ¢ ai que os conservadores podem realizar sua contribui¢do distintiva para
0 pensamento ecoldgico.

Mais do que retificar os problemas sociais € ambientais em escala
global, os conservadores buscam controles locais, bem como uma
reafirmagdo da soberania local sobre ambientes conhecidos. Isso significa
afirmar o direito das nacdes de se autogovernar, assim como de adotar as
politicas que vao coadunar com as lealdades e os sentimentos de orgulho
nacional. O apego ao territério ¢ o desejo de protegé-lo da erosdo e do
desperdicio se mantém como motivagdes poderosas, € uma motivagao que
engendra supostamente diversos sacrificios alardeados com boca cheia por
todos os politicos. Essa motivagdo € simples, ndo sendo nada mais nada
menos que 0 amor que sentimos por nosso lar.

Pegue o Reino Unido. Nosso meio ambiente vem sendo motivo de
preocupacao politica hd um bom tempo. Paisagem, agricultura e clima se
tornaram icones em nossa arte e literatura e fundamentais para nosso
sentimento de identidade nacional. As leis de planejamento, imigracao e
transportes refletiam tudo isso até recentemente. No entanto, também
estamos a par do fato de que nosso pais esta superpovoado, seu meio
ambiente estd sendo erodido por uma urbanizagdo crescente, pelo intenso
trafego de pessoas e pelo desperdicio nao biodegradavel que sua agricultura
esta sob ameagada por conta dos decretos da Unido Europeia, ¢ que —
muito devido a recente emergéncia da imigragdo — nossa populagdo estd
crescendo para além de sua capacidade de absorver custos ambientais.
Sentimentos de lealdade nacional podem ser conclamados para se ganhar



apoio para politicas que visem controlar esses efeitos entropicos, as quais
poderiam refletir o velho objetivo conservador de uma unidade autor
reprodutiva e autdbnoma. No nivel nacional, politicas ambientais coerentes e
politicas conservadoras coerentes parecem estar em consonancia.

E somente nesse nivel que acredito que seja realista ter esperanca de
melhora, pois ndo ha evidéncia de que as instituigdes politicas globais
tenham feito alguma coisa de bom para limitar a entropia global — muito
pelo contrario, pois, ao encorajar a comunicacao ao redor do mundo, ao
erodir a soberania nacional e as barreiras legislativas, elas acabaram por
alimentar essa entropia global e enfraquecer a unica fonte verdadeira de
resisténcia. Conhe¢o muitos ambientalistas que parecem concordar comigo
que a Organizacdo Mundial do Comércio € agora uma ameaca ao meio
ambiente, ndo somente por solapar as economias camponesas
autossustentaveis e autorreprodutivas, mas também por erodir a soberania
nacional sempre que proporciona um obstaculo no caminho do investimento
das multinacionais. Muitos parecem concordar comigo que as comunidades
tradicionais merecem protecdo contra a mudanca repentina e engendrada no
exterior, nao somente em virtude de suas economias sustentaveis, mas
também por causa de seus valores e das lealdades que constituem a soma de
seu capital social. O estranho ¢ que poucos ambientalistas seguem a logica
desse argumento até sua conclusdao, reconhecendo que nds também
merecemos protecdo contra a entropia global, que também temos que
manter nossa soberania nacional como nosso maior ativo politico em face
de tudo isso, que também temos que manter o que pudermos das lealdades
que nos conectam ao nosso territorio para fazer dele nosso lar. Nao
obstante, até hoje as tentativas bem-sucedidas de reverter essa mar¢ de
destrui¢do ecoldgica que vimos vieram de esquemas nacionais ou locais, no
intuito de proteger um territorio reconhecido como sendo «nosso» e
definido, em outras palavras, através de um titulo herdado.

Que esperanca temos de que os politicos conservadores oucam esse
argumento e tomem para si a causa do ambientalismo, deixando de
enxerga-la como de seus oponentes? Entre as expressdes frageis e timidas
de opinido politica que definem o Partido Conservador britanico, alguns



comentarios vagos ¢ apologéticos feitos, se interpretados gentilmente,
podem ser vistos como endossamento provisorio da agenda ambientalista.
Nos Estados Unidos, porém, o Partido Republicano segue com sua retérica
inflamada em defesa da constru¢do de estradas, do consumo de 6leo e de
projetos grandiosos. Enquanto se recusa a subsidiar o Amtrak ou a reviver a
maravilhosa malha ferroviaria, subsidia estradas e companhias aéreas. Em
vez de se pOr contra a industria da energia e seus grandes projetos de
suburbaniza¢do do continente, endossa o abuso cada vez mais crescente do
direito do dominio eminente de enviar linhas elétricas, estradas e pontes
para todo lugar que ainda nao foi atropelado por essa loucura. Nunca
respondeu aos argumentos de Jane Jacobs em Morte e vida de grandes
cidades, ou aos de James Kunstler em The Geography of Nowhere; nunca
fez nada para endossar a genuina estética americana que daria apoio ao
Novo Urbanismo e seus simpatizantes. Sua resposta ao crescente problema
das embalagens ndo degradaveis ¢ o silencio absoluto, e seus lideres
parecem estar bem felizes com uma economia que importa milhdes de
toneladas de plastico toda semana da China em troca do tnico produto
degradavel genuinamente americano, que ¢ o dolar.

Quem devemos culpar por tudo isso? Alguns apontam para os filosofos
do mercado livre, dizendo que sua filosofia protege as grandes empresas,
ndo importa de que area. Isso, ao meu ver, ¢ um erro. O livre mercado,
como defendido por Mises e Hayek, ¢ simplesmente uma instancia do tipo
de solugdo de problemas consensual que venho defendendo nesse artigo. O
argumento burkeano em prol de uma parceria entre geragdes vai na mesma
linha, pedindo para reconhecermos que as solucdes consensuais podem
exigir por vezes que consultemos os interesses daqueles que estdo por
nascer e daqueles que j& morreram. O que deu errado, parece-me, nao ¢ o
apego dos conservadores pelo mercado, mas sua falha em ndo ver o que
uma solucao de mercado real requer, ou seja, a retirada do Estado e de seus
projetos de cada decisdao em que objetivos locais e lealdades estdo em jogo.
E certamente tempo de os politicos conservadores reconhecerem que a
melhor maneira de abordar assuntos grandiosos € pensar pequeno.



Capitulo 12 - Defendendo o ocidente

Nao acho que vamos entender o confronto entre o Ocidente e o isla
radical se nao reconhecermos a enorme mudanga cultural que ocorreu na
Europa e nos Estados Unidos desde o fim da guerra do Vietna. Os cidadaos
dos Estados ocidentais perderam o apetite por guerras estrangeiras;
perderam a esperanca de triunfar de uma maneira que ndo seja somente
temporaria; perderam a confianga em seu estilo de vida e, a bem da
verdade, nem sabem mais o que um estilo de vida requer.

Ao mesmo tempo, seu povo vem confrontando um novo oponente, que
acredita que o estilo de vida do Ocidente ¢ profundamente errado, sendo
inclusive uma ofensa a Deus. Em um «momento de abstinéncia mentaly, as
sociedades do Ocidente permitiram que esse oponente se misturasse em seu
meio, algumas vezes, como na Franca, no Reino Unido e na Holanda, em
guetos que sustentam relagdes ténues e amplamente antagonistas com a
ordem politica ao redor. E, tanto nos Estados Unidos quanto na Europa,
vem surgindo um crescente desejo por apaziguamento: um habito de
contricdo publica, uma aceitagdo, ainda que com o coracdo pesado, dos
¢ditos reprovadores dos mulas € uma escalada no repudio oficial de nossa
heranga cultural e religiosa. Ha vinte anos teria sido inconcebivel que o
arcebispo da Cantuaria desse uma palestra advogando a favor da
incorporagdo da shariah no sistema legal inglés. Hoje muita gente considera
isso um ponto discutivel, e talvez o proximo passo em direcio a um
compromisso de paz.

Tudo isso me sugere que ndés no Ocidente passaremos por um periodo
perigoso de apaziguamento, em que as reivindicacoes legitimas de nossa
propria cultura e heranca serdo ignoradas ou minimizadas, na tentativa de
provar nossas intencoes pacificas. Demorara um tempo para que a verdade
possa desempenhar seu importante papel de retificar nossos erros atuais e
preparar o caminho para os proximos. Isso significa que ¢ mais que
necessario para nos ensaiar a verdade, de forma a chegar a um
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entendimento claro e objetivo do que estda em jogo. E nisso que alguns



tragos criticos da heranga do Ocidente virdo a baila, os quais deveriam ser
utilizados e defendidos nesse confronto atual. Cada um deles marca um
ponto de contraste e possivelmente de conflito com a tradicional visao
islamica de sociedade. E cada um deles desempenhou um papel vital na
criacdo do mundo moderno. A beligerancia islamica vem de um profundo
sentimento de ndo encontrar um lugar seguro no mundo, e assim ela se vira
para preceitos e valores que ndo condizem com o estilo de vida do
Ocidente. Isso ndo significa que deveriamos renunciar ou repudiar os tracos
distintivos de nossa civilizagdo, como muitos gostariam que fizéssemos.
Significa que deveriamos estar alertas para sua defesa.

O primeiro dos tragos que tenho em mente ¢ o status de cidadao. O
consenso entre os ocidentais ¢ de que a lei se faz legitima pelo
consentimento daqueles que devem obedecé-la. Esse consentimento ¢
atingido por um processo politico através do qual cada um participa da
elaboracao e da implementagao da lei. O direito e o dever da participacao ¢
0 que chamamos de «cidadania», e a distingdo entre as comunidades
politicas e religiosas pode ser resumida na visdo de que as comunidades
politicas sdo compostas por cidadaos, e as religiosas, por sujeitos — aqueles
que se submeteram (que ¢ o significado primario da palavra islam). Se
quisermos uma simples definicdo do Ocidente como ¢ hoje, seria razoavel
pegar o conceito de cidadania como ponto inicial. E isso que milhdes de
imigrantes que erram pelo mundo estdo em busca: uma ordem que confira
seguranca ¢ liberdade em troca de consentimento.

As sociedades tradicionais islamicas veem a lei como um sistema de
comando e recomendagdes ditados por Deus. Tais éditos ndo sdo passiveis
de emendas, ainda que sua aplicagdo em casos particulares possa envolver
argumento jurisprudencial. A lei, da forma como o isld a enxerga, € uma
demanda por nossa obediéncia, € seu autor ¢ Deus. Em certa medida, ¢ o
oposto da concepcado de lei que herdamos da ideia de cidadania. A lei para
nods ¢ a garantia de nossas liberdades. Ela ndo ¢ feita por Deus, mas pelo
homem, seguindo o instinto de justica inerente a condicdo humana. Nio ¢
um sistema de comandos divinos, mas um residuo de acordos humanos.

Isso se faz mais evidente em particular nos cidaddos britanicos e



americanos, que desfrutaram do inestimavel beneficio da common law —
um sistema que nao foi imposto por um poder soberano, tendo sido
construido pelas cortes na tentativa de fazer justica nos conflitos
individuais. Nossa lei vem de baixo para cima, num sistema que trata a
soberania no mesmo tom que usa para os cidaddos — insistindo que a
justica, ndo o poder, prevalecera. Por isso tem sido evidente, desde a Idade
Média, que a lei, ainda que dependa do soberano para ser imposta, pode
depd-lo caso tente desafia-la.

A medida que nossa justica foi se desenvolvendo, ela permitiu a
privatizacao da religido, bem como de varias areas da moralidade. Para nos,
nao ¢ somente um absurdo, mas também algo opressivo, que haja uma lei
que puna o adultério. Desaprovamos o adultério, mas acreditamos que ndo
cabe a lei punir alguém por pecar. Na shariah, contudo, ndo ha distingdo
entre moralidade e lei: ambas vém de Deus e devem ser impostas pelas
autoridades religiosas, em obediéncia a vontade revelada do Criador. Em
alguma medida, a severidade disso ¢ mitigada pela tradigdo que permite
recomendacdes, bem como obrigagdes, como regras das Lei Divina.
Entretanto, ndo ha ainda um escopo na shariah que contemple a privatizagao
da moral, menos ainda da religido, nos aspectos da vida.

Claro, muitos muculmanos nao vivem sob a lei da shariah — 1sso sé
acontece em alguns lugares, como na Arabia Saudita e no Afeganistdo. Em
outros se verifica a adocao de codigos de lei civil e criminal ocidentais,
seguindo uma tradi¢do que comegou no século XIX com os otomanos.
Contudo, esse reconhecimento de alguns Estados islamicos das tradi¢oes
ocidentais tem seus perigos: ele inevitavelmente faz pensar que a lei das
forcas seculares ndo ¢ uma lei de verdade, uma autoridade de verdade, ¢ ¢
até mesmo um caso de blasfémia, como defendeu Sayyid Qutb, antigo lider
da Irmandade Muculmana em seu trabalho seminal Milestones. A rebelido
contra as forgas seculares ¢ facil de ser justificada, uma vez que suas leis
sdo vistas como usurpadoras da autoridade soberana de Deus.

Desde suas origens, o isla vem encontrando dificuldades em aceitar que
queremos para nos qualquer lei, ou qualquer outra soberania, desde que seja
aquela revelada no Alcordo; por isso o grande cisma entre os xiitas € 0s



sunitas a respeito do caso da sucessao legitima. Do ponto de vista do
governo secular, questoes acerca da legitimidade da sucessao sao resolvidas
pela mesma constituigdo que governa as operagdes diarias da lei: em ltima
instancia, elas sao um assunto de acordo humano. Porém, uma comunidade
que acredita ser governada por Deus, em termos veiculados por seu
mensageiro, tem um grande problema sobre o qual se debrucar quando esse
mensageiro morre: quem assume, € como? O fato de que os governantes nas
comunidades islamicas possuem uma tendéncia maior que a média de ser
assassinados ndo estd desconectado dessa questdo. Os sultdes de Istambul
se cercavam de guardas da casa dos janizaros, escolhidos entre seus
subalternos cristaos, justamente porque eles ndo podiam confiar em nenhum
muculmano, com medo de que se sentissem compelidos a consertar um erro
de sucessdo matando o governante. O proprio Alcorao fala sobre esse ponto,
em 3,64, dirigindo-se a judeus e cristdos com o comando de ndo aceitar
nenhuma divindade além do Deus tinico e nenhum senhor arbabdn) entre si.

Cidadania e lei secular andam juntas. Somos todos participantes no
processo de elaboragdo da lei. Por isso podemos nos ver como cidadaos
livres, cujos direitos devem ser respeitados e cuja vida privada € assunto de
cada um. E foi o que fez com que fosse possivel a privatizagdo da religido
nas sociedades ocidentais e o desenvolvimento de ordens politicas nas quais
os deveres dos cidadaos precedem os escrupulos religiosos. Como isso €
possivel ¢ uma questdao profunda e dificil, pertinente ao campo da teoria
politica; que isso seja possivel ¢ um fato de que a civilizagdo ocidental ¢
testemunha incontroversa.

O que me traz ao segundo trago que identifico como central para a
civilizagdo europeia: a nacionalidade. Nenhuma ordem politica pode atingir
a estabilidade se ela ndo consegue invocar uma lealdade compartilhada,
uma «primeira pessoa do plural» que distingue aqueles que compartilham
os beneficios e os fardos da cidadania dos que estdo fora da equagdao. Em
tempos de guerra, a necessidade disso ¢ autoevidente, mas ela também se
faz necessaria em tempos de paz, se as pessoas realmente querem tratar sua
cidadania como definidora de suas obrigagdes publicas. A lealdade nacional
marginaliza lealdades de familia, tribo e fé, colocando perante os olhos do



cidaddo, como o foco de seu sentimento patridtico, ndo uma pessoa ou
grupo, mas um pais. Esse pais ¢ definido por um territério e pela historia,
cultura e lei que fizeram com que essa area fosse nossa. A nacionalidade ¢
composta pela terra e pela narrativa de sua posse.

E essa forma de lealdade territorial que capacitou as pessoas nas
democracias ocidentais a existir lado a lado, respeitando os direitos de
cidaddo uns dos outros a despeito de diferengas radicais de fé, sem
nenhuma ligacdo familiar, de afinidade ou costume local no longo prazo
para sustentar a solidariedade. Lealdade nacional ndo ¢ vista do mesmo
modo em todo lugar do mundo. E ndo ¢ conhecida em nenhum lugar onde
os islamicos se enraizaram. Considere a Somalia. As pessoas por vezes se
referem a ela como um «Estado falido», uma vez que ndo possui um
governo central capaz de tomar decisdes em nome do povo como um todo,
ou de impor qualquer tipo de ordem legal. Entretanto, o verdadeiro
problema ¢ que se trata de uma nagdo falida. Ela nunca desenvolveu o tipo
de lealdade secular, territorial e voltada para a lei que faz com que seja
possivel se moldar como Estado-Nacao, em contraposi¢ao a um agregado
de tribos ou familias competindo entre si.

O mesmo vale para muitos outros lugares onde os islamicos se
assentaram: mesmo que funcionem como Estados, como o Paquistio, sdao
em sua maioria falidos como nacdo. Nao conseguiram gerar o tipo de
lealdade territorial que faz com que povos de diferentes fés, afinidades e
tribos convivam em paz, bem como de lutar lado a lado em nome de uma
patria comum. E sua historia recente pode nos levar a nos perguntar se nao
ha, no fim das contas, um profundo conflito entre as concepgdes
muculmanas de comunidade e as concepgdes que alimentam nossa ideia de
governo nacional. Talvez o Estado-Na¢ao nao seja uma ideia que se encaixe
no isla.

Essa observacdo ¢ pertinente ao Oriente Médio hoje, regido onde
encontramos resquicios de um grande Império islamico divido em Estados-
Nacgoes. Com algumas excegdes, essa divisao ¢ fruto de fronteiras tragadas
no mapa pelas poténcias ocidentais, em especial pelo Reino Unido e pela
Franga, como resultado do acordo Sykes-Picot, de 1917. Nao ¢ de estranhar



que o Iraque, por exemplo, haja tido uma histéria tdo conturbada como
Estado-Nacao, visto que foi somente de forma esporadica um Estado, e
nunca uma nacao. Pode até ser que um dia curdos, arabes sunitas e xiitas se
vejam como iraquianos. Mas essa identidade sera fragil e fragmentaria, e
em qualquer conflito os trés grupos vao se identificar em oposi¢ao uns com
os outros. De fato, parece que somente os curdos tém uma identidade
nacional desenvolvida, e oposta aquela do Estado no qual estdo inseridos.
Quanto aos xiitas, sua primeira lealdade ¢ religiosa. Eles enxergam o Ira,
patria do xiismo, como o modelo a ser seguido em tempos turbulentos. No
conflito atual com o Estado Islamico, sdo os xiitas iraquianos € seus
correligionarios iranianos e libaneses que estdo na linha de frente.

Nem todos os Estados-Nacoes erigidos apos a dissolucao do Imperio
Otomano sao arbitrarios como o Iraque. A Turquia, que herdou o grosso do
Império, foi bem-sucedida em se reconstruir como um genuino Estado-
Nacdao — ainda que nao tenham faltado expulsdes e massacres no arsenal
usado contra as minorias nao turcas. O Libano e o Egito desfrutavam de um
tipo de identidade quase nacional sob a prote¢ao do Ocidente desde o século
XIX. E, evidentemente, Israel estabeleceu uma forma de governo nacional
bem voltada aos moldes do Ocidente, em um territorio em disputa
justamente por essa razdo. Porém, esses exemplos ndo servem para afastar a
suspeita de que o isla ndo vé com bons olhos a ideia de lealdades nacionais,
muito menos a de que, em tempos de crise, a fidelidade em tltima instancia
deve ser direcionada ao Estado, e ndo a religido.

Considere a Turquia. Atatiirk criou o Estado turco impondo uma
constitui¢do secular, adotando um sistema legal secular baseado nos
modelos belgas e franceses, proibindo vestimentas islamicas, expulsando os
'ulema’ do servico publico, proibindo a poligamia, retirando palavras arabes
do turco e adotando o alfabeto latino, de modo a separar a lingua de suas
origens culturais. O conflito entre o Estado secular e o Isla foi, portanto,
varrido para debaixo do tapete, e durante um bom tempo parecia que um
compromisso estavel havia sido atingido. Agora, no entanto, o conflito esta
em erupcao novamente. Houve uma tentativa dos secularistas de proibir o
governo do Partido Islamico, e uma tentativa do governo de acusar os



lideres secularistas em um tribunal terrorista de legalidade dubia.

O Libano deve muito de seu status excepcional a sua outrora majoritaria
populagdo cristd, bem como a alianca de longa data dos maronitas e dos
drusos contra o sultio otomano; sua fragilidade atual se deve muito ao
Hezbollah, que se aliou com o Ird e com a Siria e ndo aceita render sua
lealdade ao Estado libanés. O Egito sobreviveu como um Estado-Nagao
somente através de medidas radicais tomadas contra a Irmandade
Mugulmana, além de ter se apoiado em uma heranga legal e politica que
seria provavelmente rejeitada pela populagdo muculmana (ainda que nao
pelos coptas) em qualquer eleigdo livre. J& Israel vem sendo condenado por
seus vizinhos a viver em um estado de sitio permanente.

Isso me traz ao terceiro traco da civilizagdo ocidental: o cristianismo.
Nao tenho a menor duvida de que foi o dominio cristdo da Europa que
possibilitou o surgimento de uma lealdade nacional, acima da fé e da
familia, sobre a qual uma jurisdi¢cdo secular e uma ordem de cidadania pode
ser encontrada. Pode soar paradoxal identificar uma religido como a forga
principal por tras do desenvolvimento do Estado secular. Porém, devemos
lembrar as circunstancias peculiares nas quais o cristianismo emergiu. Os
judeus eram uma comunidade fechada, ligada por uma estreita rede de
legalismos religiosos, mas governados por uma lei romana que ndo fazia
nenhuma referéncia a nenhum Deus e que oferecia um ideal de cidadania ao
qual todo sujeito do Império podia aspirar.

Jesus Cristo se viu em conflito com o legalismo de seus companheiros
judeus, e em ampla simpatia com a ideia de um governo secular — por isso
sua famosa frase da parabola do dinheiro dos tributos: «Dai a César o que ¢
de César e a Deus o que ¢ de Deusy.

A fé cristd fo1 moldada por Sdo Paulo para o uso de comunidades dentro do
Império Romano, as quais queriam somente espago para celebrar seus
rituais € ndo tinham qualquer inten¢do de desafiar os poderes seculares.
Essa ideia de lealdade dual continuou até Constantino, sendo endossada
pelo papa Gelasio I no século VI, em sua doutrina das duas espadas dadas a
humanidade para seu governo: uma que guarda o corpo politico e outra que
protege a alma individual. E esse profundo endosso da lei secular pela
Igreja em seus primdrdios que foi responsavel pelos desenvolvimentos



subsequentes na Europa — desde a Reforma e o [luminismo até o advento
da lei puramente territorial que prevalece no Ocidente hoje.

Durante os primeiros séculos do isla, os filésofos tentaram desenvolver
uma teoria de um Estado perfeito. Contudo, a religido estava sempre no
centro; Al-Fa- rabi inclusive tentou adaptar o argumento de Platdao em A
republica, no caso com o Profeta como sendo o rei-filésofo. Quando por
fim a discussdo terminou, ja na época de Ibn Taymiyya, no século XIV,
estava claro que o isld havia voltado as costas ao governo secular e portanto
seria incapaz de desenvolver qualquer coisa remotamente classificavel
como nacional em oposi¢do a uma forma de lealdade religiosa. O mais
importante defensor do nacionalismo arabe em tempos recentes, Michel
Aflaqg, ndo era um mugulmano, mas um grego ortodoxo, nascido na Siria,
educado na Franga e morto no Iraque, desiludido com o partido Ba’ath que
ele havia ajudado a fundar. Se lealdade nacionais emergiram nos ultimos
tempos, isso se deu a despeito do isla, ndo por causa dele. E elas parecem
particular mente frageis e fragmentarias, como vimos no caso da Palestina
em sua tentativa de costurar uma coesao nacional, bem como na historia
conturbada do Paquistao.

O cristianismo ¢ algumas vezes descrito como uma sintese da metafisica
judaica com as ideias gregas de liberdade politica. Ndao ha duvidas quanto a
isso — o que nao ¢ de surpreender, dado o contexto histérico de sua
gestacdo. Talvez seja a contribuicdo grega a responsavel pelo quarto trago
que acredito ser digno de énfase, na medida em que ¢ em conflito direto
com o isla, que € a ironia. J4 havia uma tendéncia ao desenvolvimento da
ironia na Biblia judaica, ecoada pelo Talmude. No entanto, ha um novo tipo
de ironia nos julgamentos de Jesus e em suas parabolas, que visa o leque de
desvarios humanos e mostra, de maneira algo ir6nica, como viver em meio
deles. Um exemplo marcante disso € o veredito no caso da mulher acusada
de adultério: «Aquele que nunca pecou que atire a primeira pedra». Em
outras palavras: «Esqueca. Vocé€ também nao queria ter feito o que ela fez?
E serd que j4 ndo o fez bem 14 no fundo de seu coragao?». Foi sugerido que
essa historia € uma inser¢do a posteriori — uma das muitas selecionadas
pelos primeiros cristdos, provenientes do repertorio da sabedoria herdada e



atribuida ao Redentor apos sua morte. Mesmo que isso seja verdade, so
confirma a visdo de que a religido cristd fez da ironia um ponto fulcral de
sua mensagem. Tal ironia também ¢ compartilhada pelos grandes poetas
sufis, especialmente por Rumi e Hafiz. Infelizmente, parece ser amplamente
desconhecida pelas versdes do isld que moldam as almas dos islamicos: sua
religido se recusa a se ver de fora e, por isso, ndo suporta a critica € muito
menos aceita ser motivo de riso — algo que testemunhamos de forma
abundante em tempos recentes.

De fato, ndo ha exemplo mais claro disso do que a questdo que exigiu o
julgamento irdonico de Cristo mencionado anteriormente. Nao somente
apedrejar até a morte ¢ oficialmente permitido em muitas partes do mundo
islamico como forma de puni¢do por adultério; em muitas comunidades
islamicas mulheres sdo tratadas como prostitutas tao logo elas saem da linha
desenhada para elas pelos homens. O sexo, que ndo pode ser normalmente
discutido sem certa pitada de ironia, se tornou, portanto, um assunto
delicado entre os mugulmanos, sempre que confrontados, como
inevitavelmente sdo, pelas frouxidoes morais e confusdes libidinosas do
Ocidente. Os mulas sdo incapazes de pensar nas mulheres como seres
sexuais e incapazes de pensar por muito tempo acerca de qualquer coisa.
Consequentemente, uma enorme tensdo se desenvolveu nas comunidades
muculmanas das cidades ocidentais, onde os jovens acabam desfrutando da
liberdade que os circunda, ao passo que as jovens se escondem, sendo
muitas vezes aterrorizadas quando ousam aproveitar o minimo dessa
liberdade.

A ironia foi vista por Richard Rorty, ja no ocaso de sua vida, como um
estado mental intimamente conectado com a visado de mundo poOs-
modernista — uma suspensao de julgamento que, ndo obstante, almeja certo

tipo de consenso, um acordo compartilhado de nio julgar.'> Parece-me,
entretanto, que a ironia, apesar de infectar nosso estado mental, ¢ mais bem
compreendida como uma virtude — uma disposicao direcionada a um tipo
de plenitude pratica e de sucesso moral. Se eu tivesse que arriscar uma
definicao de tal virtude, ia descrevé-la como um habito de reconhecer a
alteridade em tudo, incluindo em si mesmo. Nao interessa o quanto esta



convencido da perfei¢ao de suas acdes e da verdade de suas opinides — ¢
preciso olhar para elas como se fossem agdes e verdades de outro, e
reformula-las de consequéncia. Por definicdo, ironia ¢ bem diferente de
sarcasmo: ¢ um modo de aceitagdo, mais que de rejeicao. E ela aponta para
os dois lados: através da ironia aprendo a aceitar tanto o outro ao qual volto
meu olhar quanto eu mesmo, aquele que estd a olhar. A ironia nao esta livre
de julgamento: ela simplesmente reconhece que aquele que julga também ¢
julgado, e por ele mesmo.

E isso me traz ao quinto traco da civilizacdo ocidental que esta em jogo
no confronto atual: a autocritica. E proprio da nossa natureza permitir a voz
do oponente sempre que afirmamos algo. O método adversario da
deliberacdo ¢ endossado por nossa lei, por nossa educagdo e pelos sistemas
politicos que construimos, de modo a garantir nossos interesses e resolver
os conflitos. Pense naqueles criticos renhidos da civiliza¢ao ocidental, como
Edward Said e o onipresente Noam Chomsky. Said vociferou em termos
intransigentes e por vezes venenosos em nome do mundo islamico contra o
panorama residual do imperialismo ocidental. O que aconteceu com ele?
Assumiu uma cadeira de prestigio em uma universidade importante e teve
inimeras oportunidades de falar em publico nos Estados Unidos ¢ pelo
mundo ocidental, assim como Chomsky. Esse habito de recompensar nossos
criticos €, penso eu, Unico da civilizacao ocidental, e o inico porém € que,
nas universidades americanas, as coisas foram tdo longe que ndo ha
recompensa para mais ninguém. Os prémios sdo distribuidos para a
esquerda, pois isso alimenta a ilusdo reinante de que a autocritica vai nos
trazer seguranga ¢ de que todas as ameagas sdao fruto de nosso apego pelo
que temos.

Hé4 outro traco da civilizagdo ocidental que surge do habito da
autocritica: a representacdo. NoOs do Ocidente, e isso fica ainda mais
evidente nos paises de lingua inglesa, somos herdeiros do habito de longa
data da associacdo livre, que consiste em nos juntar em clubes, negocios,
grupos de pressao e fundacdes educacionais. Essa veia associativa foi
reverenciada particular mente por Tocqueville em suas jornadas pelos
Estados Unidos, e ¢ facilitada pela common law inglesa — igualdade e o



contrato de fidicia —, que possibilita que as pessoas montem fundos em
comum e os administrem sem pedir permissao a nenhuma autoridade maior.

Esse habito associativo anda junto com a tradicdo de representacgao.
Quando formamos um clube ou uma sociedade que tenha um perfil publico,
estamos exercitando o hébito de indicar representantes. Suas decisdes sdao
tomadas como vinculativas para todos os membros, ndo podendo ser
rejeitadas sem que se abandone o clube. Dessa forma, um unico individuo
fala em nome de um grupo, e, ao fazé-lo, obriga todos a aceitar as decisoes
que venha a tomar em seu nome. Ndo tem nada de estranho nisso para nos,
¢ assim se deu em nossas instituigoes politicas, educacionais, econdmicas e
de entretenimento, ou seja, de tantas formas distintas que seria bobagem
elucidar todas. Assim também se deu nas institui¢cdes religiosas, tanto de
cunho catdlico quanto protestante. De fato, foi entre os tedlogos
protestantes do século XIX que a teoria da corporagdo como sendo uma
ideia moral foi desenvolvida de maneira integral pela primeira vez.
Sabemos que a hierarquia da nossa Igreja, seja ela batista, episcopal ou
catolica, ¢ dotada de poder decisério para deliberar em nosso nome e pode
dialogar com institui¢des em outras partes do mundo no intuito de garantir
um espaco importante para a pratica de nossa f€.

As associagdes tomam uma forma bem diferente nas sociedades
islamicas tradicionais. Clubes e sociedades compostos por gente que nunca
se viu ¢ coisa rara, sendo que a unidade social primdria ndo ¢ a associagao,
mas a familia. As empresas nunca desfrutaram de um aparato legal sob a lei
islamica, e, de acordo com Malise Ruthven e outros, o conceito de pessoa

juridica ndo possui nenhum equivalente em suas leis.'® Instituicdes de
caridade sao organizadas de maneira totalmente distinta — ndo
propriamente sob a confianca de um beneficidrio, mas como uma
propriedade que foi «bloqueada»; e todas as entidades publicas, como as
escolas e os hospitais, sdo vistas como auxiliares da mesquita e
administradas de acordo com principios religiosos. Nisso temos também
que a propria mesquita ndo € uma pessoa juridica, nem ha uma entidade que
podemos chamar de Mesquita, como a Igreja — uma entidade cujas
decisdes sdo atreladas a seus membros, que podem negociar em nome dos



fiéis, que por sua vez podem ser responsabilizados por seus crimes e
abusos.

A consequéncia dessa tradicdo tdo longeva de associacdo apenas sob a
¢gide da mesquita ou da familia ¢ que as comunidades islamicas ndo

possuem o conceito de porta-voz.!” Quando ha conflitos sérios entre as
minorias mugulmanas e a sociedade na qual se encontram, torna-se dificil,
para ndo dizer impossivel, encontrar alguém para negociar com vistas a um
apaziguamento, uma vez que ndo ha ninguém que assuma responsabilidade
por impor alguma decisdo. Se, por um motivo qualquer, alguém se
apresenta, os outros membros da comunidade islamica se sentem livres para
aceitar ou rejeitar suas decisdes por mera vontade pessoal. O mesmo
problema ocorre no Afeganistdo, no Paquistdo e em outros lugares com
populagdes mugulmanas radicais. Quando alguém de fato se apresenta para
falar em nome de um grupo dissidente, frequentemente isso se da como
fruto de iniciativa prépria e, portanto, sem que nenhum procedimento valide
seu oficio. E, por incrivel que parega, caso concorde com alguma solugdo,
acaba sendo assassinado ou no minimo renegado pelos membros radicais do
grupo que alega representar.

Isso me leva a refletir novamente acerca da ideia de cidadania. Uma
importante razdo para a estabilidade e a tranquilidade de sociedades
baseadas nela ¢ que os individuos vivem ciosos da garantia de seus direitos
— separados de seus vizinhos por suas esferas de soberania particular, onde
tomam suas decisdes por conta propria. Isso faz com que uma sociedade de
cidadaos estabeleca boas relagdes e uma alianga compartilhada entre
estranhos. Nao ¢ preciso conhecer seu colega para fazer valer seus direitos
ou para se responsabilizar por seus deveres em relacdo a ele. O outro
cidadao ser um estranho nao altera em nada o fato de que cada um de vocés
esta preparado para morrer pelo territorio onde podem desfrutar de uma lei.
Esse trago notavel de Estados em que impera a cidadania ¢ sustentado por
aquilo que citei: autocritica, representagdo ¢ vida corporativa, fatores que
ndo estdo presentes no mundo islamico. O que os movimentos islamicos
prometem a seus aderentes ndo € cidadania, mas irmandade (ikhwan), algo
mais caloroso, mais intimo e mais satisfatério metafisicamente.



Contudo, quanto mais o apego se da na base do calor e da intimidade,
menor se torna seu alcance. Uma irmandade ¢ seletiva e exclusiva; ela nao
pode ser espalhada para muito longe sem se expor a uma recusa repentina ¢
violenta. Dai vem o provérbio arabe: eu e meu irmao contra meu primo, eu
e meu primo contra o mundo. A associagdo entre irmdos ndo ¢ uma entidade
nova, uma corporagdo, que pode negociar por seus membros. Ela se
mantém essencialmente plural — e inclusive ikhwdn nada mais € que o
plural de akh, irmdo, usado para denotar uma assembleia de pessoas que
pensam igualmente, reunidas em nome de um interesse comum, em vez de
uma instituicdo que pode alegar soberania sobre eles. Isso gera repercussoes
politicas significativas. Quando o sucessor de Nasser na presidéncia do
Egito, Anwar Sadat, destinou assentos no Parlamento para a Irmandade
Mugulmana, estes foram imediatamente ocupados por aqueles considerados
adequados por ele e renegados pela verdadeira irmandade, que prosseguiu
com suas atividades violentas até conseguir assassina-lo. Irmaos nao
aceitam ordens: eles agem de forma conjunta como uma familia, até¢ que
briguem e se matem.

O ultimo contraste entre o Ocidente e as comunidades mucgulmanas me
traz para a divergéncia final e mais critica. Vivemos em uma sociedade de
estranhos, que se associam rapidamente e toleram suas diferencas. A nossa
sociedade nao ¢ uma sociedade de conformidade vigilante; ela faz poucas
exigéncias publicas que ndo estdo contidas na lei secular e permite que
pessoas se movam com rapidez de um grupo a outro, de um relacionamento
a outro, de um negobcio, uma religido ou um estilo de vida a outro. Ela ¢
infinitamente criativa em achar institui¢des e associagdes que fardo com que
seja possivel cada pessoa viver a vida e se manter em termos pacificos com
as outras apesar das diferencas, sem a necessidade de intimidade, irmandade
ou lealdade tribal. Nao estou a dizer que isso € bom, s6 que as coisas
funcionam dessa maneira, € que ¢ um produto natural da cidadania da forma
como descrevi. Sendo assim, o que torna possivel viver desse jeito? A
resposta € simples, e tem a ver com a bebida. Aquilo que o Alcorao promete
no Paraiso, mas que proibe aqui embaixo, ¢ o lubrificante necessario do
dinamo do Ocidente. Isso pode ser visto claramente nos Estados Unidos,



onde os coquetéis quebram o gelo imediatamente entre estranhos,
colocando todos em sintonia e estimulando um desejo coletivo de acordo
entre pessoas que minutos antes mal se conheciam. Essa forma de se chegar
ao ponto rapidamente depende de varios aspectos de nossa cultura, mas a
bebida ¢ um aspecto fundamental, e aqueles que se debrugaram sobre o
fendmeno estdo quase convictos de que, a despeito de todo o prego que a
civilizagdo ja pagou por conta do alcoolismo, acidentes e lares desfeitos, €
gracas a bebida que conseguimos ser tdo bem-sucedidos no longo prazo.
Claro, sociedades islamicas possuem suas proprias maneiras de criar
associagoes fugazes — o narguilé, as casas de café e os tradicionais banhos
arabes, reverenciadas por Lady Mary Wortley Montague como capazes de
estabelecer uma solidariedade entre as mulheres de uma forma que ndo
existe no Ocidente. Porém, essas formas de associacao também acabam
sendo formas de retracdo, uma acomodag¢do em uma postura pacifica no
intuito de evitar tomar parte das decisdes governamentais. A bebida possui o
efeito oposto — ela aproxima estranhos num estado de agressdo controlada,
de forma que se sintam capazes e a vontade para se engajar em negocios
que acabam surgindo justamente dessa conversa.

Os tragos aos quais me referi ndo explicam meramente a singularidade
da civilizacao ocidental: eles também servem para explicar o sucesso com
que se deram as enormes negociagdes ocorridas relacionadas aos avancos
cientificos e tecnoldgicos, assim como explicam a estabilidade politica ¢ o
¢thos democratico das nag¢des que a compdem. Tais tracos também servem
para distinguir a civilizagdo ocidental das comunidades islamicas em que
terroristas florescem. Eles explicam seu grande e insuperavel ressentimento
do ponto de vista de seus proprios recursos morais e religiosos, € a
competicdo contra seus rivais americanos € europeus.

Ja que isso ¢ verdade, como podemos defender o Ocidente do terrorismo
islamico? Vou sugerir uma breve resposta a essa questdo. Primeiro, temos
que ter claro aquilo que estamos defendendo. Nao estamos defendendo
nossa riqueza € nosso territdorio, que nao estdo em jogo. Estamos
defendendo nossa heranga politica e cultural, encarnada nesses sete tracos
que evidenciei. Em segundo lugar, ¢ preciso ter claro que ndo superamos o



ressentimento nos sentindo culpados ou admitindo nosso erro. A fraqueza sé
atica ainda mais a outra parte, uma vez que alerta o inimigo para a
possibilidade de destruir vocé. Deveriamos estar preparados para afirmar
aquilo que temos e expressar nossa determinagdao de nos agarrar a nossos
valores. Dito 1sso, temos que reconhecer que ndo ¢ inveja, mas
ressentimento, que move o terrorista. Inveja € o desejo de possuir o que € do
outro, enquanto ressentimento ¢ o desejo de destruir isso. Como se lida com
o ressentimento? Essa ¢ a grande questdo que tdo poucos lideres da
humanidade conseguiram responder. Entretanto, os cristdos t€ém sorte de ser
herdeiros de uma grande tentativa de responder a tamanho desafio,
perpetrada por Jesus Cristo, sob influéncia da antiga tradi¢do judaica que
vem desde a Torda e que foi expressa em termos similares por um
contemporaneo seu, Rabbi Hillel. Jesus defende que o ressentimento pode
ser su per ado com o perdao. Estender a mao ndo tem nada a ver com se
acusar; envolve se doar ao outro. E ¢ em relagdo a isso, parece-me, que
tomamos a direcdo errada nas décadas recentes. A ilusdo de que somos
culpados, de que devemos confessar nossos pecados e nos juntar a causa do
inimigo, expde-nos a um odio ainda mais determinado. A verdade ¢ que ndo
somos culpados, que o 6dio do inimigo ¢ totalmente injustificavel, que sua
inimizade implacavel ndo pode ser defletida através de um mea culpa. Essa
verdade pode dar a impressdo de que nao temos para onde correr.

No entanto, temos sim um caminho a seguir. H4 dois recursos que
podemos usar em nossa defesa, um publico ¢ um privado. Na esfera
publica, podemos tratar de proteger as coisas boas que herdamos. Isso
implica ndo fazer nenhuma concessao aqueles que desejam que troquemos
cidadania por submissdo, nacionalidade por conformismo religioso, lei
secular por sharfah, heranca judaico-crista por isla, ironia por solenidade,
autocritica por dogmatismo, representacdo por submissdo, alegre ebriedae
por abstinéncia censurada. Temos que tratar com escarnio todos aqueles que
exigem tais mudancas e leva-los para viver onde esse tipo de sociedade ja
foi instaurada. E devemos responder a sua violéncia com a for¢a necessaria
para conté-la, se pudermos.

Na esfera privada, todavia, os cristdos devem seguir o caminho de Jesus



Cristo, e isso significa olhar sobriamente e com um espirito de misericordia
para as feridas que recebemos, mostrando, através do exemplo, que elas nao
servem para nada a ndo ser desacreditar aqueles que as infligiram. Essa ¢ a
parte dificil da tarefa — dificil de realizar, de endossar e de recomendar aos
outros.
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