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“Num mundo como este,

o homem, para sobreviver,

tem de suprimir a sua

humanidade e explorar

o seu semelhante.”

(Texto final do segundo ato de A ópera dos três

vinténs, do poeta e dramaturgo alemão Bertolt

Brecht, encenada pela primeira vez em Berlim,

em 1928. Vítima da perseguição política e racial,

Brecht avisou ao mundo que o nazismo seria a

pior forma de violência que a humanidade

jamais conheceria. Ele estava enganado.)



Dedicado a Tião,

menino pobre das favelas do Rio.

Ele não viveu o bastante

para entender os motivos de sua

própria morte.

Por todas as noites em que

acordei de um sono precário

para acrescentar uma frase ao livro.

Porque — aflito — tentava

corrigir uma informação,

acertar um nome, uma data,

lembrar um rosto.

Por todas as vezes em que

o dia me surpreendeu

enquanto olhava para o teclado,

meu grande inimigo nesses

quase mil dias de redação.

Para quem não sabe,

escrever é um tormento



— quase uma tortura.

Sobrevivi a este livro

e espero não fazer outro igual.
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Prefácio

E o monstro de nove letras cresce
diante de nossa mudez ensurdecedora

SE CAÍSSE NA TENTAÇÃO de praticar um exercício descarado de

autolouvação, Carlos Amorim poderia pendurar um aviso na

parede do escritório, quando estivesse trabalhando: “Aviso aos

transeuntes: Jornalista puro-sangue em atividade.”

Pausa para uma pequena digressão de natureza jornalística.

Posso garantir que o bicho é, sim, um jornalista puro-sangue.

Ninguém me contou. Eu vi. Amorim pertence à tribo dos que

não jogam jornalismo no lixo, não sonegam nada ao público,

não tratam as histórias da vida real a pontapés. Trabalhamos

juntos na tevê, por um período curto mas intenso. Falo com

conhecimento de causa.

Posso declarar, portanto, diante deste tribunal imaginário,

que o senhor Carlos Amorim é um desses jornalistas que, diante

da descoberta de um fato ou de um personagem interessante,



registra imediatamente uma súbita, discreta e persistente elevação

dos batimentos cardíacos. Vai logo avisando: “Isso dá chamada!”

Os batimentos só voltam ao ritmo normal quando ele descobre a

melhor maneira de fazer a única coisa decente que um jornalista

pode fazer: transmitir ao público — da maneira mais atraente

possível — esta inesgotável coleção de acontecimentos,

minúsculos ou grandiosos, que formam a Grande Marcha dos

Fatos, matéria-prima insubstituível do jornalismo.

Tudo deveria ser simples assim: jornalista existe para publicar

a vida, não para jogar notícias, histórias, relatos e personagens no

lixo. Ponto final. Mas não é o que se vê na vida real. Qualquer ser

bípede que já tenha passado dez minutos numa redação deve ter

testemunhado um espetáculo lastimável: a prática persistente de

um crime chamado jornalisticídio. Autores do crime: os próprios

jornalistas. “Ah, não!”, reagiria um espectador ingênuo. “Não é

possível! Quer dizer então que os maiores assassinos do

jornalismo são os próprios jornalistas?” “São, sim, ó alma

ingênua”, bradaria uma testemunha bem informada. “Fique

sabendo que o jornalisticídio acontece todo santo dia. Há sempre

um jornalista dizendo que não, notícia não é notícia, reportagem

não é reportagem, entrevista não é entrevista! Não, a gente não

vai publicar esta matéria porque a ‘concorrência’ já publicou. A

gente não vai publicar porque não é ‘novidade’. Não, é melhor

não! É melhor não, é melhor não.”



Despacham tudo para a cesta de lixo, como se não pudesse

existir, sempre, uma maneira atraente de transmitir a informação

ao coitado do leitor, ouvinte ou telespectador. “Mas existe, existe,

existe”, suspira Nossa Senhora do Perpétuo Espanto, prostrada no

leito de morte, atingida no peito pelos chacais das redações.

Nossa Senhora do Perpétuo Espanto: a entidade criada por Kurt

Vonnegut não é, mas deveria ser imediatamente entronizada

como padroeira plenipotenciária dos jornalistas. Porque só

deveriam exercer a profissão os jornalistas que jamais perdessem

a capacidade de se espantar diante da Grande Marcha dos Fatos.

Desse espanto é que pode nascer um jornalismo vívido, atraente,

surpreendente — exatamente como é a vida real. Já os que

perdem a capacidade de se espantar são aqueles que se prestam,

tristemente, ao papel de coveiros da profissão.

Aos não iniciados nos catálogos de crimes profissionais,

esclareça-se que jornalisticídio, como o nome sugere, é o

assassinato do jornalismo, a golpes de tédio, indiferença, enfado

ou, pura e simplesmente, incompetência. Os autores deste crime,

praticado em 100% das redações, são, claro, os burocratas que

transformam jornais, rádios, TVs e sites em monumentos à

chatice. Como dizia Paulo Francis: “Nossa imprensa: acadêmica,

empolada, previsível, chata — meu Deus, como é chata.”

Confirmando o número: 100% das redações. Ponto. Parágrafo.

Correi, OAB: o jornalisticídio deveria ser urgentemente

tipificado no Código Penal. Assim, os jornalisticidas poderiam



receber, como prêmio, a pena de banimento, para gáudio eterno

dos leitores, ouvintes e telespectadores — que, assim, ficariam

livres de uma praga que envenena a profissão. Num mundo em

que o jornalisticídio fosse tipificado como crime inafiançável,

camburões encostariam na porta de entrada das redações para

recolher matilhas e matilhas de burocratas jornalisticidas, essa

gente estranha, pretensiosa, risível e autorreferente. Quem sabe, a

legião de banidos poderia ser despachada para uma extremidade

remota do arquipélago de Fernando de Noronha, onde poderia se

dedicar a uma tarefa mais edificante e mais útil do que a

destruição do jornalismo: catar ostras por todos os séculos e

séculos, amém. Não seria castigo, mas prêmio. Todos sairiam

ganhando: os leitores, os ouvintes, os telespectadores, as ostras,

os burocratas e o Brasil.

A essa altura do Código Penal, o leitor deve estar

perguntando a seus botões: em nome de Nossa Senhora do

Perpétuo Espanto, padroeira dos jornalistas de verdade, o que

diabos o livro O assalto ao poder tem a ver com jornalisticídios,

camburões, ostras, matilhas, venenos e arquipélagos?

Tudo — respondo, sem vacilar. Porque O assalto ao poder

jamais poderia ter sido escrito por um jornalisticida. Eis uma boa

notícia para o leitor. Um livro desse porte teria de ser obra de um

jornalista puro-sangue, capaz de mergulhar numa tarefa que

exige paciência, garimpagem, pesquisa, cruzamento de

informações. O retrato que Amorim nos oferece em O assalto ao



poder é assustador. A gente enxerga a trama, a teia, a tramoia da

violência, um fenômeno de conexões nacionais e internacionais.

O jornalista puro-sangue chama a nossa atenção para um

fenômeno igualmente assustador: a estúpida banalização da

violência.

Amorim testemunha cenas de faroeste quase que na porta de

casa: tiros, execuções, derramamento de sangue. Procura os

jornais do dia seguinte. Não encontra um mísero registro. Nada.

Olha ao redor: constata que os muros substituíram jardins na

maior cidade da América do Sul. Espantado, escreve sobre um

absurdo que já nem provoca indignação: aqui, as vítimas de

violência é que encobrem o rosto em delegacias. O Estado se

revela o grande ausente, tanto na punição do crime quanto na

proteção da vítima. A culpa é de cada um de nós: “Aceitamos a

violência urbana — uma das maiores do planeta — como se fosse

um fato da vida. Não nos revoltamos. Nada exigimos dos nossos

governantes.”

O livro se tornou o espaço nobre para a prática da

reportagem no Brasil. Que assim seja! As bancas estão

majoritariamente povoadas por peruas siliconadas e figuras

risíveis recitando beatitudes nas revistas de celebridades, idiotas

posando com seus talheres na sala de jantar: o exibicionismo

mais vulgar — e a vulgaridade mais exibicionista — triunfando

em todas as instâncias. As tevês promovem o infindável, o

barulhento, o estridente desfile de cabeças de vento em busca de



prêmios. Os jornais vão assinando, por livre e espontânea

vontade, a própria sentença de morte, ao repetir obsessivamente,

como se fossem novidades, as informações que o leitor

minimamente interessado já consumiu desde a véspera, na TV ou

na internet.

Quer mergulhar a fundo num assunto? Resta o livro-

reportagem. Ei-lo. Amorim lançou mão da arma ideal — um

livro-reportagem — para atacar nossa cegueira e nossa ignorância

sobre a violência, este monstro de nove letras que cresce (e se

move e se infiltra e se insinua e se espalha) diante de nossa

mudez ensurdecedora.

Geneton Moraes Neto

Jornalista, vive no Rio. Entre seus livros estão

Cartas ao Planeta Brasil, Nitroglicerina pura, Porto Maldito

e O dossiê Drummond. Atualmente

é editor-chefe do Fantástico, da Rede Globo.



INTRODUÇÃO: Para ler com medo



O CRIME ORGANIZADO PRETENDE o poder. Precisa de leis que

protejam seus lucros inacreditáveis — e que garantam imunidade

a seus integrantes e sócios. Precisa de uma justiça complacente,

aberta a fianças, cheia de dispositivos que permitam responder

processos em liberdade. Via de regra, “responder em liberdade”

vira o passaporte para a fuga dos acusados. Em todos os ciclos da

História, a acumulação de riquezas, ilegalmente ou por meio da

força bruta, produziu castas e segmentos inimputáveis. Acima da

ordem comum das coisas. A história do pós-guerra está repleta de

situações em que isto é uma realidade inegável. Após o fim da

União Soviética, com a queda de um império que governou mais

de 500 milhões de pessoas, o crime organizado se instalou no

poder em vários países do Leste Europeu e na Ásia Central, além

da África. Isso deu início a uma fase em que os próprios

governantes passaram a comandar atividades criminosas em larga

escala, inclusive por meio dos sistemas financeiros.

Aqui no Brasil há exemplos fartos e variados dessa aspiração

ao poder. A infiltração de organizações ilegais nas instituições



democráticas, corrompendo os sistemas executivo e judiciário,

comprando gente nas polícias e nos governos, dá o tom de uma

orquestração em que somos alvo de uma conspiração nacional e

internacional para “legalizar” o crime e o dinheiro de origem

desconhecida ou imprópria. É disso que este livro trata.

É o terceiro volume da trilogia sobre criminalidade e

violência urbana no Brasil, que iniciei, em 1994, com Comando

Vermelho — A história secreta do crime organizado. Dez anos depois,

em 2004, publiquei CV-PCC — A irmandade do crime. Nos dois

primeiros livros tratei das origens das organizações criminosas e

tentei expressar a minha perplexidade com o cotidiano da

violência. Denunciei — em vão — o rápido progresso do crime

organizado no Brasil e sua consequência: a contaminação de toda

a sociedade, dos pequenos comerciantes e empresários aos altos

escalões da República. No segundo trabalho, analisei também a

globalização do crime organizado, que hoje se expressa por meio

de organizações transnacionais que dominam parte considerável

da economia mundial.

A criminalidade em geral tem a ver com os baixos escalões

sociais, a desigualdade e a injustiça. Mas o crime organizado tem

a ver com os abastados consumidores de drogas, os ricos

sonegadores, as elites em busca de lucros. Sejam eles quais forem

— e não importa os meios para obtê-los. Pior: depois de quase 25

anos de pesquisas nesta matéria, está claro para mim que o crime

organizado avança sobre nós de maneira inarredável. Só fez



crescer, expandir suas teias sob o olhar desatento de governantes

e cidadãos. “Neste país, bandido burro dança. Bandido educado,

ninguém segura.” A frase é de uma personagem da novela A

favorita, exibida em 2008 pela TV Globo. Escrito por João

Emanuel Carneiro e dirigido por Ricardo Waddington, o folhetim

não foi um dos maiores sucessos de audiência da Globo. A

canalhice dos personagens da novela chegou a incomodar os

próprios atores. Mas A favorita esteve cheia de verdades,

retratando um cotidiano de impunidades. O crime avulso,

desorganizado e não estruturado merece a polícia, as surradas

varas criminais, os fóruns atulhados de processos, a cadeia

desumana. O crime dos bandidos de terno e gravata sempre

aguarda em liberdade alguma decisão de tribunais superiores.

Infelizmente, entre nós, a cidadania não se apoia no direito

coletivo — ela tem a ver com o poder econômico.

Quando policiais enfiam o pé na porta da casa do pobre,

armas na mão, sem mandado de prisão, arrastando um suspeito

algemado até a moradia de outro, as câmeras de televisão dos

programas vespertinos transformam isso num espetáculo. E são

brindadas com altas audiências, fruto da sede de vingança das

possíveis vítimas. Ou seja, todos nós. Mas quando um banqueiro

acusado de falcatruas milionárias é algemado, o império da lei se

manifesta imediatamente. Bandos de advogados usando ternos

Armani correm para diante das mesmas câmeras. A Corte

Suprema não tarda a se manifestar: há no caso “um flagrante



abuso”. E por quê? Os juristas e legisladores logo afirmam que o

bandido do colarinho-branco “não ofereceu resistência”. Ele

“não representa uma ameaça aos agentes da lei”. Nem “tentou

fugir”. Usar algemas contra bandidos ricos virou tema de debates

jurídicos. Prender advogados, então, foi chamado de “flagrante

violação do Direito”.

A questão da “inviolabilidade do lar”, assegurada pela

Constituição Federal, segundo a qual os mandados de prisão têm

que ser executados entre as 6 horas da manhã e as 6 da tarde, só

vale para os muito ricos. Durante as prisões de banqueiros,

parlamentares e ex-governantes, como os ex-prefeitos paulistas

Paulo Maluf e Celso Pita, as equipes da Polícia Federal ficaram

diante da porta dos acusados olhando para o relógio, aguardando

dar 6 horas da manhã. O brasileirinho comum, no entanto, pode

ter sua casa invadida pelos agentes da lei a qualquer momento. E

tudo é acompanhado por um “abelha”, cinegrafista amador a

serviço de qualquer uma das grandes redes de televisão. Um

profissional liberal que vende suas imagens e flagrantes por 250

reais — e que ganha a vida varando as madrugadas com uma

câmera digital barata. Essa nova categoria de trabalhador, o

“abelha”, remunerada de forma avulsa, abastece parte importante

dos noticiários da televisão. Em muitos dos casos registrados pelo

amador, qualquer promotor público — e qualquer juiz — deveria

considerar que ocorreu “prisão e constrangimento ilegais”. Vale?

Não vale. Policiais pulam os muros das residências sem mandado



judicial, arrastam para fora os suspeitos. Nas favelas e periferias, a

força pública já chega atirando para todos os lados, inclusive

com veículos blindados e carros de combate.

A “inviolabilidade” do lar só serve para os abastados e os

muito abastados. Os advogados que representam essas pessoas

correm a folhear os códigos para encontrar qualquer falha na

ação policial que possa resultar na anulação do inquérito ou da

ação penal. É assim que funciona entre nós. As imagens dos

suspeitos pobres, desprovidos de apoio jurídico, são exibidas

nacionalmente sem restrições. A polícia até ajuda a deixar o rosto

do preso bem visível, na esperança de que outras vítimas dele se

apresentem para depor. Há muitos anos, no Rio de Janeiro, um

fotógrafo de um jornal popular deu uma canelada num preso

para que ele olhasse para a lente. Eu mesmo já vi um agente da

lei dar um tapa na cabeça de um suspeito pelo mesmo motivo.

Em São Paulo, uma foto famosa publicada no Jornal da Tarde

mostra um preso algemado segurando um revólver e apontando

diretamente para o fotógrafo, numa pose a que foi obrigado

pelos tiras. Quando a foto foi ampliada, viu-se que a arma estava

carregada.

Este é o Brasil que se acostumou com as ilegalidades. E que se

diverte com elas.

Aqui o leitor vai conhecer a história de dona Geralda,

favelada, lavadeira que sustentou a família sozinha depois de



abandonada pelo marido, funcionário de uma empresa de

transportes coletivos do Rio de Janeiro. Ele, o ex-provedor do

barraco que dividiam no morro dos Prazeres, também um

Geraldo, sambista nas horas vagas e amante de um cavaquinho,

sumiu de uma hora para outra. Nunca mais se ouviu falar dele.

Geralda, nordestina migrante dos anos 1960, teve o azar de

nascer bonita. Negra de traços finos, boca carnuda, seios

pequenos, coxas grossas e bunda empinada, tornou-se troféu na

favela de Santa Teresa, zona central do Rio. Teve três filhos de

dois homens diferentes. Tião virou “soldado do tráfico” com

pouco mais de 10 anos de idade. Aos 13, apareceu morto num

carro roubado, com um tiro na cabeça. Martinha, a filha do

meio, virou prostituta. Herdara os atributos da mãe. Foi vista pela

última vez fazendo michê na Avenida Atlântica, em Copacabana.

Dela ninguém soube mais nada. Zilda, a menor, desapareceu

quando mendigava na Rua Gomes Freire, na Lapa. Tinha uns 9

anos de idade.

A tragédia de dona Geralda, corriqueira, desimportante, não

saiu nos jornais. Mas é a tragédia de um país inteiro.

Este livro inclui depoimentos e entrevistas inéditos, que

recolhi ao longo de todos esses anos de pesquisas sobre o tema.

Foram tomados de gente armada e usando capuzes — ou foram

ouvidos de pessoas cobertas pela máscara da dor de perder suas

crianças numa guerra urbana em larga escala que sequer

conseguem entender.



Confesso também a minha incapacidade de compreender

toda a dimensão do drama que se abate sobre o meu povo e o

meu país. Quem há de compreendê-la, em um lugar tão rico, tão

privilegiado, e ao mesmo tempo tão sem oportunidades para a

gente comum? Minha conclusão pessoal — talvez perversa,

provocada pela minha própria sensação de insegurança — é a de

que temos um grave problema de governantes. Ou são todos

despreparados, e não entendem a gravidade do que vivemos, ou

são cínicos, e fazem de conta que não estão vendo. A terceira

alternativa é a pior de todas: eles sabem o que está acontecendo e

são impotentes para resolver o problema da violência e da

criminalidade. Em qual dessas hipóteses, caro leitor, você

apostaria as suas fichas?

Tudo isso, no entanto, parece pouco quando ouço o barulho

aterrador dos tiros e dos gritos perto da minha casa. Sempre às

sextas-feiras e aos sábados, durante a madrugada. É quando o

bairro onde moro, a pouco mais de 20 quilômetros do centro da

cidade de São Paulo, se agita com festas, pagodes, bailes funk e

coisas do gênero. É quando o reinado do tráfico de drogas se

instala nas esquinas, nos becos e nos bares da zona sul da capital.

Depois dos disparos — apenas cinco minutos depois —, posso

escutar as sirenes da polícia. Em geral é tarde demais. Algo

terrível já aconteceu. Nem abro a janela para acompanhar o que

pode ter sido.



Moro nos arredores da área mais conflagrada da capital

paulista. É palco de incontáveis matanças, território das drogas e

da bandidagem em geral. Procuro nos jornais do dia seguinte as

notícias do que pode ter havido na vizinhança. E não encontro

nada. É tudo indigno de figurar nas páginas, tal é a banalização

da violência.

Mas o ruído da “batalha” fica grampeado na minha mente.

Muitas vezes me pego rezando por mim, minha mulher e

meus filhos, que eventualmente estão fora de casa, tentando

levar uma vida normal. Não há mais normalidade em nossas

cidades. O velho e bom “Pai Nosso” também não me socorre

muito nessas noites de sobressalto. Certa vez, uma bala perdida

atingiu o espelho retrovisor lateral direito do meu carro. Assim,

do nada, às 10 horas da manhã. Aconteceu quando eu passava

por uma ponte — percebam a ironia — chamada Socorro, na

zona sul de São Paulo. Na oficina de reparos, o técnico me disse:

— Foi uma calibre 22. Olha aqui a marca. — Ele sabia de cor

o que tinha acontecido.

O lugar onde vivo é um bairro tombado pelo patrimônio

ambiental da cidade. Uma das maiores concentrações de área

verde, com milhares de árvores e pássaros. É comum ver bandos

de papagaios e araras coloridas, voando livres ao entardecer.

Estamos perto de um lago com 1.900 metros de circunferência,

onde há patos selvagens e — dizem — quatro jacarés-de-papo-

amarelo, uma espécie em extinção. Esquilos e macacos também



são frequentadores assíduos do local. Há gaviões, corujas grandes

e pica-paus. Minha casa é uma construção antiga, no estilo

colonial espanhol, com grandes arcos de pedra, varandas,

enormes janelas envidraçadas. No terreno temos 16 árvores e

coqueiros, grama e vários tipos de plantas nativas. É como se

pudéssemos crer que vivemos numa bolha de ar puro e

tranquilidade. Um parêntese no cenário feroz de São Paulo.

Infelizmente, o bairro, que reúne umas quarenta quadras e

cerca de mil residências, é corredor de passagem entre a parte

rica e opulenta da cidade e as zonas mais pobres e agressivas da

capital paulista. Por isso, a guerra urbana chega até nós durante

as madrugadas. Às 2 horas, madrugada do sábado 7 de julho de

2007, eu assistia a um filme num dos canais Telecine quando ouvi

dois disparos a certa distância de casa. Uma arma poderosa,

talvez calibre 12. Em seguida, gritos de duas mulheres,

interrompidos por uma longa rajada de balas, uns 15 ou 20 tiros

de uma só vez.

No final de julho de 2008, assistíamos a um outro filme na

televisão, quando começou um tiroteio seguido de uma

insistente queima de morteiros. Provavelmente, a polícia havia

surpreendido o tráfico de drogas em algum dos bairros populares

que cercam a região. E os “fogueteiros” da boca de fumo

dispararam seus rojões para avisar que os policiais estavam

“entrando”. Foi num sábado, também por volta das 2 horas.

Minha filha mais velha, sentada num sofá de costas para a janela,



foi imediatamente para o chão e ficou abaixada. Ato reflexo, ela

tentava se proteger das chamadas balas perdidas.

Depois disso, a prefeitura de São Paulo fechou os bares e

casas de shows da região, a maioria na Avenida Robert Kennedy.

O bairro, com essa simples medida burocrática, voltou a viver em

tranquilidade e silêncio. Mas, para isso, dois jovens perderam a

vida, executados por supostos seguranças de uma boate, crime

nunca esclarecido. Me impressiona que uma medida

administrativa qualquer tenha tido tanta importância para o

lugar onde vivo.

Isso me fez pensar muito no papel que os governantes

poderiam ter, se quisessem. Fechar os bares a certa hora, fazer

campanhas contra o álcool e pelo desarmamento, acender um

poste de luz: são coisas práticas e baratas mas de grande

repercussão para o cidadão. E por que os gestores das cidades

brasileiras não dedicam parte do seu tempo na solução de coisas

fáceis? Talvez porque iluminar um bairro da periferia não

propicie boas maracutaias e superfaturamentos. É preciso não

esquecer que a sociedade está criminalizada de alto a baixo, em

todas as esferas. Este é um dado fundamental em qualquer análise

da nossa tragédia.

Durante o ano de 2009, a Polícia Federal destacou um grupo

de agentes para acompanhar o andamento de trezentas obras

públicas em todo o país. O objetivo era saber se o dinheiro

público estava sendo bem aplicado e se tudo corria dentro da lei.



Os federais descobriram desvios da ordem de 700 milhões de

reais; para cada 100 reais investidos, 29 eram desviados ou

representavam superfaturamentos. O relatório de PF estava

publicado na página de internet do Serviço de Perícias de

Engenharia e Meio Ambiente e foi resumido pelo repórter Flávio

Ferreira, da Folha de S. Paulo. Depois que a matéria foi publicada,

o relatório passou a ser considerado “reservado” e deixou o site.

Talvez seja por isso que os nossos governantes não se

interessam por pequenas obras e atitudes que podem melhorar o

cotidiano das pessoas nas grandes cidades. No meu bairro, como

já disse, medidas muito simples ajudaram a resolver o problema

da violência.

Foi neste ambiente de paradoxos que comecei a escrever este

livro sobre o desastre humano brasileiro. Porque a guerra civil

não declarada chegou até a mim e à minha família. Eu estava

escrevendo uma ficção — e como é bom inventar uma história —

atualmente transformada numa série policial para os canais FOX,

batizada de 9mm: São Paulo. O título original que dei para a série,

Sinal Vermelho, parecia mais adequado. Só que os americanos não

o entenderam muito bem, porque Red Alert lembrava coisas da

Guerra Fria, e o cinemão de Hollywood já tinha produzido um

filme com esse título. Entre os motivos da minha reflexão para

deixar a fantasia e voltar à realidade, estava o som daqueles

disparos que ouvi perto de casa. Na realidade, a arma que



disparou perto de onde moro não era uma 9mm. Pelo som, seria

uma 223 Remington. Ou pior: uma 7.62. Fuzis automáticos.

Armas de guerra. Dá para reconhecê-los pela cadência dos

disparos, um tá-tá-tá-tá-tá monótono. Como uma máquina de

costura. As bombinhas e os fogos que a garotada da região

costuma soltar para comemorar gols — ou avisar sobre a chegada

das drogas — fazem um barulho arredondado, gordo. Já os tiros

são secos, metálicos, cortantes.

Depois de insistentes trocas de tiros na vizinhança, a

prefeitura de São Paulo e a Polícia Militar, apoiadas por uma

insistente campanha de televisão, como narrei, fecharam os bares

e as casas de shows da área — quase todas funcionando sem

autorização. E as noites de quinta, sexta e sábado viraram uma

tranquilidade impressionante. A violência acabou de repente,

com a proibição da venda de álcool e com o fim dos bailes.

Todos os moradores da região respiraram em paz. Finda essa

confusão, no entanto, começaram os assaltos às residências.

Na manhã de 22 de outubro de 2008, uma quarta-feira

nublada, às 10 horas, a casa de um dos meus vizinhos de rua foi

invadida por um bando armado. Havia pelo menos sete pessoas

na residência, incluindo quatro trabalhadores que concluíam

uma reforma. Todas foram trancadas num banheiro, menos o

proprietário, que se mudara para o imóvel com a família pouco

antes. Funcionário de uma grande empresa, homem cordial, que

sempre acenava quando passava por ele na rua, meu vizinho foi



severamente torturado pelos assaltantes. Os bandidos tinham

informações de que ele guardava dinheiro em casa, justamente

porque realizava obras, comprava móveis e estava construindo

um muro de 3,4 metros de altura. A parte da frente já estava

pronta, mas a lateral do terreno de esquina, não. Foi por ali que a

quadrilha entrou, aproveitando-se de que os pedreiros estavam

preparando massa de cimento na calçada.

Meu infeliz vizinho apanhou muito para dizer onde estava

um dinheiro que não existia. Seu corpo ficou cheio de marcas

vermelhas, especialmente na altura dos rins, onde bateram

insistentemente. Seus torturadores improvisaram um maçarico

com um desodorante spray, esguichado sobre um isqueiro aceso,

o que provoca uma chama de uns 10 centímetros de

comprimento. Queimaram seus braços e peito. Além disso, os

bandidos tinham uma arma de defesa pessoal que produz

choques elétricos, dessas que a gente conhece dos seriados de

televisão — e que pode ser comprada livremente pela internet,

com entrega domiciliar. Foi usada nele diversas vezes. O bando

deixou a casa três horas e meia depois, após concluir que não

havia grandes valores a arrecadar. Foram roubados cerca de 700

reais em moeda estrangeira, alguns eletrônicos, roupas, cartões

de crédito e talões de cheque. Avisaram que voltariam para matá-

lo se as contas fossem bloqueadas.

O único troféu que o ataque rendeu aos assaltantes foi um

sobretudo de couro que meu desafortunado vizinho trouxe de



uma viagem à Europa. O chefe do bando, o mais agressivo, que

comandou as torturas, pouco antes de se retirar, declarou:

— Com essa roupa de Schwarzenegger [de O exterminador do

futuro] vou matar muita gente por aí.

Meu vizinho sobreviveu. Tecnicamente, a ocorrência foi

daquelas desimportantes. Acionada pelo 190, a Polícia Militar

enviou uma preguiçosa patrulha. Os policiais se limitaram a

recomendar que o dono da casa fosse à delegacia mais próxima

para registrar um boletim de ocorrência. Não foram feitas buscas

na região. Não foram tiradas impressões digitais, que deveriam

ser abundantes. Nenhum carro da fuga foi identificado.

Nenhuma testemunha foi ouvida. Nada. Simplesmente nada.

Algum tempo depois, a quadrilha foi surpreendida em novo

assalto a uma residência da região. A polícia chegou em cima do

lance, mandou bala neles. Prendeu alguns. Outros fugiram. Os

moradores comentam que a PM matou dois dos assaltantes.

Procurei nos noticiários e não encontrei uma única linha. De

novo, ocorrências banais.

Já em 2009, num sábado, por volta de duas horas da tarde,

abri uma das janelas de casa e dei de cara com uns oito policiais

na rua, em três viaturas da Força Tática da PM. Sob uma chuva

fina bem paulista, estavam checando uma casa à venda, fechada

há um bom tempo. Fui conversar com eles, e o sargento que

comandava a equipe me disse que os vizinhos tinham alertado



para uma invasão do imóvel. Antes de me despedir, o sargento

comentou:

— Olha, se o senhor perceber qualquer movimento estranho

por aqui, não hesite em nos chamar. Essa região se tornou um

lugar muito perigoso.

Um lugar muito perigoso. Moro por aqui há 12 anos. Me

acostumei a ver a garotada livre pelas ruas, com bicicletas, patins,

skates. À noite, os moradores passeavam com os cachorros. Em

casa, até esquecíamos de trancar as portas. Uma década depois, as

ruas ficaram quase desertas. Muros foram erguidos onde antes

havia jardins abertos para a rua. Foi num espaço de tempo muito

pequeno, considerado historicamente, que a violência mudou

todas as rotinas. Apenas anoitece e as ruas ficam vazias.

Este livro, portanto, é fruto do meu próprio medo. Medo da

violência de que já fui vítima aqui em São Paulo. Uma violência

que já atingiu também uma das minhas filhas, como o leitor verá

adiante. Todas as pessoas que conheço na maior cidade do país já

passaram por episódios de risco pessoal. Meus amigos,

companheiros de trabalho, vizinhos. Todos estiveram frente a

frente com gente armada e ansiosa por “tomar” algum dinheiro

ou objeto de valor. Pode ser o carro, um relógio, o tênis de grife,

100 reais. A violência se democratizou no Brasil moderno,

atingindo pessoas de todas as classes sociais. Não há mais

fronteiras seguras em nenhum lugar. Quem imagina se proteger



por trás de muros, cercas elétricas, cães e condomínios fechados,

está iludido. A violência vai alcançá-las ao chegar e ao sair.

Várias declarações citadas neste terceiro volume partem de

pessoas que não são identificadas — ou que são designadas

apenas por apelidos e iniciais. Hoje é praticamente impossível

obter declarações de viva voz, acompanhadas de um nome

completo. Os telejornais nos mostram toda noite aquelas vozes

tecnicamente distorcidas e aqueles rostos cobertos por retículas

eletrônicas. Somos um país com medo, que mergulha mais e

mais na clandestinidade. Mesmo no banal, no vulgar das coisas.

A vítima de um assalto sai da delegacia cobrindo o rosto com a

camiseta. A vítima. Ela teme a represália que pode vir do mundo

do crime. O bandido é o vizinho, a pior ameaça. Está na porta ao

lado. No mesmo bairro. A poucos quilômetros de distância,

como no meu caso. E — é claro — a autoridade não protege

nenhum de nós. Minha sogra foi assaltada no portão de casa, a

20 metros de um posto da Guarda Civil Metropolitana de São

Paulo. Avisados do roubo, os integrantes da GCM disseram,

singelamente:

— É preciso ligar para 190 e chamar a PM. Nós não podemos

sair daqui.

Parece irreal, mas é verdade. Eles estavam a 20 metros da

cena de um crime e não fizeram nada. A GCM de São Paulo tem

6.365 guardas, espalhados por dezenas de bairros da cidade, cuja



função é cuidar do patrimônio público. Custa aos cofres

municipais muitos milhões de reais por ano, incluindo uma força

de choque, que é usada contra camelôs e vendedores

ambulantes, com treinamento na PM. Nós é que pagamos por

tudo isso. Mas não serve para socorrer uma senhora de 80 anos

atacada por assaltantes praticamente na porta de uma das suas

unidades. A bolsa da cidadã, certamente, não é um patrimônio

público.

Para confirmar a situação absurda, a Assembleia Legislativa de

São Paulo acaba de aprovar um projeto de lei que impede que o

nome das vítimas e testemunhas de crimes constem dos boletins

de ocorrências policiais. Isso é para impedir que sejam

constrangidas pelos criminosos ou que sofram represálias. A

chamada “qualificação” dessas pessoas, que inclui seus nomes

completos, endereços, telefones e outros dados pessoais, por esse

projeto de lei, ficaria confinada a um envelope lacrado, ao qual

só a Justiça teria acesso. Fato que revela a incapacidade do poder

público de proteger não apenas o cidadão, mas também aquele

que se torna vítima de crimes. Na verdade, o Estado não

promove nenhuma segurança pessoal, a não ser para seus

próprios integrantes, políticos, governantes e executivos. E

mesmo assim de forma precária. Quando o Primeiro Comando

da Capital (PCC), a maior organização criminosa de São Paulo e

talvez do país, ameaçou sequestrar juízes e secretários de



governo, foi preciso desenvolver “um plano de emergência” para

rever o quesito segurança dos mandatários.

O projeto de lei para tirar o nome das vítimas e testemunhas

dos boletins de ocorrência foi uma iniciativa da bancada

governamental na Assembleia Legislativa paulista. Os deputados

do PSDB argumentaram que isso se aplicaria apenas aos casos em

que a vida dos citados estivesse em perigo. Mas a Ordem dos

Advogados do estado protestou, ressaltando que o projeto era

inconstitucional e que cerceava a ampla liberdade de defesa.

Ficou para o governador José Serra decidir. Até o fechamento

deste livro, não havia uma conclusão.

Em termos de análise sociológica, o criminoso, disseminado

em todas as classes, virou uma nova categoria social. Não uma

classe social, é bom ressaltar. Mas uma categoria. É praticamente

aceito como um “fator natural”. Não temos meios eficazes (ou

não sabemos) combatê-lo. É preciso aceitá-lo como coisa em si e

aprender a conviver com ele. Porque — de fato — o crime

permeia a sociedade brasileira de alto a baixo. Do Legislativo ao

Judiciário, passando pelo Congresso Nacional, as polícias e os

políticos em geral. No alto da pirâmide, empresários praticam

estelionato, fraudes fiscais e lavam dinheiro. Na família pobre,

quando o menino de 10 anos sai para trabalhar na “endolação”

(separação, pesagem e embalagem de drogas) não está indo

cometer um crime — ele está seguindo para o seu “emprego”.



Tudo muito normal. Na imensa maioria dos casos, esses meninos

e meninas do tráfico constituem um decisivo meio de

sobrevivência da família. É assim que o crime organizado vai se

insinuando, lentamente, em todas as camadas, para assumir o

controle de parte da atividade econômica.

O tráfico de drogas é aceito na comunidade carente porque

representa o principal fator de segurança, justiça e geração de

valores. É claro que se baseia nas regras do submundo — e não

nas leis da sociedade. O poder do tráfico emana da ausência

quase total do Estado e é administrado pela “lei do cão”. Quando

se pensa nos traficantes, logo surge a imagem daqueles homens

armados sobre a laje das casas ou entrincheirados nos morros. É a

imagem que chega até nós pelos telejornais e fotos da mídia

impressa. Mas o grande movimento ligado ao comércio das

drogas permanece invisível. As pessoas envolvidas com a

infraestrutura do tráfico não são conhecidas do grande público.

Nem são tidas como criminosas. E estas só podem ser contadas

em dezenas e dezenas de milhares em todo o país. Se houvesse

um censo do tráfico de drogas descobriríamos que uma parte

considerável da infância e juventude brasileiras está fora da lei.

Aliás, fora da lei estariam quase todos os brasileiros, num país

onde a “economia informal” responde pela grande parte das

pessoas “empregadas”. Empregadas no quê? Responda aí, caro

leitor, que a caminho do trabalho passa por uma legião de



pedintes, malabares, ambulantes, flanelinhas. Como se vivesse

em Nova Delhi, na Índia.

Certa vez, ao procurar uma vaga para meu carro no centro

do Rio, puxei conversa com um rapaz que estacionava os

veículos. Foi uma conversa no mínimo inusitada, parte da qual

reproduzo de memória:

— O senhor paga 18 reais adiantado. Deixa o carro aqui

comigo. Eu fico com a chave e vou colocar o carrão num lugar

que a gente domina. Não sofre nenhum arranhão, posso garantir.

Quando o senhor voltar, fala comigo ou com aquele garoto ali de

boné vermelho, o Mané. Não tem erro. Em dez minutos a gente

traz o carango de volta. Pode ficar tranquilo que aqui não tem

safadeza. É preto no branco. Pagou, recebe de volta. Exclusive

[sic], pode tomar um café aí na esquina que tá no preço,

enquanto espera.

Como o carro era alugado, paguei para ver o que aconteceria.

Deu tudo certo. E ainda mandei uma para o rapaz:

— Legal esse negócio aí de vocês, né? Coisa organizada.

Como é que a gente entra na parada?

— Tá a fim de investir? — o cara respondeu. — Um ponto

que nem esse aqui custa uns 30 mil reais. O patrão, seu Custódio,

tem uns seis ou sete. Vive disso. Ele vende um pro senhor, se

quiser. Mas vai querer tirar uns cascalhos a mais, sabe como é?

— E você leva o quê? — perguntei.



— Tô a fim de virar gerente de ponto, subir na vida, tá

ligado? Se o senhor tiver a grana, o resto se acerta.

Anotei dois números de telefones celulares pré-pagos, do

rapaz e do seu Custódio, depois os joguei fora e segui meu

caminho. Em resumo, o negócio deles é o seguinte: alugam a via

pública, que deveria ser pública, e vendem proteção para o

veículo. Quase uma extorsão. Este é o Brasil “informal”, no qual

populações inteiras descobriram formas de sobreviver

independentemente do Estado, dos governos, de qualquer coisa.

E não há como recriminar essa gente. É assim mesmo que eles

descobrem os caminhos da subsistência num mundo onde não

tiveram outras oportunidades, aquelas que deveriam ter sido

supridas por governantes gordos e sonolentos. Mas isso —

admita-se — também está na essência do capitalismo: inventar

para sobreviver e obter um lugar no mercado.

Se você se der o trabalho de pesquisar, vai descobrir que a

pirataria de produtos e serviços tomou conta de uma larga fatia

da economia. Praticamente, não existe mais nenhum usuário de

computador no Brasil que não tenha programas, games, filmes e

softwares especializados falsificados. Eu mesmo comprei vários, a

preços ridículos, só para testar o alcance da pirataria. A série

9mm: São Paulo, por exemplo, pode ser comprada na Rua Galvão

Bueno, no bairro da Liberdade, em São Paulo, numa embalagem

que contém os quatro primeiros capítulos. Os piratas fizeram,



inclusive, uma capa que usa o material gráfico de divulgação da

FOX.

No mercado fonográfico, então, é brincadeira. A pirataria via

internet e a compra de CDs falsificados já diminuiu em quase

40% o total de vendas do setor no Brasil. Em seu livro de

memórias, Eric Clapton — A autobiografia (Planeta, 2007), o

chamado “deus das cordas” chega a dizer que as gravadoras

atuais não estarão mais no mercado dentro de dez anos. Em

2008, a polícia apreendeu meio milhão de CDs e DVDs piratas

em São Paulo. Só na capital.

Como pesquisador da matéria, à qual dediquei, sem alegrias,

muitos anos da minha vida, chego à conclusão quase inevitável:

após duas ou três décadas de ignorância, conivência, corrupção e

impotência geral do sistema diante do avanço da criminalidade,

talvez não haja alternativas a não ser olhar para um futuro muito

mais adiante. Esta geração, agora envolvida com o tráfico e o

crime organizado, está perdida. É necessário focar as crianças, as

próximas gerações. Certa vez perguntaram ao Bill do Borel

(Nelson da Silva, chefe de uma das maiores quadrilhas ligadas ao

Comando Vermelho) o que ele faria para resolver o problema:

— Tirem as crianças das ruas! — foi a resposta, publicada pelo

Estado de S. Paulo.

Bill foi preso, passou uns dez anos atrás das grades, saiu em

liberdade condicional, reassumiu o comando do tráfico na favela.



E deixou de cumprir o que restava da pena. É parente do Isaías do

Borel, hoje um dos mais importantes chefões do Comando

Vermelho, ainda trancado. Mesmo com esse currículo, é preciso

prestar atenção nas palavras do traficante. Quando é o próprio

bandido quem diz que precisamos cuidar das crianças — e ele

começou nessa vida torta aos 10 anos —, a gente deve ficar

ligado. Se o Brasil conseguir desenvolver políticas públicas de

longo prazo nas áreas de saúde, educação, emprego, habitação e

saneamento básico, talvez possamos reduzir o fornecimento de

mão de obra para o crime nas próximas décadas.

No entanto, bilhões de reais escoam pelo ralo da corrupção.

Os governantes, em todos os níveis, pagam aos parlamentares

para aprovar suas políticas. As emendas parlamentares ao

Orçamento da União, verdadeira farra do boi, são as principais

formas de desvio dos recursos públicos. Todo mundo sabe disso.

Nos estados e municípios, o processo se repete, e não é de hoje.

Esse dinheiro, desaparecido corriqueiramente no exercício da

política no Brasil, daria para sanear todas as favelas, construir

escolas, creches e postos de saúde. Possibilitaria montar uma rede

de policiamento comunitário (o único que vale a pena) e ainda

financiar programas de distribuição de renda. Aqui também

poderia estar o dinheiro dos remédios para a velhice do

trabalhador aposentado. Se houvesse decência, muita gente teria

três simples refeições por dia. Alguns autores costumam escrever

— e parece brincadeira — que a corrupção representa 20% do



PIB, algo em torno de 200 bilhões de reais. É quase inacreditável.

Mas é possível, tamanha a bandalheira instituída.

Vejam só — e isso faz mais de 25 anos — como revela o grau

de desvios anotado pelo Banco Interamericano de

Desenvolvimento: em 1984, o BID informava que “a corrupção

na América Latina era um dado econômico”. Durma-se com esse

barulho!

Só não resolvemos isso porque o país apodreceu. E porque

não há vontade popular para punir esses canalhas.

Em todos os lugares pobres onde foram implantados projetos

de educação popular alternativa, fora das redes oficiais, com

trabalhos relacionados a artes, música, dança e esportes, houve

uma drástica redução do envolvimento de crianças e jovens com

o crime. O projeto Meninos do Morumbi, sustentado pela

iniciativa privada, em São Paulo, é um grande exemplo. A Oficina

de Dança da Rocinha, no Rio, já mandou dois bailarinos para o

balé Bolshoi, de Moscou. O projeto Mangueira do Futuro, na

favela carioca, visitado pelo príncipe Charles e por Bill Clinton,

reduziu em 80% as ocorrências policiais envolvendo crianças na

área. Alguns traficantes da Mangueira obrigavam seus filhos a

frequentar os projetos sociais no morro. Chegavam, inclusive, a

cobrar a presença de crianças de outros moradores. Sabiam que

era a única maneira de suas crianças construírem uma vida nova.



Uma oportunidade que esses bandidos, quando meninos, não

tiveram.

O escritor americano Samuel Langhorne (1835-1910), mais

conhecido pelo pseudônimo de Mark Twain, legou ao mundo

uma obra extraordinária, na qual se destacam As aventuras de

Tom Sawyer e O príncipe e o mendigo. Ele concorda com Bill do

Borel. Mark Twain escreveu sobre os conflitos sociais e o

abandono da infância na segunda metade do século XIX. Em seu

livro Mark Twain’s Speeches (The Echo Library, Londres, 2006), de

1877, há uma frase lapidar sobre o assunto: “Para cada escola

fechada, é preciso construir uma cadeia.”

Se os governantes focassem a sua atuação na infância e na

juventude, se esquecessem um pouco o poder inconsistente da

repressão policial (para cada bandido morto há cem voluntários

na fila de espera), talvez pudéssemos acalentar maiores

esperanças.

As classes abastadas, que geram os formadores de opinião, os

proprietários dos meios de produção, executivos e os

governantes, estão de várias maneiras envolvidas na ilegalidade.

Corrupção generalizada, caixa dois, sonegação e todos os tipos de

fraude são acusações comuns. A naturalidade é tão grande, que

eles se espantam quando surge alguma reação: “Mas o que é isso?

Sempre foi assim!!!” Cansamos de ler coisas do gênero nos



jornais. “A lei foi feita para os pobres”, costumam alegar, como a

aliviar a própria consciência. Às mulheres, filhos, parentes e

amigos, vendem a tese de que “o mundo é dos espertos” e que,

ao cuidar de seus interesses, continuam sendo “homens de

negócio”. Como os capos da Máfia, que se consideravam

“homens de honra”, costumavam dizer: “Just business” (apenas

negócios). Durante mais de um século, a frase justificou todo tipo

de crimes, matanças e corrupção.

Em 19 de março de 2008, a revista Veja, uma das mais

importantes do país, levou aos leitores uma entrevista com o

embaixador Marcílio Marques Moreira, de larga carreira

governamental, ex-ministro dos períodos de João Goulart (1962-

64) e Fernando Collor (1990-92). Nas principais páginas de

opinião da revista, sob o título “Escassez de ética”, Moreira

declarou:

Preocupa-me ouvir declarações de autoridades no sentido de que

transgressões são rotineiras na vida pública brasileira. Isso é inaceitável.

(...) Quem anda dentro da lei é considerado um imbecil. Permeia a

sociedade a leniência com desvios, começando com as pequenas, como

jogar papel na rua, furar o sinal de trânsito, dar uma “cervejinha” ao

guarda que quer multar.

Quem anda dentro da lei é imbecil. A frase dá a medida do

quanto a ilegalidade envolve toda a sociedade brasileira. Todo



mundo acha que dinheiro resolve qualquer coisa. Não há

nenhuma pessoa, entre nós, que duvide disso. É justamente

assim, com base nessa lógica, que o crime organizado se instala

na sociedade. E parte para a conquista do poder político e

econômico.

Na segunda-feira, 9 de novembro de 2009, o vice-presidente

da República, José Alencar, aos 78 anos e enfrentando uma luta

duríssima contra o câncer, deu entrevista exclusiva à repórter

Ana Flor, da Folha de S. Paulo. A matéria de página inteira trazia

importantes comentários do político e empresário mineiro. Ele

falou sobre a criminalização da atividade política e empresarial

no país:

É preciso haver investigações rigorosas e detalhadas, não importa quem é o

investigado. Sempre defendi isso. Eu acredito que todos são inocentes até

prova em contrário, mas o Brasil se tornou o país da impunidade. Isso é

sério e precisa mudar. Não se pune a corrupção. Eu não vejo que isso está

mudando.

O próprio ministro da Justiça do governo Lula, Tarso Genro,

que deveria ser a principal autoridade do país a cuidar do

problema, publicou um artigo na Folha de S. Paulo de domingo,

29 de junho de 2008, sob o título “Milícias e o Estado de direito”,

em que justifica, sem querer, algumas das minhas teses. Num

destaque, que o jornal selecionou, lê-se: “Estamos diante de uma



insustentável realidade, na qual milhares de brasileiros têm sua

dignidade violentada diariamente.” A seguir, alguns trechos:

O domínio de partes do território do Rio de Janeiro por organizações

criminosas, formadas por pessoas originárias ou não de instituições de

segurança pública, é o resultado dramático de um longo processo de

desintegração do contrato social da cidade. Sua origem está na ausência de

políticas públicas de coesão social numa pólis dividida. No seu cotidiano, a

inclusão estável e às vezes a riqueza se defrontam com a pobreza e se

repelem mutuamente. Sua integração negativa se dá no mercado das

drogas. O processo de urbanização caótica relegou grandes contingentes

populacionais à sua própria sorte. O estágio seguinte dessa involução

civilizatória foi o controle das comunidades por organizações de

traficantes. Era o início da formação de um Estado paralelo criminoso.

Agora, a sociedade brasileira, em especial a população desses territórios,

depara-se com realidade ainda mais grave: o Estado democrático de direito

está em crise de afirmação, pela falta de eficácia na sua forma de Estado

social, e já se apresenta, por meio de alguns agentes policiais, na sua forma

de Estado criminalizado.

Esta é, seguramente, uma das declarações mais corajosas de

um ministro da República, em todos os tempos. Inclusive,

contraria a visão otimista do restante do governo Lula sobre a

violência urbana e o crime organizado. O ministro se refere à

ocupação de partes do Rio por bandos armados, mas cita a

sociedade como um todo, generalizando o conflito. Voltaremos a

Tarso Genro mais adiante.



No sábado, 10 de maio de 2008, a primeira página da Folha de

S. Paulo informava aos leitores, perplexos como eu, que 17% dos

congressistas brasileiros estavam envolvidos com um lobby das

cervejarias, destinado a impedir que leis para restringir

propaganda de bebidas alcoólicas fossem aprovadas no

Congresso. Nesta edição, o jornal afirmava:

Dos 513 parlamentares, 87 têm concessões de rádio e televisão e/ou

receberam doações de campanha da indústria de bebidas e de

comunicações. Nesta semana, o projeto que restringe a propaganda de

bebidas com baixo teor alcoólico, inclusive a cerveja (e os vinhos), entre

6h e 21h em rádio e televisão, foi retirado da pauta de votações da Câmara,

a pedido do governo, após resistência dos líderes partidários.

A Folha também disse que as cervejarias doaram 2 milhões de

reais a deputados, segundo dados do Tribunal Superior Eleitoral

(TSE). É claro que a parte não oficial pode ser muito maior do

que isto. Me dei o trabalho de pesquisar, junto ao sindicato das

indústrias cervejeiras (www.sindcerv.com.br), qual o tamanho do

problema e por que o Congresso se rende tão facilmente na

questão. O que encontrei foi o seguinte: o Brasil está em nono

lugar no ranking mundial de consumo da bebida, de acordo com

informações do ano de 2007; são 47 litros de cerveja per

capita/ano; a produção de cerveja, segundo o sindicato da

categoria, representa 10,34 bilhões de litros por ano. Uma latinha



de cerveja, de 350 ml, custa em torno de 1 real. Faça a conta,

caro leitor.

Não precisa ser nenhum gênio da lâmpada para imaginar o

imenso poder corruptor de um segmento econômico como esse.

Ou — para soar mais agradável — a imensa influência política de

uma indústria que ocupa as primeiras posições na produção de

riquezas num país emergente (e ainda pobre) chamado Brasil.

Especialmente num país onde o álcool, associado às drogas mais

pesadas, está na base da questão da violência, tema do qual me

ocupo neste trabalho. A indústria do álcool é uma das maiores

compradoras de mídia, especialmente na televisão. Alegria,

juventude, música, louras espetaculares são a marca registrada da

cerveja brasileira. Nada contra, meus amigos. Mas também nada

a favor, quando um dos maiores jornais do país denuncia a

“compra” do Legislativo brasileiro.

E não para por aí: na segunda-feira, 15 de setembro de 2008,

a Folha abriu a página C6 com a manchete “Fumo ajudou a

eleger 13 congressistas”. A indústria do cigarro, nas eleições de

2006, havia financiado mais de cem candidatos. Por quê? Porque

este é um setor da economia fortemente pressionado pelas leis e

pela opinião pública. De modo que não faz mal ter alguns votos

de algibeira dentro do Parlamento. O sindicato das empresas

declarou à Folha que acompanha com atenção a tramitação de

projetos de interesse do setor no Congresso Nacional. Mas negou

que faça lobby — claro!



No início de setembro de 2008, a Assembleia Legislativa de

São Paulo voltava a discutir sobre cigarros, pretendendo liberar

aos fumantes apenas as áreas ao ar livre e os domicílios. O Brasil

já possui duas leis contra o cigarro, ambas aprovadas em 1996,

mas ainda pouco praticadas. A intenção dos legisladores é

arrochar o cumprimento das leis, com pesadas multas para o

comércio, as instituições e até para as pessoas comuns. Por

ocasião da celeuma, o presidente Lula foi flagrado fumando um

charutinho no seu gabinete no Palácio do Planalto. Com o ato

singelo, violava as leis, que proíbem expressamente o tabaco em

repartições públicas. “Eu defendo o fumo em qualquer lugar”,

disse Lula. E acrescentou, provocador: “Na minha sala sou eu

quem mando” (ver caderno Cotidiano, na Folha de 4 de

setembro). Depois, pressionado pelo ministério, que achou que

as declarações não pegaram muito bem, o presidente prometeu

não fumar no gabinete.

Essas informações dão bem a medida do interesse da

indústria do fumo junto aos parlamentares. O sindicato patronal,

o Sindfumo, garante que o brasileiro consome 140 bilhões de

cigarros por ano. Nossos fumantes, dados do Instituto Nacional

do Câncer, somam 30 milhões, dos quais 12 milhões são

mulheres. Talvez seja impossível lidar com esse problema quando

um quinto da população está envolvido. Os políticos, porém, que

precisam de votos a cada quatro anos, não podem se manter



alheios a isso. E a mídia, que tem parte considerável de seu

faturamento no álcool e no fumo, menos ainda.

A revista Veja e os jornais O Globo e a Folha de S. Paulo, em

julho de 2008, ao entrar em vigor a legislação eleitoral para o

pleito municipal de 5 de outubro, brindaram seus leitores com

uma informação patética: cerca de 40% dos parlamentares

brasileiros têm antecedentes criminais, muitos deles já

condenados. A denúncia estava baseada em uma campanha

iniciada pela Associação Brasileira dos Magistrados e Promotores

Eleitorais, além de outras 35 entidades, destinada a obter 1,2

milhão de assinaturas da população para dar suporte a um

projeto de lei, a ser apresentado ao Congresso. O objetivo da

nova lei seria impugnar “candidaturas sujas”. O presidente da

Associação dos Magistrados, juiz Marion Reis, disse inclusive que

“se trata de um dispositivo indispensável ao eleitor, para garantir

o exercício da democracia no país”. Assim começava o

Movimento de Combate à Corrupção Eleitoral (MCCE),

inaugurado no Rio de Janeiro, com apoio até da Conferência

Nacional dos Bispos do Brasil (a CNBB, católica) e de algumas

igrejas evangélicas.

Em agosto de 2008, o vice-presidente do Tribunal Regional

Eleitoral do Rio de Janeiro, desembargador Alberto Motta

Moraes, declarou aos repórteres: “Só no Rio de Janeiro há pelo

menos cem candidatos às próximas eleições que são acusados de

homicídio, ou que já foram condenados por terem matado



alguém.” Na edição de 3 de setembro de 2008 da revista Veja, o

articulista José Roberto Guzzo, um dos mais conceituados da

mídia brasileira, escreveu:

Não é preciso ser doutor em matemática para deduzir que nunca tivemos,

na história deste país, tantos homicidas disputando um cargo público.

A frase é límpida demais. Mostra o grau de contaminação da

delinquência e da ilegalidade na sociedade. Em última análise,

estabelece o quanto o crime organizado fincou raízes entre nós.

Trata-se — efetivamente — de um assalto ao poder. O crime, com

suas imensas fortunas, começa por criar empresas legais;

corrompe a polícia e o Judiciário em seguida. E parte para ocupar

posições no Legislativo. Até se estabelecer nos altos níveis de

governo, onde faz pressões e estabelece imunidades para seus

cúmplices.

Conheço bem o juiz Motta Moraes, desde o inquérito para

esclarecer o assassinato da modelo Cláudia Lessin Rodrigues,

ocorrido no Rio em 1977. O crime, por sua brutalidade, e por

envolver a classe média alta da cidade, chocou o país. À época,

como repórter especial de O Globo, ajudei a identificar os

principais suspeitos do assassinato: o empresário Michel Albert

Frank e o cabeleireiro George Kour, que trabalhava no salão de

beleza do hotel Méridien, na praia do Leme, onde arrumava a

cabeleira da elite carioca. Foi nessa ocasião que conheci Motta

Moraes, juiz-substituto do I Tribunal do Júri, responsável pelo



caso. Agora, trinta e tantos anos depois, ao vê-lo fazer essa

denúncia envolvendo os candidatos, só posso ficar satisfeito.

Confirmando a denúncia do desembargador, o jornalista

Wilson Tosta publicou matéria no Estado de S. Paulo, em 31 de

maio de 2008, sob o título “Quase metade da Assembleia do Rio

responde por crimes”. Acompanhe o texto de abertura da

reportagem:

Com quase metade de seus integrantes eleitos em 2006 denunciados agora

por diversas acusações — estelionato, improbidade e até formação de

quadrilha e homicídio —, a Assembleia Legislativa do Rio enfrenta a maior

crise de credibilidade de sua história recente.

E depois surgiu uma larga discussão sobre se os “candidatos

sujos” ao pleito municipal de outubro de 2008 teriam ou não

direito de concorrer. Daí, o problema: o direito brasileiro,

baseado no francês, garante ampla defesa. Até o último recurso e

a última sentença (“transitada em julgado”, o que pode levar

mais de vinte anos), todo mundo é inocente e pode concorrer a

cargo público. Trata-se da “presunção da inocência”. Credo! Isso

não funciona para o cidadão comum. Quem tem uma dívida de

100 reais, com 15 dias de atraso, é imediatamente incluído nos

“serviços de proteção ao crédito”, instituições como o

homônimo SPC ou o Serasa, que agem por fora da lei. São órgãos

ligados às associações comerciais e aos bancos, que “julgam” os

devedores sem qualquer opinião judicial. Quem cai na malha



dessas instituições passa a ser considerado um verdadeiro

criminoso para qualquer instituição financeira, sem julgamento e

sem apelação. Para essas pessoas, capturadas pelo “julgamento do

crédito”, ou “avaliação de risco”, não valem as leis da “presunção

da inocência”, contrariando a Constituição. É difícil de acreditar:

por que, num país moderno e emergente, há tamanha distorção

sobre o que é direito para todos?

Ainda em agosto de 2008, a Suprema Corte se reuniu e

garantiu a candidatura dos “sujos”. Por 9 votos a 2, os ministros

do Supremo Tribunal Federal (STF), baseados na Constituição e

na presunção da inocência, proibiram os TREs de vetar as

“candidaturas sujas”. As decisões do STF têm “efeito vinculante”,

obrigando todas as demais instâncias do Judiciário a seguir suas

instruções.

Mas a justiça nem sempre falha. O TSE, os TREs e o STF já

autorizaram a cassação de mais de 300 mandatos de deputados,

vereadores e até governadores. O ano de 2009 foi pródigo em

denúncias. Em novembro, o STF autorizou abertura de processo

criminal contra o senador Eduardo Azeredo (PSDB), ex-

governador de Minas Gerais, por crime eleitoral, lavagem de

dinheiro, formação de quadrilha e outras cositas mais. Em

dezembro, o eleitor foi brindado com um tremendo escândalo de

corrupção envolvendo o governador do Distrito Federal, José

Roberto Arruda (DEM), secretários, deputados, empresários e

advogados. Em troca de uma “deleção premiada” (prevê



imunidade ou redução de penas), o ex-secretário de Relações

Institucionais do GDF, Durval Barbosa, concordou em colaborar

com as autoridades. A Polícia Federal desencadeou a Operação

Caixa de Pandora, gravando em áudio e vídeo toda a patifaria.

Foi um festival de imagens estarrecedoras na televisão, rádios e

jornais. Os beneficiados pelo esquema de corrupção foram

flagrados escondendo dinheiro nas meias, nas cuecas, em pastas e

bolsas. Uma barbaridade. José Roberto Arruda tinha a pretensão

de se candidatar a vice-presidente da República na chapa do

tucano paulista José Serra. Indignados, mais de uma centena de

estudantes de Brasília, sob bandeiras da UNE, do PSTU e do PSOL

(esses dois partidos políticos são a dissidência de esquerda do PT),

invadiram a Câmara Distrital da capital. Exigiam providências e a

cabeça de Arruda. Ocuparam o prédio durante seis dias, até

serem removidos pela cavalaria e a tropa de choque da PM num

espetáculo de brutalidade. E por falar em políticos acusados de

crimes, os chamados “fichas-sujas”, em meio ao novo mar de

lama, chegou ao Congresso o projeto de lei contra eles, apoiado

por 1,5 milhão de assinaturas populares. O presidente da Câmara

dos Deputados, Michel Temer (PMDB), prometeu colocar a

proposta em votação “o mais breve possível”. Ninguém

acreditou. O ano de 2009 foi embora e o projeto não entrou na

pauta. Temer também é pré-candidato a vice de Dilma Rousseff

nas eleições presidenciais de 2010.



Quarenta por cento do Parlamento sob acusação de crimes.

Mais de cem candidatos no Rio suspeitos de homicídio, segundo

palavras do desembargador. Se isso acontece em Brasília e na

segunda maior cidade do país, não é difícil imaginar o que se

passa nos rincões deste Brasil. Neste trabalho, coloco a pergunta:

que país é este, onde os criminosos podem se candidatar mas os

devedores de pequenas quantias são punidos com restrição de

crédito? Que leis são essas? O pequeno empreendedor fica

“preso” no crédito — e o “grande ladrão” é eleito deputado

federal ou senador.

Em 17 de fevereiro de 2009, o TSE cassou o mandato do

governador da Paraíba, Cássio Cunha Lima (PSDB), e de seu vice,

José Lacerda Neto (DEM), ambos acusados de “abuso do poder

econômico”. Na eleição de 2006, eles teriam distribuído 35 mil

cheques a eleitores, numa visível compra de votos. Com a

medida do TSE, assumiu o governo o senador José Maranhão

(PMDB), segundo colocado nas eleições. De acordo com a mesma

Folha de S. Paulo, o novo mandatário responde a oito ações

judiciais. Em seu lugar, assumiu a vaga no Senado Federal o

suplente Roberto Cavalcanti Ribeiro (PRB-PB), que em O Globo

Online, edição de 18 de fevereiro, às 23h44, diz-se que, “é

processado por corrupção e acusado de cinco crimes”. É

chocante notar que a política no Brasil se tornou, senão uma

atividade criminosa, no mínimo uma atividade suspeita de todo

tipo de irregularidades.



Em 4 de março de 2009, o TSE cassou o mandato do

governador do Maranhão, Jackson Lago (PDT), por suspeita de

compra de votos e abuso do poder econômico. No mesmo dia, o

Senado elegeu o ex-presidente Fernando Collor de Mello — que

havia renunciado, em 29 de dezembro de 1992, para não ser

cassado por acusações diversas — como presidente da Comissão

de Infraestrutura, responsável pela fiscalização das obras do Plano

de Aceleração do Crescimento (PAC). O PAC é o maior projeto

do governo Lula, com orçamento de 1,1 trilhão de reais até o ano

de 2012. Collor venceu a candidata do PT ao cargo, a senadora

Ideli Salvatti, de Santa Catarina, por 13 votos a 10. Com apoio

dos senadores José Sarney e Renan Calheiros e, no dizer da

imprensa, com a “bênção” do próprio Lula. Renan, como

sabemos, renunciou à presidência do Senado (para não ser

cassado por falta de decoro) em 4 de dezembro de 2007. A

eleição de Collor para a presidência da Comissão de

Infraestrutura motivou um artigo do repórter e comentarista

Clóvis Rossi, um dos mais conceituados do país, sob o título

“Decoro ou falta dele”. Acompanhe:

É óbvio que, escravos dessa mentalidade, os políticos sejam, digamos,

distraídos na defesa dos interesses públicos. Tão distraídos que deram

ontem a presidência da Comissão de Infraestrutura do Senado a Fernando

Collor de Mello, o único presidente de uma república bananeira, como o

Brasil o foi durante tanto tempo, que conseguiu a façanha de ser cassado

por “falta de decoro”.



Os grandes jornais lembraram que Collor responde a

processos no STF, por crimes contra a ordem tributária,

corrupção ativa e passiva, peculato e tráfico de influência.

Algumas ações prescreveram ou foram arquivadas. Este é o

senador que vai fiscalizar o dinheiro da Viúva.

Já em 21 de dezembro de 2008, a Folha de S. Paulo avisava a

seus leitores que, dos 18 novos suplentes de deputados que

assumiam cadeiras na Câmara Federal, em lugar de eleitos que

ocuparam cargos públicos, a metade respondia a ações judiciais,

algumas criminais. Disse o jornal:

Congressistas que assumem vagas de eleitos nas eleições municipais (como

prefeitos) argumentam que processos são disputas políticas.

No dia seguinte à cassação do governador maranhense e da

eleição de Fernando Collor como “controlador” do PAC, a

mesma Folha informava a seus leitores que “11 congressistas

investigados no STF presidirão comissões”.

No Brasil, todo político acusado de crimes declara que tudo

não passa de acusações levianas da imprensa ou perseguição de

seus desafetos políticos. No entanto, em artigo publicado por

José Roberto Guzzo, na Veja de 18 de fevereiro de 2009, este que

é um dos mais respeitados jornalistas do país traça o perfil do

deputado federal Edmar Moreira (PMDB-MG), que foi escolhido

vice-presidente e corregedor da Câmara dos Deputados, em



Brasília, e que renunciou ao ser pressionado pela mídia e por seus

próprios pares.

“Normalmente esse Edmar, cuja base eleitoral está no interior de Minas

Gerais, não deveria chamar maior atenção — não há muito, no fundo, que

o torne diferente de boa parte dos deputados e senadores. Ele responde a

inquérito no Supremo Tribunal Federal, acusado de embolsar as

contribuições feitas ao INSS por funcionários de suas empresas. Não

declarou, nem à Justiça Eleitoral nem ao Imposto de Renda, um espantoso

castelo de 7.500 metros quadrados construído perto de São João

Nepomuceno, em Minas, e que tenta vender por 25 milhões de reais. Está

sendo processado, em São Paulo, numa vara cível, por não pagamento de

uma dívida de 1,9 milhão de reais ao Banco do Brasil; numa vara penal, é

acusado de crimes contra a ordem tributária. Responde a duas mil ações

trabalhistas, é suspeito de desviar verbas funcionais e retira seus salários de

deputado em dinheiro vivo, na boca do caixa, o que impede a Justiça de

bloqueá-los em favor dos credores. Em resumo: o deputado Edmar Moreira

é um retrato perfeito do parlamentar brasileiro de hoje.”

Este mesmo artigo de José Roberto Guzzo destaca que “uma

pesquisa realizada algum tempo atrás revelou que o bicho que os

brasileiros acham mais parecido com os políticos é o rato”.

Ao longo destas mais de 500 páginas de reflexão e análise do

problema, o leitor vai encontrar descrições detalhadas das

consequências da ilegalidade na vida cotidiana dos habitantes do

país. Ilegalidade esta que é replicada em praticamente todas as



atividades econômicas, políticas e sociais. Estamos nos

transformando num “país bandido”, quase nos igualando ao

nosso vizinho Paraguai. Os governantes, a nível municipal,

estadual ou federal, fazem de conta que não entendem o que

acontece. Sempre respondem com operações policiais pontuais,

contra esta ou aquela pessoa ou organização. Mas omitem o

problema geral. E estimulam infindáveis discussões sobre

legislação, quando o nosso dilema não é sobre leis, mas sobre

aplicação das leis. A legislação no Brasil — infelizmente — não

foi feita para todos. Foi feita para os comuns, o populacho.

Dos oitocentos últimos crimes de morte cometidos por

questões fundiárias no estado do Pará nos últimos anos, nenhum

tem seu responsável preso. O Pará é o campeão nacional em

homicídios por questões fundiárias. Isto inclui os assassinos da

freira católica norte-americana Dorothy Stang, emboscada e

fuzilada com seis tiros no dia 12 de fevereiro de 2005. A irmã

Stang estava há 38 anos trabalhando na região amazônica.

Defendia o direito à terra e à exploração sustentável da floresta.

Morreu em Anapuã, uma vila esquecida por Deus, a 300

quilômetros de Belém. O corpo ficou jogado numa estrada de

terra rasgada no meio da mata. Os algozes destruíram parte da

roupa da freira. Ficou seminua, caída de bruços, com as nádegas

de fora. Talvez para simular um ataque sexual. Ela tinha 73 anos



de idade. As famílias necessitadas da região, pelas quais lutou

incansavelmente, a chamavam de “santa Dorothy”.

Um ano antes de ser massacrada pelos pistoleiros a serviço de

latifundiários locais, Dorothy Stang deu entrevista ao jornal O

Estado de S. Paulo (3 de março de 2004). A missionária, nascida

em Dayton, Ohio, denunciava ameaças contra trabalhadores e

líderes sindicais da região. Ela declarou:

— Sei que eles querem me matar, mas não vou fugir. Meu

lugar é aqui.

Três meses depois, em junho daquele ano, Dorothy esteve

presente à Comissão Parlamentar Mista de Inquérito, CPI do

Congresso sobre violência no campo. Repetiu as denúncias. Mas

nossos parlamentares não moveram um músculo para protegê-la.

Alguns deles, proprietários de muitas terras, a consideravam

“uma radical da Teologia da Libertação”. O então ministro do

Desenvolvimento Agrário, Miguel Rossetto, esteve presente

durante o depoimento da freira. O relator da comissão, deputado

João Alfredo (PT-CE), pediu a criação de uma força-tarefa federal

para atuar em Anapuã. E foi só isso. Ah, sim: a missionária

ganhou o título de Cidadã do Pará, concedido pela Assembleia

Legislativa do estado, além do prêmio José Carlos Castro, da

Ordem dos Advogados do Brasil, por sua atuação em defesa dos

direitos humanos. E foi só isso.

O crime saiu na primeira página do New York Times. E o mais

importante jornal do mundo não conseguiu punição para os



criminosos. A razão? Os acusados foram condenados a penas

superiores a vinte anos de encarceramento, o que, segundo as

nossas ótimas leis, invalida automaticamente o julgamento. E

todos os cinco acusados tiveram direito de responder em

liberdade, ou em regime de prisão semiaberto. No segundo

julgamento, em 14 de maio de 2007, o homem apontado como

mandante do crime, Vitalmiro Bastos de Moura, o Bida, foi

condenado a trinta anos. E — de novo — o julgamento foi

anulado. Em 6 de maio de 2008, foi inocentado “por falta de

provas”. Bida, criador de gado de corte, é apontado pelo Instituto

Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) como

“grileiro”, alguém que falsifica títulos de propriedade e toma

terras da União ou de pequenos lavradores.

Em nosso país, se você cometer dez homicídios, e for

condenado a trezentos anos de prisão, com base em penas

máximas, vai cumprir apenas trinta em regime fechado. Ou seja:

os outros nove assassinatos ficam de graça. Nossas leis dizem que

ninguém pode passar mais do que trinta anos atrás das grades.

Seria muito bom para inocentes. Mas e para os matadores

profissionais? Aqueles a serviço do crime organizado e dos

poderosos da terra? Mais grave ainda: se o criminoso for menor

de 18 anos, fica só três em regime disciplinar. Depois volta a

roubar e matar. Nos Estados Unidos, a responsabilidade penal

começa aos 7 anos de idade, inclusive com a possibilidade da



pena de morte. Na Inglaterra, aos 10. Na maior parte da Europa,

aos 14. Na Argentina, aos 16. E nós?

Somos felizes de viver em um país com amplas liberdades de

defesa, onde os inquéritos policiais são baseados na confissão

(sabe-se lá em que condições) e na prisão em flagrante, para a

qual não há desculpas. Mas já não seria hora de rever algumas

dessas condições, quando somos assediados por uma violência

tão trágica quanto inaceitável? E em quem deveríamos confiar?

Em nossos legisladores, que, segundo a mídia, estão envolvidos

com crimes em 40% dos casos? Ou deveríamos esperar pela

“divina providência, que tarda mas não falha”?

Esta é a base da desilusão e da desesperança de um povo que

sabe: não pode contar com os altos poderes. Se cometer uma

infração de trânsito, será punido. Mas assiste todos os dias ao

festival de impunidades nos noticiários das TVs e dos jornais.

Como a sociedade civil brasileira não se organiza para exigir seus

direitos na vida cotidiana — e só se mobiliza nos grandes

episódios —, provavelmente vamos amargar mais algumas

décadas de silêncio e submissão.

Há casos muito graves de envolvimento das elites em

financiamento de drogas, contrabando e pirataria. Tudo sob o

manto impenetrável da impunidade. O famoso você sabe com

quem está falando? realmente prosperou num país rico de

recursos e possibilidades mas que se perdeu na venda fácil de



suas esperanças. Aqui se compra um guarda de trânsito por 10

reais, evitando assim uma multa ou a apreensão da carteira de

habilitação e do próprio carro. (Olha que agora temos a

legislação mais dura do mundo em relação a álcool e direção.)

Aqui se compra sexualmente uma criança de 10, 12 ou 13 anos

por 25 reais. Tanto faz se é um menino ou uma menina. Pode até

custar menos, nos rincões do país, onde os pais vendem meninas

aos caminhoneiros por meros 15 reais. Aqui se pode comprar

uma sentença de um Tribunal Superior por 1 milhão de reais. É o

que se lê todas as manhãs na brava imprensa brasileira, uma das

poucas ferramentas de cobrança, reclamação e protesto. Apesar

de que essa mesma força de oposição se envolve em questões

particulares, às vezes familiares, às vezes por interesses

financeiros, e distorce tudo conforme a vontade própria. Verdade

ou mentira?

Neste país de tantas questões, a mídia é frequentemente

acusada de fazer acusações levianas — algumas “pagas” — para

denegrir o caráter ou a carreira de alguém, especialmente

políticos e governantes. O fato, porém, observando a posição de

jornais, rádios e emissoras de televisão nos últimos cinquenta

anos, é que esta mesma maltratada imprensa tem sido o principal

fator de contestação dos regimes e dos governos. Sem ela, não

haveria as denúncias de Pedro Collor, que resultaram, em última

análise, na queda do irmão, Fernando. Assim como não haveria

denúncias de torturas e massacres do regime militar. E não



teríamos as receitas de bolo publicadas na primeira página de O

Estado de S. Paulo, substituindo as notícias censuradas pela

ditadura. Ou não teríamos aquela espetacular edição do Jornal do

Brasil, organizada pelo editor-chefe Alberto Dines, no dia da

publicação do AI-5, em 13 de dezembro de 1968, em que a

previsão do tempo informava que “ventos furiosos varrem todo o

país”. Não teríamos a denúncia do “mensalão”, a compra de

votos no Congresso, que sacudiu o primeiro governo Lula e

derrubou a cúpula do PT. Políticos e analistas, surpreendidos,

disseram: “Mas como? Isso sempre existiu!!!” Curioso: as

sacanagens e o acadelamento na política sempre existiram. Fatos

normais!

O primeiro governo Lula (2003-2007) vai entrar para a

história como o momento em que houve mais denúncia de

corrupção no poder, com a renúncia de parlamentares, execração

pública de líderes partidários e demissões de ministros. Nisto,

sem dúvida, o Brasil afirmou a qualidade da sua democracia.

Mesmo com a dissolução da imagem ética do Partido dos

Trabalhadores, que se orgulhava da incorruptibilidade de seus

integrantes, o governo seguiu adiante e o presidente Lula

continuou desfrutando dos maiores índices de popularidade

jamais registrados, chegando aos extraordinários 84% de

aceitação em fevereiro de 2009. Não há dúvidas de que Lula se

tornou o político mais respeitado da República — e esta talvez

tenha sido a sua maior contribuição para a democracia.



Especialmente num país onde os políticos, na opinião do povo,

“são todos ladrões”. Apesar de todas as denúncias, a imagem do

presidente não foi atingida. No auge da crise do “mensalão”, a

empregada doméstica que trabalha na minha casa, Dona Cida,

cunhou uma frase lapidar sobre a situação política:

— Esses políticos são mesmo uns safados. Não vê o que eles

estão tentando fazer com o Lula?

Pois é. A bandalheira jamais colou na imagem do presidente.

O retirante de Garanhuns, interior de Pernambuco, operário

metalúrgico em São Bernardo do Campo, sobreviveu a todas as

críticas. Isso é surpreendente, num país onde a sacanagem dos

políticos é antológica. Em 1924, durante o governo de Arthur

Bernardes, quando foi criada a Receita Federal e o Imposto de

Renda, os congressistas votaram uma lei que isentava os

produtores rurais de prestar contas. Claro: a maioria do

Congresso era composta de proprietários de terras. Inúmeras

outras leis foram criadas, ao longo do tempo, para proteger as

elites econômicas. E o povo que se dane. É por isso que os

políticos nunca aprovam leis que possam atingi-los. O Código

Penal, dos anos 1940, nunca foi reformado.

Lula é um homem do povo, miserável na origem, operário

lutador e inconformado com as condições de vida e de trabalho

da classe operária brasileira. Por isso é reconhecido

mundialmente. Barack Obama olhou para ele e declarou: “Esse é

o cara!” E por isso o seu povo o reconhece como um igual. Uma



pesquisa CNI/Ibope, de 10 de dezembro de 2009, registrava

extraordinários 83% de aprovação para o seu governo. Venceria

qualquer eleição presidencial no primeiro turno — e talvez faça

justamente isso em 2014.

Portanto, apesar de todos os seus defeitos e de todas as

eventuais acusações, continuamos sabendo que uma imprensa

livre é o principal sinal de que um país continua vivo. Eu, que

sou jornalista por vocação, me mantenho orgulhoso da profissão;

mesmo tendo estado sob a mira de armas durante o exercício das

minhas tarefas, no Rio de Janeiro ou em países estrangeiros;

ainda que tenha sido mal pago e perseguido durante muitos

anos.

Frequentemente, legisladores e governantes tentam criar

mecanismos de controle da informação, uma vontade que parece

própria da natureza dos poderosos. Nos regimes autoritários de

todos os tempos, a primeira providência sempre foi a censura. A

liberdade de informação é a primeira vítima das ditaduras.

Mesmo no governo do socialista Lula, assistimos a duas

tentativas. Se os motivos eram mais puros do que a simples

censura, não conseguimos entender. A primeira proposta: um

“conselho ético” da informação (Conselho Federal de

Jornalismo, destinado a “orientar, disciplinar e fiscalizar” a

categoria), justo no momento em que o governo era

bombardeado por denúncias de corrupção. E a segunda:

“classificação indicativa” de idades para os programas de



televisão, em que representantes do governo estabeleceram

critérios para o que poderia ser visto em determinados horários.

As duas propostas foram demolidas pela mídia. E o governo

manobrou discretamente para dizer que não tinha nada a ver

com isso, adotando novas teses para explicar o que era censura

pura e simples. O “conselho ético” caiu. Mas a “classificação

indicativa” passou.

Em setembro de 2008 estourou o escândalo dos grampos

telefônicos ilegais. A denúncia foi apresentada pela Veja,

baseando-se em informações de que o presidente do STF,

ministro Gilmar Mendes, tinha sofrido escuta telefônica por

parte de arapongas da Agência Brasileira de Inteligência (Abin).

“O aparelho policial no Brasil está fora de controle”, declarou o

ministro à Folha em 29 de setembro de 2008. No turbilhão de

notícias que se seguiu, apareceram dezenas de outras ilegalidades,

inclusive grampos no Palácio do Planalto e no Senado Federal. Os

jornais chegaram a publicar que a quebra do sigilo telefônico de

um cidadão custava menos de mil reais. (Eu mesmo comprei um

aparelho digital de gravação telefônica, num dos maiores

shoppings de São Paulo, por 300 reais.) E disseram também: a

Polícia Federal teria obtido na Justiça o direito de consultar todas

as listas de chamadas de todas as operadoras de telefonia do país.

Nem o Grande Irmão do livro 1984, de George Orwell, que

descrevia o controle total do Estado sobre as pessoas, jamais

sonhou com tanto poder.



Orwell era o pseudônimo de Eric Arthur Blair, nascido na

cidade de Motihari, Índia, em 1903. Escreveu 1984 no ano de

1949, ainda sob o impacto da tragédia da Segunda Guerra

Mundial, que matou 42 milhões de pessoas, e da ocupação

soviética do Leste Europeu. Cidadão inglês, foi um dos mais

ácidos críticos do totalitarismo. Morreu menos de um ano

depois, acreditando que o mundo caminhava para uma ditadura

sofisticada e tecnológica, em que qualquer pensamento do

homem comum poderia ser ouvido pelo tirano. Ele não podia

prever o surgimento das redes nacionais e mundiais de

computadores, nem os avanços da eletrônica. Mas a profecia de

Orwell se confirma no mundo moderno — e também no Brasil,

onde qualquer burocrata de uma repartição pública consegue

controlar a vida dos cidadãos; descobre tudo, inclusive para

quem a pessoa costuma ligar à meia-noite de sábado: uma pizza,

uma garota de programa, ou quem sabe o disk-droga?

Depois do escândalo dos grampos telefônicos, o ministro da

Justiça, Tarso Genro, segundo a revista Veja de 1º de outubro de

2008, em vez de perseguir os culpados, propôs medidas contra a

imprensa, por divulgar a patifaria. Acompanhe o texto da página

121 da publicação:

Diante de um fato tão grave, que ofende os princípios democráticos,

esperava-se que o ministro da Justiça agisse para conter a grampolândia

criada no interior do governo. Genro tomou outro caminho. Com aval do

Planalto, urdiu um plano para amordaçar a imprensa. Enviou ao



Congresso um projeto de lei que, sob a justificativa de combater escutas

clandestinas, pune com quatro anos de prisão quem ousar divulgar o

conteúdo de grampos — ou seja, os jornalistas.

Em depoimento ao Congresso, ainda segundo a matéria, o

ministro da Defesa, Nelson Jobim, ex-presidente da Suprema

Corte, defendeu a imposição de penas contra os jornalistas, que

teria qualificado de “vazadores de informação”. Ora, “vazar”

informações para o público é a tarefa essencial do jornalismo.

Mas há no governo — aliás, em todos os governos de todos os

tempos — a impressão de que existem dois tipos de jornalistas: os

“confiáveis”, bajuladores de plantão, para quem as autoridades

“vazam” as informações que interessam ao regime; e o outro

tipo, aqueles que preferem encarar sua profissão de forma mais

técnica e desvinculada, focando o interesse da opinião nacional

— esses são considerados “de oposição”. Resumindo: se você é

um jornalista que não aceita a primeira versão dos fatos e

pretende compará-la com outras fontes e circunstâncias, adentra

imediatamente a condição de “não confiável”.

Jornalista inglês do londrino Sunday Times, Phillip Knightley,

nascido na Austrália em 1933, escreveu uma obra épica sobre a

liberdade de imprensa. O livro, chamado A primeira vítima (Nova

Fronteira, 1978), descreve o que acontece com os fatos sob o

controle das autoridades. Segundo ele, a censura é exercida de

maneira tão complexa e competente, que os acontecimentos

perdem o significado real e são substituídos por versões oficiais e



até pela “imaginação dos jornalistas”. A história deixa de fazer

sentido. E este é o grande perigo quando governos tentam ditar o

rumo das notícias.

Na atual “guerra global ao terrorismo”, desencadeada pelo

presidente americano George W. Bush após os atentados de 11 de

setembro de 2001, a censura à imprensa adquiriu forma

inovadora. Escaldados com a cobertura sem restrições da guerra

no Vietnã, que banhava de sangue os telejornais enquanto levava

à opinião pública norte-americana toda a violência do conflito

no Sudeste Asiático, os especialistas em mídia da Casa Branca e

do Pentágono optaram por um modelo diferente. Repórteres,

fotógrafos e cinegrafistas foram “incorporados” às Forças

Armadas. Obrigados a usar uniformes iguais aos das tropas, com

capacetes Kevlar e coletes à prova de balas, não se distinguiam

dos soldados comuns. E estavam submetidos à disciplina militar.

Como todos os demais, “cumpriam ordens” dos oficiais

comandantes. Assim, tinham hora e lugares certos para

transmitir seus boletins. Isso levou a uma cobertura

“americanizada” da guerra no Afeganistão e no Iraque. Brindados

com cenas reais de combate, que ajudam a conquistar audiência,

os jornalistas estavam, no entanto, limitados no conteúdo.

Rick Atkinson, editor sênior do Washington Post durante vinte

anos, vencedor do prêmio Pulitzer, foi incorporado às tropas da

101ª Divisão Aerotransportada no Iraque. Escreveu um relato

imperdível sobre a guerra, focando-se no lado americano. Esteve



na linha de frente e conviveu de perto com os comandantes da

divisão. Em seu livro Na companhia de soldados (Bertrand Brasil,

2008), Rick Atkinson nos dá uma ideia bem clara de como foi a

incorporação dos jornalistas às forças armadas dos Estados

Unidos:

Comandantes de unidades receberam “conselhos formais sobre a mídia”

na forma de uma ordem com 27 páginas que essencialmente insistia que

eles colaborassem. Um livrinho preparado pela 101ª. Divisão

Aerotransportada, O guia do soldado para a República do Iraque, continha

uma seção de quatro páginas intitulada “Lidando com a mídia”. O

conselho incluía “oito passos para uma entrevista bem-sucedida”. (Passo 4

— responda à pergunta.) O capítulo seguinte, “Animais Perigosos”, avisava

que “há 46 espécies de cobras venenosas na região”.

Engraçado que os militares americanos colocassem os

jornalistas na vizinhança de animais peçonhentos. Talvez dando

conta da ameaça sutil que representavam. Rick Atkinson também

explica que alguns comandantes davam aos correspondentes de

guerra o tratamento equivalente a tenentes, capitães e majores,

conforme a importância do profissional e do veículo para o qual

trabalhavam. Isso concedia, por exemplo, prioridades nas filas do

refeitório. O autor de Na companhia de soldados conta mais:

Ninguém sabia que 16 jornalistas logo estariam mortos (no primeiro ano

da guerra), de acordo com números posteriormente publicados pela



Columbia Journalism Review, ou que seria mais perigoso ser um repórter

nessa guerra do que um piloto de combate. (...) Um capitão relações-

públicas me entregou o meu novo crachá laminado. Um aviso dizia que “o

usuário deve usá-lo em toda e qualquer situação”, uma ordem que foi

imediatamente ignorada por todos. Eu já não era mais um turista com

bagagens demais. Eu era, de acordo com a credencial pendurada no

pescoço, “Jornalista Credenciado 03-063-018”.

Nos alojamentos da 101ª. Divisão, um cartaz colocado pelos

militares responsáveis por relações públicas e contrainformação

(curiosamente do mesmo departamento), dizia: “O que você fez

para ganhar o coração e a mente dos iraquianos hoje?”

Nos violentos combates em Bagdá, Najaf, Fallujah e Tikrit,

onde dezenas de milhares de vidas civis, incluindo mulheres e

crianças, foram sacrificadas, a cobertura da televisão americana se

limitou à movimentação das tropas aliadas. Apenas jornalistas

árabes independentes, especialmente das TVs Al Jazira, do Catar,

e da Al Arabya, do Dubai, documentaram o drama da população

iraquiana. Mostravam a loucura dos hospitais de campanha,

instalados a céu aberto; as bombas que caíam em áreas

residenciais, escolas e creches. Os ataques equivocados das forças

aéreas americana e inglesa, contra alvos civis em vez de militares,

só apareceram na mídia árabe. Aviões americanos e grupos de

tanques chegaram a disparar seguidas vezes contra instalações das

duas televisões árabes no Iraque. Ao ocupar Bagdá, um tanque

Abrams do exército americano abriu fogo com um canhão



120mm contra o Hotel Palestina, onde estava concentrada a

imprensa mundial. A explosão destruiu um dos andares do hotel

e provocou um incêndio. Dois jornalistas morreram e outras 15

pessoas ficaram feridas. O presidente Bush ameaçou um ataque

contra a Al Jazira no território do Catar, a milhares de

quilômetros de distância do conflito. O então secretário de

Defesa da Casa Branca, Donald Rumsfeld, chegou a assinar a

ordem de ataque. Mas foi impedido por pressão dos aliados

ingleses.

Para quem se interessa pelo tema, há duas publicações de

leitura obrigatória. A primeira é De casa em casa em Fallujah

(Larousse Editorial, 2007), diário de combate do sargento de

infantaria dos Estados Unidos David Bellavia, um soldado

profissional que relata toda a tragédia da batalha que durou dez

dias e que resultou na morte de cerca de oitocentos membros da

resistência islâmica contra o agressor estrangeiro, além de mais

de 2 mil feridos, entre combatentes e civis. O confronto na

cidade sagrada muçulmana custou a vida de 150 militares

americanos. Foi uma batalha parecida (em termos) com a de

Stalingrado, na Rússia, durante a Segunda Guerra Mundial: no

meio dos escombros, entre prédios destruídos e incêndios. Havia

5 mil soldados americanos no cerco a Fallujah, com seus veículos

blindados Bradley, os tanques Abrams, aviões A10-Thunderbolt e

F-118 Hornet, os helicópteros Black Hawk e Apache. Não havia

no arsenal da insurgência árabe nenhuma munição capaz de



perfurar a blindagem dessas máquinas de guerra. Isto talvez

explique a enorme desproporção entre as baixas. Boa parte das

perdas americanas e aliadas foram causadas por combates mano a

mano, em que facas, baionetas e pistolas valiam mais do que o

resto. Os mujahidins, “guerreiros de Alá”, foram os principais

responsáveis por levar a luta a esses extremos, combatendo com

coragem suicida.

A segunda leitura obrigatória é o livro do jornalista

americano Jeremy Scahil, veterano das guerras nos Bálcãs, nos

anos 1990, como a da Bósnia. Ele esteve em Sarajevo, relatou os

massacres patrocinados pelos sérvios, herdeiros da herança

nazista no leste da Europa. Vencedor do prêmio George Polk de

Jornalismo, um dos mais importantes dos Estados Unidos, em

2007, revelou ao mundo a existência de um exército mercenário

contratado pelo governo Bush, atuando no Iraque e no

Afeganistão. Blackwater — A ascensão do exército mercenário mais

poderoso do mundo (Companhia das Letras, 2008) conta a história

de uma força paramilitar contratada pelo Pentágono.

Tecnicamente, a Blackwater é uma empresa de segurança privada,

cuja missão é proteger mandatários americanos nas áreas de

conflito. Na “guerra global contra o terrorismo”, há umas dez

empresas como esta atuando. Só no Iraque, somam mais de 100

mil homens armados. Formadas por ex-integrantes das forças de

elite dos Marines, dos Seals e do Exército norte-americano,

incluindo gente aposentada do FBI e da CIA, os efetivos dessas



empresas representam um número quase igual ao de membros

dos exércitos aliados no Iraque. Os contratos dizem que tais

mercenários estão submetidos às leis de guerra — e não às lei

criminais comuns. Quando matam civis — e já mataram

centenas deles no Iraque — não podem ser punidos pelos

códigos comuns. Ou seja: são praticamente inimputáveis.

Se não fosse o esforço individual de jornalistas como Jeremy

Scahil, nunca teríamos conhecimento desses fatos. O imenso

contingente de jornalistas envolvido oficialmente nessa guerra,

que já soma inúmeras baixas fatais, não conseguiu investigar a

atuação dos mercenários. De um modo geral, para chegar ao

campo de batalha, o único caminho é através das forças armadas

aliadas. Os exércitos americano e inglês (também há combatentes

australianos, neozelandeses, sul-coreanos, chilenos, argentinos e

brasileiros, estes últimos contratados pela Blackwater) chegaram a

oferecer aos correspondentes de guerra a patente de tenente e

outras ainda maiores, como vimos. Os profissionais que

acompanharam a invasão, em 2003, ficaram confinados em

navios e porta-aviões no Golfo Pérsico. E, depois, correram para

o campo de batalha junto com as tropas. Ah, sim: a Blackwater

odeia repórteres. Seus homens, em uniformes de combate,

costumam quebrar câmeras enquanto abrem caminho para seus

protegidos.



A Blackwater se desloca pelas ruas de Bagdá num comboio

militar formado por quatro tanques sul-africanos Mamba, com

capacidade para oito pessoas cada um, armados com lançadores

de granadas e uma torre para metralhadora Colt SW240, calibre

7.62, arma capaz de cuspir novecentos tiros por minuto. Dentro

dos carros, os mercenários possuem visores infravermelhos com

telemetria, navegação via satélite, pistolas .40 e fuzis automáticos

A4, o substituto do AR-15 (M-16), também chamado de AR-18,

com munição 5.56. Além de ar-condicionado, é claro. O

principal usuário desse sofisticado comboio militar, protegido do

ar por dois helicópteros da Blackwater, é o embaixador

americano na capital iraquiana. Comandantes americanos,

empresários e políticos também utilizam os serviços da empresa

de segurança.

Ao meio-dia frio de 16 de setembro de 2007, no centro de

Bagdá, justamente na Praça Nissour, aconteceu o incidente mais

grave envolvendo a Blackwater. O lugar é uma espécie de Praça

da Sé, em São Paulo, ou da Cinelândia, no Rio. O comboio dos

mercenários ficou retido num engarrafamento. Devia estar

conduzindo alguém muito, mas muito importante. Ao longe foi

ouvida uma detonação — talvez um carro-bomba, talvez outra

coisa qualquer. O artilheiro do primeiro blindado abriu fogo com

a metralhadora SW240, destroçando o carro civil que estava

imediatamente à frente do comboio. Isto provocou uma reação

em cadeia. Todas as armas dos Mamba começaram a disparar



aleatoriamente, procurando alvos entre os veículos detidos no

congestionamento. Civis que corriam apavorados eram

trucidados sem piedade. Os helicópteros também atiravam contra

carros e pessoas. Em menos de três minutos, 15 pessoas estavam

mortas e mais de vinte, gravemente feridas. Para completar o

serviço, os tanques Mamba arrancaram, passando por cima dos

veículos iraquianos, que, na verdade, não representavam

nenhuma ameaça.

O tiroteio na Praça Nissour arrancou o véu da Blackwater. De

um instante para outro, a empresa de segurança privada, que há

anos colaborava secretamente com o governo americano, em

troca de contratos que atingiram meio bilhão de dólares em

2007, apareceu ao sol do meio-dia em Bagdá. Mesmo os jornais

mais respeitáveis dos Estados Unidos, como o New York Times e o

Washington Post, foram surpreendidos pelo evento. Isso dá a

medida do quanto a censura à informação funcionou (e ainda

funciona) na “guerra global ao terrorismo”.

O modelo de “engajamento” da imprensa no combate

garantiu aos aliados ocidentais uma cobertura cheia de emoções

e muito favorável. Mas o drama de iraquianos e afegãos ficou de

lado. No conflito do Vietnã, as empresas de comunicação

bancavam as despesas de seus repórteres, fotógrafos e

cinegrafistas. Essas mesmas empresas se responsabilizavam por

transporte, hospedagem e deslocamento das equipes. Mantinham

escritórios em Saigon e até em Hanói, a capital comunista



inimiga. Recrutavam seguranças e intérpretes vietnamitas. Na

“guerra global ao terrorismo” todas elas são reféns da coalizão

aliada. Só podem se deslocar junto com as tropas. Isso nos

remete ao controle da informação dos militares sobre a imprensa

durante a invasão da Normandia, na Segunda Guerra Mundial,

em 6 de junho de 1944, quando oitocentos repórteres e

fotógrafos também foram incorporados ao exército dos Estados

Unidos. Os jornalistas estavam “engajados” principalmente no 2º

Regimento dos Rangers e na 1ª Divisão dos Marines, que

formavam a onda de choque da invasão, precedida pelo mais

descomunal bombardeio naval da História. Foi uma cobertura

altamente positiva, até porque a invasão da Europa dominada

pelos nazistas foi bem-sucedida.

Foi preciso esperar cinquenta anos até que o historiador

americano Stephen E. Ambrose, autor de O dia D (Civilização

Brasileira, 1998), revelasse às pessoas comuns todo o drama da

maior operação naval de desembarque. Ambrose, neste livro de

755 páginas, conta que os americanos perderam 7.400 vidas para

caminhar 150 metros sobre a praia de Omaha, nome de código

para o litoral de Saint Maire Eglise, uma cidadezinha francesa que

era um dos cinco alvos da invasão. (No ataque japonês a Pearl

Harbor, na manhã de 7 de dezembro de 1941, 2.400 americanos

morreram, número semelhante ao do atentado às Torres Gêmeas,

em Nova York.) A batalha da Normandia envolveu 2,5 milhões

de combatentes e resultou, em cerca de oitenta dias, em mais de



800 mil baixas. A Operação Overlord, nome de código para o

ataque, abriu caminho para liberar a Europa Ocidental, enquanto

milhões de russos desciam pela Frente Oriental com destino a

Berlim. O terceiro Reich desabou em dez meses.

O que pretendo dizer com isso é o seguinte: toda vez que a

imprensa se reduz ao papel de “reprodutora” de informações cuja

base objetiva não foi verificada, deixa de cumprir o papel

histórico e social a que deveria estar atenta. Isso se aplica à

situação de deterioração das condições brasileiras. A violência

instalada em nossa sociedade, com verdadeiras batalhas campais

no Rio de Janeiro, em que repórteres usam coletes à prova de

balas com a inscrição “imprensa”, é transmitida ao público de

forma banal, sem que os veículos de comunicação aprofundem

ao público o real significado do problema. Fazem de conta que é

assim mesmo. Só mais um tiroteio corriqueiro. Só mais umas

balas perdidas. Só mais uns “civis” atingidos. Quando é que

vamos dizer aos poderes que as coisas passaram dos limites? Ou

vamos esperar cinquenta anos para que um historiador

estrangeiro conte a nossa história?

Em tempos de internet, há enorme variedade de opções entre

realidade e fantasia. Bom exemplo dessa barafunda é a

quantidade de falsas notícias que circulam pela web. Em maio de

2006, com seu jeitão galhofeiro e divertido, o cronista Arnaldo

Jabor, comentarista da TV Globo, reproduziu em sua coluna uma



suposta entrevista com o líder da organização paulista PCC,

Marcos Willians Herbas Camacho, o Marcola, tido como um dos

chefões do crime organizado em São Paulo. Era brincadeira, mas

passou como verdade. Na coluna, publicada no jornal O Globo

no dia 23 e reproduzida na rádio CBN, o líder do

autodenominado Partido do Crime respondia a seis perguntas de

um jornalista anônimo. Acompanhe um trecho do que seria a

opinião de Marcola:

Solução? Não há solução, cara... A própria ideia de “solução” já é um erro.

Já olhou o tamanho das 560 favelas do Rio? Já andou de helicóptero por

cima da periferia de São Paulo? Solução como? Só viria com muitos

bilhões de dólares gastos organizadamente, com um governante de alto

nível, uma imensa vontade política, crescimento econômico, revolução na

educação, urbanização geral; e tudo isso teria de ser sob a batuta quase que

de uma “tirania esclarecida”, que pulasse por cima da paralisia burocrática

secular, que passasse por cima do legislativo cúmplice (ou você acha que os

287 sanguessugas vão agir? Se bobear, vão roubar até o PCC...) e do

Judiciário, que impede punições. (...) E tudo isso custaria bilhões de

dólares e implicaria uma mudança psicossocial profunda na estrutura

política do país. Ou seja: é impossível. Não há solução.

É até possível que Marcola pense algo nessa linha, seguindo a

tradição dos “bandidos sociais” inaugurada com o Comando

Vermelho — que já era nossa conhecida desde Tião Medonho e

Lúcio Flávio, sem falar dos cangaceiros. Mas a entrevista,



certamente, não ocorreu. Hoje se questiona inclusive se Jabor foi

ou não autor da coluna. Em 8 de setembro de 2008, mandei um

e-mail para o jornalista com três perguntas, procurando

esclarecer a questão. Ele não respondeu até a conclusão deste

livro. Como na internet tudo é muito atrapalhado, nem sei se ele

recebeu o e-mail. Mas a mídia brasileira continua sendo — graças

a Deus — um excelente fórum de debates. Mesmo quando os

assuntos raspam a trave da vida real e são apresentados como

humor e entretenimento.

Mas a internet é palco também de uma série de crimes,

inclusive com a proliferação de sites ligados ao crime organizado,

com “páginas oficiais” do Comando Vermelho Jovem e do PCC.

A polícia consegue tirar alguns desses sites do ar, mas no mesmo

dia surgem dezenas de outros. A web também serve para

organizar as brigas de torcidas, marcando hora e local para os

confrontos, antes e depois das partidas de futebol, muitas vezes

resultando em mortes e dezenas de feridos. Em 26 de março de

2009, a polícia paulista prendeu 112 pessoas, dentre as quais 87

menores, que haviam combinado pela internet uma briga de

torcidas. Foi em Diadema, Grande São Paulo. A PM teve que

interditar o estacionamento de um McDonald’s para reunir todos

os detidos, cercados por dezenas de policiais.

A internet também virou o principal meio para compra e

venda de drogas sintéticas, com entrega domiciliar. Em 2008, a

polícia prendeu mais de uma centenas de jovens de classe alta ou



média, a maioria universitários, envolvidos com essa nova

variação do crime de tráfico. Esses rapazes não precisam disso

para sobreviver — eles precisam é da adrenalina que a vida do

crime oferece, em que cada dia é uma aventura prazerosamente

perigosa. Quando a polícia bate às suas portas, mantêm uma

postura arrogante e orgulhosa. Sabem que terão ampla cobertura

jurídica, patrocinada por famílias que têm dinheiro para

contratar os melhores advogados.

Em agosto de 2007, a empresa de segurança Panda Software,

que vende sistemas de proteção contra ataques virtuais,

informava que a pirataria online tinha se tornado uma das

principais atividades do crime organizado, principalmente a

partir de empresas especializadas com sede no Leste Europeu.

(Para detalhes, ver artigo no portal G1, datado de 28 de agosto,

edição das 18h10.) A denúncia revela que qualquer um pode

comprar por 1.200 dólares um kit de ferramentas capaz de violar

a privacidade dos inocentes internautas. Por 1.500 dólares, pode-

se comprar uma lista com 32 milhões de e-mails. “Segundo

cálculos da empresa de segurança, com 1.200 dólares, soma das

principais ferramentas necessárias, o pirata virtual pode enviar e-

mails maliciosos para um milhão de pessoas. Com uma taxa de

sucesso de 10% — considerada baixa pela Panda Software —, 100

mil pessoas poderiam ser infectadas”, informa o G1.

Em 29 de janeiro de 2009, o principal executivo da empresa

de tecnologia McAfee, David MacWalt, em entrevista à agência



Reuters, garantiu que “crimes virtuais custam mais de 1 trilhão de

dólares às empresas”. O empresário inglês disse também que o

número de falsos e-mails na internet, chamados de malwares,

destinados a fraudes financeiras aumentou 400% em 2008. No

Fórum Econômico Mundial, em Davos, Suíça, David MacWait

avisou: “Esses tipos de malwares foram concebidos para roubar

seus dados, identidade, dinheiro, e em muitos casos, a

sofisticação era muito alarmante.”

A internet também se tornou o hipermercado da pirataria.

Vende-se de tudo pela web: armas, explosivos, drogas, órgãos

humanos, escravos — e tem ainda a indústria da pedofilia.

Especialistas afirmam que a rede mundial de computadores é nos

dias de hoje a principal ferramenta de articulação do terrorismo

internacional, por meio da qual são enviadas orientações para

grupos dispersos por vários países.

O jornalista árabe-britânico Abdel Bari Atwan é editor-chefe

do jornal al-Quds al-Arabi, publicação sediada em Londres e

especializada em temas políticos do Oriente Médio, e autor de A

história secreta da al Qaeda (Larrousse, 2008), no qual relata um

encontro exclusivo com Osama bin Laden nas cavernas de Tora-

Bora, no Afeganistão. O jornalista chegou a dormir duas noites

ao lado do “xeque” do terror. Estavam sozinhos, sem nenhum

dos ferozes guardas do terrorista, conhecidos como “a brigada

santa do Islã”. Por isso o depoimento de Abdel Bari é tão



importante. Acompanhe o que ele escreveu no prefácio de seu

livro (pág. 12 — grifo meu):

A nova estrutura da al Qaeda, na qual pequenos grupos independentes,

que professam a sua ideologia, podem se formar localmente e operar com

pouca ou nenhuma referência à liderança do núcleo, não é um sinal de

que a organização está se enfraquecendo — como alguns observadores

otimistas chegaram a afirmar. Muito pelo contrário: ao se expandir

horizontalmente, a al Qaeda está se tornando cada vez mais forte. Sua

ideologia e estratégia estão quase totalmente disponíveis na

internet, tornando tudo muito fácil para qualquer de suas

filiais ou dos grupos afiliados operar estritamente dentro de

uma área de trabalho em qualquer lugar, a qualquer hora, sem

a necessidade de aprovação ou licença.

Mesmo nas remotas montanhas de Tora-Bora, região inóspita

e congelada do Afeganistão, com temperaturas que chegam a

-20°C, Osama bin Laden dispunha de um modem de alta

velocidade, conectado a uma linha telefônica sem fio, via satélite.

Se quisesse, poderia participar de um chat com qualquer um de

seus seguidores, estivessem eles em qualquer parte do mundo.

Sobre a internet, o líder da al Qaeda comentou com o jornalista

Abdel Bari (página 39 de A história secreta da al Qaeda): “Hoje o

mundo se tornou uma pequena vila.”

E acrescenta, na página 149:



Especialistas afirmam que existem agora cerca de 4.500 websites Jihad, que

auxiliam a al Qaeda a se manter como um movimento ideológico global,

reunindo pessoas de todas as partes do mundo que pensam da mesma

maneira.

A sofisticação do crime eletrônico, muito além do poder das

polícias e dos governos, é um fator fundamental na análise da

infiltração das organizações criminosas na vida dos cidadãos, nas

empresas e nas instituições democráticas. Faz parte do projeto

mais amplo que chamo de “assalto ao poder”.

Em maio de 2008, um hacker, pirata de computadores,

invadiu os servidores de rede de um órgão do governo federal

brasileiro. Sobre isso, o jornalista Fernando Rodrigues, da

sucursal de Brasília da Folha, publicou matéria exclusiva em 8 de

dezembro de 2009. Baseado num país do Leste Europeu, o pirata

mudou a senha dos serviços de informática de um dos nossos

ministérios e passou a exigir US$ 350 mil pelo resgate da senha.

Os especialistas em informática conseguiram neutralizar a bomba

virtual, porque descobriram que o sistema ainda usava a senha

básica fornecida pelos fornecedores do software, um erro

primário. Disse o jornal:

Decidiu-se por não pagar. Esse órgão ficou 24 horas sem operar, com cerca

de 3 mil pessoas sem ter acesso aos dados daquele servidor — relata

Raphael Mandarino Júnior, 55, o matemático responsável no cargo de



diretor do Departamento de Segurança da Informação e Comunicação do

Gabinete de Segurança Institucional da Presidência da República.

Além disso, agências de informaçao do governo dos Estados

Unidos já diziam que os hackers haviam invadido empresas de

energia elétrica no Brasil, provocando apagões em várias cidades.

Num discurso, em maio de 2009, Barack Obama dizia: “Nós

sabemos que esses invasores cibernéticos têm colocado à prova

nosso sistema interligado de energia e que, em outros países

(referindo-se ao Brasil), ataques assim jogaram cidades inteiras na

escuridão.”

Além das páginas e paginas de notícias sobre a bandalheira

oficial ao longo do dia, ao chegar em casa depois de um dia de

trabalho o cidadão assiste na televisão à trágica rotina do tiroteio

nosso de cada dia e das gravações telefônicas da interminável

corrupção. O Brasil moderno vive uma embriaguez de liberdades

democráticas, desde 1985, com a queda do regime militar. É

como se um novo país houvesse surgido — na verdade, um

jovem de vinte e poucos anos que abusa das suas virtudes e que

esconde as suas tragédias e desonestidades com grande

habilidade. Entre nós, a cidadania agora começa com uma renda

mensal de vinte salários mínimos. A partir deste padrão

econômico-social, as leis funcionam, a polícia é cautelosa, os

advogados são competentes e os juízes, tolerantes. Durante mais

de duas décadas, varremos a desigualdade, a pobreza e a violência

para debaixo do tapete. Pior: criamos um apartheid social e



demográfico, por meio do qual toda a porcaria do sistema ficava

circunscrita às periferias e favelas, aos pobres, àqueles que não

chegaram lá, incapazes de comprar seus títulos de cidadania.

Como antes se compravam títulos de alforria.

Agora tudo isso se volta contra nós, como uma grande onda

que se ergueu do mar das desigualdades. O crime, a corrupção e a

violência se espalharam por toda a sociedade. Estamos

envolvidos no mesmo drama. Todas as fronteiras desabaram.

Vivemos num país onde as autoridades e o poder constituído

não garantem a punição. Só 1% dos crimes resulta em

condenações no Brasil. Temos cerca de 450 mil prisioneiros, dos

quais quase 150 mil só no estado de São Paulo. Nos Estados

Unidos, onde as leis são aplicadas, há em torno de 5 milhões de

sentenciados. Contudo, no patropi, o Brasil ensolarado, o número

de testemunhas mortas supera com folga o de criminosos levados

para atrás das grades. Os acertos de contas, a justiça com as

próprias mãos, são mais eficientes do que todo o sistema

judiciário. Este é o faroeste brasileiro.

Um caso emblemático é o do ciclista bêbado que pedalava

tortuoso por uma rua do Grajaú, zona sul de São Paulo, e acabou

atropelado por uma professora que levava no carro os dois filhos

menores para a escola. O homem, que sofreu apenas um

arranhão na perna direita, deu um murro na cara da professora,

sacou um revólver e a matou com dois tiros, diante das crianças.



Em seguida, o assassino pegou a bicicleta e seguiu seu caminho

trôpego por mais um quarteirão. Saltou, entrou num bar e pediu

mais uma cerveja e um copo de cachaça. Tranquilamente. Certo

de que não aconteceria nada. Só que a população local se

mobilizou para um linchamento, o que acabou atraindo a

polícia. Foi preso candidamente, sem oferecer nenhuma

resistência. E não admitiu ter feito nada de errado. Isso aconteceu

em 2004.

Caso mais impressionante foi registrado em maio de 2007:

um criminoso que ficou sete anos preso por violência sexual

contra a filha, dez dias depois de deixar a cadeia, em liberdade

condicional por bom comportamento, invadiu uma casa na Vila

Ema, zona leste de São Paulo, e matou o casal de moradores.

Enterrou Jorge de Araújo, 53 anos, e a mulher, Maria da Graça

Santos, 70, na garagem. Cobriu os corpos com cimento. Tomou

posse do imóvel, onde passou a morar com a companheira. Foi

preso duas semanas depois, quando já tinha colocado uma placa

de “vende-se” na porta da casa. Aos vizinhos, ele se apresentava

como “auxiliar do corretor”. É a certeza da impunidade que

produz casos como esse.

No sábado, 29 de março de 2008, uma criança de classe

média, Isabella Nardoni, menina bonita de cabelos castanhos

escuros, olhos expressivos, às vésperas de completar 6 anos de

idade, foi espancada, estrangulada e atirada do sexto andar de um

prédio de classe média em São Paulo. Foi tal a violência, que o



crime provocou uma comoção nacional. Os acusados, Alexandre

Nardoni e Ana Carolina Jatobá, pai e madrasta da criança, foram

formalmente acusados do assassinato. A cobertura da imprensa

conteve tons linchadores. E por pouco não houve um

linchamento de verdade. O povo jogara pedras e garrafas contra

os acusados, diante das câmeras que mostravam, ao vivo, em

redes nacionais, o primeiro depoimento do casal à polícia.

Depois, ainda em meio à fúria contra os acusados, o

programa Fantástico, da TV Globo, uma das maiores audiências

da televisão brasileira, em 20 de abril de 2008, mostrou entrevista

exclusiva com os dois acusados do crime. Eles choraram diante

das lentes. Obviamente, a entrevista, em troca de audiência, que

foi soberba, fazia parte dos interesses da defesa do casal. No dia

seguinte à exibição, cartazes colocados pelo povo diante do

prédio onde os dois acusados estavam vivendo diziam: “Lágrimas

falsas.” O assassinato de Isabella, uma criança que passava o fim

de semana com o pai separado da mãe, por coincidência outra

Ana Carolina, só que de Oliveira, virou mais uma performance

da mídia. Poucos dias depois, ainda sob o peso da mídia, um juiz

decretou a prisão preventiva dos acusados.

Debaixo de uma frente fria que derrubou a temperatura em

São Paulo para menos de 10°C, Ana Carolina Jatobá dormiu

numa cela de cimento, no chão, protegida apenas por um

pedaço de papelão e uma coberta fornecida pela família. Pouco

antes, nova manifestação linchadora da mídia: a capa da revista



Veja era uma foto em que o casal acusado aparecia dentro de um

camburão da polícia, e sobre a imagem, o título: “Foram eles!”

Acho que foi até com exclamação, contrariando uma longa

tradição da revista em matéria de direitos humanos. Quando o

casal Alexandre e Ana completava duzentos dias na cadeia, a

revista voltou a publicar uma capa com os acusados (edição de 26

de novembro de 2008), com o título: “A (boa) vida dos acusados

do caso Isabella”, alegando, entre outras coisas, que o pai da

menina assassinada “está mais gordo” na penitenciária de

Tremembé.

Impressiona que tal habilidade de acusações — aliás, o

trabalho da polícia técnica neste caso foi memorável — não se

aplique ao crime comum, àquele que flagela a sociedade. Crime

que não sai na primeira página dos jornais e que não frequenta o

Jornal Nacional, não merece qualquer atenção.

Nos últimos cinco anos, quadrilhas especializadas em

sequestros e roubos a bancos se militarizaram. Formaram grupos

de 15 a 20 homens com armamento moderno, uniformes e

técnicas de guerrilha. Em outubro de 2008, um desses bandos

ocupou os principais pontos da cidade de Ulianópolis, no Pará, a

395 quilômetros de Belém. A pequena cidade, com menos de 30

mil habitantes, viveu um dia de cão. Segundo a polícia, seis

assaltantes armados (na verdade seriam mais de dez) atacaram a

delegacia local com fuzis automáticos e metralhadoras. O



contingente da PM, vizinho à delegacia, também esteve sob fogo

pesado, impossibilitando qualquer reação. Centenas de balas

marcaram as paredes de ambos os prédios. Enquanto isso, outros

bandidos do mesmo grupo invadiam a agência do Banco do

Brasil. Pretendiam levar os depósitos à vista, o dinheiro do

crédito rural e do pagamento dos funcionários públicos, a ser

efetuado dois dias depois. Optaram por usar explosivos para abrir

o cofre da agência. Mas exageraram na dose. A detonação

demoliu o prédio inteiro. O cofre voou para fora e se espatifou

no meio da rua. Uma nuvem de fragmentos do dinheiro se

espalhou pela cidade. Todos os bandidos fugiram. Pela manhã,

imagens de um cinegrafista amador mostravam a população

saqueando o que havia restado das notas. O delegado da

cidadezinha falou ao Jornal Nacional:

— Nas próximas horas vamos identificar e prender todos eles.

Fazem parte de uma quadrilha que pratica esse tipo de crime no

Pará, Maranhão e Tocantins.

Que se saiba, não desbarataram a quadrilha. Nos meses

seguintes, mais dois casos como esse ocorreram no interior do

país. Os jornais especularam que era gente ligada ao Comando

Vermelho ou ao PCC. Tudo fantasia? O fato é que inúmeras

quadrilhas, pressionadas pela mortal repressão nas capitais,

decidiram agir no interior, levando o terror às pequenas

comunidades. Assaltos e sequestros em cidades onde as pessoas

nem se dão o trabalho de trancar a porta das casas, agora, são



rotineiros. Entre a noite de 9 de novembro de 2008, um

domingo, e a madrugada do dia 10, um grupo armado atacou

com dinamite a delegacia policial de Botucatu, a 238 quilômetros

de São Paulo. A detonação arrasou o prédio da repartição policial,

que fechava nos fins de semana por falta de pessoal. Dois carros

da polícia e uma casa vizinha ficaram seriamente danificados. Os

criminosos levaram um cofre, destruíram inquéritos e boletins de

ocorrência. Mas o grande prêmio foram 100 quilos de maconha,

5 de cocaína e outros 15 quilos de pasta básica de cocaína que

estavam estocados na delegacia.

A DP de Botucatu, que funcionava numa casa alugada, teve

que ser demolida. Isto se tornou uma rotina pelos rincões

brasileiros, especialmente nos estados de São Paulo, Paraná, Mato

Grosso, Mato Grosso do Sul e Goiás. Os bandidos literalmente

ocupam as pequenas cidades, em operações guerrilheiras. Usam

fuzis automáticos AR-15 e AK-47, armas de guerra. Vestem

uniformes camuflados e máscaras. Os moradores são feitos

reféns. Os criminosos fogem por estradas secundárias, de terra,

através de propriedades rurais, fazendas de gado e de grãos, onde

não encontram resistência. O roteiro da fuga é minuciosamente

estudado nos mapas. As forças de segurança estaduais montam

grandes cercos, incluindo tropas especiais e helicópteros. Em

geral, com poucos resultados.

Na quarta-feira, 3 de março de 2009, um casal foi atacado no

Leblon, zona nobre do Rio, por quatro assaltantes. O advogado



Marcelo de Souza Vianna, 43 anos, e a publicitária Paula

Guimarães da Silva, 31, chamaram atenção dos bandidos por

causa do carro do advogado, um Audi A3, que custa mais de 100

mil reais. Os assaltantes queriam que Marcelo revelasse o seu

endereço, mas ele se recusou e foi agredido. Os criminosos,

então, resolveram se vingar: levaram o casal até a Avenida

Niemeyer, onde há um penhasco de 50 metros de altura

separando a pista do mar. Marcelo e Paula foram empurrados lá

de cima — mas com sorte caíram na mata e sobreviveram.

Os bandidos rodaram com o Audi até bater e danificar o

veículo, que foi abandonado. (Em geral, esses assaltantes dirigem

muito mal, especialmente carros de câmbio automático.)

Voltaram tranquilamente para casa, na favela da Rocinha, que

fica nas proximidades. Ao chegar, no entanto, foram cercados

pelos traficantes locais, armados de fuzis e pistolas automáticas.

Levaram a maior surra. Foram gravemente espancados no meio

da rua, na frente dos moradores. Ameaçados de morte, foram

obrigados a procurar a polícia e confessar o crime. Esta foi uma

demonstração da rápida justiça do crime organizado.

Provavelmente, os assaltantes, mesmo que consigam se livrar da

Justiça, nunca mais voltarão a morar na Rocinha.

Quando o guitarrista Rodrigo Neto, da banda de rock

Detonautas, com grande penetração na mocidade pobre do Rio,

foi assassinado a tiros numa tentativa de assalto, em 2006, o

Comando Vermelho Jovem (CVJ) iniciou uma caçada humana



para pegar seus algozes. Quatro rapazes, responsabilizados pelo

crime, foram mortos e colocados no porta-malas de um carro

roubado. A polícia foi avisada por um telefonema anônimo.

Junto aos cadáveres havia um protesto manuscrito, assinado da

seguinte maneira: “CV, o lado certo da vida errada.” Mais uma

demonstração da justiça pelas próprias mãos, administrada pelo

crime organizado.

Tais episódios são reveladores da transformação do país num

território quase sem lei. Mesmo quando os códigos são aplicados,

muita coisa dá errado. Exemplo: todos os anos, a Justiça concede

indulto temporário a presos de bom comportamento ou que

estejam em regime semiaberto, mas 10% deles não voltam para a

cadeia. Até preso órfão recebe permissão de saída no Dia das

Mães. Na semana do Natal de 2008, o cirurgião plástico Hosmany

Ramos, preso desde 1981 por roubo, tráfico de drogas, homicídio

e contrabando, deixou o Centro de Progressão Penitenciária de

Valparaíso (517 quilômetros da capital paulista) para passar dez

dias com a família e não voltou mais.

Hosmany deu entrevista a jornais e emissoras de rádio

avisando às autoridades que não voltaria. A um repórter da Folha

ele declarou, em janeiro de 2009:

— O sistema penitenciário é corrupto e opressor. Agora vou

para o exterior. Quando os ratos forem presos ou afastados, serei

o primeiro a me apresentar.



E ficou por isso mesmo. Hosmany Ramos foi preso pela

Interpol na Islândia, no dia 13 de agosto de 2009. Mas a notícia

só saiu na imprensa mundial em 7 de dezembro. Ele estava no

aeroporto de Keflavik, tentando embarcar para o Canadá usando

um passaporte falso, quando foi apanhado pela polícia islandesa.

Em entrevista ao canal de televisão Channel 2, daquele país,

declarou que a prisão parecia um hotel quatro estrelas: “Em uma

cela de prisão do tamanho dessa, haveria 30, 40 presos no Brasil.”

E aproveitou para pedir asilo político ao governo da Islândia,

alegando torturas e outras violações de direitos humanos no

sistema penal brasileiro. Entre janeiro e agosto daquele ano,

Hosmany ficou passeando pela Europa. Não se sabe como ele

arrumou tanto dinheiro e apoiadores estrangeiros. A corte

superior de justiça daquele país recusou o pedido de refúgio

político feito por Hosmany, então com 61 anos, e decidiu

extraditá-lo. Em 1980, o médico havia sido condenado a 57 anos

de prisão por homicídio, sequestro, roubo qualificado e tráfico de

drogas. Ainda tem uns 20 anos para cumprir.

Neste livro o leitor vai encontrar muitas histórias como essa,

que refletem a dura realidade de um país ferido. E vai entender

por que esta ferida se alastra pelo tecido social de maneira

aparentemente irreversível. A brutalidade, da qual o medo é

aliado, somada à corrupção e ao crime organizado ameaçam

levar este paraíso tropical a um choque de grandes proporções.



Mas não pretendo ficar numa monótona descrição de casos.

Gostaria de analisar os desdobramentos da crise de insegurança

que vivemos e as prováveis — ou (cada vez mais) improváveis —

soluções.

Optei por um método ondulante de redação, indo e vindo no

tempo, procurando o nexo histórico das coisas. Correlaciono

fatos, situações e interpretações. Cito com grande frequência o

cenário internacional, especialmente porque o Brasil tem

ocupado papel de destaque no palco das nações. E porque isto é

uma via de mão dupla. Muito da porcaria mundial tem endereço

em nossas grandes cidades, como o tráfico, o turismo sexual, a

lavagem de dinheiro, o contrabando de armas, as drogas

sintéticas — estas últimas prometem ser o must da próxima

década. Sem falar das conexões com o terrorismo que se

estabelecem em nossas fronteiras.

Em alguns momentos, dou opiniões próprias. Depois de mais

de 25 anos envolvido na questão, me considero uma fonte

original de informações e me dou o direito de expor visões

particulares do problema, quase pessoais. No entanto, o tempo

todo procuro corroborar essas opiniões com documentos,

noticiário e publicações.

Esta não é uma obra de ficção. Todas as pessoas citadas e

todos os acontecimentos descritos são verdadeiros. Fiz questão de

detalhar cada fonte de informação, de modo a facilitar a pesquisa



a quem quiser aprofundar ainda mais o assunto. Para efeitos de

delimitar o campo de pesquisas, numa história que não para,

estabeleci, inicialmente, a data de 31 de dezembro de 2008, por

razões técnicas. Mas os acontecimentos me obrigaram a ampliar

o período para quase todo o ano de 2009. Foi impossível resistir à

premência dos fatos. Nesse meio-tempo, ocorreram fatos novos

de extrema importância, como a eleição do primeiro negro para

a presidência dos Estados Unidos, Barack Hussein Obama,

gerador de enormes implicações sobre a economia e a política

mundiais, substituindo oito anos de política conservadora na

maior potência mundial. Além disso, Israel iniciou uma nova

guerra nos territórios palestinos, de uma violência sem

precedentes, justo na semana do Natal de 2008. Sem falar na crise

generalizada do sistema financeiro mundial, iniciada em

setembro de 2008, com a quebra do banco americano Lehman

Brothers, desencadeante de uma quase tragédia do capitalismo, a

maior crise dos últimos cinquenta anos. Esses acontecimentos,

juntos, provocaram inúmeras consequências que tinham que ser

consideradas neste trabalho, que em julho de 2009 já tinha

sacrificado 20 milhões de postos de trabalho em todo o mundo.

Entre essas consequências está o desemprego em massa,

provocado pela crise e pelo oportunismo de um empresariado

predador, e do qual o crime organizado se beneficia.



O que pretendo demonstrar neste livro é o quanto a

criminalização toma conta das atividades em nossa sociedade. O

quanto nossos poderes são inconsistentes ou cúmplices da

situação de violência e marginalização que empurra populações

inteiras para o limbo das atividades sociais. Somos um pequeno

país rico, de cerca de 50 milhões de habitantes, do tamanho da

Espanha, que convive com outro país, pobre, de 130 milhões de

habitantes. Na parte desfavorecida, prospera o império da

ilegalidade, da maldade e da impunidade. Na parte favorecida, os

espertos detêm o poder. É uma definição simples — porém real

— do que ocorre entre nós.

Carlos Amorim

Dezembro de 2009



PRIMEIRA PARTE:  O imperialismo do crime
e o fantasma da guerra
civil

Para entender o drama da violência em

nosso país, assolado pela corrupção, pelo

narcotráfico e pelo crime organizado, não

basta lamber as nossas próprias feridas. A

expansão das “indústrias do crime” em

volume global — hoje o negócio de maior

liquidez do planeta —, o terrorismo em

larga escala e as guerras criaram um cenário

que afeta a toda a humanidade. O Brasil,

com suas enormes contradições e mazelas, é

palco privilegiado do conflito. Sem

compreender o contexto mundial, não

vamos saber onde erramos ou o que ainda

podemos fazer.



1

NA MANHÃ DO SÁBADO 17 DE outubro de 2009, o capitão

Marcelo Vaz de Souza, 38 anos, acordou bem cedo. Pouco antes

do amanhecer já estava de pé. Em seus dez anos de carreira

militar, acostumou-se a sair da cama silenciosamente, para não

acordar a mulher e filhos. Tomou um copo de suco de laranja,

daqueles de supermercado, que sempre mantinha na geladeira do

apartamento na zona norte do Rio. Depois esquentou no micro-

ondas uma caneca do café que a mulher deixara pronto na noite

anterior. Ele ficou aqueles quarenta intermináveis segundos

olhando para a caneca que rodava dentro do aparelho

iluminado. Passados aqueles malditos segundos, o micro-ondas

produziu uma série de tingues-tingues-tingues-tingues eletrônicos

e a frase “Bom apetite... Bom apetite...” surgiu no display que fica

na frente do aparelho. O equipamento, um dos prodígios da vida

doméstica moderna, não custa mais do que uns 200 reais hoje



em dia. Mas a pequena geringonça eletrônica, presente em quase

todos os lares brasileiros, compôs, naquela manhã de sábado, o

réquiem da tripulação do capitão Marcelo Vaz de Souza, piloto de

helicóptero da PM, com mais de mil horas de voo e cursos de

pouso de emergência.

O militar saiu de casa minutos depois. Todas essas pessoas

que saem de casa antes do nascer do dia tomam banho de

véspera e deixam a roupa pronta. (É uma forma de poupar a

família de barulhos extras ao amanhecer.) Usava tênis sem meias,

calça jeans e uma camisa bem solta, que ajudava a disfarçar a

pistola semiautomática 9mm que portava presa ao cinto, no lado

direito do quadril. Treze balas no carregador e uma na agulha, já

preparada para disparar. No lado esquerdo da cintura, um

carregador extra com mais treze projéteis hollow point, munição

de alto impacto. Em serviço, Marcelo estava sempre armado. No

porta-malas do carro usado do militar — um homem dedicado

ao serviço público e muito mal pago, como quase todos, que não

ganharia por mês, com todos os benefícios, mais do que 4 mil

reais — estava a farda de combate de Polícia Militar do Estado do

Rio de Janeiro, suas botas pesadas, colete à prova de balas, traje

camuflado em tons de verde e cinza e o macacão de pilotagem. É

assim que o comandante Marcelo Vaz é descrito por seus

companheiros do Grupamento Aéreo e Marítimo da PM (GAM),

grupo de busca e salvamento ao qual estava lotado.



Entre a casa dele e o heliporto da polícia, ao lado do Estádio

de Remo da Lagoa Rodrigo de Freitas, zona sul da cidade, levou

pouco mais de meia hora. Lá iria se encontrar com a tripulação

do helicóptero que comandava: o copiloto Marcelo Carvalho

Mendes, os cabos Izo Gomes Patrício e Anderson Fernandes dos

Santos e os policiais militares Marcos Stadler Macedo e Ediney

Canazaro de Oliveira. O aparelho, um modelo Fênix 2 de

fabricação nacional [Esquilo, fabricado pela Helibrás], tinha

capacidade para até oito pessoas, destinado a manobras rápidas

para localização e resgate. Podia voar muito próximo ao solo com

grande velocidade. Mas não era um helicóptero de combate,

inclusive não possuía blindagem em toda a fuselagem, apenas no

fundo. Mas tinha suportes para fuzis automáticos calibre 7.62 em

cada lado do aparelho, que, com as portas abertas, ficavam

pendurados para fora. O capitão Marcelo Vaz comandava o

aparelho prefixo PR-EPM.

O helicóptero, comprado pelo governo do Estado ao preço

normal de mercado, em torno de 2,5 milhões de dólares, era

relativamente novo e em muito bom estado de conservação.

Apesar de ser utilizado em operações armadas contra o tráfico de

drogas nas favelas do Rio, o que contraria suas atribuições

originais, apenas de resgate, não tinha proteção contra munição

de grosso calibre. E nas áreas conflagradas da cidade sobram os

grossos calibres.



O capitão Marcelo Vaz e seus tripulantes foram enviados a

uma missão quase suicida. O tingues-tingues-tingues-tingues do

forno de micro-ondas seriam substituídos pelo touf-touf-touf-

touf de uma metralhadora antiaérea calibre 50mm, fabricada

durante a Segunda Guerra Mundial, aí pelos anos 1940. Uma

arma como essa, provavelmente uma Browning M9117 (Colt

Industries Co.), desenvolvida pelo engenheiro militar americano

John Browning, pesa mais ou menos 14 quilos e tem um metro e

dez de comprimento. A munição se desloca pelo ar a 850 metros

por segundo (bem mais do que a velocidade do som, o que

significa que chega ao alvo antes do barulho do disparo; tem

alcance útil e mortal de até 2 quilômetros) e produz um choque

que corresponde a 1,5 tonelada sobre 2 centímetros quadrados.

Atravessa paredes, destrói veículos, derruba helicópteros e aviões.

Em vez de carregador de munição, funciona com uma esteira

flexível de balas, podendo disparar entre 400 e 600 tiros por

minuto. Foi esse inferno que desabou sobre o helicóptero da PM

do Rio às 10 horas da manhã do sábado, 17 de outubro de 2009.

Desde o dia 14, portanto quase 68 horas antes da tragédia do

PR-EPM, a divisão de inteligência da polícia carioca sabia que iria

acontecer uma grande batalha entre as facções do crime

organizado do Rio. Objetivo: o Comando Vermelho pretendia

atacar os pontos de vendas de drogas do Terceiro Comando (3C)

e da ADA (Amigos dos Amigos) no Morro dos Macacos e

arredores, entre os bairros da Tijuca, Vila Isabel e Grajaú. A



região é conhecida por um respeitável volume de negócios

envolvendo cocaína e maconha — e também o crack, destinado

à população local de baixa renda, principalmente favelados. A

polícia imagina (e apenas imagina) que renderia algo semelhante

a 4 milhões de reais por mês, um dos principais celeiros de

negociação de drogas para a pequena burguesia carioca, que, em

última análise, constitui o cerne do mercado, o principal

incentivador indireto do crime organizado na cidade.

As forças policiais tinham informações de uma grande

mobilização do “exército vermelho”, a tropa de choque do CV.

Havia registros de roubos, ou “retomadas”, de inúmeros veículos

na área, que serviriam para conduzir o grupo armado do

Comando Vermelho para o ataque ao Morro dos Macacos. Eram

micro-ônibus, peruas do transporte ilegal de passageiros nas áreas

das favelas, carros particulares e várias outras formas de

transportes, como motos roubadas. A força atacante, ainda

segundo a inteligência da polícia, teria reunido entre 100 e 200

homens armados. Tratava-se, efetivamente, de um dos maiores

confrontos entre as facções, algo que produziria enorme

repercussão na mídia. O governador do Rio, Sérgio Cabral, foi

informado da crise no dia 15 de outubro, ao entardecer, de

acordo com informações do Estado-Maior da PM que vazaram

para os jornalistas cariocas, aqueles que acompanham de perto os

movimentos da guerra civil não declarada que percorre quase

diariamente a cidade. Ordenou a mobilização de uma enorme



força policial, civil e militar, para enfrentar a ameaça à segurança

pública que se avizinhava. Ele estava certo — o que aconteceria a

seguir teria repercussão não só nacional, como internacional.

Na madrugada de 16 para 17 de outubro de 2009, por volta

da uma da manhã, os homens do Comando Vermelho,

recrutados em várias favelas da zona norte do Rio, especialmente

no Complexo do Alemão, atacaram o Morro dos Macacos. Eram

comandados pelo traficante Fabiano Atanázio da Silva, o Fabinho

FB. Esse jovem de vinte e poucos anos de idade era o “cara de

frente”, o “chefão” do tráfico de drogas na Vila Cruzeiro, o

coração vermelho do Complexo do Alemão. Os combates

começaram na virada de 17 de outubro. Milhares de disparos de

armas de guerra. Explosões de granadas. Balas traçantes cortavam

a noite, deixando atrás de si rastros de luz azulada. A iluminação

pública desapareceu em poucos minutos. A população local

iniciou uma retirada em busca de proteção nos bairros ocupados

pela classe média. Gente carregando seus pertences e suas

crianças, acampando nas praças e nas ruas. As forças públicas se

apresentaram, mas não subiram nos morros. Porque a polícia não

entra nas áreas conflagradas do Rio sem a luz do dia. O risco de

morte é muito grande. Os telejornais da noite do dia 16 de

outubro já davam a medida do que iria acontecer a seguir.

Repórteres entrevistavam a multidão retirante. Depois foi um

silêncio que durou até a manhã seguinte, depois que todas as

câmeras se apagaram.



Amanheceu o sábado. Ao pé do Morro dos Macacos já estava

o Bope, a força de elite da PM. O capitão Marcelo Vaz de Souza

assumia os comandos do helicóptero da PM. Nem sabia que a

fúria dos bandidos desabaria sobre ele pouco depois. Entre a zona

do conflito e as favelas, havia um voo de menos de quinze

minutos. Ao sobrevoar o Morro dos Macacos, acompanhando o

movimento das tropas e dando cobertura a outro helicóptero, o

Fênix 3, que retirava um oficial baleado, foi atingido pela

primeira vez. As balas calibre 50mm atravessaram o aparelho sem

causar danos. Ninguém sabe quantas foram. O capitão Vaz fez

uma curva longa sobre a favela. E dessa fez foi atingido em cheio.

“Não foi um tiro, foram muitos”, diria mais tarde o capitão

Marcelo Vaz aos jornais, “nós sentimos o impacto das balas na

fuselagem.” O helicóptero pegou fogo, atingido por trás e pela

lateral direita. “Desce que vocês estão em chamas”, gritou pelo

rádio o comandante do Fênix 3. Foram mais cinco ou seis

disparos da arma pesada, que destruiu o rotor traseiro. Daí veio o

fogo, que consumiu o helicóptero. Imagens do cinegrafista

Júnior Alves, do SBT, que estava com policiais sob fogo cruzado

no morro, mostraram na televisão que o aparelho perdeu o

controle. O capitão ainda conseguiu evitar uma queda sobre os

barracos da favela, o que teria sido uma tragédia. Estava

carregando mais de 60 quilos de combustível altamente

inflamável. Tentou pousar num campinho de futebol, na Vila

Olímpica de Sampaio, que fica na rua Antunes Garcia, ali perto.



Mas já não tinha os controles do aparelho que se consumia em

chamas. A queda não pôde ser evitada. Por sorte, o capitão

Marcelo Vaz tinha aprendido a cair: bateu no chão com a cabine

erguida, deixando a cauda se espatifar no campinho, manobra

que diminui o impacto final.

O PR-EPM se esborrachou no chão de terra batida do

campinho. O fogo se alastrou e a munição do helicóptero

explodiu, mandando estilhaços sobre a tripulação. Pedaços das

quatro pás voaram para todos os lados, numa chuva de aço

mortal, que por sorte não atingiu nenhum morador da rua. Dos

seis militares ocupantes, dois morreram imediatamente: os

soldados Marcos Stadler e Edney Canazaro ficaram totalmente

carbonizados e só foram oficialmente identificados por exames

de DNA. O cabo Izo Patrício, 36 anos, teve 90% do corpo

queimado e morreria nos dias seguintes. O cabo Anderson

Fernandes também sofreu queimaduras graves e o copiloto levou

um tiro no pé. Mesmo os três sobreviventes estavam estropiados.

Essa foi uma das piores derrotas da força pública do Rio de

Janeiro contra o tráfico de drogas instalado nas favelas cariocas.

As imagens do helicóptero destruído, mostrando a queda, foram

divulgadas pelas agências de notícias e as televisões do mundo

inteiro. O Rio de Janeiro, escolhido como sede dos Jogos

Olímpicos de 2016, estava fulminantemente abalado. A CNN, a

FOX News, a BBC e até a árabe Al-Jazira se perguntavam se essa

cidade estava em condições de sediar um evento esportivo



mundial. Além do mais, o Brasil será a sede da Copa do Mundo

de 2014. O governador Sérgio Cabral, o prefeito do Rio, Eduardo

Paes, e até o presidente Lula responderam que era “um fato

isolado”, que certamente não comprometeria os eventos

internacionais. As instituições internacionais responsáveis pelos

eventos, como o COI (Comitê Olímpico Internacional) e a Fifa

(Federação Internacional de Futebol) secundaram a opinião dos

nossos governantes.

Todos acreditavam piamente que o Brasil era maior do que os

episódios desencadeados pela luta de facções criminosas em

busca de hegemonia do tráfico de drogas. Alguns dos figurões do

cenário mundial chegaram a lembrar que os ataques do Setembro

Negro, feitos por uma facção radical palestina contra a delegação

israelense nos Jogos Olímpicos de Munique, em 1972, quando

onze atletas foram sequestrados e mortos — não haviam abalado

os resultados da competição em escala global. Tudo certo. A

batalha do Morro dos Macacos não iria impedir que o Brasil e o

Rio de Janeiro fossem os cenários maravilhosos das competições.

E todos concordaram com isso. E o assunto foi rapidamente

desaparecendo dos noticiários nacionais e internacionais. Uma

semana depois, ninguém se lembrava mais do que tinha

acontecido.

No entanto, no campo de batalha das favelas da zona norte

do Rio, inúmeras famílias choravam seus mortos. Além da

tripulação do comandante Marcelo Vaz, outros dez brasileiros



tinham morrido, só no primeiro dia. Os combates continuaram

por duas semanas, resultando em um número ainda não

determinado de mortos, talvez vinte, de acordo com o noticiário

desencontrado de jornais, rádios e emissoras de televisão. Os

feridos, ninguém sabe quantos foram. Dezenas de milhares de

crianças ficaram sem aulas nas escolas públicas, fechadas pelo

risco de mortes, atestado pelas centenas de balas que atingiram

suas paredes.

A batalha do Morro dos Macacos é só um episódio na luta

constante entre as facções criminosas que disputam o controle

do tráfico de drogas no Rio de Janeiro, um processo que se

espalha lenta e constantemente por todo o país. Trata-se de um

confronto que já assumiu contornos de uma guerra civil. Já

matamos mais jovens no Brasil, nos últimos 25 anos, do que em

meio século de guerra civil na Colômbia. As facções criminosas,

especialmente o Comando Vermelho (CV) e o Primeiro

Comando da Capital (o PCC paulista), geram exemplos que vão

se consolidando em todo o território brasileiro, com articulações

internacionais e multinacionais. Já temos o Comando Vermelho

Nordeste (CV-Nordeste), que cuida da plantação de maconha nos

estados nordestinos. Já temos o PCC-Interior, mais conhecido

como a Conexão Caipira, que trata do tráfico de drogas no

interior de São Paulo e Mato Grosso. Já temos o CRBC, o

Comando Revolucionário Brasileiro da Criminalidade, que

domina vários presídios e ações no exterior das cadeias.



Inclusive, na Bahia, existe a OPA, a Organização Plataforma

Armada, que controla o tráfico em Salvador e periferia. Existe o

Terceiro Comando da Capital (o 3CC), dissidência do PCC. Há

uma nova organização no presídio de Guarulhos, arredores da

capital paulista, chamada S.A. (Sociedade Anônima), que reúne

presos independentes das demais organizações. Falta mais o quê?

Antes da “batalha do Morro dos Macacos”, quando o

Comando Vermelho se lançou numa conquista de novos

territórios do controle do tráfico de drogas, o governo do Rio de

Janeiro já havia decretado um estado de guerra contra o crime

organizado. Foi durante um episódio em que um menino de

pouca idade, vítima inocente do clima de violência na cidade do

Rio, se tornou um símbolo nacional da reação contra a escalada

de criminalidade que assolava o país.

O nome desse garoto é João Hélio. Morreu aos seis anos de

idade.
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ÀS NOVE HORAS DA noite de 7 de fevereiro de 2007, uma

quarta-feira escaldante no verão carioca, a comerciante Rosa

Cristina Fernandes Vieites voltava para casa com seus dois filhos,

depois de ter participado de um culto religioso. Dirigia um carro

popular, dos mais baratos. Ao lado dela, no banco do carona,

estava Aline, de 13 anos. No banco de trás, João Hélio, de 6. Ao

parar num sinal de trânsito na Rua João Vicente, em Oswaldo

Cruz, zona norte carioca, foi atacada por dois assaltantes, um

deles menor de idade, ambos empunhando armas de brinquedo.

Além desses assaltantes, outros três davam cobertura em um táxi,

que seguia atrás. Rosa e Aline foram arrancadas de dentro do

carro. Não tiveram tempo de tirar o menino João Hélio, uma

criança que exigia cuidados especiais, tinha dificuldades para

falar e problemas motores. Rosa ainda abriu a porta de trás do

Corsa, numa tentativa desesperada de puxar o garoto. Foi quando



os bandidos arrancaram. Preso pelo cinto de segurança, João

ficou pendurado, com metade do corpo fora do carro.

Arrastado por quase cinco quilômetros, com o carro em

disparada, João teve uma morte horrível. Pedaços do corpo,

inclusive a cabeça e os dedos, ficaram espalhados pelo asfalto, ao

longo da fuga. Nas ruas, as pessoas gritavam, os motoristas

buzinavam freneticamente. Um rapaz numa motocicleta chegou

a se aproximar dos assaltantes. E foi espantado por uma das

pistolas de brinquedo. Os criminosos só pararam quando o carro

bateu. (Eles foram presos no dia seguinte; o menor, denunciado

pelo próprio pai.) A polícia recolheu o que sobrou de João Hélio

na esquina da Rua João Vicente com a Estrada Henrique de Melo,

em Bento Ribeiro, outro subúrbio do Rio. Ali os moradores

colocaram uma cruz e ergueram um pequeno altar para velas e

flores. O governo designou uma patrulha da Polícia Militar para

proteger o local 24 horas por dia.

Durante 54 dias após o holocausto de João Hélio, os

moradores se revezaram mantendo flores e velas para o pequeno

mártir da violência urbana no Rio de Janeiro. Mas a viatura da

PM foi atacada por um grupo de traficantes. A emboscada

aconteceu na noite do feriado de 1º de maio, o Dia do Trabalho.

Não há testemunhas identificáveis do atentado. Se alguém viu

alguma coisa, não disse nada. Os soldados Marco Antônio

Ribeiro e Marcos André Lopes foram atingidos por mais de vinte

tiros de pistolas automáticas e fuzis que deveriam ser de uso



restrito das Forças Armadas. Duas granadas, também privativas,

foram lançadas contra o carro. Depois de matar os PMs, os

bandidos ainda tiveram sangue-frio para ficar alguns minutos na

cena do crime e recolher as armas dos policiais: dois revólveres

Taurus, calibre 38, e um fuzil FAL, de fabricação nacional, calibre

7.62, bastante enferrujado, há mais de dez anos no serviço.

Mesmo assim, era um prêmio para os criminosos que

participaram da ação.

A morte dos policiais e a “retomada” das armas foram, no

mínimo, uma afronta à autoridade pública. A resposta foi uma

escalada de violência que deixou dezenas de mortos e um

número até hoje não contabilizado de feridos. Parte da zona

norte da cidade mergulhou no caos e na barbárie, tamanha foi a

gravidade do enfrentamento entre o governo estadual e os

bandos de criminosos armados. Por pouco nos diferenciamos da

Bagdá ensanguentada pela invasão americana e pela resistência

muçulmana.

No Jornal Nacional, da TV Globo, às oito e vinte da noite de 2

de maio, após o enterro dos policiais massacrados, o novo

governador do Rio de Janeiro, um jovem de 44 anos e carreira

brilhante, declarou que o estado do Rio estava em guerra. Sérgio

Cabral Filho, do Partido do Movimento Democrático Brasileiro

(PMDB), eleito com mais de 68% dos votos, usou as câmeras da

maior emissora do país para dizer:



— O Rio está em guerra. É uma guerra. Mas nós vamos

ganhar essa guerra.

O governador é filho de uma das figuras mais carismáticas da

cidade, o jornalista Sérgio Cabral. Dono das olheiras mais

famosas da mídia, amigo e biógrafo de Tom Jobim, vascaíno

fanático, cronista esportivo, crítico musical e emérito tomador de

chope à beira-mar, foi fundador do Pasquim. Os artigos que

publicou na grande imprensa definiram a alma carioca. Como

ele, talvez só um Ari Barroso, um Nelson Rodrigues, Antônio

Maria ou Vinícius de Moraes. Mas o Rio poético de Sérgio Cabral

não é mais o mesmo. Uma geração depois, governado pelo filho,

está afogado na violência e no terror.

Sérgio Cabral Filho, três dias depois de falar ao Jornal

Nacional, estava nas páginas amarelas da revista Veja, um espaço

nobre da publicação, destinado a entrevistas especiais. Sob o

título “Vou até o fim”, o governador explicou em detalhes:

O ex-primeiro ministro inglês Tony Blair já disse que a segurança é a

primeira das liberdades. A esquerda [e ele se considera de centro-esquerda,

observo], durante muitos anos, confundiu a gestão da segurança com

violência contra o cidadão. A segurança pública, em muitos casos, exige

ações enérgicas, que são violentas. A ordem pública não é um papo careta,

um contraponto aos direitos humanos. Pelo contrário, é a garantia da

civilidade.

O governador foi mais fundo:



Mas a violência no Rio chegou a um nível tal de permissividade, de

interferência no cotidiano das pessoas, tão bélica, que leva a isso. Aqui as

pessoas se acostumaram a ver bandidos dando tiros nas ruas. Temos de

descontaminar o Rio. Não é normal e nós não podemos nos acostumar

com isso.

Sérgio Cabral criticou os governos anteriores no Rio de

Janeiro, dizendo que “estavam a serviço de projetos políticos

pessoais”. Assim, as questões da criminalidade, da violência

desenfreada e da segurança do cidadão comum foram relevadas.

O jovem governador optou pelo confronto aberto desde o início

de seu mandato. Talvez não tenha se dado conta da radicalidade

de sua escolha. O Brasil teve duas políticas de segurança bem

definidas: a do período getulista (1930 a 1945), especialmente no

Estado Novo, e a Lei de Segurança Nacional dos governos

militares (1964 a 1985). Ambas, contudo, estavam voltadas para a

proteção do Estado e do Capital, pouco interessadas no brasileiro

comum. Apoiadas na violência policial-militar, na tortura e no

assassinato dos opositores, as políticas de segurança dos períodos

ditatoriais terminaram, por tabela, inibindo o crime.

Hoje, quando se trata de proteger o cidadão, não há projetos

claros. Com certeza nossos governantes e legisladores pouco

compreendem do fenômeno do crime organizado moderno.

Continuam construindo presídios, sem reformar as leis, ainda

acreditando na repressão pura e simples. Na visão deles, “é só um

caso de polícia mais eficiente”. Claro que não é!



Desde a Guerra do Paraguai, há um século e meio, e da

declaração de hostilidades de Getúlio Vargas contra a Alemanha

nazista (1943), as palavras do governador Sérgio Cabral foram as

primeiras de um mandatário brasileiro a admitir a conflagração

instalada em nossa sociedade. “Estamos em guerra.” E não parece

apenas uma figura de linguagem. O governador não disse como

iria “ganhar a guerra”. Mas deixou bem claro: o conflito entre

bandos armados e a autoridade pública, com a “população civil”

no meio, ultrapassara os limites do aceitável. A manifestação do

político aconteceu mais ou menos 12 horas depois que os

traficantes destruíram a viatura da Polícia Militar que guardava o

pequeno altar de João Hélio.

O motivo do segundo crime, além de desafiar o governo,

pode ter sido a arma de guerra que os policiais tinham no carro.

O FAL é valioso no mundo do crime, onde chega a ser negociado

por 2.500 dólares a unidade. Capturá-lo é um orgulho para os

bandidos. Uma “retomada”, como se diz entre as organizações

criminosas. Não é para menos. Conhecido como “fuzil

automático ligeiro”, de origem belga, fabricado pela Imbel

(Indústria de Material Bélico) na cidade de Itajubá, entre Minas

Gerais e Rio de Janeiro, está na lista das melhores armas de

infantaria do mundo (já foi considerada a melhor) e é temido

pelo estrago que causa ao atingir o alvo. Hoje em dia, os

ferimentos provocados pelo FAL, segundo os controversos

códigos internacionais que regem os conflitos, são tidos como



exagerados. Um tiro em uma perna ou um braço,

frequentemente, resulta em amputação. Tomado da PM durante

os combates nas favelas, ou roubado dos quartéis, o FAL é

figurinha carimbada no submundo. A bala revestida de aço (full

metal jacket, no jargão militar) viaja a quase 400 metros por

segundo e produz um impacto correspondente a 600 quilos

contra um centímetro quadrado. É devastador.

Provavelmente, Marco Antônio e Marcos André morreram

por ele. Os “soldados do tráfico”, especialmente os mais jovens e

afoitos, costumam subir na hierarquia do bando quando

“retomam” uma arma como essa. Ganham respeito e — às vezes

— o privilégio de portá-las. Outras armas envolvidas na “guerra

civil” brasileira (o AR-15 americano, o AK-47 de origem russa, o

HK-G3 alemão, o Rugger, também alemão, o Galil-7.62

israelense, as metralhadoras Uzi) são contrabandeadas para

dentro do país, geralmente pelos exportadores de drogas. Mas

possuir um FAL é uma questão de status. Quase uma questão de

honra. O fuzil só pode ser obtido por meio de uma ação direta

contra o inimigo. Vale qualquer esforço. Capturar um ou mais

dos fuzis FAL é motivo de festa entre os bandos armados.

Uma informação para se pensar: hoje as organizações

criminosas já possuem oficinas de fabricação de réplicas dos fuzis

e metralhadoras, copiadas a partir dos originais estrangeiros — e

também fabricam granadas e munição. Os traficantes pagam às

crianças das áreas conflagradas para recolher as centenas de



cápsulas de balas que ficam espalhadas pelo chão após os

confrontos, que serão limpas e recarregadas pelos criminosos. O

trabalho é realizado por técnicos armeiros que, por várias razões,

deixaram as polícias militares e as Forças Armadas,

principalmente em busca de melhores benefícios.
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NA SEXTA-FEIRA 3 DE março de 2006, sete homens usando

uniformes camuflados e toucas ninjas atacaram o

Estabelecimento Central do Exército, em São Cristovão, zona

norte do Rio. Roubaram dez fuzis FAL e uma pistola. Renderam

os sentinelas do quartel e fugiram sem disparar um único tiro.

Com os brios feridos, o Comando Militar do Leste reagiu dois

dias depois. Centenas de soldados e oficiais deixaram a

tranquilidade da caserna e ocuparam várias favelas nas áreas

próximas ao local do assalto. Até blindados e helicópteros foram

empregados para recuperar as armas, que haviam sido levadas

por traficantes do Comando Vermelho (CV).

A operação militar, que durou 11 dias, causou grandes

prejuízos ao comércio de drogas, na medida em que a presença

das tropas inibiu a ida dos compradores às favelas. Em ocasiões

como essa, o preço da droga sobe, o consumo se retrai. A coisa



toda acabou, segundo a imprensa, num acordo em que os

bandidos se comprometiam a devolver os fuzis. A pressão para

resolver o problema com o Exército teria partido de líderes do

Comando Vermelho que estavam encarcerados, gente que

mantém controle sobre a organização criminosa mesmo atrás das

grades, usando telefones celulares clandestinos de dentro das

celas.

Os três principais dirigentes da organização são: Isaías do

Borel (Isaías Costa Rodrigues), traficante, condenado a dezenas de

anos de prisão, um dos maiores atacadistas de drogas do Rio,

descrito pela polícia como “negociador” do tráfico, ou seja,

responsável pelos critérios de distribuição de drogas entre os

grupos aliados; fundador do CV, está na ativa desde o início dos

anos 1980; é portador do vírus HIV e tuberculoso crônico mas

resiste à Aids e a outras doenças há mais de duas décadas. O

segundo é Marcinho VP (Márcio dos Santos Nepomuceno), o

homem forte do grupo de favelas conhecido como Complexo do

Alemão, criador do grupo Comando Vermelho Jovem (CVJ),

poderoso chefão de 14 bairros pobres, com mais de 130 mil

moradores; a polícia o define como o “chefe militar” da

organização. O terceiro homem na hierarquia do Comando

Vermelho é Luís Fernando da Costa, o Fernandinho Beira-Mar, o

mais famoso de todos, tido como o responsável pelos contatos

internacionais e pelos negócios com os produtores de drogas e

fornecedores de armas, uma função destacada no mundo do



crime. Fernandinho é o principal articulador entre o Comando

Vermelho e o Primeiro Comando da Capital, o PCC paulista,

organizações aliadas. De alguma forma, a negociação sobre o

roubo das armas militares passou por esses três personagens,

apesar de estarem todos encarcerados em presídios de “segurança

máxima”, no Rio, em São Paulo e em Campo Grande. A Folha

Online, em 12 de março daquele ano, registrou:

(...) o Comando Militar do Leste informou ter encontrado os fuzis numa

trilha [na mata de] São Conrado, junto à favela da Rocinha, na zona sul.

(...) Segundo a reportagem, as armas foram recuperadas após um acordo

sigiloso entre o Exército e o Comando Vermelho, responsável pelo roubo.

No dia 5 de março de 2009, a rádio CBN noticiou, às cinco da

tarde, um assalto a uma instalação do Exército em Ribeirão Pires,

interior paulista. Dez homens armados e usando capuzes

entraram no Centro Tático de Treinamento (CTT), na verdade

uma empresa privada, onde são formados seguranças particulares

e é ministrado treinamento para as polícias e grupos militares. Lá

também funciona uma fábrica da Companhia Brasileira de

Cartuchos (CBC), principal fornecedora de munição do país.

Foram levados 22 fuzis (calibre 5.56 e 7.62, armas automáticas

poderosas) e 89 pistolas (calibre 380 e P40, utilizadas pela polícia).

O então secretário de Segurança de São Paulo, Ronaldo

Marzagão, que visitou o local, gravou entrevista para a rádio



dizendo que “as condições de armazenamento dessas armas

poderosas eram absurdas”.

Os dez ladrões fugiram pelo mato e desapareceram,

certamente recolhidos por pelo menos quatro carros e quatro

motoristas que os aguardavam em local previamente combinado.

No meio jornalístico, o comentário era de que o golpe havia sido

planejado pelo PCC. Mais uma vez, o Exército e as polícias vão

ter que procurar o inimigo dentro da própria caserna. (E depois

ainda vem o pessoal liberal querendo proibir a venda de armas

no país, quando todo mundo sabe que o material bélico usado

pelo crime organizado não é vendido em lojas. Vem do exterior

— ou é “retomado” das próprias forças públicas de segurança.)

Apenas três dias após o assalto ao Centro de Treinamento

Tático, outro golpe audacioso: no domingo, 8 de março, um

bando armado invadiu um quartel do Exército em Caçapava, a

116 quilômetros de São Paulo, e roubou mais sete fuzis FAL. Dada

a proximidade dos locais invadidos (uma região de 150

quilômetros quadrados, no Vale do Paraíba), tudo leva a crer que

foi o mesmo grupo. E se foi, revela um elevado grau de

organização e planejamento, não só pelo assalto em si mas

também pela infraestrutura de fuga, abrigo para os veículos e

esconderijo para as armas. Dez dias depois do assalto à unidade

de Caçapava, o Exército desencadeou uma grande operação para

recuperar as armas roubadas. Quinhentos e vinte homens, dois

helicópteros e veículos blindados da classe Urutu, com



metralhadoras e lançadores de granadas, ocuparam bairros

populares da região, estradas e rodovias.

Na véspera de o Exército lançar a operação Ypiranga, para

recuperar as armas, delegados do Departamento de Investigação

do Crime Organizado (Deic) deram entrevista aos meios de

comunicação informando que “não está descartada a

possibilidade de o PCC estar envolvido nessas ações”. No dia 18

de março de 2009, vale lembrar, o secretário de Segurança do

estado de São Paulo pediu demissão, alegando motivos pessoais.

O pedido foi imediatamente aceito pelo governador José Serra

(PSDB-SP). A operação do Exército não deu em nada, mas a

polícia civil conseguiu, nos meses seguintes, recuperar seis dos

fuzis roubados e prender alguns envolvidos no roubo das armas.

Era gente ligada ao PCC.

Meses depois, quatro dessas armas de guerra foram

apreendidas no Rio de Janeiro. A polícia fluminense informou

que os ladrões paulistas venderam o armamento para o

Comando Vermelho, a preços em torno de 7 mil dólares a

unidade, alimentando a violência entre o Poder Público e os

bandos armados. Por ocasião dessa apreensão, a polícia

informava que havia ocorrido uma supervalorização no preço do

armamento militar no submundo. Fuzis automáticos modernos e

metralhadoras calibre 30 milímetros, fabricadas durante a

Segunda Guerra, teriam alcançado preços entre US$ 15 mil e US$

20 mil.



O único paralelo histórico de um roubo de armas militares de

tais proporções, no Brasil, ocorreu quarenta anos antes, em 1969.

Foi quando o capitão Carlos Lamarca desertou do 4º Regimento

de Infantaria do Exército, em Quitaúna, Osasco, para ingressar na

luta armada contra o regime militar. Lamarca, com ajuda de

outros militares, entre eles o sargento Darcy Rodrigues, o cabo

Mariani e o soldado Roberto Zanirato, deixou o quartel a bordo

de uma Kombi carregada com setenta fuzis FAL, pistolas e

dezenas de milhares de cartuchos calibre 7.62. Sobre o capitão e

seus companheiros desabou a fúria da ditadura. Lamarca foi o

único brasileiro, na história da República, a ser declarado

oficialmente “traidor da pátria”. Antes dele, só José Joaquim da

Silva Xavier, o Tiradentes, durante a Inconfidência Mineira

(1789).

Lamarca entrou para a organização clandestina de esquerda

Vanguarda Popular Revolucionária (VPR). Mandou a mulher,

Maria Pavan, e os dois filhos para Cuba, antes de montar um

centro de treinamento de guerrilhas na região do Vale do Ribeira,

a área mais pobre do interior de São Paulo, com amplas áreas

florestais e rios. Foi cercado por 1.500 homens das Forças

Armadas e da polícia militar estadual, em abril de 1970. Tanques,

aviões e helicópteros foram empregados contra o grupo, que não

teria mais de vinte ou trinta integrantes. Mas “o capitão da

guerrilha” rompeu o cerco militar em 10 de maio do mesmo ano

e desapareceu. Envolveu-se em assaltos a banco em São Paulo e



no Rio e comandou o sequestro do embaixador suíço Giovanni

Enrico Bucher, que seria trocado por presos políticos.

O governo militar considerava a captura de Carlos Lamarca

uma questão de honra. Ele terminou sendo localizado em Brotas

de Macaúbas, no sertão baiano, onde existe hoje o município de

Ipupiara. Foi fuzilado pelos militares em 17 de setembro de 1971,

junto com o “companheiro Zequinha” (o metalúrgico José

Campos Barreto), também integrante da VPR. No local onde o

militar tombou foi inaugurada, em 2007, a praça Capitão Carlos

Lamarca. Uma estátua, um anfiteatro e uma fonte luminosa, em

pleno sertão, marcam o lugar. O dia 17 de setembro foi declarado

feriado municipal. (Para maiores detalhes, ver O capitão da

guerrilha, de Emiliano José e Oldack Miranda, Global, 1986;

Comando Vermelho — A história secreta do crime organizado, de

Carlos Amorim, Record, 1994; A ditadura escancarada, de Elio

Gaspari, Companhia das Letras, 2002.)

Prender ou matar os fora da lei não basta. Mesmo depois de

todo o esforço para deter e julgar os criminosos, a atividade deles

continua eficiente por trás das grades. Negociar diretamente com

os criminosos é uma prática usual dos governos e das polícias.

Durante o chamado “levante do PCC”, quando a organização

atacou prédios públicos e matou agentes da lei, como veremos

mais adiante, o governo de São Paulo disponibilizou um

helicóptero para que uma “comissão de negociação” fosse aos



presídios do interior do estado se encontrar com líderes do PCC,

a fim de cessar a onda de violência iniciada em maio de 2006.

Dentro das cadeias brasileiras há alguns itens que os presos

organizados não abrem mão e que lhes permitem continuar em

contato com o mundo exterior, comandando seus negócios e até

negociando com as autoridades públicas. A comunicação por

telefones celulares é o item principal. Pode-se pagar até 5 mil

reais por aparelho, que chega às celas por intermédio dos

funcionários dos presídios e de advogados e parentes. Nas cadeias

onde há bloqueadores de celulares, os detentos usam de um

expediente simples para burlar os sistemas eletrônicos de

interferência nas chamadas: provocam um pequeno curto-

circuito numa tomada, por exemplo, ou numa lâmpada, gerando

queda da energia. O conserto demora uns 15 minutos, talvez

meia hora, tempo que dedicam a transmitir suas mensagens.

Utilizam celulares pré-pagos, pouco controlados pelas

operadoras. Ou aparelhos clonados de cidadãos comuns.

Um dos sequestradores do empresário Abílio Diniz, dono do

grupo Pão de Açúcar, ocorrido em 11 de dezembro de 1989, foi o

canadense David Spencer, ex-militante de esquerda ligado ao

MIR (o Movimento de Esquerda Revolucionária do Chile) e à

FMLN (Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional), de El

Salvador. Spencer esteve encarcerado no presídio do Carandiru,

em São Paulo, depois de uma condenação a 28 anos de prisão por

causa do sequestro. Aos 26 anos de idade, era estudante



universitário no Canadá e um especialista em comunicações. Na

cadeia, ensinou aos bandidos do PCC como construir centrais

telefônicas que não seriam detectadas pelas autoridades. Por meio

das “centrais telefônicas do PCC”, os criminosos organizados

estabeleceram uma extensa rede de comunicações entre as

quadrilhas. Organizaram rebeliões e praticaram inúmeras

extorsões e falsos sequestros via celulares. Segundo a polícia

paulista, chegaram a ocorrer cem casos por dia. A maioria das

ligações vinha de presídios cariocas, de galerias controladas pelo

Comando Vermelho. Eu mesmo recebi uma dessas ligações. Uma

garota, aos prantos, se passava por uma das minhas filhas:

— Papai — gritava a jovem ao telefone —, fui assaltada. Eles

me colocaram no porta-malas do carro... Agora você tem que vir

me soltar...

Como as minhas filhas não moravam mais em São Paulo,

comecei a rir. E a ligação foi interrompida repentinamente. No

identificador de chamadas do meu aparelho aparecia: “número

desconhecido”. Esta — segundo a polícia paulista — foi uma

contribuição de David Spencer à bandidagem. Spencer e a

mulher dele, a estudante Christine Lamont, chegaram ao Brasil

em julho de 1989, cinco meses antes do sequestro de Abílio

Diniz. Usando passaportes falsos e cartas de recomendação de

universidades canadenses, também fajutas, alugaram duas casas

em São Paulo. Uma delas, no bairro do Jabaquara, zona sul da



capital, foi o último cativeiro do empresário, localizado pela

polícia poucos dias após o sequestro.

Spencer e Christine ficaram presos até 1996. Um movimento

internacional de solidariedade sensibilizou vários políticos,

intelectuais e jornalistas brasileiros, entre eles o senador Eduardo

Suplicy (PT-SP) e autoridades governamentais. Mas as opiniões

estavam divididas. O governo canadense exerceu forte pressão

sobre os ex-presidentes Itamar Franco e Fernando Henrique

Cardoso, para que Spencer e Christine fossem mandados de

volta. Itamar Franco chegou a comentar com os repórteres: “Será

que esses canadenses”, referindo-se ao primeiro-ministro Jean

Cherétien, que o encontrou na Cúpula das Américas, em Miami,

“não têm nada mais para fazer?” Itamar ficou irritado porque o

premiê canadense usou o encontro de Miami para pedir

novamente a libertação de Spencer e Christine. (Para maiores

detalhes, ver Uma questão de justiça, Record, 1995, da autora

canadense Isabel Vincent, que tem prefácio de Boris Casoy e

comentários de Paulo Henrique Amorim.)

O casal de sequestradores acabou sendo deportado para o

Canadá e passou pouco tempo numa prisão daquele país. David

Spencer e Christine Lamont estão soltos desde então. Ao longo

deste livro, voltarei à presença e à atuação dos “chilenos” no

Brasil, apelido pelo qual os sequestradores estrangeiros são

conhecidos nas organizações criminosas e nas cadeias.



No interior das celas, o crime organizado também

providencia uma série de dispositivos para dar acesso aos prazeres

da vida que seus integrantes mantinham fora das grades. Como

sabemos, a comida da cadeia, sendo muito ruim, é melhorada —

ou substituída — por uma série de produtos trazidos por

familiares e contrabandeados por agentes penitenciários. Essas

remessas de produtos são conhecidas como “jumbo”. São

entregues aos presos nos dias de visita, geralmente por parentes.

Incluem açúcar, sal, doces, café, arroz e feijão, enlatados, fósforos

e isqueiros, cigarros e outras mercadorias de interesse dos presos.

Muitas vezes, junto com os “jumbos”, entram na cadeia telefones

celulares e drogas. Material de higiene pessoal e remédios são

fundamentais. Em alguns casos, os presos simplesmente pedem

pizzas e outros pratos por serviços de entrega. E os guardas fazem

de conta que não veem. Em agosto de 2008, o complexo

penitenciário de Bangu, presídio 8, no Rio, recebeu uma

encomenda de “lagosta ao termidor” durante a noite. O pedido

teria sido feito pelo ex-banqueiro Salvatore Cacciola, 64 anos,

recém-extraditado de Mônaco para o Brasil e proprietário do

falido banco Marka, condenado a 13 anos de prisão por crimes

contra o mercado financeiro e fraudes diversas, que somaram

prejuízos de 1,6 bilhão de reais. O escândalo das fraudes data de

1999, no auge da crise cambial do governo Fernando Henrique.

Salvatore Cacciola foi preso pela Polícia Federal em 7 de julho

de 2000 no Kurotel, um spa de luxo frequentado por artistas e



políticos na cidade de Gramado, na serra gaúcha. Reclamou

muito a respeito de arbitrariedades da polícia e do “estardalhaço

da mídia” em torno do caso. Ficou detido um mês, em cela

especial da PF, até que na tarde de 14 de agosto o ministro Marco

Aurélio de Mello, do STF, concedeu habeas corpus ao ex-

banqueiro. O ministro se baseou nas leis vigentes, que garantem

o “amplo direito de defesa”. Com a vantagem de responder em

liberdade aos processos, fugiu do país na noite do mesmo dia em

que recebeu o benefício. Seguiu de carro até o Paraguai, passou

para a Argentina e tomou um avião para Roma. Não foi

importunado nas fronteiras nem no aeroporto. (Ver Eu, Cacciola,

confesso, livro de sua autoria publicado pela Record em 2001, no

qual relata sua fuga.) Salvatore Cacciola, nascido em Milão, Itália,

tem dupla cidadania, brasileira e italiana. E a Itália, como

sabemos, nunca extraditou acusados de crimes cometidos no

Brasil, quando se trata de cidadãos italianos. Cacciola passou sete

anos foragido em Roma. Como definiu um de seus advogados,

Antônio Carlos de Almeida Castro, uma “doce prisão” (caderno

Dinheiro da Folha, 16 de setembro de 2007).

O banqueiro acusado de trambiques bilionários no patropi

viveu uma vida de nababo na Itália. Até que cometeu um erro

primário, subestimando a própria inteligência. Entediado,

resolveu tirar férias no Principado de Mônaco. O pequeno país

vizinho, famoso pela corrida urbana de Fórmula 1, fala italiano,

mas não segue as mesmas leis da Itália. Ao desembarcar, no dia



15 de setembro de 2007, encontrou um mandado de prisão da

Interpol (a polícia internacional) e foi em cana imediatamente. Já

saiu do aeroporto trancafiado e com forte escolta. Passou dez

meses numa masmorra medieval com vistas para o mar. Foi

extraditado para o Brasil e chegou ao Rio de Janeiro

acompanhado de oito agentes federais e um procurador da

República. O jato vindo de Mônaco tocou a pista do aeroporto

Tom Jobim, no Rio, na madrugada de 17 de julho de 2008. A

bordo, segundo boletim da agência de notícias Reuters (relato do

repórter Rodrigo Viga Gaier), estava a estudante Heloísa Helena

de Almeida. Ela comentou:

— Ele [Cacciola] não estava algemado e parecia muito

tranquilo, com cara de férias.

Depois de passar por duas instalações do sistema penal

carioca (Ary Franco e Gericinó), Salvatore Cacciola encontrou

endereço definitivo em Bangu 8, um dos presídios do bairro mais

quente e poluído da cidade, onde está confinada a liderança do

crime organizado. Há quem comente que Cacciola melhorou

muito a vida de seus companheiros de prisão, encomendando

comida de ótimos restaurantes, garantindo-lhes bom tratamento

atrás das grades. O último advogado conhecido do ex-banqueiro,

Carlos Ely Eluf, negou veementemente a acusação de que seu

cliente encomendava lagosta para suas refeições na cadeia.

Chegou a dizer que Cacciola “é alérgico a frutos do mar”. O

sistema penal prometeu “uma investigação rigorosa” da



denúncia. Até encerrar este livro, não li uma única linha sobre

resultados da investigação rigorosa.

Outro ponto importante para as organizações criminosas

dentro dos presídios é o fornecimento regular de remédios. Há

uma quantidade enorme de presos doentes, alguns crônicos. E o

sistema penal só oferece atendimento ambulatorial de

emergência. Quando o caso é grave, a única alternativa é

transferir o detento para hospitais públicos, mas isto requer

escolta policial e sempre há a possibilidade de um resgate por

parte dos cúmplices ainda soltos. Manter uma “farmácia paralela”

na cadeia sempre foi um modo de obter apoio e respeito da

massa carcerária. Existem muitos internos que são pacientes de

doenças incuráveis, como Aids, diabetes, problemas renais e

cardíacos. A higiene precária provoca infecções de pele, no couro

cabeludo e outros males. Desde os tempos da primeira

organização do Comando Vermelho, no Instituto Penal Cândido

Mendes, Ilha Grande, início dos anos 1980, a liderança dos

presos já sabia que um bom estoque de remédios ajudava a

recrutar novos membros para a organização. O CV,

principalmente, “adotava” os presos mais antigos, abandonados

pelas famílias. Estes se tornavam “robôs”, aqueles que assumem

os crimes cometidos por outros dentro do sistema penal, porque

já não têm mais nada a perder. Remédios, drogas, armas e

cigarros são importantes moedas de troca no sistema. Por esses



produtos essenciais, incluindo cobertores, escovas, pasta de

dentes e papel higiênico, muita gente mata e morre atrás das

grades.

Aliás, o surgimento das facções criminosas acabou com a

maioria dos crimes avulsos nas cadeias. A cobrança de “pedágio”

entre as galerias, o ataque sexual, o roubo de utensílios pessoais

passaram a ser punidos com a morte. “O inimigo está fora das

celas, aqui somos todos irmãos e companheiros”, diziam os

primeiros documentos do Comando Vermelho. O PCC também

adotou esse critério, aumentando seu respeito junto à massa

carcerária.

O mercado negro das armas no sistema penal é ainda mais

complicado. Os presos costumam arrancar pedaços de ferro das

grades e do revestimento das paredes para fabricar os estoques,

facas improvisadas. Colheres raspadas no chão de cimento

também viram pontiagudos instrumentos de ataque e defesa.

Alguns, habilidosos, transformam barras de sabão em simulacros

de revólveres e pistolas, que depois são pintados de preto, para

ameaçar desafetos e guardas. Mas há também o contrabando de

armas de verdade, introduzidas na cadeia peça por peça. Podem

chegar ao condenado dentro de pães e bolos, na boca ou na

vagina das companheiras, durante as visitas. Peça por peça, num

processo de contrabando que pode durar meses para montar uma

mesma arma. Ou então pagam aos funcionários da cadeia uma



boa grana para receber de uma só vez uma arma inteira. Isto, no

entanto, é só para os chefões.

Na única rebelião ocorrida no presídio de segurança Bangu 1,

no Rio, em 11 de setembro de 2002, quando o Comando

Vermelho acertou contas com os inimigos, havia várias armas

dentro das celas. Diz a lenda que um fuzil automático americano

AR-15 foi usado na batalha em que foi morto o principal inimigo

do Comando Vermelho, o traficante Uê (Ernaldo Pinto de

Medeiros), comandante do Terceiro Comando. O AR-15 é uma

arma poderosa, de uso militar, fabricada pela Armalite, divisão da

Colt Industries, responsável pelo arsenal de infantaria do Exército

dos Estados Unidos. Mede quase 1 metro de comprimento e pesa

cerca de 5,5 quilos. Usa munição calibre 7.62 padrão Otan ou 223

Remington, esta última de alta velocidade e impacto. Estaria

mesmo dentro de Bangu 1? O fuzil M-16 (AR-15-A1) se divide em

16 partes. A maior delas, o cano, tem 60 centímetros de

comprimento. Estaria mesmo lá? E a munição, full metal jacket:

como entrou na cadeia?

Além de todos esses detalhes, a rebelião de Bangu 1 ficou

famosa por ter ocorrido na data de um ano dos atentados da al-

Qaeda contra as Torres Gêmeas, em Nova York, e porque uma

ligação telefônica de Fernandinho Beira-Mar para seus cúmplices

fora da cadeia, gravada pela polícia, informava:

— Tá tudo dominado. As duas torres caíram.



As “duas torres” eram Uê, assassinado, e Celsinho da Vila

Vintém (Celso Luís Rodrigues), que se rendeu ao CV. Treze dias

após a rebelião, a polícia prendeu o agente penitenciário Marcus

Vinícius Tavares Gavião, o Playboy, acusado de ter vendido, por

200 mil reais, três pistolas automáticas para os homens do

Comando Vermelho. A negociação teria sido feita por Marcelo

PQD, o ex-paraquedista do Exército Marcelo Medeiros (um dos

auxiliares de Fernandinho Beira-Mar, segundo o delegado Ricardo

Hallak, da Divisão de Repressão ao Crime Organizado — a

Draco). Dos 25 agentes penitenciários de Bangu 1, 21 deles

acusaram Playboy de receber dinheiro do CV para entregar as

pistolas. Chegaram a dizer que o negócio valeu 400 mil reais para

o agente, incluindo as armas e cópias das chaves de todas as

galerias. No dia da rebelião, Playboy faltou ao trabalho. (Para

mais detalhes sobre o caso, leia a boa reportagem de Vera Araújo,

repórter de O Globo, publicada na Época Online de 24 de setembro

de 2002.) Já sobre o tal AR-15, parece que é lenda mesmo.

Só que os presos organizados, além de comida e acertos de

contas, também têm outras preocupações. Têm o problema da

diversão, que ninguém é de ferro. Contratação de mulheres para

entreter os presos, torneios de futebol com prêmios e churrascos.

Tudo, é claro, com dinheiro dos encarcerados. E com o

beneplácito dos carcereiros. Um guarda de cadeia, incluindo

benefícios, ganha pouco mais de 2 mil reais por mês. Um



traficante ganha centenas de milhares — e até milhões. (O

movimento de drogas controlado por Uê era estimado pela

Polícia Federal em 10 milhões de dólares ao ano. Com outros

negócios e aplicações, mais de 1 milhão de dólares por mês.) Essa

relação entre o bandido rico e o funcionário pobre do sistema

penal está na base dos escândalos de corrupção e de violência

interna nos presídios. Certa vez, quando eu escrevia o primeiro

livro desta trilogia, Comando Vermelho — A história secreta do crime

organizado, entrevistei um sargento da Polícia Militar do Rio de

Janeiro, cujo nome não posso declinar, um dos responsáveis pela

segurança externa do presídio de Bangu 1, onde estava

encarcerada a elite da bandidagem carioca. Ele me contou que,

para ir para casa de ônibus, escondia a farda e colocava a cédula

de identidade da PM no sapato. Enquanto isso, nos dias de visita,

costumava ver “as famílias dos presos mais importantes

chegarem de carro importado com motorista e segurança”.

Aparentemente, caro leitor, este é um problema insolúvel.

O problema da corrupção é tão grave no Brasil, que

praticamente invalida a maioria dos esforços para melhorar as

condições de segurança e, principalmente, de aplicação da

justiça. No caso do roubo das armas do Estabelecimento Central

do Exército, no Rio, o Ministério Público Militar denunciou sete

pessoas: quatro militares da ativa, incluindo um sargento, dois

ex-militares e um traficante. Ou seja: a maioria absoluta dos



criminosos estava, de uma forma ou de outra, envolvida com o

próprio Exército. “O sargento Humberto Freire”, de acordo com

a Folha Online, “foi preso no dia 22 de março (de 2006) e solto no

dia seguinte, por força de um habeas corpus.” É assim que a coisa

funciona. Ou não funciona.
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AO CITAR A “GUERRA” no Rio de Janeiro (os jornais falam

abertamente em “guerra civil” ou “guerra urbana”), o

governador Sérgio Cabral apenas confirmou um estado de coisas

que as agências internacionais já notavam havia dez anos. As

Nações Unidas classificam como “guerra de baixo impacto” os

conflitos que resultam em pelo menos 15 mil mortos por ano.

Aqui nós matamos mais do que isso, ou quase isso, só no Rio e

em São Paulo. Um relatório da Unesco nos dá a cena terrível:

entre 1979 e 2003, os crimes provocados por armas de fogo no

Brasil resultaram em 550 mil mortos. Deste total, 205.722 tinham

entre 15 e 24 anos de idade. O documento do instituto da ONU

tem outra informação estarrecedora: em 1979, 2.208 jovens

foram mortos a tiros; em 2003, o número saltou para 16.345. Um

aumento de 650%. Só isso já colocaria o Brasil na definição de

estado de guerra.



Considerando a média nacional superior a 50 mil homicídios

por ano, entre 2003 e 2008 já teriam ocorrido mais 250 mil

mortes violentas no país. Este número, somado àquele do estudo

da Unesco, elevaria para 800 mil os casos, num espaço de trinta

anos. É mais do que as mortes ocorridas em cinquenta anos de

guerra civil na Colômbia.

Já fui chamado de exagerado ao escrever que o país vive uma

guerra civil não declarada. Foi em 1994, quando publiquei o

primeiro livro sobre o tema (Comando Vermelho — A história

secreta do crime organizado). Exagero? Então, vejamos: o Centro

Israelense de Informação sobre Direitos Humanos nos Territórios

Ocupados informa que 467 crianças e adolescentes foram mortos

por armas de fogo em Israel e na Palestina entre dezembro de

1987 e novembro de 2001. Aquela é uma região do mundo

assolada por guerras alternadas desde 1948. No mesmo período

pesquisado pelos israelenses, só no Rio de Janeiro, 3.937 jovens

perderam a vida em confrontos armados. A matança carioca, em

igual espaço de tempo, foi oito vezes maior. É preciso notar ainda

que estes números se referem a um momento em que a violência

no Brasil não tinha alcançado os picos de agressividade que

marcam o período 2001-2008. (A íntegra desses documentos,

mais as estatísticas do Children in Organized Armed Violence —

COAV —, podem ser encontradas no site do projeto Viva Rio.)



A cada ano, cerca de 150 mil brasileiros morrem de causas

não naturais. São acidentes de trânsito, incêndios, desabamentos,

enchentes, suicídios, obras públicas que caem sobre as pessoas

(como no caso do metrô estação Pinheiros, São Paulo, em 2007),

ou acidentes aéreos (casos como os da Gol e da TAM, em um

espaço de dez meses, entre 2006 e 2007, fizeram mais de trezentas

vítimas). Mas o que salta aos olhos são os 56 mil homicídios por

ano (quase 40% das mortes violentas), concentrados entre os 12 e

os 29 anos de idade. Um verdadeiro holocausto da nossa

juventude.

Metade dessas mortes a bala são consideradas execuções

sumárias, em consequência de disputas no tráfico de drogas e

acertos de conta entre gangues. Há, também, muitos casos de

fuzilamentos sumários praticados pelas polícias. Na edição de 25

de fevereiro de 2009, a revista Veja (edição online) publicou

matéria informando que o Departamento de Estado norte-

americano havia divulgado um relatório denunciando “mortes

ilegais no Brasil”. Segue um trecho da reportagem:

Segundo o relatório, as mortes ilegais provocadas por policiais “foram

generalizadas no país”. Só no Rio de Janeiro, de janeiro a setembro de

2008, 911 pessoas foram mortas. Embora o número seja 12% inferior ao

registrado no mesmo período de 2007, ele ainda preocupa, de acordo com

o documento. (...) O Departamento de Estado explica que, “em muitos

casos”, os policiais empregaram “força letal de forma indiscriminada

durante apreensões e mataram civis, apesar da ausência de risco para eles”.



Além disso, o relatório aponta que as mortes de civis foram precedidas de

“grave perseguição ou tortura por parte dos agentes”.

Como o Brasil não investiga assassinatos de gente pobre,

aqueles que não saem nos jornais e na televisão, não há como

garantir a exata veracidade de tais estatísticas. Os números

podem ser ainda mais escabrosos, até porque muitos crimes de

morte são maquiados nas informações oficiais. Aparecem como

“de causa desconhecida”. No entanto — e nisso as estatísticas

oficiais são taxativas —, sabemos: só 1% dos crimes cometidos no

território nacional resultam em condenações judiciais. É um

desempenho que nos coloca sob críticas do mundo inteiro.

Matamos impunemente. A possibilidade de um homicida

conhecer as grades brasileiras é quase nula. Matematicamente,

improvável. Isso nos conduz — ou nos reduz — ao porão da

civilização.

A pesquisadora Julita Lemgruber, coordenadora do Centro de

Segurança e Cidadania da Universidade Cândido Mendes, do Rio,

ex-diretora do Departamento do Sistema Penitenciário (Desipe)

do Estado, declarou à rádio CBN que “só 4% dos crimes de

homicídio no Rio são esclarecidos”, numa demonstração de

“quase total impotência da polícia”.

Na Folha de 21 de janeiro de 2009, o secretário-geral do

Conselho Nacional de Justiça (CNJ), Álvaro Ciarlini, desabafava:

a situação da Justiça no país “é alarmante”. Segundo ele — e esta

não é uma pessoa qualquer —, “60% das ações que chegam ao



Judiciário ficam paradas”. (Na minha opinião, a Folha se

transformou no jornal com a melhor pauta do país, justamente

porque coloca o dedo nessas feridas.) Acompanhe um trecho da

reportagem de Felipe Seligman, da sucursal do jornal em Brasília:

Dados inéditos sobre o Judiciário brasileiro revelam que tramitavam 68,2

milhões de processos em 2007, ou uma ação para cada três brasileiros. A

grande quantidade, aliada à falta de planejamento, resulta no seguinte:

60% das causas não são analisadas no ano em que são protocoladas.

Acredite. Quase 70 milhões de processos se arrastando pelos

corredores da Justiça. Um exemplo dramático: dos parentes das

55 vítimas fatais do naufrágio do Bateau Mouche, ocorrido na

praia de Copacabana na noite de Ano-Novo de 1988, 21 anos

atrás, muitos deles continuam sem indenização até hoje. E mais:

no caso do desabamento do edifício Palace 2, na Barra da Tijuca,

em 22 de fevereiro de 1998 (um sábado de Carnaval), oito

pessoas morreram e cem famílias perderam tudo o que tinham;

mas até agora, 11 anos depois, metade dos prejudicados não teve

suas reivindicações atendidas. O empresário Sérgio Naya, dono

da construtora responsável, já morreu, vítima de enfarte, e o caso

continua arrastando suas correntes pelos porões do Judiciário. A

partir desses exemplos, que envolvem pessoas com alguma posse,

podemos imaginar o que acontece com os pobres, que sempre

dizem confiar na Justiça. Aliás, só os pobres dizem isso. Os ricos



acreditam mesmo é no dinheiro e no poder de seus engravatados

advogados.

O estado de “guerra civil não declarada” no Brasil é

amplamente reconhecido por pesquisadores de todo o mundo.

Entre nós, jornalistas, historiadores e sociólogos, já estamos todos

convencidos de que não há outra forma de classificar o que está

acontecendo nas grandes cidades do país. Recentemente, uma

nova publicação trouxe mais argumentos para o entendimento

do tema. Um militar de carreira do Exército brasileiro,

Alessandro Visacro, estudioso de “terrorismo, guerrilha e

movimentos de resistência ao longo da História”, ofereceu aos

leitores um livro de 380 páginas (Guerra irregular, Contexto, 2009)

recheadas de informações fundamentais. No capítulo “Brasil: a

guerra oculta”, o comandante da 3ª Companhia das Forças

Especiais, subordinada ao Comando Militar da Amazônia,

escreveu:

O poder público não dispõe de políticas e recursos orçamentários que lhe

permitam combater efetivamente a violência em sua origem. As

corporações policiais não acompanham a evolução organizacional e

tecnológica do tráfico de entorpecentes e de armas. A legislação brasileira é

inadequada. O sistema carcerário tornou-se parte delicada do problema. O

mercado consumidor interno de drogas ilícitas se expande, e com ele, o

patrocínio aos segmentos armados do narcotráfico. O crime organizado

amplia gradualmente, de forma tangível e intangível, sua esfera de



influência. Milhares de jovens aguardam a oportunidade de ingressar na

hierarquia dessas organizações clandestinas. Seus principais líderes tornam-

se populares ao acrescentar um falso apelo social às suas práticas

criminosas.

Segundo o militar, este é o pano de fundo da “guerra oculta”

no Brasil. Acompanhe mais um trecho esclarecedor:

Os números da violência no país são assustadores e exigem uma profunda

reflexão a respeito. Segundo dados do IBGE, entre 1980 e 2000, o índice

de homicídios cresceu 130%. Aqueles provocados por perfuração por arma

de fogo cresceram de 43,6% para 68,3%, no mesmo período. (...) o

número de mortes violentas no Brasil supera conflitos armados como no

Vietnã, na Bósnia, na Irlanda ou no Peru conturbado do Sendero

Luminoso.

Até mesmo destacadas organizações terroristas, com longa

trajetória de luta, tornam-se inexpressivas se comparadas com

algumas das facções criminosas brasileiras ligadas ao narcotráfico,

como o Primeiro Comando da Capital, o Comando Vermelho ou

o Terceiro Comando. Estima-se, por exemplo, que o grupo

armado separatista basco ETA tenha sido responsável por

seiscentas mortes entre 1968 e 1991 — um número irrisório para

os padrões da violência urbana no Brasil.

O trabalho de Alessandro Visacro entra com destaque no rol

das obras necessárias para a compreensão do problema da



violência armada no país, que já consumiu duas ou três gerações

de jovens. Cinco anos antes da publicação de Guerra irregular, um

médico chamado Luís Mir, pesquisador do ambiente de

traumatologia nos hospitais brasileiros, ao analisar a gravidade

dos ferimentos provocados por armas de guerra e outros eventos

(automóveis cada vez mais potentes para motoristas cada vez

menos competentes, por exemplo), declarou que havia um

estado de guerra no Brasil. Fez uma inacreditável compilação de

estatísticas oficiais e terminou por publicar um livro de quase mil

páginas — 946, para ser exato — chamado Guerra civil, Estado e

trauma (Geração Editorial, 2004), em que oferece aos

pesquisadores números impressionantes do conflito instalado na

sociedade brasileira. Vou citar alguns trechos:

O Estado brasileiro optou pela guerra civil. Algo que não se pode sustentar,

que não se pode justificar, que não é correto e que se deixa levar e se

arrastar por ele. Como um vírus que o leva à loucura.

Vamos insistir um pouco no trabalho de Luís Mir:

A guerra colhe suas vítimas precisamente dentro dos pobres, miseráveis,

vítimas do fogo cruzado e das balas assassinas que nunca se perdem, as

vítimas do barbarismo da micro e da macrocriminalidade, do fogo amigo

da polícia nas cidades do país, execução sumária a que estamos todos

sujeitos, independente de etnia, cor, sexo, idade, renda. Na discussão sobre



a guerra e suas razões, aparece a premissa intocável: o homem é

desnecessário.

E agora informações fortíssimas citadas pelo médico:

A Organização Mundial da Saúde avaliou que o Brasil gasta mais de 25

bilhões de reais por ano somente com o atendimento à saúde das vítimas

da violência, o que é quase o orçamento do Ministério da Saúde de 2002

(28,9 bilhões de reais). Na América Latina, apenas a Colômbia excede o

Brasil.

Nos hospitais públicos do Rio de Janeiro, os médicos tiveram

que fazer especialização em “medicina de guerra”, junto às Forças

Armadas e até no exterior, para aprender como tratar pessoas

feridas com armas militares, que provocam ferimentos muito

mais graves e complexos. As munições calibre 223 e 556, de alta

velocidade, costumam fazer trajetórias bizarras no corpo das

vítimas, pulverizando ossos e destroçando órgãos. Cuidar desses

ferimentos requer conhecimento de balística e técnicas especiais

para deter hemorragias usadas em campos de batalha. Nenhuma

surpresa: nossas favelas e periferias estão mesmo transformadas

em campos de batalha.

Em 1982, mais de duas décadas antes do livro de Luís Mir, a

revista Veja publicou uma reportagem de capa com o título “A

guerra civil no Rio”, quando a cidade completava o assassinato



de número 2.000 daquele ano — uma mulher nua, com sinais de

violência sexual e ferimentos de bala, encontrada dentro de um

poço artesiano, num loteamento miserável da Baixada

Fluminense. Era a primeira vez que a grande imprensa afirmava o

estado de beligerância instalado em nossa sociedade. Nos anos

seguintes, o noticiário foi ficando mais e mais explícito nessa

questão da guerra não declarada, inicialmente no Rio mas

posteriormente se alastrando para São Paulo e outras grandes

capitais. De início, parecia um exagero sensacionalista. Depois,

foi ficando cada vez mais sério. A ponto de até os jornais mais

conservadores, como O Estado de S. Paulo, adotarem a mesma

terminologia. Agora, nenhum de nós duvida do estado de guerra

vivido no país.

Em outubro de 2001, a Assembleia Legislativa do Rio de

Janeiro promoveu um debate chamado Globalização e Violência,

cuja transcrição integral está na biblioteca online da Escola

Superior de Guerra, centro de excelência dos estudos estratégicos

brasileiros. Neste debate, foram apresentados inúmeros conceitos

teóricos a respeito do incremento da violência e do crime

organizado em escala global. “Uma expansão diretamente

relacionada com o aumento das contradições econômicas e

sociais no mundo moderno.”

O tema do confronto armado nos países pobres fica bem

claro no documento. Ou seja: a perspectiva da guerra civil não é

uma novidade entre os estudiosos. Mas os nossos governantes,



políticos e as elites do país atravessaram todos esses sinais

vermelhos sem dar a menor bola para o assunto. Nosso atraso na

compreensão do problema soma mais de vinte anos. Quando a

violência armada desabou sobre todas as classes sociais, fazendo

vítimas fatais até na alta burguesia, a partir do final dos anos

1990, acabou-se a brincadeira, o faz de conta de que isso era um

problema da periferia.

De novo, vou citar o ministro da Justiça, Tarso Genro, no

mesmo artigo da Folha, em 29 de junho de 2008:

(...) a violência substitui, paulatinamente, todas as demais formas de

mediação social, absorvendo inclusive a política. A esfera pública se dilui,

degradada por redes de criminosos.

Referindo-se às milícias armadas, que ocupam bairros

populares, especialmente na zona oeste do Rio de Janeiro,

compostas de políticos municipais, policiais, ex-policiais e até

bombeiros, que expulsaram os pequenos traficantes, o ministro

acrescenta:

As milícias são um mal que constituem também um alerta sobre o

surgimento de precondições para a militarização da política e a politização

da criminalidade, o que significaria colocar em crise profunda o Estado de

direito. Interromper esse processo perverso será viável por meio de uma

conjugação de forças, com os partidos e acima deles, de forma que não se

aceite a tutela do crime sobre a política e o Estado.



No dia 12 de janeiro de 2009, o secretário de Segurança

Pública do Rio, José Mariano Beltrame, deu entrevista coletiva

(ver agência Reuters, noticiário das 20h03) informando que o

crime organizado estava instalado em um terço das favelas e dos

bairros pobres da capital fluminense. Citou a presença de “um

poder paralelo, do crime organizado”. Os bandidos, segundo ele,

controlam um terço das comunidades carentes. Então, vamos ver

o que isso significa: o Instituto Municipal Pereira Passos, da

prefeitura do Rio, realizou estudo em que apurou a existência de

968 comunidades carentes na cidade; portanto, o crime

organizado dominaria 322 delas. As milícias, grupos paramilitares

surgidos dentro das forças de segurança do Estado, de acordo

com a CPI instalada na Assembleia Legislativa, ocupariam mais

de uma centena de favelas. Traficantes e milicianos são agora

uma questão insolúvel para o Rio. O próprio secretário José

Beltrame afirmou: “O problema da milícia é a politização do

crime e, ao mesmo tempo, a criminalização da polícia.”

Sobre este assunto, a notícia da agência Reuters tem uma

informação estarrecedora: “Segundo fontes, só na polícia, a

estimativa é que 10%, de um efetivo de aproximadamente 38 mil

policiais civis e militares (na verdade, o número é superior a 70

mil), tenham ligações com grupos paramilitares.”

No final de 2003, início de 2004, chegou às livrarias o

segundo volume deste meu trabalho, CV-PCC — A irmandade do



crime, também pela Record. O texto de abertura do livro afirma o

seguinte:

No meio da noite, prédios públicos são atacados com rajadas de fuzis

automáticos e metralhadoras. Bombas explodem em frente a repartições

públicas. Comboios de homens armados percorrem as ruas depois da

meia-noite. Param o trânsito em grandes avenidas, saqueiam — pessoas

são mortas sem nenhuma razão. Magistrados são emboscados e mortos a

tiros. Funcionários de alto escalão são ameaçados. Pelo mar chegam drogas

e armas. É o cenário de uma guerra que não se quer admitir. Escolas,

comércio e bancos fecham a mando de meninos descalços, que se dizem

porta-vozes de grandes traficantes e bandidos. Todos obedecem. Inimigos

dos bandos armados são apanhados, julgados e executados sumariamente.

Os policiais escondem suas identidades e se protegem atrás de barricadas.

Trinta mil presos chegam a se rebelar de uma só vez, atendendo ao

comando de uma liderança de cinco homens.

Este texto foi lido no plenário do Senado Federal, em 25 de

novembro de 2003, pelo senador Demóstenes Torres (DEM de

Goiás, o antigo PFL). Foi um pronunciamento de 11 páginas

escritas, mais comentários, que ocupou quarenta minutos na

tribuna. O senador Romeu Tuma (DEM de São Paulo) fez

comentários, informando que o que eu havia escrito era uma

importante advertência sobre o futuro do país e da soberania

nacional. Ninguém se importou com isso. Talvez porque os

comentários tenham partido de uma agremiação política



seriamente vitimada pelos escândalos de corrupção. O

Legislativo, como instituição, não fez nada, nem deu a mínima.

O pronunciamento dos senadores saiu publicado num pé de

página dos jornais. Banalidades.

Para o autor, que não tem vinculações políticas, a maior

amargura é verificar que não há muita gente no Brasil

preocupada com o estudo e as conclusões sobre uma das nossas

maiores tragédias. A leitura de um texto como este, da tribuna do

Senado Federal, não produz nenhuma consequência. E ainda

houve quem considerasse que o livro, há 15 anos, pintava um

cenário exagerado.
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EM TERMOS DE ASSASSINATOS, nada se compara aos países

esfomeados da África, onde, atualmente, mais de trinta conflitos

armados (dados de 2005 da ONU) exterminam milhões de

pessoas. Eventualmente, etnias inteiras desaparecem, num

genocídio tão espantoso quanto rotineiro. São guerras tribais que

se arrastam por séculos. Roedores e até leopardos famintos, por

causa das agressões ao meio ambiente, atacam as pessoas. Moscas

e formigas devoram crianças. Os vírus mais terríveis, como o HIV

e o Ebola, devastam populações. Mulheres e crianças

contaminadas pelo Ebola só não transmitem o vírus com maior

intensidade porque morrem antes de conseguir deixar suas

aldeias natais, após os primeiros sintomas. Há regiões da África

em que um terço das pessoas são portadoras de AIDS. O planeta

Terra, em suas porções modernas, voltou as costas para o

continente africano. Talvez de maneira intencional, na busca de



justificativas para uma “recolonização” destes territórios ricos em

minerais preciosos e petróleo.

Lá ainda existe mão de obra semiescrava, que trabalha por

comida, como aqui. As instituições internacionais afirmam que a

linha de miséria começa nas pessoas que têm um dólar por dia de

renda. Esse patamar econômico, apenas um dólar de renda por

dia, se aplica à maioria das populações africanas. Ou seja: uma

hecatombe continental, produtora de escravidão, massacres e

genocídio. Espantosamente, nesses anos de globalização, apesar

da violência e da miséria (ou até por causa delas) há um grande

movimento de investidores internacionais, especialmente

chineses, em direção à África. Angola, Moçambique, Nigéria,

Etiópia e Sudão são os principais alvos desse dinheiro que não se

preocupa com questões humanitárias. Em consequência de tudo

isso, a África se tornou o maior dos celeiros de mão de obra para

o crime organizado e o tráfico. Palco privilegiado para os

mercadores de armas de guerra. Centro de treinamento e seleção

do terrorismo internacional, particularmente no Sudão e no

Iêmen. Infelizmente, como veremos ao longo dos capítulos deste

livro, esse problema vai sobrar também para o Brasil.

Muitos dos refugiados de guerra, principalmente dos países

que falam português (Angola, Moçambique, Guiné, Açores, Cabo

Verde), seja como idioma principal ou secundário, sonham

recomeçar a vida no Brasil, especialmente no Rio e em São Paulo.

Nigerianos e etíopes também. Muitos são veteranos das guerras



tribais e de independência. Soldados experimentados em

combate que vão aderir às “forças armadas” do tráfico nas duas

maiores capitais brasileiras, atuando como instrutores de

guerrilhas e de “guerra revolucionária”. O Comando Vermelho, o

PCC paulista, o Terceiro Comando (dissidência do CV) e os

Amigos dos Amigos (ADA), além de outras organizações

menores, contrataram esses ex-militares africanos para suas

fileiras. Porque dominam o uso das armas de guerra, explosivos,

carros-bomba, técnicas de comunicação, incluindo

monitoramento eletrônico de favelas e bairros controlados pelo

tráfico.

No dicionário do submundo brasileiro, os soldados

estrangeiros são chamados de “unitas”, uma derivação de União

Total para Libertação de Angola, o grupo guerrilheiro chefiado

por Jonas Savimbe. Durante a guerra de emancipação das

colônias portuguesas na África, entre 1965 e 1975, travada em

plena Guerra Fria, o confronto entre grupos marxistas, apoiados

pela então União Soviética, e os simpatizantes do capitalismo

ocidental, apoiados pelos Estados Unidos, a França e a Inglaterra,

levaram ao colapso do colonialismo português. O Movimento

pela Libertação de Angola (MPLA), comandado pelo poeta-

guerrilheiro Agostinho Neto, tomou o poder do país em 11 de

novembro de 1975. A ele se aliou a Frente Nacional de Libertação

de Angola (FNLA), enquanto que a Unita continuou a guerra de

guerrilhas até fins de fevereiro de 2002, quando Jonas Savimbe,



apoiado pela CIA, morreu de causas supostamente naturais. (Há

quem diga que Savimbe foi envenenado, mas isto parece apenas

uma teoria conspiratória.)

A Unita, um exército de cerca de 10 mil combatentes, se

dispersou pelos países africanos ainda em guerra, como Serra

Leoa e Somália, operando como grupos de mercenários. Uma

pequena parte da força armada angolana, no entanto, emigrou

para o Brasil. A maioria dessa emigração foi clandestina, em

porões de navios, como nos tempos da escravidão. Nosso país,

extremamente benevolente com os estrangeiros que desejam

viver e trabalhar aqui, protagonista de uma série de frequentes

anistias para os residentes ilegais, não sabe quantos desses

angolanos desembarcaram. Mas o termo “unita” virou verbete no

dicionário do crime. É fácil de entender: o soldado angolano ou

moçambicano, por exemplo, chega ao Rio com mulher e quatro

filhos, vai morar nas favelas — é claro —, fala português e tem

um currículo na luta armada. Onde conseguiria emprego mais

fácil? No tráfico, evidentemente. A maioria dos jovens e adultos

era viciada em drogas, porque os exércitos legais e os

movimentos rebeldes forneciam regularmente uma droga

chamada “Brown-Brown”, mistura de cocaína e pólvora, que os

combatentes cheiravam antes dos enfrentamentos. A

combinação química resultava num estimulante que superava o

sono e acirrava a ferocidade nos combates.



Um desses meninos-soldados africanos, Ishmael Beah, de

Serra Leoa, foi recrutado à força pelo Exército do seu próprio

país, quando tinha 12 anos. A aldeia dele havia sido reduzida a

cinzas e a família, assassinada. Ishmael sobreviveu à guerra civil,

foi recolhido por organizações humanitárias ligadas à ONU e

emigrou para os Estados Unidos, onde chegou a discursar no

plenário das Nações Unidas, levando os diplomatas às lágrimas

ao descrever a sua participação no conflito de Serra Leoa. Ele

escreveu um surpreendente livro de memórias (Longe de casa —

Memórias de um menino-soldado, publicado no Brasil pela Ediouro,

em 2007). Narra a violência da qual foi vítima e autor em

palavras simples, que revelam toda a crueldade dos combates.

Ishmael Beah, que se formou em ciências políticas e é membro

do Conselho de Relações Internacionais dos Estados Unidos,

chegou a ser cogitado para o prêmio Nobel de literatura. Mas não

foi aceito pelos organizadores da premiação, que só selecionam

obras ficcionais. A história de Ishmael, um muçulmano africano,

era verdadeira demais para a academia.

Outro menino-soldado africano, Uzodinma Iweala,

nigeriano, escreveu Feras de lugar nenhum (Nova Fronteira, 2006),

espantosa biografia, que ele dedicou a “todos os que já sofreram”.

Uzodinma escreveu seu livro quando já vivia nos Estados Unidos,

aos vinte e poucos anos de idade, e estudava na Universidade de

Harvard. Revelou as consequências do abandono de toda uma

juventude na Nigéria, país pobre da África, envolvido com



guerras internas e o tráfico de drogas. Ele confessa, com muitos

anos de distância, o seu primeiro assassinato, com facão, porque

o bando armado que o recrutou não dava armas de fogo para os

meninos-soldados, a não ser depois de um batismo de sangue. A

vítima foi um “inimigo” rendido, desarmado e de joelhos, um

jovem como ele. Primeiro bateu no rapaz com a lateral da

lâmina, várias vezes. Depois o cortou em pedaços. Outros

meninos-soldados se juntaram a ele. E a vítima foi

completamente esquartejada. Braços e pernas foram utilizados

como primitivos tacapes contra os demais “inimigos” rendidos.

O homem cai de quatro e cospe sangue na estrada. O comandante fica

chutando ele e ouço TUM TUM batendo dentro da minha cabeça. (...)

Mata ele, diz o comandante no meu ouvido e levanta a minha mão com o

facão bem alto. Mata. (...) Ele segura minha mão e abaixa com toda força

na cabeça do inimigo e sinto como se uma corrente elétrica atravessasse

meu corpo todo. (...) O homem grita e fica segurando a cabeça com as

mãos, mas não adianta nada, porque a sua cabeça está rachada e o sangue

fica jorrando como água de coco. Ouço risadas ao meu redor, enquanto

vejo que ele tenta segurar a cabeça rachada. Ele está me irritando e levanto

e abaixo o facão, levanto e abaixo, POU POU cada vez, e vejo tudo rosa,

enquanto ouço risadas à minha volta.

O massacre só terminou quando a aldeia tinha sido

completamente destruída e todos mortos, com exceção de alguns

poucos que conseguiram fugir para a mata. Ler as confissões de



Uzodinma Iweala e Ishmael Beah, dois meninos sequestrados por

forças armadas, exige estômago. É uma leitura difícil. Você sente

que as lágrimas querem jorrar dos olhos. Cheguei a jogar pela

janela o livro de Uzodinma. E em seguida fui recolhê-lo. Se

formos virar as costas para esta cruel realidade, negando a sua

existência, estaremos aceitando o crime e a brutalidade como

coisas naturais.

Uzodinma Iweala desertou da milícia após inúmeras lutas

ferozes e depois de ter sido abusado sexualmente várias vezes

pelos oficiais. Um belo dia, sem mais nem por que, os soldados

da tropa se rebelaram e executaram todos os comandantes.

Uzodinma estava dormindo o sono dos exaustos, também por

efeito de drogas, quando foi acordado por um soldado. O

homem apenas disse: “Venha, agora vamos para casa.”

Caminhou por um longo tempo, talvez uma distância superior a

1.500 quilômetros de terras devastadas. Foi recolhido por uma

tropa dos “capacetes azuis” da ONU e entregue a instituições de

amparo às “crianças das guerras”. Agora está em Harvard, uma

das mais importantes universidades do mundo.

E por que esse tema das guerras africanas tem relevância para

este trabalho? Porque esses personagens estão entre nós,

especialmente no Rio de Janeiro, destino da maior parte dos

emigrantes e refugiados dos combates genocidas no continente

africano. Aqui são recebidos com a designação simplória de

“unitas”. Muitos estão também em São Paulo, Salvador e Recife.



Quase todos em situação irregular. Nossos governos não têm

nada a dizer sobre eles. Talvez nem saibam de sua existência.
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AS TRAGÉDIAS DA INFÂNCIA e da juventude na África não são

muito diferentes das nossas próprias tragédias. Nossos meninos

também estão armados, servindo a facções não muito diferentes

das africanas. Quando assisti ao documentário Falcão — Meninos

do tráfico, exibido pelo programa Fantástico, da TV Globo, no

domingo, 19 de março de 2006, revelando o envolvimento dos

meninos brasileiros na guerra do tráfico, fiquei chocado. Os

produtores do vídeo foram o rapper MV Bill (gosta do nome Alex

Pereira Barbosa, que talvez não seja verdadeiro), já citado em

meus livros anteriores, e Celso Athayde, companheiro e

empresário de Bill, que utilizaram uma câmera Panasonic PD-150,

digital e semiprofissional, para registrar depoimentos dos

meninos-soldados do tráfico em quase todas as capitais do Brasil.

O filme homônimo que se seguiu ao livro (Objetiva, 2006),

uma co-produção da Central Única das Favelas (Cufa, do Rio) e



da editora, traz detalhes ainda mais nítidos do envolvimento de

meninos no exército do narcotráfico. Fica muito claro que não

estamos longe do perfil dos meninos-soldados africanos. Eles se

comportam da mesma maneira, usam as mesmas armas.

Consideram-se protagonistas de um mesmo tipo de confronto

armado. E são apoiados pela comunidade pobre onde estão

inseridos. Tal qual na África. Tal qual no México, onde os garotos

pobres se envolveram com o narcotráfico e passaram a sustentar

economicamente suas famílias. Ou como na Colômbia e na

Bolívia e no Peru. É tudo a mesma coisa. E este drama é o que

procuro entender.

Quando convidei MV Bill para dar uma entrevista no

programa Charme, do SBT, ao vivo, às cinco horas da tarde, do

qual eu era diretor-geral, obtive a maior audiência da série.

Apesar de que a apresentadora do programa, Adriane Galisteu,

não se interessou muito pelo tema, as imagens que exibi de

Falcão — Meninos do tráfico produziram enorme repercussão. As

pessoas comuns, especialmente mulheres, donas de casa, que

compõem a média dos telespectadores do SBT no horário (cerca

de 70%), pararam para ver o programa. Por quê? Porque seus

filhos, meninos e adolescentes, estariam, teoricamente,

envolvidos no problema. O programa atraiu cerca de 14% de

todos os aparelhos ligados (média de 9 pontos no Ibope, com 14

de pico). O Charme, abandonando a linha fashion que o

caracterizava e procurando uma estrutura editorial mais de



serviço e mais popular, acabou ganhando o prêmio Comunique-

se de melhor talk-show de 2006, em votação aberta pela internet.

Ficou à frente do Jô Soares e de Marília Gabriela em número de

votos. Acho que Meninos do tráfico marcou a mudança. Na

direção do SBT, alguns achavam que teríamos problemas com a

chamada “classificação indicativa”. Mas nada aconteceu. Falcão,

afinal de contas, era um forte documento contra o tráfico de

drogas.

O trabalho de MV Bill e Celso Athayde, que considero na

vanguarda do pensamento político das comunidades marginais,

nos traz dados impressionantes. Filmado entre 1998 e 2006,

mostra com detalhes a militarização dos jovens pobres de todos

os cantos do país. Eles falam um mesmo dialeto do crime, usam

as mesmas roupas e as mesmas armas. Referem-se às mesmas

organizações criminosas, entre as quais despontam o CV (Rio) e o

PCC (SP). De norte a sul do país, nossos soldados do tráfico

deixam bem claro que criaram uma alternativa econômica de

sobrevivência no interior das comunidades pobres, por meio do

comércio de drogas.

MV Bill é músico e integrante do movimento Hip-Hop da

Cidade de Deus, um aglomerado de favelas e conjuntos

habitacionais decadentes do Rio, ainda sob comando de

traficantes ligados ao Comando Vermelho. A vida na Cidade de

Deus, suas esperanças e conflitos, foi levada ao cinema. Chegou a

Hollywood, com indicação para o Oscar, nas lentes de Fernando



Meireles e Kátia Lund. Cidade de Deus, baseado no livro

homônimo de um de seus moradores, Paulo Lins, lançado em

1997, nunca foi um filme comercial. Foi uma denúncia crua do

desastre da infância e da juventude pobre do Rio. O filme de

Meireles e Lund perdeu a premiação. Mas Steven Spielberg, um

dos mais aclamados diretores americanos, assistiu ao filme e fez

questão de conhecer os produtores brasileiros.

No entanto, o trabalho de MV Bill e Celso Athayde tem uma

qualidade diferente: é um exemplo da melhor tentativa de

compreender o fenômeno na guerra social instalada em nosso

país. E só por isto Falcão já mereceria todos os prêmios. (O filme

e o livro de MV Bill e Celso Athayde também foram inspiradores

deste meu novo trabalho. Agradeço a eles por acordar meu

coração, que estava anestesiado há quase dez anos.)

Quando Falcão — Meninos do tráfico, ficou pronto e foi

exibido, dos quase vinte meninos entrevistados por MV Bill e

Celso Athayde, só um continuava vivo. Na entrevista ao Charme,

o rapper declarou: “É a tragédia da nossa infância.”

A dupla também está envolvida em outra notável iniciativa: a

construção de um partido político para negros e favelados, o

Partido Popular Poder para a Maioria (PPPomar). Foi fundado no

subúrbio de Madureira, Rio de Janeiro, em 8 de maio de 2001,

mês em que se comemora a lei Áurea, que aboliu definitivamente

a escravidão no Brasil (1888), poucos meses antes da proclamação



da república (1889). A lei, promulgada pela princesa Isabel, filha

de dom Pedro II e regente, aboliu a escravatura mas condenou os

negros a outro tipo de servidão: a econômica, apoiada no

preconceito racial herdado dos portugueses, no desemprego e na

miséria — uma nova forma de escravidão que dura até os dias de

hoje.

Com 50 mil assinaturas de adesão, um dos manifestos de

inauguração do PPPomar informa (ver www.pppomar.com.br):

“(...) aqui branco não entra. Eles tiveram quinhentos anos para

resolver nossos problemas e não resolveram.”

Por ocasião da fundação do partido, Celso Athayde deu

entrevista à editoria de política do Jornal do Brasil, publicada na

edição online, na qual disse que a linha política da organização

não estava definida: “Este é um partido de negros. Ainda é cedo

para traçar qualquer linha a ser adotada. Primeiro é preciso

buscar nossos representantes.”

A cantora e compositora Leci Brandão, uma das vozes mais

ativas das comunidades carentes do Rio, declarou, por ocasião da

fundação do PPPomar:

Esta é uma importante iniciativa. Nós estamos sempre acostumados a ver

os negros jogando bola, fazendo música, mas quando precisamos de

alguém que nos represente, não nos vemos no Congresso Nacional ou em

outros parlamentos.

http://www.pppomar.com.br/


Esta é uma força popular, nascida nas favelas, que começa a

se organizar para a atuação política. Entre 1980 e 1985, no Rio, a

Federação das Associações de Moradores (Famerj) e a Federação

das Favelas (Faferj) tiveram importante presença no cenário

político carioca. Jó Resende, líder da Famerj, foi vice-prefeito

eleito na chapa de Saturnino Braga, do Partido Democrático

Trabalhista, o PDT de Leonel Brizola. O Jornal da Famerj, do qual

fui editor-chefe, rodou 150 mil exemplares em sua primeira

tiragem, distribuída gratuitamente. Entrou para o ranking dos dez

maiores jornais da cidade, logo atrás de O Globo, O Dia, A

Notícia, Jornal dos Sports e Jornal do Commercio. Quando o jornal

foi lançado, a revista IstoÉ publicou uma reportagem dizendo que

aquele era “o maior dos nanicos”. Jó Resende chegou a

candidatar-se à sucessão de Saturnino Braga, desta vez pelo

Partido Socialista Brasileiro (PSB), mas desistiu no meio da

campanha, vítima de uma série de denúncias de corrupção

nunca confirmadas.

Outro líder comunitário, o jornalista e autor teatral Pedro

Porfírio, ligado à Faferj, foi citado como importante elo entre as

favelas, o tráfico e o poder público. Em 17 de abril de 1993, o

jornal O Globo conseguiu lançar alguma luz sobre o

envolvimento dos traficantes na política comunitária. (Ver CV-

PCC, páginas 286/287.) Em matéria de duas páginas, o jornal

mostrou que o crime organizado havia conseguido se infiltrar na



liderança das associações de favelas. Diz a reportagem, que pode

ser encontrada nos arquivos do jornal:

(...) os traficantes são responsáveis por boa parte da indicação dos 2.812

agentes comunitários pagos pela prefeitura do Rio para trabalhar em

creches e na prevenção de acidentes nas favelas. A prefeitura gasta, com

pagamento mensal dos agentes comunitários, cerca de 5,6 bilhões de

cruzeiros [quase 200 mil dólares, em valores de hoje].

(...) a Coordenação de Ação Comunitária negociou a execução de obras

com bandidos e atuou como intermediária no sequestro de um engenheiro

responsável pela construção de uma creche no conjunto da Cehab

[empresa municipal de construção de casas populares] em Engenho da

Rainha [subúrbio do Rio].

Tudo sem o conhecimento da polícia.

A reportagem apontava o secretário municipal de

Desenvolvimento, Pedro Porfírio (na gestão do prefeito Marcelo

Alencar), como o principal responsável pela contratação dos

agentes comunitários ligados ao narcotráfico. Pedro Porfírio se

defendeu, ainda na reportagem: “A Secretaria trabalha numa

cidade paralela [controlada pelo tráfico], que tem seus próprios

códigos. Se o agente comunitário se comportar como policial,

nunca mais entra na favela.”

Porfírio, com origem na esquerda, não estava longe da

verdade. Qualquer pessoa medianamente inteligente sabe que



não é possível trabalhar nas comunidades pobres sem fazer

algum tipo de “arrego” (acordo) com o tráfico. Inúmeras vezes os

grupos armados impediram trabalhos e obras do poder público

nas favelas, expulsando seus operários e engenheiros sob ameaça

de morte. Da mesma maneira, armas na mão, impediram os

políticos de ter acesso aos morros, se não houvesse um acerto

prévio.

As obras do projeto favela-bairro, coordenadas pelo governo

estadual e pela prefeitura do Rio, também sofreram

impedimentos por “soldados” do tráfico. Iniciativas do Plano de

Aceleração do Crescimento (PAC), do governo Lula, sofreram

interrupções por parte do narcotráfico, que impediu a atuação de

engenheiros e operários, além de exigir a contratação de pessoal

das comunidades locais, indicados pelas organizações criminosas,

no que foram atendidos, sob pena de paralisação total das obras.

Este é um exemplo típico da negociação política entre o poder

público e o crime organizado.

Cidade paralela. Território não controlado, onde os bandidos

criam um código de leis e de condutas que não reconhecemos.

Da mesma forma que eles não reconhecem o nosso.

Aparentemente, não poderíamos mudar isso sem o uso da força

armada. Ou aceitamos o modo de vida e as leis-fora-das-leis da

favela ou movemos contra essas populações uma ação policial-

militar agressiva — em geral, homicida. Na verdade, a sociedade

brasileira está dividida entre aceitar essa “cidade paralela” ou



atacá-la, já que nossos governantes e formuladores de políticas

públicas não apresentam alternativas. (Ver o livro extraordinário

do jornalista Zuenir Ventura, Cidade partida, Companhia das

Letras, 1995.)

Como agir? Com as armas, a violência dita justa do Estado.

Vamos prender ou matar os pobres. Mas se os prendermos, não

temos onde guardá-los. As delegacias e presídios estão lotados. Só

no Rio e em São Paulo há mais de 300 mil mandados de prisão a

serem cumpridos — 150 mil só na capital paulista, segundo

dados de 2007 da Secretaria de Justiça. Onde vamos encarcerar

todos esses criminosos? E se vamos matar todos eles, num

genocídio sem precedentes na história do país, como fazer as

autópsias, reconhecer todos os corpos, entregá-los às suas

famílias, ou conseguir lugar nos cemitérios para indigentes? Uma

única vítima de homicídio ou acidente de trânsito chega a ficar

18 horas caída no chão, antes que cheguem as equipes do IML

para remover o corpo. Como vamos liquidar todo um

contingente criminal?

A sociedade brasileira não está preparada nem para prender,

nem para matar seus criminosos. E se isso fosse possível, como

impedir que inspetores e delegados, tenentes e capitães

ocupassem o lugar dos gerentes do tráfico, dos chefes de

quadrilhas? É uma sinuca de bico. Para resolver problemas tão

graves, seria necessário um esforço monumental de governantes,

legisladores e da sociedade civil organizada. Seria preciso



trabalhar sobre as causas e não apenas sobre as consequências.

Exigiria enorme trabalho intelectual, desprendimento social e

abandono do preconceito. Custaria tanto que mal dá para somar.

Certamente, a sociedade brasileira não está preparada para uma

tarefa desse porte. Se, na verdade, não nos importamos e até

aceitamos a corrupção, da qual fazemos parte, por que iríamos

nos preocupar com a pobreza e o crime?
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O PROCESSO DE CONSCIENTIZAÇÃO das comunidades pobres,

que conta com incentivo governamental para a organização de

entidades representativas, permitiu que o Comando Vermelho,

agindo à sombra do processo legal, obtivesse a liderança de cerca

de 35% de todas as instituições desse tipo na cidade do Rio de

Janeiro. Pelo voto direto. Se foi por vontade própria das

populações faveladas, ou se pela coação e a violência, não

sabemos. Mas o fato é que, nos anos 1980/90, o crime organizado

havia encontrado uma forma de expressão política aberta. Os

líderes comunitários apresentavam junto ao poder público

aquelas reivindicações que interessavam às populações, enquanto

que os chefões do tráfico ficavam com a fama de terem resolvido

os problemas, relacionados ao abastecimento de água, luz, à

colocação de asfalto, à instalação de creches etc. Ou seja: tudo

que os governantes deveriam ter resolvido por iniciativa própria.



Os traficantes não podem se dirigir diretamente ao poder

público para apresentar reivindicações das comunidades.

Precisam de interlocutores — e esses têm que ser legítimos

representantes do povo local e geralmente eleitos. Por isso o

controle político das comunidades é fundamental para o crime

organizado.

Com esse processo, cultivando estáveis relacionamentos com

as quadrilhas locais, vereadores, deputados e outros políticos

espertalhões, inclusive secretários municipais e estaduais,

passaram a dispor de currais eleitorais. Mas é bom saber que, na

sombra, quem mandava mesmo eram os chefões do crime

organizado. E se o líder comunitário vacilava, querendo ele

mesmo obter dividendos políticos ou financeiros, dançava.

Vários foram mortos.

Em São Paulo, nas áreas de atuação do PCC, o mesmo

fenômeno se repete. A organização indica ou coopta lideranças

populares. Mesmo os dirigentes da facção são eleitos entre seus

integrantes.

O narcotráfico já elegeu inúmeros presidentes de associações

de moradores de favelas e bairros pobres. Já participou do

financiamento de campanhas eleitorais em quase todo o país.

Quando estava preso em Bangu 1, presídio de segurança máxima

do Rio, o traficante Luís Fernando da Costa, o Fernandinho Beira-

Mar, um dos líderes mais destacados do Comando Vermelho,



iniciou um trabalho de convencimento entre seus companheiros

e aliados para unificar o tráfico de drogas sob uma única

bandeira. Ele sonhava com a Federação Brasileira do Crime

Organizado, que integraria o país e o exterior por meio de

elementos eleitos entre as grandes organizações. Queria objetivar

os negócios e promover fusões, a exemplo do moderno mundo

empresarial, evitando a guerra inútil entre quadrilhas e

promovendo o desenvolvimento do setor ligado às drogas e às

armas. Mais ainda: pretendia simplificar os esquemas de

importação de drogas, armas e lavagem do dinheiro resultante

das operações criminosas, evitando conflitos laterais e

desnecessários. Por que perder tempo e dinheiro com questões

locais se é possível, com algum entendimento, resolver coisas

mais amplas, estaduais, nacionais e internacionais? As máfias

globalizadas estão aí para oferecer exemplo e guarida para ideias

desse tipo. Várias das minhas fontes afirmam que a Federação foi

de fato criada, mas não há provas disso.

Fernandinho é um homem de inteligência acima da média,

ousado e ambicioso; truculento também, dadas as suas origens na

favela Beira-Mar, na Baixada Fluminense, lugar de gente muito

pobre e onde campeia muita violência. Iniciou a carreira no

crime no início dos anos 1990 — e muito jovem ascendeu aos

primeiros escalões do tráfico, até se tornar o principal negociador

internacional do Comando Vermelho. Desenvolveu contatos

com os “barões” da droga no Paraguai (quase todos ligados à



ditadura de Alfredo Stroessner, de 1954 até 1989), na Bolívia

(quase todos ligados à linhagem de Hugo Banzer, general

golpista-presidente de 1971 a 1978 e depois de 1997 a 2001,

período eleito) e na Colômbia (onde os cartéis de Medelín,

chefiados por Pablo Escobar, e de Cáli, dos irmãos Orejuela,

praticamente controlavam o país). Se tivesse tido as

oportunidades certas na vida, talvez fosse uma pessoa notável por

suas qualidades de organização e planejamento. Desviado de uma

rota possível no bem, tornou-se o bandido mais famoso do Brasil

moderno e o preso mais ilustre do sistema carcerário. Sua história

rivaliza com a de Lúcio Flávio Vilar Lírio, o “bandido dos olhos

verdes”, a de Rogério Lengruber, o “marechal do CV”, a de José

Carlos dos Reis Encina, o Escadinha, ou com a de William da

Silva Lima, o Professor, fundador do Comando Vermelho. É fonte

de inspiração para a primeira liderança do PCC, José Márcio

Felício, o Geleia, e César Augusto Roriz, o Cesinha.

É bom notar que “professor” não é um apelido. É um título

entre a massa carcerária. Remete àquele preso que sabe das coisas

e que funciona como um conselheiro entre os demais, por seus

conhecimentos e lutas anteriores. Como ficou consagrado nos

tempos da ditadura militar, onde verdadeiros professores

universitários estavam presos e ensinavam detentos comuns a ler.

É uma questão de honra e de reconhecimento. Marcola, por essa

definição, é o “professor” do PCC. É claro que ele não tem os



diplomas necessários — o que ele tem é a história de lutas e de

saber oferecidos pela universidade da vida.

Geleia e Cesinha caíram em desgraça depois do episódio que

ficou conhecido como “a guerra das primeiras-damas”, como

veremos mais à frente, que rachou o “Partido do Crime”. Ambos

foram acusados de deslealdade para com seus companheiros e de

“radicalismo”. Pregavam o confronto direto contra o Estado.

Cesinha, inclusive, foi autor de uma série de “documentos

políticos” da organização, em que defendia o fim do capitalismo.

Juntos, formaram a primeira dissidência do PCC, o Terceiro

Comando da Capital (TCC), cuja sigla sinalizava uma aliança

com o Terceiro Comando (TC ou 3C), do Rio de Janeiro. Quando

esteve preso no complexo de Bangu, no Rio, Geleia teve contato

com os grandes líderes do TC. Os dois foram jurados de morte

pelo PCC. Cesinha foi assassinado às dez horas da manhã do

domingo, 13 de agosto de 2006.

A morte do ex-chefão do PCC foi de uma crueldade

impressionante. Aconteceu no Presídio 1 de Avaré, a 268

quilômetros de São Paulo, uma cadeia de segurança onde

estavam recolhidos 37 criminosos organizados, considerados de

alta periculosidade. O preso Paulo Henrique Bispo da Silva

assumiu o crime, mas com toda a certeza ele não o praticou

sozinho. De acordo com a confissão do preso, um cabo de

vassoura foi transformado numa lança e, com ela, Paulo Bispo

atravessou várias vezes a barriga de Cesinha. Mas —



incrivelmente — ele não morreu. Para concluir o serviço, foi

estrangulado com uma teresa, corda feita de panos que os

detentos usam para fugir. Geleia passou por uma sequência de

transferências, de presídio para presídio, sempre trancafiado nas

celas de “seguro”, destinadas aos jurados de morte.

No comando do PCC, assumiu o atual comandante da

organização paulista, Marcos Herbas Camacho, o Marcola. Ele

não parece muito preocupado com questões políticas, vê tudo

isso como coisas do passado. Marcola tem outra estratégia e

outros planos. Fortalece a organização em silêncio, dentro do

sistema penal. Reforça as conexões com as quadrilhas que agem

em liberdade e que cumprem orientações do PCC. Gosta mais do

sigilo do que do barulho que a antiga liderança costumava fazer,

sempre lançando manifestos e falando com a imprensa. Marcola,

inclusive, não admite publicamente ser membro do PCC.

Provavelmente, comanda a maior organização carcerária do país

— a maior e mais preparada de todos os tempos —, seguido de

perto pelo amigo Júlio César Guedes de Moraes, o Julinho

Carambola. Marcola, no entanto, se mantém numa posição

discreta e humilde, o que não reduz seu poder, pelo contrário, o

fortalece. Ele aprendeu a lição dos antigos líderes do Comando

Vermelho, como Rogério Lengruber e Escadinha, que realizavam

ações espetaculares, falavam demais e morriam pela boca.



No início dos anos 2000, logo depois dos atentados ao World

Trade Center, em Nova York, e ao Pentágono, em Washington

(11 de setembro de 2001, quando 19 militantes islâmicos

desarmados atacaram a maior nação da Terra), o governo

americano iniciou gestões diplomáticas para prender e levar à

Justiça dos Estados Unidos o traficante brasileiro Fernandinho

Beira-Mar. Ele entrou na lista dos vinte homens mais procurados

por ações contra a segurança da pátria de George W. Bush, a

mesma lista em que estava Osama bin Laden. Era acusado de

exportar cocaína para a América, em associação com os

produtores colombianos e mexicanos, e de outras sérias ameaças

contra a segurança nacional dos Estados Unidos, nunca

explicadas. Os agentes do FBI costumavam se referir a

Fernandinho Beira-Mar como Freddy Seashore, que, numa

tradução simples, dá no mesmo. Negociações entre os governos

brasileiro e americano não deram em nada. Ou nunca foram

levadas a sério. Os gringos queriam que Freddy prestasse

depoimento sobre o tráfico de drogas numa vara criminal em

Dade County, distrito de Miami. De lá não sairia nunca mais.

Passaria o resto da vida numa daquelas celas de vidro blindado

que conhecemos pelo cinema.

Tanto na Colômbia e no México quanto no Brasil, o

surgimento de uma organização transnacional voltada para os

negócios de venda de drogas, pirataria, roubo de cargas



industriais e sequestro político teria provocado um “salto de

qualidade” que — aparentemente, só aparentemente — ainda

não ocorreu. A consequência direta disso teria sido o surgimento

de uma força política organizada. Provavelmente um partido

político legal, atuando à luz do dia, elegendo representantes

dentro das normas democráticas e assumindo postos

governamentais. A máfia americana, a Cosa Nostra, produziu tal

efeito, nos anos 1950/60. No Reino Unido, o grupo terrorista

irlandês IRA (Exército Republicano Irlandês) criou um partido

político, o Sin Fein (Nós Mesmos, quanta ironia), que está

presente com sucesso na vida política das terras governadas pela

rainha Elizabeth II. Note-se: especialistas em explosivos do IRA

foram presos na Colômbia, quando ministravam um curso sobre

atentados a bomba para integrantes das FARCs.

Na Espanha, os terroristas do ETA (Pátria Basca e Liberdade),

que pretendem a emancipação da província basca, no norte do

país, também desenvolveram um braço político que disputa

eleições com bons resultados. O governo espanhol e o ETA

firmaram uma série de acordos de cessar-fogo, com vistas a

permitir que os revolucionários bascos adentrassem a política

formal e democrática. O último desses acordos foi rompido em

fins de 2008 — e o ETA retomou sua escalada de atentados e

sequestros. Fustigado por protestos populares de grandes

proporções na própria província basca, o ETA talvez não tenha



alternativas a não ser constituir uma frente política para disputar

o poder pelo voto.

Qualquer livro de História ensina que as forças econômicas

organizadas, ilegais ou não, precisam de expressão política para

comunicar suas intenções. O que são a Fiesp (Federação das

Indústrias do Estado de São Paulo) e a CNBB (Confederação

Nacional dos Bispos do Brasil), ou a CUT (Central Única dos

Trabalhadores), por exemplo? Apenas entidades de classe?

Errado. São partidos políticos extraoficiais, com forte participação

na vida do país, inclusive elegendo, indiretamente, por indicação

ou financiamento, dezenas de parlamentares a cada eleição.

Outros exemplos são incontáveis: a Força Sindical, as associações

comerciais, os clubes militares etc. E as igrejas evangélicas,

quantos votos têm no Congresso Nacional? Verdade ou mentira?

Se você perguntar a qualquer membro responsável por qualquer

uma dessas agremiações se é preciso ter expressão política, vai

encontrar resposta certa: “Claro, é inevitável!” Os movimentos

populares, artísticos, intelectuais, sindicatos e toda sorte de

organizações de classe pensam assim e já elegeram seus

representantes. A soma de todos eles elegeu o presidente Lula. E

o Congresso é feito, em sua maioria, com raras exceções, de

representantes de classe. É assim que funciona uma real

democracia. Vocês acham que o crime organizado vai ficar fora

dessa? A resposta é NÃO.



Há muitas forças influenciando o cenário político brasileiro.

Contrariando a saudável intenção da periferia, que pretende um

espaço de se fazer ouvir, até mesmo em bons programas das

emissoras de televisão — como o Central da Periferia, da atriz e

apresentadora Regina Casé, que foi exibido pela Globo —,

grandes organizações agindo à margem da lei, corrompendo

políticos, magistrados e policiais também disputam a primazia de

falar pelos pobres. Como detêm enorme poder econômico,

financiam campanhas eleitorais proporcionais (legislativas) e

majoritárias (executivas), ilegalmente, por baixo dos panos, com

dinheiro vivo.

Atuam na indicação de cargos públicos e de agências

governamentais com polpudos orçamentos. Esses grupos, que só

podem ser definidos como organizações criminosas, estão no

cenário político há décadas, silenciosamente. Aliás, como

existem nas capitais do país amplos territórios controlados pelo

crime, onde vivem grandes segmentos populacionais, isso se

transforma numa moeda de troca no jogo político. Em busca de

votos e de poder fazer campanhas nesses lugares, os políticos

fazem uma série de concessões ao crime organizado.

Em 1982, quando foi eleito governador do Rio para primeira

vez, Leonel Brizola proibiu a polícia de entrar nas favelas sem

autorização expressa do Palácio. Em outubro de 2008, em plena

semana de eleição municipal, um jovem ensandecido invadiu

armado a casa da namorada, Eloá Cristina Pimentel, de 15 anos,



em Santo André, no ABC paulista, dando início ao mais longo

caso de cárcere privado da crônica policial. O sequestrador,

Lindemberg Fernandes Alves, também muito jovem, 22 anos,

manteve outra refém, Nayara Rodrigues da Silva, 15 anos, com a

namorada. A força especial de intervenção da Polícia Militar de

São Paulo, o GATE, cercou o apartamento e iniciou uma longa

negociação. Mas, estranhamente, o grupo de resgate foi proibido

de usar armas de fogo, enquanto o sequestrador dava entrevistas

pelo telefone, ao vivo, às emissoras de televisão. (A única exceção

foi o Brasil Urgente, da Band, cujo apresentador José Luís Datena

se recusou a ouvir o criminoso.)

O governo queria evitar um massacre às vésperas da eleição,

que poderia produzir impactos sobre a votação. Resultado:

quando o apartamento foi finalmente invadido, Lindemberg

matou Eloá e feriu gravemente a amiga Nayara com um tiro no

rosto. Até hoje se discute por que os policiais não estavam

armados pelo menos com pistolas de choque, que imobilizariam

o sequestrador. Tinham espingardas calibre 12 com balas de

borracha, arma totalmente inconveniente de manobrar em

espaços fechados. É o tipo de ação política que termina em

desastre. E há muitos exemplos como este.

A ação política de organizações criminosas se dá em torno de

candidaturas individuais — ou pressões para a indicação de

alguns administradores que possam trazer vantagens a seus

negócios. Mas ainda não surgiu uma força política própria e



estruturada para entrar, sem intermediários, no âmago das

instituições. Considerando a larguíssima evolução do crime

organizado no Brasil, dos anos 1980 até agora, é de se supor que

isto é apenas uma questão de tempo. Pode começar — se é que já

não começou — com a infiltração em uma pequena agremiação

partidária. Ou lançando legenda própria. Ou as duas coisas. Esta

força política vai, a qualquer momento, levantar reivindicações

do povo (saúde, habitação, educação para as crianças pobres,

saneamento, segurança) e vai contar com os milhares de votos

das comunidades carentes, que acreditam mais no bandido do

que nos políticos convencionais. Penso que “o partido do crime”,

como o PCC já se intitula, está em discreta formação. Um dia

aparecerá com suas bandeiras, baseadas no apoio e na confiança

de importantes segmentos populares.

Ande pelos bairros da periferia, observe seus movimentos

culturais, ouça as rádios clandestinas que transmitem através de

sistemas de alto falantes nas favelas. Preste atenção na reação da

população pobre quando chega a polícia. Vá aos bailes funk dos

fins de semana, quando tocam o “proibidão” e o “pancadão”,

músicas que enaltecem o crime e seus líderes e são cantadas aos

berros pela juventude. Saia da sua rotina abastada e vá ver de

perto a cara do povo. Os bairros onde o lixo se acumula por

ausência do poder público, onde qualquer chuva provoca

inundações. Não há escolas suficientes, farmácias, hospitais e



postos policiais. Sem luz, imagine qualquer traço de civilização,

mesmo no interior de nossas maiores cidades. E me responda:

depois de fazer um “turismo” como esse, quanto tempo você

acha que vai passar até que essas populações resolvam se

manifestar politicamente, exigindo seus direitos?

Sempre fui acusado de ter ideias ousadas neste tema. Esta é só

mais uma. Mas, como veremos nos próximos capítulos, o crime

organizado pretende justamente o poder. Há exemplos

inquestionáveis de que conseguiu. O ex-presidente Fernando

Henrique Cardoso, num momento de clareza incomum, chegou

a declarar que “o crime organizado chegou às mais altas

instâncias da República”. Então? (Para detalhes sobre tal

declaração de FHC, ver CV-PCC — A irmandade do Crime, Record,

2004)

Muitos institutos de pesquisa e fontes da imprensa dão conta

de que a corrupção e o desvio de verbas consomem algo em

torno de 20% dos orçamentos públicos. Vários bilhões de reais.

De um modo geral, pagando todas as contas — incluindo as

contas que não deveriam ser pagas — sobra aos cofres públicos, a

cada ano, uma cifra entre 8% e 11% para investimentos em obras

em benefício da população: escolas, estradas, hospitais, habitação

e saneamento. Mas, por causa da lei de responsabilidade fiscal, os

governos são obrigados a ficar dentro dos orçamentos. E são

justamente essas verbas de investimentos as primeiras a serem



cortadas. Ainda mais agora, com essa enorme crise do

capitalismo mundial, que afeta principalmente o crédito. A maior

parte do dinheiro público desaparece no pagamento ao

funcionalismo e no custeio da máquina estatal. As “emendas

parlamentares ao orçamento da União” são o maior ralo da

corrupção e da troca de favores políticos. Quem não sabe disso? E

quem duvida de que é o crime organizado que ronda e asfixia a

praça dos Três Poderes, em Brasília?

A democracia brasileira, após vários períodos de

autoritarismo, desde a proclamação da República (15 de

novembro de 1889), viveu apenas 74 anos de relativas liberdades.

Mas tais liberdades jamais se aplicaram a organizações políticas

para o povo pobre. Os partidos políticos de todo esse período

sempre representaram as elites econômicas — menos os

comunistas, que foram perseguidos —, especialmente os

latifundiários, os industriais e os banqueiros, os maiores

beneficiários das grandes políticas públicas. O povão mesmo

nunca esteve representado. Elege os governantes que quer, é

verdade, mas não tem mecanismos de acompanhamento das

ações governamentais e administrativas. Depois de eleito, o

político faz o que acha melhor, inclusive em benefício próprio. E

quando bate de frente com a lei, possui um arsenal de recursos

para evitar punições. A Suprema Corte, o foro destinado a julgar

esses casos de criminosos com mandato popular, nunca

condenou um deles à cadeia. Podem perder o mandato, mas o



recuperam na eleição seguinte, com base no poder econômico e

na corrupção.

Contudo, agora, com a grave crise social que transforma o

país num verdadeiro campo de batalha, estão colocadas as

condições objetivas para surgir uma oposição popular de

características inteiramente novas. Uma parte considerável da

população, nas cidades e no campo, levanta armas para se

mostrar presente. E trava combates quase diários, associada ao

crime, ao tráfico e à sobrevivência, depois de pelo menos trinta

anos de abandono. Outra parte, por questões ligadas à terra e à

produção rural, também está de armas na mão. Este último

segmento é fortemente politizado, particularmente representado

pelo Movimento dos Trabalhadores Sem Terra, o MST, cuja

liderança é assumidamente socialista e tem inspiração nos

movimentos guerrilheiros latino-americanos, cujo ícone é Che

Guevara. O MST não é mais uma organização reivindicatória, em

defesa da reforma agrária. Transformou-se em movimento

revolucionário, questionador das relações de produção e

propriedade no campo.

Nos seus melhores momentos, o MST reuniu 250 mil famílias

de sem-terra. Nunca as organizações de esquerda sonharam com

tamanha base social. O presidente deposto pelo Golpe Militar de

1964, João Goulart, o Jango, dizia que faria a reforma agrária “na

lei ou na marra”, mas nunca esteve nem próximo de contar com

uma força popular do tamanho do MST. As autoridades policiais



e judiciárias do Rio Grande do Sul, berço do movimento e de seu

líder maior, João Pedro Stedile, dizem que o MST é um

movimento guerrilheiro. E é mesmo. Seus integrantes têm muito

orgulho disso. Exibem as bandeiras vermelhas do grupo nos

acampamentos dos sem terra e ensinam a ideologia de Che

Guevara e da Revolução Cubana nas escolas destinadas à

alfabetização de suas crianças. O MST nunca escondeu seu caráter

revolucionário, contra o capitalismo e as relações ainda feudais

de exploração no campo. Na edição de 28 de janeiro de 2009, a

revista Veja publicou cartilhas do movimento, inclusive com

citações e conselhos sobre a luta armada.

Na semana do Carnaval de 2009, o MST promoveu uma

campanha de invasões de terras em vários pontos do país,

mobilizando milhares de seus integrantes. Vinte invasões foram

realizadas em São Paulo, especialmente na região do pontal do

Paranapanema, cenário de conflitos violentos entre fazendeiros e

agricultores pobres e desempregados. No Pará, invadiram

propriedades das quais o banqueiro Daniel Dantas, processado

por crimes financeiros, é sócio. O ataque mais grave, porém,

aconteceu na fazenda Jabuticaba, na região de São Joaquim do

Monte, interior de Pernambuco, a 137 quilômetros do Recife. Na

entrada da propriedade, cinco homens armados se confrontaram

com os sem terra. Dois foram imediatamente derrubados a bala.

Outros dois foram perseguidos e mortos um quilômetro adiante.

Os quatro assassinatos tiveram enorme repercussão na mídia e no



Planalto. O coordenador do MST em Pernambuco, Jaime

Amorim, declarou aos jornais: “Os que matamos não foram

pessoas comuns — eram pistoleiros violentos.” A frase colocou

mais lenha na fogueira, levando o ministro da Justiça a fazer um

comentário que demonstrava no mínimo falta de informação.

Tarso Genro disse que não estava havendo um incremento da

violência no campo e que esses acontecimentos eram típicos dos

conflitos de uma reforma agrária. Num viés legalista, prometeu

investigar e punir eventuais culpados. O presidente do STF,

ministro Gilmar Mendes, bateu forte. “Quem afronta a lei não

pode receber dinheiro do governo”, disse o magistrado,

referindo-se às verbas públicas destinadas ao MST. Lula também

foi obrigado a se pronunciar, em solenidade em que recebia

oficialmente o premiê holandês: “O MST não tem desculpas para

essas quatro mortes.”

Num forte artigo contra os sem terra, no qual são chamados

de “delinquentes” e “bandidos”, a revista Veja (4 de março de

2009) levanta a questão do envolvimento do MST na política

nacional. Acompanhe um trecho do texto:

Por meio do embrutecimento de seus métodos ou do puro e simples

banditismo, os sem terra tentam influenciar os rumos das eleições

[presidenciais, em 2010] a seu favor. É preciso lembrar que, quando

assumiu o poder, a cúpula do PT gostava de dizer a empresários,

fazendeiros, integrantes da oposição e jornalistas que, como o partido era

o único capaz de colocar um freio nos sem terra, ele representava uma



garantia de paz no campo. Ou seja: ao intensificar suas ações, o MST volta

a transmitir a mensagem de que os petistas não podem ser desalojados do

governo federal, sob pena de os sem terra se tornarem mais virulentos. É

uma chantagem política tácita.

E, do outro lado da cerca dos conflitos e das invasões, está

uma força política organizada que reúne os proprietários de

terras, os patrões: a União Democrática Ruralista (UDR).

Espalhada por vários partidos políticos e com forte representação

no Congresso, a UDR foi criada em Presidente Prudente, interior

de São Paulo, em 1985 (para maiores detalhes, ver

www.udr.org.br). Na região está o pontal do Paranapanema, o

epicentro de incontáveis choques armados entre ruralistas e o

MST. Em seu documento de criação, a UDR afirma ter “como

princípio fundamental a preservação do direito de propriedade, a

manutenção da ordem e o respeito às leis do país”. Bem sabemos

que a “manutenção da ordem” é dever do Estado, das polícias e

da Justiça — e não de uma entidade de classe. Se fosse assim, os

sindicatos de trabalhadores também poderiam se arrogar o

direito de agir em nome da lei.

A “manutenção da ordem” prevista na criação da UDR logo

se transformou na formação de milícias armadas e contratação de

capangas para deter o avanço do MST nas invasões de terras.

Após a primeira eleição do presidente Lula, em 2002, a UDR

passou a fazer parte da oposição intransigente. No site da

organização, o ministro da Justiça, Tarso Genro, é descrito como

http://www.udr.org.br/


“o ministro do MST e da ilegalidade” (texto acessado em 10 de

março de 2009). O tom radical da união ruralista só faz aumentar

a gravidade do confronto no campo. No entanto, seria quase

ingênuo desejar que não fosse assim: as organizações de

trabalhadores rurais e lavradores pobres realizaram milhares de

invasões nos últimos anos. Segundo o jornal O Globo, de 7 de

julho de 2008, foram 7.561 ocupações em todo o país, num

período de 19 anos.

Não há como negar que o campo vive uma confrontação

semelhante à que há nas grandes cidades do país. Se houver uma

conexão entre essas duas forças sociais, com expressão política,

sai de baixo. O Brasil pode sofrer, a médio prazo, um movimento

revolucionário de consequências imprevisíveis. Estamos a

caminho de uma “colombianização” de nossos conflitos?

Paranoia? Não. Já em 25 de abril de 2002, a Abin (Agência

Brasileira de Informações, órgão governamental que substituiu o

SNI) citava, em documento secreto, “articulações entre o

movimento armado no campo e as Forças Armadas

Revolucionárias da Colômbia (FARCs)”. Acompanhe trechos do

documento da agência de informações brasileira, catalogado sob

o número 0095/3100:

Em 13 de abril de 2002, um grupo de esquerdistas solidários com as

FARCs promoveu uma reunião político-festiva numa chácara nos arredores

de Brasília. Na reunião, que teve a presença de trinta pessoas, e que durou

mais de seis horas e acabou num animado forró, o padre Olivério Medina



(o Comandante Olivério, das FARCs, codinome de Francisco Antônio

Cadenas Colazzos), que atua como um embaixador informal das FARCs no

Brasil, fez um anúncio pecuniário. Disse aos presentes que sua organização

guerrilheira estava fazendo uma doação de 5 milhões de dólares para a

campanha eleitoral de candidatos petistas de sua predileção [sem dizer

quais]. A notícia foi recebida com aplausos pela plateia. Faltavam então

menos de seis meses para a eleição.

O relatório, mal escrito e impreciso, foi produzido por um

agente da Abin infiltrado na reunião. O repórter Policarpo Júnior,

da revista Veja, teve acesso às investigações. Acompanhe um

trecho da reportagem, publicada em 16 de março de 2005:

A reunião em Brasília foi uma mistura de encontro político com festa de

amigos. A chácara chama-se Coração Vermelho, pertence ao sindicalista

Antônio Francisco do Carmo e fica a 40 quilômetros de Brasília. O

encontro começou às 11 da manhã e terminou no início da noite.

Aconteceu em torno de uma mesa, debaixo de árvores, para evitar que um

grampo clandestino pudesse captar as conversas. No início, com todos de

pé, abriu-se uma bandeira das FARCs e cantou-se o hino da guerrilha. Para

entrar na chácara, os participantes tinham uma senha: bater com a mão

espalmada no peito. Ao meio-dia serviu-se um churrasco, com arroz e

vinagrete, cerveja e refrigerantes.

A reunião foi tão secreta que um capitão do Exército, agente

da Abin, estava infiltrado e gravou tudo com um equipamento

colado ao corpo com esparadrapo. O relatório resultante da



espionagem foi produzido em 25 de abril de 2002, ainda no

governo FHC, na gestão do general Carlos Alberto Cardoso como

chefe do Gabinete de Segurança Institucional, ao qual o órgão de

inteligência se subordinava. O general contou ao repórter

Policarpo Júnior que teve que abortar um plano dos militares da

Abin: a chácara Coração Vermelho seria invadida e todos os

presentes à reunião seriam presos. A poucos meses da eleição

presidencial, na qual Lula e o PT saíram vitoriosos, a operação

poderia trazer mais prejuízos do que benefícios. É possível que o

relatório, classificado como secreto, tenha sido levado ao

presidente Fernando Henrique Cardoso. Apesar do conteúdo

detalhado do documento, nunca surgiram provas de que as

FARCs tivessem investido 5 milhões de dólares nas campanhas

do PT naquele ano de 2002. Muitos dos presentes ao encontro da

chácara em Brasília, procurados pela reportagem, negaram que

tenham estado lá. Outros confirmaram, mas desmentiram a

versão de que as FARCs tenham oferecido dinheiro para as

campanhas do PT. O discurso do comandante Olivério, porém,

foi gravado. Uma fita cassete com as palavras do colombiano está

arquivada junto com o relatório do militar infiltrado.

A reforma agrária tem forte implicação na questão da

violência. Se realizada em larga escala, com o assentamento de

mais cinco milhões de famílias, poderiam ser abertos 20 milhões

de postos de trabalho no campo. Com apoio técnico, crédito e

cooperativas, os pequenos proprietários de terra poderiam



produzir abundantemente. Isto ajudaria a desinflar favelas e

periferias, contribuindo para a redução dos índices de violência.

Mas a reforma agrária anda a passos lentos: de 2003 a 2008, o

Incra assentou apenas 520 mil famílias, em 43 milhões de

hectares de terras antes improdutivas ou invadidas por

agricultores.

Além do MST, outras organizações de lavradores pobres estão

envolvidas no conflito agrário. O MRST (Movimento

Revolucionário dos Sem Terra), dissidência radical do primeiro,

pratica invasões violentas que frequentemente terminam em

tiroteios. A Via Campesina, também presente nos embates, é uma

entidade internacional, com representantes nos países vizinhos.

Em maio de 2009, o SBT exibiu imagens do repórter-

cinematográfico Sérgio Fernandes registrando a ação da Liga dos

Camponeses Pobres (LCP), grupo ligado à Via Campesina em

Roraima. Estavam todos com o rosto coberto com lenços e bonés

com a sigla da organização. Eram tão parecidos com guerrilheiros

das FARCs e do ELN colombianos, que um dos líderes do

movimento se viu obrigado a declarar ao repórter:

— Nós não somos guerrilheiros. Somos lavradores em busca

de terras para trabalhar. Mas, se for preciso, vamos defender

nossos direitos.

Quando o repórter chegou ao acampamento da LCP,

acompanhado por guias da Polícia Florestal, foi recebido com

uma salva de fogos de artifício, alertando para a presença de



estranhos no local. Os policiais disseram ao cinegrafista que os

morteiros avisam que o grupo deve esconder as armas.

Vinte e tantos anos após o fim da ditadura militar no Brasil, a

luta armada prossegue no país, numa intensidade apenas

sonhada pelos grupos revolucionários dos anos 1960/1970.

Ocorre em vários pontos do território nacional, nos rincões do

interior ou nas grandes capitais. E não se trata mais de entidades

estudantis e intelectuais radicalizados, com pouca ou nenhuma

participação popular. A esquerda armada daquele período viveu

um terrível isolamento social, que terminou por liquidá-la sob

tortura e assassinato. Agora o conflito envolve amplos setores

populacionais, nas cidades e no campo. E os motivos do

confronto atual são — com certeza — muito menos nobres. No

entanto, vou repetir: esses grupos armados, com objetivos

diferentes e até antagônicos, defendem por tabela uma série de

interesses legítimos de comunidades locais, o que se constitui

lentamente em processo de conscientização política e formação

ideológica.
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A “SIMPLES” ELIMINAÇÃO DA corrupção — esta sim um caso de

polícia — permitiria a solução de graves problemas das massas

populares. No entanto, os governos não se posicionam

claramente sobre isso, porque a corrupção, mascarada sob a

concessão de verbas públicas e “doações” privadas, se tornou a

maior forma de barganha entre os mandatários e seus

apoiadores. Votos no Parlamento são vendidos em troca da

liberação de dinheiro público para projetos de deputados e

senadores, com os quais realizam algumas obras superfaturadas

em seus municípios e estados, resultando em votos para a eleição

seguinte. A diferença entre o dinheiro público e o real valor das

obras é embolsada pelos políticos, seja como pessoas físicas, seja

pelos partidos. Todo mundo sabe disso. Esta é uma das

explicações para o fato de que continuamos a descartar as

populações como reais beneficiárias dos projetos ditos sociais.



Muitas vezes os políticos pegam dinheiro na boca do caixa, como

revelou o “escândalo do mensalão”, uma complexa articulação

de compra de votos no Congresso.

Às 14 horas da segunda-feira, 2 de julho de 2007, o portal

Terra destacava as seguintes declarações do presidente Lula aos

jornalistas, em São Paulo:

Se o Estado não cumprir seu papel de dar condições para o povo, o

narcotráfico assumirá esta função. Quero competir com o tráfico, na

certeza de que posso derrotá-lo, mas que, para isso, é preciso levar

benefícios aos lugares pobres do país.

Enquanto o governo não atua, apesar de ter a caneta para

editar medidas o tempo todo, grupos populares e organizações

não governamentais (as famosas e discutíveis ONGs) apresentam

soluções inovadoras. Raramente o dinheiro público aparece. Mas

esses grupos assistenciais vão ocupando um território que deveria

ser ocupado pelo Estado. No entanto, o progresso dessas

iniciativas anda a passos de tartaruga, enquanto que o

recrutamento do crime organizado avança num ritmo

incontrolável.

No programa Marília Gabriela Entrevista, de 22 de julho de

2007, no canal a cabo GNT, o coordenador do grupo AfroReggae,

José Júnior, deixou bem claras as diferenças entre a atuação

governamental, baseada em operações policiais contra os pobres,



e o trabalho de inclusão social praticado por organizações

independentes. Parte da entrevista foi reproduzida, dias depois,

pelo site do Jornal do Brasil: “Onde a gente atua, a incidência do

tráfico infantil está caindo muito.” Na área do morro da

Mangueira, no Rio, onde atuam várias organizações não

governamentais, a estatística da Delegacia de Proteção à Criança

e à Adolescência (DPCA), atuante no problema do envolvimento

de menores com o tráfico, garante que a participação de crianças

caiu radicalmente. Chegou a zero — apesar de que 0% é sempre

um índice pouco confiável. (Dados de 2005.)

Nas últimas duas décadas, os meninos de 8 a 10 anos

contratados pelo tráfico para vigiar a entrada das favelas e as

bocas de fumo eram chamados de “pipeiros”, porque

empinavam pipas (papagaios) vermelhas para indicar que estava

tudo bem. Se a pipa estivesse solta no ar, nenhum problema. Se

fosse rapidamente recolhida, sinalizava uma invasão da polícia

ou de algum grupo rival. Depois, esses meninos ficaram

conhecidos como “fogueteiros”, porque disparavam fogos de

artifício, os “rojões”, operados até por controle remoto, para

informar a chegada das drogas, da polícia ou dos inimigos, os

“alemães”. Agora são conhecidos como “falcões”, de olhos mais

aguçados, usando radiotelefonia, celulares, câmeras de vigilância

e outros meios eletrônicos. Há uma rápida modificação nesses



métodos, acompanhando avanços tecnológicos. O que não muda

é o exército de meninos envolvidos.

Em muitas favelas do Rio e em muitos bairros da periferia de

São Paulo foram instalados modernos sistemas de circuito

interno de televisão, com visibilidade total para os pontos

prováveis de uma invasão. Da mesma forma, a polícia e os

“alemães” usam o Google Earth, um sistema de imagens via

satélite que permite ver todos os detalhes de um bairro, rua ou

até de uma casa, gratuitamente, pela internet. Assim planejam

suas operações em escala perfeita. As imagens de satélite também

são uma importante ferramenta para os traficantes: a partir delas

organizam suas rotas de fuga e os melhores corredores para o

transporte das drogas.

Em alguns casos, os traficantes ainda colocam alto-falantes

nos postes de iluminação, em várias ruelas, de modo a transmitir

ordens rápidas durante os confrontos, assegurando a retirada das

drogas e redistribuindo a resistência armada contra os agressores.

Em tempos de calma, tais sistemas de áudio funcionam como

rádios comunitárias, tocando música (especialmente o funk

pancadão, gravado clandestinamente, com as músicas que

elogiam o chefe local do tráfico, ameaçam os inimigos e

desmoralizam a polícia) e realizando entrevistas com moradores e

representantes do bairro, tratando de assuntos que afetam a

comunidade. Gente de igrejas, pagodeiros, “convidados” do

mundo do crime e até políticos participam desses talk shows. As



emissoras de rádio clandestinas chegam a vender espaços

comerciais, com promoções de lojistas e supermercados do

bairro. Muitas, em vez de transmitir em circuito fechado, usam

equipamentos (comprados no contrabando por cerca de 3 mil

reais) que as tornam emissoras abertas, pirateando frequências

não utilizadas pelas rádios oficiais ou invadindo frequências

legais. As transmissões são ouvidas até na comunicação entre

aviões comerciais e as torres de controle dos aeroportos,

produzindo interferências perigosas. Atrapalham até os contatos

de bombeiros, da defesa civil e da polícia. Em algumas áreas

urbanas, o funk pancadão invade até mesmo a sua estação de

rádio predileta.

Ricardinho, 19 anos, morador do morro da Mineira, no Rio

Comprido, zona norte da Cidade Maravilhosa, é um auxiliar de

pedreiro que trabalhou numa obra na minha casa. Ele fez um

divertido resumo de algumas das mensagens “sociais”

transmitidas pelas rádios clandestinas. Algumas delas:

“Aí, rapaziada, use camisinha. Nada de embuchar as

cachorrinhas [meninas] de 12 a 18 anos. Depois vai ter que

trabalhar pra encher a barriga da ninhada.”

“Menininha bonitinha tem direito de andar de shortinho

apertado na bunda. Mantenha o seu glu-glu dentro do calção. A

cachorrinha é livre pra andar no território da favela. Aqui quem

manda é nós. Quem não andar na linha vai dever pros irmãos.”



“Sexta-feira, dia mundial da cerveja, da branquinha [cocaína]

e da pretinha [maconha], é dia da liberdade no morro. Tem baile

funk na quebrada. A festa é no bar do ...”

“Domingo é dia de Ação Global [um projeto social da TV

Globo, que tenta resolver pequenos problemas das comunidades

pobres]. Vamos levar os pequenos pra tomar gotinhas [vacinas].

Vamos levar os maiores pra tirar carteira [de trabalho] e registrar

as crianças [certidão de nascimento].”

“Aí, moçada, o açougue do Patriarca tem promoção no

sábado. O frango inteiro custa 85 centavos o quilo. Vamos dar

uma força pro pessoal do pedaço.”

“Comunicado da rapaziada do dedo [no gatilho]: trabalhador

não pode sofrer constrangimento na subida da quebrada. Essa é a

nossa casa e são todos bem-vindos, menos os vermes [a polícia] e

os “alemães” [os inimigos no tráfico].”

“Não fique em dívida com os irmãos. Não é bom dever pros

irmãos.”

Certa vez, Ricardo faltou ao trabalho durante alguns dias. E

me explicou:

— Ó, o homem decretou prontidão no morro. Ninguém

podia entrar nem sair.

Decretar prontidão no morro significa que o chefe do tráfico

está esperando um grande carregamento de drogas; ou que foi

informado de que a polícia vai subir — informe, aliás, que vem

da própria polícia. Nessas ocasiões, os bandidos querem diminuir



ou impedir o movimento de moradores nos acessos das favelas.

Usam ônibus e caminhões para bloquear as ruas. Chegam a

plantar fortes estacas de ferro no asfalto, para dificultar a chegada

dos “bondes” inimigos, geralmente micro-ônibus “retomados”

cheios de traficantes armados. As estacas também tentam impedir

a subida do “caveirão”, veículo blindado da polícia que precede

as invasões. O nome vem de um emblema pintado em cada

porta, que representa os comandos militares do Batalhão de

Operações Especiais da PM, o temido Bope. É um crânio, com um

punhal cravado no topo. O caveirão já foi tema de um relatório

especial da Anistia Internacional, em 2004 (Ver

www.anistiainternacional.com.br), com um título sugestivo:

“Eles já chegam atirando.” O documento informa que os

soldados dentro do blindado usam alto-falantes para hostilizar os

traficantes e os moradores (“Nós vamos capturar a sua alma”,

“Sai, negada, que chegou o Bope” e coisas do gênero). O veículo

dispõe de aberturas laterais, de onde os policiais podem disparar

para todos os lados. Tem uma pequena torre blindada para armas

pesadas, como metralhadoras calibre 30mm e 7.62. É um tipo de

guerra privada entre os policiais e os bandidos, na qual o cidadão

comum fica no meio do caminho e representa o maior número

de baixas registradas.

Em 2007, a Anistia Internacional voltou ao tema. Num

balanço mundial de violações dos direitos humanos, dedica oito

páginas ao Brasil. No texto de abertura há um resumo do caos



instalado em nosso país. Vale ressaltar que esta é a entidade não

governamental mais respeitada entre todos os povos, responsável

por denunciar a violência criminal, política, religiosa e racial.

Observe o que foi escrito sobre o Brasil:

Problemas nos sistemas judicial, prisional e de segurança pública, entre os

quais violações sistemáticas dos direitos humanos, contribuíram para os

níveis elevados e persistentes de violência criminal. A maioria das dezenas

de milhares de mortes causadas por armas de fogo ocorreu nas

comunidades mais pobres. Bem mais de mil pessoas foram mortas em

confrontos com a polícia, em incidentes classificados como “resistência

seguida de morte”, muitas em situações que sugerem o uso excessivo de

força ou execuções extrajudiciais. A tortura continuou a ocorrer de forma

generalizada e sistemática.

Diz mais o documento:

O acesso à terra seguiu sendo um foco de violação dos direitos humanos.

Houve despejos forçados e ataques violentos contra ativistas rurais,

manifestantes contrários à construção de barragens, movimentos de sem

teto e povos indígenas. Muitas pessoas continuaram a trabalhar em

condições análogas à escravidão ou sujeitas à servidão por dívida. Os

defensores dos direitos humanos continuaram a sofrer ameaças e ataques.

Impressiona que a Anistia Internacional, apesar de acertar no

resumo e na descrição do conflito instalado na sociedade

brasileira, seja tão vaga em suas afirmações. Vou, então,



contribuir com alguns dados que ajudam a entender a dimensão

do problema: para cada policial morto em serviço nas grandes

cidades do país, mais de dez “civis” ou supostos criminosos são

mortalmente baleados. Acompanhe números mais recentes: em 4

de agosto de 2007, a Folha publicou, no caderno Cotidiano,

extensa reportagem sob o título “Polícia de SP matou um por dia

no 1º semestre”. Foram 201 mortos a bala entre janeiro e junho

daquele ano, sendo 178 por armas da Polícia Militar e 23 pela

Polícia Civil. Em todos os casos, foi lavrado um “auto de

resistência”. Ou seja: os policiais atiraram para salvar suas vidas.

Diz a reportagem de Gilmar Penteado e André Caramante:

Nos primeiros seis meses do governo de José Serra (PSDB), a polícia

paulista matou 201 pessoas, 1,11 por dia. (...) Também entre janeiro e

junho deste ano, 15 policiais foram mortos, um agente por grupo de 13

civis. (...) o número de denúncias de homicídios envolvendo policiais

encaminhadas à Ouvidoria [pública] dobrou em relação ao mesmo período

dos anos anteriores.

Em cidades como Rio de Janeiro, Salvador, Belo Horizonte e

Recife, os números mantêm uma curiosa semelhança. No caso do

Rio, com as grandes batalhas travadas entre traficantes e a polícia

dois meses antes da realização dos Jogos Panamericanos em 2007,

a polícia e as Forças Armadas ocuparam pontos estratégicos da

cidade e a estatística sofreu uma grande baixa. Isso demonstra

que, quando o Estado reage positivamente, com medidas fortes



mas sem cometer arbitrariedades, a criminalidade se retrai e o

número de homicídios, especialmente, diminui.

O que não muda, no entanto, é a violência do conflito,

muito maior entre as quadrilhas e os bandos armados do tráfico

do que com a autoridade pública. É um cenário muito bem

descrito no filme e no livro de MV Bill e seus companheiros. Vale

repetir: 19 dos vinte “falcões” entrevistados para o documentário

morreram. Catorze foram assassinados nos primeiros três meses

após gravarem suas entrevistas. O único sobrevivente foi

“adotado” pelos produtores do vídeo, mas fugiu, preferindo

voltar para o mundo do tráfico. Não se sabe o que aconteceu

com ele.

MV Bill foi recebido pelo próprio Lula e pela primeira-dama,

Marisa Letícia. Esteve com o presidente da Câmara Federal, na

época o deputado comunista Aldo Rabelo. Os encontros foram

registrados pela televisão e pelos jornais. Mas disto não resultou

nada além de umas boas fotos e imagens televisivas. A

insensibilidade continua. É triste, mas é bom dizer: quanto mais

denúncias aparecem, menos efeito causam, porque esbarram

num desinteresse crescente daqueles que deveriam tomar alguma

providência. Nossos governantes estão mais preocupados com a

própria perpetuação no poder do que em resolver as questões

relativas à população em geral.

Quando ocorrem tragédias, como o assassinato do menino

João Hélio, despedaçado durante um assalto, ou como os



acidentes ocorridos com aviões da Gol e da TAM, aí os políticos

sobem nas tribunas e bradam contra a violência e a impunidade.

Querem mudar as leis da noite para o dia, ocupando espaço

privilegiado na mídia. Mas, quando o assunto perde o interesse

do grande público, eles descem do banquinho e fica tudo como

estava. Parece só um jogo de cena. No caso da morte de João

Hélio, os políticos queriam rever o Código Penal em apenas uma

semana. Projetos de revisão das leis criminais tramitam no

Congresso há 25 anos e nunca foram votados. Note-se: o código

foi editado em 1941, quando os grandes problemas da segurança

pública eram os “ventanistas” (ladrão que entrava pela janela das

casas), a capoeira e a navalha. Mas, com os holofotes da mídia

acesos, os políticos, após a morte do menino, queriam soluções

apressadas. Disto só poderia resultar um trabalho malfeito. Aliás,

os congressistas não costumam aprovar leis mais severas porque

elas podem, eventualmente, atingi-los.
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NA NOITE DE NATAL de 1993, voltando do apartamento da

minha ex-sogra, no Maracanã, para a Barra da Tijuca, onde

morava, fui barrado na Rua São Miguel, que faz divisa com o

Morro do Borel. Era uma da manhã. Um garoto de uns 12 anos

me apontava um rojão de fogos de artifício, igual aos que são

usados por torcidas nos estádios de futebol. Ele disse: “Para aí, só

um instante!” No meu carro, uma picape Ford de cabine dupla,

estávamos eu, minha mulher na época, Claudia, e nossa filha

pequena, Ghabriela, recém-nascida, numa cadeirinha no banco

de trás — as duas dormiam. Todo o trânsito havia sido

interrompido na via que conduz ao Alto da Boa Vista e à Barra.

Comecei a ver um bando de uns vinte homens armados com

fuzis automáticos, alguns nas lajes das casas da favela, outros

descendo de carros. Em poucos minutos recebi outra ordem do

menino com o rojão, me mandando seguir em frente. A partida



de drogas havia sido entregue no morro controlado pelo

Comando Vermelho, território de Isaías e Bill, dois dos maiores

atacadistas de maconha e cocaína da região.

Ainda levei vinte minutos para chegar em casa, considerando

o engarrafamento da noite de Natal e a completa ausência da

força pública. Na varanda do meu apartamento, com a vista

maravilhosa da Avenida das Américas, minhas pernas tremiam.

Eu me lembro de ter pensado em telefonar para alguém, contar a

minha aventura, pedir algum socorro. Mas telefonar para quem?

Não fui roubado, não fizeram nenhum mal para a minha família.

Telefonar para quem? Fiquei pensando naquele menino me

apontando um rojão. Mesmo não sendo uma típica arma de

fogo, poderia provocar graves ferimentos, se disparado à queima-

roupa. Eu não representava uma ameaça maior para os

traficantes. E talvez por isso a minha imobilização tenha sido

designada para um menino. Após o incidente, pesquisei um

pouco para saber quem era aquela gente.

Era a quadrilha do Bill do Borel, sobrinho de um dos

fundadores do Comando Vermelho, Isaías da Costa, chefe do

tráfico na região, na época morador do complexo penitenciário

de Bangu. Tinha sob seu comando 250 homens, com cerca de

sessenta armas de guerra. Bill, que foi preso pouco depois, usava

a mesma arma de Arnold Schwarzenegger no filme O predador:

uma Colt AR-15 A1, com um adaptador M-40, capaz de disparar

granadas 40mm. Bill gostava de usar colares com imagens de



santos e símbolos do candomblé, além de armas importadas.

Procurava proteção espiritual. Cumpriu pena por tráfico de

drogas; condenado a 15 anos, ficou na cadeia entre 1993 e 2004.

Foi solto por liberdade condicional e bom comportamento. Ao se

ver livre, reassumiu o controle do tráfico no Borel. É a principal

fonte de fornecimento de maconha e cocaína para Tijuca,

Grajaú, Vila Isabel, Maracanã e outros bairros de classe média do

Rio. No Natal de 1993, foram esses homens que vi nas ruas,

vigiando a chegada das drogas para o Ano-Novo.

Em 20 de outubro de 2004, o site Polícia Livre, obviamente de

apoio à atividade policial no Rio (www.policia-livre.com.br), em

artigo assinado por Gustavo Goulart, publicou um perfil de Bill:

Mesmo antes de assumir o controle das “bocas de fumo” do Borel, em

1990, Bill já era conhecido como um dos bandidos mais cruéis de sua

época. Dois anos antes, ainda “gerente” do tráfico, mandou decepar a mão

esquerda de um rapaz que roubara a casa de uma moradora da favela. No

dia 26 de novembro de 1992, 21 jovens de 12 a 22 anos, acusados de

fazer arrastões nas linhas de ônibus que passam pela Tijuca, foram punidos

com tiros nas mãos. Isso porque uma das vítimas teria sido uma de suas

namoradas, que ficou sem um anel dado por ele. [Em 2005, o site foi

retirado do ar por ordem da Secretaria de Segurança.]

O Rio de Janeiro aprendeu a conviver com essa

demonstração de força armada do tráfico. Considerando os 45

anos que vivi na cidade, nascido em Botafogo, criado em



Copacabana, também me acostumei. Curioso é que nunca sofri

nenhum tipo de violência no Rio. Aliás, sempre me senti seguro,

menino solto pelas ruas, à beira-mar. Mas, em 1968, em plena

ascensão do regime militar, às vésperas do AI-5, fui parado por

um camburão da polícia numa rua do Leblon. Eram onze da

noite. Um dos policiais, de arma na mão, me mandou encostar

no muro de uma casa e começou a me revistar. Disse a ele que os

meus documentos estavam no bolso traseiro direito da calça

jeans — na verdade, uma carteira de estudante do colégio Rio de

Janeiro e outra da Associação Metropolitana dos Estudantes

Secundaristas (Ames), da qual eu era um dos representantes. No

bolso esquerdo, onde o policial, por instinto e para me

contrariar, foi direto, havia uns trocados que posso avaliar em 10

ou 15 reais. Pois ele tomou o meu dinheiro e me mandou seguir

em frente sem olhar para trás. Esta foi a única violência criminal

que sofri, fora a violência política da ditadura, em todos os anos

que vivi na minha cidade natal.

Contudo, em 1997, após me mudar para São Paulo, por causa

de um bom contrato como diretor da TV Bandeirantes, fui

atacado por bandidos duas vezes num espaço de tempo menor

do que um ano. Na primeira vez, saindo tarde da emissora,

naquelas ruas estreitas e escuras do Morumbi, fui perseguido por

uma dupla de homens numa moto. Os dois usavam capacetes. O

rapaz na garupa tinha uma arma em cada mão: um revólver 38

na esquerda e uma pistola na direita, possivelmente uma PT 7,65.



Eles estavam numa motoquinha de 125 cilindradas. Eu dirigia

uma GM Blazer de 2 toneladas, com um poderoso para-choques

na traseira. Aumentei a velocidade e eles vieram junto. Então,

pisei furiosamente no freio, para provocar um acidente em que

eles se dariam muito mal. O rapaz que pilotava a moto,

habilidoso, conseguiu evitar a batida, mas a 125 derrapou e os

dois ficaram no chão, desistindo da perseguição.

Mais tarde, em meados de 1998, também deixando a TV

Bandeirantes bem tarde, parei num caixa eletrônico do Bradesco,

em frente ao estádio do Morumbi, perto do meu apartamento e a

20 metros de um posto da Polícia Militar, que regularmente

contava com uns dez policiais e várias viaturas. Estava

completamente tranquilo e saquei 240 reais. Voltava para o carro

quando um garoto de uns 15 anos bateu no meu ombro e

ordenou:

— Passa a grana e fica quieto!

Não sei explicar muito bem o que se passou em seguida. Foi

como se a cena toda entrasse em câmera lenta, uma espécie de

suspensão. Olhei em torno e vi que havia outros dois rapazes.

Todos usavam uniformes do São Paulo, o time de futebol. Claro,

estávamos em frente ao estádio. Sem explicação, o jovem que

havia me abordado virou de costas para mim. Notei que os

outros também estavam de costas, preocupados com a

proximidade do posto policial. Numa reação politicamente

incorreta, mas levado por algum instinto de sobrevivência, dei



um violento soco no menino que estava do meu lado. Tenho

quase 1,90 metro de altura e peso em torno de 90 quilos.

Categoria peso pesado. A pancada deve ter sido fortíssima, tal as

dores que senti na mão direita durante duas semanas.

O menino bateu com a cabeça no meu carro, exatamente na

coluna entre as duas portas. Caiu feito uma pedra. Os outros dois

partiram para cima de mim. Levei uma pancada na face

esquerda. Não senti nada, por conta da adrenalina do momento.

Mas depois os agressores, com a polícia tão perto, preferiram sair

correndo, abandonando a presa e o companheiro desmaiado.

Entrei no carro, saí cantando pneus. Meu apartamento ficava a

dois minutos da cena do crime. Cheguei em casa tremendo feito

vara verde, batendo os dentes. Minha filha mais velha, Raiane,

me olhou e perguntou:

— Pai, o que é isso no seu rosto? O que aconteceu?

Não sabia que havia alguma coisa no meu rosto. Falei que

tinha sido uma tentativa de assalto, mas que estava tudo bem. No

espelho, conferi um lanho vermelho que descia da minha orelha

esquerda e chegava até quase a boca. O garoto que havia me

atacado talvez estivesse com um objeto qualquer na mão. Quem

sabe um canivete, ou uma faca pequena. Mas não era um corte.

Era só um risco vermelho.

Meu estado emocional piorava a cada segundo, porque nesse

momento eu me perguntava se tinha cometido uma agressão tão

forte que pudesse constituir um crime. É engraçado como se



pode passar de vítima a criminoso. Sem conseguir conter a

ansiedade, liguei para o chefe de produção de reportagem da

Band, o jornalista José Occhiuso, e pedi que ele verificasse se

havia alguma ocorrência policial na área da minha casa. Aliás, ele

era praticamente meu vizinho. Pouco depois ele retornou e disse

que não, não havia nada. Afinal, eu não tinha matado ninguém.

Mas, no fundo, sabia que havia estado muito próximo da linha

vermelha que divide o bem e o mal. Foi tudo rápido demais.

Uma disputa feroz por 240 reais.

Jurei a mim mesmo que nunca mais reagiria a um assalto tão

estúpido como aquele. Mudei de bairro. O Morumbi, habitado

pela classe média alta e por gente muito rica, com uma das

maiores concentrações de riqueza do país, é um território de

caça. Convivendo com a opulência, há 14 favelas na região,

inclusive a segunda maior da capital paulista, que carrega o

irônico nome de Paraisópolis. Oitenta mil pessoas vivem em

Paraisópolis. Levei minha família para outro lugar, mais afastado,

na zona sul, um ambiente quase rural e bucólico.

Quatro anos depois da mudança, minha filha mais velha,

Raiane, então com 23 anos, sofreu um sequestro-relâmpago. Três

rapazes, possivelmente armados — ela não sabe dizer com certeza

—, invadiram seu carro num sinal de trânsito, às nove horas da

noite de uma quarta-feira do início de 2005. Uma amiga dela,

que estava no carro de trás, ligou para nós anunciando que

minha filha tinha sido levada por bandidos.



É muito difícil descrever as emoções que se vive numa

situação como essa. Eu estava à beira de um pânico total. Mas

procurava raciocinar e tomar alguma providência. Tudo ocorre

em segundos, mas parece que você está assistindo a um filme

terrível. Liguei para o jornalista Marcelo Resende, da Rede TV!,

um dos profissionais que melhor conhece o meio policial

paulista. Um antigo companheiro dos tempos de TV Globo.

— Marcelo, levaram a minha filha. Preciso de ajuda urgente.

— Calma aí, parceiro. Me dá alguns detalhes.

Falei rapidamente o que sabia. O ataque no sinal de trânsito.

A amiga que havia ligado. O medo crescia a mil, como um bicho

mau que mordia a minha garganta. Fazia um tremendo esforço

para falar pausadamente, empurrando de volta para dentro as

lágrimas. Descrevi o carro, um daqueles populares básicos, disse a

cor e a placa. Aliás, era um carrinho sem seguro, de segunda

mão, que a Raiane usava para ir de casa à universidade e voltar.

Na verdade, não tinha sido um sequestro, apenas o roubo do

carro. Em menos de dois minutos, após telefonar para o Marcelo

Resende, o delegado Nico (Osvaldo Gonçalves), chefe do Grupo

de Repressão a Roubos e Assaltos (GARRA), estava numa das

linhas telefônicas lá de casa:

— Amorim, é o Doutor Nico. O que foi que aconteceu? Me

dá todos os detalhes possíveis.

Na outra linha, chamava o delegado Godofredo Bittencourt,

diretor do Departamento de Repressão ao Crime Organizado



(Deic). Os dois policiais certamente sabiam quem eu era: além de

executivo de emissoras de televisão, um pesquisador sobre a

questão da violência. Percebiam claramente as implicações que

aquilo poderia ter na mídia. Enquanto os dois ainda estavam nas

linhas, estacionou no meu portão um camburão do GARRA, com

o delegado Mauro, acompanhado de outros dois policiais

armados até os dentes. Enquanto minha mulher, Mariê,

conversava com eles, meu celular tocou. Era minha filha. Tinha

sido libertada e estava no estacionamento de um supermercado

das redondezas. Uma motorista que também tinha assistido ao

suposto sequestro, na verdade apenas um assalto, recolheu a

minha filha logo que os bandidos a soltaram, poucos minutos

depois do ataque. A boa senhora a levou até um lugar protegido,

o supermercado Pão de Açúcar da Avenida Interlagos, a cerca de

4 quilômetros da nossa casa, nas imediações da faculdade

Ibirapuera. Voei para lá e a trouxe de volta para casa.

Pelo telefone, desmontei o esquema policial recrutado às

pressas. Estava tudo bem. Agradeci o esforço. Mas, nas ruas, a

polícia continuou agindo. Uma hora e meia depois do ataque, a

Força Tática da PM localizou o carro da Raiane, abandonado com

as portas abertas numa rua escura da região. Estava com a chave

na ignição. Os bandidos deixaram para trás o material de estudos

dela, documentos e até algum dinheiro. Um soldado da PM

dirigiu o Palio até o pátio da 99ª DP, na Rua Sargento Manoel



Barbosa da Silva. Na manhã seguinte, recuperamos o carro,

fizemos o boletim de ocorrência e voltamos para casa.

Raiane nunca se recuperou muito bem do trauma. Hoje vive

fora do Brasil. Estuda e trabalha no exterior. E não tem muita

vontade de voltar a São Paulo.
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O CENÁRIO DA GUERRA civil entre os pobres e os ricos, entre os

“bacanas”, os “manos” e os “otários”, está bem definido. É uma

luta armada contra tudo e contra todos. Sem definições

ideológicas, sem parâmetros políticos — ainda. Mas é um cenário

explorado por poderosas organizações transnacionais, surgidas

após o fim da Guerra Fria, como veremos adiante.

Para entender a realidade brasileira de hoje, não é possível

desconsiderar a questão mundial. O fenômeno da globalização

econômica, um tobogã voraz que ganhou velocidade nos anos

1990 e que se iniciou no final dos anos 1980, teve implicações em

todos os segmentos da vida de todos os povos. Empobrecimento

de grandes populações, guerras fratricidas, imensas legiões de

refugiados, recrutamento de crianças para exércitos, mão de obra

abundante para o tráfico. São fatores que não podem ser

esquecidos. Grandes corporações multinacionais deslocaram seus



parques de produção para a China, Índia, Bangladesh e

Paquistão. Porque nesses lugares a mão de obra semiescrava

permite reduzir os custos industriais de telefones celulares, jogos

eletrônicos, DVDs, relógios, televisores e computadores. As

despesas de produção caíram tanto, que um celular da linha

popular chega a custar menos de 5 dólares para as companhias.

Recentemente, uma poderosa e riquíssima indústria pesqueira

floresce na costa de vários países africanos — na verdade,

dezenas. O produto é industrializado dentro dos navios e segue

direto para os mercados ricos do Ocidente. Os povos adjacentes

continuam esfomeados.

A luta revolucionária na África, contra o colonizador

europeu, assim como os conflitos de origem étnica, religiosa e

pela posse de minerais preciosos são muito importantes para esta

análise. Parte dos fugitivos dessas guerras veio desembarcar no

Brasil.

Em Moçambique, com a desintegração das colônias

portuguesas, a Frente de Libertação de Moçambique (Frelimo),

chefiada por Eduardo Chivambo Momblane, tomou a capital,

Maputo, e iniciou uma série de outros confrontos armados com a

Namíbia e a África do Sul, então apoiadas pelos americanos.

Momblane, o novo dirigente socialista de Moçambique, pediu

apoio militar e logístico da União Soviética. Moscou optou por

não se envolver diretamente. Forneceu equipamentos e armas



através da Cuba de Fidel Castro. Num arroubo internacionalista,

Fidel enviou uma força militar de 60 mil homens para

Moçambique e Angola. Por trás dos panos, contava com apoio

integral da Rússia Soviética. A intervenção cubana conteve todas

as tentativas de reação. O governo revolucionário de

Moçambique sobreviveu por causa da internacionalização do

conflito. Mas isso gerou outra onda de refugiados e imigrantes.

Parte deles, mais uma vez, com experiência militar, veio para o

Brasil. Novamente, os destinos foram Rio, São Paulo, Salvador e

Recife.

Numa surpreendente entrevista do ditador cubano ao

jornalista e escritor brasileiro Fernando Morais, publicada como

matéria de capa da Veja de 13 de julho de 1997, Fidel explica que

a solidariedade do povo cubano aos africanos — e note-se que

parte da população da ilha é formada por ex-escravos africanos

— não seria negociada como política de suspensão do bloqueio

econômico determinado pelos Estados Unidos desde os anos

1960, especialmente após a crise dos mísseis de 1962.

Acompanhe o texto da revista Veja, a partir de quatro horas de

gravações feitas por Fernando Morais. O jornalista brasileiro

perguntou a Fidel Castro se ele estaria disposto a retirar suas

tropas na África, em troca do fim do bloqueio americano.

Na realidade, não li nenhuma declaração desse tipo, talvez porque não nos

cheguem todas as publicações. Mas, em todos os pronunciamentos

públicos que temos feito, deixamos bem definido que a questão da nossa



solidariedade com Angola, ou com outros países da África, não pode ser

objeto de negociação. A verdade é que não seria moral, não seria digno, da

nossa parte, renunciar à solidariedade em troca de benefícios para Cuba.

Uma troca de princípios? Isso não faremos nunca. Cuba nunca renunciará

a um princípio de solidariedade por uma questão de interesses nacionais.

A intervenção militar cubana na África, financiada e

patrocinada pela União Soviética, foi bem-sucedida. As tentativas

de invasão orquestradas pelo governo racista da África do Sul,

enquanto Nelson Mandela ainda estava na cadeia, foram

repelidas. Os movimentos anticoloniais em Angola e

Moçambique se firmaram no poder, gerando, por tabela, uma

legião de refugiados. Com o passar dos anos, as tentativas de

reação patrocinadas pelos Estados Unidos também fracassaram.

(O carismático líder guerrilheiro Ernesto “Che” Guevara,

companheiro de Fidel Castro na Revolução Cubana, já tinha se

envolvido numa aventura militar na África. Em 24 de abril de

1965, Guevara desembarcou no antigo Congo Belga, hoje Zaire,

com uma pequena força de cem cubanos de origem africana,

uma gente que havia recebido sofisticado treinamento militar na

ilha de Fidel. Guevara e seus comandados enfrentaram forças

mercenárias sul-africanas para defender o governo marxista de

Patrice Lumumba. Foi derrotado — chegou a ser dado como

morto — e teve que fugir de volta para Cuba. Dois anos depois,

iria morrer de verdade nas selvas bolivianas, em 8 de outubro de

1967.)



No final dos anos 1980 e início dos anos 1990, o Brasil,

estimulado pelas Nações Unidas, participou de uma série de

programas de estabilização política no continente africano.

Grandes empreiteiras brasileiras se aplicaram a obras de energia

hidroelétrica, como a Andrade Gutierrez e a Odebrecht.

Envolveram-se na construção de rodovias, escolas e hospitais. O

Exército enviou tropas para fiscalizar a paz entre os grupos

adversários e atuar na limpeza das minas terrestres, estimadas em

4 milhões de artefatos ainda ativos, responsáveis por grande parte

das vítimas civis. Nossos soldados salvaram muitas crianças e

jovens atingidos pelas minas, por meio de técnicas de socorro

médico que ganharam notoriedade. Somos um país que se

aplicou fortemente na manutenção da paz na África. O que nos

tornou, também, um endereço amigável para os refugiados.

O envolvimento brasileiro nos conflitos africanos, somado à

simpatia que a nossa seleção campeã de futebol obteve entre as

populações pobres desses países, estimulou a emigração. Mais

uma vez, entre os emigrantes estavam os soldados profissionais.

Uma das tradições das guerras africanas é o recrutamento forçado

de crianças para os exércitos, como já foi falado. Parte dessas

crianças treinadas para lutar nos conflitos étnicos africanos

também emigrou para o Brasil.

O Alto Comissariado das Nações Unidas para Refugiados,

com sede em Nova York, estimulou o governo brasileiro a aceitar

e oferecer residência às populações sofridas da África. Nós, que



temos um pé naquele continente — “na cozinha”, como disse o

ex-presidente Fernando Henrique Cardoso —, com base em

séculos de escravatura, nos tornamos receptivos. E o que foi que

essas famílias banidas pela guerra desumana encontraram aqui?

O desemprego, a periferia, a favela. E a possibilidade de voltar a

pegar em armas, a serviço do narcotráfico. Com uma chance de

ganhos em dinheiro jamais imaginada por povos que

sobreviviam, em suas terras natais, com 1 dólar por dia. No

Brasil, os “unitas”, esses militares exilados, chegam a receber 8

mil reais por mês, cerca de 4 mil dólares, para se envolver num

outro tipo de guerra. Dinheiro pago a chefes militares que teriam

patentes de tenentes e capitães; comandantes de destacamentos

que teriam de quarenta a 160 soldados, talvez mais. Gente

habituada a combater em comunidades muito pobres, favelas,

conjuntos habitacionais, pequenas aldeias na borda da selva

africana.

Na terça-feira, 31 de julho de 2007, o Conselho de Segurança

da ONU, com apoio das grandes potências mundiais, aprovou

uma intervenção militar na região de Darfur, no Sudão, uma área

no sudoeste do país mais ou menos do tamanho do Piauí. Uma

guerra tribal, iniciada em 2003, já havia matado 200 mil pessoas,

deixado mais de 1 milhão de feridos e um número incontável de

famílias expulsas das suas terras. A intervenção, com 26 mil

soldados de países africanos e um número ainda não conhecido

de forças ocidentais, pretendia pacificar um país que já foi um



dos principais abrigos da al Qaeda. Além do conflito étnico, o

Sudão é palco da guerra de Bush contra o terrorismo

internacional. O presidente americano ordenou, inclusive, dois

bombardeios de mísseis Patriot contra o país miserável, cada

foguete ao preço de 1,2 milhão de dólares. O resultado será outra

legião de emigrantes. E — de novo — o Brasil será endereço para

uma parte desses sem pátria. Muitos deles com experiência

militar.

Em matéria de matanças, nos equiparamos à Colômbia, onde

meio século de lutas já resultou em quase 700 mil mortos e

provavelmente 1 milhão de feridos. A quantidade de

desabrigados no país vizinho — os desplazados, em espanhol, que

perderam suas terras —, consequência da guerra civil, representa

25% da população. Uma brasileira que chefiou o escritório do

Alto Comissariado da ONU para Refugiados na Colômbia, em

entrevista ao repórter Fábio Pannunzio, da TV Bandeirantes,

declarou o seguinte ao programa Linha de Frente, exibido em

2000:

— Nesta guerra civil, não há tragédia maior do que a dos desplazados. São

milhões de homens, mulheres e crianças que ficam perambulando pelo

país, expulsos de suas casas, procurando comida e abrigo. Vivem da

caridade alheia.



A experiência de Fábio Pannunzio com as FARCs, depois da

exibição no Linha de Frente e no Jornal da Band, foi por ele

relatada num romance chamado A última trincheira (Record,

2001). Depois que a reportagem foi ao ar, agentes do governo

americano no Brasil manifestaram interesse em ver as fitas

originais gravadas em Caquetá, na Colômbia, território que à

época era governado pelas FARCs. Como diretor-executivo do

jornalismo da Band, mandei dizer que o material original,

reunido em cerca de trinta fitas Beta-SP, não estava disponível,

que haviam sido reaproveitados em outras produções — o que

era verdade. Uma fonte me revelou que o FBI e a CIA tinham

ficado impressionados com a gravação no coração da guerrilha.

Nas imagens apareciam pelo menos dois comandantes das FARCs

que as agências americanas não conheciam.

A Colômbia é um país vizinho, pouco maior do que São

Paulo, que assumiu a sua condição de guerra civil declarada,

inclusive para poder angariar certas ajudas das Nações Unidas e

de outros países interessados, como os Estados Unidos e a

Inglaterra, ambos também envolvidos em suas guerras sem fim

contra o terrorismo e o narcotráfico. Há pelo menos cinco forças

envolvidas na questão colombiana: o governo legal e suas forças

armadas; a poderosa guerrilha comunista, especialmente as

Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia — Exército do

Povo (FARC-EP) e o Exército de Libertação Nacional (ELN), que

controlam cerca de um terço do país; os cartéis da cocaína



(produzem 70% da droga consumida no mundo) e suas milícias;

as forças militares estrangeiras, especialmente as tropas de elite e

a aviação americanas; e os pequenos exércitos de paramilitares e

grupos de extermínio. O governo Bush colocou cerca de 5

bilhões de dólares no Plano Colômbia, para conter o tráfico, que

tem nos próprios Estados Unidos o principal cliente, com mais

de 100 toneladas de cocaína contrabandeadas anualmente.

O Plano Colômbia já gastou mais gasolina de aviação,

agentes químicos, bombas de fragmentação e munição de

infantaria do que as operações americanas em Granada, no

Panamá e na Somália somadas. Está criada uma situação de

beligerância permanente — e os envolvidos são tidos como

“partes de guerra”. O peso da presença dos Estados Unidos levou

à aparente desarticulação dos grandes cartéis (Cáli, Medellín,

Cartagena), reorganizados em centenas de pequenos grupos, que

se tornaram incontroláveis. Uma nova organização, o cartel Vale

del Norte, reassumiu as operações do cartel de Cáli, inclusive

estabelecendo fortes articulações no Brasil, como será mostrado

adiante. A produção de cocaína aumentou no mesmo período, e

a área plantada com as folhas de coca também aumentou. A

cotação do grama de cocaína pura no mercado internacional,

forçada pela guerra contra as drogas na Colômbia, subiu.

(Relatório da União Europeia, intitulado “Procura e oferta de

drogas na CEE”, datado de 2002, estabelece uma cotação de

banda larga para o preço do grama da cocaína pura: de 37 a 170



euros, ou de 107 a 510 reais o grama, conforme a dificuldade de

importação da droga. Cocaína pura só é negociada entre

organizações criminosas. Para o consumidor, a droga chega

misturada na proporção de um para cinco com outras

substâncias. Nesses casos, os preços variam muito.) As rotas do

tráfico, apesar de toda a pressão, não foram interrompidas.

O jornal francês Le Monde Diplomatique, em versão mundial

de fevereiro de 2005, fez uma análise da situação. Um artigo

assinado por Hernando Calvo Ospina, professor de relações

internacionais da Sorbonne, assegura que a intervenção

americana tem reflexos também no Panamá, na Venezuela e no

Brasil:

Do Panamá à Venezuela, o Plano Colômbia consolida a política de

ingerência americana na região e viola a soberania dos países, provocando

crises diplomáticas que chegam à beira de conflitos militares.

Os assessores do novo presidente americano, o democrata

Barack Hussein Obama, sobre a questão do tráfico de drogas,

recomendaram o desmonte do Plano Colômbia. Assim

afirmaram em documento reservado que, para variar, vazou para

a grande imprensa: “O Plano, depois de quase 6 bilhões de

dólares, é um desastre total.” Mas a nova administração

americana, recusando o conselho, decidiu ampliar a sua presença

no país, incluindo a construção de bases militares em vários



pontos do território colombiano, o que aponta para uma guerra

em larga escala.

Os americanos consideram suas bases militares pelo mundo

como extensões de seu próprio território. Continua sendo assim

na Europa pós-Segunda Guerra, no Japão e em outros pontos da

Ásia. Principalmente em Guantánamo, Cuba. Com a construção

de sete instalações militares americanas na Colômbia, o

problema adquire uma gravidade inédita. É uma forma sutil — e

no entanto permanente — de ocupação de um país latino-

americano. Isto deve levar a uma situação política complexa com

os vizinhos Brasil e Venezuela. Apesar de aconselhado por seus

orientadores em questões externas, Barack Obama preferiu adotar

a política do big stick (o porrete) preconizada pelo Pentágono e

pela oligarquia industrial-militrar dos Estados Unidos, alinhando-

se, ao menos neste caso, com a direita católica belicista que teve

nos Bush o maior expoente.

Conflitos nas fronteiras do Brasil, da Colômbia e da

Venezuela são frequentes. O governo venezuelano de Hugo

Chávez tem velada simpatia pelas FARCs. Tolera a presença dos

guerrilheiros em seu próprio território, para onde fogem quando

são perseguidos pelo Exército colombiano. Isso provocou ásperos

pronunciamentos envolvendo Chávez e Álvaro Uribe, o

presidente colombiano, além de ter produzido muitos danos ao

comércio e à diplomacia.



Em fins de 2009, o exército venezuelano destruiu, com cargas

de dinamite, duas pontes que ligavam os dois países em pontos

remotos da fronteira. Mais lenha na fogueira do conflito entre os

vizinhos. Chávez fez um pronunciamento público

recomendando que os venezuelanos se preparassem para uma

guerra contra a Colômbia. E Uribe pediu providências ao

Conselho de Segurança da ONU, sugerindo que seu país estava

sob iminente ameaça de ataque armado. No Equador, os

guerrilheiros colombianos encontraram um porto seguro após a

eleição do socialista Rafael Correa, ex-preso político, em

dezembro de 2006.

Em março de 2008, a Força Aérea colombiana, utilizando

bombas especialmente fornecidas pelos Estados Unidos, atacaram

um acampamento das FARCs em território equatoriano, matando

o segundo homem mais importante da guerrilha, o comandante

Raúl Reys, chefe do estado-maior do movimento e considerado o

seu principal ideólogo. Pouco antes, o fundador das FARCs,

Manuel Marulanda Vélez, conhecido como Tirofijo (“Tiro

Certeiro”), 78 anos, havia morrido de enfarte. Um comunicado

das FARCs informou que o comandante Marulanda (o nome

verdadeiro é Pedro Antonio Marín) “morreu nos braços de sua

companheira e cercado por sua guarda pessoal”. Ainda em

março, no dia 7, o governo colombiano anunciou o assassinato

de Ivan Ríos, o terceiro homem mais importante das FARCs,

morto por seus próprios guarda-costas em troca de recompensa



paga pela CIA. Parecia o fim do movimento revolucionário na

Colômbia.

Curiosamente, ao escrever este trecho do livro, fico olhando

para uma foto de Raúl Reys e Ivan Ríos, bem aqui na parede do

meu escritório. Eles estão sentados naquele tipo de cadeira

plástica de piscina, olhando diretamente para a câmera. Estão

uniformizados. Raúl tem um fuzil entre as pernas, que não

consigo reconhecer pelo ângulo da foto. Ivan carrega um M16

(AR-15-A1) no colo. A imagem é um still (imagem parada) de

uma gravação feita pelo repórter Fábio Pannunzio, da Band, na

província de Caquetá, interior da Colômbia, quando produzimos

o documentário Território do medo. Ivan Ríos tinha acabado de

dizer:

— Nós somos comunistas, revolucionários marxistas-

leninistas. Pretendemos a tomada do poder. Queremos ser uma

alternativa de poder na Colômbia.

Agora é só uma imagem perdida no tempo. Como uma

daquelas velhas fotografias do Vietnã, que a gente consulta nos

livros de História ou que a gente revê num daqueles

documentários do History Channel. Só que está aqui na minha

casa — e isso me confere um papel de testemunha do momento.

Poucos meses depois da morte dos líderes das FARCs, em

julho de 2008, veio o episódio da libertação dos reféns, que

mobilizou a opinião pública mundial. A senadora Íngrid

Betancourt Pulecio, candidata à presidência do país, cidadã



franco-colombiana, havia sido sequestrada pela guerrilha em 23

de fevereiro de 2002, num dos golpes mais audaciosos do

movimento revolucionário. Ficou em cárcere privado mais de

seis anos, numa demonstração de que as FARCs tinham o

controle da situação e a logística necessária. Dizem que passou os

três primeiros anos de seu cativeiro numa jaula, como se fosse

um bicho. As autoridades colombianas jamais foram capazes de

localizá-la. Menos ainda de libertá-la. Íngrid tornou-se o ícone da

luta contra o movimento comunista colombiano. Mas, ao

manter seu paradeiro ignorado por todos, as FARCs mostravam

ao mundo que eram donas da situação.

Quando negociei com contatos das FARCs a produção do

documentário Colômbia: Território do medo, eles chegaram a dizer:

“Se esse trabalho for bem-sucedido, no sentido de que vocês

possam entrar, filmar e divulgar nossa luta para o Brasil e o

mundo, num passo seguinte podemos negociar uma entrevista

com o próprio Marulanda (o Comandante Tiro Fijo) e até com a

Íngrid.” A possibilidade de entrevistar a senadora sequestrada me

encheu de esperanças de um furo de reportagem em escala

global. Mas essa conversa nunca avançou.

Íngrid Betancourt foi libertada, com outros 14 reféns, em 2

de julho de 2008, em local e data definidos pela guerrilha, em

mais uma demonstração de que continuava no controle do

processo. O episódio se tornou um evento da mídia mundial,

especialmente por causa de um desertor, que levou seus



companheiros a uma armadilha. Os guerrilheiros acreditavam

que estavam entregando Íngrid a uma ONG francesa — e, na

verdade, eram militares colombianos à paisana. Dois

guerrilheiros foram presos e os demais se esconderam na mata —

e nenhum dos responsáveis pelo sequestro foi levado à Justiça.

Depois, o próprio governo brasileiro se envolveu na libertação de

outros reféns, inclusive fornecendo helicópteros e militares

especializados. Mais uma vez, eram as FARCs que determinavam

a hora, a data e o local dos resgates. E a imprensa mundial

saudava tudo isso como sinal de que o movimento

revolucionário na Colômbia estava no fim. Doce ilusão. Os

rebeldes ainda mantêm mais de setecentos prisioneiros.

As Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia — Exército

do Povo (FARC-EP), aliadas ao Exército de Libertação Nacional

(ELN), formam um conjunto de forças militares e de

simpatizantes civis que não podem ser mensurados. Trata-se, na

verdade, de uma alternativa de poder no país vizinho. Desprezar

o seu valor operacional e o respeito que têm junto à população

civil é cometer um erro grave. Mesmo com o desaparecimento de

sua antiga liderança, eles ainda são uma “força beligerante”

reconhecida até pela ONU.

O novo líder máximo da guerrilha colombiana é Guillermo

León Saenz, o comandante Alfonso Cano. Nascido em Bogotá,

tem 52 anos e é formado em Antropologia. Militante comunista

desde os tempos de estudante, pertence ao núcleo político da



organização. Indicado pelo Comitê Central das FARCs, derrotou

aquele que seria o mais provável sucessor de Manuel Marulanda:

o comandante Mono Jojoy, o mais graduado chefe militar do

grupo. Cano participou das negociações de paz com o governo

colombiano nos anos 1990. É visto como mais afeito aos embates

políticos do que às estratégias militares. “É um homem mais

obcecado pela política do que pela guerra”, diz Camilo Gómez,

alto comissário para a paz do governo Andrés Pastrana (1998-

2002), que por três anos negociou com as FARCs. (Ver O Estado

de S. Paulo de 27 de maio de 2008.)

As tensões políticas e militares entre Colômbia, Venezuela e

Equador produziram uma corrida armamentista na região,

iniciada com os investimentos americanos do governo de George

W. Bush. O Brasil teve a fronteira invadida inúmeras vezes. O

Batalhão de Infantaria de Selva, um dos nossos melhores efetivos,

já esteve em combate com os colombianos em várias ocasiões. As

lanchas da Marinha, armadas com canhões e metralhadoras,

perseguiram e destruíram parcialmente embarcações das FARCs.

A FAB já se envolveu em dúzias de missões contra os

guerrilheiros. Toda aquela região de grandes rios, selva

amazônica e mata densa está há pelo menos uma década vivendo

uma enorme confusão, transformada em terra de ninguém. Há

quem diga que os guerrilheiros colombianos recrutam novos

combatentes entre os brasileiros pobres da fronteira. Os mais

ousados chegam a garantir — e a imprensa nacional já publicou



— que índios brasileiros são sequestrados e obrigados a servir no

exército revolucionário colombiano.

Grupos indígenas brasileiros da região de fronteira chegaram

a constituir milícias armadas para proteger seus territórios. São,

inclusive, investigados pela Polícia Federal e pela Abin. Os índios

da tribo Ticunas, na região do Alto Solimões, entre Brasil,

Colômbia e Peru, num total de 36 mil integrantes, montaram um

grupo paramilitar, armado de porretes e espingardas de caça,

vestindo fardas camufladas, que reúne “1.500 voluntários”. Os

Ticunas garantem que essa “polícia particular” se destina a

combater as invasões dos guerrilheiros colombianos, a

criminalidade e o narcotráfico. A PF assegura que esse grupo,

autodenominado Serviço de Proteção aos Índios (referência ao

velho SPI), na verdade, ao contrário do que declara, participa do

tráfico de drogas na região e é diretamente treinado pelas FARCs.

A repórter Kátia Brasil, da Agência Folha em Tabatinga (AM), em

matéria publicada pela Folha de S. Paulo no domingo, 15 de

novembro de 2009, informa, sob o título “PF investiga elo das

FARCs com milícias indígenas no AM”:

A Polícia Federal investiga dois assassinatos e abusos supostamente

cometidos por milícias de índios brasileiros na fronteira com a Colômbia e

o Peru e o treinamento delas por membros das FARCs (Forças Armadas

Revolucionárias da Colômbia). Essas milícias foram criadas neste ano para

combater o consumo de álcool e o tráfico de drogas nas aldeias. (...) A PF

suspeita que elas (as milícias) recebem treinamento das FARCs, mas se



nega a comentar o tema.

(...) Os indícios da relação das milícias com a guerrilha surgiram na

comunidade de Campo Alegre, em São Paulo de Olivença, onde há 300

milicianos. Uma das hipóteses é um possível interesse das FARCs no

fortalecimento de um grupo paramilitar aliado; a outra, a de que

guerrilheiros se solidarizam porque há Ticunas nas fileiras das FARCs.

A reportagem de Kátia Brasil acende um holofote sobre a

nossa crise de fronteiras. Quem imaginar que essa questão é

menor, desimportante, está cometendo um erro imperdoável —

especialmente se tiver responsabilidades governamentais. Como

já disse e repetiu o senador Romeu Tuma, policial de carreira,

“nossas fronteiras são como um queijo suíço”. Ou seja: com furos

por todos os lados. Por aqui passa tudo: drogas, armas, fugitivos,

gente procurada no mundo inteiro, barões da máfia,

controladores do narcotráfico e do terrorismo internacionais.

Mesmo os nossos acusados de roubo, fraudes, sequestro e

homicídio, como Salvatore Cacciola e Hosmany Ramos,

atravessam as fronteiras entre Brasil, Paraguai, Argentina,

Uruguai, Bolívia, Colômbia e Venezuela sem serem incomodados

por ninguém. Pior: temos oito mil quilômetros de litoral para o

Atlântico Sul, águas calmas e quentes e sem nenhum serviço de

proteção. Baleias e tubarões encontraram abrigo nas costas

brasileiras — e também as drogas e as armas de guerra. Se você

quiser entrar ou sair, ninguém vai impedir. Esse paraíso tropical

se tornou, mesmo, um refúgio de bandidos de toda a espécie.



Os incidentes de fronteira entre Brasil e Colômbia

começaram com um ataque de quarenta homens das FARCs

contra um posto militar brasileiro, em 26 de fevereiro de 1991.

Houve intensa reação, mas a unidade, para irritação dos nossos

generais, chegou a ser ocupada durante dias, até que os

colombianos atravessaram de volta a fronteira. Durante os

governos de Fernando Henrique Cardoso (1994-2002), Brasília

investiu um bom dinheiro no reaparelhamento das forças

armadas na região da fronteira, construindo quartéis,

aumentando e modernizando os efetivos, instalando portos

fluviais e pistas de aviação. Radares e sistemas de rádio foram

colocados ali, para permitir aquilo que os militares chamam de

“pronta resposta” em caso de novas invasões. É verdade que esses

conflitos nunca resultaram em grandes operações de guerra —

sequer chegaram ao conhecimento do grande público. Contudo,

demonstram bem a facilidade com que o problema evolui e

resume o quase total desinteresse com que encaramos essas

coisas. Enquanto os americanos intensificam a presença militar

no continente — e enquanto o governo Chávez, da Venezuela,

radicaliza suas posições —, nós não estamos nem aí. Os

venezuelanos firmam acordos com a Rússia e a China para a

compra de armamentos, entre 2005 e 2007, no valor de cerca de

4 bilhões de dólares. Os jornais afirmam que chegaram a 7

bilhões. O dinheiro vem do petróleo. A Venezuela é o quinto

maior produtor do mundo. Só de fuzis de assalto russos (da série



AK-73, os mais modernos), Chávez comprou 100 mil peças,

suficientes para armar, com folga, uma força militar de 60 mil

homens. Nos acordos também estão incluídos aviões e

helicópteros de combate, mísseis, radares e farta munição. Se

somarmos a isto o fornecimento de armamentos americanos para

a Colômbia, ocorre um visível desequilíbrio de forças na região.

O secretário de Defesa americano, Robert Gates, chegou a

comentar que os acordos militares de Hugo Chávez poderiam

“provocar uma escalada armamentista no continente”. E isso

parece já ter começado. O governo brasileiro firmou acordo com

a França para a produção de cinco submarinos, incluindo um de

propulsão nuclear. A FAB também está negociando a compra de

36 jatos supersônicos de combate, cujos fornecedores ainda não

estão definidos.

No dia 14 de dezembro de 2009, o presidente Lula, durante

almoço de confraternização com oficiais-generais das Forças

Armadas em Brasília, anunciou que a escolha dos novos aviões de

combate foi adiada para 2010. Há três candidatos: o F-18 Hornet,

fabricado pela Boeing americana, capaz de transportar oito

toneladas de bombas e foguetes a uma velocidade de 2 mil

quilômetros por hora; o caça francês Rafale FX2, da Dassault, que

também leva a mesma tonelagem em armamentos e se desloca a

2,2 mil quilômetros por hora; e o JAS 39 Grinpen, da sueca Saab,

que se desloca a 2,1 mil quilômetros por hora, mas que carrega

um pouco menos de armamentos. A pedra de toque nessa



questão é a transferência de tecnologia ao Brasil, especialmente

os dispositivos eletrônicos de guerra não visual. Só a França

concordou em fazer uma transferência total dos segredos da

moderna aviação de combate. No entanto, muitos especialistas

acreditam que a melhor escolha seria um quarto aparelho: o

Sukoy SU-31 russo, o único que teria autonomia para cruzar todo

o território brasileiro sem reabastecimento de combustível. Essa

hipótese foi descartada por razões de ordem política. Depois dos

acordos de Hugo Chávez com a China e a Rússia, a compra do

Sukoy provocaria um enorme desequilíbrio entre os fornecedores

de armas para os sul-americanos, com os russos assumindo uma

liderança destacada.

Neste almoço com os oficiais-generais, Lula também

anunciou a compra de 3 mil tanques e lançadores de foguetes

para substituir toda a força de blindados do Exército até 2030,

conforme podemos conferir na manchete do Portal Terra de

17h11 do dia 14 de dezembro. O primeiro lote de veículos de

combate seria entregue já em 2010. Mas, desmentindo a

informação, o primeiro grupo de 34 tanques pesados da classe

Leopard, de fabricação alemã, com canhões de 105 milímetros e

lançadores de foguetes, chegou ao Rio Grande do Sul ainda em

dezembro de 2009. Os Leopards, pesos pesados das forças

blindadas europeias, começaram a ser produzidos em 1965 e se

destinavam a conter uma provável primeira onda de invasores da

União Soviética na Alemanha ainda dividida. Esses blindados



pesam 42,4 toneladas e se deslocam sobre esteiras, atingindo a

velocidade de 65 quilômetros por hora, com autonomia de 600

quilômetros em estradas ou de 450 quilômetros em terreno

bruto. Além do poderoso canhão de 105 mm (um Panzer Tiger

alemão da Segunda Guerra estava armado com um canhão de

88mm), ainda carrega duas metralhadoras calibre 7.62 com 5.500

tiros cada uma. Considerando que as nossas Forças Armadas

reúnem mais de 300 mil homens — e com todo esse novo

aparelhamento, incluindo a renovação da frota de helicópteros

militares —, o Brasil vai se transformar numa potência bélica da

América do Sul, capaz de dissuadir qualquer agressão e de nos

credenciar como mediadores de conflitos regionais e de assumir

um assento permanente no Conselho de Segurança da ONU. Para

ocupar essa vaga, é preciso dispor de uma força de intervenção.

Exemplo rápido: durante a Guerra das Malvinas (2 de abril a 14

de junho de 1982), nos estertores da ditadura portenha, numa

disputa territorial entre a Argentina e a Inglaterra em torno de

um pequeno arquipélago gelado e estéril, a aviação argentina

afundou nove navios e embarcações de transporte de tropas,

inclusive a nau capitânia dos ingleses, o Sheffield, carregado com

mísseis nucleares que jazem no fundo do Atlântico Sul, a quase

mil metros de profundidade. A Inglaterra venceu a guerra, mas

suas perdas provocaram um terremoto político nas terras de

Elizabeth II, além de resultar numa revisão de todos os

parâmetros militares do Reino Unido. A “dama de ferro”,



Margaret Thatcher, chorou ao anunciar para o Parlamento

Britânico a perda do Sheffield, em 12 de maio de 1982. Com todo

esse reaparelhamento dos militares brasileiros, venceríamos a

Guerra das Malvinas com o pé nas costas.

O total da operação brasileira também representa vários

bilhões de dólares. Aparentemente, ninguém leva Chávez muito

a sério. Mas o fato é que dois países da América do Sul — a

Colômbia, impulsionada pelos Estados Unidos, e a Venezuela,

com os impulsos de um petro-presidente — andam colecionando

armamentos. O Brasil, com razão, entrou na corrida

armamentista. O mesmo Robert Gates avisa que há ventos

capazes de insuflar “conflitos armados de grande proporção” ao

sul do Equador. Ou seja: aqui mesmo.

Recentemente, o governo americano reativou e ampliou o

Comando dos Exércitos do Sul, com sede em Miami e cuja

abrangência vai até a Patagônia argentina. Reativou também a 4ª

Frota da Marinha, com atuação no Caribe e na América do Sul,

tanto no Atlântico quanto no Pacífico. Tio Sam se prepara para a

eventualidade de um grande confronto armado ao Sul do

Equador?
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A ELEIÇÃO DO COCALERO Juan Evo Morales para a presidência

da Bolívia, em 18 de dezembro de 2006, com 54% dos votos,

colocou mais lenha na fogueira. Morales é o primeiro indígena a

governar o país vizinho, representando a vasta legião de

pequenos agricultores e índios que vivem do plantio de coca — a

matéria-prima da cocaína, mas também serve à produção de

inúmeros medicamentos e bebidas energéticas, que ajudam a

suportar as altitudes andinas onde falta oxigênio. Empossado em

janeiro de 2007, Morales anunciou ao mundo que estava

“refundando” a Bolívia. Disse que se inspirava em Ernesto “Che”

Guevara, lendário guerrilheiro argentino, assassinado por

militares bolivianos e americanos no interior do país (1967). Em

seu gabinete, em La Paz, há uma imagem de Guevara feita com

folhas de coca.



A primeira medida do novo governo foi nacionalizar os

recursos minerais. Morales mandou o Exército ocupar as

refinarias da Petrobras e levou o presidente Lula a uma série de

humilhações, terminando por obrigar os brasileiros a vender as

instalações a preço abaixo do mercado — abaixo, inclusive, dos

investimentos que a Petrobras tinha feito no país vizinho.

Em entrevista coletiva, na terça-feira, 24 de julho de 2007,

Morales declarou que a Bolívia não terá um programa de “zero

coca”. Foi uma clara indicação de que os cocaleros, lavradores

pobres e índios, não perderiam sua fonte de renda. As lavouras

de coca — efetivamente — sustentam uma parte importante das

comunidades pobres da região andina do país. É uma atividade

tão importante, que mantém setores significativos da economia.

A ponto de eleger o presidente. Evo Morales nunca negou suas

origens — e impressiona o fato de que, com base nelas, tenha

conseguido se eleger.

No domingo, 26 de agosto de 2007, o jornal O Dia, do Rio de

Janeiro, publicou extensa reportagem sobre o plantio de coca nas

terras férteis daquele país, reproduzida também pelo portal Terra.

O título: “Lavouras ‘camuflam’ plantio de coca na Bolívia”. A

matéria esclarece que a coca fica escondida entre áreas de mata

cerrada, bananeiras, cultivos de abacaxi e cacau. Confira:

A lavoura de cocaína na maior área de plantio ilegal na Bolívia, em

Cochabamba, cresce no embalo das vendas e na medida ditada pelo tráfico



de drogas. Já são quase 20 mil hectares a mais do que os 16 mil

permitidos.

Ou seja: 36 mil hectares de lavouras de coca. Uma área capaz

de produzir milhares de toneladas de folhas, que são a matéria-

prima para a produção da pasta básica da cocaína. Um quilo da

pasta básica é vendida pelos lavradores a um preço avaliado entre

500 e mil dólares. A mesma pasta, depois de passar pelo processo

laboratorial que a transforma em cocaína pura, vale entre 37 (nas

Américas) e 170 dólares (no Japão) o grama. Um comércio

milionário ao qual o lavrador, o cocalero, não tem acesso e

continua pobre. Mesmo assim, é a base da sustentação dessa

gente. A pasta básica é o que alimenta a família dessas

populações. Rende, no mínimo, vinte vezes mais do que a

banana, o abacaxi e o cacau que lhes serve de despiste.

A reportagem de O Dia nos fornece mais informações.

Descrevendo a vida de um cocalero chamado Marcos, o jornal

publicou:

A forma miserável como vivem os camponeses acaba “justificando” os

meios. Exatamente como acontece com a família de Marcos. A

camuflagem faz parte da estratégia. Um quilômetro mata adentro,

passando por um caminho tortuoso, leva ao campo que garante o sustento

da família: 1 hectare plantado de coca de pés grandes e folhas largas, a

metade já colhida.



Os repórteres jogam alguma luz sobre o que acontece a

seguir:

Quem arremata a produção é Carlos Amandia, 42 anos, que há oito foi

preso depois de surpreendido pelo Exército boliviano com carregamento

de pasta-base. “Fiquei três anos na cadeia. Mas não era traficante: só

processava a folha. Nem conhecia o atravessador. Somos lavradores.”

E a conclusão surpreendente:

Carlos se esquiva de falar sobre o destino final que dará à produção

comprada da família [de Marcos]. Prefere enaltecer as qualidades do

produto boliviano. “Temos a melhor coca, ela tem mais proteína do que a

da Colômbia e a do Peru. É mais forte”, analisa. Mas reconhece que a

quantidade colhida pelos agricultores é maior do que a consumida por

todos os bolivianos.

Quando o presidente Morales foi à televisão anunciar que a

Bolívia não teria um programa “zero coca”, declarou ao mundo

que seu país estaria claramente sendo conivente com o

narcotráfico. Suas palavras, com toda certeza, estavam voltadas

para seu povo sofrido, admitindo que os meios justificariam os

fins. Tudo pela Bolívia. Depois que se discutam as consequências.

Isso me lembra uma entrevista do traficante Mario Fuentes, do

cartel de Medelín, ao programa 60 Minutes, da rede de televisão

americana CBS. Foi em 1983. Depois de argumentar longamente



sobre a pobreza de seu país, a Colômbia, e de informar que o

mundo civilizado não dava a menor importância sobre o que

acontecia, ele profetizou que os miseráveis do hemisfério Sul

encontrariam formas próprias de expressão política e de

intimidação contra os países mais ricos. Sentado numa cadeira de

espaldar dourado, sobre um gramado cuidadosamente aparado,

ele disse sonoramente:

— A cocaína será a bomba atômica da América Latina.

Todos esses episódios — de hoje e de ontem — aumentam a

barafunda na fronteira do Brasil. Mas continuamos a dar pouca

atenção a eles. Um exemplo clássico do que podemos vir a

enfrentar foi descrito pelo jornalista Roberto Godoy, especialista

em armamentos e conflitos do jornal O Estado de S. Paulo. Na

primeira semana de novembro de 2003, a Força Aérea

venezuelana atacou o Brasil. Parece uma comédia bufa, mas

aconteceu de verdade. Aviões Tucano, fabricados pela Embraer e

exportados para a Venezuela, invadiram o território brasileiro e

atacaram um grupo de garimpeiros:

Os garimpeiros brasileiros Enoque Ferreira e João Pires, mais cinco

companheiros venezuelanos, foram atacados há vinte dias

[aproximadamente a 5 de novembro] por aviões da Força Aérea da

Venezuela (FAV), quando cruzavam um trecho da serra de Pacaraima,

próximo da fronteira. O grupo teria sido confundido com uma das equipes



clandestinas de prospecção geológica que, segundo a Secretaria de

Comunicações do gabinete do presidente Hugo Chávez, agiriam na região

sob contrato de corporações multinacionais, americanas e britânicas

principalmente.

Enoque Ferreira, que escapou por pouco, em depoimento à

Polícia Federal, declarou:

Eram duas muriçocas [como são chamados na região os turbo-hélices

Emb-312 Tucano, exportados pela Embraer] voando baixo. Passaram uma

vez, fizeram uma curva e voltaram mais baixo ainda, despejando fogo.

O Plano Colômbia pode ser classificado como um grande

fracasso, cujas consequências foram obscurecidas por desastres

ainda maiores: as invasões do Afeganistão e do Iraque, após os

atentados terroristas de 11 de setembro de 2001. Tais ataques,

coordenados pela al Qaeda (que significa A Base ou A Fundação)

de Osama bin Laden, mataram em torno de três mil americanos

em sua terra natal, num espaço de pouco mais de duas horas. Foi

pior do que o bombardeio japonês contra a base naval de Pearl

Harbor, no Havaí, durante a Segunda Guerra (em 7 de dezembro

de 1941, matando 2.403 militares e 68 civis). Uma coisa como

essa não acontecia na América desde a Guerra Civil, no século

XIX, entre 1861 e 1865. A reação do gigante americano ao 11 de

Setembro mudou a face do mundo. E isso tem enorme



importância para a tese que defendo neste trabalho, a de que

vamos ser empurrados para conflitos armados dolorosos.

O 11 de Setembro desequilibrou a autoridade mundial,

fragilizou o poder de Estado e o respeito às leis. As imagens das

Torres Gêmeas desabando em Nova York, em meio a uma

impressionante nuvem de poeira que escondeu o sol, acelerou a

violência política e criminal em todo o mundo. O cenário radical

da nova guerra rompeu barreiras morais e estabeleceu um novo

paradigma ético. A violência explodiu nas escolas americanas.

Imigrantes pobres, especialmente africanos e árabes, se rebelaram

na França, produzindo cenas de violência muito maiores do que

as dos idos de maio de 1968. No Brasil, traficantes encastelados

nas favelas adotaram o líder islâmico como “o homem mais

corajoso do mundo”. No mundo globalizado nada passa em

branco. Tudo se inter-relaciona. Especialmente entre aqueles que

já têm uma base psicológica deprimida, como os imigrantes

discriminados, os negros, os asiáticos, os pobres originários do

Terceiro Mundo. Os acontecimentos do 11 de Setembro e o

desencadeamento da guerra contra o terrorismo, revestidos de

um conteúdo ideológico e religioso fundamentalista de ambas as

partes, resultaram numa radicalização generalizada das posições.

Parte considerável do continente americano mergulhou em

violência criminal, narcotráfico e terrorismo. Especialmente a

juventude. A necessidade de questionar a sociedade estabelecida

usando de atos extremos, inclusive por meio do martírio, se



alastrou como epidemia. Nos Estados Unidos, jovens alucinados

produziram massacres em suas escolas e seus locais de trabalho.

Em 16 de abril de 2007, o sul-coreano Cho Seung-Hui, de 23

anos, matou a tiros de pistola 32 estudantes e professores da

Universidade Politécnica da Virgínia, deixando também 12

feridos. Foi o maior massacre da história educacional americana.

A universidade, fundada em 1872, nunca tinha vivido um

episódio de violência de tal gravidade.

Perto disso, o atentado praticado por Eric Harris, 18 anos, e

Dylan Klebold, 17, em 20 de abril de 1999, contra seus colegas

em Columbine, subúrbio de Denver, se tornou um fato menor.

Antes de se suicidarem, Eric e Dylan mataram 12 estudantes e um

professor da escola secundária onde estudavam. Usaram rifles e

bombas. Outros 21 estudantes ficaram feridos. O crime motivou

o extraordinário documentário Tiros em Columbine, do cineasta

Michael Moore, vencedor de um Oscar em 2003. Mas os

assassinatos na Virgínia ultrapassaram todos os limites. Não há

paralelo na História moderna.

Esses acontecimentos levaram as autoridades americanas a

tornar mais seguras as escolas, instalando câmeras, montando

sistemas de alerta via internet, instalando detectores de metal,

contratando guardas. Nada disso impediu que um rapaz de

apenas 14 anos de idade atacasse a tiros seus colegas numa escola

em Cleveland, Ohio, na manhã da quarta-feira, 10 de outubro de

2007. O estudante Asa H. Coon havia sido suspenso por mau



comportamento. Um dia após a punição, entrou na escola com

dois revólveres (armas muito velhas, de colecionador, tão antigas

que a polícia não foi capaz de descobrir a origem) e abriu fogo

contra quem viu pela frente. Feriu quatro pessoas e, em seguida,

se matou com um tiro na cabeça. Asa Coon tinha antecedentes

psiquiátricos, era brigão e havia prometido “explodir a escola”.

Mesmo a Finlândia, um dos países mais ricos do mundo e

com melhor índice de qualidade de vida, não esteve livre da

barbárie. Na manhã da quarta-feira, 7 de novembro de 2007, um

aluno da escola secundária de Tuusula abriu fogo contra os

colegas. Pelo menos sete morreram. Ele também matou a diretora

da escola, antes de disparar contra a própria cabeça. O estudante

morreu num hospital da cidade duas horas depois. Na véspera da

matança que chocou o pequeno país escandinavo, o atirador

havia exibido um vídeo na internet em que declarava sua

intenção de promover uma chacina na escola. Nem assim foi

possível impedi-lo. O atirador enlouquecido, de apenas 18 anos,

se dizia admirador de Hitler e Stalin.

No dia 11 de março de 2009, uma terça-feira fria e chuvosa

em Winnenden, cidade de 27 mil habitantes no sudoeste da

Alemanha, um jovem de 17 anos protagonizou outro massacre.

Armado com uma pistola Beretta 9mm, Tim Kretschmer abriu

fogo contra seus colegas na escola secundária onde estudava.

Matou nove. Depois invadiu uma loja, enfrentou a polícia e

terminou se matando após eliminar um total de 14 pessoas. Tim,



que era considerado um estudante calmo e perfeitamente

normal, roubou a Beretta do pai, um homem de negócios que

possuía 16 armas em casa. Na véspera do massacre, o estudante

colocou um vídeo na internet avisando que iria cometer os

crimes. No total, 15 mortes. Quem viu, não acreditou.

Mas, aqui no Brasil, estamos longe deste horror. Certo?

Errado. Um estudo publicado pela Revista de Saúde Pública, da

Universidade de São Paulo (vol. 34-2000), traduz para o

português um quadro assustador em nossas escolas. Os

pesquisadores Beatriz Carlini-Cotrim, Cyntia Gazal e Nélson

Gouveia, após minucioso trabalho, investigando milhares de

alunos de instituições públicas e privadas das regiões

metropolitanas, apresentaram conclusões capazes de assustar um

observador de pedra: quase 5% dos entrevistados, entre 15 e 18

anos de idade, confessaram portar armas (revólveres e facas) no

ambiente escolar; aproximadamente 9% admitiram ter tentado o

suicídio pelo menos uma vez. Note-se que os dados pesquisados

são do início da década. Agora — provavelmente — seriam mais

graves. Acompanhe:

Uma proporção significativa de estudantes engajam-se em

comportamentos de risco à saúde, principalmente na faixa de 15 a 18 anos

de idade. Nas escolas públicas, os comportamentos mais frequentes foram:

andar de motocicleta sem capacete (70,4% dos estudantes que andaram de

motocicleta); não utilização de preservativos na última relação sexual (34%

dos sexualmente ativos); andar armado (4,8% dos respondentes no último



ano) e tentar suicídio (8,6% nos últimos 12 meses). Nas escolas privadas, o

uso de substâncias psicoativas foi o comportamento de risco mais

proeminente: 25% relataram pelo menos um episódio de uso de álcool;

20,2% usaram algum inalante no último ano; e 22,2% consumiram

maconha no mesmo período. As estudantes do sexo feminino relataram

menos comportamentos de risco, à exceção de tentativas de suicídio e de

controle de peso por métodos não saudáveis.

Não há estatísticas oficiais sobre a violência nas escolas de

São Paulo. As ocorrências são registradas pela polícia sem que o

governo se preocupe com a formulação de uma política

adequada à prevenção. Agressões, homicídios, drogas, violência

sexual e ofensas são usuais. O sindicato dos professores informa

que 11% dos docentes sofreram algum tipo de agressão física. Se

acrescentarmos ameaças de agressão, o número sobe para 21%.

Em 20 de junho de 2007, em São José do Rio Preto, interior de

São Paulo, um aluno do nono ano da Escola Estadual Frederici

Pacheco botou fogo no cabelo da professora de ciências, usando

um isqueiro a gás. O fato ocorreu dentro da sala de aula. Detido

pela polícia, suspeito de estar drogado, o estudante tentou negar

a agressão, mas foi acusado pelos colegas. A professora não se

feriu, e o incidente não teria gravidade se não ilustrasse o clima

de insegurança nas escolas.

Um artigo do jornalista Ruy Castro, “Selva na sala de aula”,

publicado pela Folha, cita outros casos estarrecedores. Confira:



(...) em Macatuba (315 km de São Paulo), quatro alunos do 2º Grau

aplicaram superbonder na cadeira da professora de biologia. Além do

constrangimento, a professora teve a roupa rasgada e sofreu severas

escoriações de pele no esforço para se livrar. No mesmo dia, em Piraju (330

km de São Paulo), outros dois alunos botaram fogo no carro da diretora da

sua escola. (...) Um dia antes, em Dracena (645 km também de São Paulo),

uma senhora de 67 anos, servente de uma escola, teve os dois braços

quebrados e ferimentos nos olhos ao ser pisoteada pelos alunos assim que

abriu o portão dando acesso às salas de aulas. (...) E há cerca de 15 dias,

numa escola de São Bernardo do Campo, no ABC paulista, um menino de

9 anos bateu vários recordes. Ao ser repreendido por uma professora,

correu para o banheiro e quis se trancar. Quando a mestra tentou falar com

ele pelo vão da porta, ele fechou a porta com força sobre a mão da

professora e decepou-lhe a ponta do dedo indicador, que caiu no chão.

No primeiro semestre de 2007, o governo José Serra iniciou

um projeto de instalação de câmeras de vigilância nas escolas

estaduais de São Paulo. Em convênio com a prefeitura da capital,

montou um sistema de vigilância eletrônica que já atinge 30%

das escolas. As ocorrências de vandalismo, agressões e roubos

despencaram. As câmeras, controladas por computador, são

operadas pela direção das escolas e pelos próprios professores, em

alguns casos de dentro das salas de aulas. Uma solução fácil e

barata. Na quarta-feira, 5 de setembro de 2007, uma reportagem

do Jornal da Record revelava o êxito do projeto: a estatística de

violência na sala de aula despencava.



Na manhã da quarta-feira, 12 de novembro de 2008, alunos

da Escola Estadual Amadeu Amaral, no bairro do Belém, zona

leste de São Paulo, iniciaram uma briga que se generalizou por

toda a unidade escolar. Os estudantes, que seriam ligados a

gangues rivais, literalmente destruíram o colégio, instalado num

prédio tombado pelo Patrimônio Histórico e considerado um

modelo. Os professores foram agredidos e se refugiaram numa

sala. A diretora passou mal e desmaiou. A confusão só terminou

com a chegada da polícia, que usou bombas de gás lacrimogêneo

para acabar com o tumulto. Alguns vizinhos disseram à polícia

que ouviram tiros dentro da escola-modelo.

Em 2008, foram registrados vários ataques de estudantes

contra professores da rede estadual paulista. Em vários desses

casos, os alunos “colaram” professoras na cadeira, utilizando

produtos químicos de secagem rápida, destinados a soldar

madeira e materiais plásticos. É uma cena bizarra: a professora

tenta se levantar e não consegue, terminando por sofrer

ferimentos, arrancando a pele das pernas, sob estrondosa

gargalhada dos alunos. Além disso, são cada vez mais frequentes

os crimes de homicídio ocorridos dentro das escolas, motivados

por relacionamentos desfeitos entre adolescentes ou ligados ao

tráfico de drogas.

Não temos ainda um Tiros em Columbine nacional, mas temos

uma série de pequenos assassinatos diários, que resultam numa

tragédia maior. Bem maior, se somarmos todas as vítimas. A



violência juvenil e o envolvimento com as drogas se tornaram

uma praga globalizada. O Observatório Internacional da Violência

na Escola informa que uma em cada 12 crianças em todo o

mundo sofre violência no ambiente escolar. Estudantes franceses,

ingleses e espanhóis, entre 2002 e 2004, participaram de uma

pesquisa sobre o tema. O Observatório entrevistou 5.991 alunos de

escolas públicas urbanas. Só 3,8% declararam não ter sofrido

violência ou constrangimentos na escola (outros detalhes em

www.universia.com.br). Nos Estados Unidos, para cada grupo de

100 mil estudantes, um crime é registrado todos os dias.

No México, crianças em idade escolar e jovens estão

diretamente envolvidos nos enfrentamentos ligados ao

narcotráfico. As lutas internas dos cartéis das drogas — eles já

substituem os colombianos na entrega de cocaína, maconha e

drogas sintéticas nos Estados Unidos — resultaram em mais de

mil pessoas mortas nos primeiros quatro meses de 2007. Quase

todos eram jovens de até 20 anos e crianças. O México foi sócio

preferencial do primeiro governo George W. Bush na América

Latina. Mais de seis anos de cooperação entre eles elevou o

comércio, aumentou a produção e fez com que o México

tomasse o lugar do Brasil entre os maiores PIBs do mundo,

passando do 11º para o 10º lugar. Houve um surto de

desenvolvimento, aumento da oferta de trabalho e da renda per

capita. Mas o declínio foi tão vertiginoso quanto o crescimento.



Agora o Brasil já é a 8ª economia do mundo. Com a

descoberta de jazidas de petróleo do pré-sal, vai se colocar em 5º

lugar nos próximos anos. O México ficou para trás — e se

envolve numa violência sem precedentes.

À medida que o processo de sociedade com os EUA foi

esfriando, os mexicanos assistiram a uma escalada da violência e

do desemprego, ambos associados, na mesma proporção e com

incrível velocidade. Os crimes de morte, o narcotráfico, o

contrabando de armas, a pirataria e as fraudes bancárias

assumiram proporções nunca vistas naquele país.

Aparentemente, você estar in ou out nas relações com os Estados

Unidos tem impacto direto sobre o desenvolvimento e um

reflexo quase imediato na questão da violência. Agora, desfeita a

parceria preferencial com os mexicanos, o governo dos Estados

Unidos, já sob Barack Obama, está pensando em mobilizar as

Forças Armadas para atuar nas fronteiras com o México.

O México se tornou um lugar tão perigoso, que o jornal

Washington Post, um dos mais importantes do mundo, publicou,

na quarta-feira, 30 de maio de 2007, que o país era o segundo

mais arriscado para o trabalho dos jornalistas, perdendo só para o

Iraque invadido. Segundo o periódico, isso ocorrera “devido ao

crescimento do crime organizado e do narcotráfico nos últimos

anos”.

Desde outubro do ano passado [2006], sete jornalistas foram mortos no

país, e outros estão desaparecidos ou foram alvo de sequestros. No sábado



passado [26 de maio de 2007], a cabeça cortada de um delegado [de

polícia] foi deixada em frente ao prédio de um jornal do estado de

Tabasco, numa suposta tentativa de silenciar seus repórteres. (...) Mais de

trinta jornalistas já foram mortos nos últimos seis anos no México.

Perante a nova intensidade de intimidação contra os profissionais, os

chefes dos jornais se veem obrigados a retirar o nome de seus repórteres da

publicação.

Na segunda-feira, 25 de junho de 2007, o governo mexicano

afastou 284 chefes de polícia de suas funções, todos ligados à área

de atuação federal. Eram suspeitos de ligação com o tráfico. A

Folha do dia seguinte informava:

Expurgo “temporário” visa investigar envolvimento de policiais com o

tráfico. (...) Chefes destituídos farão “teste de confiança”, como parte do

esforço do governo contra o crime organizado, que vive escalada.

O México parece naufragar também em denúncias contra

políticos e autoridades, como aqui, nas terras brasileiras. Os dois

maiores países da América Latina estão gravemente adoecidos. O

governo mexicano, no entanto, teve a coragem de oferecer 20

milhões de dólares em recompensas para quem entregar os 24

“barões” da droga, chefes dos cartéis que controlam o

narcotráfico. O Brasil faz de conta que aqui não existem “barões”

do crime.



Tal foi a obsessão americana contra os terroristas que

atacaram Nova York e o Pentágono, e tal era o ódio acumulado

contra Saddam Hussein, desde a primeira Guerra do Golfo, em

1991, que George W. Bush esqueceu completamente a América

Latina. O resultado disso, além das implicações comerciais, foi o

ressurgimento do nacionalismo de esquerda e do sentimento

antiamericano no continente. Hugo Chávez (Venezuela), Evo

Morales (Bolívia), Rafael Correa (Equador), Tabaré Vásquez

(Uruguai), Daniel Ortega (Nicarágua), além da socialista Michelle

Bachelet (Chile) e do próprio Lula, mostraram ao mundo a

redução da influência da diplomacia americana nos últimos anos.

No período, Brasil e Venezuela aparecem disputando a liderança

continental.

O novo presidente americano, o democrata Barack Obama,

prometeu uma guinada nas relações entre Washington e a

América Latina. Em março de 2009, quando foi eleito em El

Salvador o presidente de esquerda Maurício Funes, representante

da Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional (FMLN),

Obama fez questão de telefonar para o salvadorenho,

cumprimentando-o pela vitória eleitoral, algo impensável no

governo Bush. A primeira viagem oficial de Maurício Funes foi ao

Brasil. Ele se encontrou com o presidente Lula em São Paulo,

acompanhado da mulher, Vanda Pignato, que é paulista e

militante do PT.



A verdade é que, com o rebaixamento das relações dos

Estados Unidos com o resto do continente, Bush ajudou — e

muito — no avanço das forças populares de esquerda. Certa vez,

um professor de sociologia da Universidade Notre Dame, no Rio,

me disse que “a revolução avança mais nos períodos de

normalidade e convivência do que nos conflitos, porque os

trabalhadores têm mais tempo e condições de se organizar”. Na

época, não entendi muito bem. Mas agora, observando os

últimos vinte anos de política na América Latina, dá para

perceber o real significado dessas palavras.

Os avanços da esquerda democrática e socialista na América

Latina continuaram em 2009. Em 16 de março, o representante

da Frente Farabundo Marti de LIbertação Nacional (FMLN), o ex-

guerrilheiro Maurício Funes, venceu a eleição em El Salvador, no

primeiro turno, com 51% dos votos. Em 29 de novembro, o

Uruguai elegeu o ex-guerrilheiro tupamaro José “Pepe” Mujica,

74 anos, dos quais passou 14 na cadeia por ter sido um dos

comandantes da luta armada no país, nos anos 1960/1970. Em 6

de dezembro, o cocalero Evo Morales foi reeleito na Bolívia, com

64% dos votos. A nota trágica, porém burlesca, do período foi a

destituição do presidente hondurenho Manuel Zelaya: ele foi

arrancado de casa na noite de 28 de junho e expulso do país,

ainda de pijama, por tropas do exército e da polícia de choque.

Foi arrastado para um avião militar e desembarcado à força de

armas no aeroporto internacional de San Juan, na Costa Rica. O



golpe que derrubou Zelaya — estava no poder desde 27 de

janeiro de 2006 — foi autorizado pela Suprema Corte e pelo

Congresso do país. Aparentemente, foi o primeiro “golpe

constitucional” de que se tem notícia no continente.

As perdas políticas dos Estados Unidos, com um quase

completo isolamento na América Latina, foram muito maiores

do que os êxitos militares na guerra contra o terror. O governo

islâmico radical do Talibã foi derrubado no Afeganistão, país de

onde partiram os terroristas que atacaram a América, mas se

iniciou uma guerra de desgaste que pode durar várias décadas. O

presidente Obama, forte opositor da política belicista de Bush,

decidiu ampliar a guerra afegã. Convocou mais 30 mil soldados

para o conflito, além de obter da OTAN um reforço de cinco mil

homens. E nada da resistência islâmica dar sinais de fraqueza. O

chefe da milícia talibã no fronteiriço Paquistão, para onde a

guerra se alastrou, e dado como morto num ataque aéreo,

reapareceu vivinho da silva, na primeira semana de outubro de

2009. Hakimullah Mehsud foi fotografado por Kin White, da

agência Reuters: vestia uma bata branca, estava desarmado e de

mãos dadas com um clérigo muçulmano local. A invasão do

Iraque, mais o aprisionamento e a execução de Saddam Hussein

por enforcamento, deflagrou um novo Vietnã, onde as forças

aliadas já somam quase 5 mil mortos (4.252 no Iraque e



seiscentos no Afeganistão) e uns 15 mil feridos, segundo

informou o comando aliado.

Os dois filhos de Saddam foram mortos nos bombardeios a

Bagdá, naquilo conhecido como Operação Choque e Terror, um

dos maiores ataques aéreos da História. Até agora os americanos

não divulgaram quanto custaram os milhares de bombas e

foguetes lançados. O presidente iraquiano, que valia uma

recompensa de 25 milhões de dólares, oferecida pelo FBI e pela

CIA, foi traído por um primo e capturado num buraco imundo

em Tikrit, sua cidade natal, a 160 quilômetros da capital. Foi no

sábado, 13 de dezembro de 2003. Uma força de choque da

Sétima Cavalaria americana (por cavalaria, em termos modernos,

entenda-se blindados e helicópteros) encontrou o ditador dentro

de um buraco de concreto, uma espécie de cisterna, com 6

metros quadrados de área, a cerca de 5 metros abaixo do solo.

Estava sozinho, transformado num mendigo, cabelos em

desalinho, barba longa desgrenhada. Nada lembrava a arrogante

figura do líder iraquiano, seu vasto bigode, o uniforme militar ou

os ternos, camisas e gravatas importados. No esconderijo

miserável havia uma cama, um balde para necessidades

fisiológicas, um exemplar do Corão e um fuzil automático AK-47,

que ele não usou.

Executado por enforcamento, três anos depois, teve morte

bem pior do que os criminosos nazistas condenados pelo

Tribunal de Nuremberg. Simplesmente pendurado por uma



corda, não teve um cadafalso, um método de morte instantânea

que quebra o pescoço do sentenciado, com o peso do corpo.

Saddam debateu-se até que foi praticamente degolado. Nas

imagens que vimos pela CNN, filmadas com um telefone celular,

o ditador morreu em agonia, ouvindo seus executores gritando o

nome dos inimigos que ele cultivou a vida inteira, especialmente

os líderes religiosos que se opuseram ao regime de violência da

era Saddam. “Al-Sadir, Al-Sadir”, numa referência a Moqtada Al-

Sadir, clérigo xiita de Najaf, inspirador das Brigadas de al Mahdi,

foi ouvido pelo menos uma vez. De novo: nem os piores

criminosos julgados por tribunais internacionais, como os

nazistas, acusados de exterminar 6 milhões de judeus, tiveram

uma execução tão horrorosa. Foi uma vingança impiedosa —

senão com a concordância, ao menos com a indiferença do

Ocidente. No Texas, a família Bush deve ter se arrepiado.

O confronto no Iraque e no Afeganistão, ao invés de conter,

insuflou o terrorismo, a venda de armas e o tráfico de drogas. As

implicações disto chegam a todos os países, incluindo o Brasil.

Muitos soldados do tráfico no Rio se intitulam “guerreiros bin

Laden” após o 11 de Setembro. Acreditam que o terrorista saudita

é “o homem mais corajoso do mundo”, por ter atacado com 19

homens desarmados a maior potência do mundo. Alguns chefes

do comércio de drogas cunharam medalhões em ouro com a face

do terrorista, que portam no pescoço com grandes correntes.



No sábado, 29 de outubro de 2005, ao emboscar e matar o

traficante Erismar Rodrigues Moreira, o Bem-Te-Vi, chefe de uma

parte do tráfico de drogas na favela carioca da Rocinha —

operação, aliás, altamente questionada pelos meios de

comunicação —, a polícia apreendeu um medalhão bin Laden. O

traficante usava o símbolo de rebeldia ostensivamente,

mostrando que estava ali para desafiar o status quo. Uma fonte

da inteligência da polícia do Rio, que pediu para não ser

identificada, me disse que “tem sido comum a apreensão desse

tipo de medalhão, assim como a referência aos ‘guerreiros bin

Laden’ no vocabulário do crime organizado”.

Os dez policiais que mataram Bem-Te-Vi haviam alugado um

apartamento semanas antes, exatamente em frente a um dos

pontos de venda de drogas. Quando ele apareceu, abriram fogo

de armas automáticas. Os tiros de fuzis e metralhadoras vieram

da janela de um sobrado, a uma distância de uns 15 metros de

onde estava o traficante. Pelo que se vê nas fotos da autópsia do

bandido, divulgadas na internet (ver www.cabulosos.com), Bem-

Te-Vi teve o pé direito praticamente amputado e recebeu

inúmeros ferimentos na região da cintura. Depois de acertá-lo

tantas vezes, a polícia mobilizou tropas de choque e dois carros

blindados para remover os agentes e o corpo do traficante.

Disseram que ele chegou vivo ao hospital Miguel Couto,

emergência que atende a área da Rocinha, mas não resistiu.

http://www.cabulosos.com/


Outras três pessoas ficaram feridas com a chuva de balas que caiu

sobre Bem-Te-Vi, e uma outra morreu.

Nos registros do hospital Miguel Couto, para a noite de 29 de

outubro de 2005 existe uma anotação sobre o traficante: “Morto

ao dar entrada na emergência.” Para amenizar as coisas e criar

uma impressão de legalidade, a polícia costuma “socorrer” a

vítima de execução sumária. As viaturas chegam com grande

estardalhaço ao hospital, os atendentes ficam intimidados com o

aparato, o corpo é colocado sobre uma maca e empurrado para

dentro do prédio. Portanto, “morto ao dar entrada”.

O primeiro a citar os “guerreiros bin Laden” e os “unitas” foi

o jornalista e escritor Julio Ludemir. Seus livros (No coração do

Comando, Sorria, você está na Rocinha, Lembrancinha do Adeus e O

bandido da chacrete), apesar de serem obras de ficção, têm pelo

menos um pé na realidade. Ludemir é uma espécie de cronista do

submundo carioca. Conhece as favelas, os bandidos, as

comunidades. Na primeira semana de agosto de 2007, troquei e-

mails com ele para tratar deste detalhe dos medalhões. Ele me

respondeu:

O Sorria não é um livro de reportagem. É uma ficção. Digo isso para

explicar a origem do medalhão de ouro com a cara do bin Laden. Este

medalhão foi visto pelo Lenine [o músico], na favela de Antares, zona

oeste do Rio de Janeiro. Lenine foi para esta favela participar de uma

Conexão Urbana, importante projeto cultural carioca.



Procurei o cantor e compositor Lenine, hoje um dos mais

destacados representantes da moderna música popular brasileira,

para comentar o assunto. Mas não obtive resposta. No entanto,

às quatro e meia da tarde do dia 14 de dezembro de 2007, na

Avenida Nações Unidas, zona sul de São Paulo, parei num sinal

de trânsito atrás de uma caminhonete Furgline com placas

vermelhas (indicando atividade comercial). Foi em frente à

fábrica de cosméticos da Avon. No vidro traseiro do veículo

havia um grande adesivo, com cerca de 35 centímetros de altura

por 30 de largura, com o rosto de bin Laden. Um motoqueiro

parou ao lado do motorista do furgão. Travaram insólito diálogo:

— Que porra é essa, mano? Esse cara aí atrás é um terrorista,

assassino — disse o motoqueiro.

— Pra mim é um sinal de resistência — respondeu o

motorista, mulato de uns 40 anos, que carregava a imagem do

chefe da al Qaeda.

O sinal abriu e os dois seguiram seus caminhos.

Numa festa de aniversário em homenagem ao traficante

Fabiano Atanásio da Silva, o FB, chefão do Comando Vermelho

no comércio de drogas da Vila Cruzeiro, Complexo do Alemão,

ocorrida em julho de 2009, a multidão reunida num baile funk

foi animada pelo MC Smith, que cantou:

“A festa do FB

está tipo Osama Bin Laden...

A PM aqui não entra,



aqui só tem talibã...

terroristas da al-Qaeda...”

Poucos meses depois, Fabinho FB iria se tornar famoso em

todo o país — e até internacionalmente — ao comandar uma

força armada de cerca de 200 homens que invadiu o Morro dos

Macacos para ocupar as bocas de fumo de uma organização rival,

a ADA (Amigos dos Amigos). Durante os combates, que duraram

dias, os bandidos derrubaram um helicóptero da PM, como já

vimos no primeiro capítulo.
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A FÚRIA DO OCIDENTE contra o terrorismo se espalhou pela

Ásia, o Oriente Médio, a África e chegou até a América do Sul.

Na Ásia Central — Afeganistão, Paquistão, Usbequistão e

outros —, a produção de drogas aumentou em quase 50% desde a

invasão aliada. A derrubada dos talibãs, que eram visceralmente

contra as drogas, fez com que os clãs produtores de papoula e

ópio voltassem a atuar a todo vapor. Em junho de 2007, a

agência Estado informava, pelo site Yahoo! Notícias:

A produção de papoula e ópio do Afeganistão registrou um novo aumento

significativo em 2006, avançando quase 49% em comparação com o ano

anterior e elevando a um novo recorde a produção mundial das matérias-

primas da heroína, revela um estudo anual divulgado pela Organização das

Nações Unidas (ONU) em Viena. A produção de ópio do Afeganistão



aumentou de 4.100 toneladas métricas em 2006 para 6.100 toneladas

métricas no ano passado.

O diretor-executivo da Agência das Nações Unidas de

Combate às Drogas e ao Crime Organizado, Antônio Maria

Costa, durante a divulgação do estudo, declarou que o problema

deveria se agravar em 2007. O Afeganistão, que atingiu a incrível

marca de dominar 92% da produção de material básico para

heroína, após a invasão aliada, é responsável pela recente

explosão do tráfico e do consumo desse entorpecente na Europa

e nos Estados Unidos. As rotas são controladas pela Máfia

Siciliana, pela União Corsa francesa e pela recentíssima Máfia

russa, além de envolver organizações criminosas alemãs,

nigerianas, colombianas e até brasileiras. As polícias de São Paulo

e Rio de Janeiro registram aumento considerável de apreensões

de heroína, cujo consumo sempre esteve restrito a gente muito

rica que havia se viciado morando na Europa.

O psiquiatra Ronaldo Laranjeiras, coordenador da Unidade

de Pesquisas de Álcool e Drogas na Universidade Federal de São

Paulo, com PhD pela London School of Medicin, escreveu:

Nos últimos vinte anos existiu uma tendência do consumo de drogas

ilícitas de mudar constantemente no Brasil. Devemos nos perguntar qual

seria a próxima mudança que deverá ocorrer entre nós. Como existe uma

tendência, já notada há alguns anos, de internacionalização do uso da

heroína e, além disso, como alguns países andinos estão plantando ópio,



uma das possibilidades é que a heroína seja a próxima droga de abuso que

surgirá no Brasil.

Não é preciso ser nenhum acadêmico para entender as

consequências sobre o Brasil do agravamento dos problemas

internacionais. Cá entre nós, os governantes — infelizmente —

não estão nem aí para a questão. Sequer compreendem o real

significado de crime organizado. Acham que tudo se reduz a

acontecimentos na esfera policial — e não política, econômica e

social. A resposta do Estado é quase sempre um conjunto de

operações armadas contra pequenos traficantes e algumas

quadrilhas sem grande repercussão sobre o conjunto das

atividades ilícitas. Apenas agentes, não autores. O governo Lula,

adentrado no segundo mandato, apenas arranhou uma política

de segurança. Muitos especialistas arriscam dizer que o governo

não sabe como fazê-lo.

Após o martírio do menino João Hélio e de violentos

choques armados no Rio e em São Paulo, o governo federal

anunciou, com grande barulho na mídia, o Programa Nacional

de Segurança com Cidadania (Pronasci). O projeto promete

verbas da casa de bilhões de reais a estados e municípios. Garante

a criação de arquivos eletrônicos nacionais com informações de

criminosos, contando com investimentos em informatização e

digitalização dos sistemas policiais; promete também ampliar a

Força Nacional de Segurança (criada em 2004 e organizada no

ano seguinte com elementos das polícias federal e estaduais,



constitui-se como um grupo paramilitar, com uniformes

camuflados e fuzis AR-15 (Colt M-16) e FAL. Após os primeiros

confrontos armados contra traficantes no Rio, os homens da

FNS, num total de 30%, pediram baixa do serviço. Estavam longe

de casa, vivendo em condições precárias de alojamento etc. Para

dar maior impacto ao anúncio, o ministro da Justiça, Tarso

Genro, deu entrevista coletiva para prometer que o novo plano

de segurança iria diminuir em cerca de 50% os índices de

criminalidade, num período de apenas quatro anos. Uma

fórmula mágica que parece pertencer mais ao mundo da fantasia

política do que à vida real.

Cerca de quatro anos depois, houve uma redução dos

números gerais da criminalidade, estimada entre 6% e 8%,

especialmente nos crimes contra a vida. Isto — no entanto —

não se deve a nenhum Pronasci, do qual ninguém fala mais e que

deixou de frequentar as páginas dos jornais. A redução dos

índices de criminalidade se deve aos programas de distribuição

de renda e ao fato de que os governos Lula abriram alguns

milhões de novos postos de trabalho. O sujeito empregado não

passa o dia no botequim nem no campinho de futebol. Tem

outras preocupações, entre elas adentrar o mercado consumidor.

Não mata por qualquer motivo fútil. O crime de homicídio é o

primeiro a cair das estatísticas ao menor sinal de

desenvolvimento econômico.



O Pronasci, apesar de seus ambiciosos objetivos, recebeu

inúmeras críticas de especialistas em segurança pública. Vale

lembrar que o governo já havia anunciado um programa contra

a violência anos antes, quando um surto de crimes no Rio de

Janeiro assustou o país inteiro. Não funcionou. As metas não

foram atingidas. Muitos consideram que, na verdade, houve um

retrocesso. Todos os dados de que disponho em meu trabalho

reforçam a hipótese de que naquele período demos vários passos

para trás em matéria de segurança pública. Prefiro, contudo, citar

outra fonte. Em 16 de abril de 2004, pouco depois do anúncio do

primeiro plano, o ex-secretário nacional de Segurança Pública,

Luiz Eduardo Soares, deu entrevista à Folha. Criticou duramente

o projeto. Acompanhe:

Nada foi feito, nem sequer a suspensão dos contingenciamentos foi feita.

Pelo contrário, do ano passado para este ano o Fundo Nacional de

Segurança Pública sofreu um corte de 10%. No governo Fernando

Henrique [1995-2002], nós reclamávamos que os aumentos eram

pequenos, e agora, pela primeira vez, houve redução dos recursos.

O lançamento do Pronasci, em 2007, não se refere ao fracasso

anterior. Ao menos publicamente, não houve autocrítica. Para

piorar, o Pronasci terminou sendo aprovado numa apressada

sessão noturna da Câmara dos Deputados, em 8 de outubro de

2007. Sofrendo pressão das oposições, o plano foi aprovado “em

termos genéricos”, ficando os “pontos específicos” para serem



votados mais tarde. O projeto do governo não dedicou mais do

que umas poucas linhas ao cenário internacional. Repito: um dos

principais desvios do Pronasci é não se referenciar no contexto

internacional para embasar análises sobre o que acontece no

país. É como se tudo fosse um problema brasileiro, desconectado

do mundo, numa era em que o crime está globalizado. O

presidente Lula chegou a declarar ao Jornal Nacional:

— Vamos reocupar o espaço que o Estado brasileiro cedeu ao narcotráfico.

Vamos competir com o narcotráfico, levando às populações pobres do

Brasil aquilo que está faltando.

Repito a frase, já citada anteriormente, porque é uma meia-

verdade. Declaração de caráter político, que dificilmente terá

consequência sobre o cotidiano das comunidades pobres e seu

envolvimento com o crime. O presidente falou em escolas,

saneamento, nutrição, atividades esportivas. E também em

repressão armada, respeitando os direitos individuais. Esse tipo de

discurso passa a impressão de que o crime organizado surge por

uma espécie de “geração espontânea” no interior da comunidade

pobre, o que é uma rematada bobagem. Na verdade, o crime

organizado atua de fora para dentro. Monta esquemas de

distribuição de drogas no varejo, vende armas e proteção. As

drogas vêm de fora. As armas também. E o dinheiro também. O

crime organizado investe nessas comunidades pobres para

montar suas redes de distribuição e para controlar segmentos da



população num esquema de solidariedade e terror. O que

acontece nas favelas e nas periferias é consequência da existência

de fortes estruturas criminais agindo fora desse cenário, o que

inclui organizações transnacionais.

O início do narcotráfico em escala comercial no Brasil data

de 1982. Na época, os traficantes colombianos, especialmente o

cartel de Medelín, chefiado pelo líder histórico Pablo Escobar,

concluíram que o país deveria passar de simples corredor de

exportação de drogas (para os Estados Unidos e Europa) à

condição de mercado consumidor. O Brasil dispunha de uma

vida metropolitana, com grandes cidades (quase 80% da

população vivendo em municípios de mais de 170 mil

habitantes, segundo o IBGE), uma juventude ativa, farta atividade

noturna, grandes contrastes sociais que facilitavam o comércio

de drogas, a prostituição etc. Os colombianos, então, procuraram

os banqueiros do jogo do bicho no Rio de Janeiro, representantes

da primeira manifestação de crime organizado no país. Sua

origem remonta ao final do Império, quando o barão de

Drummond (João Batista Viana Drummond) inventou uma

“loteria de bichos” para tentar salvar um zoológico falido que

ficava em suas terras, hoje o bairro de Vila Isabel. Vou repetir: o

jogo do bicho, tolerado no Brasil há mais de um século,

considerado a “loteria dos pobres”, chamado de “para todos”, foi

a primeira manifestação do crime organizado no Brasil. Era início

dos anos 1980; o grupo de contraventores que controlava o jogo



do bicho no Rio de Janeiro (e também operações de

contrabando, outros jogos ilegais, venda de bebidas estrangeiras

e prostituição) gostou da ideia trazida pelos colombianos. Eles

viram a possibilidade de grandes lucros, mas temeram que a

instalação do tráfico de drogas levasse à destruição de sua

organização. (Um dilema semelhante ao vivido pela máfia

americana nos anos 1950/1960.)

Mas superou-se o dilema e firmou-se o acordo, surgindo

assim a primeira interface entre nossos bandidos e o mundo

globalizado da droga. Um grupo chefiado pelo contraventor

Antônio José Nicolau, o Toninho Turco, sediado em Marechal

Hermes, no Rio de Janeiro, reunia 91 integrantes, dos quais 61

eram policiais e ex-policiais. O “cartelzinho” carioca, como ficou

conhecido, recebia e distribuía toda a cocaína que chegava da

Colômbia. E a droga ia para as favelas, onde eram montados os

pontos de distribuição, protegidos por bandos armados. Bem, o

resto a gente já sabe. (Para maiores detalhes, ver Comando

Vermelho — A história secreta do crime organizado.)

Há poucos registros dessa primeira fase das negociações para

instalação do tráfico em larga escala no país. Um deles é o livro-

reportagem A máfia não manda flores (Global, 1981), dos

jornalistas Ernesto Rodrigues e Paulo Markun, que trata do

assassinato do ex-policial carioca Mariel Mariscot de Matos,

ocorrido na tarde de 8 de outubro de 1981. Mariel, integrante de

um esquadrão da morte chamado Os Homens de Ouro, elite da



polícia carioca na época, estava tentando montar sua própria

conexão para o tráfico de drogas e competindo com a

contravenção. Do seu assassinato, numa rua movimentada no

centro do Rio, teriam participado vários policiais da ativa,

incluindo um delegado. Ernesto Rodrigues, um dos autores do

livro, comenta:

— Na época em que escrevemos A máfia não manda flores,

apenas arranhamos o problema do envolvimento dos

contraventores com o tráfico de drogas. Em 1981, não era uma

questão tão visível.

No mesmo período, dois relatórios reservados dos serviços de

inteligência militares, um do Ciex, o centro de informações do

Exército, e outro do Cenimar, da Marinha, registraram o

envolvimento dos bicheiros com o tráfico. Os documentos foram

citados pelo Jornal do Brasil, mas o conteúdo deles nunca foi

integralmente conhecido. Em Comando Vermelho, reproduzi

trechos dos documentos.

A articulação entre o cartel de Medelín e a contravenção

carioca é um exemplo do peso da influência das organizações

criminosas internacionais na consolidação do tráfico. Indica

também o quanto falta de compreensão aos formuladores do

Plano Nacional de Segurança com Cidadania. Ao insistir na ação

policial pura e simples, com uns vernizes de assistencialismo, o

projeto do governo continua com uma visão estreita e

preconceituosa do problema. Ao pintar um alvo sobre as



comunidades carentes, sobre “as classes perigosas”, as políticas de

segurança praticadas pelos governantes estabelecem um tipo de

apartheid social. Todo o esquema repressivo e/ou preventivo se

volta para a proteção das classes abastadas. Os pobres que se

virem nas favelas, nos guetos, nas periferias.

A professora Marisa Feffermann, doutora em psicologia do

desenvolvimento humano pela Universidade de São Paulo (USP),

tem uma excelente definição do problema:

A atuação da polícia nas classes populares provoca um medo crescente que

pode chegar ao terror. Isso impede, e até reprime, qualquer expressão de

cidadania, pessoal ou coletiva, isolando-os e abandonando-os perante o

aparato institucional. Enquanto o pobre é estigmatizado como perigoso, as

práticas criminosas das elites continuam impunes.

Num país como o nosso, em que o crime está disseminado

por toda a sociedade, certamente o banditismo não é um

fenômeno exclusivo das camadas empobrecidas da população.

Mas a repressão é quase exclusivamente sobre esses segmentos da

sociedade. Marisa, em seu livro-tese Vidas arriscadas (Vozes,

2006), que trata da infância envolvida com o tráfico, diz o

seguinte:

Resultante da promiscuidade entre o legal e o ilegal, a hegemonia do

cinismo prevalece. A violência, tornada banal, permite a transgressão de

qualquer conceito de cidadania. A fronteira entre o legal e o ilegal se torna



então tenuidade. Com a expansão do mercado clandestino e da

criminalidade, a questão das drogas fugiu a qualquer tipo de controle,

ocorrendo o desenvolvimento de organizações criminosas complexas, que

têm ligação direta com o mundo oficial, legal.

É impossível não reconhecer um traço da ideologia das

classes dominantes ao observar a ação do Estado contra o crime.

Ao mesmo tempo que não apura seus próprios delitos, a elite

ainda se esforça por aprovar leis que facilitam a prática criminosa

e protegem seus integrantes com ampla defesa e fóruns especiais,

jamais disponíveis para o povo em geral. Largados à maré da

sobrevivência, amplos setores encontram no crime um modo de

atender a suas demandas materiais e de se afirmar enquanto

pessoas e grupos. Antigamente — e nisso não vai mais de trinta

anos — o criminoso era uma exceção em termos sociais. Era o

marginal, o desviado, aquele que abandonou o rumo de uma

vida pobre porém direita e honesta. “Pobre, mas limpinho”, era

o dito popular. Hoje o criminoso se constituiu em um extrato

social novo, visto em todos os lugares e aceito por todos.

Acompanhe mais um trecho de Vidas arriscadas:

A marginalidade é a condição na qual se pode observar pontos de ruptura.

Trata-se de analisar a marginalidade não como uma manifestação

psicopatológica, uma anomalia, mas como manifestação do processo de

desestruturação dos modelos sociais...



Ou seja: a criminalidade cresce e se instala como uma opção

possível (e válida, no ponto de vista do necessitado) para

sobrevivência e ascensão no meio. Bandido com dinheiro na

mão, além de dar uma força em casa, compra roupas da moda e

acessórios.

No início de 2007, tive um cartão de crédito clonado. Custa

cerca de 250 reais no mercado negro. Com ele, o trambiqueiro

fez compras no valor de 6.500 reais, antes que a administradora

Visa bloqueasse o cartão. Deste total, aproximadamente 900 reais

foram gastos na compra de uma porta e duas janelas simples,

certamente para concluir uma obra em sua casa na periferia. O

resto foi para adquirir roupas esportivas (Nike e Reebok) e

correntes, pulseiras e brincos de prata na cadeia de lojas Vivara,

uma das maiores do gênero, em até seis prestações mensais. A

loja — é claro — não teve a menor preocupação em checar a

propriedade do cartão. Conversei com o gerente do meu banco e

disse a ele que a compra do material de construção era uma pista

para chegar aos criminosos, porque ninguém carrega uma porta

e duas janelas num carro. Com certeza, o material teria sido

entregue em determinado endereço. Era fácil seguir a pista e

prender os bandidos, com ajuda da polícia. O gerente do banco,

meu conhecido de vários anos, comentou o seguinte:

— Olha, Carlos, o banco tem seguro para esse tipo de coisa.

Não vale a pena pegar esses caras, porque vai resultar em notícia

nos jornais e em propaganda negativa para a instituição. Você



não vai ter nenhum prejuízo [e de fato não tive] e vamos deixar

por isso mesmo.

Vamos deixar por isso mesmo. As regras do capitalismo são

muito claras: já que não vai resultar em prejuízo para nenhuma

das partes, deixa pra lá. Um ano depois desse episódio, a

administradora Visa me ligou e informou que estava cancelando

o meu cartão. Por quê? Eu estava com as contas em dia, então

fiquei surpreso. A moça, muito educada ao telefone, me disse:

— O senhor fez uma despesa numa loja [na verdade uma

churrascaria na zona sul de São Paulo, próxima à casa da minha

sogra] que está sob investigação. Estamos cancelando seu cartão

como medida preventiva.

Veja a que ponto chegamos! O crime é uma maneira de o

pobre adentrar à força a sociedade de consumo. Esse “crime

limpo”, sem armas e sem sangue, é aceito como coisa normal,

numa boa. É entendido pela comunidade pobre como um golpe

sem importância, nada de mais. Os próprios bancos não se

preocupam com isso, resguardados pelo seguro. Tudo muito

natural.

Nas favelas e periferias, quem consegue juntar algum

dinheiro (legal ou ilegalmente) compra logo uma moto ou um

carro — e não importa se o veículo está regular ou não. Muitas

vezes não está licenciado, ou foi roubado e teve documentos

“esquentados”. Essas pessoas não têm carteira de trabalho

assinada, não declaram imposto de renda, sequer podem



comprovar de onde veio o dinheiro para a compra do veículo.

Nas comunidades carentes, o indivíduo comum, normalmente

invisível para a sociedade, vai se destacando à medida que

consegue acumular alguns bens que faltam à maioria. Televisores,

computadores, TV a cabo pirata (o famoso “gatonet”), aparelhos

de DVD, celulares e outros itens como reboco nas paredes e

azulejos nas cozinhas vão diferenciando aquela família das

demais. Muitos desses equipamentos do lar foram conquistados

com as facilidades de crédito surgidas com a estabilidade

monetária e com os programas de distribuição de renda dos

governos Lula.

Mas uma boa parte deles é financiada pela atuação dessas

pessoas no mercado ilegal, que hoje emprega muito mais do que

a economia formal. Uma parcela considerável desses produtos de

consumo doméstico, portanto, está diretamente ligada ao crime

organizado. Contrabando e pirataria são vendidos abertamente

nos mercados populares e nas ruas de todas as grandes cidades

brasileiras. O Brasil falsifica remédios e até o leite das crianças. E

não é só o pobre que consome produtos ilegais. Em 10 de

outubro de 2007, a Federação do Comércio do Rio de Janeiro

divulgou uma pesquisa mostrando que as classes A e B (entre

1.800 e 9.800 reais de renda familiar) compram 56% da pirataria

vendida, dos quais 86% em CDs e 53% em DVDs. A pirataria e o

contrabando são o trabalho de milhões de brasileiros. Tal

ocupação é vista como a coisa mais natural do mundo, um



emprego como outro qualquer. Entre os pobres, o conceito de

crime é aquele que envolve armas e sangue. Os pequenos golpes

são vistos como métodos de sobrevivência. Tudo muito natural.

A mão de obra empregada nas tarefas de infraestrutura do tráfico

de drogas (imensas lavouras de maconha no Nordeste,

embalagem, pesagem e distribuição de drogas etc.), mesmo não

estando diretamente envolvida com os bandos armados, torna-se

emprego informal de centenas de milhares de pessoas em todo o

país. Esquecendo um pouco a sobriedade da informação, num

exercício de eloquência, eu diria que milhões de brasileiros

vivem dos mercados ilegais. E estes mercados ilegais possuem

uma série de conexões internacionais.

O turismo sexual, por exemplo, opera em escala comercial,

com rotas aéreas exclusivas e voos fretados da Europa para as

capitais nordestinas. Através de agenciadores mundiais, os

clientes escolhem as garotas pela internet e chegam ao Brasil com

os arranjos definidos. Além disso, meninas pobres de 10 a 17

anos, que em geral fazem uma única refeição por dia, se

prostituem para juntar dinheiro e comprar um telefone celular.

(Para detalhes, ver As meninas da esquina, Record, 2005, da

jornalista Elaine Trindade.) Muitas, porém — eu diria a maioria

—, não vendem seus corpos por luxo algum, mas para alimentar

filhos e parentes miseráveis em suas casas nas periferias de

Salvador, Recife, Fortaleza, Manaus e Belém. Estes são os destinos

preferidos do turista sexual, atraído pelos baixos custos em



relação ao euro e ao dólar. Impressiona que europeus

endinheirados e bem alimentados venham ao Brasil para ter

relações com meninas e mulheres pobres, quase esfomeadas e

desdentadas. Que espécie de atração física é essa? O que fazem

aqui, que não satisfazem com suas compatriotas corpulentas e

saudáveis? A imensa maioria dos estrangeiros presos e

processados no Brasil por turismo sexual são profissionais liberais

em seus países, casados, uma gente com razoável renda pessoal,

que tem todos os dentes na boca.

No dia 9 de outubro de 2007, o secretário municipal de

Assistência Social do Rio, Marcelo Garcia, deu entrevista coletiva

aos jornais para dizer que havia descoberto uma rede de

prostituição infantil na cidade. Duzentos e vinte e três meninos e

meninas de 10 a 17 anos estavam sendo explorados em trinta

pontos de venda de sexo. O preço: 2 reais, o suficiente para

comprar quatro pãezinhos.

Diante de todas as atividades ilícitas no país — nas quais as

elites se incluem fartamente — é possível arriscar que quase

metade da população brasileira está vivendo no crime. Somos um

imenso Paraguai.

No início de 2009, uma gigantesca operação da polícia e do

Ministério Público no interior de São Paulo desmontou uma rede

de exploração sexual infantil e de pedofilia. Os acusados, exibidos

em rede nacional de televisão pelo Fantástico (Globo) e pelo

Domingo Espetacular (Record) eram, na maioria, ex-políticos,



empresários e até um médico pediatra. Todos gente boa. Alguns

moravam em mansões que se transformaram em cenário de

terror para menores indefesos. As vítimas eram crianças de

famílias pobres, mal alimentadas, malvestidas, faveladas,

analfabetas ou quase, aparentemente sem quaisquer atrativos

sexuais. São crianças magras e sujas, que mal sabem falar. Por

que, então? Porque a violação de seus corpos, capturada com

câmeras digitais, se torna mercadoria no mercado milionário da

pedofilia globalizada.

Este é um dos negócios do crime organizado no Brasil. Não se

trata apenas de um desvio psicológico de seus autores. Trata-se de

um comércio destinado a fornecer prazeres aos consumidores do

chamado mundo desenvolvido. Na Ásia, os criminosos filmam

estupros de garotas, seguidos de morte, para vender a

consumidores europeus.

Há no mundo dito civilizado um comércio de vídeos

registrando ataques sexuais homicidas. São assassinatos de

verdade, em geral cometidos contra mulheres asiáticas de origem

muito humilde. As imagens são capturadas por câmeras digitais

de uso doméstico e sem muita sofisticação, o que aumenta a

veracidade das cenas. A Scotland Yard, a polícia inglesa de

investigações, traçou em 2005 um perfil dos consumidores desse

tipo de pornografia violenta: são homens acima de 45 anos,

casados, moradores de cidades grandes e com elevado padrão



financeiro. Os crimes e o comércio clandestino de vídeos são

uma especialidade da Yakuza, a Máfia japonesa.

A Yakuza está presente no Brasil, principalmente em São

Paulo e Manaus. Atua no ramo de pornografia, tráfico humano e

de drogas — mas o seu principal negócio é a extorsão de

empresários orientais.
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O BRASIL RICO DESPONTA no mundo. É de novo a décima

economia do planeta, com um produto interno de 1,3 trilhão de

dólares, maior do que a maioria dos países europeus. A cidade de

São Paulo tem a segunda maior frota mundial de helicópteros e

jatinhos particulares. Somos o segundo maior importador de

automóveis Mercedes Benz. Produzimos mais de 2,4 milhões de

barris de petróleo por dia. Temos quase 70 milhões de aparelhos

de televisão em uso no país, atingindo 96% da população, o que

nos torna o segundo maior mercado do gênero no mundo

ocidental. Já são 60 milhões de computadores em operação no

país e mais de 160 milhões de assinaturas de telefones celulares.

Construímos 250 mil veículos automotores por mês, número que

nos destaca em todo o mundo. O governo dispõe de reservas

cambiais da ordem de 200 bilhões de dólares. Emprestamos 10

bilhões de dólares ao Fundo Monetário Internacional (FMI), do



qual nos tornamos sócios. Doamos seis bilhões de dólares à

Argentina e à Bolívia. Somos o país mais rico do continente sul-

americano. Nossa economia é maior do que todas as outras

somadas no Cone Sul. Uma única das grandes empresas

brasileiras, a Votorantim, anunciou investimentos da ordem de

25 bilhões de reais a partir de 2008, com a criação de 11 mil

novos postos de trabalho. A indústria da construção civil já tem

mais de 100 mil empresas registradas e emprega 5,4 milhões de

operários. Um consórcio de empresas espanholas venceu

concorrência para reformar e explorar rodovias federais, com

aporte de quase 30 bilhões de reais.

A entrada crescente de capitais estrangeiros no mercado

brasileiro levou o dólar ao menor poder de compra dos últimos

trinta anos. A descoberta de uma megajazida de petróleo e gás,

com 800 quilômetros de comprimento e 200 quilômetros de

largura, foi anunciada pelo governo em novembro de 2007, com

a estimativa de 5 bilhões de barris de petróleo. Mas a renda per

capita brasileira deixa o país em 75º lugar entre as nações. O

processo de acumulação de riquezas nacionais nas mãos de

menos de 5% da população produz um abismo em relação às

classes sociais desfavorecidas. Isto, somado às injustiças e à

violência do Estado contra “as classes de risco” — os pobres em

geral —, forma a base do problema da violência e da

criminalidade entre nós. A fórmula é antiga. Está descrita em

todos os clássicos da economia-política desde o século XIX. Mas



o método se repete de modo tedioso, revelando a fragilidade de

um sistema que não encontra soluções para a pobreza que assola

dois terços da espécie humana.

Todos os indicadores da economia nacional, até setembro de

2008, demonstravam que o país estava vivendo um ritmo

inacreditável de crescimento, com pouco mais de 5% do PIB ao

ano, gerando emprego e distribuição de renda. A chamada classe

C (tecnicamente, a classe média) corresponde a 51% da

população brasileira. Sem aviso prévio, porém, o sistema

financeiro internacional entrou em colapso. Foi pouco antes do

final dos oito anos da catástrofe americana chamada George W.

Bush, quando já se desenhava a vitória do candidato negro

Barack Hussein Obama à Casa Branca. O primeiro negro a

desbancar 232 anos de domínio branco na maior potência

econômica e militar do mundo. Os adeptos das teorias

conspiratórias acreditam que as forças reacionárias do

capitalismo na América mandaram um recado a Obama: “Vamos

ver se você sabe lidar com isso.”

Da noite para o dia, bancos que haviam apresentado lucros

fabulosos no ano anterior, 2007, quebraram, arrasados por uma

ciranda financeira irresponsável. Um espanto. Algumas dessas

instituições financeiras haviam feito empréstimos, especialmente

na forma de carteiras hipotecárias, num total 36 vezes maior do

que o capital registrado do banco. A crise, iniciada nos Estados

Unidos, atingiu todo o mundo ocidental num período de apenas



dois meses. Neste curtíssimo espaço de tempo, os homens mais

ricos do planeta perderam 45% de suas fortunas, num total de 2

trilhões de dólares, o equivalente a todo o PIB da Itália. Bill

Gates, dono da Microsoft, perdeu 18 bilhões de dólares. No

Brasil, o campeão de desastre econômico foi o empresário de

mineração Eike Batista, com perdas da ordem de 7,5 bilhões de

dólares. A informação é da revista Forbes, uma das mais

conceituadas do setor, na edição de 11 de março de 2009.

Acompanhe um trecho:

A crise atual, que derrubou bolsas pelo mundo, levou grandes economias

para a recessão e derrubou milhões de pessoas para abaixo da linha da

pobreza, também varreu a fortuna dos bilionários. No ano passado, eram

1.125 pessoas com fortuna de ao menos 1 bilhão de dólares, que juntos

tinham 4,4 trilhões de dólares, o PIB japonês. Agora são 793 bilionários,

com patrimônio total de 2,4 trilhões de dólares. Na média, cada um tem

900 milhões de dólares a menos do que em 2008.

Infelizmente, a crise também atingiu fortemente os

trabalhadores. Até o fim de 2009, esperava-se a perda de 5

milhões de postos de trabalho nos Estados Unidos.

Foi muito pior. A Organização Internacional do Trabalho

(OIT) informou que, entre setembro de 2008 e julho de 2009,

vinte milhões de trabalhadores perderam seus empregos em todo

o mundo, revelando a pior crise econômica do pós-guerra.



Quando esta tragédia do capitalismo se mostrou no horizonte

econômico mundial, os responsáveis pela economia brasileira

disseram, desdenhosamente, que “o tsunami americano vai

chegar aqui como uma marolinha”. Mentira. A enorme onda da

recessão caiu sobre o litoral brasileiro com toda a força. Os

setores mais agressivos do capitalismo brasileiro, que

acumulavam uma década de excelente resultado, com lucros

astronômicos, ficaram sem pai nem mãe. Empresas que

receberam socorro governamental, através do BNDES (Banco

Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social), como a

Embraer, fabricante de aviões, e as montadoras de automóveis,

iniciaram, em seguida, uma onda de demissões, provocando uma

reação indignada (e inútil) do presidente Lula. Até a metade de

março de 2009, 800 mil trabalhadores já estavam desempregados.

No entanto, apesar da declaração infeliz acerca da

“marolinha”, o Brasil foi o primeiro entre as grandes economias

mundiais a sair da crise. Em 2009, o país deve registrar um

crescimento próximo de zero, o que é muito bom, se comparado

ao que aconteceu com as grandes potências. Dois técnicos

brasileiros, o ministro Guido Mantega, da Fazenda, e o presidente

do Banco Central, Henrique Meireles, deram exemplo: reduziram

a taxa de juros e os impostos sobre a produção de bens duráveis e

de capital, abriram linhas especiais de crédito e promoveram

uma série de intervenções na questão cambial, para reforçar as

reservas em dólar e facilitar exportações. Mantega e Meireles



foram elogiados pela nata do capitalismo globalizado. O crédito

direto ao consumidor, facilitado por garantias governamentais,

fez aumentar rapidamente o consumo interno, lembrando a

todos que somos um país de 190 milhões de pessoas. A

aceleração do crescimento em 2009, porém, revelou fraquezas:

precariedade da infraestrutura (faltam estradas, portos,

distribuição de energia etc.), falta mão de obra especializada para

a indústria, que tem dificuldade de suprir os novos empregos. No

entanto, o país ofereceu um espetáculo de crescimento no

comércio, na compra direta de produtos pela população, e nos

serviços. Ainda no ano sombrio de 2009, batemos recordes de

crescimento do emprego: 250 mil novas vagas com carteira

assinada em novembro, uma marca histórica. Mais de 1,5 milhão

no período. Em 25 de dezembro, o ministro Carlos Lupi, do

Trabalho, anunciou que 2010 deve criar mais 2 milhões de novos

empregos no país. O Natal desse ano registrou aumento nas

vendas de 11% em relação a 2008. Do outro lado do mundo, a

poderosa China teve o PIB aumentado em quase 11%. Então, que

crise é essa? Mas vale a advertência: a perda de 800 mil empregos

a partir de setembro de 2008 empurra essa multidão para a

informalidade, a título de sobreviver, o que envolve a ilegalidade

e o crime. No Brasil, um trabalhador com dois anos de serviço só

consegue reunir economias, segundo o Dieese (Departamento

Intersindical de Estatísticas e Estudos), para suprir suas

necessidades por três meses após a perda do posto de trabalho.



Depois, o leite das crianças vem do biscate, da pirataria e —

provavelmente — do tráfico. Pegar em armas é sempre a última

das opções, já quando o cara se sente totalmente desgraçado —

mas não é uma escolha simplesmente descartável. Uma pesquisa

do Departamento Nacional Penitenciário mostra que 68% dos

criminosos condenados por roubo qualificado (armado, Art. 157

do Código Penal) praticou o delito por ausência de condições de

sobreviver, o que constitui, inclusive, fator de redução da pena.

Ao longo de todos esses meus anos de pesquisa sobre a questão

da criminalidade e do crime organizado, que são matérias

diferentes entre si, me acostumei a ler e acompanhar trabalhos

estatísticos. É leitura tediosa, em geral baseada em textos mal

escritos e cansativos. A compreensão acadêmica do fenômeno da

violência carece de redatores mais ilustrados. Principalmente,

carece de estilo e de linguagem acessível. Mesmo assim, pude

absorver o seguinte: 70% da população carcerária do país, algo

em torno de 450 mil prisioneiros, cometeu um único crime,

contra o patrimônio (furto e roubo, com casos raros de subtrair o

erário público); cerca de 10% são criminosos passionais,

cometeram homicídio e lesões corporais graves por impulso,

crimes de paixão, ciúmes, traição, crimes do trânsito, acidentes

etc.; mais 10% são aqueles emocionalmente desequilibrados, que

mereceriam mais tratamento do que cadeia, mas que ficam nas

penitenciárias por falta quase total de condições adequadas; os

restantes 10% são os bandidos profissionais, gente que comanda



quadrilhas, que fez do crime um modo de vida. Esses últimos,

uma minoria, organizados, respondem pela presença das

organizações criminosas no sistema penal. São gente das

falanges, das facções criminosas. Por seu caráter organizado e

“politicamente” avançado, controlam o sistema, ditam as ordens,

estabelecem as relações atrás das grades. Essa minoria politizada,

integrante do CV, do PCC e de outras organizações menores,

assume o comando. E isso, afinal de contas, não é tão mau assim.

Já que o poder público não é capaz de resolver as coisas, os

próprios presos organizados assumiram a tarefa de controlar o

modo de vida nas cadeias.

Após cinquenta anos de discurso das forças do capital

argumentando que o mercado deveria assumir o controle total da

economia, especialmente após o fim da União Soviética, parece

que todas as teses naufragaram. De repente, o dinheiro dos

bancos sumiu. Pior: o dinheiro nem existia de verdade, não tinha

lastro em coisas concretas. Era uma fantasia virtual, uma troca de

cifras inexistentes. Quando chegou o momento de transformar

tudo isso em moeda, os caixas estavam vazios. Grandes

corporações industriais mundiais, como as montadoras de

veículos, estão falidas. Ninguém explica aonde foi parar o

dinheiro. Trilhões de dólares simplesmente desapareceram,

porque, de fato, não existiam. Trata-se do maior golpe financeiro

da História. Perto disso, nossos melhores estelionatários são raia

miúda.



Vale a pena ler um trecho do artigo de Thomas Favaro

publicado pela Veja Online em 20 de dezembro de 2008. No pico

da crise, segundo ele, começam a surgir os picaretas:

Não bastassem o colapso do sistema imobiliário, o naufrágio da indústria

automobilística e o mergulho na recessão, os americanos estão agora às

voltas com uma vigarice monumental. Bernard Madoff, um figurão de

Wall Street, sumiu com 50 bilhões de dólares de seus clientes. Na delegacia

de polícia para onde foi levado na semana passada e da qual saiu sob

fiança, ele admitiu ter montado um gigantesco esquema tipo pirâmide — o

mais manjado dos golpes financeiros. Consiste em remunerar os clientes

mais antigos com o dinheiro dos novos investidores, sem produzir

rendimentos reais. Madoff, que foi presidente da Nasdaq, a bolsa das

empresas de tecnologia, oferecia retornos estáveis de 10% a 12% ao ano

para o capital investido, independentemente dos altos e baixos do

mercado. Nem mesmo a crise econômica havia batido às suas portas: seus

investimentos cresceram 5,6% até novembro, enquanto o valor de

mercado das empresas nas quais ele supostamente investia tinha

encolhido 37,7%.

(...)

Continuando:

O esquema veio abaixo, como um castelo de cartas, quando clientes, de

caixa baixa devido à crise, quiseram retirar 7 bilhões de dólares no começo

deste mês. O próprio Madoff avisou os filhos de que tudo não passava de

“uma grande mentira”. Na empresa, fundada com seu irmão Peter,



trabalhavam dois filhos e dois sobrinhos que, parece, não sabiam do

esquema fraudulento. Madoff, hoje com 70 anos, abriu sua primeira

consultoria em 1960, com o dinheiro ganho como salva-vidas numa praia

nova-iorquina. Ele era visto como um gênio — e também como o corretor

mais simpático e cordial do país. Por fim, era um pilar da filantropia

judaica.

Madoff confessou seus crimes, está preso e acabou

condenado a penas combinadas que chegam a 150 anos de

cadeia. Como se trata dos Estados Unidos da América, é possível

que o magnata de Wall Street passe o resto dos seus dias vendo o

Sol nascer quadrado. Se fosse aqui, com base na “presunção da

inocência”, ele estaria livre até o julgamento do último recurso,

uns vinte anos depois.

A pergunta que cabe ao estudioso é a seguinte: como as

operações financeiras no país mais rico do mundo podem se

realizar sem qualquer tipo de fiscalização? Mais: por que o peso

da lei vale para o cidadão comum, que tem que prestar contas a

cada ano de qualquer dinheiro que ganhe ao Imposto de Renda,

enquanto os “donos da renda” estão imunes ao controle público?

A corrupção é uma resposta parcial a essas questões. Mas não

explica tudo. O fato é que é do cerne do capitalismo a

desonestidade pessoal e institucional, a busca de resultados a

qualquer preço. E não é de hoje. O intelectual francês Honoré de

Balzac (1789-1850), crítico feroz da hipocrisia institucional, já



dizia: “Por trás de toda grande fortuna, há sempre um grande

crime.” Mesmo depois de tanto tempo, a frase é atualíssima.

Depois do desastre econômico de setembro de 2008, as

empresas capitalistas mais relevantes do mundo tiveram que

pedir socorro financeiro aos governos. E os governos tiveram que

atender, por vezes emitindo dinheiro novo e gerando inflação,

para evitar tragédia maior. Estados Unidos, França, Inglaterra,

Suíça, Japão e Alemanha passaram a comprar ações de empresas

e bancos, num surpreendente retrocesso do modelo de controle

da economia pelo “livre mercado”. Aliás, o chamado “livre

mercado” virou sinônimo de trambiques e patifarias de todo

tipo. Algumas grandes empresas ajudadas por dinheiro público,

após os aportes governamentais, promoveram escandaloso

processo de demissões de seus trabalhadores, lançando milhões

de famílias na desgraça. Pior: usaram parte do dinheiro do povo

para pagar milhões de dólares de “bônus” a seus executivos,

como a premiá-los pelos recordes de prejuízo.

Indignado com esses acontecimentos, o presidente Barack

Obama ameaçou levar essas empresas bandidas aos tribunais.

Lula, que visitava os Estados Unidos, à época disse aos jornalistas

que não entendia como era possível pagar bônus aos executivos

que quebraram as empresas. No caso do American International

Group (AIG), a maior seguradora do mundo, que recebeu 170

bilhões de dólares dos cofres públicos, o escândalo foi maior: no

mesmo dia em que as verbas foram liberadas, a empresa pagou



165 milhões de dólares em bônus para 77 executivos do grupo,

dos quais 11 pediram demissão imediatamente. Quem ganhou

mais, levou 6 milhões — e quem ganhou menos levou 1 milhão.

É triste, mas o velho Balzac tinha razão.

Durante os primeiros meses da crise econômica, algumas das

melhores mentes da moderna economia se arrependeram de

algumas de suas teses. A volta da estatização de bancos e

empresas de setores básicos da economia, como petróleo,

recursos minerais, mercado financeiro, automotivo, contraria

todo o raciocínio. Mas se tornou uma urgência, para evitar a

maior crise social desde a última quebra do sistema financeiro,

em 1929. O governo americano se tornou proprietário de 80%

das ações da AIG, uma compra que inverte a lógica do

capitalismo moderno.

O modelo em que uma pequena parte da população se

apropria e usufrui da riqueza enquanto a maioria vive à margem

do desenvolvimento provavelmente faliu. Será necessária uma

redefinição de critérios, para evitar que as tensões sociais se

reinstalem no núcleo do regime capitalista, quando antes

estavam restritas à periferia da economia globalizada. Com a taxa

de desemprego atingindo 10% da população economicamente

ativa nos Estados Unidos e se reproduzindo em escala geométrica

para o resto do mundo, o drama social pode atingir níveis de

conflito inimagináveis.



O filósofo alemão naturalizado americano Herbert Marcuse

(1898-1979), em seu extraordinário trabalho como professor da

Universidade da Califórnia, em San Diego, focado na “crise da

sociedade opulenta”, previu o que iria acontecer com 45 anos de

antecedência. Ele escreveu que a acumulação de riquezas, na

razão inversa da distribuição dessas mesmas riquezas, produziria

um choque de proporções inimagináveis. Muitas vezes, ao longo

da História, o capitalismo resolveu essas crises com guerras

externas, travadas longe de casa, conquistando novos mercados e

recursos naturais, estabelecendo impérios sobre nações pobres.

Em pelo menos duas ocasiões, as potências capitalistas se

envolveram em guerras mundiais. Hoje, quando vemos no

Fantástico o surgimento de acampamentos de sem-terra em

cidades ricas dos Estados Unidos, formados por elementos das

classes médias que perderam suas casas na crise do “setembro

negro”, só podemos entender que o radical Marcuse estava, no

mínimo, perto da verdade.

Na metade dos anos 1960, Herbert Marcuse se tornou o

ideólogo do movimento hippie e a principal fonte teórica da

resistência contra a Guerra do Vietnã. Marcuse previu, inclusive,

o hipercrescimento do mercado especulativo e de troca de

capitais, o centro da crise atual. (Para detalhes, ver A ideologia da

sociedade industrial, Zahar, 1969; Contrarrevolução e revolta, Zahar,

1973; e O fim da utopia, Paz e Terra, 1969.) Com o capital sendo

mais bem remunerado fora dos círculos de atividade produtiva,



surgiu a “ciranda financeira”. E apareceu também uma curiosa

bifurcação na definição de uma “economia real”, a produtiva,

que resulta em bens de consumo e de capital, e uma outra,

“irreal”, meramente especulativa. A crise que vemos hoje se

refere a este segundo segmento, mas arrasta o regime capitalista

como um todo, porque a economia globalizada está interligada

nas duas formas. Há uma cruel interdependência entre os dois

modelos. Os bancos, as instituições financeiras e as bolsas de

valores são o denominador entre essas “duas economias”. E o

povo em geral é a vítima — como sempre foi.

Por uma triste ironia da História, o modelo que se contrapôs

a este, baseado no materialismo científico e no marxismo-

leninismo, ao atingir o poder, envenenou seu conteúdo

humanitário com ditaduras sanguinárias e guerras. Morreu de

inanição. E já foi praticamente esquecido.

Em 23 de março de 2009, dois acontecimentos assinalaram a

gravidade do momento econômico global.

O diretor-geral da Organização Mundial do Comércio (OMC),

Pascal Lamy, anunciou que as atividades comerciais em escala

planetária sofreriam uma redução geral de 9%, a maior desde a

Segunda Guerra (1938-1945).

Quase simultaneamente a esta declaração explosiva, o Banco

Central da China propôs a criação de uma moeda internacional,

controlada pelo FMI, para substituir o dólar. O presidente do BC

chinês, Zhou Xiaochuan, argumentou que os negócios entre as



nações não poderiam mais estar associados a uma moeda de

referência, no caso o dólar, que sofre por causa de problemas

internos de um único país, os Estados Unidos. Ao participar do

encontro do G20 em Londres, em março de 2009, que reuniu as

maiores potências econômicas do mundo, o presidente Lula

concordou com a proposta chinesa, sugerindo que nas relações

bilaterais fossem adotadas as moedas nacionais, o real e o iuane.

Ou seja: vamos esquecer o dólar. Parece coisa de ficção científica.

Na contramão da crise capitalista, o crime organizado

prospera. Suas organizações não pagam imposto, não recebem

verbas públicas nem se submetem a qualquer controle

governamental. As organizações criminosas trabalham com

dinheiro à vista. E estão pouco se lixando para o que pensam

Lula, Barack Obama ou os chineses. As empresas criminosas têm

caixa sobrando. Não dependem das bolsas, apesar de operar

nelas, porque oferecem mercadorias de primeira necessidade e

inadiáveis: drogas, álcool, cigarros, armas, jogo, mulheres, tráfico

de órgãos. Vá dizer ao viciado que ele não terá sua dose diária por

causa da crise mundial do capitalismo! A dependência química o

levará a roubar, matar, fazer o que for preciso, inclusive suportar

a alta dos preços, para ter o seu momento no “paraíso”. Ao

contrário da tendência mundial de baixa das empresas, os preços

do mercado negro vão subir. A corrupção vai aumentar e, na

medida em que as organizações criminosas possuem dinheiro



disponível, sua presença na economia formal tende a crescer,

porque dispõem de recursos para comprar o que está

tecnicamente falido, inclusive bancos. A escalada do crime

organizado rumo ao poder vai ganhar nova velocidade.

O escritor Antônio Callado (1917-1997) é um dos meus

ícones da moderna literatura brasileira; na abertura de Bar Don

Juan (Nova Fronteira, 2001), livro em que trata da rebeldia da

juventude contra a ditadura militar, ele faz uma citação que

esclarece basicamente o que está acontecendo agora. Callado

utiliza uma frase de W. H. Auden, escritor inglês que, em 1939,

publicou A era da ansiedade (ou A era da asfixia, segundo algumas

edições), uma poderosa crítica ao autoritarismo que dominava a

Europa nos tempos do nazismo. A frase é: “Quando o processo

histórico se interrompe... quando a necessidade se associa ao

terror e a liberdade ao tédio, a hora é boa para se abrir um bar.”

A hora é boa para se abrir um bar. E o bar já está aberto. O

bar clandestino que oferece prazeres e muitas formas de fugir da

realidade. Oferece esquecimento, liberação, luxúria. E também

formas inovadoras de lucro e investimentos. O crime organizado

agradece às maiores forças do capitalismo por ter inaugurado

uma era de depressão e — portanto — de oportunidades

submersas. Provavelmente, só os “poderosos chefões” vão ganhar

com a crise e ampliar suas influências.



No Brasil moderno, com as desigualdades sociais, o

desemprego, a falta de educação e de oportunidades, a imensa

maioria da população recorre aos canais informais de

sobrevivência. Atividades criminosas, entre elas o tráfico,

principal fator econômico na comunidade pobre, tornam-se

opções aceitáveis. No livro Vidas arriscadas, a doutora Marisa

Feffermann cita uma frase significativa dita por um jovem

envolvido com o narcotráfico:

— A boca é trampo, só que é um trampo mais embaçado.

Numa tradução livre desse idioma do submundo, a frase quer

dizer o seguinte: o tráfico é um trabalho, só que é um trabalho

mais difícil, perigoso. É isso. Entrar no tráfico é conseguir um

emprego. Mas as estatísticas policiais informam que, ao aderir ao

mundo do crime, o jovem tem apenas dois anos de vida útil.

Depois disso, é cadeia ou cemitério. O traficante José Carlos dos

Reis Encina, o Escadinha, um dos fundadores do Comando

Vermelho, depois de cumprir mais de vinte anos de prisão em

regime fechado, foi liberado da cadeia e deu entrevista ao

programa Domingo Espetacular, da TV Record, do qual eu era

diretor-geral, em 2004. Na entrevista exclusiva, negociada pela

produtora Liz Beltrão, Escadinha confirmou:

— Na vida do crime não tem jeito. É cadeia ou cemitério. A

alternativa talvez seja uma cadeira de rodas.

Um dos personagens mais notáveis da crônica policial

carioca, Escadinha, autor de pelo menos uma fuga espetacular do



sistema penitenciário do Rio, quando escapou do presídio de Ilha

Grande a bordo de um helicóptero sequestrado, confirmou por si

próprio a legenda de cadeia ou morte: ele foi fuzilado na Avenida

Brasil, no Rio, em 23 de setembro de 2004. Desfrutou muito

pouco da liberdade. Escadinha tinha uma diferença comigo. No

primeiro livro desta trilogia, Comando Vermelho, havia uma foto,

tirada logo após sua fuga da Ilha Grande, que mostrava a mãe e a

mulher do traficante. Na foto também aparecia o compositor

Beto Sem-Braço, conhecido nas rodas de samba do Rio, e o irmão

de Escadinha, Paulo César dos Reis Encina, o Paulo Maluco. Na

época, uma das minhas fontes me disse que o Zequinha, como

Escadinha era conhecido na família, havia me mandado um

recado:

— Jamais vou perdoá-lo por publicar a foto da minha mãe e

da minha mulher.

Dez anos depois, quando deu a entrevista ao Domingo

Espetacular, Escadinha me mandou um novo recado, por

intermédio da Liz Beltrão. Desta vez, mais amistoso:

— Mande para o Amorim um abraço fraternal.

Com este sinal de boa vontade, Escadinha encerrava um

conflito desagradável, motivo de muitas preocupações. José

Carlos dos Reis Encina, o Zequinha, morreu pouco depois disso.

De alguma forma, depois de exibir sua entrevista em rede

nacional de televisão, me senti um pouco culpado por sua morte

violenta, fuzilado no meio da rua. Escadinha foi cercado por uma



dupla numa motocicleta. O carona levava um fuzil FAL 7.62.

Disparou 32 tiros contra o fundador do CV. Haveria uma relação

direta entre os dois episódios, a entrevista e o fuzilamento? De

uma forma racional, acho que não. Escadinha morreu por razões

internas do tráfico de drogas, cujas novas lideranças, a terceira

geração desde o início do processo, se recusam a aceitar os

“veteranos”. Mas, emocionalmente, alguma coisa me incomoda.

Cerca de dois anos após a morte do traficante, um encontro

eventual me trouxe algum esclarecimento sobre acontecimentos

desse tipo. Foi num supermercado Carrefour da zona sul de São

Paulo. Na fila do caixa, atrás de mim, tinha um casal típico da

periferia. Um rapaz de uns 18 anos, vestindo uniforme do

Corinthians, com várias pulseiras, três correntes de prata no

pescoço e dois relógios, um em cada pulso. Figurinha carimbada

do mundo do tráfico. A menina, de uns 15 anos de idade,

portava um barrigão de oito meses de gravidez. O rapaz explicava

seu modo de vida para a namorada, e o sintetizou em duas frases

fortes:

— Minha vida é como um videogame na real. Qualquer hora

dá um game over.

Curiosa combinação de dois mundos. A realidade da perifa,

onde esses meninos envolvidos com o crime matam e morrem

em quantidades alarmantes, e o mundo moderno e tecnológico,

que chega até eles através dos games eletrônicos e do idioma da

informática. Se alguém percorrer esses bairros pobres, como eu



percorri várias vezes, vai notar com facilidade que uma parte

desses meninos tem mais visibilidade do que o restante da

comunidade. Com a influência cultural que chegou até eles pelo

cinema, a televisão, a música e a internet, são uma réplica quase

perfeita dos jovens — especialmente negros e latinos — dos

guetos pobres de Nova York, Los Angeles e Miami. Falam do

mesmo jeito, têm o mesmo gestual, as mesmas roupas. Usam as

mesmas drogas, vendem as mesmas drogas. Portam as mesmas

armas. São iguais no resto da América Latina, na África e na Ásia.

Esta é a imagem da globalização da miséria e do crime. Há

quem chame tudo isso de “narcocultura”. Independentemente

do rótulo, porém, o fato é que são mesmo todos iguais. A música

das comunidades pobres americanas invadiu os guetos das

colônias, com uma série de comportamentos típicos. O Império

do Norte exportou suas maravilhas materiais e suas mazelas, na

mesma proporção. Seguramente, o cinema, a televisão, a música

e a internet foram os instrumentos dessa contaminação. Do lado

de cá — o lado das vítimas — não tínhamos os antídotos

adequados.

O samba, por exemplo, manifestação histórica da resistência

dessas camadas da sociedade, praticamente sua única forma de

expressão desde a escravidão, desapareceu dessas comunidades.

Primeiro foi substituído pelo funk e, depois, pelo rap e pelo hip

hop. Trata-se de um tipo de neocolonialismo. Mas resultou num

poderoso engajamento entre os jovens pobres, tal o conteúdo



contestador de suas canções, que ressaltam a desigualdade, a

violência do Estado contra o cidadão comum, o recurso às armas

como forma “válida” de resistência. Nas noites animadas que

agitam o fim de semana dessas populações, o pancadão, funk

eletrônico, e o proibidão, rap e hip hop que elogiam o poder do

tráfico e das organizações criminosas locais, representam os hits

culturais dos jovens. É o Brasil pobre gritando para o Brasil rico:

— Eu existo! Eu estou aqui!

O velho e bom samba brasileiro só reaparece no período do

Carnaval das grandes escolas de samba do Rio e de São Paulo,

numa versão performática e voltada para o turismo e o

faturamento comercial, cuja cena é invadida por celebridades da

televisão. Até Silvio Santos e Hugo Chávez foram temas de

desfiles recentes. As escolas de samba, com a introdução de

grandes efeitos especiais dignos de Hollywood, continuam a ser

espetáculos incomparáveis. Mas viraram show para a televisão e

perderam a vinculação que tinham com o povo. O maior

espetáculo da Terra, a grande festa popular, é agora uma mera

contagem de pontos no Ibope.

As festas nas comunidades pobres, embaladas por ritmos

eletrônicos, reúnem milhares de jovens. Não é incomum que dez

mil deles ocupem todos os espaços disponíveis, em praças, ruas

vizinhas e nas quadras de escolas de samba. Nesses encontros, a

venda e o consumo de drogas são livres. Foi filmando uma dessas

festas que o jornalista Tim Lopes, da TV Globo, foi sequestrado e



torturado até a morte (2 de junho de 2002). Durante os bailes

funk, os “soldados do tráfico” saem de seus esconderijos

portando armas de guerra e participam das festas sem serem

incomodados.
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PARA GARIMPAR OUTRAS CAUSAS do problema da violência

urbana e do crime organizado no país, é preciso voltar outra vez

ao contexto internacional.

O conflito no Iraque, no Afeganistão e a guerra de Bush

contra o terrorismo custam, atualmente, 10 bilhões de dólares a

cada 120 dias. Aproximadamente oito milhões de dólares entre o

amanhecer e o anoitecer. Este foi o pedido de verbas que a Casa

Branca enviou ao Capitólio, o Congresso americano, em 23 de

maio de 2007. Em novembro do mesmo ano, os congressistas de

Washington finalmente aprovaram a metade dessa verba,

mediante a exigência da retirada das tropas americanas até

dezembro de 2008, mas Bush recorreu da decisão e não retirou

nenhum soldado.

É muito dinheiro, mesmo para a maior economia do mundo.

Uma bala de fuzil custa de 1 a 10 dólares, conforme a



complexidade da munição — impactante, perfurante ou

explosiva. Um míssil guiado eletronicamente custa 1,2 milhão de

dólares. Se tais inimagináveis quantias fossem aplicadas no

desenvolvimento desses países pobres, provavelmente não

haveria guerra. A própria população envolvida se encarregaria de

afastar os radicais, mediante modernização, trabalho e lucro. Não

há no mundo pobre quem não queira se desenvolver e usufruir

dos benefícios da vida moderna. Pode perguntar a qualquer um.

As pessoas querem bens de consumo duráveis, automóveis,

refrigeradores, fogões, aparelhos eletrônicos, computadores.

Quando não apenas água limpa e comida. Isso está no desejo de

todos os carentes, seja na África ou no sertão brasileiro.

Investimentos comparáveis às guerras poderiam fazer a felicidade

de enormes populações. Mas é preciso lembrar que um em cada

dez trabalhadores americanos está direta ou indiretamente ligado

à indústria bélica. Praticamente todos os governantes americanos

se envolveram em conflitos no exterior.

Mesmo com toda a crise que se abateu sobre a economia

americana, o epicentro da tormenta, nenhum trabalhador da

indústria de guerra perdeu seu emprego. As fábricas continuaram

produzindo a toda força, para suprir o extraordinário gasto de

munição (especialmente foguetes) das tropas do Tio Sam. Houve

um momento em que o secretário da poderosa US Navy, a

marinha americana, informou ao Congresso que o estoque de

mísseis Patriot havia atingido “um ponto crítico”. O chefe de



operações navais do governo Bush, almirante Gary Roughead,

avisou que era necessário repor imediatamente os estoques do

míssil de médio alcance, que pode inclusive carregar ogivas

nucleares. Cada soldado americano leva consigo oito

carregadores de 35 tiros calibre 5.56 para os fuzis Armalite A-1

(ou AR-18), além de dois outros carregadores para pistola P40 ou

9mm. E gasta tudo isso em poucos minutos de combate. As

forças armadas americanas são conhecidas pelo emprego

exagerado de munições, chegando a disparar 500 projéteis contra

um único opositor. E isso faz a festa dos magnatas da indústria

militar.

Ao examinar a “guerra contra o terror”, tem-se a impressão

de que a grande lição do Vietnã não foi aprendida. Na

Indochina, entre 1963 e 1975, o Tio Sam enterrou mais de 55 mil

de seus “sobrinhos” e deixou um total de 350 mil baixas, em

quase 12 anos do conflito armado, iniciado por John F. Kennedy.

O número de pessoas atingidas pela violência armada no Vietnã,

no Laos e no Camboja costuma ser estimado em mais de 3

milhões. Fora a Guerra Civil americana, entre 1861 e 1865, que

matou quase meio milhão de americanos e deixou outros 2

milhões de feridos, mutilados, viúvas e órfãos, o Vietnã foi o

maior desastre militar dos Estados Unidos. No Iraque e no

Afeganistão, nos poucos anos de guerra até agora, já morreram



mais soldados americanos do que todas as vítimas inocentes dos

ataques da Al Qaeda.

E esse número, que já passa de quatro mil mortos, deve

aumentar. Barack Obama prometeu que a retirada das tropas do

Iraque deve começar em 2011 — e pouca gente acredita nisso.

Sobre o Afeganistão, as promessas são ainda mais vagas. O

Instituto de Assuntos Estratégicos, com sede em Londres,

informava em novembro de 2007: para ocupar e pacificar

completamente o Iraque seria necessário uma força de 1 milhão

de homens, oito vezes maior do que existe hoje. (Uma

comparação rápida: quando desembarcaram nas praias da

Normandia, em 6 de junho de 1944, para libertar a França dos

nazistas, os exércitos aliados reuniam 1,5 milhão de soldados

americanos, ingleses, canadenses, neozelandeses e australianos,

além de uns poucos franceses, com 5.400 navios e cerca de 20

mil aviões.) Como a Aliança Ocidental no Iraque é relativamente

pequena, em torno de 184 mil homens atuando em 240 mil

quilômetros quadrados de território, onde vivem 21 milhões de

iraquianos, há espaço para a resistência. O conflito se

transformou numa guerra de desgaste, com ataques suicidas e

movimentos guerrilheiros clandestinos. Os mais otimistas acham

que deve durar pelo menos mais uma década, o que a tornará

bem maior do que a guerra do Vietnã. Os pessimistas, entre os

quais me incluo, acham que não vai acabar nunca.



Nove anos depois da violência terrorista contra os Estados

Unidos, o “xeque” Osama bin Laden vai bem, obrigado. Apesar

de ser um paciente renal, que precisa de hemodiálise duas vezes

por mês (diagnóstico nunca confirmado, apesar das imagens da

al Jazira mostrando os aparelhos apreendidos), continua vivo nas

montanhas inóspitas de Tora Bora, que separam o Afeganistão do

Paquistão. É um lugar de picos altíssimos, cobertos de gelo, e

cheio de cavernas. Parece um queijo suíço. Ali os americanos

usaram a bomba mais poderosa que existe (depois das bombas

atômicas). É um cilindro explosivo com 6.300 quilos de

trinitrotolueno, dinamite em estado puro, lançado por aviões e

direcionado por meios eletrônicos. Tem o nome sutil, quase

engraçado: “corta-margaridas” (Dayse Cutter). Trata-se do

artefato de guerra convencional — não nuclear — mais poderoso

que há. A explosão provoca um terremoto de 5,5 graus na escala

Richter (um modelo de medição dos abalos sísmicos que vai de

zero a nove). Um terremoto dessa magnitude provoca danos

indescritíveis. Se ocorrido em um centro urbano como o Rio de

Janeiro, espremido entre o mar e as montanhas, poderia resultar

em centenas de milhares de mortos e na destruição e no

abandono da maior parte da cidade.

Os americanos lançaram várias dessas “corta-margaridas”

sobre Tora Bora. Terremotos contra um saudita de pouco mais de

1,80 metro de altura, magro e gravemente doente. Dizem que ele

não fala mais do que cinco frases por dia e que, quando fala, é



sempre baixo, quase sussurrando e pausadamente, demonstrando

extrema serenidade. Parece um Papai Noel esfomeado, que

costuma ficar em jejum total, só ingerindo chá, às segundas e às

quintas-feiras, como fazia o profeta Maomé 14 séculos atrás. O

chefe da organização terrorista mais perigosa do mundo, até

agora, sobreviveu a todos os ataques. O jornalista americano

Lawrence Wright, autor de O vulto das torres, vencedor do

Pulitzer em 2007 (na categoria não ficção), a maior premiação

americana em literatura, tentou um diagnóstico dos males do

líder da Al Qaeda. Em seu livro, a melhor radiografia do

terrorismo islâmico do século XXI, ele escreveu:

Obviamente, seu paciente principal [do médico Ayman Muhammad

Rabaie al-Zawahiri, fundador do grupo islâmico radical egípcio al-Jihad,

base das operações da al Qaeda e seu maior aliado] era Bin Laden, que [nas

montanhas de Tora Bora, no Afeganistão] precisava de injeções

intravenosas de glicose para não desmaiar. Bin Laden permanecia horas

deitado no chão da caverna, com dores e incapaz de se mexer. O

diagnóstico: pressão baixa, normalmente sintoma de outra doença.

Nas situações de grande pressão emocional, Osama bin

Laden, mesmo sob pesado bombardeio na guerra santa contra os

russos no Afeganistão, na virada dos anos 1980 e 1990,

costumava “apagar”. Dormia nas trincheiras, com as balas

zumbindo à sua volta. Os admiradores ressaltavam sua qualidade

“divina” de se ausentar dos combates. Acreditavam que ele era



invulnerável e imortal. O jihad afegão (em árabe, jihad significa

“esforço”, “superação pessoal”, “entrega a Alá”; mas no

dicionário moderno jihad é a guerra interminável e santificada

contra os “infiéis”) sempre foi descrito pelos radicais islâmicos

como um enfrentamento milagroso. Os afegãos, em geral

miseráveis e usando farrapos, mal armados, apesar de financiados

pela CIA e pelos serviços secretos da Arábia Saudita e do

Paquistão, enfrentavam um exército que há oitocentos anos não

sofria uma derrota.

Os russos, que destroçaram Napoleão e Hitler, entre outros,

construíram um império que se estendeu sobre um quarto do

planeta, da Ásia mais remota à Europa. Mas perderam a guerra

contra um povo pobre que se levantou em massa contra os

agressores estrangeiros. O Afeganistão foi o Vietnã dos russos. Os

americanos, em Washington, vibravam a cada episódio da

guerra. Mal sabiam que uma década depois, sob Bush, estariam

atolados na mesma lama gelada das montanhas afegãs.

Há centenas de histórias de guerreiros mudjhadins que,

semanas após a morte, tinham corpos intactos e “perfumados”.

Muitos guerreiros de Alá tinham furos de bala nas roupas, mas

não sentiam os ferimentos. O frio nas montanhas do

Afeganistão, que chega a muitos graus abaixo de zero, poderia

facilmente explicar os “milagres”. Corpos conservados e

insensibilidade na pele. Os fanáticos religiosos, no entanto, até

hoje acreditam que tudo aquilo era manifestação direta de Deus a



favor dos revoltosos. Morrer em combate no Afeganistão

significava obter um passaporte direto para o Paraíso. Os mais

entendidos, porém, argumentavam que os prodígios de Osama

bin Laden mostravam que ele estava doente. As ausências do

líder aconteciam com tal frequência — ele não se alimentava

corretamente, fazia jejum completo duas vezes por semana, não

dormia mais do que quatro horas e estava sempre na linha de

frente —, que só podiam ser diagnosticadas como uma

enfermidade. Os médicos da al Qaeda desenvolveram uma teoria:

Osama tinha um problema renal. Nas cavernas de Tora Bora, foi

submetido a várias hemodiálises. Os americanos chegaram a

apreender um equipamento completo destinado a renovar o

sangue do saudita. Contudo, no trabalho de investigação de

Lawrence Wright, o problema seria outro:

Uma possibilidade, no caso de bin Laden, é a doença de Addisson, um

distúrbio do sistema endócrino, marcado por pressão arterial baixa, perda

de peso, fadiga muscular, irritabilidade estomacal, dores fortes nas costas,

desidratação e um desejo anormal de sal. É pura especulação, mas bin

Laden manifestou todos esses sintomas. Embora a doença seja controlável

mediante esteroides, uma crise addissoniana, de que bin Laden

possivelmente estaria sofrendo, pode ser fatal se o paciente não for

imediatamente tratado com solução salina e glicose.

Mesmo com a presença militar esmagadora de norte-

americanos na região, à qual se somavam forças inglesas,



canadenses e até sul-coreanas, as agências europeias de notícias,

em maio de 2007, informavam que o chefe da al Qaeda estava

vivo, citando fontes oficiais paquistanesas. Em 11 de setembro

desse mesmo ano, aniversário dos ataques contra Nova York e

Washington, ele reapareceu numa gravação em vídeo animando

a luta armada contra o Grande Satã norte-americano. O vídeo,

exibido pela rede de notícias al Jazira, foi considerado autêntico.

A própria al Qaeda está bem viva, atuando na Ásia, na África e na

Europa.

Há suspeitas da presença da rede terrorista nas Américas, na

região da Tríplice Fronteira, entre o sul do Brasil, o Paraguai e a

Argentina. Muitas vezes, nos últimos cinco anos, o

Departamento de Estado dos EUA e o FBI, a polícia federal

americana, reclamaram da presença de “articulações terroristas”

na região. A resposta brasileira sempre foi: “Não temos nenhum

indício disto.” Mentira.

Em março de 2007, o jornal O Globo publicou uma longa

série de reportagens, durante uma semana, revelando que após o

11 de Setembro o presidente Bush autorizara uma operação

militar na tríplice fronteira. Os repórteres José Casado e José

Meirelles Passos escreveram que, na madrugada de 17 de

setembro de 2001, um jato militar americano pousou

discretamente na base paraguaia de Mariscal Estigarribia, na

região da tríplice fronteira. Diz a lenda que essa base, onde há



uma pista capaz de suportar jatos de grande porte, é usada para o

contrabando de produtos e o tráfico de drogas em larga escala.

Em seu pequeno, porém impressionante, livro O país bandido

(RBS Publicações, 2003), o jornalista gaúcho Carlos Wagner já

descrevia atividades criminosas e de extremistas na região:

Esta é a história de um país que não existe oficialmente, mas sim de fato. É

o 13º da América do Sul, um pedaço de terra espremido entre Brasil,

Argentina e Paraguai equivalente à metade do território e da população do

Rio Grande do Sul. Disputas de fronteiras, conflitos armados e a ação de

uma das mais longas e corruptas ditaduras militares sul-americanas, a do

general Alfredo Stroessner, que reinou no Paraguai durante 35 anos,

criaram o terreno para a prosperidade de organizações criminosas neste

denominado país-bandido. Seu território tem 1,2 mil quilômetros de

comprimento e 250 quilômetros de largura no ponto mais extenso.

Começa na divisa gaúcha com Santa Catarina e na fronteira com a

Argentina, em Itapiranga (SC), e se estende até Ponta Porã (MS), separado

por uma rua de Pedro Juan Caballero (Paraguai).

(...)

Carlos Wagner acrescenta:

Muitas das questões criminais que afligem o Brasil podem ser encontradas

justo ali, no país-bandido. (...) A estrutura criminosa da região também é

causa para o surgimento de um personagem que apenas lá existe: o

terrorista adormecido. É uma expressão cunhada pela agência de

inteligência dos Estados Unidos, a CIA, para pessoas que desempenham



funções comuns, como comerciantes. Mas podem voltar à ativa quando

for necessário porque têm preparo físico, capacidade técnica em lidar com

armas e explosivos e vínculos políticos com organizações extremistas. Não

é à toa que, recentemente, o [ex] secretário de Defesa norte-americano,

Donald H. Rumsfeld, afirmou existir uma “ameaça terrorista significativa

na América Latina”.

O jornalista ainda nos informa que a base de Mariscal

Estigarribia foi construída com dinheiro americano, em terra de

ninguém, e com uma suposta concordância do governo

paraguaio. Foi na virada do século, para servir de apoio a uma

eventual intervenção policial-militar dos Estados Unidos na

tríplice fronteira. O site aporrea.org, de oposição no Paraguai,

fornece uma descrição do local:

Mariscal Estigarribia é uma pequena localidade de 30 mil habitantes na

República do Paraguai, onde forças militares norte-americanas construíram

infraestrutura de quartéis para abrigar 16 mil efetivos militares, além de um

aeroporto com pista de 3.800 metros de comprimento, que tecnicamente

oferece condições operacionais — aterrissagem e desembarque — para jatos

que podem transportar grandes contingentes de tropas e material bélico

pesado. São estas condições físicas e logísticas que situam a recentemente

inaugurada base militar de Mariscal Estigarribia como o principal e mais

importante enclave militar norte-americano no Cone Sul.

Note-se: em julho de 2005, o então secretário de Defesa dos

Estados Unidos, Donald Rumsfeld, visitou a base. O comandante



em chefe da maior potência militar do planeta esteve em visita

oficial a um povoado paraguaio de pouco mais de 30 mil

habitantes. Por quê?

Uma semana após os atentados da al Qaeda contra Nova York

e Washington, trinta homens da CIA, do FBI, do DEA e das forças

especiais dos Estados Unidos desembarcaram naquela pista

misteriosa — provavelmente não consta dos mapas da aviação

comercial — e se dirigiram à Cidade de Leste, no Paraguai, e Foz

do Iguaçu, no Brasil. Foi um desembarque clandestino, não

informado ao público, e talvez não autorizado pelas autoridades

constituídas dos dois países. E até hoje não são conhecidos os

resultados da operação.

Acompanhe a matéria dos jornalistas de O Globo, sob o título

“Fronteira do crime e do terror: contrabando e tráfico na região

entre Brasil, Argentina e Paraguai financiam radicais islâmicos”:

O presidente George W. Bush expandiu sua frente de guerra à América do

Sul. Na retaliação pelos ataques terroristas às Torres Gêmeas, em Nova York,

e à sede do Pentágono, em Washington, o governo americano pôs no alvo

os imigrantes muçulmanos que habitam a área conhecida como tríplice

fronteira. (...) No Pentágono, formulou-se um plano de ataque à região,

embora até hoje nenhum governo, incluindo o americano, tenha

constatado a presença de “células”, bases e campos de treinamento de

terroristas. As evidências disponíveis são de outra natureza: sugerem apoio

logístico e financeiro a grupos como o Hezbollah (do Líbano), Hamas

(palestino) e a al Qaeda (multinacional), por exemplo, não apenas na



tríplice fronteira, mas também em outras áreas da América do Sul. As

descobertas resultaram de um rastreamento global sobre as finanças de

indivíduos e entidades de origem árabe que o governo americano vem

realizando desde 13 de setembro de 2001. Os desdobramentos das

investigações revelam desde conexões desses grupos com redes de

pirataria, contrabando e tráfico, até disputas internas, com assassinatos em

ruas de São Paulo.

A considerar tudo isso como verdade, tal a profundidade do

trabalho realizado por O Globo, o terrorismo internacional já está

entre nós. E outras informações suportam essa tese —

informações que o governo brasileiro jamais levou a sério. Por

exemplo: um casal de libaneses foi morto a tiros num posto de

gasolina na zona sul de São Paulo, em 7 de março de 2002, na

esquina da Avenida Juscelino Kubitschek com a Faria Lima.

Mikhael Yossef Nasser, 39 anos, era um contrabandista de armas

destinadas ao Exército do Sul do Líbano, força paramilitar de

apoio a Israel na região. A mulher, Marie Noel Minassi, 31,

aparentemente sem nenhum envolvimento, levou dois tiros na

cabeça. Foi um assassinato profissional, usando pistola 9mm com

silenciador. Um homem desceu de uma moto (ou de um táxi

roubado, há dúvidas), matou Mikhael friamente, passou pela

frente do carro do casal e executou a mulher, com a mesma

tranquilidade. A morte de Marie, provavelmente, foi para não

deixar uma testemunha ocular. O assassino fugiu sem ser

incomodado — e o crime não foi elucidado até hoje. Os radicais



islâmicos do Líbano, gente ligada ao Hezbollah, o “Partido de

Deus”, são os principais suspeitos de terem encomendado o

crime.

O casal morava na Rua Professor Lúcio Martins Rodrigues, no

Morumbi. Marie Minassi era uma daquelas belas mulheres árabes,

pequena, mais ou menos 1,60 metro de altura, cabelos longos,

pretos e lisos. Olhos grandes e expressivos. Mikhael era moreno,

usava gel para manter os cabelos sempre no lugar, falava um

português arrastado, com sotaques do Oriente Médio. Eles

tinham dois Mercedes na garagem do prédio. Poucas semanas

após os assassinatos, o caso sumiu do noticiário, tal a ausência de

informações e a fragilidade da investigação. Até hoje a polícia de

São Paulo informa que foram crimes de causa desconhecida. E de

autores também desconhecidos. Não conseguiu saber se foram

sepultados aqui ou transladados para o Líbano. O caso escorregou

para o esquecimento, apesar de ser a ponta de um novelo capaz

de desvendar a presença de pelo menos uma organização

terrorista no país.

As ruínas das Torres Gêmeas de Nova York queimaram

durante cem dias. Antes de esfriarem completamente as tensões

provocadas pelo atentado, a Polícia Federal brasileira descobriu

em São Paulo um palestino clandestino, sem visto de entrada e

com passaporte falso. O homem vivia de negócios duvidosos na

região central, pequenos trambiques, era suspeito de tráfico de

drogas e de ser um tanto desequilibrado. Estava preso no



Carandiru, condenado a cinco anos e quatro meses por assalto a

mão armada. Confessou aos federais ligações com a al Qaeda,

disse conhecer o próprio bin Laden e denunciou planos

terroristas para atacar, com aviões sequestrados, a Torre Sears, em

Chicago, um dos maiores prédios dos Estados Unidos. Três

agentes do FBI foram enviados à capital paulista para interrogar o

palestino, que descreveu por escrito, em árabe, os detalhes do

atentado. (Tive oportunidade de ver cópias das três páginas da

suposta confissão, que me foram enviadas por fax, por um

contato em Washington.)

Os agentes americanos que estiveram com o palestino

concluíram que o informante não tinha credibilidade.

Insinuaram que ele estava pretendendo uma das milionárias

recompensas que o governo dos Estados Unidos oferece pelos

terroristas. Nossos investigadores não deram mais importância ao

assunto, já que o FBI havia se desinteressado. Tudo ficou por isto

mesmo: o cara era desequilibrado. E, aos olhos do mundo

ocidental, não são todos desequilibrados? Não são

desequilibrados aqueles que se explodem com bombas,

acreditando que vão direto ao Paraíso, desejando casar com 72

virgens e viver às margens do rio Jordão do outro mundo, cujas

águas se transformam em mel ao menor sinal da fome, providos

diretamente por Alá? De qualquer modo, as autoridades

brasileiras não se preocuparam com o tal palestino.

Aparentemente um deficiente mental, ele forneceu uma série de



detalhes sobre a atuação da al Qaeda no Sudão e no Iêmen, onde

teria feito treinamento em armas e explosivos. Os dois países

africanos, fortemente influenciados pelo islamismo, não

colaboraram na investigação.

Mas o caso não passou totalmente em branco. No segundo

semestre de 2003, a revista americana Military Review, mantida

pelo Exército dos Estados Unidos, publicou um artigo de 13

páginas sobre a tríplice fronteira, assinado pelo professor

argentino de relações internacionais Mariano César Bartolomé. O

respeitado doutor, também sociólogo e historiador, escavou a

história do palestino preso em São Paulo:

... Gueddan Abdel Fatah, estudante marroquino [de origem palestina], 27

anos, foi preso no Brasil, acusado de assaltar um táxi em São Paulo.

Condenado a uma pena de 64 meses, em 5 de setembro [de 2001] Fatah

pediu a sua advogada que entregasse com urgência uma carta às

autoridades brasileiras, norte-americanas e israelenses para alertá-las sobre

“duas explosões” que teriam lugar nos EUA. No dia 10 de setembro

[véspera dos ataques da al Qaeda a Nova York e Washington], ao saber que

a advogada não havia levado a sério suas advertências e não havia entregue

as mensagens, o marroquino ficou furioso e disse que “já era tarde demais

para evitar uma tragédia”. Após os ataques terroristas em Nova York e

Washington, Fatah disse às autoridades brasileiras que havia escutado

sobre os planos dos atentados na mesquita de Foz [do Iguaçu].



A advogada do estudante marroquino, Edite Pimenta,

entendeu que as cartas eram um tanto extravagantes e poderiam

complicar ainda mais a vida de seu cliente. Depois do 11 de

Setembro, Gueddan Fatah foi transferido para a Superintendência

da Polícia Federal em São Paulo, onde ficou totalmente

incomunicável e foi intensamente interrogado pelos agentes. Na

época dessas entrevistas com o preso — e apesar da

incomunicabilidade — o conteúdo das conversas vazou para a

imprensa. O portal Terra registrou:

Depois dos atentados, Gueddan disse à PF que entrou no Brasil com um

passaporte falso para se integrar a um grupo islâmico em Foz do Iguaçu,

localizada na tríplice fronteira de Brasil, Argentina e Paraguai, e onde,

segundo suspeitas policiais, se alojam células terroristas. Gueddan

acrescentou que, uma vez no Brasil, se deu conta das ideias extremistas do

grupo, pelo que quis voltar a seu país, e, para obter o dinheiro da

passagem, cometeu o assalto que o levou à prisão.

Nem toda essa riqueza de detalhes fez com que nossas

autoridades policiais produzissem um inquérito conclusivo. Ou

então — na pior das hipóteses — investigaram tudo e não

revelaram nada. O mais provável é que a opinião pública

brasileira esteja sendo enganada nessa questão. Com os dados

que pude reunir — como veremos em seguida —, não tenho

mais dúvidas sobre o assunto. O terror está entre nós — ou, pelo

menos, na vizinhança.



As suspeitas da presença de terroristas árabes no Brasil não

são novas. Há indícios desde os anos 1970. No início de fevereiro

de 1973, na cidade de Anápolis, em Goiás, um palestino

clandestino entregou-se às autoridades de segurança da

Aeronáutica, alegando ser membro do Setembro Negro, grupo

terrorista ligado à al Fatah, facção da Organização para a

Libertação da Palestina (OLP), liderada por Yasser Arafat. O

homem tinha um passaporte uruguaio, possivelmente falso, com

o nome de Alberto Cuitinho Chiparelli. Levado para o Centro de

Informações e Segurança da Aeronáutica (Cisa), em Brasília,

contou uma história impressionante. Disse ter participado do

planejamento e da logística do ataque do Setembro Negro contra

a delegação israelense nos Jogos Olímpicos de Munique (6 de

setembro de 1972), quando 11 atletas foram assassinados.

Chiparelli declarou aos investigadores do Cisa que estava sendo

perseguido pelo serviço secreto de Israel, o Mossad, e que a sua

vida estava ameaçada. De fato, os israelenses caçaram os

terroristas de Munique em vários países, matando vários deles.

(Uma descrição detalhada está no filme Munique, de Steven

Spielberg.)

Em troca de obter identidade e passaporte brasileiros, além de

fazer uma cirurgia plástica, o palestino prometeu entregar todas

as conexões do terrorismo internacional no Brasil e nos países

vizinhos. A história, aparentemente bizarra, se confirmou. A

deserção do terrorista arrependido resultou em dezenas de



prisões, tiroteios, tortura e mortes. Até mesmo um conselheiro da

embaixada da Argélia, Ribhi Haloum, foi preso. A operação

Tulipa (referência ao formato do continente sul-americano)

reuniu órgãos de segurança do Brasil, Chile, Argentina e Uruguai.

A própria CIA teria se envolvido. O jornalista Mário

Chimanovith teve acesso ao relatório secreto da operação. Na

reportagem exclusiva que publicou na revista IstoÉ (26 de

fevereiro de 1997), ele escreveu:

O Cisa descobriu então que o Setembro Negro pretendia praticar as

seguintes ações terroristas no Brasil: a) sequestro duplo de aviões no trecho

Porto Alegre, Montevidéu e Buenos Aires. Essas ações seriam auxiliadas

pelos Tupamaros [grupo armado de esquerda uruguaio] com o objetivo de

libertar militantes que se encontravam presos no Uruguai; b) uma ação

terrorista contra o Clube Israelita de Porto Alegre, para provocar represálias

dos judeus contra os árabes; c) sequestro de um dos diretores da Brahma

para conseguir fundos. Ele seria executado após o recebimento do resgate;

d) assassinato de um capitalista árabe, cujo nome seria Gosef Abu Kalil,

residente em São Paulo ou Rio de Janeiro, que estaria fazendo grandes

negócios com empresas americanas. Para esta ação, que seria realizada em

abril de 1973, viriam elementos de fora; e) sabotagem de navios cargueiros

no Rio Grande do Sul e em outros portos que estivessem transportando

mercadorias israelenses.

O terrorista arrependido de Anápolis também revelou um

plano para assassinar Henry Kissinger, à época secretário de

Estado dos Estados Unidos. O atentado deveria acontecer em



abril de 1974. Depois de tudo isso, Alberto Cuitinho Chiparelli

desapareceu. Mas o jornalista Mário Chimanovith tem uma pista

do seu paradeiro:

Estaria vivendo hoje no Uruguai, sob nova identidade falsa, vindo

ocasionalmente ao Brasil para rever velhas amizades. O que todos

confirmam é que seu trabalho como agente duplo teve realmente

consequências funestas para dezenas de militantes árabes e latino-

americanos. (...) Graças aos seus informes, muitos morreram sob tortura

ou em confrontos com as forças de segurança.

As conexões do terrorismo internacional não param por aí. Já

em 1981, durante o governo do general João Baptista Figueiredo

(1979-1985), o Serviço Nacional de Informações (SNI) produziu

um relatório advertindo que “comerciantes oriundos de Beirute,

radicados em Cidade do Leste e Porto Iguaçu [na fronteira do

Paraguai com o Brasil e a Argentina], estão promovendo

atividades sociais para a comunidade árabe que mora na área,

servindo para coletar verbas destinadas a organizações

palestinas”. Por organizações palestinas, entenda-se o Hamas e o

Hezbollah. As duas organizações possuem entidades filantrópicas

que cuidam dos órfãos da guerra no Oriente Médio — e que

seriam mantidas por doações das comunidades muçulmanas em

todo o mundo, incluindo empresários poderosos. Tais entidades

cuidariam também do sustento das famílias dos mártires do



conflito, entre os quais estão os terrivelmente conhecidos

homens-bomba.

O exército de Israel tem o hábito macabro de, ao identificar

um homem-bomba, ir até a casa dele, em Gaza ou na

Cisjordânia, e simplesmente demolir o prédio com tiros dos

canhões de tanques ou cargas de dinamite. Algumas vezes, usam

foguetes disparados por helicópteros. Os israelenses emitem uma

ordem de desocupação do imóvel, que muitas vezes não é

atendida, provocando novos mártires. O suporte financeiro a

estas vítimas da guerra é uma das acusações que o Ocidente faz

contra a filantropia islâmica. Os serviços de segurança

americanos, ingleses e outros acreditam que por trás dessa

solidariedade às famílias palestinas está, na verdade, uma parte

do financiamento do terrorismo. Uma quantia respeitável do

dinheiro dessa solidariedade aos povos árabes sai do comércio e

da comunidade muçulmana instalada no Brasil e nos países

vizinhos.

A região da tríplice fronteira passou por um surto de

desenvolvimento durante e após a construção da usina de Itaipu.

Em 1971, abrigava 60 mil habitantes. Era basicamente uma zona

de pastoreio, com poucas instalações urbanas. Em 2001, já havia

mais de 700 mil pessoas estabelecidas na área. Com a violência

da guerra civil no Líbano (1975-1991), milhares de famílias

fugiram para o local, a maioria composta de muçulmanos

sunitas. Hoje representam 90% da colônia árabe (cerca de 16 mil



pessoas) e mantêm muitos dos seus costumes e tradições

religiosas — além de muitos contatos e atitudes de solidariedade

com os grupos de resistência armada em seus locais de origem,

principalmente o vale do Becah, no sul do Líbano, uma área de

conflitos há quase quarenta anos e berço do Hezbollah. Daí a

suspeita de vinculação com o terrorismo, que vai se confirmando

pouco a pouco. Há nisso tudo, porém, uma questão semântica:

os americanos acusam o Hezbollah de ser historicamente um

grupo terrorista; o governo brasileiro diz que o “Partido de Deus”

foi um grupo terrorista, mas agora o reconhece oficialmente

como um partido político legal no Líbano, onde disputa inclusive

eleições proporcionais e majoritárias.

Em relação à tríplice fronteira, a diferença de opinião está na

raiz do problema. No entanto, é forte o argumento americano e

israelense, que registra mais de mil atentados do Hezbollah

contra Israel. Foram centenas de foguetes lançados sobre vilas e

assentamentos agrícolas judeus. O Hezbollah inclusive inovou

seus métodos de ataque, usando mulheres-bomba e meninos-

bomba contra postos militares de fronteira. Mas os israelenses

não deixam por menos. Imagens da rede de televisão CNN,

mostrando ao vivo um pai palestino tentando proteger o filho de

5 anos de idade, alvejado pelo fogo cruzado de metralhadoras e

fuzis, chocaram o mundo. Novas vítimas, novos mártires,

alimentando com sangue a solidariedade internacional contra o

“terrorismo de Estado” praticado pelas potências ocidentais.



Em 2002, a Força Aérea dos Estados Unidos atacou o que seria

uma reunião de rebeldes do Talibã nas proximidades de

Candalar, no Afeganistão. Os aviões, orientados por imagens de

satélite, fizeram um voo rasante sobre a província de Uruzgan. O

alvo era uma pequena vila chamada Kakanak. Os A-10

Thunderbolts americanos despejaram dezenas de bombas

incendiárias e foguetes sobre uma festa de casamento, matando

pelo menos vinte pessoas, incluindo o noivo, e deixando mais de

sessenta feridos. O satélite, numa órbita a cerca de 160

quilômetros da superfície da Terra, mostrava homens armados

com fuzis AK-47 disparando para o alto. Eram membros da etnia

pastuh, aliada dos americanos, que mantinham o hábito de

disparar seus fuzis para o alto nas festas regionais. Depois deste,

houve mais de uma dezena de ataques equivocados. Novas

vítimas, novos mártires. Novos ódios acumulados.

Aqui no Brasil esses ódios também foram disseminados. Nas

mesquitas da tríplice fronteira é comum a exibição de vídeos

mostrando ataques israelenses contra civis palestinos e libaneses

como “provas” da prática do terrorismo de Estado. Essas mesmas

mesquitas são acusadas de dar cursos de radicalismo islâmico

para os jovens da comunidade árabe, o que seria a etapa inicial

do recrutamento para as organizações sediadas no Oriente Médio

e na África. O passo seguinte seria enviar alguns desses jovens, de

14 a 20 anos, para os campos de treinamento de guerrilheiros na



Síria, na Líbia, no Líbano e nos africanos Iêmen e Sudão. Além

das confissões de Alberto Cuitinho Chiparelli, feitas ao Cisa em

1973, não há nenhuma evidência de que isto seja verdade. Outra

pista vem do marroquino Gueddan Fatah, que disse ter ouvido

sobre os atentados contra o WTC numa mesquita em Foz do

Iguaçu.

Contudo, sobram outras evidências da entrada de gente

ligada ao terrorismo árabe no Brasil. Numa chuvosa manhã de

segunda-feira, 4 de dezembro de 1995, um egípcio chamado

Ashraf Refaal Nabih desembarcou no aeroporto internacional de

Guarulhos, na Grande São Paulo, usando um passaporte emitido

em Abu Dhabi, Paquistão. Era um passageiro em trânsito, vindo

da Europa, com destino a Foz do Iguaçu. Fez conexão num voo

da Varig para Foz. Ashraf Nabih tinha visto de turista (emitido

pela embaixada brasileira na Malásia) e não foi incomodado pelas

autoridades brasileiras. No aeroporto internacional de Foz do

Iguaçu-Cataratas, foi recebido em festa pelo líder das

comunidades muçulmanas sunitas. Seu hospedeiro foi o chefe da

principal mesquita muçulmana de Foz, Khaled Razek al-Sayd,

conforme investigou o repórter José Casado, de O Globo. Na

reportagem publicada em 6 de março de 2007, o jornalista

escreveu:

Sete anos depois [da chegada do “turista” árabe ao Brasil], descobriu-se que

se chamava Khalid Sheikh Mohamed, o nome real entre os 27 passaportes

de origem variada, e era o chefe militar da al Qaeda de Osama bin Laden.



Foi ele quem coordenou os ataques às Torres Gêmeas, em Nova York, e ao

Pentágono, em Washington.

Depois de identificado, a Polícia Federal brasileira o

perseguiu. Mas ele escapou para o Paraguai. Os federais seguiram

Khalid até Assunção e, com auxílio da polícia local, quase o

prenderam. Khalid desapareceu. Em 2003, foi preso no Paquistão,

embarcado num avião militar dos Estados Unidos e levado ao

inferno prisional que os americanos mantêm em Guantánamo,

Cuba. E dele nunca mais se teve notícia. A prisão, conhecida

como Campo Delta, fica numa base naval dos Estados Unidos

encravada na ponta sul da ilha de Fidel Castro, a 144 quilômetros

de Miami, na Flórida. A base ocupa um espaço de 117,6

quilômetros quadrados e é protegida por uma divisão de marines

(os fuzileiros navais americanos), além de navios armados com

foguetes, e está situada a vinte minutos do alcance dos jatos

estacionados na Flórida. É considerada uma das prisões mais

desumanas do mundo.

Em 22 de novembro de 2007, a coluna Consultor Jurídico de

O Estado de S. Paulo reproduziu dados da Anistia Internacional

sobre Guantánamo, em artigo assinado por Cláudio Júlio

Tognolli:

Desde a sua inauguração [da prisão, em 11 de janeiro de 2002], já

passaram pela ilha 775 prisioneiros, classificados como “inimigos

combatentes”, sem acusação, processo ou julgamento. Entre os presos, 17



eram menores de 18 anos. Hoje estão na prisão 430 prisioneiros de 35

diferentes países, mas nenhum americano. Os outros 435 presos foram

enviados de volta a seus países. (...) Nos cinco anos de funcionamento da

prisão, nenhum prisioneiro foi condenado. As dez acusações apresentadas

pelas comissões militares de julgamento foram consideradas ilegais pela

Suprema Corte dos Estados Unidos. As condições a que estão submetidos

os prisioneiros são tão duras que quarenta tentaram o suicídio.

Foi para este verdadeiro purgatório que Khalid Mohamed foi

levado, depois de perseguido pelos federais brasileiros. Esta

parece ter sido a única participação concreta de nossas

autoridades na luta contra o terrorismo pós-11 de Setembro.

Enquanto isso, há muitas informações sobre suspeitos do

radicalismo islâmico aqui entre nós e nas nossas fronteiras. O

homem que recebeu Khalid em Foz do Iguaçu, o emir sunita El-

Din, nunca escondeu sua militância. Cito mais um trecho da

reportagem de José Casado em O Globo:

El-Din, orador inflamado, nunca ocultou sua militância com organizações

egípcias como a Irmandade Muçulmana e al Jihad, duas vertentes da

origem da rede al Qaeda. Também não negava ser um representante do

Hamas na tríplice fronteira. Com ajuda de Khalid Mohamed criou a

sucursal local [em Foz do Iguaçu] da Holy Land Foundation [Fundação

Terra Santa], entidade beneficente listada pelo governo dos Estados Unidos

como uma das fontes de financiamento do grupo de bin Laden.



Uma reportagem da revista Veja de 18 de março de 2003,

assinada pelo repórter Policarpo Júnior, revelou que o próprio

bin Laden esteve no Brasil:

Quem diria: Osama bin Laden, o terrorista mais procurado do mundo,

andou perambulando pelo Brasil no ano de 1995. Vindo da Argentina,

entrou clandestinamente no país, passou três dias agradáveis em Foz do

Iguaçu e reuniu-se com alguns membros da comunidade árabe na

mesquita sunita da cidade, um imponente prédio construído há vinte

anos. Na mesquita, bin Laden contou a seus companheiros de fé as agruras

que enfrentou no Afeganistão quando lutava contra a ocupação soviética,

conflito que durou dez anos e se encerrou no fim da década de 1980.

(...)

Seu encontro com os muçulmanos de Foz do Iguaçu, em nome da

posteridade, chegou a ser filmado. O vídeo, preservado até hoje, tem 28

minutos de duração. Quem viu as imagens conta que Osama bin Laden

aparece com um discreto cavanhaque, contrastando com a caudalosa barba

que o celebrizou depois dos atentados contra Washington e Nova York.

Na matéria da Veja, Policarpo Júnior informa que os serviços

de inteligência brasileiros se empenharam numa investigação

sobre esta denúncia. Mas a opinião pública nunca foi

corretamente esclarecida sobre o assunto, como, aliás, costuma

acontecer toda vez que a Abin ou os serviços militares estão

envolvidos.



E a lista não para por aí: em janeiro de 1999, as polícias do

Brasil e do Uruguai e o FBI cercaram na cidade de Chuí (RS) um

dos líderes do ataque terrorista da al-Jihad em Luxor, Egito, onde

estão as construções funerárias do faraó Tutancamon, relíquias da

humanidade. Em 17 de novembro de 1997, os militantes

islâmicos abriram fogo contra mais de cem turistas estrangeiros,

matando 58 deles e deixando muitos feridos. Um dos

coordenadores do atentado foi justamente o homem preso em

Chuí, o estudante egípcio Ali Hasan Mokhies. O acusado ficou

detido na parte uruguaia da cidade e acabou extraditado para o

Egito. Ali Mokhies era casado com a irmã do nosso já conhecido

líder sunita El-Din, de Foz do Iguaçu, e estava indo para Londres

participar da reunião que daria início à al Qaeda. El-Din fugiu

para o Paraguai, onde chegou a ser localizado, na cidade de

Encarnación, mas escapou. Acredita-se que ele hoje viva como

clandestino em São Paulo.

Com toda essa riqueza de informações, fica difícil entender a

resistente posição brasileira em relação à presença de conexões

do terror na tríplice fronteira e no sul do país. No entanto, apesar

de não admiti-las, o governo tem agido com firmeza. Quando

esteve no Brasil, o presidente George W. Bush elogiou esses

esforços. Ou seja: o governo federal, por razões que não entendo,

prefere deixar a opinião pública afastada da questão. Em 2008, a

Abin criou uma divisão de contraterrorismo, mas o trabalho é

sigiloso e nada dele chega ao grande público. Se não fosse o



trabalho dos nossos bravos repórteres, jamais saberíamos de

todos esses acontecimentos.

Após os atentados de 11 de setembro, a Promotoria Pública

do Texas abriu um inquérito para investigar as operações

financeiras da Holy Land Foundation, em Dallas. Descobriu que

o grupo estava recebendo depósitos vindos de bancos com sede

em Foz do Iguaçu. Seguindo a pista do dinheiro, localizaram a

fonte: um árabe radicado na Cidade do Leste chamado Mohamed

Dahroug, que frequentemente atravessava a ponte da Amizade,

entre o Paraguai e o Brasil. Dahroug era dono de uma pequena

empresa de perfumaria com capital registrado de

aproximadamente 1.600 reais. Mas havia feito depósitos

superiores a 10 milhões de dólares para a Holy Land. Um

relatório do FBI sobre o caso afirma que esse dinheiro foi para o

Hamas e a al Qaeda.

Puxando o fio dessa meada, os investigadores americanos

chegaram ao comerciante Ali Nizar, morador de Foz do Iguaçu,

que fez grande parte dos depósitos bancários. Indo mais fundo,

encontraram a verdadeira fonte do dinheiro por trás de Nizar: o

libanês Assad Ahmad Barakat, preso no Brasil e extraditado para

o Paraguai em 2002, onde deveria estar cumprindo pena por

lavagem de dinheiro. Em 6 de outubro de 2004, o Departamento

do Tesouro dos Estados Unidos emitiu um alerta a todos os



bancos informando que Barakat estava incluído na lista de

“financiadores do terrorismo global”.

O documento do governo americano informava que o

libanês possuía vários endereços, no Chile, Paraguai e Brasil. Em

Foz do Iguaçu, ainda segundo o documento, Barakat morava na

Rua Xavier da Silva, 535, apartamento 301. De acordo com os

investigadores, Barakat era “o tesoureiro do Hezbollah na

América do Sul”. Não conheço detalhes de nenhuma

investigação importante dos federais brasileiros a respeito desta

conexão.

Num período inferior a dez anos Barakat teria remetido mais

de 150 milhões de dólares da tríplice fronteira para o Oriente

Médio. Tanto dinheiro dificilmente seria fruto apenas das

contribuições voluntárias dos comerciantes da tríplice fronteira.

Podemos arriscar dizer que aí está também a pirataria de CDs e

DVDs, aparelhos eletrônicos, cigarros, o tráfico de drogas e o

contrabando de armas. Estas são as atividades rotineiras do crime

organizado na fronteira brasileira.

Os repórteres Matheus Machado e Marcelo Ramos, da revista

Época, fizeram uma viagem à Cidade do Leste para conhecer um

dos suspeitos de enviar dinheiro para o Hezbollah. Trata-se do

comerciante libanês Mohamed Tarabain Chamas, estabelecido

próximo à fronteira com o Brasil. O parágrafo de abertura da

matéria, publicada em 12 de março de 2007, diz o seguinte:



A segurança de Mohamed Tarabain Chamas intimida. Para chegar à sala

dele, é preciso ultrapassar uma barreira de homens armados com pistolas e

escopetas. Época contou dez pelo caminho. Nem parece que vamos ao

encontro de um negociante, o administrador da galeria Pagé, prédio de

cinco andares e 165 lojas no centro da Cidade do Leste, cidade paraguaia

vizinha à Foz do Iguaçu. (...) Para quem acabou de chegar do Brasil, o

cenário parece dar razão ao governo dos Estados Unidos, país onde

Chamas está proibido de entrar. Ele é acusado pelas autoridades americanas

de ser responsável pela contrainformação da organização islâmica libanesa

Hezbollah — o “Partido de Deus” — na região que separa Brasil, Paraguai e

Argentina, mais conhecida como a tríplice fronteira.

Os relatórios do FBI e da CIA, enviados inclusive para o

governo brasileiro, por intermédio do Ministério da Justiça,

garantem que a galeria Pagé da Cidade do Leste é “o centro das

conexões terroristas na América do Sul”. O libanês Mohamed

Chamas, na reportagem, responde às acusações com ironia: “O

Hezbollah não precisa desse dinheiro; se quisessem, poderiam

comprar toda a Cidade do Leste.” Realmente, o “Partido de

Deus” se transformou na maior organização armada islâmica,

fora a Guarda Revolucionária dos aiatolás do Irã. Atua como

partido político legal, reconhecido oficialmente pelo Brasil, e

conquistou muitas cadeiras no Parlamento do Líbano em eleições

livres.

Com o fim da ocupação israelense no vale do Becah (2002-

2004), sul do país, os integrantes do Hezbollah viraram “heróis



da resistência” aos olhos da população local. Muçulmanos xiitas,

seus integrantes são apoiados abertamente por Síria, Irã e Líbia,

todos inimigos de Israel, alimentando assim a ferocidade dos

americanos contra eles. E aumentando também as acusações de

operações de financiamento do Partido de Deus partindo da

tríplice fronteira.

Em 12 de junho de 2006, o Hezbollah lançou uma série de

foguetes Katyusha, de fabricação russa, contra Israel. Ao mesmo

tempo um comando da milícia xiita sequestrou dois soldados

israelenses e matou outros oito. (Os sequestrados continuam

desaparecidos.) A resposta de Israel foi imediata: aviões atacaram

uma série de alvos no Líbano, inclusive as usinas de eletricidade e

os reservatórios de água potável, lançando o país no caos. O

exército israelense invadiu novamente o vale do Becah, com

centenas de tanques e milhares de tropas. Mas encontrou uma

surpreendente resistência por parte do Hezbollah. As forças de

Israel não conseguiram progredir e terminaram recuando com

pesadas baixas.

Os soldados do Partido de Deus chegaram a lançar mais de

mil foguetes contra Israel. Os navios israelenses que estavam ao

largo da capital, Beirute, foram alvo de mísseis lançados das

montanhas. A população muçulmana assistiu aos ataques como

se fosse uma festa de Ano-Novo, aplaudindo das varandas dos

apartamentos com vista para o mar e soltando fogos. O

Hezbollah mostrou uma competência militar jamais esperada.



Com certeza, em poucos anos, poderá estar governando o

Líbano, por meio de eleições democráticas. Isso aumenta o ódio

dos americanos sobre eles. E sobre nós, possivelmente, porque

acham que somos condescendentes com a milícia xiita.

Além do Hamas e do Hezbollah, outra sombra paira sobre

nós — a da própria al Qaeda. Além da passagem de Osama bin

Laden por Foz do Iguaçu, que parece um tanto rocambolesca e

que nunca foi confirmada, houve outra denúncia, esta mais séria.

Em agosto de 2004, o FBI e a Interpol enviaram ao Brasil um

comunicado urgente solicitando a localização de um homem

ligado a um dos grupos que compõem a al Qaeda. O

comunicado, classificado como “Difusão Azul” (significa

encontrar e vigiar), pedia que a Polícia Federal e a Abin

montassem um esquema de monitoramento em torno do tal

indivíduo. E o pedido foi atendido.

O núcleo de contraterrorismo da Abin encontrou em

Joinville, Santa Catarina, um cidadão de nacionalidade franco-

tunisiana chamado Manar Mohamed Skandrani, 48 anos, casado

com Maria Cristina de Almeida e pai de dois filhos brasileiros. O

sinal vermelho se acendeu quando os órgãos de inteligência

descobriram que Manar, além de dono de uma oficina de reparos

de automóveis, era proprietário de duas escolas de treinamento

de pilotos de aviões e helicópteros. Isto — é claro — avivou a

memória: alguns dos 19 terroristas árabes das Torres Gêmeas

fizeram cursos de pilotagem nos Estados Unidos.



Durante cinco anos, até o início de 2009, o FBI e a Interpol

continuaram a fornecer dados sobre o suspeito encontrado em

Santa Catarina. Ele estaria ligado ao grupo islâmico radical al

Nahda, acusado de ser responsável por propagandas da al Qaeda

na internet e incitação à violência. O al Nahda surgiu como

oposição fundamentalista ao governo da Tunísia, agindo também

em vários países da África. Manar faria parte de um dos núcleos

da organização.

Interrogado pelos federais brasileiros, Manar Mohamed foi

muito cooperativo. Disse que havia sido simpatizante da al

Nahda, nos anos 1980, mas que nos anos 1990 emigrara da

Tunísia para a Europa e deixara de lado essas simpatias. Uma

fonte da PF me contou que ele não chegou a ser preso, mas os

agentes estranharam a história desse franco-tunisiano.

Especialmente porque ele não esclareceu de onde veio o dinheiro

para montar seus negócios no Brasil, que estão em nome da

mulher. Só a oficina de automóveis, a Dreicar, tem quase vinte

funcionários e um sistema de câmeras via internet que transmite

para os clientes o andamento dos reparos. Além do mais, Manar

Mohamed já foi preso no aeroporto de Guarulhos, em 31 de

outubro de 2007, ao desembarcar da Alemanha trazendo 14,5 mil

euros não declarados. Está sendo processado pela 4ª Vara da

Justiça Federal de São Paulo.

Ao ser apanhado com o dinheiro não declarado, Manar

Mohamed perdeu o visto de residência no país. Mas não pode ser



mandado embora, porque tem filhos brasileiros. E também

porque não há nenhum mandado de prisão contra ele, nem aqui,

nem lá fora. O franco-tunisiano, que disse ter vindo ao Brasil

para vender kebab, continua na aprazível Joinville.

Em março de 2009, a Polícia Federal deteve em São Paulo um

libanês, identificado apenas como “senhor K.”, que seria “um

importante dirigente da al Qaeda”. Comerciante de

equipamentos eletrônicos e de informática, o suspeito ficou 21

dias preso. Era, segundo fontes policiais, integrante do Jihad

Media Battalion (Batalhão Jihad da Mídia), organização que

divulga ideias radicais islâmicas na internet e faz propaganda

antiocidental. “Os inimigos a serem combatidos são os Estados

Unidos, Israel e os governos árabes aliados das grandes

potências”, afirma o site. O grupo defende a reconstrução do

Califado Otomano, que sucedeu ao profeta Maomé, e a “criação

de uma sociedade pura e honrada”.

Os federais não conseguiram provar nada contra o “senhor

K.” e o soltaram.

É curioso: no centro de São Paulo, na Rua 25 de Março, assim

como na cidade do Leste, no Paraguai, existe uma galeria Pagé.

Além das 170 lojas instaladas no prédio construído em 1963, há

milhares de vendedores ambulantes e barraquinhas espalhadas

pela rua. O comércio naquele local é totalmente ilegal. São

produtos chineses, de Taiwan e dos demais tigres asiáticos, como



Indonésia, Malásia, Cingapura. Todos falsificados, incluindo uma

gigantesca oferta de pirataria de cigarros, CDs de música e DVDs

que trazem lançamentos de Hollywood antes de chegarem aos

cinemas. Em novembro de 2007, o repórter Arthur Braga

publicou um artigo na Agência Brasil, um site de notícias da

Radiobras (note: a antiga agência governamental de notícias do

Brasil). Acompanhe:

São produtos piratas, mercadorias contrabandeadas, uma pequena amostra

do “Mundo Encantado das Compras”, como é conhecida a galeria Pagé

(assim mesmo, com g), um dos maiores centros de comércio ilegal em

todo o Brasil. A galeria recebe 1,5 milhão de pessoas em vésperas de Natal,

segundo a Polícia Militar [dados de 2006].

No dia 4 de dezembro de 2006, a polícia e a Receita Federal já

tinham feito uma superoperação na galeria Pagé e nos arredores.

Vinte mil sacos de mercadorias ilegais (ou sem origem

conhecida, sem notas fiscais) foram apreendidos. O valor

estimado era de 20 milhões de reais. No dia 6, os jornais

noticiaram que o comércio ilegal voltara a funcionar

normalmente, apenas 48 horas após a ação policial. O

movimento estimado da área é de 17 milhões de reais por mês —

ou 204 milhões de reais por ano, faturamento superior a 80% das

empresas brasileiras, considerando que a maioria absoluta delas é

de pequeno e médio portes.



Sobre este império do contrabando e da pirataria quem reina

não é nenhum Mohamed. É um comerciante chinês, com

negócios de importação e exportação. O nome dele é Law Kin

Chong. A Wikipédia, a enciclopédia alternativa da internet

(www.wikipedia.org), diz que o chinês é dono da galeria Pagé.

Segundo o Instituto Brasileiro Giovanni Falcone, especializado

em estudos do crime organizado e presidido pelo juiz Walter

Mayerovich, ex-secretário nacional Antidrogas do segundo

governo de Fernando Henrique Cardoso, o chinês é não só o

dono da galeria Pagé como integrante de uma máfia

internacional. Vejamos o texto publicado pelo site do IBGF, em

24 de novembro de 2007:

No Brasil, Law Chong plugou-se à rede paraguaia, fornecedora de produtos

estrangeiros. Ao seu modo, criou uma nova Tríade [designação da máfia

chinesa], ou seja, a Tríade Sino-Brasileira. Aproveitou o fato da banalização

do contrabando, do descaminho e da pirataria. No Brasil, a Tríade sustenta-

se pelas mercadorias estrangeiras, pela corrupção de autoridades e por

“advogados” criminosos. Convém lembrar que a prisão de Law, num caso

de legítimo flagrante, foi feita por agentes da Polícia Federal de Brasília.

Segundo revelado, os policiais de Brasília não confiavam nos seus colegas

de São Paulo.

Law Kin Chong foi preso duas vezes. Na primeira detenção,

acusado de formação de quadrilha, contrabando, lavagem de

dinheiro e corrupção ativa, esteve confinado no presídio de



Guarulhos, na Grande São Paulo, onde supostamente desfrutava

de uma série de mordomias. No dia 22 de fevereiro de 2007, o

diretor do presídio, Antônio Oliveira Filho, foi exonerado do

cargo por permitir que o chinês deixasse a cadeia, dentro de uma

ambulância, para visitar o pai que estava internado num hospital.

Law esteve em prisão domiciliar, teve um habeas corpus negado

pelo STF e foi novamente detido pela Polícia Federal na tarde de

14 de novembro de 2007, sob as mesmas acusações, de

contrabando e pirataria. Nos negócios ilegais da galeria Pagé, é

mais do que certa a sua ligação com os paraguaios. Entre eles,

provavelmente, o libanês Mohamed Chamas, o dono da galeria

Pagé da Cidade do Leste, apontado pelos serviços de segurança

americanos como o chefe do núcleo do Hezbollah na tríplice

fronteira. O nó se aperta mais uma vez.

Qualquer criança do primário consegue perceber a lógica

dessas operações. O Brasil, país tolerante com a imigração ilegal,

tem fronteiras com toda a América do Sul, exceto Chile e

Equador. Nem sabemos quantos são os imigrantes vivendo aqui.

Em 2006, o deputado federal Wellington Moreira Franco (PMDB-

RJ) apresentou projeto sobre os imigrantes estrangeiros no país.

Dizia que eram cerca de 1,5 milhão, dos quais 836 mil eram

conhecidos das nossas autoridades. Cerca de 660 mil estavam em

situação irregular. A Comissão de Relações Exteriores e Defesa

Nacional da Câmara dos Deputados informa que, só em São



Paulo, “estima-se a presença de 60 mil bolivianos residindo

irregularmente, além de outros 10 mil no estado do Mato

Grosso”. Mas as nossas autoridades não se preocupam muito com

isso.

O Brasil é atrativo para as conexões do terrorismo e do crime

organizado. Os milhares de bolivianos e colombianos

trabalhando quase como escravos em oficinas de tecelagem e

confecção, em São Paulo, constituem um celeiro de mão de obra

para o crime. Os africanos que desembarcam no Rio e em

Salvador são outra fonte de recrutamento. Até nos filmes de

Hollywood o Brasil (especialmente o Rio) é citado como refúgio

de bandidos.

Mesmo um dos mais procurados criminosos de guerra

nazistas, Josef Mengele, o médico de Auschwitz, viveu e morreu

no país, em Bertioga, litoral de São Paulo, entre 1960 e 1979. Aos

68 anos de idade, Mengele faleceu de causas naturais e

completamente impune. Bertioga, diga-se de passagem, não fica

em nenhuma floresta. É uma das mais badaladas regiões do

litoral paulista. No entanto, no antigo idioma indígena da região,

Bertioga significa “morada dos macacos buriquis”. Ou refúgio de

um tipo de macaco muito perigoso. Como Mengele. No campo

de prisioneiros nazista, onde 1 milhão de judeus foram

sacrificados, Mengele era chamado de “o anjo branco”, por causa

do jaleco de médico que sempre usava. Podia ter socorrido

infelizes que estivessem doentes — mas era mais conhecido pelas



experiências genéticas e biológicas que fazia com seres humanos,

inclusive crianças, às quais submetia a massacres inacreditáveis.

Viveu entre nós e nunca foi reconhecido. Esteve assistido e

financiado por uma intrincada rede internacional de proteção

aos carrascos nazistas, como descrita por Frederick Forsyth em O

dossiê Odessa (Record, 1972). O livro do escritor inglês, apesar de

ser uma obra de ficção, descreve a real “Odessa”, que em alemão

quer dizer “Organização dos Ex-Elementos das SS”. Esta

organização de fato fornecia fundos para a sobrevivência de

perseguidos políticos e carrascos da Alemanha nazista em várias

partes do mundo, especialmente na África e na América do Sul.

Mengele era acusado de ter levado à morte, nas câmaras de

gás de Auschwitz, entre 200 e 400 mil pessoas, algumas das quais

matou pessoalmente, usando porretes e armas de fogo. Em 7 de

fevereiro de 1979, ao tomar banho no mar de Bertioga (60

quilômetros ao norte de São Paulo), o carrasco nazista sofreu um

desmaio e se afogou em águas calmas do litoral paulista,

encerrando uma carreira criminosa que é soberbamente descrita

em “Mengele - O último nazista” (Planeta, 2008), do jornalista e

pesquisador americano Gerald Astor (1926-2007).

Outro monstro nazista, Gustav Franz Wagner (1911-1980),

oficial da SS, mais conhecido como o “carniceiro de Sobibor”,

também veio para o Brasil. O campo de concentração de Sobibor,

na Polônia, foi local de extermínio de 600 mil prisioneiros

judeus, comunistas, homossexuais, ciganos e soldados russos



capturados. Franz Wagner era o subcomandante da unidade

prisional nazista, onde funcionavam fornos crematórios. Após a

guerra, fugiu para cá: em 12 de abril de 1950, sob o nome falso

de Gunter Mendel, obteve visto de residência. Só foi

desmascarado 28 anos depois, em 30 de maio de 1978, quando

foi preso em um hotel de proprietários alemães em Itatiaia, na

região serrana do Rio de Janeiro. Israel, Alemanha, Áustria e

Polônia pediram a extradição do carrasco nazista, que foi negada

pela Justiça brasileira no dia 22 de junho de 1979.

Franz Wagner é mostrado em A lista de Schindler (filme de

Spielberg, 1993, ganhador de cinco Oscar) como o oficial nazista

que, no café da manhã, costumava atirar nos prisioneiros com

um fuzil de mira telescópica, da varanda de seu “apartamento”

em Sobibor. Matou-se em Atibaia, no interior de São Paulo, no

dia 3 de outubro de 1980. Nunca foi levado aos tribunais. O

“carrasco de Sobibor” confirma a tese de que o Brasil é mesmo

um paraíso de facínoras de todas as espécies. Confirma também a

impressão de que não somos capazes de vigiar nossas fronteiras

nem de cuidar dos interesses da soberania nacional.

Além de Mengele e Wagner, vale citar o chefão da Máfia

siciliana Tommazo Buscetta, o Don Mazino, que comandou no

Brasil a primeira grande operação multinacional do tráfico de

drogas, denominada Conexão Ilha Bela, em 1972. Era

responsável pelo “corredor da heroína” do Oriente Médio para os

Estados Unidos, passando pelo Brasil, e utilizava o nome falso de



Paulo Roberto Felici. Foi preso pela polícia brasileira em 2 de

novembro de 1972 e, em seguida, extraditado para a Itália. Ficou

oito anos na cadeia e foi libertado provisoriamente. Fugiu para o

Paraguai (a tríplice fronteira) e de novo para o Brasil. Em terras

brasileiras, Tommazo enriqueceu com o tráfico. Em 24 de

outubro de 1983, foi preso novamente e mandado de volta à

Sicília. No ano de 1993, depois de dez anos de prisão, foi

extraditado para os Estados Unidos, onde fez um acordo com o

FBI e entregou toda a estrutura da Cosa Nostra. Morreu de câncer

em 2000, em Nova York, onde vivia sob nova identidade no

Programa de Proteção às Testemunhas da polícia federal

americana.

Ronald Biggs, o cérebro do assalto ao trem pagador dos

correios britânicos, ocorrido em Glasgow, 1963, viveu

tranquilamente no Brasil por mais de trinta anos. No roubo,

avaliado em 10 milhões de dólares, estavam envolvidos 11

homens, dos quais dez foram presos ou mortos na Inglaterra. O

único impune, Biggs, fugiu para o Rio de Janeiro. Aproveitando

uma brecha da legislação brasileira, casou-se com uma mulher

que adotou o nome de Raimunda Biggs, com quem teve um

filho, Mike, hoje com 32 anos. Raimunda é descrita pelos jornais

ingleses como cabaret dancer, mais ou menos uma striper, mulher

que se exibe para os homens em bares, talvez uma prostituta.

Provavelmente recebeu uma bolada pelo “casamento”, pois,

tendo um filho brasileiro, Biggs não poderia ser extraditado.



Assim viveu tranquilamente no bucólico bairro de Santa Teresa,

no centro do Rio, lugar de intelectuais e da boemia. Às

autoridades, sempre disse que vivia das entrevistas que dava aos

jornais e revistas, cobradas a peso de ouro. Do dinheiro sumido

em Glasgow, nenhum sinal. Curiosamente, aos 71 anos, paciente

de câncer, Biggs decidiu voltar à Inglaterra, onde o esperava uma

pena de prisão de 28 anos em regime fechado. Abalado pela

doença, queria morrer em sua terra natal. Do mesmo modo que

veio, foi embora: impune.

Há uma série de outros bandidos, terroristas e traficantes

internacionais ligados ao Brasil, como os integrantes dos cartéis

colombianos da droga, das Brigadas Vermelhas italianas e outras

organizações. No domingo 18 de março de 2007, agentes federais

prenderam em Copacabana um dos líderes terroristas mais

procurados na Europa, o italiano Cesare Battisti, 52 anos,

comandante da organização Proletários Armados pelo

Comunismo (PAC), braço armado das Brigadas Vermelhas.

Battisti estava condenado à prisão perpétua na Itália, acusado de

quatro assassinatos. O governo brasileiro reagiu fortemente

contra o pedido de extradição, num posicionamento que

envolveu o ministro da Justiça, Tarso Genro, e o próprio

presidente Lula. A condenação de Battisti nos tribunais italianos

estava baseada numa “delação premiada” de um desertor do

grupo terrorista. O caso rendeu uma longa disputa diplomática



que não se resolveu até o final deste livro, mas deixa a lição de

que é fácil fugir para o Brasil.

O caso mais emblemático da fragilidade das nossas fronteiras,

no entanto, remonta ao final de 1966 e início de 1967. Foi

quando passou por Rio, São Paulo e Mato Grosso o líder

guerrilheiro Ernesto Guevara. O Che, argentino de Córdoba,

tinha como destino a Bolívia, onde iria desencadear o

movimento guerrilheiro que resultou na sua morte, em 8 de

outubro de 1967. Entrou no país pelo Rio de Janeiro, em data

não conhecida, depois de passar por Moscou, Praga e Paris. Ao

chegar, apresentou um passaporte uruguaio, com o nome do

comerciante Adolpho Mena González, com validade até 22 de

dezembro de 1967. Che, na foto do passaporte, não tinha a boina

preta com a estrela solitária do guerrilheiro, que iria notabilizá-lo.

Estava careca, usava um par de óculos pretos e grossos.

Irreconhecível.

Em abril de 1965, Che, ministro das Indústrias e da Economia

de Cuba, despediu-se de Fidel Castro com uma carta pessoal e

comovida:

Outras terras do mundo reclamam o concurso de meus modestos esforços.

Posso fazer o que está negado a você por suas responsabilidades à frente de

Cuba. E chegou a hora de nos separarmos. O faço com uma mescla de

alegria e dor.



A data mais provável para a passagem de Che Guevara pelo

Brasil é 23 de outubro de 1966, em plena ditadura militar, depois

disso, ele teria pouco menos de um ano de vida. Esteve em São

Paulo, onde teria se reunido com integrantes do Movimento

Nacional Revolucionário (MNR), formado por ex-militares

brasileiros e inspirado por Leonel Brizola. Alguns autores, como o

historiador Luiz Alberto Moniz Bandeira (ver De Martí a Fidel —

A Revolução Cubana e a América Latina, Civilização Brasileira,

1998), costumam afirmar que Che esteve com Brizola em

Montevidéu. Há várias citações de que o ex-coronel do Exército

brasileiro Dagoberto Rodrigues, integrante do MNR e amigo

pessoal de Leonel Brizola, teria acompanhado o líder guerrilheiro

em sua viagem até a Bolívia. (Ver também O apoio de Cuba à luta

armada no Brasil, de Denise Rollemberg, Mauad, 2001.) Um dos

líderes do MNR, Marco Antônio da Silva Lima, teria ficado

encarregado de montar um esquema de apoio a Che na região de

Corumbá, Mato Grosso do Sul, uma das atuais fronteiras do

crime organizado. Marco, ex-sargento do Exército, caiu numa

emboscada das forças de segurança em Copacabana, zona sul do

Rio, dois anos e meio após a morte de Che, no dia 14 de janeiro

de 1970. Foi fuzilado, aos 29 anos de idade.

Guevara foi ferido em combate no dia 7 de outubro de 1967,

na Quebrada Del Yuro, um remoto vilarejo na região de La

Higuera, interior da Bolívia. Foi cercado por tropas dos Rangers

bolivianos, homens treinados pelo Exército dos Estados Unidos e



com ajuda da CIA. No dia seguinte, foi morto com uma rajada de

oito balas de um fuzil M2, fabricado pela americana Colt. Quem

disparou, a pouco mais de 1 metro de distância, foi o sargento

boliviano Mário Terán Salazar. Guevara estava de pé, com as

mãos amarradas para trás. Disse uma única frase para seu

assassino: “Saiba que está para matar um homem.” A pressão do

dedo indicador direito do sargento Terán sobre o gatilho do fuzil

mandou Che de encontro à parede da escola pública onde estava

detido. E o mandou também para a História, como símbolo

mundial de rebeldia da juventude.

O sargento Terán vive hoje em Santa Cruz de La Sierra, na

fronteira com o Brasil. Não sai de casa nunca. É um homem de

meia-idade que mantém boa forma física e saúde. Não recebe

jornalistas e jamais comenta sobre aqueles momentos terríveis

em La Higuera. Os restos mortais de Che Guevara ficaram em

cova rasa até 12 de julho de 1997, sem que ninguém soubesse o

local exato de sua sepultura. Trinta anos depois, foram

transladados para Havana e, em seguida, enterrados num

mausoléu na praça Che Guevara, na cidade de Santa Clara, Cuba,

numa homenagem que reuniu milhares de cubanos, dia 17 de

outubro de 1997. Os restos do guerrilheiro desceram à sua

morada permanente ao som da música que virou hino em Cuba:

Dizem que nada é mais claro,

banhado de transparência,

da tua querida presença,



comandante Che Guevara,

quando toda Santa Clara

se desperta para ver-te.

A música, de autores cubanos que não conheço, foi cantada

por milhares de vozes quando Che, com seus homens armados,

ocupou Santa Clara, em dezembro de 1958, pouco antes da

queda de Havana e do triunfo da revolução, que ocorreu na noite

do Ano-Novo. Essas vozes voltaram em outubro de 1997, para

selar a memória do combatente. O sargento Terán, ao ver a

vitória eleitoral do líder indígena Evo Morales na Bolívia, em

2006, deve ter tremido nas bases.

Neste ano de 2009, com Barack Obama no poder, Fidel

Castro internado num hospital e seu irmão, Raul, tentando

adaptar o modelo cubano aos novos tempos, tudo isso parece

histórias da carochinha. Mas, para nós, resta o fato de que nossas

fronteiras são realmente algo deploráveis, pelas quais qualquer

um entra e aqui se estabelece. Há, inclusive, o caso de Juan Carlo

Abadía, o chefão do cartel Del Norte, da Colômbia, atualmente o

maior produtor de cocaína para o Brasil e para os Estados Unidos,

que vivia tranquilamente numa mansão em São Paulo, pagando

milhões de reais por mês em propinas para não ser incomodado.

Ao ser preso, em 7 de agosto de 2007, depois de uma série de

cirurgias plásticas para não ser reconhecido, tinha uma fortuna

de 70 milhões de euros escondida num caminhão que costumava

ficar estacionado no bairro de Pinheiros, um dos mais elitizados



da capital paulista. A polícia nunca conseguiu localizar o tesouro

do traficante colombiano, que só foi preso depois que o governo

americano forneceu informações sobre seu paradeiro à Polícia

Federal.

Os cúmplices de Abadía em São Paulo montaram uma

verdadeira “ponte aérea” do crime para salvar a fortuna do

traficante. Realizaram centenas de viagens para quase todas as

capitais latino-americanas (e até para Miami) carregando partes

pequenas do dinheiro, que desapareceu. Preso, Juan Carlos

Abadía esteve no presídio de segurança máxima de Campo

Grande, no Mato Grosso do Sul. Lá, segundo os jornais,

estabeleceu contatos com nosso “barão” das drogas, Luís

Fernando da Costa, o Fernandinho Beira-Mar, com quem teria

feito “acordos comerciais”. Não é impossível que isto tenha

acontecido, uma vez que nosso sistema carcerário é altamente

sujeito à corrupção. Num país onde a sonegação fiscal atingiu

200 bilhões de reais em apenas dois anos, segundo o Instituto de

Planejamento Tributário (ver manchete da Folha de 9 de março

de 2009), nada é impossível.

Em sua passagem pelo Brasil, Abadía montou uma extensa

rede de corrupção para garantir a sua liberdade e para que

pudesse continuar comandando o cartel del Norte. Um de seus

principais colaboradores, o traficante colombiano Ramón

Manuel Yepes Penagos, detido em São Paulo, declarou a

delegados federais que pagou “300 mil dólares [cerca de 687 mil



reais] a policiais da 2ª Delegacia do Denarc [Departamento de

Investigação sobre Narcóticos] para não ser preso”. Uma

reportagem de Mário César Carvalho, publicada na Folha de 13

de fevereiro de 2009, revela:

O colombiano diz ter sido preso em São Paulo numa disputa entre

policiais do Denarc e do Deic [a polícia encarregada de combater o crime

organizado]. Afirmou que só foi para a prisão porque se recusou a pagar 2

milhões de reais para um grupo de policiais.

Ramón Penagos, procurado pelo FBI, pelas polícias da

Colômbia, Espanha e Alemanha, vivia no bairro do Itaim Bibi,

zona nobre da capital paulista. A polícia conhecia seu endereço,

tanto que foi visitá-lo no apartamento onde morava. Esta “visita”

foi testemunhada pelo porteiro do prédio, que confirmou a

informação para os federais. Ramón está preso no Centro de

Detenção Provisória de Pinheiros, o “Cadeião de Pinheiros”,

também conhecido como uma das mais importantes bases do

PCC. Segundo a Polícia Federal, ele estaria negociando com as

autoridades brasileiras o benefício da “delação premiada”.

Juan Carlos Abadía ficou apenas um ano preso em São Paulo,

até ser extraditado para os Estados Unidos, onde responde a

processos por homicídio, tráfico de drogas e lavagem de

dinheiro. A tramitação do pedido de extradição no Supremo

Tribunal durou só cinco meses, quando em geral leva de dois a

três anos. Todo mundo queria se livrar do colombiano, inclusive



porque ele poderia revelar mais detalhes da sua rede de proteção

no Brasil. Antes de deixar o país, Abadía teria denunciado aos

federais um audacioso plano de fuga de Fernandinho Beira-Mar,

que pretendia sequestrar parentes de altas autoridades e trocá-los

por sua liberdade. A delação teria sido parte do acordo para que o

traficante fosse mandado embora.

Juan Carlos Abadía está preso no Centro de Detenção

Metropolitano do Brooklyn, em Nova York. A cela é uma solitária

de 2 por 4,5 metros. Tem uma cama de solteiro, uma pia e uma

privada. O traficante passa 23 horas por dia trancado — e sai

apenas por uma hora para um pátio gradeado, onde não se

encontra com ninguém. O advogado do traficante, Paul Nalven,

entrou com um pedido de transferência, alegando que seu cliente

sofre de claustrofobia. Mas não foi atendido. Na cadeia do

Brooklyn, à prova de fugas, estão prisioneiros de origem árabe

acusados de terrorismo.

O Departamento de Estado americano informa que o cartel

Del Norte, chefiado por Abadía, é responsável por ter

contrabandeado 10 bilhões de dólares em cocaína pura para os

Estados Unidos, entre 1990 e 2003.

De volta ao terrorismo: outro conjunto de informações

indica a presença do terrorismo islâmico no sul do Brasil. Um

marroquino a serviço da comunidade de inteligência francesa e

inglesa, codinome Omar Nasiri, infiltrado nas organizações

muçulmanas radicais ligadas à al Qaeda, revela em um livro de



memórias mais ou menos romanceado (Por dentro do jihad,

Record, 2007) que as organizações terroristas instaladas na

Europa, nos anos 1990, publicavam um jornal incentivando “a

guerra santa contra os infiéis” a partir de uma célula em Bruxelas,

capital da Bélgica. Omar esteve em dois campos de treinamento

de terroristas no Afeganistão, Khaldan e Darunta, ambos a cerca

de 150 quilômetros da fronteira norte do Paquistão, antes do 11

de Setembro. Após os atentados em Nova York e Washington, os

dois campos foram bombardeados pela Força Aérea americana e

ocupados pelas tropas especiais dos Estados Unidos. Não havia

dúvidas de que os terroristas instalados nessa área estavam

ligados aos ataques.

Primeiro os aviões atacaram os campos orientados por

satélites, a altitudes em que não podiam ser vistos. Depois vieram

os A10 Thunderbolts e os C.130 de ataque ao solo, em voos

rasantes. Após a primeira onda de bombardeios, durante a noite,

helicópteros levaram forças de elite até os campos de

treinamento da al Qaeda no Afeganistão, onde fizeram

prisioneiros. Os presos foram levados para bases militares

americanas no norte de África e na Europa, clandestinamente. O

destino final dos muçulmanos capturados nos campos foi

Guantánamo, em Cuba. Ali foram submetidos a torturas

(afogamentos, choques elétricos, privação do sono e mais uma

série de violações dos direitos humanos, que deveriam ser

protegidos pelos códigos internacionais), até que a opinião



pública do mundo civilizado, inclusive nos Estados Unidos, se

revoltou. Os interrogadores queriam estabelecer uma conexão

entre os campos da Al Qaeda, os atentados em Nova York e

Washington e o governo de Saddam Hussein, no Iraque.

Os terroristas da base de Bruxelas publicavam um jornal

chamado Al Ansar, ligado ao movimento extremista argelino GIA

(Grupo Islâmico Armado, uma das organizações envolvidas na

guerra civil no país e associada à Al Qaeda). Em seu livro de

memórias, o espião Omar Nasiri revela que o jornal Al Ansar era

produzido na capital da Bélgica, copiado por máquinas

eletrônicas e distribuído para todo o mundo pelos correios. As

correspondências partiam da Bélgica, da Holanda, da Alemanha e

de outros países europeus, como Espanha e Portugal. Eram

editadas em árabe, inglês e espanhol. Em Por dentro do jihad

(página 88), Omar explica que o jornal Al Ansar tinha um

discurso agudo na pregação da luta contra os “infiéis”, inclusive

publicando fotos de atentados terroristas que vitimaram dezenas

de inocentes. Al Ansar pingava sangue. E essa pregação violenta

chegava aos brasileiros:

(...) estávamos enviando os boletins e respondi que era para todo o

mundo. Não apenas Europa, África ou Oriente Médio, mas também

Estados Unidos, Canadá, Brasil, Argentina, Rússia, África do Sul e

Austrália...



A citação de Brasil e Argentina lembra — de novo — a

tríplice fronteira.

Quem melhor descreveu o emir do terrorismo mundial,

Osama bin Laden, foi o jornalista Lawrence Wright (O vulto das

torres, Companhia das Letras, 2007) e o consultor de segurança

dos Estados Unidos Yossef Brodansky (O homem que declarou

guerra à América, Editorial Prestígio, 2001). Ambos deixam claro,

em seus trabalhos de pesquisa, que o líder da al Qaeda fala de

maneira desconexa, por metáforas, como se fosse ele mesmo um

profeta dos tempos bíblicos. Ou um sucessor de Maomé. Alguém

que vive sob voto de pobreza, dorme no chão e veste roupas

quase de indigentes. Mas este mesmo homem não hesita em

gastar vários milhões de dólares no planejamento e execução de

atentados como o do World Trade Center.

Em 1999, Osama bin Muhammad bin Laden (Osama, filho de

Muhammad, filho de Laden) escreveu uma carta de 12 páginas ao

secretário de Defesa americano, William Cohen, declarando

guerra aos Estados Unidos. Convidava a maior potência do

mundo a se render aos desígnios de Deus. Vivendo no Sudão,

África, depois da retirada russa do Afeganistão, escreveu também

um pequeno livro (A América e a Terceira Guerra Mundial, não

publicado no Brasil mas citado por Brodansky), explicando quais

eram os seus objetivos: o restabelecimento do “Califado

Otomano”, com a reconquista das fronteiras daquilo que os



árabes invadiram do Oriente Médio até a Europa Ocidental. A

expansão começou com as lutas contra os “infiéis” lideradas pelo

xeique Alluf El Salahadin, o Saladino, que derrotou os exércitos

ocidentais, além dos Templários, e libertou Jerusalém (III, IV e V

Cruzadas).

O caminho árabe para o Ocidente prosseguiu após a última

cruzada, no século XIII. Essas fronteiras iam da atual Síria até a

Iugoslávia, no centro da Europa. Os árabes, na verdade,

perseguindo a retirada dos cruzados, exércitos cristãos mantidos

pelos reis europeus e pelos papas, tinham ocupado parte de

Portugal, da Espanha, da Itália, e foram barrados na Áustria, às

portas de Viena, em 1529, já no século XVI. Depois recuaram e se

estabeleceram na Turquia e na região dos Bálcãs, onde hoje estão

Sérvia, Bósnia, Kosovo e Montenegro. (Ver Uma breve história do

mundo, do escritor Geoffrey Blainey, professor de Harvard,

editora Fundamento, 2007.) Finalmente, o Império Otomano

fincou raízes no Oriente Médio e na Europa Central até o século

XX. Durante a Primeira Guerra Mundial, os “turcomanos” foram

empurrados para longe mais uma vez, por ingleses, franceses e

alemães. As forças inglesas chegaram a ocupar Jerusalém. O

Império Otomano desfaleceu com a Primeira Guerra (1914-1918)

e foi finalmente destruído com a Segunda Guerra Mundial. Daí

surgiu, inclusive, o Estado judeu, com a Nova Israel em terras

otomanas. Este “Califado Otomano” é o que bin Laden pretende

reconstruir.



O Brasil foi o primeiro governo a reconhecer o Estado de

Israel. Em 14 de maio de 1948, os brasileiros ergueram a bandeira

de Israel nas Nações Unidas, numa sessão especial da ONU

presidida pelo chanceler Oswaldo Aranha. Um novo país, que

reunia sobreviventes do holocausto nazista e judeus perseguidos

em todo o mundo. A composição desse novo país reunia, com

capital em Tel Aviv, 85% de judeus, 14,5% de muçulmanos

sunitas, 2,9% de cristãos e o restante de drusos e outros

segmentos culturais e religiosos. Este grupo étnico e cultural

jamais foi aceito pelos povos árabes vizinhos. Jerusalém foi

declarada cidade santa, por reunir as relíquias do templo de

Salomão, dos judeus, o santo sepulcro de Jesus, dos cristãos, e a

mais importante mesquita muçulmana depois de Meca, a

mesquita de al Aqsa. Israel foi recriada. Mas era uma realidade

imposta pelo poder militar ocidental. Tudo indicava que a

retomada das hostilidades na região era uma questão de tempo.

Após o 11 de Setembro, o mundo vive, novamente, uma

divisão aparentemente irreconciliável: o chamado “mundo livre

ocidental” contra o “inimigo radical islâmico”. As diferenças são

de ordem religiosa, política, ideológica, econômica. De novo:

para nós, ocidentais, quem defende esse tipo de ideia é

completamente desequilibrado. Em O vulto das torres (pág. 332),

Lawrence Wright diz que os principais objetivos da al Qaeda são:

“Estabelecer o governo de Deus na terra, atingir o martírio na

causa de Deus, purificar as fileiras do islã dos elementos



depravados.” Pior: em sua publicação A América e a Terceira

Guerra Mundial, três anos antes dos ataques contra os Estados

Unidos, Osama bin Laden dizia que os “guerreiros de Deus” não

precisavam de armas. A fé bastava. Em 11 de setembro de 2001,

19 árabes desarmados, a maioria cidadãos da Arábia Saudita,

como o próprio inspirador dos atentados, colocaram a América

de joelhos. Mataram cerca de 3 mil cidadãos de 23 países, em

Nova York, Pensilvânia e Washington — inclusive brasileiros. E

arrastaram o país para guerras caríssimas e inevitavelmente

perdidas.

Com tantos dados disponíveis, o desinteresse das nossas

autoridades por investigar ramificações terroristas no país chega a

ser constrangedor. A pressão militar da aliança ocidental contra o

terror empurra os grupos islâmicos para novas bases. Restam

poucos territórios livres para o jihad, e esses poucos estão

especialmente na Ásia, na África e na América do Sul, onde a

semente da resistência e do planejamento de novas ações pode

sobreviver. Estes são os futuros cenários. Mas aqui a gente não dá

nada por isso. Evidentemente, não confundo a resistência

palestina contra a ocupação israelense com o terrorismo. Sei que

Israel usurpou os territórios árabes nas guerras apoiadas pelos

americanos. Populações civis foram massacradas na guerra civil

do Líbano (1975-1990). Os massacres continuam em Gaza e na

Cisjordânia. Os grupos radicais árabes, como o Fatah e o Hamas,



lutam entre si, em detrimento do interesse das populações. Há

fome, doença e violência nos territórios ocupados. E não

podemos esquecer o infame muro de concreto que separa

palestinos e judeus, inclusive dividindo as cidades em duas

partes. Isso impede a convivência, o trabalho e a paz. O

extremismo e a violência se realimentam o tempo todo.

O Líbano é um exemplo de como um país próspero e pacífico

pode se envolver numa luta fratricida e cruel. Em 15 anos de

conflito, várias forças se opuseram no país: cristãos maronitas,

ortodoxos, muçulmanos xiitas e sunitas, os exércitos israelenses e

norte-americanos, o Exército do Sul do Líbano, aliado de Israel, e

a Organização para a Libertação da Palestina, a OLP de Iasser

Arafat. A Síria terminou ocupando extensas áreas do Líbano, até

mesmo uma parte da capital, Beirute. A guerra destruiu um país

que era chamado de “a Suíça do Oriente Médio”, moderno e

ocidentalizado, onde o árabe, o inglês e o francês eram línguas

cotidianas. Os navios de guerra americanos bombardeavam um

quarteirão de prédios em Beirute por dia, uma tentativa de

destruir o quartel-general da OLP e matar seus líderes. Milhares

de inocentes foram vitimados. O cruzador americano New Jersey,

fundeado a 5 quilômetros da costa, disparava canhões 150mm,

fazendo tremer a terra em Beirute. Foi o pior conflito militar pós-

Vietnã e anterior à primeira Guerra do Golfo (1991).

No Iraque e no Afeganistão, as vítimas dentre a população já

somam aproximadamente 90 mil mortos e um número não



revelado de mutilados. Entre os militares da aliança ocidental, o

número de baixas fatais está além de 4 mil. A desproporção

revela que se trata de uma guerra de extermínio, em que as partes

envolvidas não levam em conta o que acontece com os civis. E

mesmo assim o que provoca fortíssima oposição da opinião

pública norte-americana e europeia são as perdas entre os aliados

ocidentais. A reação é por causa dos seus mortos, entre os quais

estão pelo menos três brasileiros servindo aos Estados Unidos —

e não por causa das dezenas de milhares de árabes mortos, a

maioria mulheres e crianças.

Por outro lado, a insurgência xiita e sunita contra a ocupação

estrangeira no Iraque também não poupa seus compatriotas.

Milhares de atentados a bomba devastaram mercados públicos,

igrejas, instalações da ONU e da Cruz Vermelha. Um desses

atentados matou o embaixador brasileiro Sérgio Vieira de Mello,

em 19 de agosto de 2003, a maior autoridade das Nações Unidas

no Iraque. Apesar de todos os danos, a intervenção contra

Saddam Hussein não deu os resultados esperados. Na segunda

quinzena de julho de 2007, a agência de notícias americana

Associated Press, com sede em Washington, teve acesso a

documentos sigilosos dos serviços de inteligência dos Estados

Unidos que revelaram: apenas um terço das metas estabelecidas

para os primeiros cinco anos de guerra foi atingido. De um modo

geral, a situação foi descrita como “fora de controle”. Assim que

tomou posse, Barack Obama declarou que iria se retirar do Iraque



e que colocaria todas as suas prioridades militares no Afeganistão,

numa tentativa de destruir a al Qaeda e pegar (ou matar) Osama

bin Laden.

Terrorismo e crime organizado andam de mãos dadas. Ambos

precisam de espaço para prosperar. Ou seja: populações

desempregadas e oprimidas, procurando um lugar ao sol. Aqui,

entre nós, há espaço suficiente para isso. Tanto que os soldados

do tráfico nas favelas do Rio de Janeiro, especialmente do

Comando Vermelho e do rival Terceiro Comando, como vimos,

se proclamam “guerreiros bin Laden”. Em São Paulo, a polícia

militar costuma apreender armamento improvisado entre as

torcidas que se enfrentam antes e depois das partidas de futebol.

Com a Mancha Verde (Palmeiras) já recolheu barras de ferro com

a inscrição: “Mancha Bin Laden”.

O jornalista Julio Ludemir, escritor um tanto underground,

autor de pelo menos quatro livros que retratam o submundo das

organizações criminosas do Rio, provavelmente foi a primeira

pessoa a citar essa identificação dos nossos bandidos com os

guerrilheiros islâmicos e com o iraquiano Saddam Hussein.

Idolatram o saudita bin Laden, que consideram “o homem mais

corajoso do mundo”, por causa dos ataques ao World Trade

Center. Julio, que morou em favelas e que esteve frente a frente

com o tráfico, aponta que os soldados das drogas mantêm um

tipo de identificação com seus heróis antiamericanos, “aqueles



árabes e palestinos miseráveis que se levantaram contra a maior

potência mundial”, os Estados Unidos. Contra tudo e contra

todos — é assim que os nossos favelados armados se sentem,

rebelados contra um regime econômico e social que os

abandonou quando ainda eram crianças.

Li tudo o que Julio Ludemir escreveu. Estive com ele em duas

ou três oportunidades, durante palestras sobre o crime

organizado no Brasil. Na sua versão romanceada do crime — No

coração do Comando é uma história de Romeu e Julieta passada no

porão da sociedade carioca —, podemos acompanhar em close a

tragédia da nossa juventude. Por seu texto agressivo, seus

personagens incompreensíveis para a intelectualidade e por sua

própria aparência desconcertante, Julio Ludemir não é

valorizado. Conhecendo o tipo, acho que isto deve ter sido

motivo de orgulho para um dos primeiros autores a descrever

minuciosamente o dia a dia do tráfico — ele, que prefere a

marginalidade, deve ter encontrado reconhecimento nessa

invisibilidade. Contudo, Julio Ludemir foi pioneiro ao levantar o

tema do confronto armado e extremamente grave que se

aproxima.

Seus escritos me lembram um desconhecido e relegado Plínio

Marcos, aquele dramaturgo brilhante de Dois perdidos numa noite

suja, que nos anos 1960 e 1970 denunciou as condições

degradantes de vida dos excluídos na metrópole. Plínio Marcos



também denunciou as degradantes condições carcerárias na

época dos governos dos generais.

Quando digo que Plínio Marcos foi um desconhecido, quero

dizer que, apesar de ícone da intelectualidade, nunca foi

reconhecido pelo grande público. Esteve no teatro e no cinema,

para poucos. Não era daqueles autores para escrever uma novela

das oito. Até hoje continua obscuro, só para alguns, apesar de ter

produzido uma obra literária e dramatúrgica que define e explica

a alma do povo brasileiro. Como um Jorge Amado, um João

Ubaldo Ribeiro, ou um Euclides da Cunha, de quem a juventude

brasileira dos dias de hoje nunca ouviu falar.

Marcos não era um homem fácil de aceitar. Falava de forma

atravessada, parecia mastigar os dentes. Não tomava mais do que

três banhos por semana. E se vestia de modo deplorável. No

entanto, por trás da aparência estava um gênio do pensamento

focado nas classes populares. Seus personagens podiam ser

encontrados em qualquer esquina. Seus diálogos eram a voz do

povo. Julio também é assim. E igualmente o é Ferrez, cronista do

Capão Redondo, na zona sul de São Paulo, autor de Manual

prático do ódio e de Ninguém é inocente em São Paulo.

Esses autores enfiam a faca no bucho dos leitores e os fazem

pensar. A intelectualidade burguesa rejeita todos eles, enquanto

reverencia os que reproduzem o modo burguês. Na verdade, essa

rejeição é seu dever de classe, mais do que o seu dever de casa.



É claro que Ludemir não é o único. Há também o bravo MV

Bill, não só autor de importantes denúncias, por meio de suas

letras do hip-hop da Cidade de Deus (“Soldado do morro” e

outras), mas também como documentarista. Ele produziu o

extraordinário vídeo, com Celso Athayde, chamado Falcão —

Meninos do tráfico, sobre o qual já discorri em capítulo anterior. A

Globo, senhora de sua importância no país, vacilou na exibição,

adiando a apresentação por várias semanas. Mas no fim, foi um

sucesso, sendo visto em cadeia nacional em 19 de março de 2006.

Tais autores de literatura popular, como os “cordelistas”

nordestinos, que falavam dos cangaceiros e heróis da vida

comum, têm importância destacada na exemplificação do modo

de vida brasileiro. Constituem uma espécie de história paralela,

fora das peias do tradicionalismo e revelando personagens que

estão mais nas ruas do que nas estantes de livros do senso

comum burguês. Eles se parecem com os escritores que

promoveram a grande virada literária entre os séculos XIX e XX,

do tipo Tolstoi, Dostoiévski, Máximo Gorki, Victor Hugo, Emile

Zolá, que abandonaram as histórias de príncipes e princesas e se

dedicaram aos pobres, ao ser humano comum. Plínio Marcos,

Julio Ludemir e Ferrez são discípulos dessa escola baseada na

realidade. E quem não gostar, que se dane. E que vá ler outra

coisa. Mas — certamente — não vai entender muito bem o que

acontece nesse nosso país.
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A FALTA DE APETITE das autoridades e do meio acadêmico

brasileiros por pesquisa e entendimento do crime organizado é —

no mínimo — decepcionante. A História cansa de ensinar que a

riqueza (mesmo ilegal), associada ao poder militar e territorial,

exige expressão política. Traficantes, contraventores e piratas têm

forte influência na organização comunitária de bairros pobres,

indicando representantes. Pois organizações criminosas precisam

de interlocutores com os poderes públicos, inclusive para discutir

benfeitorias e serviços para os locais que controlam. Claramente,

já afetam a política e as instituições brasileiras, com intensa

corrupção, ameaças e violência. Nos anos recentes, essas

organizações passaram a apresentar candidatos próprios às

eleições e se infiltraram em pequenos partidos políticos, nos

quais se destacam oferecendo dinheiro para financiar campanhas

e para sustentar a própria agremiação política.



Mas o crime organizado em nosso país não demonstra —

ainda — a intenção de criar um programa político definido. Isso

já aconteceu em muitos países, seguindo o antigo exemplo da

Máfia; na América Latina, os casos mais visíveis são os do

Panamá, Colômbia, Paraguai e Bolívia, onde o crime organizado

está ou esteve presente nos partidos e nas instâncias governantes.

No Brasil, isto talvez seja uma questão de tempo. Vejamos: no dia

6 de abril de 2009, em cerimônia diante de trezentos policiais

militares, no Rio, o ministro da Justiça, Tarso Genro, declarou

que grupos criminosos formados por traficantes e milícias

armadas “se transformaram em força política”. Segundo o

ministro, “este fato faz com que o crime organizado tenha uma

gravidade excepcional no Estado”.

No dia seguinte à declaração de Tarso Genro, o jornal O

Globo publicou:

E aqui vem uma gravidade excepcional da situação do Rio, que faz do

Estado, para nós [o governo], um espaço fundamental de luta. Este grupo

estruturado como poder de fato dentro de uma determinada região [as

milícias] começa a aprofundar seus vínculos com a esfera política e a

produzir determinadas lideranças políticas — declarou o ministro.

Em outro trecho da matéria, o ministro diz: “O crime

organizado, não só no Brasil, chega a um ponto em que cresce

em direção à política e cria quadros políticos.”



Nas eleições municipais de 2008, a Polícia Federal investigou

a atuação do crime organizado na política fluminense. O

relatório da PF indicava “grave infiltração”, mas não tinha muitas

provas. Mesmo assim, a vereadora eleita Carmem Glória

Guinâncio Guimarães (do pequeno partido PT do B-RJ), mais

conhecida como Carminha Jerominho, filha de vereador e

sobrinha de deputado, foi presa pouco antes do pleito, em 29 de

setembro, durante a operação Voto Livre, da Polícia Federal. Foi

acusada de receber apoio de grupos paramilitares da zona oeste

do Rio. Carminha, que negou todas as acusações (“tudo isso não

passa de perseguição política”), foi libertada por ordem judicial,

elegeu-se e tomou posse.

A família de Carminha tem histórias para contar. Na noite de

22 de julho de 2008, trinta homens da polícia do Rio cercaram

uma casa no bairro de Campo Grande, zona oeste da cidade. O

alvo não era um bandido qualquer — era o tio de Carminha, o

deputado estadual Natalino Guimarães (depois expulso do DEM-

RJ), apontado como líder de uma milícia armada formada por

policiais e ex-policiais. Houve reação à aproximação da polícia.

Um ensurdecedor tiroteio de cinco minutos de duração quebrou

a tranquilidade do bairro. Na confusão que se seguiu, sete pessoas

escaparam, mas cinco foram presas: além do deputado, dois PMs,

um assessor parlamentar e um segurança. A polícia garante que a

casa era o quartel-general da milícia comandada por Natalino.

Tanto é verdade, que um arsenal foi apreendido: um fuzil AR-15



calibre 5.56, duas escopetas calibre 12, quatro pistolas 9mm,

coletes à prova de balas e farta munição.

A revista Veja de 30 de julho, ao tratar do caso, publicou:

Sua prisão [de Natalino] acabou por escancarar o nível de banditismo a que

chegou a representação parlamentar no estado, uma tradição que se

reafirma a cada eleição para a Alerj [a Assembleia Legislativa do Rio], cada

vez com um grau de periculosidade maior.

O deputado Natalino Guimarães, ex-policial civil, foi acusado

de fundar e dirigir a milícia conhecida como Liga da Justiça, que

começou a atuar em 2001. O grupo é apontado como “uma

polícia particular”, que expulsou os traficantes de favelas e

bairros pobres e assumiu o lugar deles. Eles controlam o

comércio local, a distribuição de gás de cozinha e o transporte

comunitário de vans clandestinas. Em alguns casos, os milicianos

cobram taxa de proteção para comerciantes e empresários e

pedágio dos moradores. Seis meses antes da operação policial em

Campo Grande, a polícia já havia prendido o irmão do deputado,

Jerônimo Guimarães (PMDB-RJ), o Jerominho, sob as mesmas

acusações: formação de bando armado, tentativa de homicídio e

porte ilegal de armas.

As milícias, que se espalham pelo Rio, são um novo tipo de

organização criminosa a prosperar na cidade sem lei, onde se

contrapõem a facções como o Comando Vermelho, o Terceiro

Comando e a ADA. A imprensa costuma dizer que esses grupos já



dominam mais de vinte localidades. Uma fonte da polícia carioca

me disse que as milícias já somam mais de trezentos homens

armados, a maioria policiais de baixo escalão atuando fora dos

horários de serviço: “A maior parte desses milicianos é formada

por PMs. Muitos policiais expulsos das corporações também se

alistam nas milícias, incluindo soldados do Corpo de

Bombeiros.”

Apesar do currículo conturbado, Carminha, Jerônimo e

Natalino são campeões na política, tendo este último recebido

mais de 50 mil votos. Outro político eleito com forte votação, o

deputado estadual Álvaro Lins, ex-chefe de polícia, foi preso em

maio de 2008. As acusações, de acordo com a revista Veja:

envolvimento com a contravenção, formação de quadrilha e

lavagem de dinheiro. A ONG Transparência Brasil informa que,

dos setenta deputados estaduais do Rio, 29 respondem a

processos criminais. Geraldo Moreira (PMN-RJ) e Marcos

Abrahão (PSL-RJ) foram investigados sob acusação de homicídio;

o Ministério Público apura o envolvimento do deputado Jorge

Babu (PT-RJ) com as milícias; José Nader (PTB-RJ) foi acusado de

porte ilegal de armas.

Durante as eleições municipais de 2008, o Tribunal Regional

Eleitoral do Rio solicitou ajuda do Exército e da Marinha para

ocupar 27 favelas e bairros populares do Rio, de modo a garantir

que não servissem como “currais eleitorais” de candidatos



apontados pelo crime organizado. A Justiça Eleitoral tinha

informações de que as populações locais seriam obrigadas a votar

em determinados nomes escolhidos por traficantes do Terceiro

Comando e do Comando Vermelho e pelas milícias. Mais de 3

mil soldados, empregando até tanques de guerra, ocuparam as 27

áreas. Para se ter uma ideia da gravidade do problema, basta dar

uma lida no parágrafo de abertura da reportagem de Raphael

Gomide, da sucursal carioca da Folha (edição de 17 de setembro

de 2008):

Traficantes e milicianos estabeleceram tabelas de pedágio para os

candidatos às eleições de outubro fazerem campanha nas favelas que

controlam. O preço varia de 10 mil reais (para pequenas comunidades) a

30 mil (locais de maior porte). Sem pagar, os postulantes são proibidos de

entrar nas localidades para pedir votos e pregar cartazes nas casas.

Esta, leitor, é só a ponta do iceberg.

O crime organizado e a política se cruzam em muitos pontos

do caminho. Quando o Comando Vermelho assumiu o controle

de quase 70% de todos os pontos de venda de drogas no Rio de

Janeiro, nos tempos áureos da organização (1982/1994), se

constituiu numa espécie de governo paralelo das comunidades

pobres. Com o passar do tempo, essa administração de fato se

torna também de direito, com o respaldo – ou com a

complacência – dos próprios moradores. A organização, como

denunciei no livro Comando Vermelho, disputa e vence inúmeras



eleições para a diretoria das associações de moradores. Nem de

longe esse processo foi suave. Um relatório do Serviço Secreto da

PM do Rio (a P2), à época, garante que o crime organizado matou

pelo menos 13 líderes comunitários e os substituiu por gente de

confiança. O informe, que teve circulação restrita aos oficiais

comandantes (1992), dizia o seguinte:

A exemplo do que fizeram os banqueiros do bicho, que têm representantes

até no Congresso Nacional, os traficantes pretendem conquistar espaço no

cenário político brasileiro. (...) No estado do Rio de Janeiro, o tráfico de

maconha e cocaína constitui-se numa espécie de ‘república livre’, impune

e independente. (...) O Comando Vermelho já domina a terça parte das

associações de moradores dos morros e exterminou 13 líderes

comunitários que resistiam à sua tirania.

No início do ano de 1991, a polícia do Rio se preocupou em

desvendar as ligações entre o Comando Vermelho e a política. O

trabalho esteve a cargo da Divisão de Repressão a Entorpecentes

(DRE). Uma equipe, chefiada pelo inspetor Gerson Mugget, foi

montada especialmente para isso. O relatório ficou pronto no

ano seguinte e foi parar na mesa do delegado Antônio Nonato da

Costa, diretor da DRE. A polícia fez o possível para manter o

relatório em segredo, mas, em 12 de março de 1992, ele foi parar

numa reportagem de José Luiz Lopes, publicada em O Globo. As

informações davam conta de que o CV pretendia eleger



vereadores e deputados estaduais. Acompanhe um trecho da

matéria:

Dois desses candidatos seriam Sebastião Teodoro, presidente da Associação

de Moradores do Morro Pavão-Pavãozinho, em Ipanema, e Pedro José de

Assis Batista, o Tota, cunhado do presidente da Associação de Moradores

do Morro de São Carlos. (...) Segundo a polícia, o Comando Vermelho vem

dominando as associações de moradores de comunidades carentes com o

intuito de formar uma base eleitoral para seus candidatos.

Seis anos antes, em 1986, José Antônio Nicolau, filho do

banqueiro do bicho Toninho Turco, traficante morto pela Polícia

Federal e o Exército naquele mesmo ano, durante a Operação

Mosaico, havia sido eleito deputado estadual. Toninho Turco,

chamado “o rei do pó” pelos jornais populares do Rio, foi uma

espécie de interface entre o Cartel de Medelín e o Comando

Vermelho. Se o leitor deseja um exemplo ainda mais amargo do

envolvimento do crime na política fluminense, veja o que

aconteceu com o candidato do Partido Democrático Trabalhista

(PDT), o antropólogo Darcy Ribeiro, nas eleições ao governo do

estado em 1986. Na noite do sábado, 18 de outubro daquele ano,

pouco antes da votação, o candidato do PDT compareceu a um

jantar na Churrascaria Guanabara, onde foi recebido por dois mil

contraventores animados, gente ligada ao jogo do bicho, ao

contrabando e ao tráfico. Dois mil litros de chope regaram 500

quilos de carne de primeira. Tudo consumido em três horas.



Enquanto um fotógrafo de O Globo era agredido por seguranças,

o então prefeito do Rio, Marcelo Alencar (PDT), pegou o

microfone instalado no salão e falou à nata dos banqueiros do

bicho:

— Eu quero dizer a vocês: somos muito gratos pelo apoio que

os senhores estão nos dando.

Darcy Ribeiro, subindo ao palco, explicou seu programa de

governo aos bicheiros, com ênfase na construção de escolas nas

comunidades carentes. Foi tremendamente aplaudido. O

contraventor Aílton Guimarães Jorge, o Capitão Guimarães, o

sucedeu ao microfone. Fez menção aos governos anteriores do

PDT, chefiados por Leonel Brizola: — Brizola deu a maior

tranquilidade de todos os tempos ao jogo do bicho e nunca nos

pediu dinheiro por isso. Agora chegou a hora de retribuir,

elegendo Darcy Ribeiro como governador.

Um repórter de O Globo, Múcio Bezerra, testemunhou tudo o

que aconteceu na Churrascaria Guanabara. Escreveu uma

reportagem notável, na edição do jornal de 20 de outubro de

1986, uma segunda-feira:

Ouviu-se uma salva de palmas para o Capitão Guimarães, enquanto cem

garçons de camisa branca – com desenho de uma águia dourada e o nome

de Manolo (candidato da contravenção à Assembléia Legislativa) –

evoluíam apressados pelo salão para atender à clientela: eram, em sua

maioria, anotadores do jogo do bicho na Zona Sul (do Rio), que chegaram

em vários ônibus fretados especialmente para a ocasião.



O repórter também anotou uma frase do banqueiro do bicho

Aniz Abraão David, o Anísio: “Para nós, o dia 15 de novembro

(da votação) será o ‘Dia da Gratidão’.” Darcy Ribeiro perdeu a

eleição para o candidato do PMDB, Wellington Moreira Franco.

Este optou por uma política de confrontação com o crime

organizado. Mandou a polícia entrar nas favelas, construiu os

presídios de segurança no bairro de Bangu. Encarcerou a

liderança do Comando Vermelho. Sofreu dois atentados a bala

contra a sua vida.

Esses episódios, que são detalhados nos dois volumes iniciais

desta trilogia, marcam apenas o início da influência política do

crime organizado no Rio de Janeiro — e que já se espalha por

todo o país. Para se ter uma vaga ideia do poder do narcotráfico

na vida nacional, comandado por empresas criminosas

transnacionais (e os nossos bandidos armados nas favelas são

apenas a raia miúda), vale a pena fazer uma conta. O movimento

de drogas no Brasil — ou através do nosso território — representa

algo em torno de 80 toneladas de cocaína por ano, e cerca de 400

toneladas de maconha. Vamos desconsiderar a maconha, que é

uma droga barata. Ficando só com a cocaína, encontramos os

seguintes números: um grama de cloridrato de cocaína em estado

puro, na cotação internacional, vale 34 dólares, o menor preço

encontrado no mercado. (No Japão, por exemplo, vale 170

dólares.) Oitenta toneladas de coca pura valeriam US$ 2,72

bilhões. Se considerarmos que o produto chega ao consumidor



multiplicado por cinco, na medida em que é misturado com

outras substâncias, chegaríamos à extraordinária cifra de US$

13,6 bilhões. A Polícia Federal brasileira apreende, anualmente,

entre oito e nove toneladas de cocaína, um recorde latino-

americano. Os estudiosos do problema do narcotráfico afirmam

que as apreensões representam cerca de 10% do total do

movimento de drogas. Ou seja: 90% da cocaína que passa por

nossas fronteiras chegam ao mercado consumidor nacional e

atingem os Estados Unidos e a Europa, com rotas através da

África, tendo como origem a Colômbia. Por esses números,

somos o segundo maior mercado de drogas do continente. E

você, leitor, acha que todo esse dinheiro é usado em quê? Pode

ser para comprar nossos políticos, governantes, candidatos. Pode

ser para coisas ainda piores.
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A MÁFIA ITALIANA DÁ exemplo desde o início do século

passado, fazendo enorme esforço econômico para transformar

seus capos em deputados, prefeitos e senadores. Quando a Máfia

colaborou com a invasão aliada da Sicília, durante a Segunda

Guerra Mundial, liderada por Lucky Luciano, o gângster

americano sucessor de Al Capone (representando a família

Genovese), recebeu em troca o domínio político da região. Os

chefes das famílias mafiosas viraram líderes políticos regionais e

participaram do novo Parlamento.

Ironia da História: comunistas e mafiosos estiveram do

mesmo lado na luta contra o fascismo na Itália e participaram

diretamente do linchamento do ditador Benito Mussolini, que foi

pendurado de cabeça para baixo num gancho de açougue, em

praça pública. Il Duce, sua amante Clara Petacci e outros

colaboradores ficaram vários dias dependurados em uma praça



de Milão, pingando sangue pelos olhos, bocas, narizes e orelhas.

A resistência contra o fascismo na Itália tinha duas vertentes

principais: à esquerda, o poderoso PCI (Partido Comunista

Italiano), que orientava os movimentos operários, estudantis e

camponeses, apoiado pela União Soviética; à direita, o

empresariado descontente com o atraso do país e a Máfia.

Tinham todos em comum o ódio irrevogável contra Mussolini e

seu regime de opressão. Com o fim da guerra, as duas vertentes

se ergueram como forças políticas quase equivalentes. O PCI

virou a maior agremiação do gênero depois do PCUS, soviético.

Ao mesmo tempo, o crime organizado adquiriu expressão

nacional inédita.

Com o fim das hostilidades na Europa e a rendição do Japão,

a Máfia emigrou em massa para os Estados Unidos, que viviam

um surto de prosperidade nunca visto. Os bandidos italianos

levavam consigo a ideia de que era preciso participar das

instituições para evoluir no crime e chegar à legalidade. As

organizações da Sicília, a Camorra (a Máfia napolitana), e a

N’drangheta (da Calábria), enviaram seus “sobrinhos” a Nova

York, Chicago e Nova Jersey. O crime organizado — é bom

repetir — pretende o poder político. Assim, chefes de polícia,

juízes, parlamentares, prefeitos e governadores entraram na folha

de pagamentos da Máfia americana, a Cosa Nostra (Coisa Nossa,

para deixar claro as suas origens que remontam aos anos 1860,

na Sicília), que reunia todos os grupos italianos e que se aliou a



criminosos imigrantes irlandeses e até judeus foragidos do

nazismo. O consiglieri (conselheiro) da família Gambino (a maior

e mais poderosa) era um judeu americano e frequentava uma

sinagoga no Queens.

A partir das organizações sediadas nos Estados Unidos, o

crime organizado se expandiu para Cuba (antes da revolução de

Fidel Castro e Che Guevara) e o Caribe. Havana se transformou

numa Las Vegas à beira-mar com a construção de incríveis hotéis

e cassinos, e foi ali que o capo da Máfia de Nova Orleans, Santo

Trafficante (note-se que o nome é real, não codinome) se tornou

sócio do ditador Fulgêncio Batista, representando a Comissão das

Cinco Famílias de Nova York, que comandava e ainda comanda o

crime na América. Essas organizações lançaram pesadas âncoras

na América Central, por meio de operações de tráfico e lavagem

de dinheiro nos cassinos. Na virada dos anos 1940/1950,

financiaram as plantações de coca na Colômbia, na Bolívia e no

Peru, iniciando a Era dos Cartéis da cocaína. Compravam a

produção da droga por atacado e enviavam para os Estados

Unidos e Canadá, com algum excedente para a Europa, onde

tradicionalmente se consumia mais ópio e heroína, originários

do Oriente.

O início do envolvimento da Máfia americana com o tráfico

de drogas produziu uma luta interna que durou todo o período

dos anos 1950 e se estendeu por parte da década de 1960. Pela

primeira vez desde que haviam chegado à América, a divergência



levou à morte os poderosos chefões e seus familiares. Carmine

Genovese, da poderosa família De Cavalcante, de Nova Jersey,

que a série de televisão notabilizou como Os Sopranos, foi

assassinado a tiros. A guerra deixou ressentimentos entre os

mafiosos por quase quatro décadas, tais foram os danos pessoais

do conflito. A morte de Paul Castellano, o “Big Paulie”, capo di

tutti capi da família Gambino (sucessor de Carlo Gambino, o

dom Vito Corleone do filme O poderoso chefão, de Francis Ford

Copolla), em 16 de dezembro de 1985, foi o marco da redivisão

de poderes e da paz na Cosa Nostra. Foram anos e anos de

matanças.

Paul Castellano foi emboscado quando descia de sua limusine

em frente ao Spark’s Steak House, restaurante de luxo no número

210 da 46th Street, em Manhattan, a duas quadras do prédio das

Nações Unidas. A casa, famosa por servir o melhor filé mignon

de Nova York, era frequentada por empresários, diplomatas e

gângsteres. Estava lotada na noite fria de inverno, quando nevava

levemente. Mas Big Paulie tinha um espaço reservado só para ele.

Era uma sala discreta, com uma mesa redonda de 12 lugares. Paul

Castellano levou seis tiros de Magnum 357 à queima-roupa. Ficou

desfigurado. As fotos do poderoso chefão trucidado a tiros

ocuparam a primeira página de todos os jornais americanos.

Houve extensa e escandalosa cobertura das emissoras de rádio e

televisão. (Para mais detalhes, ver The Most Evil Mobsters in



History, da pesquisadora inglesa do crime organizado Lauren

Carter, Michael O’mara Books, 2004.)

A luta no interior da Cosa Nostra foi motivada por uma

diferença fundamental na visão dos negócios. Uma parte dos

capos acreditava que o envolvimento com as drogas levaria à

perda de influência política. Inviabilizaria a saída da

clandestinidade e a entrada no mundo de Wall Street, que eles

ansiavam, porque se consideravam empresários, “homens de

negócio”. Este segmento achava que o tráfico era coisa para “os

pretos”, gente desqualificada, que não se importava em vender

drogas na porta das escolas. Interessante: eram as mesmas

famílias que fizeram fortuna durante os anos da Lei Seca, na

década de 1930, quando contrabandeavam e produziam uísque e

cerveja clandestinamente. Mas os entorpecentes eram um tabu

para essa gente. Arrastando a herança dos “homens de honra” da

velha Itália, eles se recusaram.

O segmento que desejava se envolver com as drogas

representava uma visão mais moderna do crime organizado,

segundo a qual negócios não se misturam com honra ou relações

familiares. As dúvidas eram resolvidas menos com casamentos

arranjados entre primos do que com rajadas de metralhadoras.

Pistoleiros de aluguel, como o freelancer Richard Leonard

Kublinski, envolvido tanto no assassinato de Genovese quanto

no de Castellano, processado por 19 crimes e suspeito de

duzentos assassinatos (na infância ele matou todos os cães e gatos



do quarteirão onde morava, em Jersey City), ficaram ricos nos

acertos de contas. (Uma biografia de Leonard Kublinski, O homem

de gelo, o pior e mais sanguinário pistoleiro da Máfia, escrita pelo

jornalista Philip Carlo, está disponível nas livrarias brasileiras,

Landscape, 2007.)

Esses gângsteres que assumiram o comércio das drogas eram

mais pragmáticos. Conheciam melhor o poder dos dólares num

mundo em que os Estados Unidos tinham a moeda mais

valorizada. Sabiam que a riqueza acumulada no mundo do crime

seria uma arma decisiva entre os pobres do sul do continente.

Podiam comprar qualquer um, de generais a juízes das supremas

cortes. Apoiaram e derrubaram governos. Tiveram enorme

influência nos países das Américas, especialmente na região

andina, única do continente onde é possível plantar a coca. Para

concentrar alcaloides — a substância entorpecente —, a coca tem

que ser plantada entre 2 mil e 4 mil metros acima do nível do

mar. Por suas peculiaridades biológicas, a planta se desenvolve

melhor no ar rarefeito, frio e úmido. Por isso Colômbia, Peru e

Bolívia são os maiores produtores.

O envolvimento do crime organizado na política chegou ao

absurdo das inúmeras tentativas de matar o líder cubano Fidel

Castro — oito, ao todo. A Máfia americana amargava um prejuízo

maior do que 1 bilhão de dólares nos cassinos de Havana, tanto

nos negócios do jogo propriamente dito e no mercado



imobiliário, quanto no show business, na prostituição e no tráfico.

Os capos das Cinco Famílias resolveram apoiar os grupos de

exilados cubanos que pretendiam a derrubada de Fidel, no início

dos anos 1960. Associados à CIA e ao Serviço Secreto dos Estados

Unidos, criaram campos de treinamento paramilitares no interior

do país. A missão era constituir uma força armada, com suporte

americano no mar e no ar, para invadir Cuba.

Achavam que poderiam desfazer a epopeia da Revolução

Cubana, quando 82 homens saíram do México a bordo de um

velho iate a motor — o Gramma — para desembarcar em Cuba

com um carregamento de armas. Foram surpreendidos pelo

exército na praia, em dezembro de 1956. Havia um traidor entre

eles. Setenta dos revolucionários foram mortos, feridos ou presos.

Os 12 restantes, entre eles Fidel e Raúl Castro, Che Guevara e

Camilo Cienfuegos, começaram a guerrilha em Sierra Maestra, a

cadeia de montanhas que domina o centro da ilha. Três anos

depois, em 1º de janeiro de 1959, os revolucionários do

movimento 26 de Julho chegavam ao poder. Tinham o apoio da

maioria da população. Trabalhadores das lavouras de cana,

pequenos proprietários de terras, desempregados e estudantes

pegaram em armas e ajudaram Fidel a derrubar o governo

apoiado pelos americanos e pela Máfia.

A primeira providência do novo regime, que tinha um

católico de centro-esquerda chamado Manuel Urritia Manzano

como presidente e Fidel Castro como primeiro-ministro, foi a



nacionalização de todas as empresas estrangeiras. Os cassinos da

Máfia foram fechados e os imóveis, desapropriados. Naqueles

dias, Santo Trafficante convocou uma reunião da Comissão das

Cinco Famílias, em Miami, para estudar o problema. A Cosa

Nostra decidiu pelo assassinato de Fidel Castro e a derrubada do

governo. Um segmento da Máfia de Chicago, originário do

bando de Al Capone e Joe Esposito e comandado, à época, por

Sam Momo Giancana, costumava fazer trabalhos sujos para a

CIA. Giancana, também chamado The Butcher (o açougueiro),

por ter participado de vários massacres, entre eles o do Valentine’s

Day (o Dia dos Namorados nos EUA, quando oito gângsteres

rivais foram metralhados num velho frigorífico), aceitou

participar de pelo menos duas tentativas de envenenar Fidel

Castro. Foram operações desastradas, desencadeando uma onda

de repressão política em Cuba. A maioria dos estrangeiros,

incluindo os agentes da CIA e os mafiosos, deixaram o país

apressadamente. Atrás deles ficaram vários outros milhões de

dólares em bens e contas bancárias. O ódio contra Fidel Castro se

tornou irascível.

A eleição do senador democrata de Massachusetts John

Fitzgerald Kennedy como 35º presidente dos Estados Unidos, em

8 de novembro de 1960, foi uma pedra no sapato dos capos

mafiosos: Kennedy não iria apoiar facilmente a invasão de Cuba.

Mas os preparativos secretos continuaram. Em 17 de abril de

1961, uma força de mais de 1.500 soldados, a maioria exilados



cubanos e mercenários, desembarcou na Baía dos Porcos.

Aparentemente, Kennedy fingiu que não sabia de nada. É

impossível que não tivesse ao menos uma pista do projeto, que

ele mais tarde chamou de “aventura irresponsável”. (Ver The

Dark Side of Camelot, livro de Seymour H. Hersh, editado em

1997 por Little Brown & Co, Nova York.)

O plano era seguir com a força invasora para a região

montanhosa do centro da ilha, estabelecer um governo

provisório e pedir o reconhecimento diplomático e suporte

militar aos Estados Unidos, iniciando a derrubada de Castro. Os

contrarrevolucionários jamais deixaram a praia. Foram

derrotados em três dias. Kennedy se recusou a autorizar que

navios americanos ao largo de Cuba abrissem fogo para cobrir o

avanço dos invasores. Também não permitiu que a força aérea

bombardeasse as tropas de Fidel, dez vezes superiores em homens

e armas. Cuba estava a menos de 200 quilômetros da Flórida.

Meia hora para os jatos estacionados em Miami. Um dia para os

marines.

A recusa de Kennedy para embarcar na aventura dos exilados

cubanos lançou na oposição ao seu governo todo o poder do

crime organizado. A Máfia aderiu imediatamente a planos

conspiratórios para assassinar o presidente mais popular da

História dos Estados Unidos, depois de Abraham Lincoln (1809-

1865). Kennedy já tinha problemas internos com os militares e a

indústria bélica, que dá emprego a um em cada dez trabalhadores



do país. Os falcões republicanos, que desejavam uma “boa

guerrinha” após o fim do conflito na Coreia (1950-1953),

concluíram que Kennedy era fraco e não tomava decisões sob

pressão. Os radicais da extrema direita pensavam pior: o

democrata, apesar de ser um veterano condecorado da guerra

contra os japoneses no Pacífico (ele comandou um barco

lançador de torpedos, o PT-109, na batalha de Guadalcanal), não

passava de “amigo dos negros e simpatizante dos comunistas”.

John Fitzgerald Kennedy foi assassinado a tiros em Dallas,

Texas, ao meio-dia e meia da sexta-feira, 22 de novembro de

1963. Levou dois tiros calibre 6.55 milímetros, de uma arma de

precisão italiana, usada durante a Segunda Guerra: um fuzil

Menlicher-Carcano 91/38, fabricado em 1940 e empregado pelas

Forças Armadas italianas. Com carregador simples (cinco tiros

mais um na “agulha”) e acionamento manual, do tipo ferrolho, o

fuzil tinha uma mira telescópica de aproximação japonesa, capaz

de ampliar 18 vezes a imagem. A munição original do Carcano

apresenta uma poderosa carga de nitroglicerina. O impacto

corresponde a uma pequena explosão. O calibre relativamente

menor do que o dos fuzis da época, a maioria 30mm, era

compensado pela alta velocidade do projétil. (Ver detalhes em

http://wguerra.blogspot.com.)

A primeira bala atingiu o presidente na garganta. A segunda

arrancou o topo da cabeça de Kennedy, expondo o cérebro. Um

cinegrafista amador, Abraham Zapruder, imigrante russo que era



funcionário de um laboratório fotográfico em Dallas, registrou o

momento do crime com uma câmera super 8mm colorida, sem

som. A câmera empregada foi uma Bell & Howell, de uso

doméstico, mas de grande sensibilidade (está guardada num

depósito do US National Arquives, em Washington). As imagens

históricas passaram quase trinta anos trancadas num cofre da

Time-Warner, proprietária da revista Time e de estúdios de

cinema, para a qual Zapruder vendeu o filme. Foram mostradas

pela primeira vez integralmente no filme JFK (1991), de Oliver

Stone. Deixam claro que o presidente americano foi atingido de

frente. O tampo da cabeça do presidente, com o cabelo

desalinhado pelo vento, foi jogado sobre o porta-malas do carro

oficial. No vídeo, pode-se ver Jacqueline Kennedy, a primeira-

dama, tentando recuperar a parte arrancada pelo projétil. É uma

cena ao mesmo tempo patética e estarrecedora: a mulher do

presidente dos Estados Unidos, vestindo um tailleur cor-de-rosa,

de joelhos sobre o banco traseiro do carro, procurando alcançar

um pedaço da cabeça do marido.

O assassino oficial apresentado pela polícia de Dallas, Lee

Harvey Oswald, ex-marine, era colaborador da CIA (trabalhou

para a inteligência militar em Moscou, porque falava

razoavelmente russo). Envolvido com os exilados cubanos (foi

preso fazendo propaganda anti-Castro na calçada do prédio do

FBI, em Dallas), supostamente ligado ao crime organizado, estava

no terceiro andar de um prédio atrás do carro do presidente. Ele



era capaz de disparar quatro, cinco ou seis tiros em segundos.

Havia sido treinado para isso nos fuzileiros navais. Teria atingido

Kennedy e o governador do Texas, John Connaily, ferido na

perna. Mas estava atrás da posição em que as vítimas foram

atingidas. As imagens mostram nitidamente que pelo menos o

tiro fatal, na cabeça, veio de frente. Como explicar?

Lee Oswald foi localizado dentro de um cinema a uma

distância razoável do local do crime. Talvez fosse um ponto de

encontro com outros conspiradores. Só uma hora havia se

passado desde o assassinato do presidente e o terrorista já tinha

sido encontrado. E como os policiais poderiam saber que ele

estava no tal cinema? A única explicação: alguém de dentro do

grupo conspirador o delatara, criando o bode expiatório perfeito,

oferecendo à polícia de Dallas uma rara oportunidade de

demonstrar eficiência face à mídia e à opinião pública americana.

De quebra, ainda permitia acusar Oswald de trabalhar para o

KGB, o Diretório de Segurança do Estado soviético. Tudo certo:

pegaram o assassino e ele trabalhava para os russos, arqui-

inimigos da América. Lee Oswald tinha morado em Moscou e era

casado com uma russa.

Lee Oswald, um desempregado sem eira nem beira,

psicologicamente instável mas potencialmente perigoso (a

mulher dele, Maria, a imigrante russa, declarou que ele treinava

constantemente com o rifle Carcano), não viveu o suficiente para

se defender ou revelar a trama contra Kennedy. Ao ser



transferido da sede da polícia de Dallas, praticamente sem

proteção e cercado de repórteres e câmeras de televisão, tomou

dois tiros de um Detective Colt .38, a meio metro de distância. A

mesma arma regulamentar dos investigadores das polícias

americanas naquela época. A mesma que no Brasil conhecemos

como Colt Cavalinho, um pequeno revólver de seis tiros e cano

de 2,5 polegadas, fácil de esconder. Oswald morreu ali mesmo,

diante das lentes de todas as grandes redes de televisão, com uma

perfuração no pulmão direito e outra no coração.

Quem apertou o gatilho foi um certo Jack Ruby, preso

imediatamente. E quem era esse personagem? Jacob Rubenstein

vinha de uma família de militares da remota cidade polonesa

chamada Sokolów Podlaski, então parte do Império Russo. A

família emigrou para o Reino Unido, depois para o Canadá, e

chegou à América em 1903. Jacob nasceu em West Side Chicago,

bairro judeu, em 1911, provavelmente no dia 25 de março.

Quinto filho de um total de oito do casal Rubenstein, foi sempre

a criança problemática. Na adolescência, se envolveu numa série

de pequenos crimes. Nos anos da Grande Depressão (final da

década de 1920), começou a se envolver em coisas mais graves,

inclusive foi apontado como suspeito do assassinato de um líder

sindical. Em 1939, adotou o nome de Leon. Em 1947, mudou-se

para Dallas e alterou legalmente o nome para Jack Leon Ruby.

Em 24 de novembro de 1963, quando foi preso após assassinar

Lee Oswald, tinha uma extensa ficha criminal, aos 52 anos.



Jack Ruby era proprietário de casas noturnas em Dallas,

boates do tipo strip-tease e go-go girls. Investigado pelo FBI por

envolvimento com prostituição, agiotagem, extorsão e outros

crimes, trabalhava para um chefão da Máfia, Sam Giancana. O

mesmo Giancana já envolvido nas conspirações contra Fidel

Castro, que prestava serviços à CIA. O que o crime organizado

americano poderia ter a ver com o assassinato de Kennedy?

Provavelmente, tudo. Sam Giancana nunca escondeu a sua

participação no atentado. Ao contrário, se vangloriava. Inclusive,

assumia a morte da atriz Marilyn Monroe, a loura fatal de

Hollywood.

Ela seria amante de John Kennedy, o presidente, e de seu

irmão, Robert, o secretário de Justiça. Viciada em drogas e álcool,

emocionalmente insegura, já tinha dado um vexame no

aniversário do presidente, na Casa Branca, em 1962. Com um

vestido de lamé prateado, com os seios cinematográficos

praticamente à mostra, cantou um “Happy Birthday to You”

meloso e altamente sensual, diante da primeira-dama, Jacqueline,

e de toda a imprensa mundial. Além disso, num escândalo que

entrou para a História, ameaçava chantagear o presidente e o

irmão. Quando estava bêbada, ligava para os telefones

particulares do presidente e do secretário de Justiça. Era preciso

pôr um ponto final nisso. Quando Marilyn Monroe foi

encontrada morta, por suposta overdose, testemunhas disseram à

polícia de Los Angeles ter visto quatro homens de terno e



gravata, usando um furgão preto, deixando a cena do crime. O

veículo era semelhante aos usados pelo Serviço Secreto dos

Estados Unidos. O telefone, ao lado do corpo, estava fora do

gancho. O último número discado havia sido o 911, da polícia.

Os serviços de emergência chegaram depois que os homens de

terno preto deixaram o prédio.

Em seu livro sobre os gângsteres mais perigosos da História, a

pesquisadora Lauren Carter, já citada aqui, revela que o

“poderoso chefão” Sam Giancana se gabava de ter participado

dos crimes, tanto da atriz Marilyn Monroe quanto de Jack

Kennedy (pág. 131):

Segundo os rapazes da turma [da Máfia], foi nessa ocasião que a CIA,

temerosa de ser exposta por uma Monroe vingativa e viciada em drogas,

pediu a Sam Giancana que a eliminasse.

A Máfia via nisto a possibilidade de atingir o próprio

presidente Kennedy, envolvendo-o num escândalo de tais

proporções, que poderia derrubar seu governo. Lauren Carter

conta mais, baseada em um livro chamado Double Cross, escrito

por Chuck Giancana, irmão do chefão da Máfia (pág. 135):

Logo depois, em 22 de novembro de 1963, aconteceu o impensável: John

F. Kennedy foi assassinado enquanto desfilava num carro aberto através

das ruas de Dallas. Há inúmeras teorias sobre quem estava por trás do

ataque, mas mais uma vez, nas lembranças de Momo [Sam Giancana]



citadas por Chuck, surge uma teoria plausível — que o próprio Momo

estivesse por trás do mais famoso assassinato do mundo.

Em Double Cross, Chuck Giancana escreve que o irmão tinha

orgulho de ter agido pessoalmente no assassinato de John

Kennedy. Descreve um momento em que o mafioso fala do

crime:

Nós [a CIA e o crime organizado] cuidamos de Kennedy... juntos. Ele

levou o charuto aos lábios e um sorriso retorceu-se como um abraço em

torno dele.

A família Kennedy tinha uma dívida com a Máfia. Sempre foi

considerada uma espécie de “família real americana”, tanto que a

residência oficial dos Kennedy era chamada de Camelot, numa

referência ao castelo do rei Arthur, mitológico monarca da

Inglaterra. Mas, revirando o passado, os pesquisadores

descobriram que a fortuna do patriarca Joseph Kennedy estava

associada ao crime organizado, por meio de financiamentos de

operações de contrabando e fabricação de bebida ilegal durante

os anos da Lei Seca. Pior: nos anos 1950, Joseph havia procurado

a Máfia, por meio de Sam Giancana, para resolver um problema

familiar: John Kennedy, ainda um rapaz, tinha se envolvido com

uma moça, a quem engravidara e com quem se casara numa

pequena igreja. A moça em questão nunca mais foi vista. O

cartório da igreja pegou fogo misteriosamente. Tudo foi



esquecido. Joseph Kennedy, vendo que o caso poderia alterar o

destino político do filho, prometera aos mafiosos que John teria

importante papel na política americana e que facilitaria os

negócios da Máfia. Porém, quando John Kennedy foi eleito

presidente, fez questão de se distanciar do crime organizado.

(Para detalhes, ver Marilyn e JFK, de François Forester, Objetiva,

2009.) Seu irmão, Robert, secretário de Justiça e chefe do FBI,

abriu notórios processos contra o crime organizado. O próprio

presidente Kennedy proibiu a entrada do cantor Frank Sinatra,

um dos “sobrinhos” da Máfia, na Casa Branca. Mandou dizer que

Sinatra era persona non grata. Selou uma divergência fatal. Além

disso tudo, só para piorar a situação, o velho Joe Kennedy devia

dinheiro ao “primeiro-ministro” da Máfia, Frank Costello, como

afirma o escritor François Forester, biógrafo de JFK e Marilyn

Monroe.

O assassinato de Kennedy pelo crime organizado mostra a

disposição de agir sobre a política e seus personagens com

desenvoltura, a ponto de se envolver na morte do homem mais

poderoso do mundo. O crime organizado, se não é capaz de

assumir diretamente o poder, se coloca numa posição de

“instrumento regulador”, com vista a proteger seus interesses e

seus lucros.



A ONDA DE ATENTADOS praticada pelo
PCC em 2006 deixou um saldo de danos
incalculável, além de muitos mortos e
feridos. Na foto, uma revendedora de
automóveis atacada com bombas
incendiárias.

THIAGO BERNARDES/DIÁRIO SP/AGÊNCIA O GLOBO



LAWRENCE BODNAR/DIÁRIO SP/AGÊNCIA O GLOBO

 

A VIOLÊNCIA DESENCADEADA pelo PCC em
2006, um protesto contra a transferência de
seus líderes para presídios de segurança
máxima, aterrorizou São Paulo. As pessoas se
trancaram em casa. Escolas, bancos,
empresas, bares e restaurantes fecharam. Na
foto, uma avenida da capital completamente
deserta.



NO TETO DE UM PRESÍDIO PAULISTA
rebelado, o protesto do PCC. Ali está o

lema da organização: "Paz, Justiça e
Liberdade", além da sigla "15.33", que

representa o "Partido do Crime".

LAWRENCE BODNAR/DIÁRIO SP/AGÊNCIA O GLOBO



NILTON FUKUDA/DIÁRIO SP/AGÊNCIA O GLOBO

UMA DAS POUCAS FOTOS conhecidas de
Marcos Herbas Camacho, o “Comandante
Marcola”, apontado pela polícia e pela
Justiça como líder máximo do Primeiro
Comando da Capital, o PCC, acusação que
ele nega.



TRECHOS DA CPI DO TRÁFICO DE ARMAS.
Marcola foi um dos depoentes.







O GOVERNADOR DO RIO, Sérgio Cabral, no enterro de
dois policiais militares fuzilados por traficantes do
Comando Vermelho. A morte deles desencadeou
inédita radicalização no combate ao crime, que
resultou no episódio conhecido como “A Batalha do
Alemão”.

OTÁVIO MAGALHÃES/AGÊNCIA O GLOBO



AS MAIORES E MAIS IMPORTANTES facções
criminosas do país produziram documentos
internos com normas de conduta dentro e fora da
cadeia. Em junho de 2002, a área de inteligência da
polícia carioca apreendeu aquele que seria o
“estatuto” do Comando Vermelho.





GABRIEL DE PAIVA/AGÊNCIA O GLOBO

A VEREADORA Carminha Jerominho, eleita para a Câmara Municipal do
Rio com ampla votação. Ela é acusada pela polícia e pelo Ministério
Público de integrar o comando de uma milícia paramilitar, a Liga da
Justiça, que enfrenta traficantes nas favelas da Zona Oeste da cidade. Na
foto, o momento em que foi empossada no cargo.



MARCELO THEOBALD/AGÊNCIA O GLOBO

O DEPUTADO ESTADUAL do Rio, Natalino Guimarães, ao ser preso,
acusado de comandar a milícia Liga da Justiça. Na casa dele, em Campo
Grande, Zona Oeste da cidade, a polícia encontrou um arsenal. Ao ser
preso, foi aplaudido pelos vizinhos e moradores do bairro, que o
consideram um benfeitor.



LUIZ MORRIER/AGÊNCIA O GLOBO

JOÃO HÉLIO, DE APENAS 6 ANOS, foi morto por ladrões que arrastaram
seu corpo pelas ruas da Zona Norte do Rio, preso ao cinto de segurança
do banco traseiro do carro da mãe. Em 2007, a morte do menino
provocou uma comoção nacional e levou o Congresso a tentar endurecer
as leis criminais, reduzindo a maioridade penal para 16 anos.



EVANDRO VEIGA/CORREIO ATT

MURO PINTADO com a sigla OPA
(Organização Plataforma Armada), em

Salvador. O grupo, formado em sua maioria
por jovens e adolescentes da região do

subúrbio ferroviário, teve quatro de seus
integrantes mortos numa suposta troca de

tiros com a PM.



LUCÍOLA VILLELA/AGÊNCIA GLOBO

PATRULHA DA PM CARIOCA que protegia o altar construído por
moradores para reverenciar o local onde o corpo do menino João Hélio
foi encontrado. Bandidos atacaram a viatura, mataram dois policiais e
roubaram as suas armas, entre elas um fuzil FAL-7.62.



CHARLES “LUCKY” LUCIANO é
considerado “o pai do crime organizado”.
Ele acabou com a guerra entre as gangues
da Cosa Nostra ao criar a Comissão das
Cinco Famílias, entidade que até hoje
dirige a Máfia americana. Foi o primeiro
gângster a compreender que a atividade
criminosa precisava deixar o submundo e
se infiltrar na economia e na política.



ARQUIVO AGÊNCIA RBS

NO DETALHE, a casa do traficante colombiano Juan
Carlos Abadía, na Aldeia da Serra, em São Paulo,
bairro onde vivem empresários, políticos e artistas
em mansões milionárias. Na foto maior, a imagem
de Abadía sendo preso pela Polícia Federal. Ele
comandava o Cartel del Norte na Colômbia,
organização responsável pela maior produção de
cocaína do mundo.



SEBASTIÃO MOREIRA/EFE/AGÊNCIA O GLOBO



ANTÔNIO GAUDÉRIO/FOLHA IMAGEM

O IRANIANO KIA JOORABCHIAN chegou ao Brasil, em
2004, como dirigente de uma suposta empresa de

marketing esportivo, a MSI (Media fachada de atuação
da Máfia russa. O grupo investiu milhões de reais no
Corinthians, dinheiro cuja origem era desconhecida.



REUTERS/FOLHA PRESS

ESTE É BORIS BEREZOVSKY,
megaempresário russo, supostamente
envolvido com o crime organizado, o homem
que tentou comprar o Corinthians, a Varig e
emissoras de televisão no Brasil.



EDUARDO LAZZARINI/FOLHA IMAGEM

CENA DO ASSASSINATO do casal de libaneses, em São
Paulo: num posto de gasolina, marido e mulher são
emboscados por matadores profissionais. A principal
suspeita a respeito dos mandantes do crime recai sobre o
Hezbollah, o “Partido de Deus”, a milícia islâmica radical
do Líbano. Esta é uma das principais pistas sobre a ação
do terrorismo no Brasil, nunca investigada a fundo.



FERNANDO RAMOS/AG RBS/FOLHAPRESS

A BRIGADA MILITAR gaúcha investe contra integrantes
do MST, após ocupação de uma fazenda. Cães, pistolas de
choque importadas, cassetetes e balas de borracha contra
lavradores pobres.
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A INTERFERÊNCIA DO CRIME organizado na política tem história

entre nós, ao sul do Equador. Os cartéis colombianos da cocaína,

inicialmente financiados pela Máfia, chegaram a produzir 75% de

toda a droga consumida no mundo. Até hoje, mantêm o recorde.

Isto explica, em parte, a guerra civil vivida na Colômbia há quase

sessenta anos, que já vitimou mais de 2 milhões de pessoas, entre

as quais quase 700 mil mortos, além de números inacreditáveis

de feridos e desabrigados. O poder das drogas destacou, nos anos

1960/70/80, duas grandes organizações: os cartéis de Cáli e de

Medellín, os maiores produtores de cocaína. Os traficantes

colombianos entraram firme na política do país, elegendo

parlamentares, prefeitos, governadores e comprando o passe de

muitos políticos. Criaram e sustentaram grupos terroristas

responsáveis por massacres, sequestros, ameaças e atentados com

carros-bomba.



O cartel de Medellín é acusado de 4 mil assassinatos, tanto de

adversários nos negócios da droga, quanto de políticos, policiais

e representantes do governo. A maior parte dos crimes foi

ordenada por Pablo Escobar, o maior traficante do mundo, que

chegou a estar em sétimo lugar entre os homens mais ricos da

terra, citado pela revista Forbes (1989) como detentor de uma

fortuna pessoal superior a 5 bilhões de dólares. Escobar teria

mandado matar um candidato à presidência, o advogado Luís

Carlos Galán (1943-1989). Galán foi metralhado no palanque,

diante de milhares de pessoas, num comício da campanha. Foi

numa manhã chuvosa, em 18 de agosto de 1989, numa pequena

cidade do interior colombiano chamada Soacha, província de

Cundinamarca. Dois pistoleiros, usando metralhadoras

israelenses UZI 9mm, acertaram vários tiros no peito, na cabeça e

nas pernas do candidato. Outras nove pessoas ficaram feridas.

Duas delas morreram mais tarde, em consequência dos

ferimentos.

A Justiça colombiana indiciou quatro pessoas pelo crime,

todas ligadas a Pablo Escobar. O processo legal, no entanto, só

começou em 2006. Algumas testemunhas, 16 anos depois do

assassinato, já haviam desaparecido. O próprio Escobar já tinha

morrido 13 anos antes, em confronto com as forças de segurança

do país. O advogado liberal que tentava a presidência de seu país

pela segunda vez jamais será vingado. Mesmo assim, o crime

voltou às manchetes em 2006. Uma das amantes de Pablo



Escobar, ex-modelo e apresentadora de televisão, considerada “a

Xuxa da Colômbia”, Virgínia Vallejo, decidiu escrever um livro

de memórias aos 57 anos de idade. Refugiada nos Estados

Unidos, aguardando asilo político, botou a boca no trombone,

denunciando a corrupção em seu país e o relacionamento íntimo

entre políticos e traficantes. No Brasil, em 3 de agosto daquele

ano, o portal Terra registrava: “Ex-amante dos chefões do pó faz

Colômbia tremer.” Tal era o grau de profundidade — digamos

assim — das denúncias da radialista. Ela envolvia meio mundo

no assassinato de Galán e ainda revelava bastidores do

narcotráfico. Metade da Colômbia, de fato, tremeu nas bases.

Acompanhe um trecho da matéria do Portal Terra:

Nos anos 1980, Virgínia já tinha causado espanto por ter sido amante

tanto de Escobar, chefão do cartel de Medellín, quanto de Gilberto

Rodriguez Orejuela, do Cartel de Cáli. Semana passada, no entanto, a ex-

musa, 56 anos, voltou a parar o país. Numa audiência comparada à final da

Copa da Alemanha, ela confirmou a versão que indica que o ex-senador

Alberto Santofimio Botero planejou a morte do ministro Luis Carlos Galán

Sarmiento [ligado a Pablo Escobar], favorito à disputa presidencial de

1989. “Este homem é um assassino, a única coisa que não fez foi apertar o

gatilho”, disse Virgínia sobre Santofimio, que se encontra preso e foi

candidato à presidência duas vezes. Segundo a versão da beldade, ele teria

planos, na época, de assumir a presidência e nomear Escobar como seu

sucessor. A musa teria acusado o político porque acreditava que ele tinha

chance de ser absolvido. A denúncia fez com que muitos poderosos



tremessem: revistas de grande circulação publicaram títulos como: “Quem

tem medo de Virgínia Vallejo”.

Após a morte de Pablo Escobar, cuja perseguição contou com

a participação direta da CIA e do FBI, e com o uso de

equipamentos eletrônicos de alta sensibilidade para rastrear os

telefonemas do traficante (usando um avião Seneca e dois

furgões), o cartel de Medellín entrou numa fase de

desarticulação, sendo substituído por dezenas de organizações

menores e mais difíceis de combater. O cartel de Cáli, dos irmãos

Orejuela, assumiu o lugar de maior produtor de cocaína da

Colômbia, inclusive se fundindo com várias organizações

menores. O cartel de Cáli tentou ficar de fora da política, mas

sobre ele caiu a fúria dos Estados Unidos. Gilberto Orejuela foi

preso numa fazenda no interior da Colômbia, cercado por tropas

que incluíam a elite do Exército norte-americano. Extraditado

para a Flórida, acusado de tráfico, formação de quadrilha e

lavagem de dinheiro, sumiu. E o cartel de Cáli definhou.

A história de Pablo Escobar está diretamente ligada à política

em seu país. As origens da carreira de Escobar estão relacionadas

a movimentos populares que consolidaram o surgimento de

grupos revolucionários na Colômbia, como as FARCs, e de

bandoleiros de caráter social, como ele, que assolaram o interior

do país. Um desses movimentos foi o levante popular chamado

La Bogotazo, uma revolta de conteúdo anarquista que envolveu

toda a Colômbia em 1948, no dia da criação da OEA



(Organização dos Estados Americanos), fundada em Bogotá. Justo

naquele dia foi assassinado o advogado liberal Jorge Eliecer

Gaitán, considerado o político mais popular e que seria

provavelmente eleito presidente no ano seguinte. A violência

popular (parte da capital foi incendiada) resultou numa guerra

civil que matou 200 mil pessoas. Por isso o levante também ficou

conhecido como La Violencia.

Já no século XIX, os partidos Liberal e Conservador, que

dominavam a política colombiana, haviam travado oito guerras

civis, com mais de 100 mil vítimas. A cada vez que esses conflitos

eclodiam, milícias armadas, pequenos exércitos, se refugiavam

nas montanhas e nas selvas e constituíam poderes paralelos.

Formavam pequenos feudos regionais e, então, iniciavam novos

conflitos. Faz tempo que os colombianos aprenderam a conviver

com a guerra e com o banditismo.

O levante La Bogotazo tornou notável um dos chefes desses

bandos armados, que ficou conhecido como Tirofijo (“Tiro

Certeiro”), uma espécie de herói popular entre os camponeses

pobres, como o nosso Virgulino Ferreira, o Lampião. Trata-se de

Manuel Marulanda Vélez, o fundador e comandante em chefe

das FARCs, que ele ajudou a criar, em 1966. Tirofijo, à frente de

um exército de 20 mil homens, controlou e governou um terço

do território colombiano. Morreu de enfarte em 2008, cansado

de tantas batalhas. As FARCs também dominam parte



significativa da produção de folhas de coca, o que fez surgir a

designação inédita de “narcoguerrilha”.

Foi neste cenário que nasceu Pablo Escobar, filho de um

modesto pecuarista do interior, numa região economicamente

dominada pela cidade de Medellín. A infância daquele que se

tornaria o maior traficante do mundo foi influenciada desde cedo

pela luta armada. A família era ligada aos latifundiários

conservadores da área. O pai, Abel de Jesus Escobar, tinha sempre

à mão um velho fuzil carregado e dormia com um revólver no

pequeno móvel de cabeceira. O grande medo do sitiante e da

mulher, Heremilda, eram os bandos armados de liberais. Além

das milícias do Partido Liberal, havia os revolucionários

socialistas das guerrilhas que ocupavam as montanhas.

Pablo Emilio Escobar nasceu no segundo ano de La Violencia.

Cresceu entre golpes militares e governos democráticos de pouca

estabilidade, geralmente alternando no poder os dois partidos

majoritários. Pablo não gostava da escola, apesar de a mãe ser

professora pública. Por volta dos 10 anos ele já tinha cometido

alguns delitos. Na adolescência, optou pela criminalidade. Um

dos mais notáveis biógrafos de Pablo Escobar, o jornalista

americano Mark Bowden (Matando Pablo, Landscape, 2002,

também autor de Falcão Negro em perigo), descreve o início da

carreira do traficante:

Quando Pablo abandonou a escola, em 1966, o tráfico de drogas já era um

negócio estabelecido, que atraía jovens desocupados de 17 anos. (...) Para



começar, fazia com que aqueles a quem recrutava para cometer atos

violentos jamais tivessem certeza de quem os havia contratado. Com o

tempo, Pablo acostumou-se a mandar matar gente. Alimentava sua

megalomania e fazia crescer o medo — que era bastante semelhante ao

respeito que ele parecia querer, cada vez mais.

Para este trabalho, o que me interessa é a vocação de Pablo

Escobar para a política, porque a tese deste livro é a de que o

crime organizado pretende a conquista do poder, após a

acumulação de riquezas, de força armada e apoio popular.

No verão de 1971, aos 22 anos, Escobar deu o primeiro golpe

envolvendo crime e luta política. Sequestrou o empresário Diego

Echavarria, conservador e grande proprietário de indústrias e

terras. Echavarria estava em luta com os sindicatos e naquela

ocasião demitira milhares de trabalhadores. Foi barbaramente

espancado, estrangulado e jogado numa cova rasa. Dizem que foi

enterrado vivo. Semanas antes, Pablo Escobar tinha recebido da

família do empresário um resgate equivalente a 50 mil dólares.

O crime elevou Pablo Escobar à categoria de “justiceiro

social”. Num país onde 3% da população detinham 97% das

riquezas, Escobar virou herói dos excluídos. Foi eleito vereador e

suplente de deputado federal — este último cargo, ele ocupou

por mais de um ano. Costumava dizer que seria “o presidente e

comandante em chefe da Colômbia”. Com as incríveis fortunas

que acumulou com o tráfico, fez grandes obras sociais,

especialmente nas áreas de habitação popular e educação. Obteve



apoio de uma parte da Igreja Católica, por seu trabalho ligado à

caridade. Convidado para inaugurações e outros eventos,

costumava distribuir dinheiro para os pobres. Tornou-se

obcecado pelo líder revolucionário mexicano Pancho Villa (1887-

1923) e por Simón Bolívar (1783-1830), de quem colecionava

fotos e pinturas. Imitava seus gestos. Ensaiava diante de um

espelho. Não se dava conta de que seus ícones tiveram morte

trágica: Villa foi traído por seus correligionários e assassinado;

Bolívar morreu de tuberculose, miserável, abandonado num

casebre no interior da Colômbia. Escobar encontraria destino

trágico poucos anos mais tarde.

O crime organizado atuava na política formal da Colômbia

de modo avassalador. Apoiava alguns políticos — e intimidava

outros. Estava acima das leis e das instituições. E funcionava

como um poder terrível e incontrolável, inclusive contando com

apoio popular. Não havia — e possivelmente ainda não há —

como eleger um presidente sem negociar com os grandes

traficantes. No caso de Pablo Escobar, era ainda pior: ele mesmo

tinha ambições de poder. Acompanhe um trecho do livro de

Mark Bowden:

O negócio da cocaína tornaria Pablo Escobar e seus colegas chefes do

crime (...) mais ricos do que suas fantasias mais selvagens, colocando-os

entra os homens mais ricos do mundo. Ao final da década [de 1980],

juntos, controlariam mais da metade da cocaína embarcada para os

Estados Unidos, amealhando um fluxo de dólares medido não em



milhões, mas em bilhões. O empreendimento tornou-se a maior indústria

da Colômbia e financiou a candidatura de prefeitos, vereadores,

congressistas e presidentes.

Nessa época, Escobar e o cartel de Medellín tinham tanto

dinheiro, que investiam em países de todo o mundo. Muitos

desses milhões de dólares foram guardados em baús e enterrados,

como faziam os piratas. Enxurradas e enchentes deram fim a

essas fortunas, sem que ninguém pudesse explicar o que havia

ocorrido, num país onde as intempéries são famosas. Desde o

tempo dos piratas.

Pablo Escobar sonhava com a superação das divergências

entre as organizações do crime organizado que controlavam o

tráfico. Imaginava que seria possível criar “La Fraternidad”, uma

entidade semelhante à Máfia, historicamente consagrada. Dizem

que, com isso em mente, esteve com representantes de todas as

facções ligadas às drogas, mas não deu certo. O encontro teria

sido protegido por tropas do próprio Exército colombiano.

Depois disso, mergulhou num longo período de clandestinidade.

As pressões internacionais exercidas sobre o presidente

colombiano, destinadas a frear a exportação de cocaína para o

México, os Estados Unidos e o Canadá, levaram o presidente

Belisário Betancur a ceder. Na ocasião, o país era sacudido por

violenta luta armada. Três organizações de orientação marxista

estavam engajadas para derrubar o governo: as FARCs, o ELN

(Exército de Libertação Nacional) e o M-19, este último lutando



nas cidades e formado basicamente por intelectuais, professores e

estudantes. Além disso havia as milícias dos latifundiários e dos

industriais, chamadas de los vigilantes, mais tarde conhecidas

como los páras, os paramilitares. Ademais, os traficantes

dispunham de forças armadas para proteger as lavouras de coca e

os laboratórios de refino da droga. Uma parente de Escobar foi

sequestrada pelo M-19. Em resposta ao ataque pessoal, o

traficante montou uma organização terrorista chamada Morte aos

Sequestradores, que perseguiu implacavelmente os guerrilheiros.

Mesmo assim, Pablo Escobar tinha uma posição dúbia em

relação à guerrilha comunista. Chegou a combatê-la, agindo de

maneira mais forte do que o próprio Exército colombiano.

Depois, pensando melhor, decidiu estabelecer negociações com

os guerrilheiros: ele desmobilizaria seus homens no campo, em

troca de proteção ao cultivo e à produção da cocaína. A

propósito desses acordos, o embaixador americano em Bogotá,

Lewis Tambs, e o escritório local da CIA redigiram um relatório

para Washington informando que estava em curso “uma

narcoguerrilha” cujo objetivo era construir um “narco-Estado”

na Colômbia. Tal relatório calou fundo no governo e no

Congresso americanos. Tio Sam ameaçou com uma intervenção

militar para pôr ordem na zorra em que se havia transformado a

Colômbia. O presidente Betancur, vivendo numa sinuca de bico,

designou seu recém-empossado ministro da Justiça, Rodrigo Lara,



como coordenador das ações contra o narcotráfico e a guerrilha.

E Lara, por sua vez, se aliou aos americanos.

Foi armada uma gigantesca operação conjunta contra o cartel

de Medellín. Tropas especiais, agentes do DEA, do FBI e da CIA,

além das próprias forças de segurança colombianas, prepararam

o bote contra Pablo Escobar. Primeiro, o governo colombiano

aceitou que os americanos fizessem testes de substâncias químicas

nas lavouras de coca, algo semelhante ao “agente laranja”

(dioxina tetraclorodibenzodioxina) usado no Vietnã, que fazia

tanto mal para as plantas quanto para as pessoas. Vinte e cinco

anos após o fim da guerra no Sudeste Asiático, o “agente laranja”

ainda matava de câncer de pele, inclusive veteranos americanos.

Após esta experiência, veio o punho de ferro do Tio Sam. Em

março de 1984, as forças armadas colombianas, com apoio da

Força Aérea americana, invadiram o principal centro de

processamento de cocaína do cartel de Medellín, no sul do país,

às margens do rio Yari, área onde operavam as FARCs. Ali foi

feita a maior apreensão de drogas da História, cerca de 14

toneladas de pó em estado puro, algo inimaginável, que no

mercado representaria 70 toneladas de cocaína. Sete pistas

clandestinas de aviação e sete aeronaves foram destruídas. Doze

mil barris de substâncias químicas destinadas ao refino da

cocaína foram incendiados. Houve mais de cem prisões. O

prejuízo para o cartel de Medellín foi superior a 1 bilhão de

dólares. Representava quase a falência da organização.



Pablo Escobar respondeu a este ataque mandando matar o

ministro da Justiça, Rodrigo Lara, iniciando assim a primeira

guerra contra as drogas patrocinada pelo governo americano,

que se envolveu diretamente, com aviões, navios, porta-aviões e

soldados. E que perdura até hoje com o Plano Colômbia, que já

consumiu mais de 5 bilhões de dólares. Lara foi emboscado e

morto sem piedade.

Escobar ordenou também uma série infindável de atentados,

com carros-bombas, sequestros e assassinatos. Mas teve que fugir.

Abandonou sua amada Colômbia, onde esperava ser presidente.

Teve que largar a carreira política com medo de ser preso e

mandado para a América, pois Colômbia e Estados Unidos

haviam assinado um tratado de extradição em 1974. Escobar

dissolveu o cartel de Medellín em incontáveis pequenas

organizações, bastando dar independência a seus gerentes e

fornecedores. E foi exilar-se, com os principais comparsas, no

Panamá.

Na Cidade do Panamá, conheceu o general Manuel Noriega.

Em troca de um suborno de 4 milhões de dólares (ver Matando

Pablo), Noriega, comandante do Exército panamenho, ofereceu

asilo e proteção aos poderosos chefões da droga colombianos.

Não só permitia que continuassem comandando o tráfico, como

que vivessem em liberdade, na capital panamenha, inclusive com

segurança armada fornecida pelo Exército. Noriega passou a

controlar o tráfico de drogas através do canal do Panamá,



abrindo uma passagem entre dois oceanos, o Pacífico e o

Atlântico, por onde a cocaína seguia para os Estados Unidos e a

Europa.

Noriega era sócio dos cartéis colombianos. Tomou o poder,

em 1983, num golpe de Estado, transformando-se no primeiro

ditador narcotraficante das Américas. Havia sido um íntimo

colaborador da política norte-americana em seu país,

trabalhando para a CIA de 1950 a 1980 (ver Manuel Noriega em

Wikipedia.org). Mas depois foi seduzido pelo dinheiro das

drogas, caindo nas teias de Pablo Escobar.

Em 15 de dezembro de 1989, os americanos deram o troco. A

101ª Divisão de Cavalaria Aerotransportada dos Estados Unidos,

conhecida como Air-Born (“Nascidos no Ar”), a mesma que

participou da invasão da Normandia, do Vietnã e do Iraque,

atacou a Cidade do Panamá. Foi uma operação relâmpago,

ultrassecreta, que depôs o governo de Noriega em poucas horas.

Cerca de 20 mil soldados americanos, apoiados por aviação e

marinha, participaram da ocupação da capital panamenha.

Manuel Noriega se refugiou na Nunciatura Apostólica da Cidade

do Panamá, a embaixada do Vaticano. Entregou-se aos

americanos ao alvorecer do dia 3 de janeiro de 1990. Estava

cercado não só pelas tropas americanas como por milhares de

populares que protestavam contra a violência do regime do

narcotráfico. Encapuzado e algemado, foi levado de avião para a

Flórida. Só Saddam Hussein, dentre chefes de Estado, passou por



tamanha humilhação. Entregue a um tribunal federal americano,

Noriega recebeu sentença de quarenta anos de prisão (depois

reduzida para trinta anos) e mais dez anos de detenção por

violação dos direitos humanos e assassinato no Panamá. As

acusações: tráfico de drogas, contrabando, lavagem de dinheiro e

formação de quadrilha. Noriega está preso até hoje, em cela

solitária, no Federal Correctional Institution, em Miami. Ao final

da pena, o general deve ser extraditado para a França. Ou seja:

acabou-se.

Antes da invasão americana, Pablo Escobar e os chefões da

droga na Colômbia já tinham voltado ao seu país de origem.

Viviam em relativa tranquilidade em Medellín. Pablo havia

prometido, por escrito, a seu governo, erradicar as lavouras de

coca se em troca pudesse ficar livre e usufruir de sua riqueza

pessoal. Há quem diga, sem comprovação, que o traficante se

ofereceu para pagar a dívida externa da Colômbia, então avaliada

em 10 bilhões de dólares. Entre 1990 e 1993, o chefe do maior

cartel das drogas esteve relativamente em paz. Ficou preso por

um tempo, numa penitenciária de segurança que ele mesmo

construiu em uma de suas fazendas, nos arredores de Medellín,

dentro da qual contava com todos os privilégios e segurança

pessoal armada.

Um belo dia, encheu o saco de ficar preso (ou autopreso) e

resolveu ir embora. Saiu pela porta da frente, cumprimentou os

guardas e foi viver em um dos 19 endereços que possuía em



Medellín. Dormia cada dia numa casa diferente. Os americanos

voltaram a pressionar o governo colombiano. Uma nova

operação policial-militar foi montada para cercar o traficante. No

dia 2 de dezembro de 1993, Pablo Escobar foi metralhado pela

força-tarefa americano-colombiana, montada para “acabar de vez

com o problema”, como definiu Mark Bowden. Até hoje, o

túmulo de Escobar é motivo de romarias de pobres colombianos

que o consideram um santo. Em milhares de residências carentes

do país há pequenos altares com a foto de Pablo. O menino-

bandido, que começou roubando peças de carros e que se

transformou no maior criminoso de todos os tempos, agora foi

transformado em santo.

A morte de Escobar, no entanto, não mudou a política de

“plata o plomo” (“dinheiro ou chumbo”, em espanhol). De

acordo com a “Xuxa colombiana”, Virgínia Vallejo, ex-amante

do megatraficante, “o narcotráfico sonhado por Pablo está mais

vivo do que nunca”. Em entrevista ao jornal El Pais, em 2 de

dezembro de 2007, Virgínia declara que foi a única a sobreviver

entre as pessoas ligadas aos chefões do cartel de Medellín. Seu

livro de memórias, Amando Pablo — odiando Escobar (Random

House Mandadori, sem previsão de publicação no Brasil),

esclarece:

O narcoestado sonhado por Pablo Escobar hoje está mais vivo do que

nunca na Colômbia. Os narcotraficantes prosperaram não porque fossem

gênios, mas porque era muito barato comprar os presidentes.



Sobre o atual presidente colombiano, Álvaro Uribe, ela

informou a El País:

(...) ele era idolatrado pelo chefe do cartel de Medellín. (...) em sua etapa

como diretor da Aeronáutica Civil (1980-82), concedeu dezenas de

licenças para pistas de pouso e centenas para aviões e helicópteros, com os

quais se construiu toda a infraestrutura do narcotráfico.

Ainda segundo a musa da televisão colombiana dos anos

1980, uma loura exuberante de corpo espetacular, Pablo

comentava sobre Uribe que “(...) se não fosse esse bendito rapaz

[o atual presidente Uribe], teríamos que nadar até Miami para

levar as drogas aos gringos”.

Nada mais esclarecedor. O crime organizado pretende se

instalar no centro do poder, a partir do qual, beneficiado por

favores, pode expandir seus negócios. O que conta aqui não são

as armas de grosso calibre. Estas são destinadas aos bandidos que

lidam com a distribuição de drogas no varejo e que têm que

enfrentar quadrilhas rivais. No campo da política, valem os

milhões de dólares destinados à compra de funcionários

públicos, magistrados, deputados, senadores, presidentes.

Enquanto Pablo Escobar fazia todas essas estripulias, seus

rivais do cartel de Cáli procuravam se manter em silêncio,

afastados da política e — de preferência — longe da

confrontação. Mas isso não foi suficiente. Com a segunda onda

de repressão patrocinada pelos Estados Unidos, o Plano



Colômbia, especialmente nos anos 1990/2000, o alvo principal se

tornou justamente a operação de tráfico comandada de Cáli. Os

irmãos Orejuela acabaram também prisioneiros. Mantinham

relações estreitas com o cartel de Tijuana, México, porta de

entrada das drogas para a América.

A destruição das duas maiores organizações criminosas do

narcotráfico na Colômbia não impediu a prosperidade do tráfico.

A produção da coca e a industrialização da cocaína continuam

aumentando. Agora são centenas de pequenas organizações

envolvidas com o plantio da matéria-prima e o refino da droga.

O cartel de Cáli foi substituído pelo cartel del Norte, onde os

gerentes assumiram o lugar dos chefões anteriores. A base da

organização gerou os novos chefes. Um deles, Juan Carlos

Rodriguez Abadía, o “Chupeta”, foi preso em São Paulo, em

2007. Na lista dos mais procurados do FBI, estava em segundo

lugar, depois de Osama bin Laden. A Polícia Federal disse que ele

é um traficante quase do mesmo porte que os Orejuela e Pablo

Escobar. Parece um exagero.
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NO TERRENO DAS FANTASIAS, há quem afirme ter visto fotos de

Osama bin Laden tendo ao fundo as cataratas do Iguaçu, no

Paraná. Com os modernos sistemas de computação gráfica, é

muito fácil simular tal imagem. Mas o assassinato do casal de

libaneses em São Paulo deu uma certa veracidade ao boato. Dois

cadáveres ficaram lá, na esquina da Juscelino com a Faria Lima.

Demonstra que algumas das operações clandestinas de grupos

árabes realmente podem passar pelo Brasil. O próprio presidente

Bush foi levado a conduzir “a guerra contra o terror” até a

fronteira brasileira, porque tinha lá os seus motivos. Uma semana

depois dos ataques do 11 de Setembro, autorizou pessoalmente o

deslocamento de uma força-tarefa de militares e civis até a

fronteira do Brasil com o Paraguai. Objetivo: localizar e prender

suspeitos de ligação com a al Qaeda. A operação foi realizada em



13 de setembro de 2001, dois dias depois dos atentados. Os

americanos acreditam que cumpriram seus objetivos.

As forças de segurança enviadas à fronteira brasileira naquela

noite estavam convencidas de que a tríplice fronteira era um

abrigo de terroristas islâmicos e fonte de financiamento de suas

atividades. Na série de reportagens, já citada, que O Globo

publicou sobre a região, os jornalistas investigaram

profundamente a operação de lavagem de dinheiro destinada ao

financiamento de grupos radicais islâmicos:

Nas próximas semanas [entre 7 e 14 e março de 2007] o Paraguai começa

a julgar Kassen Mohamad Hijazi, de 46 anos, dono de empresas na Cidade

do Leste e em Foz do Iguaçu, onde reside. Ele é acusado de comandar a

lavagem de 100 milhões de dólares em cinco anos, na fronteira do Brasil

com o Paraguai e a Argentina, para o Hezbollah (ou Partido de Deus) —

organização libanesa classificada como terrorista nos Estados Unidos, em

Israel e na Argentina. Entre 1998 e 2003, com ajuda de 46 pessoas, Hijazi

teria usado 130 casas de câmbio e bancos no Brasil e no Paraguai para

realizar transferências ilegais a 1.500 contas bancárias no Líbano, nos

Estados Unidos e no Chile. Hijazi é um dos ativistas islâmicos

identificados na tríplice fronteira. Seus negócios foram desvendados num

rastreamento financeiro em escala mundial que a CIA e o FBI iniciaram no

dia 13 de setembro de 2001 [dois dias após os atentados em Nova York e

em Washington].

Os repórteres do jornal O Globo informam ainda que as

investigações americanas encontraram outras ramificações do



terror nas terras tropicais ao sul do Equador:

O rastreamento das finanças de Kassen Mohamad Hijazi (...) teve

desdobramentos em investigações sobre atividades de pirataria e tráfico de

drogas. E essas conduziram a pessoas vinculadas a outro libanês. Assad

Ahmad Barakat — preso no Brasil e extraditado para Assunção em 2002,

onde foi condenado por lavagem de dinheiro. Para os EUA, Barakat era um

tesoureiro do Hezbollah na América do Sul. Supostamente, coordenou

remessas em soma superior a 150 milhões de dólares num período de sete

anos. (...) Na época da prisão, Barakat residia em Foz do Iguaçu. Teve a vida

financeira devassada a partir do rastreamento de negócios imobiliários em

Beirute, todos acima de 100 mil dólares, realizados pela Mondial Co., uma

de suas empresas com sucursais no Paraguai, no Líbano e no Chile. (...)

Investigações financeiras e policiais em diferentes países — incluindo o

Brasil — e sempre sob orientação dos órgãos de informações americanos,

levaram a outras prisões. Uma delas foi de Ali Assis, no aeroporto de

Beirute, com 10 quilos de cocaína na bagagem.

Os pesquisadores espanhóis Rickard Sandell e Lúcia

Fernández Suárez, do Real Instituto Elcano, de Madri, informam

que há articulações do terrorismo entre nós, inclusive com dois

poderosos atentados de radicais islâmicos praticados na América

do Sul. O trabalho abrange o período de 1988 a 2004, relatando

inúmeras ocorrências em vários países do continente. Em 17 de

março de 1992, terça-feira chuvosa em Buenos Aires, um carro-

bomba explodiu em frente à embaixada de Israel na capital



argentina. Vinte e nove pessoas morreram. Outras 242 ficaram

feridas, especialmente por estilhaços de vidros e metais.

No sábado, 18 de julho de 1994, mais um ataque, desta vez

contra a Associação de Ajuda Israelense-Argentina, uma entidade

sionista destinada a reunir fundos para a resistência de Israel

contra o terrorismo árabe. Um veículo com mais de 100 quilos

de dinamite explodiu diante do prédio. Cem pessoas morreram e

cerca de duzentas ficaram feridas.

Os dois atentados, juntos, somam 129 mortos e 442 feridos,

rivalizando com quase todos os ataques anteriores ao 11 de

Setembro de 2001. Pior: os analistas internacionais e a grande

mídia acreditam que a logística e a coordenação dos terroristas

estiveram alojadas em Foz do Iguaçu e Cidade do Leste, na

tríplice fronteira. O “Partido de Deus” libanês (Hezbollah) é

suspeito de tudo isso.

No dia 12 de março de 2006, os federais brasileiros

prenderam, em São Paulo, a libanesa Rana Abdel Rahim Koleilat,

39 anos, acusada de ter desviado 1,2 bilhão de dólares do banco

al-Madinah. O dinheiro teria sido usado em ações terroristas,

inclusive no atentado que matou o ex-primeiro-ministro do

Líbano, Rafic Hariri, ocorrido em Beirute, 14 de fevereiro de

2005. Ele foi atingido por um carro-bomba bem no centro da

capital libanesa. Os corpos do ex-primeiro-ministro, de um

guarda-costas e do motorista foram despedaçados e seus restos,

espalhados numa área de 1 quilômetro de diâmetro. Hariri era



um dos políticos mais populares do país e esteve à frente do

governo entre 1992 e 2005. Fez oposição à presença militar e à

influência política síria no Líbano. O país vizinho, chefiado pelo

ditador Bashar al-Assad, é o principal apoiador e financiador do

Partido de Deus, o grupo islâmico suspeito de ter realizado o

ataque com apoio do serviço secreto da Síria.

Acusada da fraude bilionária e suspeita de ligação com o

Hezbollah, Rana Koleilat é economista e filha de um casal rico

em seu país. Chegou a ficar 14 meses na cadeia, no Líbano. Foi

beneficiada por um habeas corpus e fugiu, primeiro para a

Inglaterra (tinha dupla cidadania, libanesa e inglesa) e, em

seguida, para o Brasil. Aqui, foi denunciada em um telefonema

anônimo para os federais. A voz era de homem, falando em

português com forte sotaque árabe. Como havia contra ela um

mandado de prisão da Interpol, os policiais foram verificar a

denúncia. Rana foi detida num flat em um dos bairros mais caros

de São Paulo. Tentou subornar os tiras e foi levada para a

Superintendência da Polícia Federal. Para complicar, a libanesa

portava um passaporte irlandês falso. No dia 22 de março de

2006, o Supremo Tribunal Federal determinou a prisão de Rana.

Mais uma vez, oficialmente, as ramificações do terrorismo

internacional estavam se estendendo sobre o Brasil.

Em 6 de julho de 2007, O Globo publicava a prisão, em

Copacabana, de um terrorista italiano, ligado às Brigadas



Vermelhas, grupo de extrema-esquerda responsável por centenas

de atentados na Itália, um deles particularmente famoso, em

1978: o sequestro e assassinato do então primeiro-ministro Aldo

Moro. Cesare Battisti, 52 anos, condenado a prisão perpétua na

Itália, foi capturado na esquina da Avenida Nossa Senhora de

Copacabana com a Rua Hilário de Gouveia, a poucos metros da

12ª Delegacia. Os agentes federais o pegaram no momento em

que se encontrava com uma mulher que levava um pacote com 9

mil reais em dinheiro para o terrorista. Houve confusão, e os

policiais da delegacia do bairro se mobilizaram, achando que era

um assalto. Todos mostravam distintivos, de armas na mão.

Quase ocorreu um pinga-fogo entre eles. Em um minuto estava

tudo esclarecido, sem violência. Um dos homens mais

procurados do mundo havia sido apanhado.

Battisti, vestido como qualquer turista estrangeiro em

Copacabana — bermudas, chinelos e camisa estampada —,

carregava em seus ombros quatro homicídios e envolvimentos

em outros atos de terrorismo. A operação da Polícia Federal,

autorizada pelo STF, foi elogiada pelo governo italiano, que

destacou a cooperação internacional contra o terror. O inquérito

resultou em outras 11 prisões, numa clara demonstração de que

os ex-integrantes das Brigadas Vermelhas possuíam uma

organização de suporte no Rio de Janeiro. Mais um exemplo,

mais uma demonstração de que o Brasil deveria examinar

seriamente o problema das ramificações do crime organizado e



do terrorismo em território nacional. A prisão de Battisti, depois,

rendeu uma longa questão diplomática com o governo italiano,

que chegou a recomendar a seus cidadãos que não visitassem

mais o Brasil. O caso foi parar na Suprema Corte. O tribunal,

com apertada diferença de votos, decidiu pela extradição do

terrorista italiano, mas declarou que a palavra final seria do

presidente Lula, porque o governo brasileiro havia concedido a

Battisti (ele comandou a facção Proletários Armados pelo

Comunismo — PAC) o status de refugiado político. Até a

conclusão desse trabalho, Lula não tinha resolvido essa questão.

Há indícios ainda mais graves que exemplificam atividades

terroristas no continente. O próprio ex-presidente argentino

Carlos Saúl Menem (dois mandatos no governo, de 8 de julho de

1989 a 10 de dezembro de 1999, pelo Partido Justicialista,

peronista), cuja família tem origem síria, teria feito acordos de

financiamento de suas campanhas eleitorais com promessas a

países árabes que não foram cumpridas. Talvez a raiz dos terríveis

atentados na Argentina tenha florescido disso. Menem teria

oferecido tecnologia de um míssil de médio alcance chamado

Condor, com alcance de 4 mil quilômetros, capaz de atingir Tel

Aviv, a capital de Israel, tanto da Líbia quanto da Síria, além de

participação secreta no programa nuclear argentino,

especialmente na produção de urânio enriquecido, a base da

bomba atômica.



Essas informações estão baseadas numa edição da IstoÉ. Em 3

de outubro de 2001, menos de um mês após os atentados nos

Estados Unidos, a revista investigou o tema, numa surpreendente

reportagem de Mário Chimanovich. Um brasileiro, conhecido

apenas como Wilson dos Santos, “agente informal da Abin”,

estaria envolvido, fato negado por todas as partes. Acompanhe o

texto de Chimanovich:

O deputado Carlos Soria, ex-presidente da Comissão Parlamentar de

Acompanhamento das investigações sobre os atentados terroristas

ocorridos em 1992 e 1994 na Argentina, disse a IstoÉ que está convencido

de que o brasileiro Wilson dos Santos, atualmente detido em Buenos Aires

depois de ter sido extraditado da Suíça, trabalhou para uma agência de

inteligência brasileira. (...) Santos teria informado autoridades argentinas e

israelenses sobre os atentados...

O brasileiro, que certamente não se chamava Wilson dos

Santos, estaria infiltrado nos movimentos árabes radicais no

Cone Sul. Ele poderia ter sido o fio da meada de uma grande

investigação que não aconteceu. A matéria de Mário

Chimanovich tem outro trecho destacável:

As autorias dos atentados à AMIA, em 1994, e à embaixada de Israel em

Buenos Aires, em 1992, jamais foram apuradas. Mas uma investigação

realizada em janeiro de 2000 por um jornal argentino, o Diario Río Negro,

chegou a conclusões surpreendentes. Os repórteres Norberto Bermúdez e



Carlos Torrengo ouviram dezenas de fontes na Europa e da própria

Secretaria de Inteligência do Estado [Side, Argentina] e chegaram à

conclusão de que os dois atentados não tinham só Israel como alvo, mas

pretendiam causar danos políticos à imagem do então presidente Carlos

Menem. Tratava-se, como explicou Torrengo a IstoÉ, de um bem

orquestrado ato de vingança e intimidação armado pelos serviços secretos

da Síria e da Líbia e do Líbano contra Menem, ele mesmo de origem síria.

(...)

Segundo apurou o jornal [Diario Río Negro], Menem recebeu

40 milhões de dólares, fornecidos pelos governos da Síria e da

Líbia, durante as duas campanhas presidenciais [1989 e 1995]. Em

contrapartida, Menem prometeu ao coronel Muammar Khadafi,

ditador da Líbia, fornecer tecnologia do míssil Condor, de 4 mil

quilômetros de alcance. Já ao presidente sírio, prometeu nada

menos do que tecnologia nuclear.

Menem teria descumprido as promessas, carregando sobre ele

a fúria que resultou nos atentados cometidos — aparentemente

sem razão — em solo argentino.

A operação militar contra a tríplice fronteira, autorizada por

George W. Bush, numa “ordem secreta”, continua cercada de

mistérios. A base aérea de Mariscal Estigarribia, no Paraguai,

quase do tamanho do aeroporto de Congonhas, em São Paulo, é

pouco conhecida. Nos códigos aeronáuticos, é apenas

“Mariscalati”. Não se sabe quem pousa e quem decola dali.

Acredita-se que a ação americana de 17 de setembro de 2001



resultou em 48 prisões (ou sequestros?), na fronteira do Brasil

com o Paraguai. Há quem imagine que os presos foram levados

para a base-presídio de Guantánamo, em Cuba, onde os

americanos detêm os acusados de terrorismo.

Dos 750 homens levados à força para Guantánamo, só dez

foram acusados formalmente e levados a tribunais. Mas não

houve condenações.

O presídio político de Guantánamo, com celas de 6 metros

quadrados, piso de areia, grades do tipo galinheiro, teto de zinco

no calor caribenho, é um dos piores presídios do mundo. Ali não

valem as Convenções de Genebra, que definiram o tratamento

aos presos políticos pós-nazismo. Os prisioneiros da “guerra

contra o terrorismo” não têm esses direitos. Talvez alguns dos 48

supostamente detidos na tríplice fronteira estejam lá. Sobre eles,

a imprensa nacional e internacional nunca publicou uma linha.

O advogado Tom Wilner, da Shearman e Sterling Advogados,

com sede em Washington, teve autorização do governo

americano para visitar o presídio de Guantánamo, chamado de

“Gitmo” no jargão militar. No livro Diário de Guantánamo

(Larousse, 2008), da também advogada Mahvish Rukhsana Khan,

americana de origem afegã, Tom descreve o que acontece na base

de Cuba:

Guantánamo é o mal. É um lugar onde os homens estão encarcerados por

mais de cinco anos sem acusação e sem qualquer espécie de audiência

honesta, com base apenas nas mais frágeis acusações.



Muitos dos presos de Guantánamo disseram aos advogados

que foram “vendidos” aos americanos por agentes de segurança

paquistaneses e afegãos, em troca das milionárias recompensas

oferecidas pela CIA e pelo Departamento de Estado. Impressiona

que pessoas presas na fronteira do Brasil possam ter ido parar

nesse inferno tropical. Aliás, Barack Obama prometeu fechar o

Campo Delta — mas ainda não fechou.

Em 15 de dezembro de 2009, a Casa Branca informou que iria

comprar a prisão de Thomson, a 240 quilômetros de Chicago,

para colocar ali os presos de Guantánamo. Com isso, o presídio

de Cuba seria definitivamente fechado.

Os resultados da operação militar americana contra a

fronteira brasileira também não são conhecidos até agora. O que

foi que eles descobriram? O que a democracia brasileira aprendeu

com isso? Nada. Não sabemos nada. Foi mais uma operação

político-militar do Império do Norte em uma de suas províncias,

e sobre a qual o povo nativo não merece explicação. A

diplomacia americana sempre foi a das ofertas, de um lado, e a

dos canhões, do outro. É o big stick (a “ameaça do grande

porrete”). Os Estados Unidos têm leis que afirmam um direito

“natural” de atacar preventivamente, face a qualquer ameaça à

segurança nacional. E atacar em qualquer lugar — inclusive aqui.

Quando os americanos decidiram agir na tríplice fronteira, todas

as regras internacionais foram esquecidas. O mais impressionante



é que o governo do Brasil não se manifestou oficialmente sobre o

assunto. Tudo ficou no âmbito de uma política externa

clandestina. Não encontrei registros oficiais sobre a operação em

Mariscal Estigarrabia. Se não fosse o trabalho dos jornalistas de O

Globo, em edição nacional, ou de Mário Chimanovich, ninguém

conheceria o contexto, talvez não se soubesse nada. Podem ter

ocorrido aquelas “autorizações secretas”, por meio das quais os

governos toleram invasões, sequestros e assassinatos em seu

próprio território.

A História recente está cheia delas. Para os brasileiros, a mais

conhecida dessas operações secretas é a Condor ou Cone Sul,

quando as ditaduras militares do continente se uniram para

sequestrar, torturar e assassinar criminosos políticos, entre os

anos 1970 e 1980. Só agora, mais de duas décadas depois,

começaram a surgir algumas pistas do massacre. Mais de uma

dezena de militares e ex-militares brasileiros são acusados de

participar da operação Condor. E nenhum deles jamais foi levado

a um tribunal. Dizem que anistia é esquecimento — e nós

aprovamos uma lei de anistia em 1979, que permitiu a volta de

dezenas de exilados políticos. E depois esquecemos todo o resto.

A CIA, nos anos recentes, atuou semiclandestinamente no

Sudão, no Iêmen, na Arábia Saudita e no Paquistão, só para citar

alguns, contando com apoio secreto das autoridades locais.

Prisioneiros de guerra capturados no Iraque e no Afeganistão

foram transferidos ilegalmente para bases militares na Europa (as



denúncias apontam Polônia e Hungria), sem que os governantes

oferecessem qualquer resistência. Após as reportagens do jornal

O Globo, Brasil e Paraguai se incluíram na lista das nações

tolerantes. Depois de mobilizar uma força militar clandestina

operando na nossa fronteira, cumprindo leis que só dizem

respeito aos americanos, qual o resultado? Minhas pesquisas não

foram capazes de encontrar uma única pista do que realmente

aconteceu. A certeza é a de que fatos como estes não poderiam

ter ocorrido sem a concordância — ou aceitação, ou colaboração

— de Brasília. Depois da instalação do sistema Cindacta, de

controle do tráfego aéreo no Brasil, ainda durante o governo

Fernando Henrique Cardoso, qualquer avião estrangeiro

sobrevoando nosso território teria sido denunciado pelos radares.

Especialmente uma aeronave do tamanho de um C130 ou de um

Galaxy.

O desembarque americano em Mariscalati não poderia ter

sido ignorado.

O namoro entre Bush e Lula, durante a viagem ao Brasil, em

maio de 2007, pode significar, e provavelmente vai significar, um

novo tipo de relacionamento entre os países, confirmado por um

encontro para lá de amistoso entre Lula e Obama na Casa Branca.

Tudo indica um projeto ambicioso e de longo prazo. Bush

mandou cancelar a exigência de entrevistas pessoais para

conceder vistos a turistas brasileiros (87% dos pedidos são



atendidos, uma marca mundial). Queria na verdade suspender a

exigência de vistos, mas a medida — um projeto de lei — não foi

aprovada pelos congressistas americanos. Do ponto de vista das

agências de segurança daquele país — a CIA, o FBI e a Agência

Nacional de Segurança —, seria uma “medida liberalizante

demais”. Uma demonstração de confiança que o Capitólio acha

que ainda não merecemos.

O passaporte brasileiro é um dos mais desejados e caros do

mercado clandestino, chegando a valer 15 mil dólares. Tem

brasileiro que obtém um passaporte, consegue um visto de

turista, vai a Boston, registra um roubo dos documentos na

polícia local e volta. Traz na carteira um lucro líquido de 10 mil

dólares, obtido no mercado negro. Ao contrário de muitos outros

países, aqui podemos ser pretos ou brancos, indígenas ou

asiáticos, louros de olhos azuis, morenos de olhos verdes. O

Brasil representa um dos estágios mais avançados de

miscigenação das raças. Nosso passaporte, portanto, é uma joia

na mão do crime organizado ou do terrorismo. E mais: somos

milhares e milhares vivendo na América do Norte, a maioria

clandestinos, que, com a aprovação da nova legislação de

imigração proposta pela administração Bush, podem receber

indulto.

Mas o decreto também foi vetado pelo Capitólio, em 25 de

junho de 2007. A expansão do capitalismo americano consome a

mão de obra especializada nacional, deixando em aberto o



espaço para os imigrantes mal pagos, que se ocupam das tarefas

que os americanos não querem mais. Africanos, asiáticos e

latinos fazem a coleta de lixo, a limpeza dos esgotos, o trabalho

pesado da construção civil, trabalham nas lavouras e nas

atividades domésticas. Até nas Forças Armadas. Muitas famílias

da classe média se orgulham de ter babás mexicanas, brasileiras e

porto-riquenhas. Os imigrantes são um mal necessário, quase

tolerável. O escritor americano Stephen E. Ambrose, autor do

poderoso O Dia D (Civilização Brasileira, 1998), citando oficiais

no campo de batalha, já dizia que “alguns dos mais corajosos

soldados da invasão eram índios e porto-riquenhos”. Mão de

obra fácil — e tolerável. Até brasileiros já morreram no Iraque.

O pacto de cooperação comercial e tecnológica na área dos

combustíveis limpos coloca o Brasil no rol dos aliados

preferenciais dos Estados Unidos. O Brasil foi citado como

“amigo especial” pelos candidatos à campanha pela presidência

americana, em 2008, tanto no campo democrata quanto no

republicano. Isso deve resultar em redução de tarifas

alfandegárias para os nossos produtos e é quase certo que vai se

estender para outros itens da pauta comum aos dois governos.

Mas e o qui pro quo? No latim praticado na Roma antiga,

significava “moeda de troca”, “receber de volta”,

“reciprocidade”. Quando o Império Romano oferecia seus

favores às colônias, os legisladores perguntavam: “E o que nós



receberemos em troca?” Os romanos recebiam impostos, metais

preciosos, homens para os exércitos, carne, grãos, cavalos.

No imperialismo moderno, em que o mundo gira em torno

da potência americana, o que as novas colônias têm a oferecer?

Provavelmente, as mesmas coisas que os romanos obtinham,

acrescidas de petróleo, urânio, lealdade inarredável, pactos

militares continentais — e agora o biocombustível. O que eles

vão querer de nós em troca de tal estreitamento de relações?

Uma dessas coisas, certamente, e que nos interessa mais neste

livro, é a adesão à luta contra o terror e o narcotráfico, além de

uma participação mais visível nas missões de paz das Nações

Unidas, inclusive substituindo ou comandando forças militares

americanas. Washington agora é favorável à presença do Brasil

no Conselho Permanente de Segurança da ONU, situação a que

se opunha poucos anos atrás. Generais brasileiros já comandam

os marines no Haiti.

Em Port-au-Prince, a capital haitiana, as forças brasileiras

entraram em combate várias vezes. Em Cité Soleil, enorme favela

próxima ao centro da cidade, nossos capacetes azuis travaram

fortes embates contra milícias armadas e criminosos. Um soldado

anônimo, de um batalhão de infantaria blindada, declarou a

jornalistas brasileiros no Haiti:

— Aqui não passa um dia sem que a gente mate um haitiano.

Eu mesmo já matei dois.



A declaração, quase simplória, dá uma ideia clara do cenário.

Um pequeno país subdesenvolvido e miserável, controlado por

forças estrangeiras, tenta alcançar alguma estabilidade. No dia em

que tais forças se retirarem, como aconteceu muitas vezes na

África, vai haver um morticínio e uma guerra civil. Hoje, lá estão

os nossos rapazes, tentando segurar a barra. Aliás, em situação

muito parecida com a luta armada no Rio de Janeiro. Cité Soleil

não é diferente do Complexo do Alemão.

A força de paz da ONU é composta de soldados de vinte

países e comandada pelo Brasil. Reúne vários milhares de

militares, de nações tão díspares quanto a Croácia e o Marrocos.

Entre os combatentes há mais de mil brasileiros, enviados com

autorização do presidente Lula em 2004, a pedido do Conselho

de Segurança das Nações Unidas. A força brasileira mais popular

é o batalhão de engenharia do Exército, que constrói estradas,

asfalta ruas, canaliza esgotos e disponibiliza água de boa

qualidade. Mandamos também a seleção brasileira de futebol

para um jogo amistoso em Port-au-Prince, onde, no dia 19 de

agosto de 2004, vencemos o time local por 6 a 0. Mas nem tudo

foi festa no Haiti. Apesar do delírio com que nossos jogadores

foram recebidos pelo povo miserável do país centro-americano,

os combates foram bem sérios.

Para se ter uma ideia da confusão reinante, o próprio

comandante brasileiro, general Urano Teixeira da Matta Bacellar,

apareceu morto em seu quarto de hotel. Foi no dia 7 de janeiro



de 2006 que o corpo foi achado — com um tiro no peito,

segundo algumas versões, ou na cabeça, segundo outras. Em 11

de janeiro, o Instituto Médico-Legal de Brasília, para onde o

general foi transladado, liberou um laudo dizendo que foi

suicídio. No dia seguinte, a ONU declarava oficialmente: foi

mesmo suicídio. Um espanto!

O governo americano, por outro lado, hesita em cumprir os

compromissos firmados em relação ao Haiti. Não manda todos os

marines que se comprometeu a enviar. Também não manda o

dinheiro combinado. Tio Sam já carrega três guerras distintas nas

costas (Iraque, Afeganistão e Colômbia), enfrentando enormes

problemas políticos por causa disso. E nós ficamos lá,

responsáveis por controlar uma possível — e muito provável —

insurreição de violência e anarquia. Pobre Haiti. Ou — como

diria Caetano Veloso e Gilberto Gil — o Haiti é aqui.

Após a Guerra Fria, que durou cerca de 45 anos, entre o fim

da Segunda Guerra Mundial (1939-45) e a queda do Muro de

Berlim (9 de novembro de 1989), a política mundial sofreu uma

mudança radical de rumos. Com o fim da União Soviética,

apressado por Mikhail Gorbachev, o homem que trazia o símbolo

da mudança numa marca de nascença na testa, as relações

internacionais viveram um período de impasse. A superpotência

americana, vencedora do embate entre capitalismo e comunismo

— mais por culpa dos comunistas e seus desmandos do que por



qualquer outra coisa —, ficou só no cenário mundial. Houve uma

descentralização de interesses. O Japão ocupou o espaço da

eletrônica e da indústria automobilística, cujos produtos

invadiram o planeta de ponta a ponta. A Europa, exorcizando os

danos da Segunda Guerra, quando 42 milhões de pessoas

morreram, sendo 21 milhões de russos e 6 milhões de judeus,

iniciou um processo de aglutinação política e econômica que

resultou na Comunidade Econômica Europeia (CEE), mais tarde

União Europeia (UE), e na criação de uma moeda comum, o

euro.

Os Estados Unidos precisavam desesperadamente de um

novo inimigo, já que o comunismo morrera de inanição. E

precisavam de um novo inimigo para que sua hegemonia se

manifestasse claramente, como defensores da democracia e das

liberdades individuais e de mercado. Era necessário também girar

as engrenagens da indústria bélica, altamente representada no

PIB de Washington. Primeiro optaram pelo tráfico de cocaína,

iniciando a guerra das drogas na Colômbia, atacando com

dólares e armas os cartéis de Cáli e Medellín.

Fora as invasões da pequena ilha de Granada, cujo governo

era solidário a Cuba, e do Panamá, liderado pelo narcopresidente

Noriega, o novo inimigo da América hegemônica se apresentou

no início dos anos 1990: uma legião de fanáticos religiosos,

tendo o islã como motivo, atacou a superpotência americana.

Forças armadas dos Estados Unidos, cidadãos comuns,



embaixadas, empresas, foram atingidos em vários continentes.

Seguindo um dos ensinamentos do Corão — levar a espada aos

infiéis onde quer que estejam —, esqueceram de outro princípio

do islã — um assassinato corresponde a matar toda a

humanidade.

Investiram contra o World Trade Center em Nova York, na

sexta-feira, 23 de fevereiro de 1993. Um carro-bomba contra

aquilo que era símbolo da prosperidade da América. O ataque —

na verdade malsucedido — resultou em seis mortos e mais de mil

feridos. Os explosivos, detonados numa garagem no subsolo,

abriram uma cratera de 60 metros de diâmetro, mas não tinham

força para derrubar o prédio. O World Trade Center também não

tinha um esquema antiterrorismo. Muitas pessoas morreram

sufocadas pela fumaça tóxica que atingiu 46 dos 110 andares do

prédio. Fumaça de um incêndio que já tinha sido apagado.

Subindo pelos dutos do ar-condicionado, os gases envenenaram

muitos funcionários das empresas instaladas ali e provocaram

pânico generalizado. O mentor do atentado foi o “xeique cego”,

líder religioso egípcio conhecido como Omar Abdul Rahman,

cego de verdade, que pregava a doutrina fundamentalista

islâmica em Jersey City, nos arredores de Nova York. O terrorista

entrou nos Estados Unidos em 1990, três anos antes do atentado,

sem ser incomodado pela imigração, mesmo sendo suspeito de

ter participado da conspiração que resultou na morte do



presidente do Egito, Anuar Sadat, em 6 de outubro de 1981,

depois que foi assinado um tratado de paz com Israel.

Mas os americanos têm dificuldade de aprender as lições da

História. Oito anos depois do primeiro atentado, os terroristas

demoliram o WTC, em 2001, na maior violência terrorista

conhecida. As Torres Gêmeas, e outros cinco prédios do

complexo, foram completamente arrasadas, soterrando quase 3

mil pessoas. A televisão americana — e Nova York é a sede das

maiores redes — viveu um momento de histeria. Os telejornais

diziam que o número de mortos variava entre 20 mil e 40 mil. O

próprio governo dos Estados Unidos, através de seus porta-vozes,

falava em “tragédia de proporções inimagináveis”, alertando o

povo para “danos inacreditáveis”. O presidente Bush visitava uma

escola pública quando ocorreu o ataque. Estava sentado numa

cadeira, dentro de uma sala de aula, quando um dos seus

assessores cochichou ao seu ouvido:

— Presidente, estamos sendo atacados.

Bush ficou sete minutos olhando para um livro infantil que

contava a história de um carneirinho. Não teve qualquer reação.

O assessor, passado todo esse tempo, voltou ao ouvido do

presidente da nação mais poderosa da terra e repetiu:

— Presidente, estamos sob ataque.

A cena faz parte do impressionante documentário Fahrenheit

9/11 (2004), do cineasta Michael Moore. O vice-presidente Dick

Cheney havia sido removido para um abrigo antinuclear. A Força



Aérea já havia preparado o Air Force One, o avião que levaria

Bush para a segurança de um voo a 10 quilômetros de altura de

qualquer ameaça. A televisão já mostrava outros dois ataques, um

na Pensilvânia e outro em Washington, sendo este contra o

Pentágono. E o presidente da maior nação do mundo ainda não

havia se dado conta da importância da ação da Al Qaeda. Se os

Estados Unidos estivessem sendo atacados pela Rússia ou China,

os mísseis nucleares levariam 21 minutos para atingir o solo

americano. Sete desses 21 minutos Bush gastou olhando as

figurinhas de uma história infantil. Anos depois, quando o

furacão Katrina devastou o sul do país (2004), vitimando

centenas de milhares de pessoas em Nova Orleans, o presidente

Bush levou dias para reagir. O furacão terminou de arrasar a

popularidade de Bush, já devastada pelos atentados e pela

desastrosa guerra contra o terror.

Os resultados dos ataques de 11 de setembro contra os

Estados Unidos foram comemorados em casas pobres do

Paquistão — e em campos de treinamento de guerrilhas no

Afeganistão, lugares esquecidos pelo mundo moderno. Em vários

países do mundo árabe, houve festas com fogos de artifício. Uma

espécie de Ano-Novo islâmico. Eles haviam levado a espada aos

infiéis — não importando o assassinato de quase 3 mil inocentes.

O novo inimigo não tem o poder majestoso da antiga União

Soviética. Não faz desfiles com mísseis nucleares na praça

Vermelha. Expressa-se de maneira sutil, evolui silenciosamente



por meio da infiltração lenta e obstinada. As fronteiras éticas não

são respeitadas. Há matanças na África. As disputas eleitorais são

trocadas por fuzilarias. O crime organizado, especialmente o

tráfico de drogas e o contrabando de armas, estão presentes

como insumos naturais do processo. E nós aqui, neste Brasil

pacífico e abençoado por Deus, somos presas fáceis da

degenerescência, da convivência com a corrupção que chega a

todos os níveis. Aceitamos a violência urbana — uma das maiores

do planeta — como se fosse um fato da vida. Não nos

revoltamos. Nada exigimos dos nossos governantes.

Enquanto isso, o mal se alastra num grau e numa velocidade

incontroláveis. Quando vemos, todos os dias, meninos de 10, 12,

14 anos armados com fuzis automáticos e granadas, disparando

contra forças policiais que sobem as favelas em carros blindados,

achamos que está tudo bem. Especialmente se der praia no dia

seguinte. Como disse o superintendente da Polícia Federal do

Rio, fazemos passeata contra a violência em Copacabana, de

manhã, e cheiramos cocaína à noite, nas festas. Um fator

realimenta o outro.

Se, nos tempos da ditadura militar, um grupo de homens

armados obstruísse uma Avenida na segunda maior cidade do

país, como acontece frequentemente nas linhas Vermelha e

Amarela ou na Avenida Brasil, no Rio de Janeiro, teria sido

decretado estado de sítio.



Não tenho vocação militarista ou autoritária, até porque fui

perseguido pelo regime militar, que prejudicou fortemente a

minha vida durante a juventude. Fui expulso do colégio no

terceiro ano do ginasial, por “atividades contra a segurança

nacional”, que se resumiam em organizar um grupo teatral,

divulgar poesia cubana (por meio da revista Ahora) e fundar um

grêmio estudantil. Fui acusado de formação de quadrilha e

terrorismo, processado pela 2ª Auditoria da Aeronáutica. Vivi

clandestino algum tempo, com documentos falsos em nome de

Raul Diamante. A polícia do Exército tinha estado na minha casa,

levando um amigo algemado e assustando a minha família.

Trabalhei como metalúrgico numa indústria na Rua Miguel

Ângelo, em Maria da Graça, subúrbio carioca, na entrada da

favela do Jacarezinho, que mais tarde se transformaria no

quartel-general do Comando Vermelho e do tráfico. Concluí o

curso secundário usando o artifício do artigo 99, curso de

madureza, uma brecha para os punidos. O juiz Theócrito

Rodrigues de Miranda, presidente da 1ª Circunscrição da Justiça

Militar, num despacho do processo, disse que eu era “famigerado

terrorista foragido”, conhecido como “Carlinhos ou Comprido

(sic)”. Anos mais tarde, como repórter especial de O Globo,

entrevistei o juiz. A pauta desenvolvia a tese de que, dez anos

após implantada, a Justiça militar era mais condescendente do

que os tribunais comuns. O juiz — certamente — não sabia com

quem estava falando.



Naquela época — e não faz tanto tempo assim —, abusos

como a ocupação de espaços públicos por bandos armados

teriam sido reprimidos com total violência. Na verdade, eram

inconcebíveis. O emprego das Forças Armadas seria imediato.

Não só com a força militar propriamente dita, mas com os

instrumentos clandestinos da repressão, como a operação

Bandeirantes, em São Paulo, ou a operação Cavalo de Aço, no

Rio. Sem falar nos DOI-CODI. A esquerda armada, com suas

organizações clandestinas, foi destruída por meio de prisões

ilegais, tortura e assassinato. Era toda — ou quase toda — branca.

Tinha origem na classe média, com professores, intelectuais,

estudantes, alguns militares dissidentes. Não tinha embasamento

social, vivia isolada em aparelhos, nunca teve “um território

liberado” onde instalar suas bases protegidas por fuzis

automáticos, metralhadoras e foguetes. As organizações do

tráfico, da venda de drogas no varejo, são basicamente negras.

Formadas por favelados, possuem enorme embasamento social,

dominando comunidades inteiras, cercadas por grande aparato

militar.

Não desejo ver a minha cidade de São Sebastião do Rio de

Janeiro ocupada por tanques e fuzileiros navais. Mas também não

quero vê-la ocupada pelos meninos do tráfico. Defender a

democracia não significa compactuar com o crime. Mas como

resolver o problema, se no próprio Congresso Nacional as

questões políticas e administrativas são resolvidas com ações



criminosas? Como dizer para a rapaziada armada do Complexo

do Alemão que ela não tem o direito de ocupar a via pública,

soltar os “bondes”, roubar, sequestrar e matar? Qual autoridade

vai dizer que isso não pode acontecer, se lá nos escalões da

República o crime come solto? A crise na sociedade brasileira é

tão grave, que não se trata mais de dizer que as leis são boas ou

não. No rés do chão, não há lei nenhuma.
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OS MILITARES DO BRASIL têm história nas missões de

cooperação internacional. Mas têm verdadeira aversão por atuar

internamente. É claro que estiveram presentes nos anos 1922,

1924, 1930, 1935 e 1964 do século passado, quando disputaram o

poder e o assumiram de várias maneiras. Mas sempre foi de

forma indecisa, quase tímida e sem grandes projetos além da

política imediata. Não tinham uma visão estratégica de longo

prazo. Mesmo o mais longo período de ocupação do poder pelos

militares, entre 1964 e 1985, careciam de programa e de

definições. Na obra de Elio Gaspari sobre o regime militar, mais

de 2 mil páginas em cinco volumes, o primeiro livro se chama A

ditadura envergonhada (Companhia das Letras, 2002). O título não

é gratuito.

Os militares não sabiam exatamente como lidar com o

empresariado, a imprensa, a opinião pública, a pressão



internacional, a vontade das massas populares. O último general-

presidente, João Baptista de Oliveira Figueiredo, chegou a

declarar que preferia o cheiro dos cavalos ao cheiro do povo,

numa demonstração de que não conhecia nada de História e

muito menos de psicologia. O primeiro general-presidente,

Humberto de Alencar Castelo Branco, confidenciava a amigos

que “a revolução estava sendo derrotada na redação dos jornais”,

revelando que o regime não entendia nada de comunicação de

massas. Entre 31 de março de 1964, o golpe, e 13 de dezembro de

1968, a decretação do AI-5, a ditadura viveu uma grande

confusão de identidade política. Depois veio a opção pela

violência pura e simples, forçada pelos “tigrões” da ditadura. No

trabalho de Gaspari, há reprodução de uma conversa entre

generais: “As coisas só mudaram quando começamos a matar.”

Mataram, mas ainda assim não tinham um projeto. Não sabiam o

que fazer com um país deste tamanho. Quando, dez anos depois

do golpe, a crise do petróleo (1974) lançou o mundo na recessão,

nossos governantes de farda não souberam o que fazer. O regime

militar escorregou por uma rampa que levaria à abertura política,

à anistia (1979) e ao fim do próprio ciclo militar (1985). A

ditadura ainda teve uma sobrevida de dez anos porque havia

destruído, por meio de tortura e assassinato, todas as formas de

oposição revolucionária.

Exaurido no início dos anos 1980, o regime militar cedeu o

governo, mais ou menos pacificamente — exceto por uma



resistência dos porões — para um grupo civil de oposição

construído em torno de Tancredo Neves. Já em 1984, a ditadura

estava desfalecida. Vitimada pela crise econômica internacional,

e com a desmobilização do chamado “milagre brasileiro”, não

tinha muitas alternativas. O general Ernesto Geisel (1974-79) foi o

artífice da “abertura lenta, gradual e segura”; e o general João

Baptista Figueiredo (1979-85) foi o coveiro do regime. Aliás,

Figueiredo teve morte lamentável, abandonado, doente e cego.

Costumava caminhar despreocupado na praia de São Conrado,

zona oeste do Rio, em companhia de um preparador físico

chamado Nazareno. Homem da inteligência militar, ex-chefe do

SNI, o general Figueiredo não sabia que o tal Nazareno (Nazareno

Tavares Barbosa) era conhecido como Professor, gente de

confiança da cúpula do Comando Vermelho, estando inclusive

envolvido no sequestro do publicitário Roberto Medina. (Medina

foi levado por bandidos, ao entardecer do dia 6 de junho de

1990, e libertado 17 dias depois, mediante resgate de 2,5 milhões

de dólares. Para detalhes, ver Comando Vermelho — A história

secreta do crime organizado, Record, 1994.)

Em todos os anos dos governos militares, nunca ocorreram

manifestações armadas de criminosos comuns a ponto de

ocuparem territórios ou vias públicas, em nenhum lugar do país.

A primeira organização criminosa de bandidos — o Comando

Vermelho — surgiu no início dos anos 1980. Mas não passava de

um grupo carcerário com algumas implicações do lado de fora



das celas. O CV lutava corajosamente para melhorar as condições

de vida dos encarcerados — não se pode negar que a atuação do

Comando contra as péssimas condições carcerárias era justa e

necessária.

Toda vez que digo isso, recebo em resposta o comentário de

que eram “um bando de filhos da puta assassinos e traficantes”.

Eram. Mas o sistema sempre foi pior do que eles. A luta era justa

e necessária. O CV, no Rio, e o PCC, em São Paulo, contribuíram

para o aperfeiçoamento do sistema carcerário. Evitaram a

violência do preso contra o preso, os espancamentos e

desmandos da administração, organizaram a distribuição de

comida e remédios. Quem não quiser entender, não entenda.

Acertos de contas entre facções criminosas continuam existindo,

mas apenas em situações críticas, como rebeliões e

enfrentamento pelo controle de territórios. Mas, no interior das

cadeias, ocorreu uma mudança visível na rotina interna de

violências.

Numa entrevista a que assisti recentemente na televisão,

Willian da Silva Lima, um dos fundadores do Comando

Vermelho, que vive hoje em liberdade assistida, declarou:

— As condições de vida nas cadeias, durante a ditadura, eram

melhores do que hoje. Não faltavam roupas ou sabonete, nem

lençóis, nem papel higiênico.

A luta organizada dos presos pelo atendimento de pequenas

reivindicações, como estas, foi o motor do surgimento das



organizações carcerárias do tipo CV e PCC. Ao longo dos muitos

anos foram aparecendo outras exigências: visitas íntimas, fim dos

castigos, melhoria da alimentação, agilização dos processos

judiciais, respeito à Lei de Execuções Penais e muitas mais. É

preciso reconhecer que as causas básicas para o surgimento das

organizações de presos foram patrocinadas pelo próprio Estado,

que construiu um dos piores sistemas de punição de criminosos

do mundo civilizado.

Há no Brasil cerca de 450 mil prisioneiros, criminosos

comuns condenados, na maioria, por um único crime, em geral

contra o patrimônio. Um único roubo ou furto. O bandido

profissional constitui uma minoria, talvez 10%, mas controla as

cadeias, pela força ou pelo convencimento. As “organizações de

solidariedade” que montaram no interior dos presídios se

contrapõem — e às vezes superam — a força do Estado.

Oferecem uma resistência quase silenciosa contra o sistema, que

muitas vezes se expressa na recusa em comparecer às audiências

criminais, nos tribunais. Ou na recusa em deixar as celas. Talvez

uma greve de fome nesta ou naquela penitenciária. Tudo longe

da mídia — mais longe ainda dos juízes e dos legisladores.

Mas o trabalho de formiguinha dentro das cadeias consolida,

ao longo dos anos, uma força impressionante. Só tomamos

conhecimento dela quando explodem as rebeliões, muitas vezes

sangrentas, com reféns e matanças. Repetidas vezes vemos

rebeliões coordenadas, atingindo dezenas de cadeias ao mesmo



tempo. Incêndios, assassinatos, cabeças sendo lançadas sobre a

tropa de choque da PM. Presídios inteiros destruídos.

Como na Penitenciária Estadual de Araraquara, no interior

paulista, a 280 quilômetros da capital. No dia 16 de junho de

2006, os mais de mil presidiários de Araraquara se rebelaram

durante 14 horas. O levante havia sido ordenado pelo PCC. Um

presidiário rival foi morto, dez ficaram feridos e havia outros dez

reféns, a maioria funcionários, que os presos chamam de

“funças”. A tropa de choque da PM, enviada da capital, invadiu o

presídio e controlou o motim. Os presos foram encaminhados

para uma área central, destinada ao banho de sol, e despidos. Os

reféns foram liberados.

Em seguida, os funcionários do presídio iniciaram uma greve,

protestando contra os baixos salários e a falta de condições de

segurança. Mandaram soldar as portas da cadeia e abandonaram

os presos à própria sorte. Foi uma das piores demonstrações de

impotência do Estado em relação às condições carcerárias. Uma

semana depois a imprensa descobriu o que estava acontecendo

na cadeia do interior paulista: familiares dos detidos atiravam

sacos de comida e remédios por cima dos muros; feridos e

doentes eram removidos por meio de cordas. O preso mais ilustre

da cadeia, o cirurgião plástico Hosmany Ramos, figurinha

carimbada no mundo do crime paulista, condenado a 57 anos de

prisão, deu entrevista a jornais e televisões sobre a tragédia que se

abatia sobre o presídio:



— Estamos aqui abandonados. Tem gente passando fome.

Tem gente doente e ferida. Tenho feito o que posso, porque sou

médico, mas não é possível que isso continue assim. Estamos

trancados no pátio. Eles soldaram as portas.

Os presos estavam ao relento, num momento em que a

temperatura média girava em torno de 12 graus e chovia. O

campo de concentração nazista de Auschwitz, no sul da Polônia,

onde os alemães mataram 1 milhão de judeus durante a Segunda

Guerra, tinha telhado. Os presos do regime de Adolf Hitler

recebiam uniformes e uma ração alimentar de 450 calorias por

dia. Em Araraquara, estavam todos nus e famintos. É assim que

vamos recuperar os criminosos? Quem sair de lá, por fuga ou

remissão, vai nos tratar bem? Os clássicos da Sociologia, da

História e das ciências políticas já escreveram, nos últimos dois

séculos, que as cadeias são fábricas de criminosos. “Universidades

do crime”, costumam classificar.

Aqui, no mais próspero estado da Federação, damos esse tipo

de exemplo. No interior do Pará, uma menina de 15 anos, em

Abaetetuba (ver a Folha de 26 de novembro de 2007), foi mantida

em cárcere com mais de trinta homens, seguidamente

violentada, inclusive com vista para o público que passava pela

rua. Episódios desse tipo são completamente desconsiderados

pela elite brasileira. Há um certo cinismo quando reclamamos da

violência que invade as ruas. Tal violência não é um fenômeno

desligado das condições de vida das populações. Ao contrário, é



uma consequência direta disso. Não é a pobreza que provoca a

violência, porque há milhões de brasileiros pobres que preferem

uma vida de trabalho honesto. O que gera o criminoso é a

injustiça e a desigualdade, a falta de oportunidade e de educação,

além da repressão, que atinge os pobres indiscriminadamente.

Uma vontade de participar da sociedade de consumo sem saber

como, a não ser pela força, faz parte da iniciação do criminoso.

No extraordinário Meninos do tráfico, de MV Bill e Celso Athayde,

acompanhamos vários depoimentos de crianças armadas

dizendo: “Eu queria ir para a escola e brincar com os meus

amigos.” Somos nós, como uma sociedade que se diz integrada e

tolerante, que dizemos NÃO.
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MUITA GENTE DIZ QUE as operações militares brasileiras no

Timor Leste e no Haiti são ensaios para ações de combate à

narcoguerrilha instalada no Rio e em São Paulo, além de em

regiões do plantio de maconha no Nordeste, onde milícias

armadas controlam milhares de hectares de lavouras. Vale somar

a isso a atividade criminosa no Mato Grosso do Sul e na tríplice

fronteira, além de frequentes choques armados na fronteira

Norte, entre Brasil, Colômbia e Venezuela. A influência do crime

organizado no país estaria, na visão dos militares, constituindo

um problema de segurança nacional e de soberania. Tanto o

estado-maior da Forças Armadas quanto a Escola Superior de

Guerra mantêm discussões e estudos sobre a questão. E se

esforçam para ficar longe da mídia com relação a esses temas. Os

serviços de inteligência militares já advertiram, em relatórios

confidenciais aos seus comandantes, que o envolvimento das



Forças Armadas no combate direto ao narcotráfico traz em seu

contexto um perigo: sargentos, tenentes e capitães podem ser

tentados a substituir os gerentes da venda de drogas.

As tropas invadem as favelas, prendem ou matam os

traficantes, e depois? Serão obrigadas a manter a ocupação por

seis meses, um ano, ou mais. É então que a pressão do negócio

da droga se manifesta sobre os agentes do Estado. Milhares — ou

milhões — de reais contaminando militares que vivem de baixos

salários. Por mais que sejam bem treinados e que tenham uma

vocação de agir em nome da lei e do direito, a sedução das

drogas é muito forte. Já derrotou militares em muitas partes do

mundo. A mulher de um coronel da Força Aérea americana,

Laurie Hiett, foi presa em Bogotá, acusada de chefiar uma

conexão de drogas da Colômbia para o Texas. Ela despachava

pacotes de cocaína pura em aviões militares. Por que não

aconteceria aqui? Nossos soldados são recrutados no mesmo

ambiente social do bandido. São rapazes pobres, muitas vezes

favelados. É bem possível que a atuação dos militares traga

conforto e segurança para a classe média e as elites, como na

ECO 92, reunião de chefes de Estado, no Rio, ou nos Jogos

Panamericanos, também no Rio, em 2007. Passados os eventos,

no entanto, os conflitos armados voltaram. Os traficantes

suportam uma paralisação de uma semana em seus negócios. Mas

e se durar um ano?



No Rio de Janeiro, neste momento, estão em curso cinco

experiências de ocupação permanente de favelas. A primeira

delas aconteceu no bairro de Laranjeiras, nas proximidades do

Palácio Guanabara e da residência oficial do governador. O

Batalhão de Operações de Policiamento Especial da PM, o temido

Bope, ocupou uma favela no bairro, prendeu ou matou os

traficantes e instalou ali o seu quartel. A sede do Bope fica numa

mansão construída no morro pelo antigo chefe do tráfico. Até

hoje — e lá se vão vários anos — os criminosos não voltaram. O

Bope, como sabemos, ficou internacionalmente famoso por

causa do filme Tropa de elite, do cineasta José Padilha, um dos

recordistas de bilheteria no Brasil. Só de cópias piratas foram

mais de 10 milhões. A segunda experiência, mais recente,

acontece no morro Santa Marta (também chamado Dona Marta),

no bairro de Botafogo, Rio de Janeiro. Uma força de 350

policiais, apoiada por blindados e helicópteros, invadiu a favela e

expulsou os bandidos. Três meses depois, uma reportagem da TV

Globo mostrava que os moradores estavam felizes com o

resultado. Mesmo intimidados com a presença das câmeras,

disseram que agora a comunidade tinha voltado a viver em paz.

O morro Santa Marta, histórico reduto do Comando Vermelho

na zona sul do Rio, um dos centros atacadistas de distribuição de

drogas, ficou famoso por se tornar cenário de um videoclipe do

popstar Michael Jackson, com direção de Spike Lee, um dos mais

consagrados cineastas americanos.



Ali, nas ruelas da favela, Michael gravou a música “They

Don’t Care About Us”, que numa tradução livre significa “eles

não estão nem aí para nós”. Acompanhe um trecho da letra:

“Eu sou vítima da violência da polícia.

Estou cansado de ser vítima do ódio.

Você roubando o meu orgulho.

Oh, pelo amor de Deus, olho para os céus

para cumprir a profecia: liberte-me.”

Para conseguir filmar na favela carioca, no domingo, 11 de

fevereiro de 1996, a produção de Michael Jackson teve que

negociar com a quadrilha comandada por Marcinho VP, o chefe

local do Comando Vermelho. O traficante (Márcio Amaro de

Oliveira) foi personagem do livro Abusado (Record, 2003), escrito

pelo jornalista Caco Barcelos. Marcinho VP, que tinha amigos e

namoradas na elite da zona sul carioca, foi assassinado no

Complexo Penitenciário de Bangu, em 28 de julho de 2003.

Estrangulado, seu corpo foi deixado numa lata de lixo do

presídio, dois meses depois de o livro de Caco Barcelos ter sido

publicado. Neste mesmo período, um total de seis personagens

de Abusado foram mortos. Marcinho VP, uma semana antes de

ser assassinado, tinha recebido uma mensagem dizendo “cala a

sua boca, você está falando demais”. (Para detalhes, ver CV-PCC

— A irmandade do crime, Record, 2004.)



Veja, leitor, a complexidade do mundo do crime. Uma frase

fora do lugar pode resultar em represálias e matanças. Isso tem

implicações, inclusive, sobre o meu trabalho. É por isso que

utilizo um sistema de cruzamento de informações, segundo o

qual todo novo detalhe tem que ser corroborado por outros

depoimentos, papéis oficiais ou publicações. Não é apenas uma

questão de apuro jornalístico, mas uma preocupação com aqueles

que me serviram de fontes ao longo dos 25 anos deste meu

trabalho. Apoiando o trabalho de investigação na verdade,

resistindo a boas histórias não confirmadas, posso dizer com

certo orgulho que nenhuma das minhas fontes jamais passou por

qualquer tipo de constrangimento.

Mesmo os bandidos mais perigosos respeitam os fatos. Eles

têm consciência dos crimes que cometeram — e, em geral, pouco

arrependimento. Pelo contrário, têm orgulho do que fizeram,

porque consideram que faz parte da sua luta. Na cadeia,

comentam com certa satisfação quanto roubaram e quantos

mataram. A folha corrida do criminoso é uma garantia de

respeito por parte dos outros companheiros, e uma certeza de

que ele não é um pé de chinelo qualquer. Na carreira do crime,

seus feitos têm tanta importância quanto os resultados de

qualquer profissional no mundo legal. Lidar com essa gente com

base na verdade é uma forma de poder prosseguir nesse tipo de

investigação sem correr riscos desnecessários.



De volta ao raciocínio anterior: como seria uma operação

mais ou menos permanente das Forças Armadas, atuando nos

grandes centros urbanos? Em primeiro lugar, de um ponto de

vista institucional, estaríamos nos igualando à Colômbia, que

vive um estado de guerra civil assumido. No cenário diplomático,

político e econômico, o Brasil estaria decretando uma espécie de

falência da segurança pública, o que prejudicaria investimentos

estrangeiros e turismo. Renunciaria à posição que pretende entre

as maiores nações do mundo. Nem o governo Lula nem o

próximo, seja de quem for, estaria disposto a passar por isso.

Vendemos internacionalmente a imagem de que somos um país

emergente que vai rumo ao desenvolvimento. Nossos números

econômicos atestam isto. No entanto, a questão da violência, em

níveis alarmantes, depõe contra o discurso.

A própria ocupação das favelas pelas Unidades de Polícia

Pacificadora é uma experiência que gera preocupações. Os

policiais estão ali 24 horas por dia, mas isto não acabou com o

tráfico naquelas localidades. O movimento se tornou mais

discreto, não faz mais desfiles de gente armada pelas ruelas, mas

continua ativo. Na Cidade de Deus, uma das áreas ocupadas, na

Zona Oeste do Rio, traficantes puseram fogo num ônibus e

feriram 13 pessoas quase na cara da polícia. Depois,

desapareceram no labirinto da favela supostamente protegida

pela UPP.



Mas nossos militares deveriam participar — e até comandar

— forças-tarefas de combate ao crime e ao narcotráfico. A

própria Colômbia é um bom exemplo. Mesmo enfrentando o

narcotráfico, a guerrilha comunista que controla um terço do

país, além de outros grupos armados, conseguiu reduzir os

índices da criminalidade. Ações conjuntas da polícia e do

Exército conseguiram enfrentar o banditismo comum em Bogotá,

Cáli, Medellín e Cartagena. Aquele criminoso do sinal de

trânsito, que assombra o Brasil, sumiu. Os crimes de homicídio e

sequestro tiveram drástica redução. Mas o clima geral do país

ainda está mergulhado no conflito.

Dados do Instituto Latino-Americano de Segurança e

Democracia, ligado à OEA, baseados em fontes oficiais,

demonstram que a violência no continente aumentou, apesar do

clima geral de liberdades democráticas e de crescimento

econômico. Em matéria de homicídios (ver a Folha de 15 de

novembro de 2009), o quadro ficou assim: em primeiro lugar, a

Venezuela, com 52 assassinatos para cada grupo de 100 mil

habitantes; depois vem a Colômbia, com 33 crimes de morte

para cada grupo de 100 mil habitantes; em terceiro lugar, o

Brasil, com 25 homicídios para cada grupo de 100 mil habitantes.

A Venezuela ter assumido o primeiro lugar na estatística da

violência é uma surpresa nada agradável.

Na Colômbia, bons resultados foram conseguidos de maneira

relativamente simples, apesar de que o estado geral de segurança



colombiano continua abaixo da crítica. O recente episódio da

libertação de reféns da guerrilha mostra que o governo não tem

o controle da situação. Mas, em relação ao crime comum, os

avanços são inegáveis. Desconsiderando os discursos, o que foi

que fizeram? Pegaram as estatísticas de maior incidência dos

crimes, inclusive mostrando as áreas mais atingidas, e sobre elas

colocaram um forte aparato militar. Até carros blindados leves

estavam presentes nos cruzamentos. Forças policiais de rápido

deslocamento completavam o aparato, que, às vezes, requeria

helicópteros. A polícia colombiana passou a usar duplas de

motoqueiros, à semelhança dos bandidos, sendo que o policial

de carona estava sempre armado de fuzil ou metralhadora. Com

isso, o banditismo foi empurrado de volta para as periferias e as

favelas. E pobre roubando pobre não dá muito certo. O lucro é

muito pequeno e provoca reações comunitárias cada vez maiores.

Além do mais, nessas comunidades carentes da Colômbia, a

presença da guerrilha é sistemática, o que eventualmente

provocava reações armadas contra os criminosos. Os militares

colombianos, encontrando um espaço definido no combate ao

crime avulso, ajudaram a diminuir o problema de um dos países

mais violentos do mundo. Mas também foram acusados de

inúmeras violações dos direitos humanos, inclusive com a

remoção forçada de grandes favelas.

Aqui não poderia ser assim, excetuando-se as falhas nas

medidas colombianas? Nossos homens em uniforme acham que



não. Dizer que eles preferem uma vida discreta na caserna,

depois de um regime militar fracassado, também não explica. O

problema é que o governo civil não define corretamente o papel

dos militares. Formado por integrantes da resistência contra a

ditadura, o governo civil tem uma certa timidez ao pensar na

questão militar. Como se o concurso das Forças Armadas pudesse

propiciar condições para um novo golpe. Trata-se de um impasse

teórico. O pensamento de esquerda pós-64 jamais considerou a

questão militar como uma de suas prioridades. Mas deveria,

porque o mundo mudou.

Os nossos militares são bons de briga. Participaram, com as

tropas aliadas, da Segunda Guerra Mundial, quando a Força

Expedicionária Brasileira (FEB), em 1943, fez parte do V Exército

norte-americano, sob o comando de um general de West Point, o

quatro estrelas Mark Clark. Depois de muita hesitação, o governo

brasileiro enviou 25 mil homens para a Itália, onde deixou 454

soldados e oficiais enterrados nos campos de batalha e trouxe de

volta milhares de feridos. Nossa Força Aérea brilhou nos céus da

Europa, pilotando aviões americanos. Até hoje, nas escolas de

formação de pilotos dos Estados Unidos, nossos ases voadores são

lembrados pela coragem e pelos métodos inovadores. O “Senta a

Pua”, pintado nos aviões do 1º Grupo de Aviação de Caça

brasileiro, a partir de um esboço do brigadeiro Fortunato Câmara

de Oliveira, deixou forte impressão na aviação norte-americana.



E a história dessa parceria vai além. Em 1964, o Pentágono

apoiou o golpe militar que derrubou o governo de João Goulart,

em 31 de março, por meio da operação Brother Sam, que trouxe

para águas brasileiras uma esquadra de navios, porta-aviões e os

temidos marines. A “moeda de troca” por este apoio, apresentada

ao governo brasileiro pelo então embaixador Lincoln Gordon, foi

estapafúrdia: o Brasil deveria entrar na guerra do Vietnã, ao lado

dos americanos, fornecendo tropas. Dá para imaginar uma coisa

como essa, nossos soldados chafurdando nos pântanos da

Indochina? O general-presidente do Brasil, Humberto de Alencar

Castelo Branco, um nordestino pequeno e sem pescoço, com a

cabeça enterrada nos ombros, teve peito para dizer: NÃO! Tendo

o nosso país uma larga tradição de diplomacia independente,

desde os tempos de Rui Barbosa, a decisão provocou enorme

mal-estar em Washington.

Quarenta anos depois, o repórter Geneton de Moraes Neto,

hoje um dos editores-chefes do Fantástico, da TV Globo,

entrevistou o embaixador americano, em março de 2004:

— Eu tive que manter segredo sobre o assunto na época —

disse Gordon. — Se o que aconteceu fosse divulgado, poderia

criar um problema, mais sério para o Brasil do que para os

Estados Unidos. O caso seria politicamente ruim para os dois

países.

Em outro trecho da entrevista, o embaixador explica com

mais detalhes:



— Eu tinha muitas reservas sobre se aquela atitude era a certa.

A situação estava instável. Não me agradava a ideia de jogar

gasolina na fogueira dos que diziam que o Brasil repetia “sim,

senhor” aos pedidos dos Estados Unidos. Antes de ir para a

audiência com Castelo Branco, cheguei a enviar um telegrama

para Washington em que disse que, no caso brasileiro, não era

uma decisão sábia fazer o pedido. Meu conselho não funcionou.

O meu governo me mandou tentar. Eu fui. Apresentei o pedido a

Castelo Branco o mais gentilmente possível...

Os militares golpistas do Brasil não poderiam receber bem a

proposta americana. Apesar de alinhados com o anticomunismo

de Washington, eram nacionalistas radicais e curtiam — eles

também — um sentimento antiamericano.

Em 1994, durante uma palestra que apresentei a oficiais do

Exército no quartel-general da Polícia do Exército, no Rio,

fizemos um intervalo para o almoço. Ao meu lado estava o

comandante da unidade militar, um coronel que havia

combatido na guerrilha do Araguaia, entre 1972 e 1974. Ele me

disse que a sua principal arma no conflito era o dinheiro. Andava

desarmado pelas pequenas cidades do sul do Pará, em trajes civis,

mas levava nos bolsos “maços e maços de dinheiro, que

distribuía à população local, em troca de informações”. Enquanto

desfrutávamos da boa refeição da caserna, o coronel soltou a

frase:



— Se pudéssemos atrair os americanos para uma guerra na

Amazônia, teríamos aqui um novo Vietnã. E poderíamos vencê-

los.

Na época da proposta de Lincoln Gordon, falecido em 2009,

os militares sabiam que o Brasil, para se tornar uma potência,

precisava se impor em seu próprio continente. É uma questão de

estratégia. Aquela velha fórmula, que já aprendemos daqueles

milenares generais chineses, como Sun Tzu, em A arte da guerra.

Embarcar numa luta do outro lado do mundo, esquecendo a

vizinhança, só pode levar ao desastre. A posição do general

Castelo Branco foi absolutamente coerente. Se tivermos que

brigar, vamos brigar aqui mesmo. É onde podemos mobilizar

mão de obra rápida, reunir valores nacionais, obter recursos

relativos ao tamanho do país etc. Uma guerra no Extremo

Oriente? Brasileiro é malandro.

Foi com base nesse raciocínio que os militares começaram a

pensar num programa nuclear. Coisa nossa, com inteligência

nossa, com o mínimo possível de dependência estrangeira. Um

programa inicialmente voltado para a produção de energia

elétrica — e depois para a bomba atômica. A primeira fase,

vendo-a anos depois, deu certo. Temos as usinas nucleares de

Angra, que os americanos citam como exemplo de utilização

pacífica do átomo. Enriquecemos urânio sem que nos acusem de

“escalada militar”. Somos, aliás, apontados como referência no



uso do átomo, ao contrário de países como o Irã, hoje o foco da

reação americana em relação às pesquisas nucleares.

A segunda parte do sonho expansionista brasileiro, com a

construção da bomba atômica, foi impedida pelo ex-presidente

José Sarney, já depois da ditadura, no período de reconstrução

nacional. Sarney assumiu a responsabilidade de barrar o projeto.

Muita gente o acusa de ser um político meramente oportunista e

corrupto, mas este mérito o país deve a ele. Em agosto de 2005, o

ex-presidente declarou ao programa Fantástico, da TV Globo:

— Num relatório do Conselho de Segurança Nacional, os

militares já tinham escavado um buraco na serra do Cachimbo,

no sul do Pará, com a intenção de lá fazer testes com uma futura

bomba [nuclear]. (...) na época, temi que o assunto chegasse aos

ouvidos do governo argentino, que estaria dez anos à frente do

Brasil nesse sentido.

As negociações entre Brasil e Argentina resultaram num

acordo de utilização pacífica da energia atômica, com fiscalização

mútua. No programa, Sarney acrescentou que teria ordenado ao

secretário de Segurança Nacional, o general Bayma Denis, que

tapasse o buraco e que desse aos meios de comunicação a versão

que se tratava de um “depósito de lixo atômico”.

A lógica diplomática brasileira, que nos afasta dos conflitos,

estava na raiz da negativa de participar da Guerra do Vietnã. Mas

o irmão do Norte insistiu no qui pro quo. Em retribuição aos

apoios ao golpe militar de 1964, tanto militar quanto



diplomático, reconhecendo o novo governo, já que não

queríamos combater na Indochina, precisávamos fazer alguma

coisa em prol dos Estados Unidos. A nova proposta foi que os

nossos soldados integrassem a “força de paz” da Organização dos

Estados Americanos que, em 1965-66, a propósito de restabelecer

a ordem na humilde República Dominicana, derrubou o

governo, impediu as eleições e colocou no poder um aliado dos

Estados Unidos chamado Joaquin Balaguer, que governou o país

por 12 anos. Trinta mil soldados e paraquedistas americanos

ocuparam a capital, Santo Domingo, acompanhados por forças

deste Brasil varonil. A revista Realidade, da editora Abril, naqueles

dias, publicou uma incrível foto, em página dupla,

documentando um fuzileiro naval brasileiro correndo numa rua

da capital dominicana, usando botas, uniforme e armas

americanas, diante de um muro onde havia a pichação:

“Brasileiros go home!”

O México, que detinha as prioridades americanas no

primeiro governo de George W. Bush, parece condenado a sofrer

uma redefinição de políticas e, possivelmente, a mergulhar num

caos de violência, após ser parcialmente abandonado pelo patrão

do norte. Os mexicanos viveram um período de prosperidade,

entre 2000 e 2004. Ultrapassaram o PIB do Brasil, trocando de

posição conosco no ranking mundial: caímos para a 11ª posição,

enquanto eles passaram para a décima (depois revertemos isso).



Bons negócios, crescimento do nível de empregos, facilidades na

importação e exportação de produtos, liberalidade na questão

dos imigrantes. Mas os eventos de 11 de setembro de 2001

produziram a retração americana. O povo liderado por George

W. Bush se curvou sobre si mesmo, preocupado com o

terrorismo, mais do que tudo. A segurança interna dos Estados

Unidos ficou acima de qualquer questão. A política externa

americana largou de mão a América Latina.

O México, então, escorregou para um mar de violência

interna, aquilo que os analistas internacionais chamam de

processo de “colombianização” do país, o mesmo que nos

ameaça. A Folha da terça-feira 15 de maio de 2007, em

reportagem de Raul Justelores, esclarece:

Segundo estatísticas oficiais, entre janeiro e abril, mil pessoas morreram em

crimes ligados ao narcotráfico, entre execuções, enfrentamentos e ajustes

de contas. Em todo o ano passado [2006], foram 2.100; e em 2005,

1.300. Uma emboscada organizada por traficantes matou cinco soldados

na semana passada, no estado de Michoacán. A cabeça de um mecânico

foi posta diante de um quartel em Veracruz, no golfo do México, com uma

mensagem: “Vamos continuar a lutar contra as tropas federais.”

As Forças Armadas mexicanas já estão diretamente envolvidas

no combate ao tráfico. A aviação e a Marinha patrulham o Golfo

do México, por onde passam as rotas marítimas da cocaína.

Operam em colaboração com o DEA (Drugs Enforcement



Administration) norte-americano. O Exército está nas áreas de

fronteiras, especialmente na região de Tijuana, base do maior

cartel das drogas. (Quem não se lembra de Traffic, o filme com

Michael Douglas e Benício Del Toro, indicado para o Oscar, que

mostra o México todo em sépia e os Estados Unidos coloridos?)

Tropas especiais, transportadas por helicópteros, atacam os

redutos dos traficantes mais perigosos. O México está em guerra

contra os barões da cocaína. Em Ciudad Juárez, fronteira

mexicana com El Paso, no Texas, 5 mil homens do Exército

mexicano foram mobilizados para deter a escalada de violência.

A nova secretária de Estado dos Estados Unidos, Hillary Clinton,

ao visitar o presidente mexicano Felipe Calderón, em março de

2009, declarou:

— Nossa demanda insaciável por drogas ilegais alimenta o

comércio das drogas. Nossa incapacidade de impedir que armas

sejam ilegalmente contrabandeadas através da fronteira para

armar esses criminosos causa a morte de policiais, soldados e

civis. Sinto muito fortemente que temos uma co-

responsabilidade.

No início de 2009, o professor Yuengang Zuo, catedrático de

biologia e química da Universidade de Massachusetts, nos

Estados Unidos, concluía pesquisa informando que 90% das

notas de dólares em circulação na América apresentavam

resíduos de cocaína. De acordo com o estudo, que seria

apresentado à Associação Americana de Química, o problema é



universal. No Canadá, 85%; no Brasil, 80%; na China, 20%; no

Japão, 12%. De acordo com o especialista, as notas “sujas”

contaminariam o meio circulante por meio das máquinas

automáticas de contar dinheiro dos bancos. Mas a pesquisa revela

o grau de expansão do negócio das drogas em escala mundial.

No México, a participação das Forças Armadas no combate à

criminalidade é apoiada pela população e louvada pela imprensa.

No governo George W. Bush, os Estados Unidos se

comprometeram com um pacote antidrogas de 1,4 bilhão de

dólares. Hillary prometeu mais dinheiro para a compra de

helicópteros (americanos, é claro) para o combate ao crime

organizado. O governo Barack Obama, segundo o Estado de S.

Paulo de 25 de março de 2009, prometeu mais 700 milhões de

dólares para combater o narcotráfico no México, a maior parte

do dinheiro a ser investido no policiamento da fronteira. Isso

porque o México, onde milhares de pobres fazem fila para

invadir a fronteira do Império, se tornou um dos principais

problemas dos Estados Unidos. Antes era o “aliado preferencial”

na América Latina. Agora é a porta dos fundos, por onde os

famintos e desempregados buscam uma entrada no american way

of life.

Diante dessas experiências de intervenção direta no problema

criminal, como nos casos da Colômbia e do México, nossos

militares hesitam e preferem se manter discretamente afastados.

Topam até se envolver em operações limitadas, pontuais, como



no caso do roubo de fuzis em São Paulo. Mas, quando se trata de

um envolvimento generalizado, tiram o time.

No Brasil, fora a violência que assola os grandes centros

urbanos, ainda temos que considerar as vítimas dos conflitos

rurais: as lutas do Movimento dos Sem-Terra (MST), do

Movimento Revolucionário dos Sem-Terra (MRST), da Via

Campesina (este grupo, em maio de 2007, ameaçou invadir uma

das maiores usinas hidroelétricas do país, obrigando o presidente

Lula a convocar as Forças Armadas), entre outras organizações de

esquerda que pretendem a reforma agrária por meio da ocupação

de terras improdutivas. Todos os anos, muitos lavradores e líderes

rurais são mortos nesses conflitos. Em muitos casos, são vítimas

da repressão militar, como em Eldorado dos Carajás, no sul do

Pará: ao entardecer da sexta-feira 17 de abril de 1996, a tropa de

choque da PM abriu fogo de metralhadoras e escopetas contra

um grupo de lavradores pobres que tentava manter uma

ocupação. Dezenove foram mortos, muitos outros ficaram feridos

a bala. Na tropa também houve vítimas. Vários soldados foram

atingidos por pedras, foices e facões. Houve tiros de ambas as

partes.

Algumas vezes, como no Pontal do Paranapanema, extremo

oeste de São Paulo, os choques são com as milícias contratadas

pelos proprietários de terras. Essa gente, armada ilegalmente e

com a cumplicidade das autoridades, circula na caçamba de



picapes importadas. Os choques são frequentes e muitas vezes

resultam em mortos e feridos.

Nas zonas rurais, muitas casas de fazendas ameaçadas pelos

sem terra estão protegidas com sacos de areia, sensores

eletrônicos e alarmes. É possível ver marcas de tiros nos vidros e

paredes. Tratores e máquinas agrícolas deixam a produção para

bloquear as estradas. Todo esse pessoal armado pode provocar

conflitos de graves proporções. A violência no campo já assume

características tão fortes quanto nas cidades. Este é um país à

beira de um choque armado.

Uma enorme parte da população brasileira nunca usou

escovas de dentes ou papel higiênico. São artigos de luxo que não

fazem parte da lista básica de necessidades das amplas massas

populares. Na maior parte das vezes, partindo do campo para as

áreas urbanas, o que o migrante faminto encontra, especialmente

os jovens e as crianças, é o álcool, a prostituição, as drogas e o

dinheiro rápido por meio do tráfico. E também a morte rápida,

em todas essas categorias. Isto, com o conflito armado nas áreas

urbanas, constitui o cenário da guerra civil brasileira. É claro que

as nossas elites desdenham o nível de embate estabelecido na

sociedade. Preferem encará-lo como um desequilíbrio

momentâneo, que será resolvido por meio da ação repressiva. Os

governos gastam dinheiro na compra de viaturas, na contratação



de policiais e guardas, armas e munições. Constroem alguns

presídios. E acham que é suficiente. Infelizmente, não é.

O governo Lula mantém o recorde de apurações de casos de

corrupção e falcatruas no poder público, considerando os

últimos trinta anos de história do país. Isso seria ótimo se tais

apurações não tivessem atingido seus ministros e apoiadores

políticos, nos partidos chamados de “a base aliada”. Tais

apurações tiveram o mérito de revelar — e levar aos tribunais —

aquilo que qualquer brasileiro já sabia: o exercício da política no

Brasil nada mais é do que a atuação de organizações criminosas

(muitas vezes familiares, como na Máfia). O sujeito se elege, no

voto direto, e em seguida passa a dilapidar o dinheiro público,

enriquecendo de maneira ilegal. Já se candidata pensando em

roubar.

Talvez seja uma herança histórica da colonização portuguesa.

Quando a corte se mudou para o Brasil em 1808, fugindo das

guerras napoleônicas na Europa, os portugueses trouxeram para o

país uma cultura de corrupção e luxúria nunca vistas. Os nobres

portugueses, todos eles, incluindo o rei dom João VI, estavam

preocupados em saquear as riquezas do país, em vez de promover

qualquer tipo de desenvolvimento. Proibiram a criação de escolas

superiores, a impressão de livros e a imprensa de um modo geral.

Corruptos até a medula óssea, legaram ao Brasil uma cultura

governamental baseada na patifaria. A riqueza desses nobres se

baseava no contrabando, protegido pelas forças navais inglesas,



na exploração dos recursos naturais (particularmente os minerais

preciosos, como o ouro) e na escravatura, o tráfico de seres

humanos, que mais tarde a Inglaterra quis banir. Esta, em

resumo, é a herança colonial.

Laurentino Gomes, em seu excelente livro 1808 (Planeta,

2007), descreve o quadro sombrio de Portugal do início do século

XIX e de suas relações coloniais. Já no subtítulo da obra, nos dá

uma ideia do que iríamos viver sob Dom João VI: “Como uma

rainha louca, um príncipe medroso e uma corte corrupta

enganaram Napoleão e mudaram a história de Portugal e do

Brasil.” Acompanhe um dos parágrafos nas páginas 60 e 61:

Numa época em que a revolução industrial britânica começava a redefinir

as relações econômicas e o futuro das nações, os portugueses ainda

estavam presos ao sistema extrativista e mercantilista, sobre o qual tinham

construído sua efêmera prosperidade três séculos antes. Baseava-se na

exploração pura e simples das colônias, sem que nelas fosse necessário

investir em infra-estrutura, educação ou melhorias de qualquer espécie.

‘Era uma riqueza que não gerava riqueza’, escreveu a historiadora Lilia

Schwarcz. ‘Portugal se contentava em sugar suas colônias de maneira

bastante parasitária.’ Sérgio Buarque de Holanda, autor do clássico Raízes

do Brasil, mostrou que no Brasil colônia se tinha aversão ao trabalho.

Segundo ele, o objetivo da aventura extrativista era explorar rapidamente

toda a riqueza disponível com o menor esforço e sem nenhum

compromisso com o futuro: ‘O que o português vinha buscar era, sem

dúvida, a riqueza, mas riqueza que custa ousadia, não a riqueza que custa

trabalho.’



Hoje, a corrupção em larga escala, a denúncia de venda de

sentenças nas cortes, especialmente em relação às máfias do jogo

e do tráfico, a concessão de habeas corpus que liberam para

responder em liberdade os maiores criminosos brasileiros, o

pessoal do colarinho-branco — tudo isso são exemplos simples

do que acontece por aqui. Nos bastidores do poder, podemos

apenas imaginar o que ocorre. Há centenas de casos de lavagem

de dinheiro sendo investigados pelo Ministério Público e a

polícia; desvios de verbas públicas, que vão do leite para a

merenda escolar à construção de prédios e rodovias. Iniciativas

de cassação de parlamentares envolvidos com o crime são

barradas pela ação de outros parlamentares.

As CPIs vociferam contra a corrupção generalizada — e nada

acontece. Trata-se de uma forma avançada e complexa de

ilegalidade. A interferência do crime nos poderes já chegou aos

mais altos escalões. Não precisamos perder muito tempo

desfiando aqui os milhares de casos. O fato é que você, leitor,

não pode deixar de pagar uma multa de trânsito, enquanto que

nossos parlamentares podem esconder da Receita Federal posses

milionárias.

Vivemos num país onde obras públicas desabam sobre as

pessoas. Ônibus são incendiados com gente dentro. Balas

perdidas matam com uma frequência impressionante. Só na Vila

Cruzeiro, uma favela do Rio, há um conflito armado que já dura

um mês, no momento em que escrevo este livro. São dezenas de



mortos e feridos. No Complexo do Alemão, que reúne 14 favelas

e mais de 130 mil habitantes ao longo de importantes vias

urbanas da cidade, ocorrem confrontos entre traficantes e a

polícia há muitos dias, com dezenas de mortos e muitos feridos,

como veremos mais adiante. Vivemos um estado de guerra

urbana aberta — e nos afogamos no mar de lama da corrupção.

Na sexta-feira, 13 de abril de 2007, cerca de 350 agentes da

Polícia Federal caíram em cima de uma das quadrilhas mais fortes

do crime organizado. A operação Hurricane (Furacão) prendeu 25

pessoas, cumpriu 70 mandados de busca e apreendeu 2,5

toneladas de papéis e material eletrônico que comprovavam

culpa por parte da cúpula da contravenção no Rio de Janeiro,

especialmente em relação às máquinas de caça-níqueis e

videopôquer. São dezenas de milhares delas, instaladas em bares,

padarias e até nas vizinhanças de igrejas e escolas. A base de

operação do grupo, que envolvia também muitos bingos, era o

Rio de Janeiro, com ramificações em São Paulo e na Bahia. Na

casa dos acusados, a polícia apreendeu dinheiro escondido em

paredes falsas, cofres, esconderijos de todo tipo. Foi tanto

dinheiro — mais de 5 milhões de dólares em papel-moeda — que

os policiais precisaram de um caminhão blindado para removê-

lo.

O mais impressionante é quem foi apanhado pelo furacão

federal. Confira as melhores figuras:



1. Aílton Guimarães Jorge, o capitão Guimarães, ex-oficial das

forças de repressão política do Exército, com longos serviços

prestados ao Doi-Codi da Rua Barão de Mesquita, no Rio, um dos

mais denunciados centros de tortura e prisões ilegais durante a

ditadura. É presidente da Liga das Escolas de Samba (Liesa),

parceira da TV Globo na transmissão dos desfiles do Carnaval

carioca. Capitão Guimarães prefere ser reconhecido como

“empresário de jogo e espetáculos”, rejeitando a pecha de

“banqueiro do bicho”. De acordo com a Polícia Federal, é um

dos mais poderosos chefões do crime organizado no país.

2. Júlio Guimarães Sobeira, sobrinho do capitão, é pouco

conhecido do grande público. A operação Hurricane pretende

demonstrar que ele é o braço direito do tio nas operações de

jogo, prostituição e, possivelmente, de financiamento do tráfico

de drogas. Seria o seu “sucessor natural” nos negócios. Os

federais envolvidos na investigação dizem que, por enquanto, ele

é só um suspeito, mas pretendem levantar provas para colocá-lo

atrás das grades.

3. Aniz Abrahão David, o Anísio. É presidente de honra da

escola de samba Beija-Flor, uma das mais ricas e luxuosas do Rio,

vencedora de vários carnavais. Anísio já cumpriu pena por

contravenção, no famoso processo da juíza Denise Frossard,

deputada federal pelo Partido Popular Socialista (PPS-RJ), que em

1993 pôs na prisão os principais líderes da contravenção. Agora



os investigadores querem demonstrar que ele é um dos homens

fortes do crime organizado no país.

4. Antônio Petrus Kalil, o Turcão, também esteve preso no

processo do jogo do bicho. É figura carimbada da crônica

policial. Atua na região metropolitana do Rio, marcadamente em

Niterói, São Gonçalo, Magé e outras cidades. Há mais de trinta

anos, o Grande Rio foi dividido em áreas de atuação dos

contraventores, para evitar disputas desnecessárias, que só

prejudicam os negócios. É o mesmo modelo que a Máfia

americana adotou, nos anos 1950, em Nova York, Chicago,

Baltimore e Seattle, para acabar com a guerra entre as gangues.

Turcão é o poderoso chefão de um desses feudos criados pela

contravenção brasileira.

5. José Eduardo Carreira Alvim, doutor em direito pela

Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), com título da

Ecole Nationale de la Magistrature, de Paris. É desembargador

federal e ex-vice-presidente do Tribunal Regional Federal da 2ª

Região, que tem jurisdição sobre os estados do Rio de Janeiro e

do Espírito Santo. Professor universitário, autor de mais de 20

livros e tratados sobre legislação, ao longo de sua carreira recebeu

vários prêmios e medalhas. A Polícia Federal acusa o

desembargador de conceder liminares que favoreceram o jogo

ilegal e os bingos. Para os jornalistas acostumados a cobrir as

mega-operações dos federais, a prisão do desembargador foi uma



grande surpresa. Primeiro, por ser um magistrado de alto bordo

e, depois, por ser um cidadão acima de qualquer suspeita.

6. José Ricardo de Siqueira Regueira. Desembargador federal e

colega de tribunal de Carreira Alvim, é professor de direito

constitucional, formado pela PUC de Pernambuco. As acusações

são as mesmas, envolvendo favorecimento do jogo ilegal.

7. Ernesto da Luz Pinto Dória, desembargador do Tribunal

Regional do Trabalho (TRT) de Campinas, interior de São Paulo.

Em gravações telefônicas da PF, ele aparece chamando o

contraventor Antônio Petrus Kalil, o Turcão, de “padrinho”,

numa referência clara aos godfathers, os chefões da Máfia

siciliana. Essas informações, tornadas públicas pela Agência

Estado, acrescentam que o magistrado classificava o dinheiro

ilegal que recebia de “meu oxigênio”. Dória é acusado de

intermediar a compra de sentenças que favoreciam o crime

organizado. Segundo a polícia, decidiu colaborar com as

investigações e passou de acusado a testemunha. Durante a

divulgação dos resultados da operação, os investigadores fizeram

questão de dizer que os juízes detidos não podem ser condenados

a priori: “São suspeitos de crimes”, informavam.

8. José Roberto Granado Ferreira e Paulo Roberto Ferreira

Lino, respectivamente ex-presidente e presidente da Associação

dos Bingos do Estado do Rio de Janeiro. A operação Hurricane os

acusa de comandar um lobby generoso pela legalização do jogo,



com atuação junto ao Congresso Nacional, às assembleias

estaduais e à mídia.

9. Susie Pinheiro Dias de Mattos, delegada federal. Até a ação

da PF, ocupava o cargo de corregedora da Agência Nacional do

Petróleo (ANP). Por que foi incluída na investigação? Não está

claro quais são as acusações contra ela, apesar de que o cenário

geral da operação Hurricane é o crime organizado. Quem será

que nomeou a delegada para a corregedoria da ANP?

10. Luiz Paulo Dias de Mattos e Carlos Pereira da Silva,

delegados federais, e João Sérgio Leal Pereira, procurador federal

na Bahia. Outro dos acusados é Marcos Antônio Bretãs dos

Santos, delegado da Polícia Civil em Niterói, no Grande Rio. Os

meios de comunicação não conseguiram saber o que pesa contra

eles.

11. João Sérgio Leal Pereira, procurador da República no Rio

de Janeiro, acusado de atuar num esquema de fraudes judiciais ao

lado do desembargador Ivan Athié.

12. Virgílio de Oliveira Medina, advogado, irmão de Paulo

Medina, ministro do Superior Tribunal de Justiça. É acusado de

intermediar a venda de sentenças judiciais. Com o escândalo, o

ministro Paulo Medina pediu afastamento do cargo. Ele é

acusado de conceder liminares que beneficiaram o jogo ilegal.

Os demais presos na armadilha da Polícia Federal são

advogados que ultrapassaram os limites do dever com o cliente,

empresários em busca de dinheiro fácil e alguns anônimos cujo



papel nas estruturas criminais de alto bordo só o tempo vai

desvendar. Em todo o tempo em que pesquiso o crime

organizado no Brasil, desde 1981, nunca tive a oportunidade de

acompanhar um golpe tão poderoso contra as quadrilhas que se

incrustaram nos poderes públicos. Em 11 meses de investigações,

a Polícia Federal usou uma arma básica contra os supostos

criminosos: a escuta telefônica autorizada pela Justiça. Usou

grampos e câmeras de vídeo em escritórios e gabinetes. Seguiu

pessoas. Fez fotos. Registrou encontros. É fácil assim, basta ter a

vontade de realizar, a fundo, uma investigação como essa.

Apoiada pelo Ministério da Justiça e pela Presidência da

República, a Polícia Federal pisou forte no acelerador. A operação

Hurricane vai implicar milhares de pessoas, desenrolando um

novelo que precisava ser desenrolado.

Todos os meus contatos com os federais estão rindo de orelha

a orelha. Mal pagos — considerando as responsabilidades —, são

uma gente disposta a enfrentar o crime organizado. Algemam

seus próprios pares sem ressentimento. São jovens entre 25 e 35

anos, um pessoal que acredita estar melhorando a vida do país.

Nas imagens do Jornal Nacional, da TV Globo, todos nós vimos a

alegria dos agentes ao descobrir maços e maços de dinheiro

escondidos na casa dos suspeitos. Os agentes não escondiam a

satisfação:

— Olha só quanto dinheiro! Pegamos eles!



Essa polícia — uma das dez melhores do mundo —, mesmo

eventualmente usada por razões políticas, ainda é uma das nossas

esperanças contra a crise que vivemos. Ela substituiu o pau de

arara, o choque elétrico e a violência pura e simples por

tecnologia de investigação. Tornou-se uma instituição moderna,

que cabe — e deve caber — no regime democrático e na

sociedade regida pelo Estado de direito. Neste país, só falta

desmoralizar os bombeiros e os carteiros — porque o resto já está

na lama total. A PF tem sobrevivido com a maré na altura do

nariz. Qualquer onda maior pode levar ao naufrágio.

Outras operações recentes da Polícia Federal, no entanto,

produziram escândalos internos na organização. Especialmente as

operações Navalha na Carne e Satiagraha revelaram abusos

praticados por agentes federais. O próprio diretor-geral da PF, o

delegado Paulo Lacerda, indicado pelo presidente Lula, terminou

afastado e agora ocupa um cargo na embaixada brasileira em

Portugal. O delegado Protógenes Queiroz, que chefiou a

Satiagraha, acabou transformado num personagem controverso,

que teria ido muito além de suas atribuições, inclusive

espionando personalidades da vida pública. Protógenes também

acabou afastado do cargo, acusado de “desvios administrativos”.

A Operação Satiagraha resultou na prisão de 15 pessoas, entre

elas o banqueiro Daniel Dantas, do Grupo Opportunity, e o ex-

prefeito de São Paulo Celso Pita, este último falecido de um

câncer fulminante no intestino, no dia 21 de novembro de 2009.



A defesa de Daniel Dantas entrou com um recurso no Superior

Tribunal de Justiça (STJ) alegando que a ação policial continha

uma série de ilegalidades, inclusive a “destruição de provas”. Os

advogados do magnata das finanças alegaram ainda que o juiz

federal Fausto Martins De Santis, responsável pelo inquérito, agiu

de maneira antiética ao “prejulgar o processo em entrevistas aos

jornais”. Na sexta-feira anterior ao Natal de 2009, véspera do

recesso do Poder Judiciário, o ministro Arnaldo Esteves Lima, da

5ª Câmara do STJ, concedeu medida cautelar em favor do

banqueiro, suspendendo todos os efeitos do processo criminal

iniciado com a Operação Satiagraha, afastando também dos

feitos judiciais o juiz De Santis. Daniel Dantas já havia sido

condenado, por tais acusações, a dez anos de prisão e ao

pagamento de uma multa de 12 milhões de reais.

O ministro da Justiça, Tarso Genro, reagiu indignado,

conforme registraram a Folha, o Estadão e O Globo de 23 de

dezembro: “A medida do STJ reflete um senso comum de que

poderosos dificilmente vão para a cadeia e de que ricos são

protegidos pelo Poder Judiciário.” O jurista e professor Walter

Maierovitch, ex-Secretário Nacional Antidrogas do primeiro

governo FHC, um pesquisador do crime organizado no Brasil,

publicou artigo no Portal Terra (22 de dezembro), onde afirmava:

O ministro Arnaldo Esteves Lima errou e minou, com a sua decisão, a

segurança social, pública. Suspender toda a atividade policial diante de um

oceano de indicativos de crimes graves, representa, no mínimo, um ato



temerário, data vênia. Uma inversão tumultuária, contra o prevalente

interesse público e à luz de veementes indícios de gravíssimos crimes.

A Justiça — perversamente construída para punir os

desamparados — não conseguiu manter a maior parte dos

acusados dessas investigações na cadeia. Tanto os magistrados

quanto os acusados de contravenção e Daniel Dantas obtiveram

o direito de responder em liberdade. Quem tem bons advogados

e pode pagar, dificilmente passa mais do que cinco dias atrás das

grades. É a chamada prisão provisória, que dá à polícia alguns

dias (apenas 120 horas) para formar uma culpa. Se o bandido não

é apanhado em flagrante delito — ou se não confessa o crime —,

não fica preso.

É preciso admitir, contudo, que tais mecanismos de defesa

são importantes em países onde os inquéritos policiais se baseiam

na coação, no sequestro dos suspeitos e de seus parentes, na

violência física, na invasão de domicílios, tudo isso sem qualquer

respeito às leis, em busca de provas. No final das contas, o

material que chega aos tribunais é falho, não apresenta as provas

técnicas necessárias. Resulta, muitas vezes, na absolvição de

culpados.

Em razão do clima geral de impunidade, frequentemente, o

policial mal pago, que precisa esconder a farda, a arma e o

distintivo para voltar para casa — ele mora no mesmo lugar onde

moram os bandidos —, aceita a violência como um fator natural.

Chega a prender o mesmo marginal duas ou três vezes em um



único plantão. Acredite! Ele pega o sujeito armado, leva para o

distrito policial mais próximo. Lá o cara paga 75 reais de fiança e

é solto. Depois, o mesmo policial pega de novo o mesmo cara,

cometendo outro crime. E assim vai.

Numa dessas noites tumultuadas da vida desses policiais, a

paciência se esgota e eles “apagam o meliante”. Uma arma é

plantada na cena do crime, com duas cápsulas deflagradas,

supostamente contra os agentes da lei. A arma é chamada de

“vela”. Vela de defunto. Depois, na delegacia mais próxima, os

envolvidos na morte do bandido assinam um “auto de

resistência”. Dentro da lei, é o instrumento que determina a

legítima defesa no cumprimento do dever. Os depoimentos de

testemunhas sequer são registrados, porque os próprios

informantes, mesmo quando são pais e irmãos, recolhem as

palavras. Mesmo eles também acham que aquela morte é uma

coisa natural, esperada há tempos. O cara era mesmo bandido e

encontrou o que procurava. Essa é a lei do mundo pobre. A lei

do cão. Mas muitos inocentes perdem a vida da mesma maneira.

No andar de baixo da sociedade brasileira, há um código

diferente. O pobre entende que a polícia vai cobrar o

comportamento criminoso de um elemento da comunidade.

Inclusive se ele for morto. Eu mesmo já ouvi muitas vezes a frase:

“O garoto estava no crime, era bandido, e bandido acaba assim.”

Nesta nossa sociedade discriminatória, gente que rouba comida

num supermercado vai presa. Uma mulher que roubou um



xampu de uma farmácia tomou cadeia. Durante uma rebelião de

detentas ligadas ao PCC, virou refém. Foi torturada, acabou cega.

O caso foi primeira página dos jornais, e, com forte impacto,

chegou à televisão. A infeliz voltou para casa. E seus danos nunca

foram reparados. Em março de 2009, o STF, decidiu que casos

como esses não deveriam resultar em condenação, por causa de

sua “insignificância” em relação ao sistema jurídico.

Como comparar, perante a lei, o que aconteceu com a pobre

mulher que roubou um xampu e a empresária Eliana Tranchesi,

dona da Daslu, a loja mais rica do país? Tranchesi, condenada a

94 anos de prisão por contrabando, lavagem de dinheiro e

formação de quadrilha, considerada “chefe de uma organização

criminosa” pela juíza Maria Isabel do Prado, da 2ª Vara Federal de

Guarulhos, São Paulo, passou apenas um dia na prisão feminina

do Carandiru, no centro de São Paulo. Foi libertada para

responder em liberdade. Na sentença, com 500 páginas, a juíza

federal afirma que Eliana Tranchesi tem “personalidade

integralmente voltada para o crime”. Está solta!

De modo geral, os ricos continuam impunes. O jornalista

Pimenta Neves, ex-diretor de redação de O Estado de S. Paulo, um

dos maiores jornais do país, matou a namorada Sandra Gomide,

com dois tiros pelas costas, na tarde do sábado, 20 de agosto de

2000. Atirou nela com um revólver emprestado por um amigo e

colecionador de armas. Usou munição especial (hallow point), de

ponta oca, nosso conhecido dum-dum, que provoca enorme



estrago no corpo da vítima. Passou toda a etapa processual em

prisão domiciliar, numa casa em área nobre da capital paulista.

Cercado pelo silêncio de seus vizinhos. Condenado em primeira

instância, continua solto. Aguarda outros pronunciamentos da

Justiça. Pimenta Neves se aproxima da idade em que vai se tornar

inimputável (75 anos).

Quantos outros casos preciso citar?

No incomparável Vigiar e punir, o filósofo francês Michael

Foucault (1926-1984), que trata de crime e de castigo, já nos

informava: “A lei e a Justiça não hesitam em proclamar a sua

necessária dessimetria de classes.”

Prendemos os pobres. Liberamos os ricos, porque

entendemos que eles não ameaçam o conjunto da sociedade.

Cometem abusos, desvios psicológicos, emocionais, praticam

crimes frutos de paixões. Traições, rusgas financeiras, amantes.

Mas a patuleia, aquela que mata por razões mais objetivas, como

alimentar os filhos, entra numa estatística de criminalidade que

assusta as elites. Sobre ela cai o peso da lei. A sociedade paulista

se sentiria ameaçada pelo fato de que Eliana Tranchesi estaria em

liberdade? Não. Por quê? Porque ela é só mais uma integrante das

elites acusada dos crimes comuns das elites, as falcatruas. Nunca

pegou em armas. Não ameaça o cidadão comum. Não assalta

ninguém nos faróis de trânsito. E isso a torna menos perigosa

para a comunidade?



Em países como o Brasil, a violência e o crime estão

democratizados. Chegam a todas as classes. Nem os mais

poderosos se sentem seguros, nem aqueles protegidos pelo

exército de seguranças particulares, que hoje reúne uma força

armada de quase 2 milhões de homens. Para cada elemento das

forças públicas de segurança do país, há três seguranças

particulares. O repórter Lucas Ferraz, da Folha, publicou matéria

em 16 de fevereiro de 2009, descrevendo o exército privado de

seguranças. Acompanhe:

O Brasil tem aproximadamente 1,7 milhão de vigilantes contra 602 mil

policiais civis, militares, federais e bombeiros. (...) A média brasileira é

superior à dos Estados Unidos, com 2,5 agentes privados para cada

público, e do México, com índice de 2 para 1.

Esse exército particular, maior do que as forças aliadas que

invadiram a Normandia durante a Segunda Guerra, não consegue

manter a segurança das elites brasileiras. Muito menos da

sociedade em geral. Somado às forças públicas, representariam

um total de 2,4 milhões de homens armados. São quase cinco

vezes mais do que o Exército, a Marinha e a Aeronáutica do país,

somados. A força militar aliada no Iraque e no Afeganistão é dez

vezes menor do que isso. No entanto, tamanha frente armada

não garante a segurança dos ricos na disputa contra os pobres.

Qual é o problema? O problema é que, nessa guerra civil não

declarada em nossa sociedade, as chamadas “forças do mal”



atacam onde não são esperadas. Mesmo utilizando meios

rudimentares, armas toscas e até de brinquedo, superam o

aparato de segurança por meio da surpresa.

Caso exemplar: às 20 horas da quarta-feira, 22 de novembro

de 2006, dois menores numa bicicleta abordaram Ana Cristina

Johannpeter, na esquina das ruas Afrânio de Mello Franco e

General San Martín, no Leblon, Rio de Janeiro. Ana, 58 anos, ex-

mulher de Germano Gerdau Johannpeter, executivo da 14ª maior

empresa siderúrgica do mundo, com 32 mil funcionários, tinha o

mau hábito de fumar e mantinha a janela do carro aberta.

Quando foi abordada pelos assaltantes, não ofereceu nenhuma

resistência e não tentou fugir. Ana Cristina estava com a filha

mais nova, Manuela. Pediu calma aos assaltantes. Depois de

entregar a bolsa e o telefone celular, um dos assaltantes disparou

com um revólver calibre 38. A bala atingiu a sua cabeça,

provocando ferimentos graves. Entrou pelo nariz e saiu pela

nuca. Morreu duas horas depois no hospital municipal Miguel

Couto. Ana Cristina morreu sem saber o motivo. Um ano depois,

um de seus assassinos, maior de idade, foi condenado a trinta

anos de prisão. O outro, de 17 anos, foi parar numa instituição

de amparo à infância e à juventude, da qual já deve ter saído.

A democratização da violência urbana também chegou aos

ícones da televisão. Luciano Huck, apresentador de um programa

semanal da TV Globo, o Caldeirão do Huck, show de

entretenimento, também esteve sob a mira de um revólver 38,



numa esquina de São Paulo. Uma dupla de motoqueiros cercou o

apresentador na Rua Doutor Renato Paes de Barros, a poucos

metros do 15º Distrito Policial, no Itaim Bibi, zona sul de São

Paulo. Foi na quinta-feira, 27 de setembro de 2007. Luciano

perdeu o relógio Rolex com que havia sido presenteado pela

mulher, a apresentadora Angélica, uma das mulheres mais

desejadas da televisão brasileira. Uma daquelas louras belíssimas

da TV. Revoltado, Luciano Huck escreveu um artigo para a Folha,

em 1º de outubro de 2007, sob o título “Pensamentos quase

póstumos”:

Agora, como cidadão paulistano, fico revoltado. Juro que pago todos os

meus impostos, uma fortuna. E, como resultado, depois do cafezinho, em

vez de balas de caramelo, quase recebo balas de chumbo na testa.

Sobre os assaltantes, Luciano Huck escreveu o seguinte:

Provavelmente não tiveram infância e educação, muito menos

oportunidades. O que não justifica ficar tentando matar as pessoas em

plena luz do dia. O lugar deles é na cadeia.

Ao reclamar publicamente de ter sido vítima de um ato de

violência, o apresentador se tornou alvo de críticas virulentas.

Sobre ele desabou a revolta da intelectualidade, que não se

conformava com o fato de que um rico pudesse se considerar



“humilhado por um calibre 38” e ainda se desse ao luxo de

protestar. Como se a vítima fosse culpada.

Quem já viveu aqueles 30 segundos de terror diante de uma

arma, ao ser assaltado ou ameaçado por uma criança drogada,

sabe por que Luciano Huck se sentiu tão revoltado. Naquele

instante, subjugado, você não pode fazer nada. Depois, ao se

livrar, sente uma raiva feroz, que também não resolve nada.

Luciano perdeu um relógio de pulso que pode custar o preço de

um barraco na periferia. Mas isso não significa que ele não tenha

o direito de se revoltar contra o assalto. Sou contra as críticas que

fizeram a ele. Ninguém gosta de encarar um 38. Ninguém deveria

ter que passar por isso. Tomara que o apresentador da TV Globo

dedique algum tempo da sua vida, poupada pelo assaltante, para

pensar a respeito das condições que transformam um menino em

ladrão armado.

Se você quiser outro bom exemplo da disseminação da

violência no Brasil, posso citar o que aconteceu com Pelé. Edson

Arantes do Nascimento, depois de ter seu filho, Edinho, ex-

goleiro do Santos, processado por tráfico de drogas, foi assaltado

ao chegar na cidade de Santos, no litoral paulista. Vinha da

capital. Quando diminuiu a marcha do carro para ultrapassar

uma barreira eletrônica de controle de velocidade, foi cercado

por um bando de menores. Perdeu o relógio e o celular. Pelé

ainda abriu a janela do veículo para ser reconhecido. E disse para

um garoto que se aproximava armado:



— Ei, sou eu. O Pelé.

E o assaltante respondeu:

— E daí, meu chapa?!
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NOS ÚLTIMOS ANOS, A estabilização da economia e os

programas de distribuição de renda têm produzido movimentos

migratórios inversos. Muitas famílias estão deixando as favelas do

Sudeste e retornando às suas regiões de origem, no Nordeste e no

Norte. Programas de distribuição de renda, como o Bolsa Família,

que beneficiam vários milhões de pessoas, estão na base do

fenômeno. Por que viver a vida de sofrimentos na cidade grande,

quando dá para sobreviver lá na terrinha? Ainda não há estudos

detalhados sobre isso, apesar de que o movimento já é

claramente percebido. A manutenção de preços estáveis na cesta

básica de alimentos, há mais de dez anos, é outro fator que

favorece a volta ao interior.

Esse fluxo de pessoas voltando para o Norte e o Nordeste

pode contribuir para desinchar as periferias do Rio e de São

Paulo, promovendo uma redução nos níveis de violência. Nos



anos do governo de Luís Inácio Lula da Silva, a ampliação das

ofertas de trabalho, assim como a transformação de atividades

informais em empregos, já teve um efeito sobre a criminalidade,

reduzindo a ocorrência de vários delitos. A crise financeira

mundial, no entanto, pôs um freio nesse processo, com o corte

de 800 mil empregos no comércio e na indústria durante o final

de 2008 e o início de 2009. De todo modo, o estudo da evolução

da criminalidade permite prever que, se o processo for

completado, com a volta de grandes populações a seus lugares de

origem, teremos reduções significativas da violência. Este pode

ser um ponto de partida considerável.

Mas as crises, muitas vezes, são exploradas pelos criminosos.

Nos Estados Unidos, em 1929, a quebra das bolsas, a falência

generalizada de empresas cujo capital estava apoiado na

especulação financeira e o desemprego em massa facilitaram o

crescimento do crime organizado. Lauren Carter, jornalista e

escritora inglesa, autora de Os gângsteres mais perversos da História,

biógrafa dos 15 mais importantes chefões da Máfia, escreveu:

Na América dos anos 20 e 30 do século XX, toda uma nação se

transformou em celeiro de bandidos e gângsteres homicidas (...) onde

atingiram elevados graus de corrupção e influência na vida política e social

do país inteiro (...).



Na década seguinte, com o esforço americano voltado para a

Segunda Guerra Mundial, gerando vários milhões de empregos e

tendo ênfase na indústria pesada e na habitação, o cenário se

inverteu. O emprego em larga escala afastou os jovens da atração

exercida pelo crime. No mercado de trabalho, as mulheres

substituíram os homens, convocados para o serviço militar. A

partir dos anos 1940, os Estados Unidos despontaram como

potência mundial emergente. (Na época, o Brasil se tornou

credor de americanos e ingleses — acreditem —, por causa das

nossas exportações de borracha, açúcar, café, ferro e manganês,

matérias-primas destinadas à guerra na Europa.) Os índices de

criminalidade, à medida que a força de trabalho se afastava da

oferta de dinheiro fácil dos gângsteres, caíram em proporções

impressionantes. Nos anos 1950 e 1960, a sociedade americana

reagiu ainda mais fortemente contra o crime organizado mas não

foi capaz de impedir a transformação das atividades “normais” da

Máfia (contrabando de bebidas, jogos, prostituição, corrupção

sindical e eleitoral) rumo ao tráfico de entorpecentes, que

marcou os anos 1970 e 1980 e deu vida nova à organização.

De todo modo, o exemplo americano nos remete ao

problema do crescimento econômico e do desenvolvimento para

deter o quadro da violência urbana. As batalhas de pistoleiros

deixaram as ruas de Nova York e Chicago e se transformaram

num jogo de bastidores, acontecendo longe do grande público.

Mais um negócio subterrâneo do que um conflito aberto para



todas as pessoas comuns. Se os bandidos quisessem se matar

silenciosamente, longe da população, tudo certo. Os índices de

criminalidade, portanto, se tornaram mais aceitáveis.

Eliminar o crime, totalmente, é uma utopia. Há tráfico de

drogas e contrabando de armas na Suécia e no Canadá, países

que atingiram o mais avançado patamar de qualidade de vida. Lá

só não tem balas perdidas e batalhas de bandidos contra policiais

no meio da rua. Talvez essa deva ser a nossa meta: tirar o

confronto das ruas — e combatê-lo pontualmente, com uma

polícia moderna. Evitando que a população sofra as

consequências. E evitando, principalmente, a demonização dos

pobres.

Não se trata de desejar que a violência institucional ocupe o

lugar da violência criminal. Mas é necessário considerar o estado

geral das coisas. Não podemos conviver com isso — esta é a

verdade. Não podemos pretender um Brasil melhor sem

encontrar respostas para a crise da segurança pública. O governo

do presidente Lula, engajado com as causas populares, não é

capaz de formular uma política de longo prazo para conter a

violência. Assistimos ao surgimento de milícias armadas para

proteger áreas residenciais, tanto da parte da polícia

(informalmente, por interesses econômicos, ou para defender

seus próprios conjuntos habitacionais), quanto da parte de



simples moradores que não querem seus lares invadidos pelo

crime e pela violência.

A Folha de 14 de maio de 2007 publicou em manchete de

página do caderno Cotidiano que “milícia de classe média policia

balneário”. Diz o texto da repórter Cíntia Acayaba:

Munidos de apitos, lanternas, celulares e comprovantes de residência,

moradores de Meaípe, bairro nobre de Guarapari [região metropolitana de

Vitória, ES], patrulham as ruas todas as madrugadas, da 0 hora às 6 horas.

Há cerca de um mês, essa é a rotina de um grupo de vinte moradores,

formado por comerciantes, aposentados, estudantes e donas de casa, com

idades de 20 a 67 anos. O objetivo da autodenominada “milícia” é garantir

a segurança das casas do bairro e chamar a atenção do Estado para o

aumento dos furtos no local.

Este é um exemplo no qual o cidadão substitui a autoridade

ausente — até por força da Constituição: as leis brasileiras

asseguram que qualquer um pode dar voz de prisão em flagrante

delito, se não houver nenhum representante público presente.

Mas é um caminho tortuoso, que leva à justiça feita com as

próprias mãos. Temos conhecimento — especialmente na Bahia

— de uma série de linchamentos. Não sei por que especialmente

na Bahia. Mas naquele estado há um incontável número de casos

em que assaltantes e estupradores são vítimas da população

enfurecida, inclusive com a depredação de delegacias policiais e

prédios públicos. É uma situação trágica, a partir da qual o país



afunda mais na ilegalidade. E ninguém se espanta com isso.

Porque é um momento em que o povo — tão relegado — resolve

seus problemas por conta própria. A morte de um estuprador de

crianças não é tida sequer como um crime. É um ajuste de

contas. As leis têm dificuldade para determinar as culpas, já que

se trata de um conflito envolvendo uma multidão. Então fica por

isso mesmo.

Nosso principal problema é exatamente este: o moderno

Estado brasileiro está afastado da vida cotidiana das pessoas. Os

problemas mais elementares, como saneamento básico (as

crianças brincam na lama com os porcos), educação (não há

escola para todos), habitação (há um déficit de 7 milhões de

moradias; e quantas são as casas de papelão nas favelas?), saúde

(o povo fica nas filas dos hospitais, sem atendimento) e emprego

(vemos engenheiros tentando uma vaga como gari). A ausência

do aparato público ajuda a constituir um cenário em que a

violência e a atração para o crime se tornam quase inevitáveis.

Nas comunidades carentes, o corpo de um cidadão

assassinado fica jogado na rua durante até 12 horas, à vista das

crianças. Os moradores e a polícia não preservam a cena do

crime. Em geral, não há nenhum tipo de investigação. Muitas

vezes, o próprio criminoso fica por ali, assistindo a tudo sem ser

incomodado, protegido pelo silêncio, primo-irmão do medo. O

papel do Estado fica resumido à chegada do rabecão do IML, que

remove o corpo sem muitos cuidados.



No livro As meninas da esquina, da jornalista Eliane Trindade

(Record, 2005), percebe-se que com quantias menores do que 200

reais por mês poderíamos mudar o modo de vida de adolescentes

das grandes cidades, que se prostituem e que se envolvem com

drogas. Qualquer cidadão das classes médias poderia salvar uma

dessas crianças prostituídas. Mas nós não temos esse senso de

cidadania ou de nacionalidade. Ou de humanidade. Não

dedicaríamos 1% dos nossos rendimentos para oferecer uma vida

melhor aos aflitos, até porque já pagamos um absurdo em

impostos inúteis. Não se trata de um apelo religioso ou

ideológico. Trata-se de compreender onde estamos e quem

somos. Vivemos num Brasil ainda assolado pela fome, que atinge

cerca de 25% da população, e pela violência, que consome os

jovens numa escala poucas vezes vista no mundo. Já perdemos

duas gerações para o tráfico de drogas e a violência armada.

Uma pesquisa da Secretaria de Educação do Rio de Janeiro

mostra que as crianças pobres entre 2 e 12 anos de idade

finalmente descobriram a identidade do bicho-papão. Trata-se do

veículo blindado do Bope, que sobe as favelas precedendo as

invasões militares contra os traficantes. Semelhante aos carros-

fortes de transporte de valores, reforçado para conter disparos de

armas pesadas e granadas (alguns dizem que pode resistir a

mísseis antitanques), o “caveirão”, alusão à caveira perfurada por

um punhal que é o símbolo do Bope, entra nas favelas usando

um dispositivo de alto-falantes que aterroriza as crianças.



Nos desenhos realizados como parte das atividades

educacionais, o “caveirão” surge como o pior pesadelo de

meninos e meninas. É este o pior símbolo da presença do

moderno Estado brasileiro entre o povo pobre do Rio. É um

veículo que reflete a desigualdade entre a miséria e a opulência.

O “caveirão” já matou muita gente. Por outro lado, é um

instrumento eficaz em operações nos locais controlados pelo

tráfico, já que dá efetiva proteção para o avanço dos policiais nos

territórios administrados pelos criminosos. Mesmo assim, os

combates são duríssimos. A cada ano, muitos policiais morrem e

dezenas ficam feridos a bala ou por estilhaços de granadas.

Mas quem viu — como eu vi — os desenhos das crianças,

sabe que o carro blindado da polícia é como um prego cravado

na imaginação dos pequenos. Algo que não vão esquecer, como

não haverão de esquecer os corpos caídos na rua das suas

infâncias, vítimas de uma guerra que ninguém deseja admitir.

Nos últimos anos, as escadarias das favelas estiveram coalhadas

de cadáveres, representando tragicamente o cenário do conflito

generalizado. O crime, a resistência armada e um apoio indeciso

das comunidades vão dando forma à paisagem de uma revolta

popular. Apenas reprimir a juventude armada, certamente, não é

a melhor saída.

Paula, uma amiga que trabalhou comigo na Band, sofreu dois

sequestros-relâmpagos no mesmo lugar, bairro do Morumbi,



zona sul de São Paulo, ao levar sua empregada doméstica para

um ponto de ônibus. Ela me contou uma história incrível:

Um dos assaltantes, que já conhecia da experiência anterior, que ficava

brandindo uma pistola na minha cara, me disse: “isso é para você entender

que dividir o seu dinheiro com quem precisa é uma coisa boa, Jesus já

dizia isso.” Outro dos criminosos, que assumiu a direção do carro, também

comentou: “Você não tem culpa de ser vítima, nós roubamos para

alimentar nossas crianças, às vezes fazemos isso cinco vezes por dia; sou

um profissional de indústria, mas estou desempregado há dois anos.”

Paula preferiu não dar queixa dos ataques. Bloqueou cheques

e cartões de crédito, mas ficou em silêncio. Dispensou a

empregada, porque achou coincidência demais ser atacada duas

vezes no mesmo lugar. Ilesa, preferiu manter-se quieta.



SEGUNDA PARTE: O maior negócio da Terra

“A nossa sede incontrolável

de consumo de drogas ilegais

é o que alimenta o narcotráfico.”

(Secretária de Estado do

governo Obama, Hillary Clinton,

ao visitar o México em 2009.)

Um relatório do FBI revela as incríveis

proporções da atividade criminosa em escala

mundial. É a primeira vez que uma fonte

governamental admite, sem retoques, a

gravidade do problema. Publicado

discretamente no site da polícia federal

americana, foi apresentado originalmente para a

Comissão Permanente de Combate ao Crime

Organizado do Senado dos Estados Unidos. O



texto de 58 páginas indica: o crime se move

numa megaoperação destinada a controlar o

tráfico de drogas e de armas, a comercialização

de seres humanos e de órgãos, corrupção e

pirataria de produtos e serviços em todos os

continentes.
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É MAIOR DO QUE os negócios globais do petróleo, que giram

em torno de 640 bilhões de dólares por ano. Bem maior do que a

indústria automobilística. Companhias aéreas — ou marítimas —

nem chegam perto. Mesmo as mineradoras e o comércio de ouro

e diamantes ficam longe. Representa algo em torno de 10% do

PIB norte-americano, a maior economia do mundo.

Estamos falando de Crime Organizado S/A, sociedade

anônima mesmo, um conglomerado de organizações e empresas

que administra o negócio de maior liquidez do planeta. A cada

ano, a megaoperação movimenta aproximadamente 1,5 trilhão

de dólares — ou 3,6 trilhões de reais, muito mais do que todo o

PIB brasileiro, já a oitava economia do mundo.

Crime Organizado S/A é um empreendimento moderno,

globalizado, diversificado. Atua em todos os continentes,

controla políticos, governos, juízes, exércitos. Elege deputados e



senadores. Faz suas próprias leis e as aplica com rapidez

impressionante. Também elege presidentes, comanda

organizações civis e militares. Financia a fabricação de

armamentos, as lavouras de coca, de papoula e maconha, além

dos laboratórios de drogas sintéticas. Reina de maneira quase

invisível, porém onipresente. Torce a seu bel-prazer as regras

internacionais de convivência. Patrocina os narco-Estados,

alimenta o terrorismo e promove genocídios, como os ocorridos

nos conflitos armados na África pós-1960 ou nas guerras dos

Bálcãs, nos anos 1990.

Já fincou suas bandeiras na Ásia: Paquistão, Afeganistão,

Timor, Miamar, Indonésia, Laos, Camboja e Vietnã, os maiores

produtores mundiais de ópio e heroína; na Europa: Hungria,

Polônia, República Tcheca, Rússia, Holanda e Alemanha, onde

estão os grandes laboratórios de drogas não vegetais, como o

ecstasy e o LSD, e que são, também, os maiores traficantes de

armas de guerra e promotores da lavagem de dinheiro; e na

América Latina: Colômbia, Peru, Bolívia, Paraguai, México e

Brasil, onde estão concentradas a produção e a comercialização

de cocaína e maconha.

Segundo estudos das Nações Unidas e de outras instituições,

governamentais ou não, há cerca de 250 milhões de usuários de

drogas no mundo. Equivale à população dos Estados Unidos. O

número pode ser muito maior, porque as estatísticas não

consideram aquelas pessoas que dão uma cheiradinha ocasional



— ou aquelas que só deram uns tapas na adolescência, mera

curtição. E ainda não há pesquisas confiáveis sobre as drogas

sintéticas. Quantos são os meninos e meninas que curtem uns

“docinhos” (ecstasy) nas baladas ao redor dos cinco continentes?

Sem contar a ressurreição do LSD, que animou a festa dos

hippies do século passado.

O LSD é uma substância conhecida dos cientistas pelo nome

de “dietilamida do ácido lisérgico”. Vem da palavra alemã

“LysergSaureDiethylamid”. Segundo Lennon e McCartney, “Lucy

in the Sky with Diamonds”. Nos anos 2000, o LSD reapareceu

com força total, inclusive no Brasil, onde é uma das drogas mais

caras e mais solicitadas entre a juventude rica. Para quem se

interessa pelo assunto, o LSD vem de um fungo muito comum

no trigo e no centeio, que servem para fazer massas e pães. Trata-

se do Claviceps purpurea, um bichinho vulgar encontrado

fartamente na natureza. O LSD foi sintetizado pela primeira vez

em 1938 e, cinco anos mais tarde, o químico suíço Albert

Hofmann descobriu acidentalmente os seus efeitos alucinógenos.

Segundo consta, o Exército britânico fez experiências para

transformar esses efeitos em arma de guerra contra os nazistas.

Alguns loucos da época, talvez sob efeito da droga, pretendiam

bombardear reservatórios de água potável na Alemanha com

LSD. Imagine-se o caos que isso teria provocado.

As drogas sintéticas estão em alta no Brasil. A revista Veja São

Paulo, em maio de 2005, publicou reportagem de capa sob o



título “Noites alucinadas”, uma radiografia da invasão das drogas

laboratoriais (não vegetais), na vida paulistana. Acompanhe o

texto de abertura:

A reportagem levou apenas 92 segundos para ter acesso ao ecstasy em uma

rave em São Paulo. A situação não é muito diferente em boa parte das

danceterias paulistanas. Só neste ano [até maio de 2005], foram

apreendidos na cidade 10.100 comprimidos da perigosa droga, cujo uso

pode causar depressão, distúrbios de pânico e uma série de outros graves

riscos.

Como se sabe que a apreensão de drogas representa apenas

10% do movimento total, podemos imaginar que circularam por

São Paulo, nos primeiros cinco meses de 2005, cerca de 100 mil

comprimidos de ecstasy. Ou 240 mil em todo o ano. Fazendo

uma conta grosseira, teria rendido aos traficantes algo em torno

de 1,2 milhão de dólares, ao preço de 10 reais o comprimido. Só

em São Paulo. Agora some Rio de Janeiro, Salvador, Belo

Horizonte, Porto Alegre, Recife, Fortaleza e o interior de São

Paulo, que formam o maior mercado consumidor de drogas. O

resultado financeiro seria igual ou superior a 10 milhões de

dólares. Estamos falando de um comprimido de 5 x 3 x 2

milímetros. Muitas vezes menor do que um papelote de cocaína.

Fácil de guardar e fácil de distribuir.

Além do LSD e do ecstasy, faz sucesso na noite animada das

grandes cidades uma nova droga chamada GHB. O Gama-



Hidroxi-Butirato foi apreendido pela primeira vez em Brasília, em

março de 2003. (Ver caderno “Cidades” do Correio Braziliense do

dia 23, em artigo assinado por César Henrique Arrais.) É uma

substância alucinógena do tipo euforizante, que faz o usuário

viver numa alegria só, por um período de duas a quatro horas.

Consta que é afrodisíaca, também. Pode ser encontrada em

forma líquida inodora e ligeiramente salgada. Misturada com

água, fica imperceptível. Nas festas, os garotos colocam algumas

gotas do GHB no copo das meninas e elas ficam impossíveis. É

uma droga de efeito extremamente rápido e muito perigosa.

Causa lesões no cérebro — aliás, todas causam lesões em algum

órgão — e podem provocar de amnésia a paradas

cardiovasculares.

A respeito dos efeitos danosos da GHB, o professor Carlos

Frederico de Souza Castro publicou artigo na revista eletrônica

Humanitates, da Universidade Católica de Brasília, com a seguinte

advertência:

Qual o seu efeito? Em pequenas doses, causa uma euforia similar ao álcool,

tornando o seu usuário relaxado e sociável. Dosagens maiores podem

causar tonturas e náuseas, bem como espasmos musculares, vômitos e

inconsciências. Em overdose, pode causar coma temporário, e, quando

misturada ao álcool, pode reduzir a frequência respiratória de forma

extremamente perigosa, levando até a morte.



A GHB também é encontrada em comprimidos, ao preço de

25 reais cada um. Duas vezes mais cara do que o antibiótico mais

caro do mercado, o Tavanik 500, que custa 12 reais o

comprimido. Na forma líquida, o GHB pode ser secado no forno

de micro-ondas, deixando um resíduo em pó para ser aspirado.

Dessa maneira, a nova droga já está substituindo a cocaína.

Só que não para por aí. Outra droga sintética disputa a

preferência da garotada: o nome dela é Keila. É conhecida como

Super K ou Special K (Keila para os íntimos). A Ketamina,

tranquilizante para cavalos, “ultrapassou a cocaína como

substância mais procurada entre britânicos, de acordo com

especialistas”, segundo a Folha Online de 15 de janeiro de 2009,

edição das 12h50. No Reino Unido, a Special K custa 20 euros o

grama, mais ou menos a metade do preço da cocaína pura,

dificílima de encontrar, porque sempre chega ao consumidor

misturada (uma parte de cocaína e quatro partes de outras

substâncias).

No Brasil, a Keila, junto com o LSD, é a droga mais cara. Mas

encontra mercado entre os jovens ricos, especialmente porque

tem fama de ser uma droga “limpa” e que não vicia. Nada disso.

Os especialistas dizem que a Keila é tão poderosa que pode matar.

O DrugScope, centro de pesquisas do Departamento de Crimes

da Inglaterra, informa que a Keila é terrível, particularmente por

ser uma substância injetável, trazendo consigo as mazelas do uso



coletivo de seringas, entre elas a Aids. Martin Barnes, diretor-

executivo da DrugScope, diz o seguinte:

— É preocupante a evidência de que o consumo de drogas

injetáveis está se disseminando mais entre as pessoas. Usuários

estão subestimando os riscos envolvidos.

Este cenário, que traz preocupação para os técnicos, está em

plena evolução no Brasil. Vai chegar o dia em que os grandes

depósitos de maconha, que é colocada para secar ao sol em

telhados da favela, e de cocaína, guardada secretamente em

lugares bem secos do território controlado pelas gangues, serão

substituídos por umas poucas caixas de papelão contendo as

drogas sintéticas. Hoje em dia existem aparelhos, vendidos pela

internet e pela televisão, ao preço de aproximadamente 300 reais,

que retiram o ar de dentro de embalagens plásticas e servem para

conservar alimentos. Mas o tráfico usa essas facilidades

domésticas para embalar drogas.

Os comprimidos, as drogas sintéticas, são plastificados assim

para preservar suas qualidades ao longo do tempo. E qualquer

lugar serve para guardar esses “tesouros” do crime, inclusive

porque os recipientes são à prova de água. A era das grandes

lavouras de coca e papoulas, matérias-primas da cocaína, do ópio

e da heroína, está condenada. Serão pequenos e médios

laboratórios farmacêuticos que fornecerão o combustível do

vício. Na Europa já existem chicletes com cloridrato de cocaína,

que os jovens podem mascar na sala de aula ou no trabalho, sem



que ninguém perceba. A maconha, como o tabaco e o álcool,

talvez seja a única a sobreviver à globalização. E provavelmente

será legalizada. Já prevendo isso, as indústrias do cigarro, de

várias partes do mundo, que desapareceram da propaganda de

massas, nas rádios e televisões, forçadas por campanhas contra o

tabagismo (virou sinônimo de falta de educação), fazem estudos

sobre como incorporar a maconha em suas linhas de produção.

Pode ser misturada ao tabaco comum — ou pode gerar um

novo ramo farmacêutico, destinado a pessoas com problemas

respiratórios, como foi comum na primeira metade do século 20.

A cannabis sativa tem propriedades vasodilatadoras. E 20% da

população mundial têm problemas respiratórios, como

bronquites e asma, segundo a Organização Mundial de Saúde

(OMS). Com o aumento do monóxido de carbono (CO2) na

atmosfera, consequência da queima de combustíveis fósseis, as

dificuldades respiratórias aumentam, especialmente entre as

crianças. Portanto... Talvez a maconha sobreviva. Tende a se

tornar um entorpecente aceito.

O crime organizado cresce a taxas estratosféricas,

independentemente das crises cíclicas do capitalismo neoliberal.

A grave restrição de crédito que desabou sobre o mundo em

setembro de 2008, com quebradeira de bancos, não afetou os

negócios ilegais. Estes têm um crescimento superior àquele do

despertar do gigante chinês. Os especialistas estimam em torno



de 20% a 25% ao ano. Aliás, o negócio paga só dois impostos: a

propina e a fiança. Para cada grama de droga apreendida, 100

quilos passaram, talvez 1 tonelada. A principal política das

organizações do crime organizado foi muito bem definida pelo

maior traficante da História, o colombiano Pablo Escobar: “Plata

o plomo.” Dinheiro ou chumbo. É assim que vai! Impune,

próspero, bilionário, trilionário.

Os estudiosos da violência e da criminalidade mundiais já

tinham uma noção do tamanho da encrenca. Mas sempre

encontraram, na contramão das pesquisas, a opinião equivocada

ou deliberadamente distorcida das fontes governamentais, que

em geral só mostram números maquiados ou incompletos. Em

CV-PCC — A irmandade do crime, cito um pesquisador inglês

chamado Peter Lilley, ex-funcionário dos serviços de inteligência

da Inglaterra. Especialista em fraudes bancárias e lavagem de

dinheiro, atualmente consultor de grandes corporações

internacionais, Lilley afirmava em 2004, ano em que publiquei o

livro, que o dinheiro ilegal no mundo atingia a cifra espantosa de

1,5 trilhão de dólares ao ano. Com sólidas ligações com o

mercado financeiro e de troca de capitais, o inglês era uma fonte

confiável. Em seu famoso livro Lavagem de dinheiro — negócios

ilícitos transformados em atividades legais (Futura, 2000), ele

ensinava passo a passo como iniciar uma operação para

“esquentar” dinheiro ilegal.



Na publicação, Peter Lilley também afirmava que não é

possível movimentar tais quantias de dinheiro sem a participação

cúmplice dos bancos. Porque não existe tudo isso em papel-

moeda disponível. Assim, só por meio da contabilidade virtual

dos bancos se pode movimentar 1,5 trilhão de dólares. A

informação é boa, mas faltava a confirmação de outras fontes.

Agora não falta mais: o relatório do FBI descreve este cenário em

detalhes, como veremos a seguir.

Outra publicação recente, o livro McMáfia: crime sem

fronteiras, do jornalista inglês Misha Glenny (Companhia das

Letras, 2008), trata minuciosamente da atuação do sistema

bancário do Leste Europeu no crime organizado. Especialmente

após o fim da União Soviética, quando o aparelho de segurança e

os militares das antigas repúblicas-satélites da Rússia assumiram

oficialmente as atividades criminosas em larga escala, inclusive a

venda clandestina dos arsenais do Pacto de Varsóvia.

O relatório da Força-Tarefa de Combate ao Crime

Organizado, do Departamento de Justiça dos Estados Unidos, é

outro documento que lança uma luz fortíssima sobre o cenário.

Lido no Capitólio por Robert Mueller III, diretor da organização

responsável, o FBI, esse relatório está publicado na internet e

demonstra que as organizações criminosas estão operando de

maneira solidária em todo o mundo. Transformaram-se numa

superestrutura, uma espécie de cartel globalizado, que reproduz a

experiência das grandes corporações econômicas legais, que



fundem experiências e companhias na busca de uma afirmação

multinacional e transcontinental. Unidas, as organizações

criminosas dividem capitais, mercados, matérias-primas e mão de

obra. Mas empregam métodos violentos e drásticos para resolver

suas diferenças, muitas vezes à bala. O sequestro, a tortura e o

assassinato fazem parte da rotina. Provavelmente, só nisto é que

se diferenciam das corporações legais. Provavelmente.
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NA SEGUNDA-FEIRA, 21 DE novembro de 2006, encontrei na

minha caixa de e-mail uma mensagem enviada por meio de um

site de relacionamentos americano (Thirties Singles Club, ou

“Clube dos Solteiros de 30”), possivelmente despachada de um

cyber café. O texto era quase enigmático:

Take a look at www.fbi.gov + What we investigate +

Organized crime.

Best regards

Joe

Traduzindo:

Dê uma olhada em www.fbi.gov

http://www.fbi.gov/
http://www.fbi.gov/


+ O que investigamos

+ Crime organizado.

Abraços,

Joe

Sei muito bem quem é Joe. Há vários anos, ele me ajuda com

informações e indicações exclusivas sobre o tráfico internacional

de drogas. Não é um agente federal americano, como alguns que

já colaboraram oficiosamente com o meu trabalho. É um pai

inconformado com a perda do filho de 14 anos, vítima de

overdose de heroína misturada com uísque e mais alguns

comprimidos. Filho de família republicana da Geórgia, o garoto

tinha 1,89 metro de altura, jogava basquete, mantinha os cabelos

cortados em estilo militar, tirava boas notas e namorava a

menina mais bacana da escola. Um americano e um republicano

típicos. Morreu sufocado pelo próprio vômito, caído no

estacionamento escuro de um supermercado em Los Angeles, à 1

hora de um sábado.

Estava sozinho e tentava arrombar um Jeep Cherokee bem

velho, daqueles que têm a pintura toda queimada de sol. Foi

quando teve a crise fatal. O carro estava abandonado. O

motorista, embriagado, havia sido preso pela LAPD, a polícia

mais agressiva dos Estados Unidos, menos de meia hora antes.

O inquérito policial revelou que o garoto, na companhia de

outros sete jovens, meninos e meninas, estava em frente à loja de



conveniências de um posto de gasolina do supermercado, onde

compraram bebidas e se drogaram. Viram a prisão do dono do

Cherokee. E decidiram roubar o carro quando os policiais se

afastaram. Pura molecagem. O filho de Joe se ofereceu para fazer

uma ligação direta e roubar o carro, com o qual os adolescentes

pretendiam seguir até uma das famosas praias da cidade.

Planejavam fazer uma fogueira, continuar bebendo e dormir nas

areias de Malibu ou Marina Del Rey, a uns 30 quilômetros de

distância. Mas o garoto teve a crise, entrou em convulsão, sofreu

uma parada respiratória, sufocado, e depois o coração parou.

Morreu com a mão direita agarrada à maçaneta do jipe. E não

recebeu nenhum socorro. Seus companheiros desapareceram.

Joe me contou essa história durante um jantar num dos

restaurantes do hotel Gran Meliá, em São Paulo. Óbvio: Joe é um

nome frio. Vice-presidente de uma grande empresa da área de

comunicações, tínhamos interesses comuns em um

empreendimento de televisão no Brasil, que, afinal, não se

realizou. Nos tornamos amigos e a história da morte do

adolescente me tocou bastante. Ao receber o e-mail, mesmo

vindo de um endereço tão exótico, reconheci imediatamente a

fonte e a importância da informação. Joe dedica todo o seu

tempo livre a denunciar o crime organizado que matou seu filho

e destruiu toda a sua família.

Evidentemente, não pretendo dar outros indícios que

identifiquem o amigo. Mas é necessário esclarecer que ele nunca



errou ao indicar uma fonte digna de confiança. Desta vez, a

mensagem de apenas cinco linhas me enviava a uma prestação

de contas do FBI, que, apesar de pública, não era conhecida no

Brasil. (Vale dizer: impressiona que nossas autoridades não

tenham o cuidado de verificar rotineiramente essas fontes, como

o FBI, o DEA e os serviços de segurança europeus.)

A tese central do relatório do governo americano revelava

que o crime organizado, na onda da globalização, pratica fusões

de interesses econômicos e divisão de tarefas. Pratica também a

terceirização de serviços. Joe acertou na mosca. Basta ver o que

diz a página inicial do documento:

A cooperação entre os empreendimentos do crime organizado nos anos

recentes tem permitido que alcancem grande crescimento de escopo e

magnitude em suas atividades ilícitas. Os danos para a sociedade

resultantes dessas organizações criminosas e de sua influência sobre

sindicatos, instituições políticas, mercado financeiro e a maioria das

indústrias são imensuráveis.

Três departamentos da Justiça americana — o Centro para

Estratégia e Estudos Internacionais, o Projeto Crime Organizado

Global e a Força Tarefa de Crimes Financeiros — trabalharam na

análise das informações que resultaram no documento do FBI. A

principal conclusão é a de que “o lucro das atividades criminosas

atinge 1 trilhão de dólares por ano”. Note-se que o FBI preferiu

quantificar “o lucro das corporações criminosas”. Se fosse



considerado o movimento total de dinheiro envolvido, talvez a

cifra ultrapasse 1,5 trilhão de dólares. No Brasil, as pessoas que

deveriam estudar mais detidamente o assunto sequer têm

conhecimento do relatório do FBI, apesar de estar disponível na

internet. Depois de ler o material, telefonei para um delegado

federal que conheço há algum tempo e perguntei o que ele

achava daquilo. A resposta:

— Isso é exagero da imprensa, que se utiliza das ações do

crime organizado para vender jornais e ganhar audiência na

televisão — disse o policial.

Ele não entendeu que não se tratava de trabalho da mídia,

mas de um documento oficial do governo dos Estados Unidos. A

culpa deve ter sido minha. Acho que não expliquei direito.

As forças de segurança brasileiras não têm o menor interesse

em se informar sobre o real movimento das organizações

criminosas. O foco está em questões menores, geralmente ligadas

a pequenas quadrilhas e partes insignificantes do problema.

Apenas para exemplificar: quando questionada sobre o controle

do tráfico de drogas sobre amplas áreas da cidade do Rio de

Janeiro — e sem ter conhecimento do relatório do FBI —, a

deputada federal Marina Magessi (PPS-RJ), que foi inspetora da

polícia carioca e coordenadora do Núcleo de Inteligência,

declarou aos jornais:

— Que poder paralelo, que nada. Eles são um bando de

garotos descalços, sem dentes e que não têm mais do que vinte



palavras no vocabulário.

Obviamente, a deputada confunde a base da pirâmide do

crime organizado com o que vem a ser as suas altas estruturas, de

caráter mundial. A declaração da policial está bem de acordo

com o pensamento comum das polícias brasileiras, que,

pressionadas pelas ocorrências, não conseguem enxergar o

tabuleiro. (Para outras opiniões da deputada-policial, ver Dura na

queda, memórias da autora, Objetiva, 2008). Há um antigo ditado

chinês, atribuído a Confúcio (551 a.C-479 a.C) e também ao líder

comunista Mao Tse-Tung (citado por Mao no livrete Sobre a

prática — sobre a contradição, dos anos 1960), que diz: “Obcecado

pela árvore, ele se esqueceu do bosque.” Com a atenção concentrada

na árvore — na ocorrência local e rotineira —, nossas autoridades

se esquecem do bosque — o contexto nacional e internacional

do crime organizado. É por isso que não temos um

entendimento sobre a natureza e a amplitude da síndrome da

criminalidade em nosso país. Mais ainda: é por isso que não

percebemos que somos peões no tabuleiro de xadrez do crime

organizado. E é por isso que não somos capazes de definir

políticas de segurança eficazes.

A desinformação é tão impressionante, que deixamos

inclusive de acompanhar ações policiais internacionais que

afetam o Brasil. O juiz aposentado Walter Maierovitch, ex-

secretário Nacional Antidrogas, em artigo publicado nas páginas

de opinião da Folha (22 de agosto de 2002), afirma o seguinte:



(...)interessante notar, no particular, ter a agência norte-americana

antidrogas (DEA), com base em informações, interceptado com a polícia

da Nicarágua um navio de bandeira brasileira transportando 8 toneladas de

cocaína pura. No Brasil, não se soube dessa ocorrência.

Não se soube, nem se investigou coisa nenhuma, mesmo

envolvendo um navio brasileiro. O juiz Maierovitch, no mesmo

artigo, faz uma citação estarrecedora sobre o movimento

financeiro do crime organizado, muito mais assustadora do que o

próprio relatório do FBI:

Segundo Alisson Jamieson, especialista escocesa em criminalidade

organizada mafiosa, os últimos levantamentos do FMI concluíram que

“perto de 1 trilhão de dólares, provenientes de atividades criminosas,

circulam diariamente nos mercados financeiros”.

Isso — evidentemente — está muito longe de ser ação de

“meninos descalços e desdentados”.

A violência que assola o Brasil pós-ditadura é — claramente,

em primeiro lugar — o resultado de nossas mazelas sociais. Mas é

— também e principalmente — uma consequência do fato de

que nos transformamos em palco da atuação dos interesses

internacionais do crime em escala global. Não produzimos coca

ou papoula, nem cocaína ou heroína. Não fazemos as drogas

sintéticas que regam e animam as baladas. Não fabricamos as

armas de guerra que estão nas mãos dos traficantes e bandidos



em geral. Uma coisa é um “preto e favelado” (como definem as

estatísticas) virar bandido. Coisa bem diferente é ele se tornar um

“soldado do tráfico”, bem armado, treinado e municiado — e

com bom salário. O denominador comum entre os dois estágios

é a ação das organizações transnacionais do crime. Sem falar, é

claro, na incompetência das autoridades e na corrupção

desenfreada.

O problema não é só o chefe local do tráfico, que emprega

um monte de gente no negócio de portar armas e trabalhar nas

tarefas de infraestrutura e distribuição. O verdadeiro problema é

o exportador de drogas e armas. Esse cara não mora na favela. Ele

fala alemão, inglês, russo, chinês ou espanhol. E o problema

maior é aquele outro cara que dá conta do dinheiro, um sujeito

que veste paletó Armani, anda de Mercedes e sobre quem não

sabemos nada. Esse mora em Nova York, Frankfurt, Miami,

Milão, Moscou, Cabul ou Nova Délhi. O nome dele não aparece

nos jornais.

O pior cego é aquele que não quer ver.
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CRIME ORGANIZADO S/A TRABALHA com determinação e com

alvos específicos, tendo inclusive criado uma nova “geopolítica”.

Não se trata mais de dividir o mundo entre o campo democrático

e o socialista, como nos quase cinquenta anos da Guerra Fria.

Trata-se de dividir o mundo em áreas de acordo com o nível de

lucros que cada uma propicia, observando oportunidades ali

existentes, que podem resultar de explorar tendências culturais,

políticas, religiosas ou militares. Não é mais encarar o mundo

como duas partes — é encará-lo como múltiplo, com novas

divisões e inúmeras oportunidades. A atividade criminal paira

sobre todas as tendências e, portanto, cria mil e uma formas de

atividades e organização. Não se preocupa com formatos

políticos. Não quer saber se determinado grupo é cristão, judeu,

budista ou muçulmano. Trabalha sobre a fraqueza humana de

um modo geral. E esta, em termos atuais, se apoia em quatro



pontos principais: sobrevivência, dinheiro, desejo de consumo e

de encontrar um lugar ao sol, o ancestral problema de afirmação

pessoal e poder.

Um dos importantes detalhes apontados pela análise do

Departamento de Justiça dos Estados Unidos, no relatório sobre

crime organizado, é o fato de que o volume de movimentação

financeira das organizações criminosas não cabe numa operação

informal. Não é coisa de cambistas ou barraqueiros. Como

movimentar quantias superiores a 1 trilhão de dólares sem

recorrer aos sistemas financeiros e de troca de capitais? O

relatório do FBI (www.fbi.gov/hq/cid/orgcrime/ocshome.htm)

insinua que o envolvimento dos bancos e instituições financeiras

é não só possível como provável. E não só provável — eu

acrescentaria — como inevitável. Quando as nossas CPIs

investigam os “propinodutos”, os “mensalões”, há sempre

bancos — privados ou estatais — envolvidos na fonte original do

dinheiro. No plano internacional, não é diferente. Aliás, não

inventamos tais métodos. Eles estão em atuação desde pelo

menos 1989. O jeitinho brasileiro não chegaria a tanto poder de

elaboração.

O relatório do FBI dedica quatro seções ao estudo da Máfia

italiana, suas atividades e o poder atual. Os quatro grupos que

compõem a mais antiga organização criminal (Sacra Corona,

N’drangheta, sicilianos da Cosa Nostra e napolitanos da

http://www.fbi.gov/hq/cid/orgcrime/ocshome.htm


Camorra), segundo a polícia federal americana, reúnem 25 mil

membros com origem nas “famílias” e 250 mil afiliados em todo

o mundo, dos quais 3 mil estão nos Estados Unidos. Todos eles

são capos, chefes de operações criminosas, gente com cargos de

origem, capazes de recrutar e contratar um número infinitamente

maior. Controlam uma organização verticalizada. Abaixo de cada

capo pode existir um grupo cujo número varia de quatrocentos a

mil homens. Fazendo uma conta grosseira, pela média, cerca de

16 milhões de pessoas em todo o mundo, com as mais variadas

tarefas, de simples “soldado” a banqueiro. É — talvez — a maior

empresa do capitalismo.

Nascido na Sicília em 24 de novembro de 1897, Charles

“Lucky” Luciano, cujo nome de batismo era Salvatore Lucania

(1897-1962), foi o criador da moderna estrutura da Máfia nos

Estados Unidos, que influenciou o modo de operação da

organização em todo o mundo. A família de Luciano emigrou

para Nova York em 1906, se instalando no East Side, onde

morava a maioria dos europeus. O garoto ganhou o apelido de

Lucky (Sortudo) porque apostava três vezes por semana em

corridas de cavalos e acertava sempre. Em 1915, fundou a

Gangue dos Cinco Pontos (Five Points Gang), iniciando uma

ampla carreira no mundo do crime. Controlava apostas, casas

clandestinas de jogos, prostituição e roubo de mercadorias. Com

a Lei Seca (1919-1933), entrou para o ramo do contrabando de

bebidas e criou uma rede de distribuição nacional e bares ilegais.



Já em 1927 estava milionário. Quatro anos depois fundou o

Sindicato do Crime, organização que agia em dez estados

americanos e no Canadá. Foi instruído por John Torrio, influente

mafioso da Sicília, e ficou amigo íntimo de Al Capone. Nessa

mesma época, a Máfia criou a Assassinatos Ltda. (Murder

Incorporated), grupo armado que praticava as execuções de

adversários e devedores. Também chamado de Brownsville Boys,

o bando esteve atuante até os anos 1940 e foi responsável por

centenas de mortes.

No período, os grupos mafiosos travavam entre si lutas

sangrentas, para controlar o negócio de bebidas ilegais e dominar

territórios. Lucky Luciano decidiu acabar com a guerra entre as

gangues. Usando sua fortuna, contratou um exército de

pistoleiros, corrompeu a polícia e o Judiciário. Matou os dois

mais importantes líderes da Máfia, Salvatore Maranzano e

Giuseppe Masseria, e assumiu o controle das famílias, tornando-

se o capo di tutti capi (o chefe dos chefes). Foi neste ponto que

teve a ideia brilhante de criar um organismo dirigente (A

Comissão), com integrantes das cinco principais famílias do

submundo: Gambino, Lucchese, Colombo, Bonano e Genovese,

esta última do próprio Luciano, que presidiu a comissão. Com

essa medida de caráter político, houve um longo período de paz

entre os mafiosos. A Cosa Nostra, como ficou conhecida a Máfia

americana, passou a cuidar de seus interesses econômicos. Just

Business.



Segundo o governo americano, considerando unicamente os

membros “legítimos”, “originais” da Máfia, o faturamento da

organização chega hoje a 100 bilhões de dólares. Se

considerarmos o mesmo fator de afiliações (vezes 6), o número

chegaria a 600 bilhões de dólares. É, sem dúvida, uma das

maiores atividades econômicas do mundo. Rupert Murdoch

(FOX) ou Ted Turner (TNT, CNN) — os dois empresários que

controlam as maiores corporações de mídia da Terra — seriam

equiparáveis aos capos da Máfia. A fusão da Time-Warner com a

American Online (AOL) foi um negócio de 600 bilhões de

dólares, valor equivalente ao das operações ilegais da Máfia.

Nos Estados Unidos, além do tráfico de drogas, prostituição,

lavagem de dinheiro, jogo e outros crimes, a Máfia se

especializou em controlar sindicatos e federações de

trabalhadores. (Aliás, “Sindicato do Crime” não foi um nome

gratuito.) Mas por que os bandidos se interessam por entidades

de classe? Por causa dos fundos de pensão e outros mecanismos

de previdência privada, como seguros de saúde, que na América

movimentam uma parte importante da economia.

Um dos maiores sindicatos dos Estados Unidos, o

International Brotherhood of Teamsters (Irmandade

Internacional dos Caminhoneiros), ou IBT, com ação também no

México e no Canadá, é citado pelo FBI. Fundado nos anos 1930,

esse sindicato foi liderado pelo lendário Jimmy Hoffa, homem de

estreita ligação com a Máfia. Principal agitador do sindicato,



Hoffa comandou, em 1931, uma greve de motoristas e bombeiros

(os firefithers eram empregados de empresas públicas e privadas e

associados ao IBT) que entrou para a história do sindicalismo

americano. Nos anos 1950, assumiu a presidência do sindicato.

Perseguido pelos governos Kennedy e Johnson, em 1964 foi

destituído do cargo e preso por ligações com o crime organizado.

No dia 23 de dezembro de 1971, o então presidente Richard

Nixon comutou a sentença de Hoffa, em troca do compromisso

de que ele não se envolveria em questões sindicais por um

período de no mínimo dez anos.

Na tarde de 30 de julho de 1975, Jimmy Hoffa foi visto pela

última vez no estacionamento do restaurante Machus Red Fox,

num subúrbio de Detroit. Estava ali para se encontrar com dois

líderes mafiosos, Anthony Giacalone, da organização local, e

Tony Provenzano, de Nova Jersey. Por volta de 14h45, Hoffa

desceu do carro, foi até o restaurante e telefonou para sua

mulher. Disse a ela que os dois contatos não tinham aparecido

para o almoço. Depois, sumiu sem deixar pistas ou testemunhas.

Em 1983, a Justiça americana declarou Hoffa oficialmente morto.

Mas, em maio de 2006, o agente especial do FBI Terry Booth

reabriu o caso porque tinha indícios de onde o sindicalista estava

enterrado. Mandou escavar uma propriedade rural em Michigan,

usando tratores e escavadeiras mecânicas. Até uma piscina foi

removida. Mas o corpo não apareceu. Nos dias de hoje, o

Teamsters Union, como também é conhecido o sindicato dos



caminhoneiros, é presidido pelo filho único de Hoffa, James P.

Hoffa.

De acordo com o documento do FBI, o IBT é

importantíssimo na vida americana: “a organização administra

um fundo de pensão bilionário.” Além disso, os milhões de

integrantes do movimento dispõem de seguro residencial, de

vida e saúde, cartões de crédito do sindicato e outras coisinhas

mais. Trata-se de uma operação absolutamente legal. É o sonho

de Dom Corleone se realizando no mundo real. No relatório do

FBI pode-se ler:

Existem aproximadamente 75 mil sindicatos locais nos Estados Unidos e a

maior parte deles mantém um ou mais fundos de benefícios. A Irmandade

Internacional dos Caminhoneiros, por exemplo, controla mais de mil

fundos, com 9 bilhões de dólares de patrimônio.

Na luta pelo controle dos sindicatos, desde os tempos em que

Al Capone imperava em Chicago, a Máfia usou de violência física

e psicológica. Praticou sequestros, extorsões, comprou e matou

muita gente. O homem que criou a comissão das cinco famílias

da Cosa Nostra, Charles Lucky Luciano, foi quem teve a ideia de

controlar as entidades de trabalhadores. Com a contribuição

sindical que recebia da massa de afiliados, a Máfia financiou o

contrabando de bebidas. Em troca, o Sindicato do Crime protegia

os sindicalizados e obrigava os patrões a seguidos aumentos do

salário de seus empregados. Na mão inversa, vendia aos patrões,



principalmente nos setores portuário, automotivo e metalúrgico,

uma espécie de “seguro contra greves”. Ou seja: os empresários

pagavam aos chefões da Máfia para evitar agitação sindical nas

empresas — um jogo delicado que os mafiosos administravam

pelo convencimento ou pela violência. Muitas vezes, irritados, os

empregadores contratavam bandos de fura-greves, armados com

porretes e revólveres, que dispersavam piquetes de trabalhadores.

Nesses casos — rompido o acordo — a Máfia reagia com todo o

seu poder: incendiava fábricas, roubava os produtos, sequestrava

diretores de empresas e até assassinava empresários.

Atualmente, a Máfia continua sendo uma potência

econômica nos Estados Unidos e na Europa. Controla

praticamente todo o tráfico de drogas na América e no Canadá,

associada a traficantes dos cartéis colombianos e mexicanos. E

continua tendo grande influência sobre entidades de

trabalhadores. A alcunha “Sindicato do Crime” continua valendo

no século XXI.

Se o crime organizado assumiu esse poder nos Estados

Unidos, país onde as leis funcionam, onde banqueiros vão para a

cadeia, e onde há mais de 4 milhões de prisioneiros, quase dez

vezes mais do que no Brasil, podemos imaginar o que acontece

no Terceiro Mundo, naqueles países, como o nosso, em que as

instituições públicas são fracas e corruptíveis. A Nova República,

a assim chamada democracia pós-ditadura, tem apenas 25 anos

de existência. Estamos preparados para resistir à enorme pressão



do banditismo mundial? Vamos continuar achando que o

problema da criminalidade organizada se reduz a meninos

descalços e desdentados, com menos de 20 palavras no

vocabulário? Me engana, que eu gosto!



4

IMPULSIONADO POR DITADURAS MILITARES, temperado pelas

guerras étnicas, ambientado num continente miserável, faminto

e sem leis, o crime organizado prosperou na África pós-

colonização branca. Cresceu como um vento, vindo do interior

tribal, e se tornou um tufão. Cresceu tanto que transbordou para

fora do continente que abriga 800 milhões de habitantes em 54

nações.

A análise do FBI, apresentada ao Congresso dos Estados

Unidos, revela que os nigerianos são os que mais se destacam nos

negócios ilegais. Já operam em oitenta países, com foco no

tráfico de drogas e nas fraudes financeiras. São também

controladores de parte importante do contrabando de armas de

guerra para o mundo inteiro, especialmente para a América

Latina e a Ásia. O relatório da polícia federal americana explica

melhor:



Os empreendimentos criminosos nigerianos são os mais agressivos e

expansionistas entre os grupos do crime organizado e estão

principalmente envolvidos com as drogas e os crimes financeiros. (...) As

fraudes praticadas pelas organizações nigerianas provocam desvios de 1 a 2

bilhões de dólares/ano só nos Estados Unidos.

A situação de miséria na Nigéria, em Gana, na Libéria, na

Somália, no Congo, em Ruanda e em outros países africanos cria

um cenário propício às guerras tribais e ao crime organizado. É

fácil recrutar soldados e mão de obra para atividades ilegais. Na

maioria das vezes, militares e bandidos são a mesma coisa. Países

trocam de governo várias vezes em períodos inferiores a cinco

anos. Os mortos nesses conflitos somam vários milhões de

pessoas, especialmente por causa dos massacres genocidas contra

civis. As baixas entre exércitos são irrisórias, se comparadas ao

morticínio de mulheres, velhos e crianças. Povos inteiros, que

habitaram o Continente Negro desde os primórdios da

humanidade, simplesmente desapareceram. Pior: a civilização

branca ocidental, que dominou a África por quatro séculos,

pilhando riquezas e escravizando populações, instalando colônias

administradas pela violência e pelo apartheid, agora vira as costas

para os destinos do mais antigo território habitado da terra.

O colunista João Pereira Coutinho, da Folha, publicou artigo

na edição de 13 de janeiro de 2009, em que sublinha com tintas

fortes o drama africano:



(...) uma guerra brutal [no Congo] que ceifou 1 milhão de vidas. E que, já

depois do cessar-fogo, continua a matar uma média de 30 mil por mês.

Essa guerra mundial africana já fez entre 3 a 6 milhões de mortos. Mas o

mundo não quer saber do Congo para nada. Curioso: uma catástrofe sem

precedentes está a suceder na África e o mundo está com os olhos postos

em Gaza [por causa da invasão israelense do território palestino, na

semana do Natal de 2008].

Enquanto escrevo estas páginas, é rompido o armistício entre

o governo da República Democrática do Congo (ex-Zaire, ex-

Congo Belga), de maioria tutsi, e os rebeldes huntus. Os tutsi,

uma tribo negra cujas raízes estão perdidas na pré-história

africana, se levantaram contra os colonizadores brancos, belgas,

iniciando uma luta de libertação nacional a partir de 1960.

Tomaram o poder e transformaram o país numa das mais

corruptas e violentas repúblicas da história humana, vivendo

numa sequência interminável de golpes de Estado e massacres.

Em 1994, 1 milhão de hutus, fugindo da guerra civil em Ruanda,

invadiram parte da região leste do Congo. Os hutus tinham

grande experiência em combate de guerrilhas e se instalaram no

Congo por meio de uma campanha de extermínio e terror contra

os tutsi. Sentindo-se abandonada pelo governo central, a maioria

tutsi da região ocupada se levantou como exército rebelde em

1996. Um ano depois, esse exército, chamado Aliança

Democrática pela Libertação do Congo, ocupou a capital,

Kinshasa.



Desde então, nunca mais houve paz no Congo. Vários

armistícios, inclusive com supervisão e forças militares da ONU

(o Brasil esteve presente em uma dessas missões dos “capacetes

azuis”), foram assinados e, em seguida, desrespeitados. O último

foi rompido na semana de 20 de outubro de 2008. A Aliança

Democrática, chefiada pelo “general” rebelde Laurent Nkunda,

atacou, saqueou e incendiou os acampamentos de refugiados na

província de Kivu, provocando um êxodo de 50 mil pessoas. No

Congo já existem 200 mil desabrigados e não há números oficiais

sobre mortos e feridos. Os corpos ficam caídos nas estradas de

terra e nas plantações e ninguém os recolhe. Viram alimento

para as matilhas de cães domésticos abandonados que regrediram

para um estado selvagem. Essa mesma situação de ferocidade de

cães domésticos foi anotada no diário do sargento de infantaria

dos Estados Unidos David Bellavia, que deu origem ao livro De

casa em casa em Fallujah. O militar americano conta que uma

matilha de vinte a trinta cães em estado selvagem seguia o seu

pelotão na cidade sagrada dos muçulmanos, no Iraque,

devorando mortos e feridos.

Por trás da luta fratricida no Congo e em Ruanda, estão

fabulosas reservas de petróleo, ferro, manganês, ouro, diamantes

e outras pedras preciosas. A riqueza da região central da África

atrai dinheiro internacional, especialmente capital chinês, na

forma de investimentos legais ou para financiar o contrabando

de pedras e o tráfico de drogas e de armas. (Para quem tem



interesse sobre o tema, vale a pena ver Diamante de sangue, filme

do premiado diretor Eduard Zwick, com Leonardo Di Caprio no

papel de um contrabandista de diamantes — Warner Bros, 2006.)

No pós-guerra, houve pouquíssimas intervenções

humanitárias das Nações Unidas em solo africano, todas

fracassadas, incluindo nessa lista a operação militar americana na

Somália, que pretendia proteger a distribuição de comida aos

flagelados de Mogadíscio, durante o primeiro mandato de Bill

Clinton (1993). A resistência de milícias armadas ligadas ao

tráfico de drogas, ao contrabando de pedras preciosas e ao crime

organizado internacional produziu uma séria derrota para os

americanos, com parte de suas tropas fugindo a pé para um

estádio de futebol controlado pelo exército paquistanês. Os

rangers da 101ª Divisão Aerotransportada (Airborne) perderam 18

homens na operação, além de dois helicópteros Blackhawk,

porém mataram 1.200 somalis. (Para quem se interessa pelo

tema, ver Falcão negro em perigo, filme do diretor Ridley Scott,

Paramount, 2001.) Até hoje a rede terrorista al-Qaeda se

vangloria de ter comandado a resistência somali contra os

americanos.

Após a retirada americana de Mogadíscio, a Somália, que já

não tinha um governo constituído desde 1991, quando houve a

derrubada do ditador Siad Barre por um levante popular, se

transformou em um narco-Estado. Controlado por 11 gangues

distintas, o país africano é agora um entreposto de drogas, armas



de guerra e pedras preciosas para a Europa e as Américas.

Território livre para criminosos e terroristas de todo o mundo,

onde a única lei é a de quem paga mais, a Somália conseguiu a

proeza de reviver o tempo dos piratas. Usando lanchas

torpedeiras de alta velocidade, armadas com canhões,

metralhadoras e foguetes RPG, bandos de somalis assaltam navios

de carga, embarcações de pesca e de turismo. Sequestram as

tripulações e exigem resgate por elas. Não parecia nada de muito

importante aos olhos ocidentais, até que, em setembro de 2008,

os piratas somalis abordaram um cargueiro ucraniano abarrotado

de armas russas destinadas aos rebeldes do Sudão. Nos porões do

enorme navio havia tanques T-72, veículos blindados de

transporte de tropas, canhões e lançadores múltiplos de foguetes,

além de incontáveis munições e armas leves de infantaria. O

incidente abriu uma crise internacional.

As marinhas americana, britânica, italiana, francesa, indiana

e chinesa montaram patrulhas no Golfo de Aden, entre a África e

o Oriente Médio, para deter a pirataria. Houve pequenos

combates, e lanchas piratas foram afundadas. Tudo isso, no

entanto, não foi capaz de impedir que os somalis atacassem o

superpetroleiro saudita Sirius Star, no final de outubro de 2008. O

navio, com 332 metros de comprimento, 25 tripulantes e

milhões de barris de petróleo, destinados aos Estados Unidos —

carga avaliada em 100 milhões de dólares, foi assaltado em mar

aberto. Os piratas obrigaram o petroleiro a ancorar no porto de



Harardere, no litoral somali. Pediram resgate de 25 milhões de

dólares. Até concluir a fase de pesquisa deste livro, não havia

mais do que um impasse neste caso. Mas, enquanto rolavam as

negociações sobre o Sirius Star, a Marinha indiana perdeu a

paciência e abriu fogo de canhões contra os piratas, afundando

dois de seus barcos, e os chineses montaram uma armadilha para

pegar os bandidos somalis: deixaram um cargueiro como isca e

receberam os piratas a bala; lançaram sobre eles bombas

incendiárias, fazendo um grande estrago.

No último semestre do governo Bush, o Exército americano

criou o Comando Militar Africano, concentrando 5 mil tropas de

assalto na base de Camp Lemoniere, em Djbuti, na Etiópia,

fronteira com a Somália. Aparentemente, o sucessor de George

W. Bush terá que incluir esse problema entre suas prioridades.

Quase todos os presidentes americanos eleitos no século XX

travaram guerras no estrangeiro. E o negro Barack Obama talvez

seja obrigado a travar uma guerra em seu continente de origem.

Vale lembrar: o pai de Obama é um economista queniano. Pode

começar pela Somália. Ou pelo Sudão, onde o ditador Omar al-

Bashir tornou-se o primeiro governante a ter um mandado de

prisão expedido pelo Tribunal Penal Internacional (TPI), que o

acusa de genocídio e crimes de guerra. Pode também

experimentar a Guiné-Bissau: na primeira semana de março de

2009, um grupo de homens armados atacou com fuzis e granadas

a casa do presidente João Bernardo Nino Vieira; herói da luta de



independência contra Portugal, “Nino” foi morto e cortado em

pedaços com facões.

Nos últimos vinte anos, a fome expulsou grandes

contingentes humanos da África, dando origem a colônias

numericamente significativas na Índia, no Paquistão e na

Tailândia. Muitas dessas colônias se dedicaram ao plantio da

papoula — e, em seguida, ao refino do ópio e da heroína. Hoje,

de acordo com o FBI, os nigerianos controlam 90% do tráfico de

heroína da Ásia Central e do Oriente para a Europa e os Estados

Unidos. Ainda segundo a polícia federal dos Estados Unidos, os

africanos já são donos de boa parte das rotas de cocaína vinda da

América do Sul, através de empresas de fachada, também visando

abastecer consumidores europeus, americanos e canadenses. É a

vingança do miserável.

No Brasil, os nigerianos são uma presença bem forte nos

negócios do tráfico. Estão formando pequenas colônias no Rio,

onde ocupam cortiços na Lapa e no Estácio, além de estarem

presentes também em várias favelas controladas pelo Comando

Vermelho e pelo Terceiro Comando. Considerando a vida em seu

país de origem, morar numa favela carioca é a antessala do

paraíso. Todos os anos aumenta o número de prisões envolvendo

africanos que tentaram embarcar com cocaína para Lisboa, Madri

e Cidade do Cabo. Em São Paulo, os nigerianos atuam na área da

Cracolândia, centro velho da capital. Estão também na Barra



Funda, Brás e Cidade Tiradentes, além de Santos, junto à grande

zona portuária do litoral paulista. No Norte, são vistos em Belém

e Manaus, por onde passa a conhecida rota das drogas do

Suriname para a Europa. A Polícia Federal suspeita que os

traficantes nigerianos estejam envolvidos no fornecimento de

armamento militar para as organizações criminosas brasileiras.

Não custa lembrar que os “soldados do morro” do Rio recebem

treinamento dos “unitas”, ex-guerrilheiros de Angola e

Moçambique que se refugiaram no Brasil, como já vimos.

Entre janeiro e outubro de 2008, o Departamento de

Narcóticos da polícia paulista prendeu 21 estrangeiros nos

aeroportos de Guarulhos e Viracopos. Eles tentavam sair do país

com 200 quilos de cocaína pura. Usavam cintas elásticas com a

droga, fundos falsos de malas e sapatos, cocaína liquefeita e

transformada em xampu e sabonetes. Muitos carregavam o pó no

estômago, dentro de embalagens feitas com preservativos. As

“mulas”, como são chamados esses traficantes, podem engolir até

setenta dessas embalagens. Basta uma delas se romper, corroída

pelos sucos gástricos, para se ter uma morte horrível.

As “mulas” são orientadas a não se alimentar por um período

de pelo menos 24 horas e só ingerir água em pequenas

quantidades (cerca de 10 mililitros, mais ou menos um dedo de

um copo) a cada duas horas. Ao chegar ao local combinado para

entregar a droga, na Europa ou África, as “mulas” são levadas

para casas seguras, onde ficam de três a cinco dias tomando



laxantes e evacuando as embalagens de cocaína. Se alguma coisa

der errado, as “mulas” são “operadas” para retirar a droga. Assim,

na maioria das vezes, morrem. Esta é a “maravilha” consumida

nas baladas e nas festas da elite, carregadas no estômago e

extraída dos intestinos africanos.

Por uma questão de oportunismo, os traficantes costumam

contratar mulheres de mais de 50 anos para fazer a viagem,

carregando drogas no estômago. Elas chamam menos atenção

das polícias de aeroportos. Têm passaportes e vistos legais. Para

cada preso nesse tipo de contrabando de drogas, cem outros

passaram com até 1,5 quilo de cocaína. Além das passagens de

avião e hospedagens, as “mulas” recebem 10 mil dólares pelo

serviço. Dos 21 estrangeiros presos em 2008 pela polícia paulista,

tentando a travessia do Brasil para a Europa ou a África, sete eram

nigerianos, de longe o maior contingente. Três eram ingleses e

outros dois eram belgas. Entre eles não havia nenhum brasileiro

e apenas um boliviano. Dos colombianos, ninguém. (Se você tem

interesse em saber como funciona o esquema das “mulas” do

tráfico internacional de drogas, é bom assistir ao filme Maria

cheia de graça, produção colombiano-americana, do diretor

Joshua Marston, drama sensível que conta a história de uma

operária adolescente recrutada pelo namorado para o tráfico —

Imagem Filmes, 2005.)

Ao entardecer da quarta-feira, 5 de fevereiro de 2003, tempo

quente em São Paulo, James Okereke, 34 anos, e Benjamin Atu,



37, ambos cidadãos nigerianos com endereço em Lagos, a capital

do país africano, bebiam cerveja com pequenas doses de cachaça

num bar da famosa Avenida São João, centro da capital paulista,

quando foram surpreendidos pela polícia. Estavam vendendo

maconha e crack para os frequentadores do bar. Com eles os

agentes do Grupo Especial de Combate ao Crime Organizado

encontraram também duas pistolas calibre 380 e dois celulares

clonados. Foi o fio da meada de uma longa investigação. (Ver

reportagem de Renato Lombardi em O Estado de S. Paulo.) No

mesmo dia, à noite, policiais da Divisão de Narcóticos prenderam

o sul-africano Hardy Henry Richter tentando embarcar de

Guarulhos para a Europa com 3,5 quilos de cocaína pura,

avaliados em 261.800 reais. (No local de entrega, a cocaína pura

poderia ser misturada a outras substâncias, como cloreto de sódio

e pó de mármore, aumentando o peso em cinco vezes. O valor

final, na ponta do consumidor, poderia chegar a 1,3 milhão de

reais.) O trabalho da polícia de São Paulo resultou em inúmeras

outras prisões e no descobrimento de uma rede de tráfico

envolvendo o que ficou conhecido como a “Máfia nigeriana no

Brasil”.

O delegado Eduardo Nardi, do Denarc (Departamento

Estadual de Investigações sobre narcotráficos), um dos

investigadores, declarou ao repórter de O Estado de S. Paulo que

“os nigerianos, por serem grandes compradores dos cartéis

colombianos e bolivianos, têm crédito junto aos barões das



drogas e exigem cocaína de alta qualidade”. Além do mais,

teriam negociado reter uma parte das drogas destinadas à Europa

e aos Estados Unidos para serem vendidas aqui. Isto colocou os

nigerianos em contato com os homens do Comando Vermelho e

do Terceiro Comando, no Rio, e do PCC, em São Paulo. Segundo

a polícia, “parte considerável das drogas e armas que chegam aos

traficantes” do Rio, São Paulo e Bahia teriam agora, como

principal fonte, os nigerianos.

Em março de 2009, a Polícia Federal desmontou a principal

conexão da Máfia nigeriana no Brasil. Trinta e duas pessoas foram

presas em São Paulo, acusadas de operar a rota da cocaína que

passava livremente pelo aeroporto internacional de Guarulhos.

Funcionários da Infraero, da Receita Federal, policiais,

despachantes, empregados do sistema de transporte de cargas do

aeroporto, utilizando até veículos oficiais da Infraero, colocavam

a droga diretamente dentro dos aviões, sem inspeção e sem

alfândega. Os nigerianos pagavam 30 mil dólares para cada mala

despachada. Na operação Carga Pesada, a Polícia Federal prendeu

quatro policiais civis de São Paulo, entre eles um inspetor que

havia trabalhado no Denarc.

Já em fevereiro de 2000, o jornalista italiano Diego Marani,

assessor do Conselho de Ministros da União Europeia, publicou

artigo na revista Nigrizia, especializada em assuntos africanos, sob

o título “Drogas & conflito na África — A nova geografia do



narcotráfico” (ver www.alem-mar.org). O trabalho de Marani é

de extrema importância para a compreensão do papel das

organizações criminosas africanas no controle do tráfico de

cocaína e heroína do Oriente para a Europa — e do Brasil para a

Europa e os Estados Unidos. Acompanhe o texto de abertura do

artigo:

Nos anos 1990, os traficantes de drogas da zona subsaariana foram

lançando os seus tentáculos em todo o mundo. A África foi-se tornando a

placa giratória por onde passam a cocaína e a heroína destinadas à Europa

e aos Estados Unidos. Corrupção e lavagem de dinheiro sujo estão a fazer

de muitos países africanos autênticos Estados criminosos.

Ao lado das redes nigerianas e ganesas, segundo o autor,

aparecem já consolidados grupos de traficantes de Gâmbia, Mali,

Tanzânia e África do Sul. Essas organizações, em seus países, são

respaldadas por governos, exércitos, políticos e grandes

conglomerados empresariais, incluindo capitais multinacionais, o

que demonstra o poder do crime organizado e o grau de

implantação social de que dispõe ao tornar-se importante

empregador e agressivo jogador econômico. Países como Costa

do Marfim, Senegal e Benim viraram encruzilhadas das drogas.

Essas informações, quase desconhecidas no Brasil, dão conta do

quanto estamos atrasados na compreensão do fenômeno da

criminalidade globalizada.

http://www.alem-mar.org/


Raymond Kendall, secretário-geral da Interpol, explica

(citado por Marani) que “as ligações de crescente conluio entre

ambientes criminosos europeus e africanos aumentam de dia

para dia, com a utilização dos aeroportos europeus como zonas

privilegiadas de trânsito [controladas por africanos] da heroína

proveniente do sudeste asiático”. Na primeira metade da década

de 1990, os aeroportos de Lagos e Kano, na Nigéria, protegidos

pelo Exército, foram usados intensamente para o contrabando de

heroína proveniente do Paquistão e da Tailândia. Lagos se tornou

o mais importante centro de distribuição africana da cocaína

vinda do Rio de Janeiro e de São Paulo. Os traficantes africanos

criaram estreitos laços comerciais com o Comando Vermelho e o

PCC, grandes importadores da droga colombiana e boliviana.

Como se vê, nossas organizações criminosas já consolidaram

extensas redes internacionais.

Uma nova rede criminosa que despontou em Salvador, Bahia,

em 2009, chamada Organização Plataforma Armada (OPA),

depois que teve quatro de seus integrantes mortos pela PM

estadual, desencadeou uma onda de violência contra a

autoridade pública, atacando postos policiais, lançando bombas

incendiárias, metralhando prédios públicos e incendiando

ônibus. Igualzinho ao que já fizeram o CV e o PCC. O traficante

Édson da Silva Costa, o Edinho, 21 anos, foi citado pela imprensa

baiana como um dos líderes do movimento. O jornal O Correio e

o site Correio detalharam a formação do grupo criminoso nas



edições impressa e online de 24 de setembro de 2009. Fontes que

conheço na PF de Salvador me disseram que a nova organização

segue o exemplo do Comando Vermelho. Alguns de seus

integrantes, inclusive, “teriam sido filmados em Falcão —

Meninos do tráfico”, de MV Bill e Celso Athayde. “São todos muito

jovens, a maioria adolescentes”, me contou um delegado federal,

“mas estão bem armados, inclusive com fuzis automáticos AK-

47.”

Na segunda metade dos anos 1990, outras importantes zonas

de trânsito da cocaína exportada pelo Brasil se formaram em

Abidjan (Costa do Marfim), Dacar (Senegal), Cotonou (Benim),

Niamei (Níger) e Praia (Cabo Verde). Toda essa gigantesca

operação era — e ainda é — controlada pelos cartéis das drogas

da África do Sul, baseados em Joanesburgo e na Cidade do Cabo.

No ano de 1996, a polícia sul-africana, com apoio da Interpol,

apreendeu 46,3 toneladas de cocaína e 15,1 toneladas de heroína.

Os números dão uma ideia do movimento das drogas nesses

países. Muitos autores que tratam deste tema — como eu —

desconfiam de informações que partem dos serviços de

informação e segurança dos Estados Unidos, porque são

fortemente impactadas por interesses políticos. Mas, quando o

relatório do FBI afirma que o crime organizado africano é o que

mais cresce no mundo, a informação está corretamente

respaldada pela realidade.



O continente africano, com seus 800 milhões de habitantes e

incontáveis riquezas naturais, caminha a passos largos para a

criminalização e consolidação dos narco-Estados, confirmando a

tese de que o crime organizado pretende, em última análise, a

tomada do poder. Um especialista em assuntos políticos, Jean-

François Bayart, diretor da Fundação Nacional de Ciências

Políticas de Paris e autor de A criminalização do Estado na África

(Bruxelas, 1997), explica o que está acontecendo:

A narcotização da África Subsaariana é possível e plausível. (...) a

consolidação da guerra como modo de organização e fomento da política,

e a consequente estreita relação entre movimentos guerrilheiros, cultivo e

comercialização de entorpecentes, [além do] decréscimo do papel de

intermediários políticos em favor de um maior clientelismo, [cria]

ambiente ideal para o desenvolvimento das máfias locais.

O professor francês dá uma definição teórica irretocável sobre

a transformação das incipientes democracias, surgidas após o

período colonial, em narco-Estados:

É uma visão neomercantilista do Estado, pela qual o setor público é gerido

como domínio privado e o Estado se torna um mecanismo de retribuição

de serviços prestados às oligarquias dirigentes. Esta é uma mudança

qualitativa que levará à criminalização do Estado na esfera política e

econômica.



A colonização portuguesa do Brasil trouxe para cá centenas

de milhares de escravos africanos, de várias nacionalidades e

etnias, que se estabeleceram na base da economia, da produção

de riquezas. Após a abolição (13 de maio de 1888), parte

considerável da mão de obra escrava tornou-se cidadãos

brasileiros. Poucos voltaram à terra natal. Pelo contrário: parentes

africanos vieram para cá em número maior do que os africanos

que preferiram deixar o país e voltar para a África. De certo

modo, o Brasil terminou sendo um endereço de referência para

os povos do Continente Negro. (Esta alcunha, aliás, meio

pejorativa e meio racista, foi dada pelo colonizador branco.) O

fato é que nosso país acabou sendo símbolo mundial de

convivência pacífica entre as raças, combinando culturas, artes,

peles. Nada mais natural que os africanos do mundo moderno

acreditem que isto aqui é um pouso amigável. Só que entre eles

estão aqueles envolvidos com o problema das guerras, do tráfico

e do crime organizado. Em geral, os imigrantes africanos, muitos

deles clandestinos, não desembarcam no Brasil rico. Vão parar

nas favelas e periferias pobres. Pouquíssimos chegam a uma

universidade. Mas, no ambiente do apartheid social e econômico

brasileiro, têm habilidades a oferecer. São rapidamente

absorvidos pelo tráfico e muitos se tornam instrutores militares

dos “soldados do morro”.

Nossas descuidadas autoridades deveriam ter criado, há

tempos, um Departamento de Assuntos Africanos. Como os



americanos fizeram.



5

O MATERIAL DO FBI faz questão de explicar o que a expressão

Vory v Zakone significa em russo: “ladrões dentro da lei.” Durante

a Guerra Fria, até o desmantelamento da “ditadura do

proletariado” no Leste Europeu e na União Soviética e até a

queda do Muro de Berlim, uma máfia de contrabandistas se

formou e se desenvolveu para oferecer às burocracias e às elites

dominantes da União Soviética os prazeres da vida ocidental.

Cigarros, revistas, filmes, comida especial, bebidas, mulheres e

rapazes, oportunidades de estudo na Europa e nos Estados

Unidos, asilo político, fugas, pedofilia, drogas. Os “ladrões dentro

da lei”, a incipiente Máfia russa, ofereciam de um tudo e eram

tolerados porque suavizavam a vida sob os rígidos padrões

soviéticos. Tudo ilegal, porém aceito. Esses grupos de

contrabandistas, que envolviam militares e gente dos serviços de



segurança e dos governos, acumularam uma riqueza

impressionante durante esses mais de trinta anos.

Quando Mikhail Gorbachev iniciou o processo de abertura,

quem tinha dinheiro se adiantou na compra de empresas

públicas e — principalmente — se candidatou às cartas de

operação bancária. Os Vory v zakone assumiram a liderança do

novo processo econômico em mais de uma dezena de países do

bloco soviético. A Máfia russa despontou como fator econômico,

quando antes era apenas provedora de privilégios. Há quem

afirme que 40% da produção de riquezas das antigas colônias

soviéticas estão nas mãos do crime organizado. É o maior celeiro

de operações criminosas do mundo, especialmente nos sistemas

bancário, financeiro e de troca de capitais.

A Máfia russa acumulou suas riquezas em moedas fortes,

principalmente o dólar, o marco alemão e o franco suíço.

Operava nas bolsas de Londres e Paris, através de empresas de

fachada. Na velha União Soviética, as práticas econômicas,

mesmo entre os seus países aliados, eram mais baseadas na troca

de produtos e de serviços do que de moedas. Um tipo de

escambo, onde gás e petróleo eram muito presentes. Quando,

durante a abertura do regime, foi preciso ter dinheiro à vista para

comprar as coisas que antes eram públicas, o crime organizado

teve enorme vantagem.

Com a queda da União Soviética, centenas de milhares de

agentes de segurança, militares e funcionários das indústrias



bélicas ficaram desempregados da noite para o dia. Nas ruas de

Moscou, São Petersburgo e outras grandes cidades russas, era

comum ver soldados mendigando. Num documentário que fiz

para o programa Linha de Frente, da TV Bandeirantes, sobre a

deterioração da estrutura militar russa, utilizei imagens da BBC

em que aparecia um soldado pedindo esmolas sob um cartaz que

dizia: “Lutei no Afeganistão e na Chechênia, mas não tenho

como alimentar a minha família.” O mesmo estado de

indigência, que também provocou prostituição acelerada e

incremento nos negócios da droga, atingiu milhares de agentes

das forças de repressão do antigo regime. Nesses países do Leste,

o comunismo falecia, mas o novo sistema ainda era amorfo e

patinava para se adaptar a um futuro capitalismo sem definições.

O resultado foi o vácuo político, a falência das instituições e das

leis. No início dos anos 1990, ninguém sabia o que fazer com os

destroços da herança soviética. O crime organizado se

aproveitou.

Diz o relatório do FBI:

Com o colapso da União Soviética, em 1991, os membros [da Vory V

Zakone] se aliaram a autoridades públicas corruptas e começaram a adquirir

indústrias e fontes econômicas que estavam sendo privatizadas. Isto não

apenas representou uma injeção de riquezas, mas supriu a infraestrutura

[do crime] e permitiu fluxo de caixa para novas oportunidades, além de

“lavar” os procedimentos criminosos. Em 1993, quando Boris Yeltsin

surgiu como o primeiro presidente eleito da Federação Russa, declarou que



“o crime organizado se tornou o maior desafio para os interesses

estratégicos da segurança nacional” russa.

O professor de sociologia Jean Ziegler, da Universidade de

Genebra, Suíça, também professor emérito da Sorbonne, de Paris,

é um dos mais importantes observadores do cenário do crime

organizado global. Consultor da ONU, articulista do Le Monde

Diplomatique, publicou dois livros cuja leitura é fundamental para

entender o processo de expansão da atividade criminal em escala

mundial: A Suíça lava mais branco (Inquérito, Lisboa, 1976) e Os

senhores do crime — As novas máfias contra a democracia (Record,

1998). Neste último trabalho, Ziegler dá uma notável descrição

do que aconteceu após o fim da União Soviética:

Em agosto de 1991, a União Soviética desagregou-se. A formidável

vitalidade dos bandos mafiosos explode. Eles estão em toda parte,

controlando em grande medida a transformação da economia de comando

em economia de mercado. E sobretudo fazem frente ao Ocidente. O

capitalismo mais selvagem abate-se sobre a Rússia e as repúblicas nascidas

das ruínas da URSS. O cidadão comum sente-se agredido. Ele está

angustiado, desorientado, totalmente inseguro e, acima de tudo, sofre em

cheio as consequências da miséria econômica e social que se seguiu ao

desmoronamento das antigas instituições.

Nesta situação, os senhores do crime formam uma espécie de guarda

de ferro, uma vanguarda, a única capaz de fazer frente à agressão dos

capitalistas ocidentais. Todos os referenciais morais foram lançados por

terra. Num terrível estridor, o Estado totalitário arrastou em sua queda e



enterrou sob seus escombros todos os antigos valores, comportamentos,

instituições e certezas. Um niilismo frio, desesperado, invade os corações.

Mas resta ainda esta evidência: os únicos adversários dignos de nota dos

predadores estrangeiros são os senhores russos do crime. (...) Um

banqueiro ocidental assassinado em Moscou equivale à recuperação de

uma parcela da dignidade russa.

O texto de Ziegler, trecho de Os senhores do crime, é de uma

clareza impressionante. É como um metro para a partir do qual

medir toda a dimensão do desastre da antiga União Soviética.

Mas ele não está sozinho na interpretação do fenômeno. Yuri

Afanassiev, doutor da Universidade de Genebra, é um dos

principais sociólogos e historiadores russos da atualidade e autor

de teses sobre o fim do Estado totalitário, a ditadura do

proletariado soviética, transformada em “ditadura do crime

organizado”. Acompanhe:

Sob Brejnev [Leonid Brejnev, sucessor de Nikita Kruschov na liderança

soviética, nasceu em 1906 e esteve no poder de 1964 a 1982, quando

morreu], mostra-se a sutil progressão da aceitação dos cartéis mafiosos pelo

público: eles prestam serviços através do mercado negro; permitem que os

dirigentes do Estado (...) superem os impasses do abastecimento. Vêm

então a Perestroika [a abertura de Gorbachev] e a agressão capitalista

externa. Os senhores mafiosos resistem, opondo à esmagadora

superioridade do agressor o seu estilo em matéria de corrupção e violência

e contendo o seu avanço. Resultado: tornam-se para muitos russos uma

espécie de refúgio da dignidade nacional.



É curioso notar como a Máfia russa desempenhou um papel

social semelhante ao que tiveram nossas organizações criminosas

no seio da comunidade pobre, inclusive num tempo histórico

muito aproximado. Aqui, o crime organizado, especialmente

aquele ligado ao tráfico de drogas, ocupou o espaço vazio

deixado pelo Estado ausente. Nas favelas e periferias deste Brasil

afora, os chefes das quadrilhas viraram prefeitos, juízes, membros

da polícia e grandes empregadores. Do outro lado do mundo, na

velha Rússia, os mafiosos viraram símbolos nacionais de

resistência contra a invasão capitalista. Com a ruína soviética, os

chefes mafiosos se tornaram celebridades, com atuação decisiva

no fornecimento de gêneros de primeira necessidade. Foram

eleitos para a Duma (o Parlamento Russo) e ocuparam os

principais postos na indústria, no sistema bancário e nos

serviços. Tornaram-se a maior força econômica no país,

provendo a maior parte dos empregos privados, na medida em

que tomaram para si enormes segmentos antes controlados pelo

Estado. O mundo do crime, na Rússia e nos países do Leste

Europeu, atraiu também as melhores mentes e as promessas

intelectuais, recrutando jovens brilhantes das universidades de

administração, economia, ciências políticas e relações

internacionais.

Vamos ver mais um trecho de Yuri Afanassiev, de Os senhores

do crime:



A vida social e política é ocupada por uma nova geração, de consciência

completamente retificada; seu Deus é o dólar; seu credo, o gozo imediato

de todas as formas de prazer possíveis. Além disso, ela é inteligente e dona

de uma vitalidade devastadora, de uma sede de conquista sem limite. E

frequentemente é também formada nas melhores escolas de

administração. Atualmente os senhores do crime recrutam em seu meio os

quadros mais brilhantes.

A escritora russa Marina Rumiantseva, em artigo publicado

pela revista alemã Die Weltwoche (Zurique, 16 de novembro de

1995), assim definia a Rússia pós-soviética: “A Rússia atual não

passa de um gigantesco cassino. Ninguém produz, todo mundo

especula.” Um relatório da Interpol de 1997 afirma que a Máfia

russa, só em Moscou, possuía 152 cassinos, o dobro de Las Vegas

no mesmo ano. O desequilíbrio político e institucional do

período provocou a maior onda de corrupção de que se tem

notícia no mundo do pós-guerra. Talvez a maior da História. Foi

tão grave, que militares de alta patente, incluindo generais do

Exército Vermelho e almirantes da Marinha soviética, além de

seus congêneres no Leste Europeu, começaram a vender no

mercado clandestino os arsenais do Pacto de Varsóvia. Quem

pensa que isso é fruto da imaginação de algum burocrata

americano, está muito enganado. A deterioração dos mecanismos

de manutenção e segurança do armamento soviético, inclusive

nuclear, somada à quebra da disciplina nas Forças Armadas desses

países, se tornou uma ameaça para todos os povos da Terra.



Na virada de 1942 para 1943, quando o Exército Vermelho

cercou o VI exército alemão em Stalingrado, comandado pelo

marechal de campo Von Paulus, o mais brilhante oficial nazista,

o destino de Hitler e do Terceiro Reich estava selado. A batalha

de Stalingrado resultou em 1,5 milhão de baixas. Como disseram

os jornais da época, “os rios, os lagos e as planícies ficaram

vermelhas de sangue”. Este foi o maior e o mais sangrento

confronto entre exércitos da modernidade. (Para o leitor

interessado, ver Stalingrado — o cerco fatal, do historiador

britânico Antony Beevor, Record, 2003.) Com o esmagamento

das forças alemãs, que invadiram a Rússia durante a operação

Barbarossa, no verão de 1941, milhões de russos desceram pelos

países do Leste Europeu até ocuparem Berlim, em 1945. (Para

detalhes, ver Berlim 1945 — a queda, do mesmo Antony Beevor,

Record, 2004.) Entre 1945 e 1989, quando caiu o Muro de Berlim,

e 1991, quando desabou a União Soviética, 4 milhões de soldados

e agentes de segurança russos permaneciam nos países ocupados,

particularmente na Polônia, Tchecoslováquia, Hungria,

Iugoslávia, Alemanha Oriental e outros. Com o fim da União

Soviética, desses 4 milhões de homens, soldados profissionais do

Estado russo, só 500 mil continuaram empregados. O restante,

3,5 milhões, teve que se virar, procurar emprego na atividade

privada. Gente do KGB, o Diretório de Segurança do Estado, a

polícia política; gente do GRU, o grupo interno de segurança das

Forças Armadas e da contrainformação. Ou seja: mão de obra



qualificada nas atividades clandestinas de Estado, que de repente

estava na rua da amargura. Para todas essas pessoas, a Máfia russa

se tornou a principal opção de trabalho e fonte de boa renda.

Os avanços do crime organizado sobre a vida na Rússia

provocaram danos inacreditáveis, inclusive com o aliciamento de

militares de alta patente em todo o antigo bloco soviético. Um

general russo, sob o regime soviético, e conforme a sua

importância, morava de graça, dispunha de casas de veraneio (as

dachas), tinha educação gratuita para toda a família e

alimentação baseada em cupões fornecidos pelo Estado. O

governo também pagava todas as despesas de saúde. De salário,

em papel-moeda, ganhava cerca de 1.500 dólares em rublos.

Com a queda do regime, entraram em desespero. Boa parte deles

aderiu ao esquema criminal que se estabelecia, especialmente no

contrabando de armas de guerra. Fuzis AK-47 e lançadores de

granadas RPG (Rocket Propulsed Granade) chegaram aos milhares

na África, no Oriente Médio e na Ásia. O AK-47, calibre 7.62, se

tornou a arma mais difundida no mundo. Com carregadores de

30, 45 e até 150 disparos (em tambores circulares), foi também

vendido clandestinamente para a América Latina, onde abasteceu

as FARCs, o M-19, o Sendero Luminoso e os traficantes

brasileiros. Os pesados tanques T-34, sucatas da Segunda Guerra

mas ainda operantes, estocados aos milhares nas bases russas,

com canhões de 120 milímetros, metralhadoras calibre 50 e



blindagem reforçada, desembarcaram em massa nas guerras

africanas.

Só para se ter uma ideia, durante os anos 1941/1945 da

Segunda Guerra, a engenharia militar russa produziu duas armas

extraordinárias: o tanque T-34, cuja blindagem podia receber um

tiro de canhão em linha reta de um blindado alemão Panzer

Tiger, sem sofrer um arranhão; e o caça-bombardeiro IL-22

(Ilyushin 22), avião armado com foguetes, dois canhões e

metralhadoras, que podia voar a apenas 6 metros do solo, com

força total de motores, e atingir alvos com precisão. A bravura

dos pilotos do T-34 e do IL-22, por terem tido que operar em

condições climáticas inacreditáveis, produziu enorme estrago

sobre as forças alemãs. Os soldados do Exército Vermelho,

atacando os nazistas em campo aberto, morrendo às centenas de

milhares, terminaram por quebrar o moral dos invasores. A

derrota do Terceiro Reich na Rússia determinou o rumo dos anos

seguintes da Segunda Guerra. Para os militares alemães, servir na

Frente Oriental, na Rússia, virou punição.

A Alemanha nazista invadiu a Rússia no início do verão de

1941, ao amanhecer do dia 22 de junho, com 4 milhões de

soldados, 120 mil peças de artilharia, 10 mil blindados e 8 mil

aviões, além de 400 mil cavalos e mulas. Foi o maior exército

reunido em toda a história da humanidade. Perto disso, Júlio

César, Anibal e Napoleão seriam fichinhas. Nenhum deles dispôs

de mais do que 300 mil homens. Xerxes (485-465 a.C.), o rei



persa que invadiu a Grécia, famoso pelas batalhas de Salamina e

das Termópilas, quando derrotou Leônidas, havia reunido o

maior exército e a maior força naval da antiguidade: 800 mil

homens e 5 mil embarcações. Nada parecido com a invasão da

Rússia por Adolf Hitler.

Para empurrar de volta à Europa os nazistas, o líder soviético

Joseph Stalin incitou 20 milhões de cidadãos russos (cerca de

14% da população), dos quais só 7 milhões possuíam armas de

fogo. Do total, 9 milhões de soldados russos morreram. Era uma

força muito confusa, com duplo comando (um político-

ideológico, representado pelos comissários do povo comunistas,

e outro propriamente militar, representado por oficiais de

carreira, muitos do tempo do último czar russo, Nicolau II,

assassinado pelos revolucionários bolcheviques em 17 de julho

de 1918), sofrendo dificuldades de abastecimento e

comunicações. A tropa, na verdade uma população em

movimento, motivada pela recuperação de suas terras, estava

sempre faminta e quase sem munição. O tanque T-34 e o avião

IL-22 foram as estrelas do show. Os russos fizeram o dever de casa

com as lições da Primeira Guerra Mundial, quando as inovações

tecnológicas (o submarino, a metralhadora, os blindados, os

aviões e as armas químicas) mudaram o rumo dos

acontecimentos. Os engenheiros militares soviéticos também

desenvolveram as armas de infantaria mais eficientes do conflito,

como os fuzis semiautomáticos e as metralhadoras portáteis de



tambores giratórios, que disparavam 65 tiros por minuto.

Curiosamente, não há muitas informações sobre o uso de

artefatos químicos ou biológicos, talvez porque os russos estavam

protegidos pelo “general inverno”.

Os pilotos soviéticos viraram heróis nacionais. Seus feitos,

abatendo aviões alemães e destruindo tanques, eram manchetes

dos jornais russos e personagens dos programas de rádio, que

descreviam suas vidas como novelas. Entre eles se destaca uma

mulher, a tenente Liliana Litvak, loura, esguia, bonita, de apenas

20 anos, conhecida como “a rosa de Stalingrado”, porque pintava

em seu avião uma rosa branca para cada alemão abatido. E foram

doze. O Estado-Maior de Hitler chegou a emitir uma ordem para

que ela fosse destruída de qualquer maneira, a bordo do seu Yak

9, um caça ligeiro. E isso de fato aconteceu em 1º de agosto de

1943. Lily, como era conhecida por seus companheiros,

desapareceu, nunca voltou à base. Integrava o 586º Regimento

Feminino de Caça. Seu corpo e os restos do seu avião nunca

foram encontrados. (Para detalhes, ver Rosa de Stalingrado,

Record, 2009).

É bom lembrar que este “general inverno”, o mesmo que

derrotou Napoleão, também teve importância destacada na

guerra. As temperaturas no inverno russo de 1941-1942 caíram

entre -30º e -48ºC. O combustível congelava nos tanques e

caminhões nazistas. Os soldados alemães deitavam para dormir e

não acordavam mais. Se alguém encostasse em uma peça de



metal, ficaria com a mão presa nela. Puxando, arrancaria a pele.

Cavalos e mulas foram empregados para puxar as máquinas de

guerra alemãs. Depois, foi preciso comer os animais. Dos 4

milhões de soldados nazistas, 149 mil foram feitos prisioneiros.

Dez anos após o fim da guerra, só 14 mil estavam vivos e foram

libertados. Nunca se registrou um desastre militar de tais

proporções. Mas os soviéticos pagaram um preço altíssimo pela

vitória: dos 42 milhões de mortos na Segunda Guerra, 22 milhões

eram russos, fora os 6 milhões de judeus sacrificados no

holocausto. Os demais 14 milhões têm inúmeras nacionalidades,

incluindo nossos homens da Força Expedicionária Brasileira

(FEB), que combateram e morreram nas montanhas italianas.

A desintegração do regime soviético produziu perigos

inimagináveis. Com a adesão em massa de funcionários públicos

e militares ao crime organizado, parte dos chamados arsenais

sensíveis da Rússia e de seus aliados simplesmente desapareceu

ou ficou fora de controle das autoridades de Moscou. Em

primeiro lugar, alguns dos países satélites da União Soviética,

como a Geórgia, a Ucrânia e outros, se recusaram a devolver

mísseis com ogivas atômicas múltiplas, com poder de até 360

megatons, equivalente a 36 milhões de toneladas de dinamite.

Não se sabe exatamente o número de armas com tal poder de

destruição que escaparam ao controle dos russos. Alguns autores

citam mais de 5 mil, de vários tamanhos e diferentes tipos de



emprego militar. Muitos seriam mísseis balísticos

intercontinentais (ICBMs), capazes de atingir a Europa ou as

Américas em meia hora de voo. A maioria, no entanto, seriam

armas nucleares táticas, de médio alcance, a serem empregadas

contra concentrações de blindados e infantaria. Ou para destruir

usinas de energia e reservatórios de água e outras instalações

básicas em tempo de guerra. Tudo isso sumiu. O último Tratado

Salt (sigla inglesa para Tratado de Redução de Armas Estratégicas),

assinado em 1997 por Rússia, Estados Unidos e outros países que

dominam a tecnologia do átomo, indicava que o Pacto de

Varsóvia possuía 20 mil ogivas nucleares e centenas de milhares

de foguetes, dos quais centenas de alcance intercontinental. Os

países aliados da Otan (o Tratado das Organizações do Atlântico

Norte), a principal força militar ocidental, possuía um número

igual ou até maior de armas atômicas. Tudo isso junto poderia

destruir o planeta Terra dez vezes seguidas. Poderia inclusive

provocar uma alteração no eixo gravitacional, levando à colisão

da Terra com planetas vizinhos. Tal foi a sandice humana durante

a Guerra Fria.

Além desses foguetes nucleares, cientistas e militares russos

também fabricaram pequenas bombas atômicas, de 1 megaton,

semelhantes à de Hiroshima, para “semear o caos na retaguarda

do inimigo”, no caso de uma guerra total contra o Ocidente. As

bombas foram produzidas no final dos anos 1970, início dos anos

1980. Ao todo, foram 132, acondicionadas em malas comuns de



viagem pesando pouco mais de 30 quilos cada uma. No interior

da mala havia um cilindro de plutônio, cercado por explosivos

plásticos convencionais e um detonador de tempo. A detonação

podia ser regulada para algumas horas ou alguns dias, o que daria

espaço suficiente para os terroristas fugirem da área de choque da

explosão ou mesmo do país. O explosivo plástico, quando

acionado, produz uma pressão irresistível sobre o cilindro de

plutônio, que se rompe. A reação nuclear ocorre em seguida.

O líder soviético Yuri Vladimirovich Andropov, secretário-

geral do PCUS entre 12 de novembro de 1982 e 9 de fevereiro de

1984, quando morreu de causas naturais, autorizou a distribuição

das malas-bomba para dezenas de grandes capitais e cidades

estratégicas do Ocidente. Essas armas secretas foram remetidas

por meio do correio diplomático. Com base em acordos

internacionais, correspondência e malotes de governos não

sofrem revista da polícia ou das alfândegas. Não se sabe

exatamente quantas dessas 132 bombas atômicas foram

despachadas para o exterior, mas os especialistas em assuntos

militares acreditam que a maioria delas permaneceu em bases na

própria Rússia.

As malas-bomba foram um segredo de Estado que

permaneceu oculto até 1992, quando o assessor de assuntos

científicos do ex-presidente Boris Yeltsin, o físico Alexei

Yablokov, denunciou a trama terrorista para a imprensa mundial,

inclusive gravando entrevista para o Channel Four, produtora



inglesa de documentários para a televisão: “As maletas realmente

existem. Conversei com as pessoas que as fabricaram. Eu vi as

bombas”, garantiu o físico. No dia 6 de fevereiro de 2000,

publiquei uma extensa reportagem sobre o assunto no caderno

Domingo do Jornal da Tarde, páginas 19 e 20, em que descrevi

em detalhes “O caso das bombas desaparecidas”. Como o grupo

O Estado de S. Paulo possui um dos melhores e mais organizados

arquivos do país, o leitor em busca de aprofundamento não terá

dificuldade em obter outros dados sobre o tema.

O ex-presidente russo Boris Yeltsin, assustado com o caso das

bombas desaparecidas, convocou uma comissão de alto nível

para investigar o assunto. O líder do grupo de investigadores era

o próprio presidente do Conselho de Segurança Nacional da

Rússia, o general Alexander Lebed. Meses depois, Lebed

confessou o fracasso das autoridades russas em recuperar todas as

bombas. Em 1997, participou de um seminário sobre

desarmamento no Congresso dos Estados Unidos. Lebed declarou

que, das 132 bombas nucleares deste tipo produzidas no governo

Yuri Andropov, recuperara apenas 84. Ao voltar para a Rússia, foi

sumariamente demitido. O general Alexander Lebed, agora um

homem de idade avançada e sem patente, vive em Krasnoyarsk,

região remota da Sibéria. Deve ter pesadelos frequentes,

perguntando-se onde foram parar as 48 bombas atômicas que

não conseguiu recuperar. Estarão na Líbia, ou na Síria? Com os

insurgentes do Hamas, ou do Hezbollah? Ou com o pior de



todos, Osama bin Laden? Estima-se, no mercado negro das armas

de guerra, que uma maleta como essa valeria 25 milhões de

dólares durante os anos 1980. Após o 11 de Setembro, valeria

provavelmente 75 milhões.

Por que esse caso das malas-bomba tem importância para este

trabalho? Por uma razão muito simples: o governo Yeltsin

mandou recolher todos os 132 artefatos nucleares — e não

conseguiu. Quarenta e oito bombas atômicas de 1 megaton que

continuam desaparecidas até os dias de hoje, muitas, certamente,

caíram em mãos de pessoas ligadas ao mercado ilegal de armas e

ao crime organizado em escala global. Do ponto de vista da

estratégia militar nos últimos anos da Guerra Fria, 132 bombas

atômicas explodindo em capitais europeias e americanas

poderiam desequilibrar um conflito a favor do Pacto de Varsóvia.

Hoje — em tempos da “guerra global ao terrorismo” decretada

pelo presidente George W. Bush —, duas ou três explosões desse

tipo semeariam o caos no mundo. Os atentados da al Qaeda nos

Estados Unidos, em 2001, provocaram em torno de três mil

vítimas fatais, cerca de seiscentas a mais do que o ataque japonês

a Pearl Harbor, que jogou mais de 2 milhões de cidadãos

americanos armados e furiosos contra o Japão. Uma dessas

malas-bomba, explodindo em Nova York, Boston, Chicago ou

Washington, provocaria pelo menos 100 mil mortos, só com o

choque da reação nuclear, a considerar o exemplo de Hiroshima.



A radiação, a médio e longo prazos, poderia matar três vezes

mais.

Pode parecer que até aqui já temos o suficiente em matéria de

terror e ameaças. Ledo engano. As questões relacionadas com a

dissolução dos Estados e com o avanço do crime em escala

industrial são ainda mais avassaladoras. Vou contar um caso que

parece ter saído da mente de um autor de ficção científica, mas

que é pura realidade.

Em 6 de fevereiro de 2000, quando eu era diretor-executivo

de jornalismo da TV Bandeirantes, exibi um documentário sobre

um incidente que quase provocou uma nova guerra mundial.

Baseado em um especial do Channel Four inglês, que adaptei e

produzi, o programa revelava uma falha no sistema de defesa

russo, ocorrida anos antes. Por engano, a estação de lançamento

de mísseis nucleares da província de Kola, no norte da Rússia,

identificou um ataque de foguetes contra o país. Foi uma falha

nos equipamentos. O roteiro que escrevi para o documentário foi

reproduzido, no mesmo dia, pelo Jornal da Tarde (caderno

Domingo, páginas 10 e 20, com brilhante edição do jornalista

Pedro Autran, que, apesar da complexidade do tema, respeitou

cada uma das minhas palavras). Acompanhe todo o drama:

O dia ainda não clareou completamente na península de Kola, norte da

Rússia, mas já passa das 9 horas. O inverno, congelante, transforma a

região em um imenso lençol branco onde tudo desaparece. A visibilidade é

mínima e o sol da manhã mal consegue transpor o nevoeiro. A



temperatura gira em torno de -35ºC. Quem olhar para este lugar de uma

certa distância verá se erguer da neve uma estranha construção de concreto

reforçado, com uma cúpula cheia de antenas, agressivas como espetos, e

parabólicas para transmitir sinais via satélite. A estação de radar de Kola é

uma das mais importantes do sistema russo de defesa. Cobre o espaço

aéreo ao sul e ao sudoeste do país. É uma das chaves para a defesa de

Moscou. O dia é 25 de janeiro de 1995.

(...)

Exatamente às 9h24 minutos daquela manhã, soa um discreto alarme em

uma das telas de radar. O operador não consegue evitar um sobressalto e

quase grita: “Atenção!” Um ponto de luz movimenta-se rapidamente no

monitor esverdeado do aparelho. O espaço aéreo da Rússia está sendo

invadido.

Em segundos, o ponto inicial é detectado e as coordenadas

estabelecidas. O local preciso está em 71/50 norte — 4-26 leste. Ou seja:

no meio do mar da Noruega. A velocidade do objeto que se aproxima no

rumo sul é estabelecida em mais de 1.500 quilômetros por hora. É um

míssil, saiu do mar, provavelmente disparado por um submarino. O

capitão encarregado da estação de radar ordena prontidão de combate e

aciona o comando da Força Estratégica de Foguetes, no edifício do estado-

maior do Exército, em Moscou. De lá vem a informação de que há

submarinos americanos da classe Trident no mar da Noruega. Moscou

pode ser atingida em dez minutos.

Três minutos depois do alarme, o ministro da Defesa Pavel Grachov é

informado de que há uma emergência. O oficial de gabinete traz para ele

uma maleta executiva e os códigos de lançamento dos foguetes nucleares



russos. A chave que abre a maleta está o tempo todo pendurada por um

cordão no pescoço do ministro. Ele abre a gravata e o colarinho, tira a

chave e destranca a maleta. Pavel Grachov não acredita no que está

acontecendo e pergunta ao auxiliar:

— O sistema da maleta foi ativado, é algum tipo de treinamento? Tem

alguma coisa agendada? É melhor que haja uma boa razão para isso...

Dentro da maleta há um teclado de computador, um aparelho que

identifica impressões digitais e um telefone. O ministro tecla a senha de

entrada no sistema de defesa e pega o telefone. Do outro lado da linha está

o comandante da Força de Foguetes:

— Senhor, o espaço aéreo foi invadido por um objeto que voa a mais

de 1.500 quilômetros por hora.

Antes que o ministro tenha tempo de dizer algo, chega uma nova e

dramática informação. O objeto não identificado divide-se em várias partes

— e esta é a principal característica dos mísseis Trident americanos, que

podem carregar oito ou dez ogivas nucleares destinadas a alvos diferentes.

Diante da situação alarmante, Pavel Grachov digita o código secreto

que libera o arsenal russo para a guerra. Ao fazer isto, duas outras maletas

como aquela são imediatamente ativadas: a primeira está na antessala do

presidente Boris Yeltsin, no Kremlin; a segunda está com o general

Alexander Lebed, que preside o Conselho de Segurança Nacional. A ordem

de liberar os foguetes e as bombas atômicas, virtualmente colocando o país

em guerra, tem de ser confirmada por Yeltsin e Lebed, através de senhas

que só eles conhecem. E isto só será feito no último minuto antes do

impacto.

Às 9h28, todo o esquema de retaliação nuclear russo está pronto para

disparar. Este é o limiar da Terceira Guerra Mundial. Mas o ponto de luz



que indica o míssil americano desaparece misteriosamente do radar da

estação de Kola. As ordens são revogadas e os computadores das bases de

lançamento de mísseis retrocedem do modo de combate para o modo de

observação. O dia 25 de janeiro de 1995 entra para a História como o dia

do “incidente de Kola”, a mais grave tensão nuclear desde a crise dos

mísseis em Cuba, em 1962.

E tudo não passou de um grande engano. Uma má interpretação de

informações na sala de radares. Na verdade, um inofensivo foguete de

pesquisas meteorológicas norueguês foi lançado para estudar os efeitos da

aurora boreal. Era um foguete de três estágios, confundido com uma arma

nuclear. Voava no rumo noroeste, afastando-se da Rússia. Pior: seis

semanas antes, o governo da Noruega tinha informado ao Ministério das

Relações Exteriores russo que o lançamento ocorreria naquela manhã. A

informação nunca chegou aos comandantes militares.

O “incidente de Kola” foi um segredo bem guardado durante quatro

anos. Até que cientistas, políticos e militares russos, americanos e ingleses

resolveram falar. A descrição detalhada do dia em que estivemos a um

passo do holocausto nuclear foi feita por alguns de seus personagens e

transformada num filme produzido pelo Channel Four, a produtora de

documentários da BBC de Londres.

Se o sinal do foguete norueguês tivesse permanecido por mais de um

minuto na tela, os russos teriam disparado uma salva de 150 mísseis,

orientados para alvos definidos durante a Guerra Fria. Grandes centros

urbanos e instalações militares nos Estados Unidos, Inglaterra e China

sofreriam os primeiros impactos. A retaliação seria devastadora.



Resumo da ópera: o governo da Noruega manda um fax para

os russos, que algum burocrata esquece numa gaveta — e o

mundo fica à beira da guerra nuclear. Certa vez perguntaram ao

físico Albert Einstein (1879-1955) como seria a Terceira Guerra

Mundial. Ele respondeu:

— A Terceira Guerra Mundial será com armas nucleares. Mas

a Quarta será com paus e pedras.

O incidente na base de lançamento de mísseis nucleares da

província de Kola quase provocou a terceira edição do mais

temido conflito mundial. O que nos leva a concluir que o

sucateamento das instalações militares russas, somado ao caos

institucional do país, revela, em última análise, um cenário de

horror. A minha geração, que cresceu sob a Guerra Fria, estava

acostumada a ver a poderosa União Soviética desfilar com seus

foguetes nucleares e exércitos marchando com uniformes de

gala. A imagem dos líderes soviéticos, no Kremlin, vestidos como

se fossem ursos polares, está bem fixada em nossas mentes. No

entanto, o general Lebed chegou a declarar: “Nunca venceríamos

uma guerra contra o Ocidente, estava tudo enferrujado e

apodrecido por dentro.” A Rússia, a segunda maior potência do

mundo, após a grande revolução de Mikhail Gorbachev,

desmoronou como um castelo de cartas.

E não tardou a acontecer uma tragédia de verdade. Mais uma

vez, ameaça para o mundo. No sábado, 12 de agosto de 2000, o

submarino nuclear Kursk, de 154 metros de comprimento, que



carregava 118 tripulantes, quatro reatores à base de urânio

enriquecido e um número nunca revelado de armas atômicas,

naufragou no mar de Barents, no grande círculo glacial Ártico,

entre a Rússia e a Noruega. O governo russo recusou ajuda

internacional para tentar salvar os marinheiros e oficiais, talvez

com medo de revelar segredos militares. Dois anos mais tarde,

após recuperar partes do submarino, a Marinha russa conseguiu

resgatar 115 corpos. Três sumiram. O almirante Vladimir

Kuroyedov, comandante da Marinha russa, nesta ocasião

declarou que a tragédia teria sido provocada por um torpedo

com defeito. A maior parte do Kursk continua submersa no mar

de Barents. Uma bomba-relógio nuclear.

Seis anos depois, outro submarino russo afundou. Não há

muitos detalhes sobre o caso. O que se sabe é que, nos últimos

dias de outubro de 2008, o submarino nuclear Nerpa, da classe

Akula II, que estava sendo arrendado pelos russos para a Marinha

indiana e fazia exercícios de combate no mar do Japão, sofreu

um grave acidente. O jornal Pravda informou, na edição de 10 de

novembro: por razões desconhecidas, em dois compartimentos

do enorme submergível, o sistema contra incêndio disparou

sozinho, liberando gás freon, que apaga as chamas mas mata as

pessoas. Houve 44 vítimas, das quais 20 fatais. De novo, a

desorganização e a falta de manutenção de equipamentos das

Forças Armadas russas apareciam como o vilão da história.



Uma — digamos — curiosidade: ainda em outubro de 2008, a

Força Aérea dos Estados Unidos admitiu que um de seus

bombardeiros, com armas atômicas, estava desaparecido desde

1968, enterrado há quarenta anos nas geleiras da Groenlândia.

Caíra por razões técnicas durante um dos exercícios que os

americanos faziam para atacar com armas nucleares a capital

comunista do Vietnã, Hanói. Alguns especialistas militares

tiveram a coragem de declarar que o avião terminaria sendo

encontrado... Com o degelo dos polos.
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O IMPÉRIO SOVIÉTICO, QUE se estendeu da Alemanha Oriental

até o Afeganistão, passando pela Rússia e mais 86 províncias e

repúblicas socialistas na Ásia Central, ocupou e governou cerca

de um quinto de todas as terras do planeta. Suas políticas

determinavam o rumo de meio bilhão de seres humanos. Tudo

isso veio abaixo repentinamente, num período de poucos anos,

lançando o caos sobre esses povos e sobre suas organizações

políticas, econômicas e sociais. Instalou-se um salve-se quem

puder. E quem se salvou primeiro, além das elites governantes,

foram os segmentos que viviam à sombra do regime,

controlando as atividades ilegais. Um dos ministros da equipe

econômica do presidente Boris Yeltsin, Anatoli Tchubais,

descreveu a situação da seguinte maneira:

— Eu contava com uma transição ordeira para uma sociedade

aberta, um sistema democrático de mercado sob o primado da



lei. Essa tentativa falhou, basicamente. Mas assistimos sem dúvida

ao surgimento de um novo sistema: o capitalismo-ladrão.

A declaração do ministro foi feita durante o Fórum

Econômico Mundial em Davos, Suíça, dois anos após a queda do

comunismo. Mais tarde, durante a campanha de reeleição de

Yeltsin, que governou a Rússia de 1991 a 1999, Tchubais foi

responsabilizado pessoalmente pelo processo de criminalização

da economia, pela inflação e pelo desemprego. Caiu em desgraça.

Na mesma ocasião, o megainvestidor norte-americano

George Soros, de origem húngara (nascido em Budapeste, no dia

12 de agosto de 1930), ele mesmo um tubarão do mercado

financeiro mundial, profetizou: “A Rússia está caindo num

buraco negro que vai tragar toda a região.” Soros, conhecido

como um dos mais agressivos (e quase criminoso) operadores do

câmbio em escala global, afirmou que toda a área de influência

da antiga União Soviética estava sendo dominada pelo crime

organizado. Disse que as elites econômicas russas — e de todo o

Leste Europeu — eram formadas por “barões-ladrões”. Mesmo

tendo consciência disso, George Soros investiu milhões de

dólares em negócios duvidosos na Rússia, inclusive financiando

obras humanitárias e organizações não governamentais (ONGs)

de pesquisas científicas e defesa dos direitos humanos. Aos

amigos, costumava dizer: “É dinheiro jogado fora.”

Por que a opinião desse megainvestidor é importante? Porque

Soros talvez seja o mais importante analista vivo do processo de



criminalização da economia mundial e de suas consequências

políticas e institucionais. A acumulação de riquezas na Rússia

pós-soviética e em seus satélites, baseada no crime, abriu a porta

para a contaminação de boa parte do mundo. Especialmente o

sistema bancário aderiu às grandes operações criminosas de

lavagem de dinheiro das drogas, do tráfico de armas e da

formação de bandos internacionais do crime organizado,

atuando em praticamente todos os continentes. Sob uma

designação genérica de “Máfia russa”, essas organizações

lançaram seus tentáculos sobre todos nós. E chegaram ao Brasil,

como veremos mais adiante.

O jornalista inglês Misha Glenny, autor de McMáfia

(Companhia das Letras, 2008), viu seu livro tornar-se um best-

seller mundial ao descrever a explosão do crime organizado após

a queda da União Soviética. Correspondente da BBC durante a

guerra na Bósnia, no início dos anos 1990, revelou detalhes do

envolvimento de governos surgidos com o esfacelamento da

Iugoslávia comunista no contrabando de cigarros, bebidas e em

operações de compra de armas e lavagem de dinheiro. É dele

uma definição do que aconteceu com aqueles povos, incluindo a

própria Rússia:

A queda do comunismo foi, sem dúvida, uma grande vitória para o

Ocidente, comprovando em todos os aspectos a superioridade das

democracias sobre a ditadura comunista. A Europa comemorou a

unificação da Alemanha e a libertação de muitos países do Leste Europeu.



A nova Rússia parecia disposta a abrir mão de seu domínio militar sobre a

região e pôs fim ao Pacto de Varsóvia, o velho rival da Otan. Relutante a

princípio, Moscou acabou permitindo que outros povos da moribunda

União Soviética formassem seus próprios Estados independentes, dando

espaço para suas aspirações nacionais.

(...)

Um grupo de pessoas, no entanto, vislumbrou uma oportunidade concreta

naquela mistura fascinante de revolta, esperança e incerteza [Glenny cita,

em trecho anterior, os conflitos na Rússia e na Iugoslávia, guerras na África,

novas circunstâncias mundiais que desorientavam as velhas instituições

internacionais]. Esses homens (e algumas mulheres) instintivamente

perceberam que a elevação dos padrões de vida ocidentais, o crescimento

do comércio e dos fluxos migratórios e a capacidade de policiamento

bastante reduzida em muitos países combinavam-se para formar uma mina

de ouro. Eram criminosos, organizados e desorganizados, mas também

bons capitalistas e empreendedores, decididos a respeitar a lei da oferta e

da procura. Valorizavam a economia de escala, tal como o faziam as

empresas multinacionais, e por isso buscavam no exterior parceiros para

desenvolver negócios rigorosamente tão cosmopolitas quanto a Shell, a

Nike ou o McDonald’s.

A existência da nova máfia só foi notada quando ela já

exercia enorme influência no Leste Europeu “e em países tão

distantes quanto a Índia, a Colômbia e o Japão”. O autor revela

que se deparou com esses criminosos pela primeira vez no início



dos anos 1990, quando cobria as guerras na antiga Iugoslávia,

como correspondente da BBC inglesa:

O butim que as unidades paramilitares levavam para casa depois de

destruir cidades e aldeias na Croácia e na Bósnia transformou-se em capital

para a montagem de grandes impérios criminosos. Os chefes dessas

organizações ficaram ricos rapidamente. Em pouco tempo, eles criaram

franquias de contrabando que levavam bens e serviços ilícitos de todas as

partes do mundo para o paraíso de consumo da União Europeia.

Quando as guerras nos Bálcãs terminaram (1991-1999), o

mundo se surpreendeu com o fato de que antigos inimigos

ferozes se reconciliaram no mundo do crime. Empresários

aproveitadores e gângsteres croatas, bósnios, albaneses,

macedônios e sérvios se uniram para formar uma espécie de

federação multinacional do crime organizado. Um estudioso

desses conflitos, citado em McMáfia (pág. 46), esclarece que “as

novas repúblicas eram governadas por um cartel que emergia do

Partido Comunista no poder, das polícias, dos militares, da máfia,

e que tinha o presidente da República no centro da teia de

aranha; (...) qualquer pessoa que tivesse ambição política real não

tinha alternativa a não ser tornar-se mafioso”.

O livro de Misha, que cito com insistência por se tratar de

um dos maiores best-sellers da atualidade, também nos dá um

retrato da formação das quadrilhas envolvidas com o crime

organizado na Rússia e sobre as origens dos Vory v zakone, os



“ladrões dentro da lei”. Concluo que essa origem não é muito

diferente da atuação dos bandos de imigrantes italianos na Nova

York dos anos 1920 e 1930, quando os bandidos se especializaram

na “venda de proteção” para pessoas e empreendimentos

comerciais, dando início à Cosa Nostra americana. O passo

seguinte dessas gangues de imigrantes sicilianos, calabreses e

napolitanos foi a criação de “bancas de agiotagem”, emprestando

dinheiro a juros escorchantes para os recém-chegados da Itália.

Em seguida, passaram a controlar o jogo e a prostituição, além da

venda de bebidas proibidas.

Independentemente, porém, da importância e do

crescimento dessas gangues — e foram muitas na sociedade russa

devastada pelo fim do império —, vale destacar que viraram reles

mão de obra para os grandes empreendimentos criminosos.

Sempre aparecia alguém ligado ao antigo regime propondo

operações mais arriscadas e lucrativas, capazes de promover um

upgrade na atividade criminosa. Em vez de agir no bairro, operar

em escala nacional e internacional. E o dinheiro corria solto.

(Segundo Misha, dados do FMI e do Banco Mundial dão conta de

que “a economia paralela hoje é responsável por algo em torno

de 15% a 20% da riqueza global”.) Matar e sequestrar viraram

atividades normais e rotineiras. E isso inaugurou um processo

que revelou líderes.

A maior parte da liderança criminosa veio do

lumpemproletariado, os párias da sociedade, desempregados,



desertores do Exército, vagabundos, que na Rússia têm uma

história secular e dramática. Foram personagens de Liev Tolstói,

Máximo Gorki e Fiódor Dostoiévski. Na verdade, os Vory v zakone

existiam desde o tempo do czar Nicolau II, governante supremo

do Império Russo de 1884 a 1917. Como nos tempos modernos,

os Vory comandavam suas gangues familiares de dentro das

prisões, por meio de uma complicada estrutura de suborno e

favorecimentos. Eram especializados em contrabando, venda de

jovens mulheres para a prostituição e assassinatos contratados.

Muitas vezes faziam o trabalho sujo para a polícia secreta do czar.

Assim garantiam privilégios e tratamento diferenciado nas

cadeias russas da virada dos séculos XIX e XX. Com a revolução

bolchevista, por terem se aliado aos “russos brancos”, os

contrarrevolucionários, foram praticamente exterminados como

inimigos do Estado Soviético.

Em 1996, a Interpol listou 5.700 organizações ligadas às

máfias da Rússia e das antigas colônias soviéticas. Parte

considerável da mão de obra criminosa era formada por ex-

combatentes do Exército Vermelho, tropas do KGB e comandos

especiais que serviram durante os dez anos da guerra no

Afeganistão. Jean Ziegler, autor de Os senhores do crime, descreve

esses homens: “Matadores de excepcional qualidade profissional,

capacitados em sua maioria nas técnicas mais sofisticadas de

assassinato com armas de fogo, veneno, à mão ou com arma



branca.” As Forças Armadas russas, antes uma potência capaz de

conquistar o mundo, se tornaram o principal celeiro do crime

organizado. No ano de 1996, só 24% dos jovens em idade de

serviço militar foram absorvidos pelo Exército e a Marinha. Nos

três primeiros meses de 1997, aproximadamente 70 mil soldados

desertaram, muitos dos quais não eram recrutas, mas militares

profissionais.

De acordo com Louis Joseph Freeh, diretor do FBI entre 1993

e 2001, tropas inteiras passaram em bloco para os cartéis

criminosos. Freeh, que nos anos 1980 comandou uma das

maiores investigações da história do FBI contra a Cosa Nostra,

denominada “Pizza Connection”, é uma das maiores autoridades

mundiais em crime organizado. Ele diz que especialistas das

unidades de comandos do Exército russo também resolveram

trabalhar como independentes, criando “agências de proteção” e

operando em todos os continentes, a serviço de quem pagasse

melhor. Tornaram-se mercenários sob contrato no submundo do

tráfico e do contrabando de armas e pedras preciosas. Muitos

deles são ex-membros da Força Alfa, equivalente soviético dos

Boinas Verdes americanos. “Esses lobos solitários são os

matadores mais perigosos e mais difíceis de identificar e vigiar”,

explica o diretor do FBI, citado em Os senhores do crime.

Na quarta-feira, 26 de outubro de 1994, uma bomba explodiu

no escritório do jornalista Dimitri Kholodov, comentarista de



assuntos militares do diário russo Moskovski Komsomolets. Dimitri

foi feito em pedaços. O escritório ficou totalmente destruído.

Além de assassinar o jornalista, o atentado pretendia também

pulverizar o arquivo de dados que ele usava em suas colunas no

jornal. Há semanas, Dimitri vinha publicando uma série de

denúncias contra altos oficiais do Exército e da Força Aérea. Ele

relatou em detalhes: os generais responsáveis pela desmobilização

das forças russas na antiga República Democrática da Alemanha

(oriental) estavam vendendo por conta própria tanques, canhões

e aviões de combate para as milícias sérvias na Bósnia. A

operação clandestina, ligada ao crime organizado, enriqueceu os

generais.

Mesmo após o assassinato de Dimitri Kholodov, o jornal

continuou com as denúncias. Desta vez, acusando o próprio

ministro da Defesa, Pavel Sergeyevich Grachov, de desviar fundos

do Exército destinados à construção de alojamentos para as

tropas que estavam sendo retiradas da Europa. Os editores do

Moskoviski Komsomolets escreveram que o dinheiro tinha sido

utilizado na compra de automóveis Mercedes-Benz para os

generais. Um desses carros de luxo, modelo 600, teria sido dado

de presente de casamento para o filho do ministro Grachov. O

episódio demonstra o grau de corrupção entre os governantes da

Federação Russa, numa clara demonstração de que o crime

organizado havia tomado o poder naquele país.



Dez anos após o assassinato do jornalista Dimitri Kholodov, a

Corte Suprema de Moscou ainda estava às voltas com o

julgamento de seis homens acusados do atentado a bomba. Entre

eles havia quatro para-quedistas das forças especiais. Na Rússia

eles matam jornalistas com facilidade. Só no jornal Novaya

Gazeta, quatro repórteres perderam a vida. O caso que atingiu

maior repercussão internacional foi o da jornalista Anna

Politkovskaya, atingida com cinco tiros ao chegar em casa, em

Moscou. Os três homens que foram a julgamento pela morte da

repórter, entre eles um ex-agente policial, foram inocentados por

unanimidade em um tribunal de Moscou no dia 19 de fevereiro

de 2009.
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EM JULHO DE 2004, um estranho personagem desembarcou no

aeroporto de Guarulhos, na Grande São Paulo. Na bagagem, uma

proposta milionária de investimentos no futebol brasileiro. E o

alvo dele era o Corinthians, um dos três maiores times do país,

que reúne milhões de torcedores (11% de todos os brasileiros que

acompanham futebol, segundo pesquisa do Ibope). Era um

homem misterioso. Cabelos negros e fartos, ligeiramente

ondulados. Magro, cerca de 1,70 metro de altura, olhos escuros.

Tinha 33 anos de idade. De origem iraniana, apresentava

nacionalidade canadense e inglesa. Para entrar no Brasil, usou

um passaporte britânico legítimo, número de série 093023841,

emitido em Londres. Também tinha nomes diferentes e seus

documentos mostravam duas datas de nascimento. Podia ser

Kiavash Joorabchian ou Kia Kiavash. Aqui ele se apresentou e

ficou conhecido como Kia Joorabchian.



Filho de Mohammed e Sharzad Joorabchian, esse homem

nasceu em Teerã, supostamente em 14 de junho de 1971. Outra

data, de 25 de junho, aparece em alguns de seus documentos e,

como se sabe, alterar um único dado em uma ficha de

identificação pode representar que se trata de outra pessoa. Era

um tipo realmente suspeito. Aos 8 anos, Kia fugiu com os pais do

Irã, por causa da revolução islâmica que derrubou o xá Reza

Pahlevi e levou ao poder o aiatolá Khomeini, em 1978/1979. A

família era rica e pôde, portanto, se estabelecer no Canadá,

transferindo-se depois para a Inglaterra. O jovem teve educação

esmerada. Frequentou o exclusivo Shiplake College, em Henley-

on-Thames, Oxfordshire, onde os estudantes eram membros da

aristocracia inglesa ou filhos de potentados estrangeiros. Depois,

esteve no Queen Mary College, da Universidade de Londres.

Mesmo com tal currículo, não se sabe no que o jovem Kia se

formou. Provavelmente, ciências econômicas, ou administração

de empresas, ou relações internacionais. Ninguém sabe.

Ilustre desconhecido, iniciou-se no mundo dos negócios

trabalhando na revendedora de automóveis Mercedes-Benz da

família, em Kent, ao sul de Londres. Era um empreendimento

relativamente pequeno, para os padrões britânicos, mas provia o

sustento desses exilados iranianos na Inglaterra. De repente, Kia

mudou de ramo e passou a atuar na Bolsa de Petróleo de Londres.

Segundo a imprensa britânica, tornou-se testa de ferro de um dos



“barões-ladrões” russos, ninguém menos do que Boris

Berezovsky.

Boris é um dos fenômenos surgidos com o fim da União

Soviética. Simples professor de matemática do regime comunista

russo, tornou-se uma das figuras mais importantes do regime

surgido com a queda do império soviético. A ascensão de Boris

Berezovsky é descrita em Os senhores do crime, do autor suíço Jean

Ziegler (Record, 2003) e por Alex Goldfarb e Mariana Litvinenko,

em A morte de um dissidente (Companhia das Letras, 2008), que

trata do assassinato do ex-agente e coronel do KGB Alexander

Litvinenko, empregado de Boris Berezovsky.

O agente secreto foi envenenado, em 2006, com um

composto químico que incluía traços de plutônio, altamente

radioativo. O que ele tomou com chá em um café londrino

provocou uma microexplosão nuclear em seu estômago e

produziu uma longa agonia durante a qual ele sofreu os efeitos

da radiação diante de câmeras de televisão de todo o mundo.

Moribundo, já sem cabelos, sem unhas e alguns dentes,

Litvinenko declarou à imprensa que seu algoz era ninguém

menos que o presidente russo Vladimir Putin. Note-se que o

empregador de Litvinenko, o “barão-ladrão” Boris Berezovsky,

teve importância decisiva na campanha de reeleição de Boris

Yeltsin e depois atuou na eleição de Putin, com quem rompeu em

seguida.



Kia Joorabchian, mais tarde acusado de ser um “laranja” de

Boris Berezovsky, chegou ao Brasil se dizendo presidente e

procurador da empresa inglesa Media Sports Investments, a MSI,

que sequer existia à época. Não se sabe exatamente como, fez

contato com Renato Duprat Filho, sócio de uma empresa de

planos de saúde com sérios problemas financeiros. Duprat

também era um conselheiro informal da diretoria do Corinthians

e apontado como braço direito do presidente do clube, Alberto

Dualib. Aos 84 anos de idade, Dualib era um veterano cartola,

um poderoso chefão do futebol brasileiro. Kia, de acordo com

investigações posteriores, teria dito a Duprat que representava

poderosos empresários europeus e que estava interessado nos

direitos de transmissão dos jogos do Timão para o exterior.

Kia e Duprat combinaram uma reunião com a cúpula do

Corinthians, que terminou acontecendo no Hotel Fasano, um

dos mais luxuosos endereços do bairro dos Jardins, em São Paulo,

numa noite de agosto de 2004. Entre bebidas e petiscos, estavam

presentes os seguintes personagens: Antônio Roque Citadini,

conselheiro vitalício do Corinthians, Kia Joorabchian, Renato

Duprat, Alberto Dualib e sua neta Carla Dualib. As conversas no

restaurante do Hotel Fasano foram longas — e sobre elas não há

detalhes conhecidos. Mas o resultado prático foi a assinatura de

um pré-contrato entre o clube e a MSI, já então legalmente

constituída, com sede em Londres, no dia 24 de agosto de 2004.

Daí se iniciou um dos maiores escândalos da história do futebol



brasileiro. Em novembro daquele ano foi finalmente assinado um

contrato formal entre a MSI e o Corinthians.

Acredito que a melhor maneira de levar ao leitor toda a

trama que se desenrolou a seguir é transcrever, na íntegra, a

denúncia feita pelo Ministério Público Federal contra o projeto

da Máfia russa no Brasil. É o que você vai ler a seguir. Mas o

resultado, como quase tudo hoje em dia, não deu em nada.

O Grupo de Atuação Especial e Repressão ao Crime

Organizado do Ministério Público de São Paulo, conhecido como

GAECO, gastou meses e meses de trabalho para denunciar na

Justiça Federal as operações da Máfia russa no caso do

Corinthians. Os promotores federais de São Paulo também

entraram na investigação e produziram uma detalhada peça

acusatória, assinada pelos procuradores da República Rodrigo de

Gradis e Sílvio Luís Martins de Oliveira. No final, o Supremo

Tribunal anulou parte das denúncias, por inconsistência jurídica,

e recusou os pedidos de prisão dos acusados.

Para não perder tempo com análises, reproduzo a seguir a

peça de denúncia e as decisões da Suprema Corte. E o leitor que

tire as suas conclusões. É um método mais fácil para o autor e

mais justo para quem está acompanhando a história.

MINISTÉRIO PÚBLICO FEDERAL



Excelentíssimo senhor juiz federal da 6ª Vara Criminal da 1ª

Subseção Judiciária do estado de São Paulo.

O Ministério Público Federal, pelos Procuradores da República

signatários, vem respeitosamente à presença de Vossa Excelência

oferecer DENÚNCIA em face de:

1. Boris Abramovich Berezovsky, que também usa o

nome de Platon Elenin, russo, casado, nascido em 23.01.1948,

portador do passaporte britânico nº C00165789, com endereço

comercial em 2nd floor, Interpark House, 7 Down Street, Londres

W1J7AJ.

2. Kiavash Joorabchian, que também usa o nome de Kia

Joorabchian e Kia Kiavash, iraniano, cidadão britânico, solteiro,

nascido em 25.07.1971, portador do passaporte britânico nº

093023841 e do CPF nº 059.823.607-40, atualmente residente na

Inglaterra em local não sabido.

3. Alberto Dualib, brasileiro, casado, nascido em

01.01.1920, filho de Abílio Dualib e Hiland Dualib, portador da

cédula de identidade RG 1029682 SSP/SP e CPF 027.896.208-49,

endereço residencial à rua Muraiuba, 52, e endereço comercial à

Rua São Jorge, 777, nesta capital.

4. Nesi Curi, brasileiro, viúvo, filho de Abrahão João Curi e

Helena Curi, portador da cédula de identidade RG 12441831

SSP/SP e CPF 007.024.598-36, com endereço residencial à Avenida



Jurucê, 135, apto. 112, e endereço comercial à Rua São Jorge, 777,

nesta capital.

5. Renato Duprat Filho, brasileiro, casado, filho de

Renato Duprat, portador da cédula de identidade RG 6610836

SSP/SP e do CPF 567.734.638-15, com endereço comercial à Rua

Leopoldo Couto de Magalhães Junior, 110, 12º andar, conjunto

123, nesta capital.

6. Alexandre Verri, brasileiro, casado, filho de Antônio

Verri e Izabel Catanho da Silva Verri, portador da cédula de

identidade RG 12277216 SSP/SP e CPF 082.290.548-51, com

endereço residencial à Rua Coronel Raul Humaitá, Vila Nova, 74,

apto. 41, e endereço comercial à Avenida Nações Unidas 12.995,

18º andar, nesta capital.

7. Paulo Sérgio Scudiere Angioni, brasileiro, casado,

portador da cédula de identidade RG 23009145 SSP/SP e do CPF

097.699.277-91, com endereço residencial à Rua Eleonora Cintra,

960, apto. 610, nesta capital.

8. Nojan Bedroud, iraniano, cidadão britânico, solteiro,

nascido em 04.06.1963, filho de Roban Bedroud e Schokouh

Salman, portador do passaporte britânico nº 094538819 e do CPF

nº 059.967.527-60, atualmente em local não sabido, pelos fatos

acima descritos.

1. Boris Berezovsky



Quando interrogado, em maio de 2006 (fls. 143/149 do apenso

VII aos autos principais), Boris Berezovsky declarou ter sido professor

de matemática da Academia de Ciências da União Soviética até 1989,

quando tinha 43 anos de idade, recebendo, até então, o equivalente a

300 dólares mensais. Três anos antes, em 1986, por ocasião da

abertura econômica e política da União Soviética, aplicou o

correspondente a 5 mil dólares numa joint venture entre o Instituto de

Ciências e Controle da Academia de Ciências, a Autovaz, empresa

fabricante de automóveis e a empresa italiana Logosystoms. Outros

quatro sócios teriam aplicado valores semelhantes. Cinco anos depois,

o patrimônio desses cinco afortunados investidores teria atingido a

espantosa cifra de 20 milhões de dólares. Ou seja: um rendimento de

80.000% (oitenta mil por cento) em cinco anos. Sem dúvida uma cifra

espantosa e insuperável mesmo para países de tradição capitalista.

Entre 1992 e 1999, Berezovsky viu ampliar seu poder econômico e

ganhou ascendente influência política durante os dois mandatos de

Boris Yeltsin. Participou ativamente na candidatura de Vladimir

Putin, sucessor de Yeltsin, eleito em 2000. Na mesma campanha, já

um milionário influente, também Berezovsky foi eleito representante na

Duma, casa legislativa da Federação Russa [equivalente ao

deputado federal no Brasil].

Ainda em 2000, com a prisão de seu associado comercial Nikolai

Gluchkov, e temendo o mesmo destino, fugiu da Rússia, tendo passado

pela França e posteriormente obtido asilo político na Inglaterra.



Assim, em um período de apenas dez anos, coincidente com a

privatização de ativos da extinta União Soviética, Berezovsky tornou-

se de obscuro e mal pago professor de matemática em político influente

e poderoso multimilionário.

De acordo com documentos recebidos da Procuradoria Geral da

Federação Russa, devidamente traduzidos por tradutores públicos, por

fatos ocorridos no mesmo período, Berezovsky responde, naquele país,

a três investigações policiais.

a) Em abril de 1993, o governo da Federação Russa criou a

Aeroflot — Linha Aérea Internacional Russa, com 51% (cinquenta e

um por cento) das ações pertencentes ao Estado. Menos de um ano

depois, Boris Berezovsky e Nikolai Gluchkov constituíram, na

Confederação Suíça, a empresa Andava. A Andava, por seu turno,

criou a Corporação Financeira Unida FOK [trata-se de uma corruptela

da palavra inglesa fuck, que significa “foda-se”], tendo sido designado

Cheinin como diretor-geral. Utilizando-se de sua influência, Berezovsky

conseguiu que Gluchkov e Krasnenker fossem designados,

respectivamente, como vice-diretor-geral e vice-diretor-geral para

comércio e propaganda da Aeroflot. Berezovsky, Gluchkov e

Krasnenker, em comum acordo com Kryzhevskaya, contadora-chefe da

Aeroflot, e sob o pretexto de manutenção de recursos no exterior,

desviaram para a conta corrente nº 423237, mantida pela Andava

junto ao UBS [União dos Bancos Suíços], em Lausane, na

Confederação Suíça, recursos da Aeroflot correspondentes a cerca de

252 milhões de dólares. Da conta corrente da Andava, tais recursos



foram transferidos para contas pessoais de Gluchkov, Krasnenker,

Kryzhevskaya e Cheinin e para a conta nº 90254648-1 no UBS, de

titularidade da empresa Ruko Trading, cujo proprietário é Boris

Berezovsky. Para garantir que os recursos não pudessem ser reclamados

pela Aeroflot, os nominados forjaram contratos e títulos com a

Corporação FOK associando, de maneira dissimulada, ao capital

desviado, juros e multas contratuais. Conforme tradução pública da

sentença juntada aos autos, Gluchkov, Kryzhevskaya e Cheinin

responderam a processo criminal e foram condenados como incursos no

artigo 159, parte 3, do Código Penal da Federação Russa. A conduta

praticada amolda-se ao peculato, conforme previsto no art. 312 do

Código Penal Brasileiro. Também por esses fatos, Boris está sendo

investigado pelo delito estampado no artigo 174, parte 3, do Código

Penal da Federação Russa, correspondente, em nossa legislação penal,

à lavagem de capitais praticada por organização criminosa. Boris

Berezovsky fugiu antes do início do processo e, pelas leis processuais

vigentes à época, não poderia ser processado à revelia. A atuação de

Boris Berezovsky, bem como a dos demais envolvidos, é objeto de

investigação criminal na Confederação Suíça.

b) Entre 1994 e 1995, Boris Berezovsky teria comandado um grupo

organizado do qual participaram Patarkasichvili e Dubov. Berezovsky,

presidente do conselho de diretores da Logovaz, empresa que

comercializava automóveis a detentores de 7,7% (sete inteiros e sete

décimos por cento) do capital inicial da sociedade, obteve 2.322 (dois

mil trezentos e vinte e dois) automóveis em consignação da empresa



fabricante Autovaz. Vendidos os automóveis, os recursos

correspondentes não foram pagos ao fabricante, mas desviados em

proveito dos acima nominados, visando-se diversas finalidades, entre

elas o pagamento de ações da ORT-Televisão Russa Social, adquiridas

por Boris Berezovsky, assegurando-se sua eleição como primeiro vice-

presidente do conselho de diretores e o controle do primeiro canal de

televisão da Federação Russa. Ademais, em assembleia do conselho de

diretores, obteve a nomeação de Patarkasichvili como primeiro vice-

diretor-geral de comércio e finanças da ORT. Os recursos desviados

também foram utilizados, conforme extensa relação contida nos

documentos oriundos da Procuradoria Geral da Federação Russa, para

a compra da editora Ogoniok e aquisição de imóveis junto à empresa

Soiuz International, entre eles um chalé para a filha de Boris

Berezovsky, Elena Berezovskaia. Visando-se ocultar os valores

desviados, Boris Berezovsky fez com que a Logovaz assumisse de

maneira dissimulada, através da entrega fictícia de títulos, os débitos

fiscais que a Autovaz possuía junto ao distrito de Samara. Tal

compensação de créditos nunca ocorreu de fato. Por conta de tais fatos

Boris Berezovsky também responde, nesse caso, a investigação por

infração ao artigo 159, parte 3, do Código Penal da Federação Russa

(antigo artigo 147 do mesmo diploma legal), correspondente ao delito

de peculato previsto no artigo 312 do Código Penal Brasileiro.

Em 1994, Boris Berezovsky, diretor-geral da ABBA — Aliança

Automobilística de Toda a Rússia —, amparado no decreto

presidencial nº 2286, de 26 de dezembro de 1993, sobre medidas de



auxílio à sociedade de ações ABBA, e sob o pretexto de necessidade de

um local para a promoção de encontros de delegações nacionais e

internacionais de alto nível, obteve a posse de uma propriedade rural

na região de Krasnogorski. Ato contínuo, Berezovsky, presidente do

conselho de diretores da Logovaz, empresa que comercializava

automóveis, e seu acionista fomentaram a eleição de Dubov como

diretor-geral da sociedade e instigaram-no a comprar a casa de campo

nº 2, situada na referida propriedade, transferindo-a para os ativos da

Logovaz. Em seguida, o referido imóvel foi vendido pela Logovaz para

a filha de Boris Berezovsky, Elena Berezovskaia. Por conta de tais

fatos, Boris Berezovsky também responde, nesse caso, a investigação

por infração ao artigo 159, parte 4 do Código Penal da Federação

Russa, correspondente a peculato praticado por organização criminosa

e em valores elevados.

Considerando-se as investigações criminais supracitadas, foi

determinada, pela Federação da Rússia, a prisão de Boris Berezovsky

em cada um dos procedimentos criminais correspondentes.

Finalmente, na França, segundo documentos de fls. 3/5 dos autos

referentes ao pedido de cooperação judicial com aquele país, Boris

Berezovsky é investigado por lavagem de capitais e utilização de

documentos falsos, entre outros delitos, em virtude da aquisição, em

dezembro de 1996, do castelo de Garoupe por 55 milhões de francos.



Em julho de 1997, também foi adquirido o campanário de

Garoupe por 90 milhões de francos, bem como móveis para o castelo

num montante de 24 milhões de francos.

2. Kia Joorabchian: primeiros passos no Brasil

Em meados de 2004, conforme narrado (fls. 77/81 do apenso VII)

por Antonio Roque Citadini, conselheiro vitalício do Sport Club

Corinthians Paulista (SCCP), ele, Alberto Dualib, presidente do clube,

e sua neta Carla Dualib participaram de uma reunião de negócios no

hotel Fasano em São Paulo.

Nessa reunião, Renato Duprat Filho apresentou ao grupo o

iraniano Kia Joorabchian, que, inicialmente, manifestou interesse na

aquisição de direitos de transmissão das partidas do campeonato

brasileiro de futebol, tendo, em reuniões posteriores, proposto a

formação de uma parceria entre a empresa que dizia representar, a MSI

— Media Sports Investment Limited, e o SCCP.

Embora Kia se apresentasse como procurador da MSI, empresa

offshore sediada na Inglaterra e com endereço indicado à 71,

Kingsway, 5th floor, WC2B 6ST, em Londres, é de se observar que, na

época indicada, a empresa sequer existia, de fato ou formalmente, e,

portanto, não possuía qualquer histórico que lhe conferisse

credibilidade. De fato, a empresa somente foi constituída, conforme

fls. 1814 do apenso XI, em 31 de agosto de 2004.



Temeroso dos prejuízos que a parceria proposta pudesse trazer ao

clube, Antonio Roque Citadini não mais participou das reuniões que se

seguiram.

3. Renato Duprat Filho e Kia Joorabchian: os

intermediários de Boris Berezovsky

3.1 Renato Duprat Filho foi administrador da Saúde Unicor

Assistência Médica Ltda. (Unicor), empresa liquidada

extrajudicialmente pela ANS — Agência Nacional de Saúde — em

2001 devido a graves anormalidades econômico-financeiras. A Unicor

havia patrocinado o Santos Futebol Clube na década de 1990.

3.2 Kia Joorabchian, nascido no Irã, que também responde por

Kia Kiavash e Kiavash Joorabchian, e apresenta nacionalidades

britânica e canadense e duas datas de nascimento, a saber,

14.07.1971 e 25.07.1971, era desconhecido no mundo dos negócios até

que em junho de 1999, juntamente com outro iraniano chamado Reza

Irani-Kermani, ambos à frente de um também desconhecido fundo de

investimentos recém-constituído e sediado nas Ilhas Virgens

Britânicas, o American Capital LLC, e sem falarem uma palavra em

russo, adquiriram de Vladimir Yakovlev, fundador e sócio majoritário

da empresa, 85% (oitenta e cinco por cento) do Kommersant

Publishing House, famoso grupo editorial russo responsável pela

publicação de um jornal diário e duas revistas especializadas,

respectivamente, em política e finanças.



Na mesma época, 15% (quinze por cento) das quotas pertencentes

ao então diretor geral do grupo, Leonid Miloslavsky, foram adquiridos

por Boris Berezovsky, que já havia, algum tempo antes, manifestado

interesse na aquisição da empresa.

Algum tempo depois, Boris Berezovsky “comprou” as quotas de seu

testa de ferro Kia Joorabchian, e tornou-se o único controlador do

grupo, tendo-o vendido em 2006 a seu amigo, o também milionário

Badri Patarkasishvili.

4. A primeira viagem a Londres e o verdadeiro

proprietário da MSI

No dia 5 de agosto de 2004, Alberto Dualib e Nesi Curi, pelo

SCCP, e Kia Joorabchian, pela MSI, assinaram um instrumento

particular de pré-contrato (fls. 27/36 do apenso I), segundo o qual o

SCCP manifestava interesse em firmar contrato de gestão exclusiva de

seu departamento de futebol e licenciamento de propriedade intelectual

com a MSI, que faria jus a 51% (cinquenta e um por cento) do lucro

líquido auferido pelo SCCP. Em contrapartida, a MSI obrigava-se a

aportar o equivalente a US$ 35.000.000,00 (trinta e cinco milhões de

dólares) no SCCP.

No dia 7 de agosto de 2004, uma delegação de dirigentes do clube,

composta por Alberto Dualib e Nesi Curi, respectivamente presidente e

vice-presidente do SCCP, Andres Navarro Sanchez, vice-presidente de

futebol, e Carla Dualib, embarcou com destino a Londres visando-se



conhecer os futuros parceiros do SCCP. Essa seria apenas a primeira de

uma série de viagens de dirigentes do SCCP à Inglaterra.

Em Londres, mantiveram reuniões e participaram de jantares com

Boris Berezovsky bem como, a bordo de seu jato executivo particular,

embarcaram para a Geórgia, ex-república soviética, onde se reuniram

com Badri Patarkasishvili, milionário presidente do clube de futebol

Dínamo de Tbilisi e amigo íntimo de Boris, conforme declarado por

este último em seu depoimento (fls. 143/149 do apenso VII), bem

como demonstram as fotos do casamento da filha de Badri,

apreendidas em poder de Boris, um dos convidados da cerimônia (fls.

122 do apenso VIII).

Embora à época (fls. 98/103 do apenso VII) Alberto Dualib tivesse

afirmado desconhecer que Berezovsky era investidor da MSI, quando

ouvido às fls. 60/64, retratou-se e declarou que Berezovsky, Badri e

Pinni Zahavi eram os principais investidores da parceira MSISCCP.

Quando de seu retorno, Alberto Dualib, segundo Antonio Roque

Citadini (fls. 78 do apenso VII), relatou sua viagem durante uma

reunião do conselho de orientação (CORI) do clube, enfatizando a

grande capacidade econômica dos investidores.

Conforme relatórios do monitoramento telefônico conduzido pela

Polícia Federal, os investigados, em diversas oportunidades, fizeram

referência a Boris Berezovsky como o homem que detinha o poder de

decisão, sendo constantemente alvo de cobranças e consultas (fls.

1129, 1223, 1268, 1304, 1307, 1309, 1310, 1311, 1370, 1371, 1487,

1488 e 1544 dos autos de interceptação telefônica). Ademais, quando



intimados a depor no inquérito policial, logo após o interrogatório de

Boris, os investigados manifestaram preocupação com o teor de seu

depoimento e com o que cada um dos intimados iria afirmar junto a

Polícia Federal, de modo que suas declarações não fossem conflitantes.

Nos últimos meses, registrou-se um intenso movimento dos

investigados, em especial Alberto Dualib e Renato Duprat Filho, no

sentido de se obter, junto ao Ministério da Justiça, normalmente

através de um intermediário chamado Breno Altman, a concessão da

condição de asilado político a Boris Berezovsky, visando-se garantir

uma vinda tranquila de Boris ao Brasil (fls. 1586, 1619, 1653, 1703,

1704, 1757, 1759, 1760, 1796, 1845, 1848, 1851, 1922,1924, 1925,

1967 e 1969 dos autos de interceptação telefônica). Nesse aspecto, há

menção a contatos supostamente mantidos junto a vários integrantes

do alto escalão do governo federal.

Ademais, quando de sua vinda ao Brasil em maio de 2006, Boris,

conforme suas próprias declarações e pelos cartões de visita

apreendidos em seu poder (fls. 120 do apenso VIII), manteve contato

com o ministro de Planejamento e diretores da Petrobras, Embraer e

Embratur, além de executivos de empresas privadas, como a Varig,

visando, segundo ele, novos investimentos.

5. O contrato de parceria

Em 24.08.2004, conforme ata acostada às fls. 261/276 do apenso

II, Alberto Dualib, por ocasião da reunião do conselho deliberativo,



expôs entusiasticamente o plano de parceria SCCP-MSI e, através de

slides (fls. 262/264 do apenso II), apresentou a MSI como integrante

de um grupo de empresas controladas por uma holding, segundo eles de

origem inglesa, denominada GIBM. Além da MSI, fariam parte desse

grupo as empresas Westa, Invicta, IIDC (International Investment

Development Council), Karmaa Sports, Karmaa Racing e Petrol

Supermarket. Nada além dos nomes fantasia dessas empresas foi

trazido aos autos. A MSI era apresentada (fls. 262) como uma

empresa nova, cujo primeiro negócio no Brasil seria com o SCCP,

embora, conforme fls. 263, já tivesse negócios com o Dínamo, clube de

futebol da Geórgia, ex-república soviética.

Ao fim dessa primeira reunião, o conselho deliberativo designou

uma comissão destinada a elaborar uma minuta do contrato

definitivo de parceria.

Na época, todos já estavam cientes das sérias dúvidas quanto à

idoneidade da MSI e de Boris Berezovsky.

A seguir, os procuradores federais apresentam suas

conclusões, baseadas nas quais pedem a prisão do grupo

envolvido na “Operação Corinthians”. Acompanhe:

Outras duas reuniões do conselho deliberativo se sucederam. Na

primeira, em 05.11.2004 (ata às fls. 296/309 do apenso II), discutiu-

se o parecer do CORI sobre o contrato de parceria. Na segunda,

ocorrida em 23.11.2004 (ata às fls. 310/335 do apenso II), aprovou-se



o parecer do conselho de orientação, autorizando o presidente a assinar

o contrato de parceria com a MSI.

O contrato de parceria foi finalmente celebrado em 24 de

novembro de 2004 (fls. 222/238 do apenso II) e assinado por Alberto

Dualib, Nesi Curi e Kiavash Joorabchian. Através da cláusula 1.1 do

referido contrato, a MSI obrigava-se a constituir, no Brasil, a empresa

MSI Licenciamentos e Administração Ltda. e, de acordo com a

cláusula 1.7, a integralizar seu capital social no valor em reais

equivalente a US$ 20.000.000,00 (vinte milhões de dólares), parte do

investimento de 35 milhões de dólares inicialmente previsto no pré-

contrato.

6. Estrutura societária da MSI: a garantia do

anonimato

No Brasil foi contratada a Veirano Advogados para criar uma

estrutura societária que garantisse o ingresso de numerário do exterior.

O advogado Alexandre Verri era o responsável pela operação.

Em 19.10.2004, quase dois meses após a primeira apresentação da

proposta da MSI ao conselho deliberativo do SCCP feita por Alberto

Dualib, foi constituída, no Brasil, a MSI Brasil Participações Ltda.,

cujos sócios eram Alexandre Verri e Carlos Fernando Sampaio

Marques, ambos advogados do escritório Veirano Advogados (fls.

1427/1433 do apenso IX).



Em 07.12.2004, visando-se atender à cláusula 1.1 do contrato de

parceria, a razão social da MSI Brasil Participações Ltda. foi alterada

para MSI Licenciamentos e Administração Ltda. (fls. 1418/1426 do

apenso IX), e Maurício Fleury Pereira Leitão, também advogado da

Veirano Advogados, substituiu Alexandre Verri no quadro social da

empresa.

Em 09.02.2005, por ocasião da segunda alteração contratual (fls.

1405/1417 do apenso IX), Maurício e Alexandre retiraram-se do

quadro social, cedendo suas quotas a três empresas offshore: Devetia

Limited, Just Sports Inc. e MSI — Media Sports Investment Limited.

As duas primeiras eram sediadas nas Ilhas Virgens Britânicas, notório

paraíso fiscal, e a última em Londres, em endereço que, constatou-se

posteriormente, abrigava apenas uma academia de ginástica

pertencente a Kia Joorabchian. Paulo Sérgio Scudiere Angioni, à época

administrador esportivo do SCCP, constou, em referida alteração

contratual, como procurador das três empresas acima elencadas. Em

seu depoimento, às fls. 89/93 do apenso VII, Paulo Sérgio confirmou

essa função.

Embora Kia Joorabchian tivesse declarado às fls. 482/488 do

apenso III ser simplesmente um dos investidores da Just Sports Inc., às

fls. 1676 do apenso XI ele consta como diretor da empresa.

Em 20.04.2005, por ocasião da terceira alteração contratual (fls.

1393/1404 do apenso IX), a empresa MSI Group Limited, também

sediada nas Ilhas Virgens Britânicas, ingressou no quadro social tendo,



da mesma forma que os demais sócios, Paulo Sérgio na qualidade de

procurador.

Com relação à MSI Group Limited, é de se observar que a Exnon

Holdings Limited, empresa offshore sediada nas Ilhas Virgens

Britânicas e constituída em 29.11.2000 (fls. 1853/1911 do apenso

XI), apenas em 08.09.2004, ou seja, duas semanas após a primeira

apresentação da proposta da MSI ao conselho deliberativo do SCCP

feita por Alberto Dualib, teve sua razão social alterada para MSI

Group Limited (fls. 1856 do apenso XI).

A MSI Group Limited é uma empresa “ao portador” e os supostos

detentores de seus certificados de propriedade são da Geórgia, ex-

república soviética (fls. 1900 do apenso XI). Ao longo de 2005 e 2006,

mantendo-se o mesmo quadro de sócios, houve sucessivos aumentos de

capital social da MSI Licenciamentos e Administração Ltda.

Finalmente, em 18.09.2006, por ocasião da 18ª alteração contratual,

todas as quotas foram cedidas a Devetia Limited e a MSI Group

Limited, ambas também sediadas nas Ilhas Virgens Britânicas e que

permaneceram como únicas sócias da empresa brasileira. Paulo Sérgio

foi substituído, na qualidade de procurador, pelo advogado Alexandre

Verri. Às fls. 1682 do apenso XI, Nojan Bedroud consta como diretor

da MSI — Media Sports Investment Limited.

Os iranianos Kia Joorabchian e Nojan Bedroud apresentavam-se,

então, em referida alteração contratual, como diretor presidente e

diretor sem designação, respectivamente, da MSI Licenciamentos e

Administração Ltda.



Às fls. 1685/1687 do apenso XI, tem-se que a Devetia Limited é

controlada por uma outra empresa denominada GGAW Limited, que

nada teria a ver com a GIBM apresentada por Alberto Dualib (fls.

262/264 do apenso II) como controladora de várias empresas, entre

elas a MSI — Media Sports Investment Limited.

Observa-se, pois, que foi criada uma rede composta por várias

empresas offshore, cujos efetivos proprietários têm suas identidades

protegidas pela garantia de anonimato fornecida pelo paraíso fiscal

das Ilhas Virgens Britânicas, ex-colônia da Inglaterra, país que,

coincidentemente, abriga Boris Berezovsky na condição de refugiado

político.

Além disso, conforme pedido de assistência judicial em matéria

penal, encaminhado pelo Ministério Público da Confederação Suíça,

Kia Joorabchian mantém no UBS uma conta corrente em nome de sua

empresa, a Gagliano Holdings Corp. Em 17 de dezembro de 2004,

pouco depois da assinatura do contrato de parceria com o SCCP, a

Devetia Ltd. depositou 3,6 milhões de dólares nessa conta corrente.

7. O ingresso de valores

Entre dezembro de 2004 e abril de 2007, a MSI Licenciamentos e

Administração Ltda. recebeu da Devetia Limited e, em alguns casos,

da Altus Investment Management Limited, conforme informações do

Banco Central do Brasil e do Banco Bradesco S.A., US$ 32.541.940,00

(trinta e dois milhões, quinhentos e quarenta e um mil, novecentos e



quarenta dólares), a título de investimentos diretos no país,

empréstimos ou pagamentos de passes de atletas profissionais.

Os contratos de câmbio, registros de empréstimos estrangeiros e

investimentos externos diretos e contratos de câmbio relativos à MSI

foram assinados por Kia Joorabchian, Nojan Bedroud, Paulo Sérgio e

Alexandre Verri (volumes 6, 7 e 8 da documentação enviada pelo

Banco Bradesco S.A.).

Os recursos recebidos do Exterior a título de investimento direto no

país foram creditados, via de regra, na conta corrente nº 303.247-7,

aberta pela MSI Licenciamentos e Administração Ltda. junto ao

Banco Bradesco S.A. e posteriormente parte deles foi transferida para

a conta corrente nº 209.000-7, de titularidade do SCCP junto à

mesma instituição financeira, conforme documentação acostada aos

apensos formados pela documentação encaminhada pelo banco.

Por conta da parceria com a MSI, o SCCP também recebeu, em

29.12.2004 (vide tabela acima), US$ 1.999.965,00 (um milhão,

novecentos e noventa e nove mil, novecentos e sessenta e cinco dólares)

a título de empréstimo. Esses recursos teriam como origem uma pessoa

chamada Zaza Toidze, natural da República da Geórgia.

Segundo Kia Joorabchian (fls. 482/488 do apenso III), Zaza

estaria transferindo diretamente ao SCCP recursos correspondentes a

um empréstimo contraído em ocasião anterior com a Devetia Limited.

Como se tratou da primeira remessa após a celebração do contrato de

parceria, os denunciados provavelmente cometeram, devido à pressa



com que desejavam os recursos, uma falha operacional, revelando algo

que não desejavam.

Também é de se observar que, após 5 de maio de 2006, data em

que Boris Berezovsky foi detido e interrogado no Brasil, apenas US$

3.950.000,00 (três milhões, novecentos e cinquenta mil dólares)

ingressaram no país por conta da parceria MSI-SCCP, ou seja, cerca de

12% (doze por cento) do total que ingressou no país desde a assinatura

do contrato. Nos 18 meses anteriores, o valor transferido do exterior

foi de mais de 28 milhões de dólares, o que parece revelar o receio de

Boris Berezovsky com o futuro de seus investimentos.

É de se observar, finalmente, que jogadores como Carlos Tevez

(adquirido, conforme contrato acostado às fls. 920 do apenso

correspondente, por 2,6 milhões de dólares) e Javier Mascherano

(adquirido, conforme contrato acostado às fls. 931 do apenso

correspondente, por 8,54 milhões de euros), não foram pagos com os

valores que ingressaram em território nacional, mas diretamente no

exterior em datas, valores e contas não revelados.

Pelo acima exposto, os denunciados:

a) Ao se associarem em quadrilha com o propósito estável e

permanente de, valendo-se do Sport Clube Corinthians Paulista,

cometer crime previsto na lei 9.613/98, incorreram no art. 288 do CP,

de forma organizada, nos termos da lei 9.034/95 e da Convenção das

Nações Unidas contra o Crime Organizado Internacional, promulgada

pelo decreto 5.015/2004.



b) Ao ocultarem a origem e a propriedade de valores oriundos da

prática de crimes contra a Administração Pública e praticados por

organização criminosa os quais o Brasil se obrigou a reprimir conforme

as Convenções das Nações Unidas contra o Crime Organizado

Internacional e contra a Corrupção, promulgadas, respectivamente,

pelos decretos 5.015/2004 e 5.687/2006, incorreram no art. 1º da lei

9.613/98 c.c. incisos V e VII do mesmo dispositivo.

Requeiro, portanto, a instauração de ação penal e citação dos

acusados, prosseguindo-se nos demais atos processuais até ulterior

condenação.

Requeiro, finalmente, a intimação de Antonio Roque Citadini (fls.

28/31 dos autos do inquérito policial) para depor sobre os fatos sob as

penas da lei.

São Paulo, 10 de julho de 2007

Rodrigo de Grandis e Sílvio Luís Martins de Oliveira —

procuradores da República.

A cópia dos argumentos dos procuradores federais foi por

mim obtida na revista Consultor Jurídico, edição de 13 de julho de

2007. Na publicação, sob o título “Denúncia vazia”, o diretor de

redação Maurício Cardoso faz duras críticas à condução da

investigação, alegando que não havia consistência para a

instauração de inquérito penal. Maurício Cardoso afirma,

inclusive, que a investigação federal legitimou parte dos

investimentos da MSI no país. Mas o juiz da 6ª Vara Federal



Criminal de São Paulo, Márcio Rached, acatou o pedido dos

promotores e mandou prosseguir com a apuração dos supostos

crimes. O doutor Rached entendeu que havia indícios suficientes

de lavagem de dinheiro, formação de quadrilha e violação dos

protocolos internacionais de combate ao crime organizado e à

corrupção assinados pelo Brasil poucos anos antes. Mais: o juiz

determinou a “condução coercitiva” dos acusados (uma espécie

de mandado de prisão mais brando) e expediu a busca e

apreensão de documentos e computadores dos apontados pela

investigação federal. O alvo principal do magistrado era Boris

Berezovsky.

Na madrugada fria de 5 de maio de 2006, cerca de um ano

antes de formalizada a denúncia, Boris Berezovsky havia sido

detido no aeroporto de Cumbica, em Guarulhos, quando tentava

deixar o país em um jatinho particular. Os pilotos registraram um

plano de voo São Paulo-Londres junto aos controladores do

aeroporto — e a Polícia Federal foi acionada. Velho de guerra, o

russo não ofereceu resistência. Com ele a PF apreendeu dois

notebooks, dois celulares e documentos relativos ao acordo MSI-

Corinthians. Boris estava usando um passaporte britânico

especial para refugiados, em que constava o nome Platon Elenin.

Prestou depoimento entre as 6 e as 14 horas. Já contava com a

supervisão de um advogado e um tradutor que falava russo

fluente. Em seguida, foi liberado pela polícia. E sumiu.

Provavelmente, pegou seu jato particular e atravessou o



Atlântico. O que se sabe é que nunca o “barão-ladrão” russo

frequentou uma prisão brasileira. A “operação Perestroika”,

nome de código da investigação dos federais, prosseguiu

reunindo provas contra Boris, Kia e os demais citados na

denúncia.

Ainda em julho de 2007, outro juiz federal, da mesma 6ª Vara

Criminal de São Paulo, entrou em cena. Fausto Martins de

Sanctis, especializado em lavagem de dinheiro, pegou pesado:

mandou prender Kia Joorabchian, Boris Berezovsky e Nojan

Bedroud, os estrangeiros financiadores do acordo com o

Corinthians. Os brasileiros Alberto Dualib (presidente do time),

Nesi Curi (vice-presidente), Renato Duprat Filho (braço direito de

Dualib), Paulo Angioni (gerente de futebol) e o advogado da MSI

Alexandre Verri (estes sim residentes no Brasil) foram apenas

denunciados por crime de lavagem de dinheiro e formação de

quadrilha. (Para mais detalhes, ver a revista Consultor Jurídico de

12 de julho de 2007.) Tiveram o direito de responder em

liberdade. E livres estão até hoje.

A Justiça Federal também autorizou a PF a fazer escutas

telefônicas das pessoas citadas no inquérito. E o “grampo” dos

federais registrou frases inacreditáveis em conversas dos

acusados. Em 29 de março de 2007, às 13 horas e 56 segundos, a

polícia gravou uma conversa telefônica entre Renato Duprat

Filho e um funcionário da MSI chamado Fischer. Renato

pergunta: “Quanto [em dinheiro] entrou até hoje no



Corinthians?” E Fischer responde: “Uns 55 milhões, e foi tudo

para o Corinthians”; “uns 2 ou 3 devem ter ficado [com eles]”.

Em 16 de maio de 2007, às 20 horas, 37 minutos e oito segundos,

outra gravação. Dualib fala com Renato Duprat sobre as remessas

de dinheiro de Boris Berezovsky: “Dinheiro não pode mandar

mais aí como lavagem... tem que limpar isso aí.”

O jornalista Juca Kfouri, um dos primeiros a denunciar a

sacanagem no Corinthians, e os repórteres Bob Fernandes e

Cláudio Leal, da Terra Magazine, tiveram acesso ao relatório final

da Polícia Federal. Nas publicações que fizeram com essas

informações, eles citam uma gravação em que os dirigentes do

Timão teriam “mandado matar” um cara que estava

atrapalhando os negócios. Na página 7 do relatório dos federais

aparece uma transcrição sem data e horário em que está

registrado o seguinte: “Nesi [Curi] diz que tem que ameaçar o pai

do jogador... [inaudível]... tem que arranjar uma negrada em

Itaquera para matar Martinez.” O infeliz do Martinez, segundo os

repórteres da Terra Magazine (ver edição online da revista

eletrônica de 10 de setembro de 2007, às 15h07), seria um

empresário de futebol que costumava “aliciar jogadores da base

corinthiana”. Vale destacar que não há notícia de nenhum

atentado contra a vida desse Martinez — nem na época, nem até

agora, ao finalizar este livro.

O relatório da operação Perestroika nos dá uma ideia do

baixo nível dos envolvidos e da criminalização dos trabalhos no



Timão. Mesmo sem o envolvimento da Máfia russa, as coisas no

Corinthians já estavam bem complicadas. Boris Berezovsky, Kia

Joorabchian e seus sócios russos e europeus tinham planos mais

ambiciosos para o país, além do Corinthians. Boris, com

experiência em atividades de transporte aéreo, relacionadas com

a Aeroflot russa, pensava em fazer investimentos na falida Varig.

Possuidor de um patrimônio pessoal avaliado em 10 bilhões de

dólares, tinha planos de comprar a companhia, desde que o

BNDES (Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e

Social) concordasse em investir 300 milhões de reais na operação.

O “barão-ladrão” russo pretendia que o Brasil pudesse conceder a

ele o status de asilo político, semelhante ao que possuía na

Inglaterra. Assim poderia viver no país sem sustos.

As escutas telefônicas revelaram também que Boris

Berezovsky, utilizando seus contatos na área esportiva, iniciou

gestões para se encontrar com o presidente Lula. Queria apoio do

governo para prosseguir com o negócio de compra da Varig e

para outros investimentos em empresas públicas e de capital

misto. Na Rússia, Boris aplicou enormes quantias de dinheiro na

compra de empresas de comunicação. Foi proprietário de um

jornal diário, duas revistas e da televisão ORT, estatal, que,

contando com a influência de Berezovsky junto a Boris Yeltsin,

terminou privatizada. Na página 7 do relatório final da operação

Perestroika da Polícia Federal consta uma gravação telefônica em

que “Renato [Duprat] mostra fortes contatos com os russos



interessados em jogadores brasileiros [de futebol] e, nesse

diálogo, Renato recebe proposta para levar a Boris sobre

aquisição de oito estações de televisão afiliadas da TV Globo”.

Isso ocorreu num momento em que a Rede Globo estava

fazendo redução de custos e realmente vendeu algumas emissoras

no interior de São Paulo. Na época, o diretor da CGCom (Central

Globo de Comunicações), Luiz Erlanger, negou

peremptoriamente que houvesse qualquer tipo de contato com o

refugiado russo. De fato, as emissoras da Globo no Vale do

Paraíba, interior de São Paulo, passaram a integrar a TV

Vanguarda, cujo administrador é ninguém menos do que José

Bonifácio de Oliveira Sobrinho, o Boni. Nada a ver com os

bandidos russos.

As tentativas de Boris Berezovsky para estabelecer contatos

com o governo Lula e o Partido dos Trabalhadores (PT) foram

insistentes. Numa gravação telefônica de 28 de maio de 2007, às

17 horas, 54 minutos e 40 segundos, Rubens Gomes da Silva, o

Rubão, e Renato Duprat Filho, ambos ligados ao esquema

corinthiano, falam várias vezes sobre um certo “Vicente”.

Segundo os repórteres Bob Fernandes e Cláudio Leal (ver Terra

Magazine de 10 de setembro de 2007), “vem a ser Vicente

Cândido, deputado estadual do PT em São Paulo. Em conversa

com pelo menos um jornalista, defendia a concessão de asilo

para o russo Berezovsky e dizia falar em nome de José Dirceu, ex-

ministro chefe da Casa Civil.



Juca Kfouri entrevistou o chefe de gabinete de Lula, Gilberto

Carvalho, sobre esse tema. Em resumo, Carvalho disse que

ninguém no governo sabia exatamente quem era Boris

Berezovsky, mas, que após conhecê-lo por informações da PF e

das agências de informações, a possibilidade de concessão de

asilo estava totalmente afastada. Entre os jornalistas

especializados de Brasília, corria a informação de que Boris

Berezovsky pretendia fazer uma doação de 20 milhões de dólares

para campanhas eleitorais do PT. Isso nunca aconteceu — ou,

pelo menos, nunca foi comprovado.

Um dos promotores do GAECO que investigou o acordo MSI-

Corinthians, José Reinaldo Guimarães, solicitou à Abin um dossiê

sobre Boris Berezovsky. A agência respondeu com um relatório

de seis páginas, que foi incluído na denúncia do Ministério

Público de São Paulo. Acompanhe um dos trechos mais

reveladores:

Tais dados constam de minucioso relatório produzido pela Agência

Brasileira de Informações — Abin (fls. 11/16). Também se vê daquele

documento a ligação de Boris Berezovsky com sucessivos governos da

antiga União Soviética e, posteriormente, da Rússia, fato que lhe propiciou

a aquisição de empresas estatais a preços abaixo do valor real de mercado e,

também, a acusação de ter representado papel no desenvolvimento do

jihad Islâmico ao financiar a ação de grupos ligados a bin Laden na

Chechênia, em 1999.

(...) assim, apontado como “banqueiro informal” dos movimentos



chechenos, local que, nos dois anos seguintes, se tornaria um centro para

a ação de criminosos, tendo sua capital, Grozny, listada como importante

porto para o tráfico internacional de drogas.

Por ocasião das peripécias de Boris Berezovsky no Brasil, o

secretário nacional de Justiça, Romeu Tuma Júnior, e o promotor

José Reinaldo Carneiro, mestre em direito pela PUC-SP e

professor da Universidade Mackenzie, publicaram um artigo

indignado na Consultor Jurídico de 16 de maio de 2006. Eles

denunciaram o modo de atuação da Máfia russa:

Com as manobras correspondentes à consumação desses crimes, as máfias

conseguem fazer circular na economia mundial o dinheiro obtido

dissimulando a origem dos recursos. E a origem é a pior possível. Vai desde

atos de terrorismo ou o financiamento puro e simples do terrorismo até o

tráfico internacional de substâncias entorpecentes, passando pelo comércio

de armas, munições e material destinado à sua produção.

Os autores, no artigo chamado “E se fosse Osama?”,

estranham que o Brasil, tendo assinado os tratados internacionais

de combate ao crime organizado, a lavagem de dinheiro e a

corrupção, permitisse a entrada de Boris Berezovsky e a sua

estada sem impedimentos. Acompanhe o raciocínio de Tuma e

José Reinaldo:

A adesão brasileira ao combate da lavagem de dinheiro, em que pese

bastante comemorada pelo significativo avanço legislativo, não foi capaz



de solucionar, desde a semana passada, estranho paradoxo. Está circulando

em território nacional, com bastante desenvoltura, inclusive assessorado

ostensivamente por políticos brasileiros, o magnata russo Boris Berezovsky.

Segundo relata a imprensa, em pouco mais de dez dias ele estabeleceu

relações amistosas com diretores de companhia aérea [a falida Varig] e

procurou contato com empresas estatais brasileiras.

Vale lembrar que a Abin havia classificado Boris como

“banqueiro informal” dos movimentos radicais na Chechênia,

entre eles o Jihad Islâmico, envolvidos em centenas de atentados

na ex-república soviética e na própria Rússia. O grupo terrorista

Jihad Islâmico, ao se fundir com a Irmandade Muçulmana, como

já vimos, deu origem à al Qaeda, chefiada por Osama bin Laden.

A guerra de independência da Chechênia, que provocou duas

invasões russas e resultou em dezenas de milhares de mortos,

tornou-se o calcanhar de aquiles do governo de Vladimir Putin,

arqui-inimigo político de Boris Berezovsky. Foi Putin quem

expulsou Boris da Rússia e contra ele decretou três mandados de

prisão.

E Boris foi o homem que praticamente comprou o

Corinthians, quis comprar a Varig e pretendeu obter asilo para

viver em nosso país.

Em 2009, o juiz federal De Santis foi afastado da apuração do

envolvimento da Máfia russa com o Corinthians. E ninguém

entendeu muito bem por quê.
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ESSA BANDALHEIRA TODA RESULTOU em que para o

Corinthians?

O contrato entre o clube e a MSI, assinado em novembro de

2004, estabelecia que a empresa inglesa investiria no Timão

durante dez anos. Kia Joorabchian, da noite para o dia, se

transformou em gerente dos recursos externos do Corinthians e

seu representante comercial, credenciado para fechar contratos

em nome do clube. Tornou-se, como se diria popularmente, o rei

da cocada preta. A MSI prometia montar um elenco “galáctico”

em campo e chegou a acenar com a possibilidade de criar um

canal a cabo de televisão para o Parque São Jorge. Em troca, Kia

assumia o departamento de futebol, negociando contratos

publicitários, obtendo dividendos com a venda de atletas e outras

maravilhas mais. Em setembro de 2007, a edição online de Veja



publicou um artigo de seis páginas resumindo a tragédia

corinthiana.

Kia gastou cerca de 115 milhões de reais em contratações no primeiro ano

da parceria. Trouxe jogadores famosos e promissores, como os argentinos

Tevez e Mascherano e os brasileiros Nilmar, Carlos Alberto e Roger, entre

vários outros. Gastou até com um técnico estrangeiro e caríssimo: Daniel

Passarella [a imprensa especializada, tanto brasileira quanto argentina, dizia

que o controvertido técnico ganhava meio milhão de reais por mês], demitido

depois de perder por 5 a 1 para o São Paulo no Pacaembu e ser ameaçado

por uma invasão de torcedores no gramado. Apesar do fracasso no

Campeonato Paulista e na Copa do Brasil, o time foi campeão brasileiro

em 2005, troféu marcado pelo escândalo da máfia do apito e por um erro

crucial de arbitragem no jogo decisivo contra o Internacional, vice-

campeão. Em 2006, a parceria começou a fazer água. As brigas internas e

as trapalhadas de Kia e da diretoria do Corinthians prejudicaram as

campanhas da equipe, que não levantou a tão sonhada taça da Copa

Libertadores e fracassou também nas outras competições do ano. Em

2007, foram novos fiascos no Paulista, no Brasileiro e na Copa Brasil.

E o Timão acabou rebaixado para a segunda divisão do

futebol brasileiro. Um desastre do qual a nação corinthiana

custou a se recuperar. Curiosamente, durante os melhores

momentos do acordo MSI-Corinthians, Kia Joorabchian

frequentava a tribuna de honra dos estádios e era aplaudido pela

torcida. Depois se tornou o ícone do desastre do Parque São

Jorge. Em reportagem de Natália Viana, publicada pela revista



Caros Amigos, o presidente da maior torcida organizada do

Corinthians, a Gaviões da Fiel, Ronaldo Pinto, disparou curto e

grosso:

— Chega um cara que ninguém sabe de onde vem, que não é

corintiano, e compra o time? Quem são eles? Ninguém sabe.

A atuação da Máfia russa no futebol brasileiro seguiu um

padrão das operações multinacionais do crime organizado.

Começa-se criando uma empresa, como a MSI, que tinha sede

em Londres, porque no Reino Unido as leis comerciais são

extremamente simplificadas e ninguém faz muitas perguntas.

Peter Lilley, ex-agente secreto inglês, atualmente consultor de

fraudes bancárias de grandes corporações globais, publicou um

livro (Lavagem de dinheiro — Negócios ilícitos transformados em

atividades legais, Futura, 2001) em que ensina como fazer isso.

Segundo ele, começa-se comprando um telefone celular pré-pago

em qualquer país da Comunidade Britânica. Esse tipo de

aparelho, justamente porque sua utilização é paga

antecipadamente, não exige cadastro e não oferece problemas

para a operadora de telefonia.

Você pode declarar qualquer endereço sem comprovação,

sem motivos e sem prestação de renda ou propriedades. Assim,

adquire um “endereço legal”. Com base nisso, entra com um

processo de abertura de uma empresa, com capital social igual ou

inferior a 100 dólares. A conta do telefone é apresentada como

“sede da empresa” — e é aceita pelas facílimas leis comerciais do



Reino Unido. Pronto. O dono da conta telefônica vira

empresário. Passados alguns meses, o proprietário do telefone e

já “empresário”, misteriosamente, vende os ativos do seu negócio

para investidores dispostos a colocar milhões de dólares num

empreendimento que sequer começou. Tudo dentro da lei.

A microempresa, que teria enormes porém desconhecidos

potenciais comerciais, que ninguém explica, se associa a

megaempresários. Jorra dinheiro sobre o dono da pequena

empresa — e ele se torna testa de ferro de uma gigantesca

operação transnacional. O passo seguinte é constituir dezenas de

associações com outras empresas, abrir dezenas ou centenas de

contas bancárias. O objetivo é fazer com que a origem dos

recursos se perca num emaranhado de situações, difícil de

rastrear. E quando se trata de pagamentos à vista em dinheiro

vivo, o sistema bancário não tem muitas exigências a fazer.

Lentamente, a operação vai se legalizando. No caso do

Corinthians, por exemplo, nunca foi possível apurar com

exatidão de onde vinha o dinheiro.

Kia Joorabchian consta como sócio-proprietário de nove

empresas sediadas em Londres, todas no mesmo endereço da

capital britânica: 71 Kingsway, quinto andar. Lá é a sede da MSI,

com capital registrado de mil libras esterlinas (cerca de 4.200

reais), de academias de artes marciais e de uma revendedora de

motores. Como este iraniano conseguiu investir 115 milhões de

reais no Corinthians? Apesar de todas as denúncias apresentadas



pelo GAECO e pelo Ministério Público Federal de São Paulo, a

Suprema Corte de Justiça decidiu, liminarmente, por princípio,

em despacho do ministro Celso de Mello datado de 19 de agosto

de 2008, que a ordem de prisão contra Kia Joorabchian não valia.

Em 18 de novembro do mesmo ano, a Segunda Turma do STF

anulou definitivamente o mandado de prisão contra Kia e

concedeu habeas corpus para todos os estrangeiros acusados de

envolvimento com a MSI. Kia, Boris e Nojan Bedroud foram

beneficiados pela mesma decisão. Além do relator, votaram a

favor os ministros Joaquim Barbosa e Cezar Peluso.

Estavam todos livres de acusações. Alberto Dualib e seus

parceiros na diretoria do Corinthians deixaram as funções no

clube. Em 2008, depois de uma campanha espetacular, o Timão

retornou à primeira divisão do futebol brasileiro. Os mandados

de prisão feitos pela Federação Russa contra Boris Berezovsky não

foram cumpridos até hoje. O barão-ladrão russo vive

tranquilamente em Londres.

Kia Joorabchian desapareceu do noticiário brasileiro, até

janeiro de 2009, quando o time de futebol inglês Manchester

City tentou comprar o meia Kaká, do Milan, o maior craque

brasileiro da atualidade, duas vezes escolhido o melhor jogador

do mundo. O Manchester City é um dos mais antigos times do

futebol inglês, fundado na segunda metade do século XIX (1880).

Mesmo assim, só duas vezes — em 1937 e 1968 — conseguiu o

título nacional. Sempre foi uma equipe de segunda, muito atrás



do Manchester United, o atual campeão europeu, vizinho na

mesma cidade. Só que o Manchester City, como o Corinthians,

também virou alvo de especuladores internacionais e do crime

organizado. Até 2008, o dono do City era Thaksin Shinawatra,

ex-premiê da Tailândia, que renunciou após uma série de

acusações de corrupção e lavagem de dinheiro.

Uma das principais jogadas de Shinawatra no Manchester

City foi a contratação de Robson de Souza, o Robinho, 25 anos,

que deixou o Real Madrid e se tornou um dos jogadores mais

caros do mundo. No início de 2009, Robinho foi acusado de

violência sexual contra uma jovem britânica de 18 anos em uma

casa noturna de Leeds, cidade próxima a Manchester, num

inferninho chamado The Space. O caso foi parar na Justiça e

Robinho foi ameaçado de prisão. (Para maiores detalhes, ver a

revista Veja de 4 de fevereiro de 2009, que deu capa sob o título

“Por que eles nunca crescem?”, com uma foto de Robinho

chupando o dedo polegar da mão direita, como um bebê, após

marcar um gol.)

O ex-premiê tailandês acabou vendendo o Manchester City

pela bagatela de 300 milhões de dólares, em setembro de 2008. O

novo proprietário seria o xeique Mansur bin Zayed, irmão do

presidente dos Emirados Árabes Unidos e senhor de um

patrimônio pessoal estimado em 22 bilhões de dólares — “mais

do que o dobro da fortuna do magnata russo Roman

Abramovich, dono do Chelsea, treinado por Luiz Felipe Scolari”,



segundo a mesma edição de Veja. Foi o potentado árabe quem

iniciou as negociações para contratar Kaká. No mesmo dia em

que comprou o City, pagou 43 milhões de euros para tirar

Robinho do Real Madrid. Agora, para levar Kaká, estaria disposto

a pagar muito mais. Acompanhe um trecho da reportagem de

Thaís Oyama e Fábio Portela, publicada na citada edição de Veja:

O principal operador de Mansur é o iraniano Kia Joorabchian, que ficou

conhecido no Brasil ao liderar a parceria do Corinthians com o nebuloso

grupo MSI, em 2005. Há três semanas [janeiro de 2009], o xeique voltou a

agitar o mundo do futebol, ao oferecer 115 milhões de euros ao Milan

pelo meia brasileiro Kaká. Seria a maior transação da história do futebol,

mas Kaká preferiu os milhões e a tradição do Milan aos milhões — e por

enquanto não mais do que isso — do Manchester City.

No mundo moderno, como foi possível acompanhar, as

operações do crime organizado se confundem com as do

dinheiro legal. A ponto de não se saber onde começa um e onde

termina outro. Emergindo do submundo, o dinheiro ilegal passa

por uma série de processos até ser legalizado. E aí se torna quase

impossível reconhecer suas origens. Quem é empresário e quem

é bandido. Difícil, muito difícil definir.



TERCEIRA PARTE: A radicalização do
confronto

“A única certeza é a arma (...)

A morte é só um detalhe (...)

Lembra a última vez

em que foi feliz?...”

(Citações de Manual prático do ódio,

de Ferrez, o cronista do Capão Redondo,

campo de batalha na periferia de

São Paulo.)

A intensidade dos conflitos armados no Brasil se

dá com tal brutalidade, que só é possível defini-

los como “um estado de guerra”. Mais de 50 mil

pessoas perdem a vida a cada ano, em

consequência do uso de armas de fogo,

explosivos, facas e outros meios cruéis. O



número de feridos só pode ser contado em

centenas de milhares. O caos social brasileiro

mata mais do que as guerras do Iraque, do

Afeganistão e da Palestina juntas. A cada ano

novo, somamos o mesmo número de vítimas

americanas em 11 anos de violência no Vietnã.

E tudo começa com o abandono, os maus-tratos

e a desesperança que afligem enormes

populações, particularmente as crianças.
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A TERÇA-FEIRA 13 DE fevereiro de 2007 amanheceu ensolarada

e muito quente no Complexo do Alemão, zona norte do Rio.

Visto do alto, o conjunto de 14 favelas, com mais de 130 mil

moradores, parece um mar de telhados de amianto e lajes de

cimento acinzentadas. É como se fosse uma cidade de tijolos

vermelhos, de casas sem reboco e sem pintura. As ruas estreitas e

as vielas de terra batida formam um labirinto que só os

moradores antigos conhecem bem. As pessoas não sabem dar

informações a respeito de nenhum endereço fora das ruas

principais, aquelas que têm nome e numeração. E estas são

poucas.

Em meio ao mar de casinhas avermelhadas, destacam-se o

prédio da Fundação Oswaldo Cruz, um castelo mourisco, exótica

arquitetura erguida no século passado, e a igreja da Penha, com a

enorme escadaria em que os fiéis pagam promessas, subindo de



joelhos. Esta cidade dentro da cidade é o mais importante

território do Comando Vermelho no Rio de Janeiro. É o maior

entreposto de drogas e armas da organização. Ali, os criminosos

são governo e justiça. Num “tribunal do crime”, o jornalista Tim

Lopes, da TV Globo, foi sentenciado à morte em 2 de junho de

2002. Os olhos dele foram queimados com cigarros. Os pés e as

mãos foram decepados com uma espada samurai empunhada

pelo traficante Elias Pereira da Silva, o Elias Maluco. O corpo foi

incinerado dentro de um barril com gasolina, num local que os

bandidos chamavam de “forno de micro-ondas”. A lei do cão do

Comando Vermelho impera até hoje no Complexo do Alemão.

Na manhã daquela terça-feira do verão carioca, nos seus

últimos momentos de vida, Carlos Alberto da Silva Fernandes, 47

anos, faxineiro de um supermercado, estava preocupado com a

movimentação policial na favela da Grota, uma das áreas mais

carentes do Complexo do Alemão. Morador do bairro há muito

tempo, Carlos Alberto conhecia a rotina de violência. Toda vez

que a polícia entra na Grota, recebida por salvas de fogos de

artifício, alguém sempre morre. O melhor é ficar dentro de casa

até a confusão passar. Contrariando a precaução, nosso pobre

faxineiro resolveu deixar a segurança precária do barraco e seguir

até a rua principal. Pretendia usar o telefone público e avisar seu

empregador que chegaria tarde naquele dia.



Não chegou nunca mais. Ao sair de casa, foi atingido por um

tiro de fuzil na cabeça e teve morte instantânea. Ninguém sabe

de onde veio a bala, tamanho o tiroteio em que a favela

mergulhava. Mais de quarenta homens da Coordenadoria de

Recursos Especiais (Core) da Polícia Civil, apoiados por setenta

soldados do Bope, a tropa de elite da PM, invadiram a favela ao

amanhecer. A força policial tinha auxílio de dois blindados (os

“caveirões”), dois helicópteros e um grupo da Força Nacional de

Segurança (FNS). O delegado Rodrigo Oliveira comandava o

ataque. No final do dia, outras cinco pessoas, além de Carlos

Alberto, estariam mortas. O cabo Marcelo Costa, do Bope, levou

um tiro no pé. Maximiano Mendes de Bezerra, um rapaz de 17

anos, foi atingido na cabeça, mas sobreviveu.

A invasão da favela foi a primeira resposta em larga escala do

governo do Rio contra a organização criminosa responsabilizada

pelo assassinato do menino João Hélio, já citado neste livro.

(Uma semana antes, o garoto, de 6 anos, foi arrastado pelas ruas

e despedaçado depois que um grupo de assaltantes roubou o

carro da mãe dele e saiu em disparada, com o menino preso do

lado de fora pelo cinto de segurança.) A morte de João Hélio

indignou a opinião pública do Rio e do país. Até o Congresso

Nacional se mexeu, querendo aprovar novas leis em caráter de

emergência, como a redução da maioridade penal de 18 para 16

anos. No final não deu em nada. Nem a ação da polícia, nem dos

congressistas. O corpo de João Hélio resvalou para o



esquecimento. E é por isso que faço questão de retomar o drama

que ele e a família viveram.

Mas a “batalha do Alemão” estava apenas por começar.

Depois do tiroteio do dia 13 de fevereiro, 150 militares da Força

Nacional de Segurança foram deixados patrulhando as ruas que

dão entrada às favelas do Complexo do Alemão, naquilo que foi

chamado de “operação Cerco Amplo”. As tropas federais,

reforçadas por trezentos soldados da PM, participaram de alguns

enfrentamentos. Nessa altura do campeonato, ainda longe do

confronto principal, os jornais já registravam 17 mortos e

sessenta feridos (ver o Estadão Online de 22 e 24 de fevereiro de

2007). Mas o caldo entornou mesmo quando uma das quadrilhas

de traficantes do Complexo do Alemão resolveu dar o troco.

Na noite do feriado de 1º de maio, o Dia do Trabalho, os

soldados da PM Marco Antônio Ribeiro e Marcos André Lopes

foram fuzilados pelos bandidos na esquina da Rua João Vicente

com a Estrada Henrique de Melo, em Bento Ribeiro, subúrbio do

Rio, quando tomavam conta do pequeno altar construído por

moradores no local exato em que o corpo do menino João Hélio

havia sido abandonado dois meses antes. No dia seguinte, após o

enterro dos policiais, o governador Sérgio Cabral declarou guerra

aos criminosos. O enfrentamento entre a autoridade constituída

e o Comando Vermelho se arrastaria por meses, deixando um

saldo de mais de duzentas pessoas mortas e feridas.



As forças da lei levaram mais de um mês preparando a

megaoperação contra o Complexo do Alemão. Dois depósitos de

drogas e armas haviam sido localizados pela área de inteligência

da polícia, que apontou também o lugar de maior concentração

de traficantes. O quartel-general do Comando Vermelho estaria

na favela do Areal. Mapas da região foram confeccionados a

partir de imagens de satélite do Google Earth, reveladoras dos

menores detalhes de ruas e casas. Quarenta alvos nas favelas

foram assinalados com setas e círculos vermelhos sobre os

mapas. A força policial, com helicópteros e blindados, reuniu

1.350 homens. O Rio de Janeiro não via tanto poder desde os

tempos da ditadura militar.

No time dos bandidos, segundo informações da inteligência

policial, havia 1.400 “soldados do tráfico”, dispondo de poderoso

arsenal e espalhados por 110 pontos diferentes do Complexo do

Alemão. Pistolas, fuzis automáticos, lançadores de foguetes,

metralhadoras antiaéreas e granadas estariam nas mãos dos

traficantes do CV. O governo do Rio acreditava, àquela altura,

que cerca de 4 mil pessoas estavam envolvidas com o negócio

das drogas na região. A batalha do Alemão não ia ser fácil.

Na noite de 26 para 27 de junho de 2007, ninguém dormiu

muito bem no governo do Rio. Foi montado “um gabinete de

crise” para acompanhar os acontecimentos. E dizem que o

próprio governador aprovou pessoalmente as minúcias do plano.

Sérgio Cabral deve ter tido mesmo alguma dificuldade para



conciliar o sono: 19 pessoas iriam morrer, outras 13 ficariam

seriamente feridas, o nível de danos ao patrimônio público e

privado nunca seria contabilizado. E o caso ganharia repercussão

mundial, com imagens estarrecedoras nas televisões, de corpos

caídos pelas ruas, moradores correndo desesperados, policiais

feridos. Bagdá é aqui mesmo.

Durante a madrugada, setecentos homens se concentraram

no estande de tiro da Polícia Civil, na zona portuária do Rio.

Mais 650 da PM, do Bope e da Força Nacional de Segurança

entraram em prontidão em diversos batalhões. A hora “D” foi

fixada nas 10 horas, quando é menor o movimento de civis e

crianças. A previsão do tempo assinalava uma massa de ar seco

vindo de São Paulo para o Rio, deixando o tempo claro, com

temperatura entre 24 e 26 graus, ventos de leves a moderados.

Tempo bom para a guerra.

A força policial convergiu sobre o Complexo do Alemão a

partir das 8h30. Menos de uma hora depois, todas as entradas das

favelas a serem ocupadas já estavam bloqueadas. Primeiro

entraram os blindados e os helicópteros. O Bope manobrava uma

retroescavadeira para remover entulhos e barreiras. Três

“batedores” — gente da comunidade usando mortalhas, máscaras

e luvas guiavam as tropas. Os policiais avançavam com cuidado,

a pé, partindo de vários pontos diferentes. Foram recebidos por

enorme fuzilaria. Munição de todos os calibres desabou sobre a

força, incluindo bombas, coquetéis molotov e granadas. Os



combates duraram cinco horas. Antes do entardecer, os policiais

se retiraram, levando 13 corpos com eles. À noite, por volta das

23h30, um apavorado motorista de uma Kombi de lotação levou

mais seis cadáveres para o distrito policial da Penha. Ele havia

sido obrigado pelos traficantes (ou por moradores) a fazer a

viagem macabra, carregando no veículo os corpos que ficaram

abandonados no campo de batalha.

Os combates foram mais intensos em Areal, Grota, Matinho,

Cruzeiro e Chuveirinho. O cenário mais violento do conflito foi

o Areal, apontado como o QG do Comando Vermelho. Só ali

morreram nove pessoas. A polícia atingiu um dos paióis do

tráfico, onde apreendeu 30 quilos de cocaína, 115 de maconha,

sessenta bananas de dinamite, duas metralhadoras antiaéreas

(uma delas pertencente ao Exército boliviano), cinco fuzis, cinco

pistolas e milhares de munições. Desde os primeiros tiroteios, em

fevereiro, a batalha do Alemão já anotava 38 mortos e 70 feridos.

Em entrevista ao repórter Sérgio Torres, da Folha (29 de junho de

2007), o secretário de Segurança do Rio, José Mariano Beltrame,

disse que os 19 mortos do dia 27 de junho “eram todos

criminosos e, se não eram, passaram a sê-lo no momento em que

resolveram enfrentar a polícia”. Um espanto! O secretário ainda

disse mais: a ação policial “quebra um pacto de não agressão

silencioso” que existiria entre governantes e bandidos, firmado

por administrações que “nunca quiseram comprar esse desgaste

político”.



José Mariano Beltrame, gaúcho de olhos azuis, delegado

federal há 28 anos, poucos dias após o massacre do Alemão foi

aplaudido de pé pelas 3.200 pessoas que participavam de uma

festa de lançamento de um novo modelo de carro da Citroën,

numa casa de espetáculos do Rio. E olha que os astros do show

eram o ator americano Kiefer Sutherland, o Jack Bauer do seriado

24 Horas, da Fox, e a cantora Marisa Monte. Aos artistas, a elite

da sociedade carioca não dedicou tantos aplausos. Beltrame

recebia aprovação pelo endurecimento das ações policiais contra

o tráfico. Foi matéria de capa da Veja Rio (18 de julho de 2007).

Naquela mesma semana o governo Sérgio Cabral encomendou

uma pesquisa ao Ibope para saber a opinião das pessoas:

indiscriminadas ou não, as matanças nas favelas foram aprovadas

por 83% dos entrevistados (ainda segundo a Veja Rio). O Rio de

Janeiro, cidade símbolo do Brasil, mostrava a sua face mais cruel.

A virulência dos governantes contra os favelados certamente

faz parte da política de combater “as classes perigosas”, ou seja,

os pobres. E pobre é o que não falta no Complexo do Alemão,

uma das regiões mais desgraçadas do Rio, vítima de abandono e

pauperização. O Censo 2000 do IBGE informa que 29% dos

moradores vivem abaixo da linha da pobreza naquela área da

capital, número mais grave do que o registrado na favela do

Jacarezinho (27%), na famosa Cidade de Deus (25%) ou na maior

de todas, a Rocinha (22%). Em todo o Rio, o índice geral de



miséria é de 13%. O Alemão parece ser o cenário ideal para que

se desencadeie a fúria das classes dominantes.

Após os acontecimentos no Complexo do Alemão, a

Secretaria Especial dos Direitos Humanos (SEDH) divulgou um

relatório afirmando que houve execuções sumárias durante a

invasão policial. A Ordem dos Advogados do Brasil recebeu uma

série de denúncias e abriu uma investigação. Entidades

internacionais botaram a boca no mundo. Algo de podre tinha

acontecido. A ONU mandou um representante ao Rio, Philip

Alston, especialista em execuções sumárias. Dois dias depois ele

declarou aos jornais não ter ouvido “nenhum argumento

plausível da polícia para justificar a operação”, um comentário,

no mínimo, apressado. A Assembleia Legislativa do estado e o

Ministério Público pediram providências, mas o delegado Alcides

Iantorno (22ª Delegacia), responsável pela área do conflito, disse

que não podia realizar perícias: “Para chegar lá a polícia tem que

subir com mil homens” (Estadão Online, 10 de julho de 2007). No

Instituto Médico-Legal (IML), os 19 corpos foram lavados com

uma ducha, eliminando vestígios — como de pólvora — que

poderiam ajudar na apuração dos fatos. No dia 1º de novembro

de 2007, o ouvidor-geral da Secretaria dos Direitos Humanos,

Pedro Montenegro, declarou que, dentre os 19 mortos do

Complexo do Alemão, “duas execuções são claras e os cinco

casos de tiros à queima-roupa provavelmente seriam confirmados



como execuções se houvesse uma investigação aprofundada”.

Mas não houve punições.

A batalha prosseguiu até o fim do ano. No dia 9 de

novembro, traficantes da região abriram fogo de metralhadoras

contra o helicóptero Águia, da Polícia Civil. Dentro dele, um

atirador de elite, Eduardo Henrique Mattos, que participara de

combates anteriores, morreu atingido na cabeça. (No Areal, os

franco-atiradores disparavam dos helicópteros com fuzis 7.62

sobre as casas e os bandidos entrincheirados. A TV Globo

mostrou uma cena incrível em que dois traficantes em fuga

foram atingidos do alto. Dois aparelhos da polícia do Rio já

caíram durante operações em favelas, mas nunca se confirmou

que foram atingidos por balas.) No dia 27, o alvo foi um

helicóptero Esquilo, do Exército, atingido por um tiro de fuzil

7.62. A bala atravessou a cabine e por pouco não matou o piloto,

que sobrevoava a Vila Cruzeiro. Se o aparelho caísse ali, poderia

haver uma tragédia. No dia 5 de dezembro, outra invasão:

seiscentos policiais entraram no Alemão, mas a operação

fracassou porque houve vazamento de informação para os

criminosos e porque quatro dos oito veículos blindados

enguiçaram. Os “soldados do tráfico” colocaram fogo em ônibus,

bloqueando a entrada meia hora antes do horário combinado

para o ataque policial. Àquela altura dos acontecimentos, a

violência no conjunto de favelas já contabilizava 47 mortos e 80



feridos a bala ou por estilhaços de granada. Algumas fontes

chegaram a citar 50 mortos, 10 desaparecidos e 100 feridos.

Entre 2006 e 2009, mesmo os governantes tendo assumido o

ônus político de sangrentos enfrentamentos com o crime

organizado (como na repressão pós-atentados do PCC e no

Complexo do Alemão), o poder dos grupos clandestinos e das

facções sequer foi arranhado. No período, o tráfico de drogas só

fez aumentar. As anfetaminas e as demais drogas sintéticas

tomavam de assalto a juventude brasileira, revelando grande

sofisticação por parte de traficantes ricos e de classe média. O

New York Times, na semana de 23 de fevereiro de 2009, registrou:

Esses novos distribuidores de drogas são diferentes dos traficantes

fortemente armados e de seus jovens e miseráveis “soldados” das favelas,

onde a polícia entra com pequenos exércitos para travar violentas batalhas

contra as quadrilhas. Os acusados de vender ecstasy costumam ser

universitários ligados ao universo da música eletrônica. Diferenças à parte,

o tráfico de drogas está cada vez mais demonizado aos olhos da lei no

Brasil, e a elite do país não está sendo poupada.

(...)

A reportagem de Alexei Barrionuevo acrescenta:

Recentemente, a Polícia Federal prendeu 55 pessoas, muitas delas no Rio,

numa investigação nacional focada em jovens da classe média alta que

estavam trazendo ecstasy e outras drogas sintéticas da Europa para o Brasil.



Em São Paulo, a polícia selecionou raves, boates e universidades de alto

nível para fazer longas operações sigilosas. Nos últimos anos, a polícia

paulista prendeu centenas de universitários em ações contra o tráfico de

ecstasy.

O mundo do tráfico se sofistica. As negociações são feitas

online, ou no ambiente cálido das baladas, entre garotos

sorridentes e meninas descoladas. A juventude rica do país nem

considera que vender drogas sintéticas seja um crime. É mais

uma curtição. E a polícia não entra dando tiros na casa desses

novos criminosos. Enquanto isso, nas favelas, o massacre

continua inutilmente: para cada bandido morto há centenas de

outros na fila de espera por uma chance de entrar no

movimento.

As grandes facções criminosas, entre elas o Comando

Vermelho, o PCC e o Terceiro Comando, diversificaram seus

negócios e se espalharam pelo país. Fugindo da repressão nos

grandes centros urbanos, foram se instalar discretamente no

interior. Os estados de São Paulo, Paraná, Mato grosso, Mato

Grosso do Sul e Goiás são as regiões do Brasil em que as

organizações criminosas montaram suas bases principais.

Investigações da Polícia Federal dão conta de que o PCC controla

hoje uma extensa rede de tráfico de drogas e armas na área de

produção de cana e álcool no interior paulista. A chamada

Conexão Caipira, de acordo com investigações da Polícia Federal,



cresceu tanto que já fornece cocaína, maconha e armas para os

morros cariocas.

No dia 29 de novembro de 2007, o Departamento de

Narcóticos de São Paulo acertou o primeiro golpe contra a nova

rota das drogas, que teria contatos com fornecedores

colombianos, bolivianos e paraguaios. Em Ribeirão Preto, num

galpão do bairro pobre de Adelino Galvão, os agentes

apreenderam um caminhão-tanque em cujo interior foram

encontrados 198 quilos de cocaína pura, avaliados em 2,5

milhões de dólares. O dono do galpão era o universitário Marcelo

Cruz, que escapou. Na casa dele a polícia encontrou ainda 5

quilos de crack.

Dois meses antes, um avião monomotor sofreu uma pane e

fez um pouso de emergência numa estrada de terra no município

de Pradópolis, também nas proximidades de Ribeirão Preto. Os

moradores do local estranharam que o piloto, após escapar do

desastre, tenha fugido correndo. No compartimento de bagagens

do aparelho a polícia encontrou 431 quilos de cocaína

colombiana, em estado puro, que poderiam valer 5 milhões de

dólares. Esses valores correspondem ao preço da droga comprada

por traficantes, dos seus fornecedores. No mercado consumidor,

distribuída no varejo, pode alcançar um valor cinco vezes maior.

As duas maiores organizações criminosas do país, o

Comando Vermelho e o PCC, atuam juntas. Têm divisões de

tarefas no tráfico — e a Conexão Caipira é só um exemplo.



Também possuem esquemas de proteção mútua, escondendo

bandidos procurados em seus territórios. CV e PCC estão em

franca expansão, mantendo elementos de ligação nos países

vizinhos ao Brasil, onde são respeitados pelos “barões das

drogas”. Agora lançam suas estruturas para a África e a Europa.

Na sexta-feira, 19 de setembro de 2008, o jornal português

Correio da Manhã estampou a manchete: “Máfia das favelas entra

em Portugal”. A reportagem de página inteira dava conta de que

“criminosos brasileiros criaram perto de Lisboa, na margem sul

do rio Tejo, o Primeiro Comando Português”, o PCP. Parece piada

de português, mas pode não ser. Poucos meses depois, no dia 3

de março de 2009, o Departamento de Estado americano

divulgou um relatório anual sobre o tráfico de drogas, em que

indicava que Portugal era uma nova base para nossas

organizações criminosas. O correspondente da Folha em

Washington, Sérgio Dávila, no dia seguinte, publicou um longo

texto na primeira página do caderno Cotidiano:

As organizações criminosas brasileiras Primeiro Comando da Capital

(PCC), de São Paulo, e Comando Vermelho, do Rio de Janeiro,

aumentaram sua presença internacional, atuando em países como Bolívia,

Paraguai e, “possivelmente”, Portugal. (...) No relatório da chancelaria

norte-americana, Portugal é apontado como o porto de entrada para a

Europa da cocaína traficada de países andinos via Brasil e Venezuela, com

primeira escala em países do oeste da África.



Os bandidos de alto bordo, caro leitor, não moram nas

favelas. Se fôssemos desenhar a pirâmide do crime organizado,

teríamos o seguinte quadro, da menor para a maior importância:

na base, em quinto lugar, estariam as quadrilhas do roubo

armado e da distribuição de drogas no varejo; em quarto, as

organizações criminosas que conhecemos, como o CV e o PCC;

em terceiro, a interface que negocia com grupos internacionais,

na qual desponta o nosso Fernandinho Beira-Mar; em segundo,

os produtores de drogas, os cartéis e as máfias, os vendedores de

armas de guerra; em primeiro, no alto da pirâmide, o que ficou

conhecido como “a face oculta do crime”, os financistas e

investidores, os operadores da lavagem do dinheiro, gente ligada

aos mercados financeiros e de troca de capitais, homens que

estão no poder em seus países, muitos deles usando fardas ou

faixas presidenciais.
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ELA VEIO DO INTERIOR de Pernambuco. Nasceu num tão

pequeno lugarejo que nem nome tinha. Escola também não

tinha, nem água encanada ou banheiro. Naquele fim de mundo,

ninguém jamais possuiu fogão a gás ou geladeira — ou papel

higiênico, pasta de dentes e aquelas coisas simples, como luz

elétrica, que fazem a diferença entre civilização e deserto. Água

de beber e para dar aos animais de criação era preciso buscar

numa cacimba a 8 quilômetros de distância. Pouco mais de uma

légua, como se diz no interior do Nordeste. A família — pai, mãe,

avó materna e oito filhos — vivia numa tapera miserável. Para

sobreviver, milho, feijão, macaxeira, cabras e galinhas. Até o

mandacaru, cacto espinhento, servia de comida para humanos e

bichos. Sete meses de seca e sol inclemente por ano. Uma

condição de vida, como diriam os engravatados economistas,

“abaixo da linha da miséria”.



Geralda teve dois azares na vida: nascer naquele lugar e

nascer bonita de doer. Aos 12 anos, já era um problema para a

família. Cabelo sarará arrepiado. Olhos esverdeados. Boca

carnuda. Peitos empinados e bunda arrebitada. Era o tipo da

Gabriela de Jorge Amado. O pai, Joselão, assim chamado porque

era um José muito alto para o padrão local, percebeu que aquela

filha ia terminar em perdição. Aos 14 anos, Geralda era a Gisele

Bündchen do vilarejo sem nome. Não podia mais ficar ali.

Joselão consultou o padre que aparecia pela vila uma vez por

mês. Este, por sua vez, consultou o Jacinto Bezerra, proprietário

de terras e comerciante, que tinha parentes no Rio de Janeiro.

Jacinto, sertanejo de 76 anos, quis conhecer a moça. Não se sabe

ao certo o quanto ele a conheceu, mas o velho Jacinto decidiu

enviar a garota para a Cidade Maravilhosa, a fim de trabalhar

como empregada na casa da família. As tratativas não foram

fáceis nem rápidas, tudo se resolvia por cartas de lá para cá. Essas

coisas aconteceram na segunda metade dos anos 1960. Não havia

nenhuma das facilidades que conhecemos hoje. Até telefone era

difícil de encontrar, mesmo entre a classe média.

Só com 16 anos é que essa Geralda chegou ao Rio de Janeiro.

Chegou de ônibus, após uma interminável viagem por metade

do Brasil. Trazia duas mudas de roupa e uns poucos trocados para

a comida ao longo do caminho. Menstruou pela primeira vez

dentro do ônibus. E não sabia o que fazer, vendo os abismos

rolarem dentro dos abismos. Bicho do mato, falava pouco — na



verdade tinha poucas palavras em seu idioma de analfabeta. Mas

a longa viagem encheu os seus olhos de um mundo novo.

Olhava tudo, absorvia tudo, passava pelas cidades iluminadas. A

luz era como um tesouro de contas preciosas. “Nunca mais vou

esquecer de todas aquelas coisas acesas; me sentia num céu

estrelado”, ela me disse um dia. Chegou à rodoviária do Rio, que

naquela época ficava no centro da cidade, após uma série de

peripécias, em que até a polícia ajudou. A família de Jacinto

conseguiu resgatar Geralda em meio a centenas de viajantes,

malas e embrulhos. Finalmente, a jovem pernambucana tinha

chegado ao céu.

E o céu se chamava Estácio. Bairro tradicional da zona central

do Rio, cujo nome homenageia o fundador da cidade, Estácio de

Sá. Berço da malandragem carioca, abrigou a primeira escola de

samba, a Deixa Falar, agremiação criada por Ismael Silva em

1928. O Estácio foi cantado em músicas de Noel Rosa e muitos

outros expoentes da MPB. Um dos últimos foi Luiz Melodia:

Se alguém quer matar-me de amor,

que me mate no Estácio,

bem no compasso, bem junto ao passo,

do passista da escola de samba

do Largo do Estácio.

O Estácio cresceu em torno da Avenida Salvador de Sá, cujas

ruas transversais abrigavam as vilas operárias dos funcionários



das fábricas locais, principalmente da Companhia Cervejaria

Brahma. Nos botequins Apolo e Cumpadre, na subida do morro

de São Carlos, reuniam-se as rodas de samba. Entre os

frequentadores, além de Ismael Silva e Donga, era possível

encontrar Cartola, Carlos Cachaça e Nelson Cavaquinho, a elite

dos bambas da época. Quando a moça pernambucana chegou, o

bairro ainda tinha tranquilidade, com ruas de paralelepípedo e

pequenos sobrados ao estilo lisboeta.

Geralda trabalhava duro. Lavava e passava as roupas da casa.

Esfregava o chão e ajudava na cozinha. Não tinha propriamente

um salário, mas ganhava o que vestir e uns trocados no fim de

semana. Essas relações de trabalho, que envolviam meninas

pobres do interior que eram mais ou menos “adotadas” pela

classe média, são resquícios da história escravocrata brasileira,

que durou pelo menos até os anos 1970.

Mas a garota era bem tratada pela família. Aprendeu a ler e

escrever, frequentou um curso primário noturno. No final dos

anos 1960, a rede pública de ensino criou o terceiro turno e

outros mecanismos de combate ao analfabetismo. Muita gente

pobre se beneficiou com os cursos. Durante os dois ou três anos

que viveu ali na casa do Estácio, Geralda descobriu um mundo

novo, absolutamente deslumbrante. Água nas torneiras.

Chuveiro. Banheiro com descarga. Pão francês e café com leite.

Rádio de pilha. Uma maravilha só! Esperta, aprendeu muito e

depressa. Absorvia cada conversa da família, desenvolveu



vocabulário e ficou “ilustrada”, expressão que usa

frequentemente.

Conheci Geralda na metade dos anos 1980, quando era uma

jovem senhora de 34 anos e mãe de três filhos, entre eles Tião,

personagem do meu livro Comando Vermelho — A história secreta

do crime organizado, premiado como a melhor obra de não ficção

do ano de 1994, pela Câmara Brasileira do Livro, na categoria

reportagem. Tião se tornou um soldado do tráfico. Foi morto

numa das incontáveis guerras de gangues. Suas duas irmãs,

Martinha e Zilda, também são consideradas “desaparecidas” nos

conflitos urbanos do Rio de Janeiro. Se não me engano, foi em

1984 que Geralda passou a trabalhar como lavadeira em minha

casa. Nessa ocasião, morava numa casa sobre o túnel da rua

Alice, na divisa entre os bairros de Santa Teresa e Rio Comprido,

vizinha do morro da Mineira, favela controlada pelo tráfico de

drogas do Comando Vermelho. Geralda tinha muitos fregueses

como lavadeira, atividade que garantia o sustento dela e da

família. Santa Teresa abrigava artistas, jornalistas, sambistas,

atores, pintores, escritores e intelectuais da época. E essa Geralda

nordestina trabalhava para muitos deles. Gente famosa, inclusive.

Com o passar dos anos, a violência entre quadrilhas da Mineira,

do Escondidinho, do morro dos Prazeres e de outras favelas da

área expulsou os boêmios e os intelectuais. Santa Teresa virou um

lugar perigoso.



No Rio de Janeiro só há dois lugares em que ainda

funcionam linhas de bondes elétricos. O bondinho do

Corcovado, que leva turistas até o Cristo Redentor, e o bondinho

de Santa Teresa, que segue do centro da cidade, passa pelos Arcos

da Lapa, e vai até o último bairro boêmio da cidade, hoje

ameaçado pelos assaltantes que atacam os passageiros. Naquela

época eu andava de bonde tranquilamente. Muitas vezes, deixava

o carro em casa e ia de bonde para o centro do Rio, quando

trabalhava no jornal O Globo, relativamente perto da Lapa.

Muitas vezes acompanhei Geralda neste bonde. Ela sempre

carregada com grandes trouxas de roupa lavada, para entregar

aos clientes. Outras ocasiões, a levei de carro até o morro dos

Prazeres, onde morava, e onde conheci Tião e o resto da família.

O depoimento dessa mulher é tão importante, que o

reproduzo a seguir. Compreender essa Geralda é compreender o

drama de milhões de brasileiros. Quando, neste país assassinado,

a gente se pergunta o que foi que aconteceu, é preciso ouvir essa

voz anônima. Decidi não fornecer muitos detalhes sobre Geralda,

de modo a protegê-la de constrangimentos. A história, que

reproduzo de memória, pelo que tenho de nossas incontáveis

conversas, está bem resumida. Nos muitos anos em que trabalhei

como repórter, aprendi a prestar atenção ao que as pessoas

falavam sem precisar fazer muitas anotações. Com o tempo,

desenvolvi a capacidade de reproduzir quase literalmente o que

tinha ouvido. Acompanhe:



“Quando cheguei no Rio, eu era muito bobinha. Cada coisa

que via era uma novidade atrás da outra. Eu, que vinha do fim do

mundo, achava que tinha acontecido um milagre na minha vida.

Não tinha nem ideia do que iria passar nessa cidade. Foram

tantas as minhas tragédias e dores... Mas, agora que você me

perguntou, acho que não me arrependo. Não me arrependo, não.

Se tivesse ficado no sertão, era capaz de ter morrido de fome e

doença. Aqui eu morri só do coração. Mas continuo bem viva e

ainda espero conseguir alguma coisa de bom nessa vida.

“Na casa da rua... [prefiro omitir o nome da rua], lá no Estácio,

acho que fui a pessoa mais feliz desse mundo. Trabalhava de

joelhos, esfregando, mas era feliz. Logo me encantei por um

menino da casa. Já era um rapaz. Sonhava com ele. Ele sempre

esbarrava em mim quando passava. Sabe aquela mão boba? E foi

despertando o meu corpo. Acabei dando pro garoto. Dei muito.

Mas não foi nada de exploração de filho do patrão. Nada disso.

Eu dava por gosto mesmo. Com 17, 18 anos, já tinha amizades

com meninas do bairro. Comecei a matar aula pra ficar numas

rodinhas de conversa com outras empregadas. Como morava

num quartinho nos fundos da casa, comecei a fugir nos sábados

à noite. Ia pra quadra da escola de samba. Eu era uma neguinha

muito da bonitinha e chamava atenção. Aquilo me enchia de

vaidade.

“Foi na quadra da Estácio que conheci meu primeiro marido.

É engraçado, ele se chamava Geraldo. Sobrenome Dias. Ele



brincava: ‘Tá vendo, Geraldo e Geralda, fomos feitos um pro

outro.’ A gente ficou namorando durante quase um ano, tudo

escondido. Quando eu estava pra completar 19 anos, ele me

chamou pra morar com ele lá no morro dos Prazeres, em Santa

[Teresa]. Geraldo, o Gê, como os amigos chamavam ele, tinha

uns 30 anos e já tinha sido casado antes. Trabalhava de trocador

numa linha de ônibus que fazia ponto final no Catumbi. Ele

ganhava pouco, mas vivia sempre fazendo uns rolos, sempre

descolando uma grana a mais. Nosso barraco era legal, de tijolo e

teto de telhas. Tinha uma salinha, um quarto e um corredor

onde ficava a cozinha e, nos fundos, separado por uma cortina, o

banheiro. Nem dava pra entrar o casal no banheiro: era só o vaso

e um chuveiro em cima. De novo eu achei que o mundo tinha

sorrido pra mim. Fui pro barraco fugida. Peguei as minhas

roupinhas e nem me despedi.

“Um ano depois nasceu a Martinha. Geraldo queria que eu

ficasse em casa e cuidasse do bebê. Dinheiro é comigo, ele falava.

A gente tinha bem pouco, mas não faltava nada. Geraldo saía pro

trabalho só às 10 da manhã, porque pegava no ônibus ao meio-

dia. Voltava 8, 9 da noite. A gente comia duas vezes por dia. De

manhã, café preto, pão com manteiga, ovo frito com banha de

lata, sardinha. À noite, arroz, feijão com toucinho, um pedaço de

frango ou carne. Durante o dia eu aguentava só no café. Depois

do jantar, a gente sentava na porta do barraco, tomava uma

branquinha [cachaça], que não faltava, e fumava Continental



sem filtro. Agora, olhando pra trás, fico pensando que era um

vidão. Tudo certo. Tudo no lugar. Pobre, mas tudo certo.

“Martinha já era uma menina de uns 4 anos quando

engravidei do Tião. Minha vizinha, dona Bruna, era tão feia e

velha que o pessoal da comunidade chamava ela de ‘dona Bruxa’.

Mas era um coração de ouro. Me ajudou muito. Era lavadeira, o

filho, pedreiro e encanador, construiu pra ela dois tanques de

lavar nos fundos do barraco, com uma caixa d’água de uns 500

litros. Dona Bruna passava o dia todo lavando pra fora. Tinha

uma freguesia boa, mas não estava mais dando conta do recado.

Me chamou pra ajudar e foi assim que virei lavadeira. Um dia,

assim de repente, a velha bateu as botas. Dormiu tranquilamente

e não acordou mais. Acho que Deus só faz isso com as pessoas

boas. Morte calma e sem dor. Foi um acontecimento na

comunidade, porque dona Bruna era moradora antiga, todo

mundo gostava dela. Eu fiquei com a freguesia, que ela tinha

anotada num caderno com nomes e endereços, com rol de

roupas e tudo mais.

“Quando eu estava grávida de uns seis meses, Geraldo sumiu.

Saiu pro ônibus e não voltou. Fiquei feito louca, achando que ele

tava com outra mulher. Rodei os bares, levando Martinha pela

mão. Fui no ponto final da linha. Ninguém tinha visto Geraldo.

Depois delegacia de polícia, IML, hospitais. Nada. Uma semana

depois, foi dado abandono de emprego pra ele. Mas eu consegui

receber o salário do mês. Ninguém nunca mais teve notícias dele.



Eu fiquei com o barraco e tudo que tinha dentro. Mas também

fiquei com uma menina e um menino na barriga. A vida boa

tinha sumido junto com Geraldo.

“Tião nasceu no Silvestre [hospital Adventista Silvestre, no

mesmo bairro]. As vizinhas me levaram de táxi. Fui atendida na

emergência, com a bolsa vazando, vomitando, um horror. Fiquei

três dias internada. Fiz curso pra cuidar do bebê. Me deram

roupinhas, cesta básica. O pessoal do Silvestre era fora de série.

Uns santos. Martinha ficou na casa de uma vizinha que até hoje

não sei quem é. Depois a comunidade me ajudou muito. Quem

não conhece, nunca vai entender: pobre ajuda pobre. Tinha até

um cara lá no morro, o Zeca, que sempre trazia coisas pras

crianças. Lata de leite, balas, doces, pirulitos. Mas ele estava

mesmo era de olho em mim. Eu ainda estava inteira, não era de

jogar fora. Mas o Zeca era meio vagabundo, meio bandido. Não

trabalhava, mas tinha moto, usava colar, pulseira, relógio bacana.

Eu nem ligava pra isso, porque achava que ter um homem em

casa era bom. Até porque me protegia da vagabundagem do

morro. Mulher abandonada na favela é um sufoco.

“Zeca veio morar comigo no barraco. Nunca deixou faltar

nada, mas ele enchia a cara, fumava maconha, andava metido

com a bandidagem da Lapa. Tenho certeza que tinha outras

mulheres entre as putas da Lapa e do Centro. Todo mundo dizia

que o Zeca era cafetão e sustentado pela mulherada da vida.

Sempre me aparecia uma ou outra vizinha fazendo fofoca. Acabei



acreditando que meu segundo marido era traficante. Ganhava

um dinheiro que ninguém sabia dizer de onde vinha. Eu já nem

me importava mais com essa falação. Só queria saber de comida

na mesa e nada mais. Não fazia perguntas e o Zeca não me

incomodava. Ele tinha encontrado uma família, tinha sido

menino de rua, não tinha ninguém. E eu ia levando, sem me

importar com o azar. Pelo menos o Zeca nunca trouxe problemas

pra casa, nem polícia, nem nada. Isso durou uns três ou quatro

anos. E eu já tinha engravidado da Zilda. Daí, entreguei pra Deus.

Seja o que Deus quiser. Comecei a frequentar a igreja evangélica

do pé do morro, onde encontrei gente boa e fiz amizades.

Comecei a frequentar também um movimento de moradores,

pessoal metido em reivindicações. Fizeram uma creche na favela,

com umas moças finas da zona sul, gente rica que ajudava os

pobres. Nunca entendi, mas aceitei toda ajuda que vinha dos

bacanas. Até no barraco eles foram uma vez. Pelo menos já não

estava mais sozinha no mundo.

“Um dia, com a Zilda ainda de colo, com a Martinha já

crescida e com o Tião que tinha virado um menino solto pela

favela, o Zeca me chamou pra uma conversa de responsa.

Mamadão de cachaça, ou de maconha, sei lá, ele disse: ‘Vou ter

que tirar o time, minha nega.’ Falou que se ficasse ia parar na

cadeia. ‘Vou precisar sentar o pé pra não ter que sentar o dedo.’

Foi bem assim que ele disse, mas não entendi o que queria dizer.

Só entendi que ele estava com problemas com a lei. Ou com os



bandidos, sei lá. Não sabia o que fazer, mas achei que ia ficar

tudo certo, até porque ele falou que ia me mandar dinheiro.

Naquela noite a gente se despediu de marido e mulher. E nunca

mais vi o Zeca. Também não fazia questão. Tinha amigos, gente

que me respeitava. Estava conhecida na comunidade e não corria

perigo de ficar sozinha com as crianças. Mesmo com esse clima,

nenhum problema do Zeca chegou na minha porta. Com o meu

trabalho de lavar pra fora, ganhava o suficiente pra nós quatro. Já

tinha até feito um puxadinho no barraco pra construir mais um

quarto. Me lembro até que naquele ano deu uma chuva barra

pesada no verão. Teve desabamentos no morro, mas a minha

casa estava superfirme e nada aconteceu.

“Uns dois meses depois que o Zeca foi embora, um garotinho

bateu lá no barraco e me entregou um envelope. Tinha uma foto

do malandro numa praia e um bolo de dinheiro. Não lembro

quanto era, mas sei que era a maior quantidade de dinheiro que

eu já tinha visto. Acho que dava pra sustentar a família por uns

seis meses. Fiquei agradecida e aliviada, apesar de tudo. Só que

isso me trouxe um problema novo: guardar aquela grana toda no

barraco era muito perigoso. Separei o dinheiro em bolinhos e

escondi entre as telhas. E ficava sem dormir pensando que podia

chover e desbotar a tinta das notas. Eu nem sabia que dinheiro

não desbota. Um dia eu dormi com um dos garotos do

movimento comunitário, um daqueles bacanas da zona sul. Falei

pra ele do lance do dinheiro, vê só que boba. Ele não deu a



menor bola. Disse assim: ‘Fé em Deus e pé na tábua.’ Vê só que

esse pessoal do movimento comunitário não estava nem aí pra

dinheiro.

“Nesses dez anos [seguintes], minha vida foi essa. Tenho

trabalho, posso manter as crianças, gente como o senhor me

garante o que comer e ainda sobra um pouquinho pra outras

coisas. Mas não consegui cuidar da vida dos meus filhos. A

Martinha virou puta. Dava pros garotos do morro lá em casa

mesmo, quando eu estava fora cuidando da freguesia. Cinco

reais, imagina só. Nem sei quantos ela recebia por dia. Depois

virou garota de programa, bonita que só ela. Fazia ponto na

Atlântica [em Copacabana, em frente à boate Help] e quase não

voltava pra casa. Parece que ela andava morando num

apartamento de Copa, com outras garotas. De repente, não

voltou mais. Andei procurando por ela e nunca consegui uma

notícia. Quando penso nela, acho que deve ter arrumado um

homem rico, talvez viva no estrangeiro com um alemão. Era uma

garota tão bonita, que só pode ter tirado uma sorte grande. Não

sei por que, mas o meu coração de mãe sente que ela se deu bem.

“Eu tinha que ganhar o pão de cada dia e largava as crianças

em casa. Achava que a Martinha e as vizinhas iam tomar conta.

Mas isso não acontecia. A Martinha já estava no serviço de puta e

as vizinhas já tinham fechado os olhos. A Zilda, a menorzinha,

com uns 9 anos, devia passar o dia na creche e no movimento

comunitário. Mas a menina fugia, pegava carona nos ônibus e ia



lá pra Gomes Freire [rua da Lapa] pedir dinheiro nos sinais de

trânsito e na frente de um supermercado. Um dia ela também

não voltou e a polícia e o juizado [de menores] me falaram que

ela podia ter sido sequestrada por uma família rica. Pelo menos

isso, né? Não sei por que, mas acho que as minhas duas meninas

tiveram sorte. É um sentimento de mãe. Alguma coisa no fundo

do meu coração me diz que elas se deram bem. Como eu, que saí

do sertão pra ter a minha própria casa e a minha própria família

no Rio de Janeiro.

“O único que ficou foi o Tião. Esse não saía da favela por

nada nesse mundo. Tinha um monte de amigos, jogava bola no

campinho. Cresceu livre no morro. Engraçado que o Tião me

lembrava meus irmãos de Pernambuco. O mesmo jeito, o mesmo

tipo físico. Magro, esperto, correndo atrás da bola. Sorridente.

Um garoto legal. Quando tinha uns 10 anos, começou a fazer uns

serviços pro pessoal do movimento [do tráfico] na favela. Ia

comprar cerveja pros caras, levava uns recados, entregava umas

coisas. Depois virou olheiro, empinava pipas no alto das lajes.

Depois virou fogueteiro, uma coisa que eu sempre achei meio

engraçada. Soltava uns rojões de cima das casas dos vizinhos.

Tinha até hora certa pra fazer isso. Uma coisa muito engraçada. E

ele era superorgulhoso desse trabalho, até ganhava um bom

dinheiro por isso. Nunca entendi. Tião andava sempre de

bermuda colorida, descalço, sem camisa. Vinha pra casa rindo,

com dinheiro na mão. E dizia: ‘Mãe, bota aí essa grana pra fazer



uma janta legal.’ Não sei por que, mas aquele menino vivia

faminto. A maior alegria dele, depois do Flamengo, era comer.

Sempre queria frango de padaria, ovo frito, arroz, feijão, farofa,

pão fresquinho. O negócio dele era comida.

“Tião, um dia, também não voltou. Fiquei três noites

acordada esperando ele voltar. Parei de trabalhar. Tomei 1 litro

inteiro de 51 [cachaça] com café, esperando uma notícia do meu

menino. Perdi a conta do tempo. Não dormia e não comia. Só

bebia feito uma desesperada. A comunidade não saía da minha

porta, querendo ajudar. Nem prestava atenção ao que diziam.

Pedi: ‘Compra aí mais uma 51.’ E eles compraram. A garota que

trouxe a bebida tinha lágrimas nos olhos. Eu nem sabia que a

gente era tão querido na comunidade. Passado um tempo, nem

sei quanto, o pessoal do movimento [do tráfico] veio falar

comigo. O cara de frente era o Tato [omito o nome que ela

citou]. Vinha daquele jeito do pessoal do movimento, com armas

penduradas, colares, fuzis, pistolas. O Tato me disse: ‘Dona

Geralda, passaram o Tião.’ Ainda levei um tempinho pra

entender que meu menino tinha morrido. Em volta, os vizinhos

estavam de cabeça baixa, pela morte do menino e por medo dos

caras do tráfico. Tato me deu um pacote de dinheiro e disse que

era pra encontrar o corpo e dar uma última homenagem pra

Tião. Foi menos do que o Zeca me deu. Mas dava pra comprar o

básico por uns seis meses.”



Vamos deixar essas palavras deslizarem até a consciência de

cada um. Vamos imaginar que temos compreensão suficiente

para entender o peso e a gravidade deste depoimento. E vamos

pensar a respeito de qual é o futuro que pretendemos construir.

Tião foi encontrado morto, com outros dois rapazes, no

porta-malas de um carro roubado e abandonado na zona

portuária. Levou um tiro na nuca. A bala saiu pelo olho direito.

Tião estava de pé quando foi baleado. O assassino era canhoto.
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ÀS SETE HORAS DA noite do domingo, 2 de novembro de

2003, o sargento da Polícia Militar de São Paulo Fábio Soares, que

estava de folga, resolveu visitar seus companheiros de plantão na

Base Comunitária do Jardim Britânia, bairro pobre e favelado da

zona norte da capital. Estava à paisana e não pretendia se

demorar. Mas foi surpreendido por dezenas de tiros disparados

contra a unidade policial. Foi atingido no rosto e no peito pela

barreira de fogo disparada de pistolas automáticas, fuzis e

metralhadoras. Chegou morto ao hospital. A base da PM recebeu

mais de quarenta tiros de munição pesada e ficou parcialmente

destruída. Começava neste momento a primeira onda de

atentados do PCC contra o governo paulista.

Poucos minutos depois do ataque, quatro homens portando

armas militares destroçaram o posto da Guarda Civil

Metropolitana (GCM) na Rua Iamacaru, no Jardim Planalto. Nos



quatro dias seguintes, outros 26 atentados atribuídos ao PCC

foram registrados na capital, na Baixada Santista e no interior.

Além do sargento Fábio Soares, outro policial morreu e 12

ficaram feridos, alguns seriamente. A onda de violência pretendia

forçar as autoridades a atender uma lista de reivindicações

apresentada pelos líderes da organização, duas semanas antes, ao

diretor do presídio de Presidente Bernardes. A cadeia de

segurança máxima é regida pelo Regime Disciplinar Diferenciado

(RDD), que obriga os detentos ao isolamento total em celas

solitárias.

Os internos de Presidente Bernardes não queriam muito: um

rádio de pilhas nas celas, duas horas de banho de sol por dia,

visitas íntimas uma vez por mês, entrada de alimentos e doces

levados por familiares, xampu, condicionador e cortadores de

unhas, além do direito de organizar partidas de futebol no pátio.

Fora esta última reivindicação, que quebraria o sistema de

isolamento, o resto era fácil de atender. Mas como o PCC partiu

para a ignorância, o governo de São Paulo reagiu à altura: 3 mil

policiais foram reunidos numa megaoperação contra os

integrantes da organização; houve dezenas de prisões (não

necessariamente de autores dos atentados) e meticulosas revistas

nos presídios. Foram apreendidos 120 telefones celulares nas

cadeias, revelando a corrupção do sistema.

O governador do estado à época, Geraldo Alckmin, declarou

que não negociava com bandidos. O secretário de Segurança em



exercício na ocasião, Saulo Abreu Filho, chegou a dizer (Veja São

Paulo de 12 de novembro de 2003):

— Foi o último suspiro dessa facção criminosa. É a tentativa

de desmoralizar a polícia e demonstrar uma força que eles não

possuem mais.

Mal sabia o secretário: o pesadelo estava só começando. O

PCC, fundado em 1993, esteve em silêncio durante quase oito

anos. Só em 2001 iria aparecer publicamente, ao comandar 29

rebeliões simultâneas, mobilizando quase 30 mil detentos em São

Paulo, Paraná e Mato Grosso. Durante o levante, vinte pessoas

morreram: inimigos da facção foram degolados ou tiveram seus

corações arrancados. Em 2003, por ocasião dos atentados,

relatórios de inteligência da polícia paulista afirmavam que o

PCC já contava com mais de 6 mil integrantes, dentro e fora das

celas.

Contrariando as declarações oficiais, o problema relacionado

ao PCC era muito mais grave e muito mais profundo do que

imaginava a nossa vã filosofia. Três anos depois, em maio e junho

de 2006, a organização desencadeou outra onda de atentados,

dessa vez muito mais violenta. Foram 150 ataques que

estremeceram São Paulo, criando um clima de guerra civil.

O PCC, criado por oito detentos num presídio de Taubaté,

interior de São Paulo, uma década mais tarde emergia com uma

força inimaginável. Havia, inclusive, passado por um processo de



politização, ampliando suas reivindicações para muito além dos

muros das penitenciárias. Alguns de seus líderes já se

consideravam engajados num processo revolucionário. Parece

um exagero? Então acompanhe o trecho de abertura de um

documento da organização, apreendido pela polícia num

“aparelho” do grupo na Baixada Santista:

O Partido é parte de um sonho de lutas. Hoje somos fortes onde o inimigo

é fraco. A revolução começou no sistema penitenciário e o objetivo é

maior, é revolucionar o sistema governamental, acabar com esse regime

capitalista.

A polícia estava atrás de uma central telefônica clandestina

do PCC. Aparelhos importados permitiam o redirecionamento

simultâneo das ligações de 120 linhas celulares, de tal modo que

não se podia descobrir os números originais das chamadas.

Agentes do Deic, acompanhados de promotores do GAECO

(Grupo de Ação Especial de Repressão ao Crime Organizado, da

Promotoria Pública de São Paulo), cumpriam um mandado de

busca e apreensão quando deram de cara com a operadora

clandestina do PCC. No local — o endereço nunca foi revelado

— encontraram um documento impresso de 59 linhas que

definia os objetivos da facção criminosa: fazer uma revolução dos

pobres por meio do crime.

O conteúdo desse documento não foi divulgado à imprensa,

mas foi revelado num artigo de um dos mais atuantes



promotores do GAECO, Márcio Sérgio Christino, publicado num

fórum de discussão do Departamento Penitenciário do Ministério

da Justiça (www.mj.gov.br/depen/publicacoes). Numa das

minhas sessões de pesquisa na internet, encontrei o documento.

Era a primeira vez que uma fonte governamental admitia que o

crime estava vivendo um processo de politização e que estava em

luta aberta contra o governo e o regime. No artigo, em que o

promotor analisa a crise do sistema carcerário, ele escreve que

“no apartamento ocupado por A.F.S., que chefiava a central

telefônica ilegal [provavelmente se referindo a Aurinete Félix da

Silva, a Netinha, que foi presa], amásia de um dos ‘fundadores’

do grupo original de criação da facção criminosa conhecida

como PCC, apreendeu-se um ‘discurso’ de lavra de um deles,

C.A.R. [provavelmente o líder César Augusto Roriz da Silva, o

Cesinha, que mais tarde foi expulso do PCC e assassinado na

cadeia]”.

Na época da apreensão dessa declaração política da

organização, a inteligência da polícia paulista acreditava que o

processo de conscientização dos criminosos tinha se iniciado

com a prisão do ex-guerrilheiro chileno Mauricio Hernández

Norambuena, que comandou, em 2002, o sequestro do

publicitário Washington Olivetto. Mais adiante, neste livro,

veremos de perto este personagem.

Para entender o que estava acontecendo com o PCC, os

investigadores paulistas lembraram que o Comando Vermelho,

http://www.mj.gov.br/depen/publicacoes


do Rio, inspirador da facção paulista, surgiu após o convívio de

presos comuns e políticos em Ilha Grande, especialmente nos

anos 1970. Recordaram também que, em 1989, quando foram

apanhados os sequestradores do empresário Abílio Diniz,

surgiram indícios da atuação no Brasil de grupos oriundos da luta

armada de esquerda estrangeira. Os presos eram canadenses,

argentinos, chilenos e apenas um brasileiro, todos ligados à

Frente Farabundo Martí de Libertação Nacional (FMLN), de El

Salvador, e ao Movimento de Esquerda Revolucionária (MIR), do

Chile. De alguma forma, segundo as fontes policiais, o PCC

estava sendo orientado politicamente para um enfrentamento

direto com o Estado, o que terminou acontecendo em 2003 e

2006.

O trabalho do promotor Márcio Sérgio Christino garante que

o PCC sempre teve uma ação disciplinadora dentro das cadeias.

Mesmo as tarefas mais simples do dia a dia, como faxina e

cozinha, ganhavam um sentido de organização. Quando o

complexo do Carandiru, uma das maiores penitenciárias do

mundo, bem no centro de São Paulo, foi desativado, os

promotores do GAECO solicitaram uma visita às galerias até

então ocupadas pelo PCC. Lá eles perceberam que o ambiente era

mais limpo, mais confortável, e que as paredes dos corredores

estavam repletas de mensagens políticas. No artigo publicado no

site do Ministério da Justiça, o promotor escreveu:



Pouco antes da implosão da Casa de Detenção de São Paulo, o conhecido

“complexo do Carandiru”, promotores do GAECO diligenciaram nos

locais referidos como núcleo de ocupação do ‘Primeiro Comando da

Capital’, nenhum deles abertos à visitação pública. Espantosamente,

constatou-se que o nível de limpeza [pintura, pisos etc.] e organização

eram diferenciados, quando comparados com outros pavilhões onde a

facção não se expôs tão declaradamente. (...) as referências ao discurso

politizado, semelhantes ao manifesto apreendido, entretanto, eram

visíveis.

As fotos que foram anexadas ao trabalho de Márcio Christino

mostravam paredes cobertas de inscrições, poesias e desenhos,

entre os quais se destacava o lema da organização: “Paz, Justiça e

Liberdade”. O Ministério Público paulista entrevistou vários

líderes do PCC, isoladamente, obtendo inúmeros relatos de

tortura e humilhações praticadas por agentes penitenciários.

Acompanhe mais um trecho do artigo:

Todos os líderes entrevistados confirmaram terem sofrido sevícias e maus-

tratos diversos: espancamentos, redução de limpeza ao mínimo,

humilhações as mais diversas, exageros em punições, tudo criando um

ambiente propício à recepção de um doutrinamento.

A conclusão é a de que o sistema penitenciário viveu muitos

anos de abandono, facilitando a organização de presos que

buscavam sobreviver usando de união e autodefesa.



A seguir, a íntegra do documento do PCC apreendido pela

polícia, conforme o original, sem correções. Trata-se de uma peça

sem retoques:

Não somos uma organização criminosa, muito menos uma facção, não

somos uma Utopia e sim uma transformação e uma nova filosofia. Paz,

Justiça e Liberdade. Fazemos parte de um comportamento carcerário

diferente, aonde um irmão jamais deixará outro irmão sobre o peso da

mão de um opressor, somos um sonho de luta, somos uma esperança

permanente de um sistema mais justo, mais igual, aonde o oprimido

tenha pelo menos uma vida mais digna e humana. Nascemos em um

momento de opressão em um campo de concentração, sobrevivemos

através de uma união, a semente foi plantada no asfalto, no cimento, foi

regada a sangue, a sofrimento, ela gerou vida, floresceu, e hoje se tornou o

“braço forte” que luta a favor de todos oprimidos que são massacrados por

um sistema covarde, capitalista e corrupto, um sistema que só visa

massacrar os mais fracos.

O sistema insiste em nos desmoralizar com calúnias e difamações, nos

rotulam como monstros, como antissociais, mas tudo isso é parte de uma

engrenagem que só visa esconder uma realidade uma verdade ou seja o

sistema precisa de um bode expiatório. Muitos irmãos já morreram nessa

luta desigual muitos se sacrificaram de corpo e alma por um ideal. Hoje o

que o sistema negava, o que ele repudiava. Hoje ele é obrigado a admitir a

sua existência. O próprio sistema criou o “Partido”. O “Partido” é parte de

um sonho de luta, hoje somos fortes aonde o inimigo é fraco, a nossa

revolução está apenas começando, hoje estamos preparados,



psicologicamente, espiritualmente e materialmente, para dar nossa própria

vida em prol da causa.

A revolução começou no sistema penitenciário e o objetivo é maior,

revolucionar o sistema governamental, acabar com este capitalista aonde o

rico cresce e sobrevive, massacrando a classe mais carente. Em quanto

crianças morrem de fome, dormindo na rua, não terem oportunidade de

uma alfabetização, de uma vida digna, a violência só se tornará maior, as

crianças de hoje, que vendem “doces” no farol, que se humilham por uma

esmola, no amanhã bem próximo, através do crime, irá por todo o ódio,

toda a rebeldia para transformar seus sonhos em realidade, pois o

oprimido de hoje será o opressor de amanhã, o que não se ganha com

palavras ganha através da violência e de uma arma em punho.

Nossa meta é atingir os poderosos, os donos do mundo e a justiça

desigual, não somos criminosos por opção e sim somos o que somos por

uma sobrevivência somos subversivos e idealistas. Se iremos ganhar essa

luta não sabemos, creio que não, mas iremos dar muito trabalho, pois

estamos preparados para morrer e renascer na nossa própria esperança de

que nosso grupo de guerra irá se espalhar por todo o país. Pois se

derramarem nosso sangue, e o nosso partido ser escutado, com certeza

aparecerão outros que irão empunhar armas em prol de uma única

filosofia: “Paz, Justiça e Liberdade”.

SE TIVER QUE AMAR, AMAREMOS, SE TIVER QUE MATAR,

MATAREMOS.

A leitura do manifesto atribuído ao PCC impressiona pelo

grau de politização — pretende a derrubada do “regime

governamental” por meio de uma revolução que teria começado



nas cadeias — e por revelar traços de uma luta de classes, citando

por duas vezes o fim do capitalismo e um “grito de guerra” dos

pobres contra os ricos. Além do mais, o grupo se intitula o

“Partido do Crime”, denotando uma feição política, mas não

necessariamente programática. O termo “Partido” é amplamente

adotado no mundo do crime quando alguém se refere ao PCC.

Entre a bandidagem, isso é voz corrente. Não se deve subestimar

a vontade da facção em se tornar uma força efetivamente política

e organizada. Possivelmente, há entre os seus milhares de

integrantes uma disposição de enfrentar diretamente o poder do

Estado. Os 28 atentados de 2003, cometidos em uma única

semana, e os 150 ataques armados de 2006, ocorridos em dois

meses só na capital, na proximidade de uma eleição presidencial,

dão conta de que a organização não está brincando quando

afirma que vai “revolucionar o sistema”. É claro que as duas

ondas de violência pretendiam claramente fazer as autoridades

voltarem atrás em questões disciplinares nos presídios. Mas os

dois episódios acumulam para o Partido do Crime uma

experiência que pode ter consequências futuras. Ao todo, em

2006, ocorreram 261 atentados atribuídos à facção.

César Augusto Roriz da Silva, o Cesinha, tido como autor do

manifesto, era provavelmente o elemento mais radical do grupo

fundador do PCC. Pessoalmente, matou alguns de seus desafetos

na cadeia. E ordenou a morte de vários outros. Cesinha queria

ver o circo pegar fogo, mas cometeu tantos erros que foi expulso



da organização, chamado de traidor e executado. As opiniões

contidas no documento apreendido, mesmo assim, não parecem

ser apenas pessoais. No início de 2009, conversei com uma

pessoa que tinha ligações com a organização. Ouvi o seguinte:

— Eles acham que o Partido não pode ficar só ligado a um

pessoal de baixo nível, que só fica sujando o lance. Querem ter

gente com alguma formação, pra consolidar os objetivos. Eles

sabem a importância que têm nas comunidades.

Mas quais são os objetivos?, perguntei. E recebi a seguinte

resposta:

— Consolidar a organização, assumir o papel que pretendem

na luta contra a opressão e em defesa do povo pobre.

Especialmente na defesa dos companheiros presos.

Infelizmente, não posso revelar quem é o contato. Razões

óbvias. Mas tenho confiança nele. Foi dele que ouvi, pela

primeira vez, como a liderança do PCC se denomina: “A Voz”.

Assim, temos “a voz” de São Paulo, “a voz” da Baixada Santista

etc. O líder da organização é chamado de “O Artista”. Para mim

— depois de 25 anos de pesquisa sobre o tema — fica a impressão

de que o PCC não é mais um bando de criminosos apenas. É

outra coisa, talvez uma face nova no problema da criminalidade

urbana e do crime organizado. Após duas décadas sendo

ignorado pela autoridade pública, provavelmente o 15.33 tenha

se tornado uma espécie de máfia com características próprias.



O enfrentamento entre o PCC e o governo paulista começou

na manhã do dia 11 de maio de 2006, uma quinta-feira que iria

entrar para a História. Logo cedo, baseado em informações das

áreas de inteligência da polícia (o PCC faria outra megarrebelião

de presos no Dia das Mães, 14 de maio), o governador Cláudio

Lembo ordenou a transferência de 762 integrantes da facção para

a Penitenciária 2 de Presidente Venceslau, no interior do estado.

Lembo, que substituía Geraldo Alckmin, candidato à presidência

da República, começava a viver um inferno astral. Na sexta-feira

do dia seguinte, também pela manhã, oito dos mais importantes

líderes do PCC, entre eles Marcos Willians Herbas Camacho, o

Marcola, e Júlio César Guedes de Moraes, o Julinho Carambola,

foram tirados das celas e levados para a sede do Deic. Eles se

recusaram a prestar depoimento ou dar informações aos agentes.

No dia seguinte, o sábado 13 de maio, a liderança do PCC foi

transferida para o presídio de Presidente Bernardes (589

quilômetros de São Paulo), a cadeia de isolamento mais segura do

país.

O governo de São Paulo dera um tiro no pé. Enquanto ainda

interrogavam os presos no Deic, a ordem para a onda de

atentados era dada. Às 20 horas, o 55º Distrito Policial, no Parque

São Rafael, foi crivado de balas. Quinze homens poderosamente

armados, inclusive com granadas, participaram do ataque.

Surpreendidos, os policiais mal conseguiram revidar. Até a meia-

noite, mais 18 ocorrências semelhantes. Quando o dia



amanheceu, quatro policiais civis e um PM estavam mortos, além

de um agente penitenciário e dois guardas civis em Jandira, na

região metropolitana. Pelo menos dez pessoas ficaram feridas. E a

batalha estava só começando.

Durante o dia, o número de atentados subiu para 45,

incluindo 11 agências bancárias, estações do metrô e pelo menos

um quartel do Corpo de Bombeiros, onde um soldado foi morto.

O número de vítimas fatais chegou a 25; o de feridos, a 38. Mais

de 24 mil detentos iniciaram rebeliões em 25 presídios e fizeram

129 reféns. A situação estava fora de controle. No fim da noite,

eram 32 mortos — 22 policiais, cinco agentes penitenciários, um

guarda civil e quatro criminosos. Perdeu-se a conta dos feridos.

As rebeliões de presos se estenderam a 72 penitenciárias e

presídios, incluindo cinco em Mato Grosso do Sul e uma no

Paraná.

A violência continuou no domingo: o total de atentados

subiu para 85, com 52 mortos, entre eles 15 bandidos apanhados

pela reação policial; mais de cem suspeitos foram presos.

A campanha do PCC se alongou por todo o mês de maio e

seguiu, esporadicamente, até o início de junho. Em agosto do

mesmo ano, é bom lembrar, o PCC sequestrou a equipe de

reportagem da TV Globo, obrigando a emissora a transmitir um

comunicado da organização. Os números finais do conflito até

hoje são controvertidos. Os relatórios oficiais afirmam que foram

128 mortos, incluindo 44 policiais e agentes da lei, 13 presidiários



e 71 criminosos e suspeitos, com um total de 59 feridos. A

imprensa citou 137 vítimas — o IML anunciou, no dia 25 de

maio, que tinha recolhido 132 corpos. O número de pessoas

mortas em supostos confrontos com as forças de segurança

foram contabilizados entre 71 e 110. Os ataques, que ocorreram

em 25 cidades do estado, têm número impreciso: teriam sido

261, mas o governo chegou a falar em 294. Cerca de noventa

ônibus foram depredados ou queimados, o que levou os donos

das empresas a retirar a frota de coletivos das ruas, deixando 5,5

milhões de pessoas sem transporte na Grande São Paulo.

A violência ganhou repercussão mundial, motivando

inclusive um relatório especial da Anistia Internacional, com sede

em Londres (“Brasil: entre o ônibus em chamas e o caveirão: em

busca de uma segurança cidadã”, de 2 de maio de 2007). O

presidente Lula, no início da confrontação, disse que estava

pensando em mandar o Exército ocupar São Paulo. Cláudio

Lembo, o governador paulista, respondeu de maneira

estapafúrdia: “O caso é pequeno demais para as Forças Armadas.”

A Anistia Internacional não pensava assim: o relatório da

entidade informou que “durante nove dias, no mês de maio de

2006, foram mortas com tiros 493 pessoas” em São Paulo.

No domingo, 14 de maio de 2006, no auge da matança,

utilizando um avião do governo, uma comissão representando os

órgãos de segurança visitou o líder Marcola no presídio de

Presidente Bernardes. O grupo era formado pelo corregedor da



Secretaria de Administração Penitenciária, Antônio Ruiz Lopes,

por um delegado do Denarc, José Luiz Ramos Cavalcante, e pelo

coronel da PM Ailton Araújo Brandão, chefe do Comando de

Policiamento do Interior. Objetivo da viagem: negociar com o

PCC o fim das hostilidades. Uma suposta advogada de Marcola,

Iracema Vasciaveo, presenciou o encontro. A conversa durou das

14h30 às 17 horas.

Dois dias depois, em 16 de maio, um preso ligado ao PCC,

Orlando Mota Júnior, o Macarrão, deu entrevista telefônica para

o Jornal da Record, confirmando a reunião. Quando a notícia

vazou para a imprensa, o coronel Elizeu Borges, comandante da

PM, fez uma declaração inacreditável:

— Foi uma visita humanitária. A advogada foi se certificar de

que o preso estava em boas condições. Não houve nenhum

acordo com os criminosos.

No mesmo dia, o procurador-geral do estado, Rodrigo Pinho,

deu entrevista ao Estado de S. Paulo ameaçando processar

criminalmente os integrantes da comissão negociadora. Os

jornais O Estado de S. Paulo, Folha, Agora e Diário de S. Paulo,

todos de ampla circulação, registraram que o governo teria

fechado um acordo com o líder do PCC, em troca do

atendimento de quatro reivindicações:

1. Marcola deixaria o regime de isolamento em Presidente

Bernardes dentro de três meses.



2. As visitas íntimas deveriam ser ampliadas a todas as

unidades carcerárias do estado.

3. Aumento de uma para duas horas de banho de sol por dia.

4. Troca da cor dos uniformes de amarelo-laranja para cinza.

Esta última reivindicação chega a soar engraçada. E a

explicação é ainda mais divertida: os presos de São Paulo são os

únicos do país a vestir esse uniforme e passaram a ser conhecidos

em outras cadeias brasileiras como “os laranjinhas”. O PCC

considera isso uma humilhação e incluiu a mudança de cor na

lista de exigências para pôr fim às rebeliões e aos ataques nas

ruas. A organização queria também mais liberdade para visitas de

advogados e parentes. Em Presidente Bernardes, por exemplo, o

preso e seus visitantes ficam separados por grades que impedem

qualquer contato físico.

Meses depois da reunião entre Marcola e os representantes do

governo paulista, o preso confirmou que a reunião realmente

aconteceu. “Eles vieram de jatinho e trouxeram dois celulares

para que eu ligasse para algumas pessoas e dissesse que eu estava

bem, que não tinha sido espancado, coisas assim. Me recusei.” A

frase foi dita por Marcola perante oito representantes da CPI da

Câmara dos Deputados que investigou o tráfico de armas e que o

visitaram no presídio de Presidente Bernardes, na tarde do dia 8

de junho de 2006. Marcola também declarou que Iracema

Vasciaveo, presente ao encontro, não era advogada dele.



Marcos Camacho, o Marcola, levou mais de três meses para

ser transferido de Presidente Bernardes. Só deixou a cadeia de

segurança máxima um ano depois, em 8 de maio de 2007. A

transferência foi um verdadeiro segredo de Estado. E as

autoridades penitenciárias não informaram para onde ele foi

levado. A Folha Online do mesmo dia, na edição das 8h49, não

teve dificuldades para informar que “o comboio [levando o

preso] seguiu para a Penitenciária 2 de Presidente Venceslau [620

quilômetros a oeste de São Paulo], que abriga outros integrantes

da facção criminosa”.

Os jornalistas que conhecem bem o PCC acreditam que o

grupo fez uma autocrítica dos atentados de 2006, que resultaram

na morte e na prisão de dezenas de seus integrantes. Há quem

pense exatamente o contrário: o PCC teria saído fortalecido do

confronto e o seu poder dentro e fora das cadeias só teria feito

aumentar. O sociólogo Fernando Salla, do Núcleo de Estudos da

Violência da Universidade de São Paulo, em entrevista a Rodrigo

Bertolotto, do portal UOL, declarou o seguinte:

O problema não foi resolvido. Os presídios continuam precários, o PCC

segue com sua força dentro e fora deles. Uma semana como aquela pode

acontecer novamente, com os mesmos ingredientes.

Preocupante o que disse o professor. Mas ele tem razão: nada

mudou. A sociedade brasileira continua a naufragar sob o peso

da injustiça, da violência e da impunidade. Naqueles dias de



terror, quando perguntado pela identificação dos mortos, o

governador Cláudio Lembo disse aos jornalistas:

— Ainda não sei. Estamos em guerra. Não tive tempo ainda.

O governador disse à repórter Mônica Bérgamo, da Folha (18

de maio de 2006), tratando da questão da violência, que “nós

temos uma burguesia muito má, uma minoria branca perversa”.

Ao se aproximar o fim do ano e as eleições, este mesmo

personagem da cena política iria comentar:

— Não vejo a hora de deixar o governo e voltar para casa.

De fato, como diz o sociólogo, nada mudou. Continuamos

um país à deriva. Lembro que, durante a onda de ataques,

trabalhando no SBT, em Osasco, eu tinha que fazer um longo

percurso, à noite e sozinho, de volta para casa. Em artigo que

publiquei no Jornal do Brasil, escrevi:

Ontem, por volta das dez da noite, atravessei de carro 44 quilômetros de

Osasco ao extremo sul da capital paulista. Cruzei com dois ou três carros,

no máximo, num cenário realmente assustador. Quando passei por

Interlagos, na área do autódromo, dei de cara com um comboio de umas

vinte viaturas do GARRA, com os canos dos fuzis para fora das janelas. Aí

me senti entrando em Sarajevo. Ou em Nablus. Ou em Bagdá. Aí meu

coração se apertou, porque fiquei pensando em quantas pessoas morreriam

nessa noite.

Foram 22 mortes.



4

DURANTE AS INVESTIGAÇÕES DA polícia e do Ministério Público

de São Paulo para identificar os líderes do PCC e tentar entender

o quanto era extensa a rede da facção dentro e fora das cadeias,

foram realizadas quinhentas horas de gravações telefônicas. A

maior parte do trabalho foi feita pelo Deic, divisão que reúne

uma série de delegacias especializadas no combate ao crime

organizado. Do total de ligações grampeadas, 14% (cerca de

setenta horas) registravam a voz de uma mulher que os homens e

mulheres ligados ao PCC chamavam de “amiga”, “mana”,

“querida”, “colega” e “companheira”. Na grande maioria das

vezes era chamada simplesmente de “Fá”.

Não foi preciso nenhum Sherlock Holmes para descobrir que

a Fá das setenta horas de grampo era a jornalista Fátima Souza, à

época repórter da TV Bandeirantes, atualmente produtora de

reportagens na TV Record. Num dos telefonemas, a jornalista



chegou a apelar pela vida da médica Eulália Pedrosa, filha do

diretor da Casa de Custódia de Taubaté, Ismael Pedrosa, que

estava sequestrada. O próprio diretor da cadeia, berço do PCC,

logo após se aposentar, foi emboscado e morto a tiros em 23 de

outubro de 2005. De alguma maneira, Fá parecia estar envolvida

com tudo isso — no mínimo, sua voz estava sempre sendo

ouvida nas conversas gravadas. Em reunião da cúpula do Deic

com o Ministério Público, uma investigadora da delegacia

especializada em roubos a bancos chegou a pedir o indiciamento

de Fátima como cúmplice da organização criminosa. A policial

argumentou que ninguém poderia ter acesso tão íntimo aos

líderes da facção sem ser associado a ela. Setenta horas de

gravações, afinal de contas, revelavam mais do que contatos

ocasionais no exercício da profissão. E os telefonemas eram feitos

de dentro para fora de cadeias públicas, com aparelhos celulares

clandestinos. Muitas vezes era Fátima quem ligava. Se não era

crime, era o quê?

Surpreendentemente, delegados e promotores decidiram não

agir contra “Fá”. Consideraram, com absoluta razão, que se

tratava de uma repórter autêntica obtendo informação para a

opinião pública. Inclusive, protegida pela lei que garante sigilo

das fontes. Fátima, quisessem ou não, trabalhava para uma das

maiores redes nacionais de televisão. Esse era, na prática, seu

melhor habeas corpus. Mas essa discussão acabou vazando para o

meio dos repórteres. E Fátima foi vista com desconfiança e



preconceito. Numa entrevista coletiva no Deic, quando

chegaram a dizer para “Fá” que ela seria presa, a jornalista

apareceu de mãos para o alto e se dirigiu ao diretor do órgão, o

delegado Godofredo Bittencourt:

— O senhor vai me prender?

E o delegado respondeu, constrangido, diante das câmeras:

— Para com isso. Nem de brincadeira.

Me impressiona que esses homens da lei, mesmo

pressionados por um cotidiano de violência e espetados pela

mídia, tenham tido o bom-senso de entender que o jornalismo é

uma profissão de risco. Muitas vezes vivemos na corda bamba de

sombrinha, como equilibristas entre o bem e o mal para obter

uma informação original. Quantas vezes estive de cara com o

crime, para entender melhor alguma coisa, tirar uma dúvida

quando todas as indicações mostravam o contrário? E quantas

vezes fui acusado de ser condescendente com bandidos

perigosos? Nunca chamei ninguém de monstro, porque não sei

quem é o pior bandido: aquele que rouba e mata, ou aquele que

desvia merenda escolar, falsifica remédios ou incendeia a

Amazônia? Quem é o mais bandido, aquele que está no Jardim

Ângela, na Rocinha, ou na Câmara Federal? Pior: quantas vezes,

durante todos esses anos do meu trabalho, fui apontado como

alguém que “ensinava” métodos de organização para os

criminosos?



Em 2006, durante os ataques do PCC, me encontrei por

acaso, num café, com um dos mais importantes âncoras de

telejornalismo do país. E ele me disse:

— Tá vendo, Amorim. Tem gente que acha que você é um

dos responsáveis por esse nível de organização dos bandidos...

Surpreendido, comentei:

— Pois é, há quem acredite que eu ensinei o “alfabeto congo”

para o PCC. Mas é o mesmo que achar que a televisão é que

promove a violência, não fossem as condições reais da vida...

O PCC, ao se apresentar sob a sigla 15.33, estava se referindo

ao “alfabeto congo”, que descrevi em detalhes no meu primeiro

livro sobre o tema, Comando Vermelho. Era um método de

codificação de mensagens que substituía letras por números,

seguindo a ordem do alfabeto. Assim, a letra A seria o número 1.

O PCC seria 15.33. Meu nome, Carlos, seria 3118121419. Uma

mensagem, substituindo letras por números e sem espaço entre

os caracteres, virava uma coisa indecifrável. Na verdade, eram

utilizadas fórmulas mais complicadas, como +4-2 em relação à

sequência das letras do alfabeto. Neste caso, a letra A seria o

número 4. Num alfabeto como o nosso, de 23 letras antes da

última reforma ortográfica, as possibilidades de combinações

secretas criariam dificuldades para qualquer tradutor.

Para decifrar as notas trocadas entre os presos e as

organizações era preciso ter uma tabela pacientemente

construída. Tudo isso era utilizado por presos políticos e por



prisioneiros comuns na Ilha Grande, onde a ditadura reuniu

todos eles entre 1969 e 1978. Certamente não fui eu quem

inventou o alfabeto congo. Mas como o publiquei há mais de

uma década, fui acusado de ter ensinado o método para a

bandidagem. Na verdade, o mundo do crime desenvolveu esse

idioma atrás das grades, muito antes de eu sonhar em publicar

meu primeiro livro.

Fátima Souza, vista com desconfiança por seus colegas de

profissão, não estava numa posição diferente da minha. Ficou

conhecida entre os coleguinhas como a “repórter do PCC”. Mas

não estava sozinha nessa missão. Outro jornalista, Josmar Jozino,

conhecido como Caveirinha, repórter do Jornal da Tarde (ex-

Diário de São Paulo, ex-Notícias Populares), também tinha contatos

exclusivos com a turma do PCC. Ele escreveu um livro de nome

sugestivo, Cobras & lagartos (Objetiva, 2004), título parodiado por

uma novela da TV Globo, em 2006. Esclarece nessa obra,

inclusive, uma coisa interessante: as Organizações Globo

decidiram nunca citar o nome das facções criminosas que agem

no país. Segundo o repórter, foi uma decisão informal,

comunicada aos diretores de redação do grupo, incluindo a TV

Globo, a rádio CBN e os jornais O Globo e Diário de São Paulo.

Por seu caráter de censura interna, a medida não se transformou

em documento e jamais foi publicada. No início de 2009,

conversei sobre o assunto com Josmar Jozino. Acompanhe seus

comentários:



— Essa decisão foi tomada após o assassinato do jornalista

Tim Lopes, da TV Globo [ocorrido em junho de 2002, quando foi

sequestrado e morto por homens do Comando Vermelho, no Rio].

Houve uma reunião no Rio e a decisão foi comunicada

verbalmente. Primeiro, organizações como o CV e o PCC não

podiam aparecer nas primeiras páginas. Depois, nem nas páginas

internas.

Caveirinha acrescentou:

— Foi uma decisão equivocada. Como se quisessem brigar

com a notícia. Depois tentaram voltar atrás, mas a coisa continua

valendo até hoje, pelo menos na televisão e no rádio. Como você

mesmo comenta, “foi tentar cobrir o sol com a peneira”. Essas

organizações existem, controlam territórios, se comportam como

prefeitos e juízes, decretam sentenças de morte e matam mesmo.

Esconder o nome dessas facções não faz com que elas

desapareçam. O PCC hoje é uma força hegemônica em São

Paulo, independentemente de seu nome aparecer ou não nos

jornais.

Cobras & lagartos é um livro essencial, especialmente por seu

caráter documental. Caveirinha, que costuma falar de si mesmo

na terceira pessoa, publicou dezenas de documentos do PCC,

inclusive cartas dos líderes para autoridades governamentais de

São Paulo. Josmar Jozino também publicou outro livro, menos

conhecido, chamado Casadas com o crime (Letras do Brasil, 2008),



em que trata do drama das mulheres que se relacionam com os

criminosos.

A decisão do comitê executivo das Organizações Globo de

não citar facções criminosas, de certa forma contaminou, por a

empresa ter um papel monopolista no mercado de comunicações

brasileiro, toda a mídia. Isso criou situações quase ridículas,

como dizer em televisão, rádios e jornais que uma “organização

criminosa aterroriza São Paulo”, em vez de simplesmente citar o

PCC. Em outras ocasiões, era “a facção criminosa que controla os

presídios paulistas”. Isto é ainda mais grave, porque admite que o

governo legalmente constituído não é capaz de administrar o

interior das cadeias. Decisões tomadas em gabinetes privados

tentavam escamotear a realidade. O PCC existe sim,

independentemente de como é tratado pela mídia. O Comando

Vermelho, também. A razão da existência dessas organizações

está focada no mundo real, nas condições carcerárias objetivas,

na pobreza e na injustiça que geram a violência urbana. Não

adianta que um grupo de engravatados, olhando para o próprio

umbigo, decida em contrário. A História caminha por motivos

próprios, independentemente do que pensemos a respeito de

seus personagens.

Fátima Souza é personagem deste livro por ser uma das

poucas de seu gênero a conviver durante anos com os líderes do

PCC. Passou por vários momentos da organização (dois rachas



internos, matanças e reorganizações) sem perder contato.

Provavelmente, é a única repórter que conquistou a confiança

dos líderes. Sua moeda de troca, aparentemente, sempre foi

relatar histórias verídicas, o que a fez conquistar o respeito dos

criminosos. A construção dessa personagem me pareceu

relevante para que se possa entender um pouco melhor a questão

da violência instalada em nossa sociedade. Alguém que, por suas

raízes pobres e lutadoras, foi capaz de desenvolver uma

sensibilidade em relação aos criminosos e suas vítimas. Nós, que

temos um preconceito a princípio em relação ao povo pobre,

precisamos ouvir seu depoimento:

“Nasci em São Paulo, capital, zona leste, no dia 25 de janeiro

[data do aniversário da cidade]. Filha de uma dona de casa e um

técnico de refrigeração. De família muito pobre, com mais três

irmãos, todos homens, tive uma infância difícil e comecei a

trabalhar aos 12 anos, como balconista de uma loja de artigos de

umbanda. Não, não me tornei espírita. Era apenas um trabalho.

Não sou espírita, nem católica, nem protestante. Apenas acredito

em Deus e tenho a maior admiração por Cristo. Quanto ao

salário? Era pouco, não me lembro dos valores, e eu o entregava

à minha mãe para ajudar em casa. Papai era alcoólatra e isso lhe

rendeu muitas demissões. O desemprego dele afetava a família.

“Fiquei lá [na loja de umbanda] por um ano e depois fui ser

balconista num supermercado. Naquela época tinha uma

recepção onde as pessoas deixavam sacolas e garrafas, e eu as



atendia. Depois fiz o famoso curso de datilografia, [mas] até hoje

escrevo com quatro dos meus dez dedos. Entrei para uma

pequena empresa como recepcionista e, depois, virei encarregada

de almoxarifado em outra empresa de pequeno porte. Daí fui

para uma empresa de médio porte, como secretária, e continuei

secretária em outras até a minha entrada na faculdade. [Enquanto

crescia e trabalhava, Fátima estudou em escolas públicas, convivendo

com a classe média baixa, aprendendo a se relacionar e a entender um

pouco mais sobre as condições da vida sem dinheiro numa cidade rica

como São Paulo.]

“Ainda no primeiro ano da faculdade, entrei numa produtora

de vídeo na Bela Vista [região central da capital], como secretária.

Mas, no mesmo ano, já parti para a produção, e lá conheci

vídeos, edição, texto, locução. Conheci o mundo que iria viver

nos anos seguintes. Fiquei lá até o quarto ano da faculdade,

[quando] o SBT anunciou que tinha vagas para repórteres. Meti

as caras, fiz um teste e ganhei uma vaga. [Fátima se formou em

jornalismo pela Fiam — Faculdades Integradas Alcântara Machado,

na turma de 1982.]

“Ao sair da faculdade, fui trabalhar como repórter do SBT.

Depois, passei pela TV Cultura, Band, Diário de São Paulo e TV

Record. [Em sua luta para se formar no ensino médio e depois na

universidade, dividindo o tempo de estudo com o trabalho, Fátima

passou a defender a tese de que o diploma é fundamental para o

exercício da profissão, contrariando opiniões modernas de que o



jornalismo é uma atividade de vocação.] Quanto ao diploma, sou

sim, e muito, a favor dele. Ter uma profissão regulamentada é

muito importante. Já temos um piso salarial que é uma merda.

Imagine então se o diploma for extinto! Nossas redações serão

invadidas por amigos dos patrões e chefes, muitos deles

burgueses doidos para ter o nome ou a cara em jornais e

emissoras de televisão. E os jornalistas profissionais, certamente,

ou terão que se submeter a salários miseráveis, ou perderão o

emprego para os indicados pelas chefias e donos de jornais,

revistas, TVs e rádios. Até bibliotecários têm que ter diploma de

nível superior, então por que isso seria diferente com os

jornalistas?

“Não me cansei de ser repórter, depois de tantos anos de

trabalho. Não! Cansei das redações e de suas políticas

mesquinhas, encolhidas, patronais. Cansei de ver tanta gente

incompetente dando ordens. Cansei das fofocas, dos disse que

disse, dos puxa-sacos, das tentativas de puxar os tapetes. Cansei

das focas [iniciantes] que invadiam as redações, em número

muito maior do que o de profissionais. Cansei das focas que

chegam de carros importados, ganhando 500 reais por mês,

tirando o lugar de profissionais competentes e experientes.

Cansei de tudo isso, menos da notícia. Se dependesse da minha

vontade, estaria nas ruas, caçando minhas pautas, trazendo

notícias exclusivas, fazendo jornalismo. Mas, infelizmente, como

cheguei aos 50 aninhos, as emissoras de TV não querem mais o



meu rosto, com várias ruguinhas, nas telas. Preferem o visual das

dondocas em vez da experiência profissional.

“Quanto ao nosso papel [respondendo a uma pergunta minha],

não creio que estamos confundindo mais do que esclarecendo,

mas creio que estamos omitindo muito. O estágio atual da

imprensa brasileira é de comprometimento com o poder, seja

político ou financeiro. A censura dentro das redações é cada vez

maior. Há termos ‘proibidos’ e muito medo dos chefes de

jornalismo em publicar notícias que poderão resultar em

processos, mesmo que a emissora ganhe por provar que estava

falando a verdade. Hoje nós informamos só o que interessa aos

patrões. Não temos mais nenhuma liberdade de imprensa. O

limite da nossa liberdade é o nome de quem poderíamos

denunciar. Fiz uma reportagem mostrando que o Banco do Brasil

é o campeão de assaltos com a participação dos próprios

seguranças do banco. Um telefonema do Banco do Brasil à chefia

do jornal ‘derrubou’ a minha matéria exclusiva. O assessor de

imprensa do banco ameaçou a retirada do patrocínio caso a

matéria fosse ao ar. E não foi.

“Veja você que a maioria das emissoras de rádio e TV, e

também os jornais, não falam mais em PCC. Na maioria das

redações foi proibido colocar PCC nas matérias. A determinação

é que se substitua por ‘crime organizado’, ‘quadrilhas que agem

nos presídios paulistas’ [como diz a Globo]. Nem facção criminosa

podemos colocar nos textos e offs. Só posso acreditar que essa



decisão tem ingerência política. Às autoridades interessa que os

jornalistas não falem mais em PCC, dando a falsa impressão à

sociedade de que eles não existem mais, foram extintos ou

perderam a força. Uma falsa impressão de que o governo venceu

a facção, levou a melhor.”

Em janeiro de 2009, enviei a Fátima Souza um e-mail com 11

perguntas sobre a sua atividade profissional e sobre as suspeitas

que foram levantadas contra ela. Boa parte das questões já está

respondida neste depoimento relatado. Mas algumas outras

respostas merecem menção:

CA: A polícia e o Ministério Público fizeram cerca de quinhentas

horas de gravações telefônicas com integrantes da organização (PCC),

tanto de gente presa quanto em liberdade. Deste total,

aproximadamente 14% tem você como interlocutora, tanto dos

bandidos quanto de parentes e contatos dos bandidos. Por isso, essas

autoridades chegaram a pensar em processá-la por cumplicidade.

Comente.

FS: É fato. Soube que o Deic tem, gravadas, mais de setenta

horas de conversas entre mim e vários integrantes do PCC. Fiquei

sabendo também que uma policial, investigadora do Roubo a

Bancos, insistiu para que eu fosse processada, mas que os demais

delegados, inclusive o diretor do Deic, Godofredo Bittencourt,

foram contra, sendo ela voto único e vencido. Entenderam os

outros policiais que os meus telefonemas e contatos foram

profissionais, “fontes” para o meu trabalho, e que não havia ali



nada que me incriminasse ou que me fizesse ter associação com o

crime. Até hoje não sei o motivo, a motivação ou o interesse da

policial que queria a minha cabeça numa bandeja.

CA: Essas ligações foram feitas deles para você, ou de você para

eles? Ou as duas coisas?

FS: As ligações tanto eram feitas deles para mim, quanto de

mim para eles. Na maioria das vezes, eram eles que ligavam. Mas

muitas vezes partiu do meu lado, como no caso do sequestro da

médica Eulália, filha do Pedrosa, que era diretor da Casa de

Custódia de Taubaté. Nessas ligações, insisti para que eles

poupassem a vida dela, já que tinham me ligado antes e

informado que haviam feito o sequestro, informação que repassei

à polícia, mas não acreditaram em mim, como contei no livro

PCC — A facção [de sua autoria, Record, 2007].

CA: No livro você diz que, ao saber de algo que já aconteceu, seria

notícia. Mas ao saber de algo que iria acontecer, se sentiria obrigada a

comunicar às autoridades ou produzir uma matéria alertando para o

crime em andamento. Comente.

FS: Fazia parte do acordo: os bandidos, se me contassem

sobre um crime que ainda iria ocorrer, eu avisaria a polícia.

Depois de cometido, eu faria a matéria e avisaria a polícia sobre

seus autores, como fiz no sequestro da Eulália.

CA: Certa vez você foi informada que estavam fazendo um

churrasco com o coração de um inimigo do PCC, durante uma

rebelião. Você se sentiu vivendo um conflito ético nesse momento?



FS: Certamente. Foi um conflito não só ético, mas pessoal.

Imaginar a cena narrada pelo integrante da facção foi muito duro

e agressivo.

CA: A “guerra das primeiras-damas” do PCC foi mesmo

motivada por coisas fúteis, exercício de poder, ciúmes etc.? Soube que,

ao matarem a mulher do Marcola, ele ganhou a solidariedade da

organização e pôde reunir forças para se livrar do Geleia e do Cesinha,

este último assassinado. Confere?

FS: É pura verdade: a “guerra” entre as mulheres do PCC foi

sempre motivada, especialmente, por ciúmes. Fofocas e intrigas

sempre fizeram parte do mundo delas também. E é verdade: o

racha do PCC aconteceu após a morte da Ana, mulher do

Marcola. Ele acusou o Geleia e o Cesinha pela morte dela e

convenceu os companheiros a ficar do lado dele, assumindo

assim a chefia.

CA: Nos últimos anos, outras siglas surgiram no cenário do crime

organizado em São Paulo, como o TCC (Terceiro Comando da

Capital) do Geleia e outras. Quais são as mais importantes?

FS: Além do PCC, como você sabe, há o CRBC (Comando

Revolucionário Brasileiro da Criminalidade, que veremos, em detalhes

mais adiante), o CDL (Comitê Democrático da Liberdade), a Seita

Satânica [cujos integrantes fazem pactos e magia negra] e o TCC. E

ainda, mais recentemente, como mostro em meu livro, surgiu a

S.A. (Sociedade Anônima), formada por presos independentes,



que não querem se aliar a outras facções já existentes e

dissidentes do PCC.

CA: Algumas das minhas fontes dizem que o CV e o PCC se

transformaram numa única organização, reunindo ainda grupos

menores e formando a Federação Brasileira do Crime Organizado,

uma ideia inspirada por Fernandinho Beira-Mar (Luís Fernando da

Costa, um dos chefões do Comando Vermelho), que, por sua vez, a

copiou de Pablo Escobar. O que você sabe sobre isso?

FS: CV e PCC fecharam um “acordo”, um “pacto” de

solidariedade, mas não chegaram a fazer uma fusão. É verdade,

sim, que fundaram a Federação Brasileira do Crime Organizado,

uma ideia do Beira-Mar. Mas não é real que tenham se

transformado numa organização única. Continuam trabalhando

em sintonia, mas em duas facções, com chefias separadas,

organização separada, sem ter vínculo uma com a outra em

relação à administração do negócio. O que têm de relação é a

troca de drogas por armas e o compromisso de dar “guarida” aos

fugitivos e procurados no Rio e em São Paulo. Se um bandido

está sendo procurado lá na terra carioca, o PCC arruma um

esconderijo aqui [em São Paulo], até as coisas se acalmarem.

CA: As facções carcerárias, como o CV e o PCC, surgiram como

organizações de solidariedade para resistir às terríveis condições de

encarceramento. Mesmo a Máfia surgiu assim, só que ligada a

questões de posse da terra na Itália do século XIX, defendendo

pequenos proprietários. Note que os estatutos do CV e do PCC são



manifestos contra a opressão do sistema e também um código de

comportamento interno. Questionam inclusive o capitalismo e os

regimes governamentais. Você acha que isto caminha para encontrar

formas de expressão política? A luta insistente dessas organizações

pode virar uma luta armada contra o regime?

FS: Hoje o PCC é muito mais “politizado”, sim. Não tem,

afinal, como questionar o sistema carcerário sem questionar o

governo. Já teve um tempo em que eles planejavam sequestrar

juízes e até o secretário de Administração Penitenciária. Mas

acabaram desistindo. Acho que caminha, sim, cada vez mais,

para encontrar formas de expressão política, mas não creio numa

grande luta armada nacional, nos moldes dos “rebeldes” dos

anos da ditadura. Acredito, sim, em outros possíveis ataques [ao

Estado] como ocorreu em São Paulo.

CA: Considerando o quadro de violência crescente, nas cidades e

no campo, a corrupção desenfreada e o avanço das organizações

criminosas, inclusive estrangeiras, no país: como solucionar tudo isso?

Você acredita que nossos governantes sabem o que fazer? Melhorar as

condições carcerárias, criar programas de trabalho, assistência

jurídica, saúde etc., iria contribuir para a redução da violência fora

das cadeias?

FS: Penso que foi o marasmo e a anemia dos governos, em

especial do governo de São Paulo, que permitiram esta violência

crescente e o avanço das facções criminosas, notadamente o

PCC. O grande envolvimento de policiais com as facções ajudou



e ajuda as facções a terem poder. A forma desumana e absurda

como são tratados os presos neste país foi o que possibilitou o

surgimento dessas facções. Acredito, sim, que melhorar as

condições carcerárias iria contribuir e muito para o Estado

retomar o controle dentro das cadeias e enfraquecer as facções. A

consequência poderia ser a diminuição da criminalidade. Mas,

aliado a isso, seria necessária uma limpeza completa nos quadros

da polícia, expurgando os maus e corruptos, e também

mandando para a cadeia os tantos políticos e empresários

igualmente corruptos e ladrões. Portanto, creio que vai demorar

muito para uma solução. E ela só virá quando o Brasil se tornar

um país de verdade.

CA: Quais são os seus sentimentos pessoais em relação à crise de

violência que assola o país? Eu mesmo não tenho alegrias em pesquisar

e escrever sobre o tema há 25 anos. É uma angústia permanente. A

minha tristeza é ainda maior porque não vejo saídas. Acho que vamos

nos transformar numa Colômbia. O que você pensa disso?

FS: Como você, também sofro a cada dia por ver a violência

crescente, a corrupção não combatida, os ladrões de casaca ou de

jeans. Uma angústia permanente, constante, grudada na pele,

que me fere a alma e o fígado! Difícil enxergar saídas. Não vejo

sequer o túnel para a passagem, quanto mais a luz no final dele.

O Brasil virar Colômbia? Estamos quase lá. Em menos de dez

anos, a Colômbia será aqui.



Fátima Souza é uma mulher muito pequena, mesmo para os

padrões brasileiros. Chega a 1,60 metro de altura usando saltos.

Teve dois filhos e uma história afetiva complicada. Não é fácil

conviver com ela. É daquele tipo de pessoa que transforma tudo

em uma guerra particular. Talvez por isso não tenha sido muito

feliz. Mas é impossível medir a sua coragem pela altura que tem.

Poucas vezes em minha longa carreira de jornalista vi alguém

com tanta gana de realizar. Ela olha para você com olhos ferozes.

É crítica de tudo — mesmo, talvez, quando a crítica não cabe.

Trata-se de um modo de vida. Ao longo do tempo em que

convivi com a Fátima, na TV Bandeirantes, entre 1997 e 2003,

aprendi a pensar uns cinco minutos antes de responder a

qualquer de suas questões. Respondia com cautela, porque sabia

que ela era uma dessas figuras incompreendidas do nosso meio.

Mas era daquelas que tinha um valor intrínseco, natural, fruto de

uma experiência pessoal dura e inarredável.

Fátima sempre quis ser repórter.
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O FENÔMENO DA LUTA armada na América Latina, depois das

lutas de independência do século XIX, é mais visível a partir dos

anos 1950. Um dos primeiros episódios foi a resistência popular

contra a invasão da Guatemala por uma força paramilitar

financiada pela CIA e pelos órgãos de inteligência dos Estados

Unidos. Um general nacionalista, Jacobo Arbenz, com tendências

bolivarianas (Simón Bolívar, “o libertador”, 1783-1830, lutou

contra o domínio espanhol nas Américas), semelhante aos nossos

atuais Hugo Chávez e Evo Morales, foi atacado por forças

internacionais. Arbenz, considerado de centro-esquerda, chegou

ao poder na Guatemala quando das primeiras eleições livres da

história do país, em 1951. Obteve 60% dos votos no segundo

turno eleitoral.

A vitória esmagadora se deveu ao programa de reformas

políticas e econômicas defendido por Jacobo Arbenz, que



governou durante cerca de três anos. Ele travava uma luta feroz

contra a empresa norte-americana United Fruits Co., dona da

maior parte das terras produtivas na América Central e no

Caribe. A companhia americana se dedicava à exploração de

produtos agrícolas básicos, em regime extrativo, especialmente a

banana, o café, o milho e a cana-de-açúcar. Praticava uma

espécie de escravidão no campo, pagando seus funcionários em

produtos alimentícios e utensílios básicos, como ferramentas,

panelas etc.

Arbenz se revoltou contra isso, iniciando um processo radical

de reforma agrária. Queria distribuir terras aos camponeses,

inaugurando um sistema de cooperativas agrícolas que fizessem

frente à United Fruits. A resposta dos americanos foi a invasão do

país por uma força armada apoiada por navios e aviões dos

Estados Unidos.

A United Fruits, apelidada de el pulpo (o polvo), associava-se

aos ditadores locais, formando aquilo que o poeta Pablo Neruda

denunciou como “o reino tirânico das moscas”. Nos negócios da

empresa norte-americana, o ser humano não valia nada. Isso

levou a um forte apoio popular ao governo de Jacobo Arbenz. Os

americanos, no entanto, acusaram Arbens de simpatias com o

comunismo e mobilizaram contra seu governo um grupo de

quatrocentos mercenários armados com o que havia de mais

moderno em termos militares. O ataque, comandado pelo

coronel guatemalteco Carlos Castilho, sob enorme pressão da



Marinha e da Força Aérea dos Estados Unidos, começou no dia

18 de junho de 1954. A ONU e a Organização dos Estados

Americanos (OEA), influenciadas pela dura política externa

americana durante a Guerra Fria, negaram apoio à Guatemala. O

país centro-americano, que não dispunha de poderio militar,

ofereceu pouca resistência. Em 3 de julho daquele ano, apenas

duas semanas após o desembarque dos mercenários, o governo

Arbenz desabou.

O coronel Carlos Castilho, à frente de uma junta militar,

tomou posse do governo numa cerimônia em que tinha a seu

lado o embaixador americano. Uma definitiva demonstração do

apoio de Washington. O movimento da CIA contra o governo

democrático da Guatemala foi denominado, cinicamente, de

“operação Sucesso”. As primeiras providências do novo regime

militar foram destinadas a devolver os privilégios à United Fruits.

O apelido pejorativo de “República das Bananas”, destinado aos

povos oprimidos da América Latina, tem origem neste episódio,

por causa do poder da United Fruits.

A invasão mercenária da Guatemala revelou um personagem

inesquecível, durante a resistência popular contra o golpe:

Ernesto Che Guevara, chamado de el argentino loco, um jovem

médico de Córdoba que, depois dos diários de motocicleta,

assumiu a frente da resistência popular contra os invasores. Na

Cidade da Guatemala, a capital do país, Che organizou um

movimento de resistência reunindo mendigos, prostitutas,



desempregados e estudantes. Esteve nas barricadas. Pegou em

armas contra os mercenários. Na lista de “executáveis” da CIA,

Guevara estava em primeiro lugar. Este foi o seu batismo de fogo,

que o levou a fugir para o México e a encontrar, dois anos

depois, o líder revolucionário cubano Fidel Castro.

Foi na Cidade da Guatemala, durante os combates, que Che

Guevara conheceu Hilda Gadea, sua primeira esposa.

Frequentando a biblioteca de um partido de esquerda, ele

ampliou seus conhecimentos sobre o marxismo, lendo Marx e

Lenin. O Che, que inaugurava sua carreira revolucionária,

registrou numa carta: “A América será o palco das minhas

aventuras e com uma feição muito mais importante do que eu

imaginara.” Entendeu que a invasão da Guatemala pertencia a

um cenário mais amplo de confronto mundial entre os Estados

Unidos e os comunistas, a bordo da Guerra Fria, que dividia o

mundo em dois hemisférios. Guevara trocava a motocicleta pelo

fuzil.

A invasão da Guatemala e a resistência popular foram

descritas de modo extraordinário pelo escritor guatemalteco

Miguel Ángel Astúrias, no livro Weekend na Guatemala, prêmio

Nobel de literatura em 1967 (Brasiliense, 1971). O livro de

Astúrias é uma obra incomum. Nele o leitor pode encontrar toda

a tragédia da queda do governo popular que pretendia realizar

uma reforma agrária radical contra os interesses da maior

empresa americana de exploração dos recursos agrícolas de um



pequeno país centro-americano. Seu autor se parece muito com o

nosso Jorge Amado, que descreve a luta dos nossos extrativistas

do cacau, uma gente pobre da Bahia, que sobrevive com

dificuldades da coleta de frutos naturais. Somos todos parecidos,

neste mundo em que os camponeses têm só um modo de vida,

catando com as próprias mãos o fruto da sobrevivência. A senha

da invasão mercenária da Guatemala (“Americanos todos”) revela

muito bem o problema do povo pobre do continente.

Em 26 de julho de 1956, o advogado Fidel Castro, militante

do movimento estudantil cubano, defensor de presos políticos,

comandou um ataque ao quartel Moncada, unidade militar que

pretendia ocupar. A partir dessa ação audaciosa, pretendia iniciar

um movimento armado contra o regime de Fulgêncio Batista, o

militar que governava Cuba com base no apoio do governo

americano e da Máfia. O ataque fracassou, mas Fidel criou a

partir dele o movimento revolucionário 26 de Julho — o MR26

—, que chegaria ao poder três anos depois.

A partir da vitória da Revolução Cubana, iniciou-se um largo

período de luta revolucionária no continente latino-americano.

Em 1964-1966, começou a luta armada na Colômbia, com a

criação das FARCs e do ELN (Exército de Libertação Nacional). O

país mergulhou numa inacreditável confrontação que dura até os

dias de hoje. Em 1964, ocorreu o golpe militar no Brasil, com a

derrubada do presidente João Goulart, dando a partida para uma



longa resistência até 1985, que intercalou períodos de luta

armada e por meio da oposição política formal, no Parlamento,

na imprensa, no meio empresarial etc. Washington não só

apoiou o golpe no Brasil como enviou para nosso litoral uma

parte da sua 7ª Frota, com vários navios de guerra que ficaram ao

largo do país, em águas internacionais. Uma força dos temíveis

marines estava a bordo. A operação militar americana foi

batizada de “Brother Sam”.

No mesmo ano de 1964, na Bolívia, o general René

Barrientos assumiu o poder e deu início a um período de 18 anos

de governos autoritários. Em 1966, Che Guevara iniciou a

guerrilha contra os militares bolivianos, que iria lhe custar a vida.

Em 1973, golpe militar no Chile, contra o governo do socialista

Salvador Allende. Ainda no mesmo ano de 1973, o presidente

eleito do Uruguai, Juan Maria Bordaberry, fechou o Congresso e

iniciou um período de 12 anos de ditadura apoiada pelos

militares. Em 1976, golpe militar na Argentina, com a derrubada

da presidenta Isabelita Perón, última herdeira do populismo de

Juan Domingo Perón.

O período autoritário na América do Sul, compreendido de

maneira geral entre 1964 e 1985, levou dezenas de milhares de

jovens opositores à luta armada. No Brasil, o primeiro

movimento guerrilheiro contra a ditadura é de 1966, com o

início do foco guerrilheiro na Serra do Caparaó, iniciativa do



Movimento Nacional Revolucionário (MNR), formado por ex-

militares de inspiração brizolista e apoiados por Cuba. Foi um

desastre. Cercada por homens do Exército, a guerrilha morreu de

fome e se rendeu sem realizar combates importantes. (Para

detalhes, ver Caparaó, Boitempo Editoral, 2007, de José Caldas da

Costa.)

No clima de ditaduras dos anos 1960, o ponto de ruptura

entre a oposição formal e a luta armada ocorreu em 1967,

quando se reuniu em Cuba a Organização Latino-Americana de

Solidariedade (OLAS), um congresso com representantes de

praticamente todos os países do continente. Enquanto os Beatles

lançavam o álbum Sargent Pepper’s Lonely Heart Club Band, uma

revolução musical e cultural em escala global, o congresso da

OLAS aprovava um documento de intenções rompendo com a

linha tradicional de ação política dos partidos de esquerda e

decretando um novo momento: a luta armada guerrilheira

contra os regimes autoritários do continente.

Um dos mais importantes representantes brasileiros no

encontro de Havana era Carlos Marighella, membro do Comitê

Central do Partido Comunista, o PCB, que romperia com o

partido e fundaria em seguida a Aliança Libertadora Nacional

(ALN), a maior e mais importante organização a ingressar na

guerrilha urbana brasileira. Em fevereiro de 1968, ao voltar ao

Brasil, Carlos Marighella publicaria um documento chamado

Pronunciamento do Agrupamento Comunista de São Paulo,



anunciando a criação da ALN. Após dar início à confrontação

armada contra o regime militar no Brasil, Carlos Marighella só

viveu um ano e nove meses. Foi fuzilado pela polícia em 4 de

novembro de 1969, na Alameda Casa Branca, nos Jardins, região

de classe média da capital paulista. A operação policial foi tão

desastrada que os policiais atiravam uns nos outros. No local

exato onde tombou, há hoje um pequeno monumento. O

projeto de lei municipal — proposto pela bancada de esquerda da

Câmara Municipal de São Paulo —, que pretendia mudar o nome

da rua para Alameda Carlos Marighella, não foi aprovado.

A esquerda armada no Brasil se dividiu em inúmeras siglas,

revelando discordâncias de origem ideológica e de métodos.

Além da ALN, surgiram a VPR (Vanguarda Popular

Revolucionária), a VAR-Palmares (Vanguarda Armada

Revolucionária Palmares), o MR-8 (Movimento Revolucionário 8

de Outubro, em referência à morte de Che) e mais de uma

dezena de outras denominações. Apesar de que todos

concordavam com o princípio da luta armada contra a ditadura,

havia discordâncias sobre o “caráter da revolução”. Alguns

afirmavam que a luta tinha que começar no campo, “cercando as

cidades”, como no modelo maoista; outros diziam que não, que

a revolução era marxista clássica, baseada nas classes operárias

urbanas. Enfim, havia interpretações de todos os tipos. Discutia-

se se o Brasil era um país capitalista dependente do imperialismo

americano — ou se era um país atrasado que ainda mantinhas



relações feudais no campo. Para cada um desses formatos de

interpretação surgia um modelo de revolução: socialista,

democrático-burguesa, comunista etc. Ninguém se entendia. O

Partido Comunista do Brasil (PC do B) iniciou a guerrilha do

Araguaia, o maior enfrentamento com a ditadura, entre 1966 e

1975. As organizações dedicadas à guerrilha urbana, a maior

delas a ALN, tiveram seu ponto máximo no sequestro de

embaixadores estrangeiros, com repercussão mundial.

Contra as forças de esquerda, no entanto, os militares

ofereciam uma resistência feroz, monolítica, baseada na prisão,

na tortura e no assassinato. As estruturas clandestinas da

guerrilha urbana e rural foram desmontadas uma a uma, com

base na violência. Os militares sabiam que só torturando e

matando poderiam quebrar a espinha dos revolucionários. Nos

anos mais duros da repressão, entre 1968 — com o AI-5 — e

1978, praticamente toda a oposição de caráter revolucionário

havia sido extinta no país. Custou algo como quatrocentos

mortos e desaparecidos.

Até hoje não se sabe quantos foram os mortos e

desaparecidos dos movimentos guerrilheiros do Araguaia, do

Vale do Ribeira e do Caparaó. Há dúvidas sobre isto, porque a

censura aos meios de comunicação, particularmente, ocultou

muitos pequenos combates. Provavelmente, muitas pessoas

originárias das classes populares foram presas e mortas pela

repressão, sem que seus nomes fossem conhecidos. Talvez



tenham sido enterrados como indigentes, em locais nunca

revelados. Talvez nunca tenham sido procurados por familiares,

uma gente humilde sobre a qual caía ainda mais forte o peso da

ditadura. No Araguaia, não se sabe se foram 63, 70 ou mais de

cem combatentes do PC do B, incluindo gente recrutada na

região, entre camponeses pobres. Os militares que se envolveram

diretamente no conflito, passados tantos anos, não dizem nada.

As poucas fontes disponíveis no país revelam que houve algo

parecido com 400 mortes e “desaparecimentos políticos”, além

de uns 70 mil processos por crimes contra a segurança nacional,

um termo vago, que significava qualquer tipo de oposição.

No Chile, Uruguai e Argentina, as ditaduras mataram muito

mais. Os números, somados, podem chegar a 50 mil mortos.

Uma espécie de holocausto da esquerda latino-americana. Mas,

no Brasil, a tragédia não foi menor, porque sequer sabemos

quantos foram os mortos. Não pudemos enterrar todos eles, nem

honrar suas famílias com uma explicação razoável. Como os

militares brasileiros tinham licença para matar, ditada pelos altos

escalões do governo, jamais saberemos o que foi que realmente

aconteceu. Entre os desaparecidos das classes médias, políticos,

jornalistas, intelectuais, estudantes, há um clamor enorme. Mas

sobre o pessoal das classes populares, operários, camponeses,

gente sem sobrenome, paira um grande silêncio.

A luta armada latino-americana revelou uma legião de jovens

que se envolveu no enfrentamento com as ditaduras do



continente. Especialmente no Brasil, Argentina, Chile, Colômbia,

Nicarágua e El Salvador, além de outros países, milhares pegaram

em armas para derrubar os regimes que excluíam as liberdades

democráticas, de expressão e artística. Vinte e poucos anos após

os enfrentamentos, na maioria dos países que viveu a experiência

da luta armada revolucionária, os governantes atuais são

representantes diretos daqueles movimentos. E chegaram ao

poder pelo voto direto.

Muitos daqueles jovens combatentes da liberdade, no

entanto, tiveram destino menos afortunado. Condenados a

pesadas penas em seus países, inclusive à prisão perpétua,

deixaram de ser beneficiados pelas anistias. Haviam cometido os

chamados “crimes de sangue”, como sequestros que resultaram

em assassinatos. Na maioria dos processos de anistia, esses crimes

foram excluídos, especialmente para permitir a punição de

torturadores que mataram cruelmente revolucionários nos

porões das ditaduras. O artifício jurídico deixou na ilegalidade

dezenas de ex-guerrilheiros. Sem poder voltar para suas vidas

anteriores, longe de casa, muitos terminaram se alistando na luta

armada colombiana e peruana, as únicas que prosseguiram após

o período de reconstrução democrática no continente.

Outros, porém, se reorganizaram em pequenos grupos e

continuaram a fazer o que melhor sabem fazer: viver pelas armas.

Neste segmento estão, principalmente, chilenos, argentinos,

salvadorenhos e nicaraguenses. Algumas dessas pessoas, também



por razões pessoais, estavam tão envolvidas com a

clandestinidade e a luta armada que não quiseram voltar a uma

vida “civil”. Optaram por entrar para o crime, formando

quadrilhas revestidas de conteúdo político e ideológico.

Utilizando o profundo conhecimento que tinham de organização

no submundo, explorando contatos cultivados no movimento

revolucionário, dedicaram-se a grandes roubos de valores e aos

sequestros de empresários. Foram — e ainda são — especialmente

atuantes na Argentina e no Brasil.
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A HISTÓRIA DO SÉCULO XX produziu, no Brasil, um pequeno

grupo de líderes de esquerda cuja atuação resultou em marcas

importantes no destino do nosso povo. Quando digo de

esquerda, não quero dizer necessariamente marxistas-leninistas.

De início, eram mais nacionalistas e libertários, com forte

influência anarquista. Todos influenciados pela Revolução

Bolchevista na Rússia (1917/1918). O primeiro deles foi o tenente

do Exército Luiz Carlos Prestes. Na onda da revolta militar contra

o governo de Arthur Bernardes, em 1924, quando os

revolucionários já estavam quase derrotados, Prestes,

denominado o Cavaleiro da Esperança, comandou a mais longa

marcha revolucionária da história, maior, inclusive, do que a

Longa Marcha de Mao-Tse-Tung, durante a Revolução Chinesa.

Foram cerca de 25 mil quilômetros de caminhada e combates, do

Rio Grande do Sul até a Bolívia, minhocando por dentro do país.



O único objetivo da marcha era a sobrevivência, mostrando que

o grupo, que chegou a reunir 1.500 homens, continuava

imbatível, levando consigo, entre combatentes maltrapilhos, a

bandeira da revolta.

A Coluna Prestes não tinha um programa de governo

alternativo ao regime de então. Sua principal plataforma política

era contra a corrupção e a carestia. Prestes, ele mesmo, não sabia

como se definir. Após a deposição das armas, foi recrutado para

assumir a liderança do Partido Comunista, ao qual serviu até a

sua morte, em 7 de março de 1990. Tornou-se o maior líder da

esquerda brasileira. E uma das maiores referências do

movimento, em que também despontaram nomes importantes

como Carlos Marighella, João Amazonas, Pedro Pomar, Carlos

Lamarca, Elza Monerat (esta última, líder da guerrilha do

Araguaia, dedicou sessenta anos à militância revolucionária). Há

muitos outros, como Maurício Grabois etc.

Figuras desse porte sempre exerceram grande influência

moral sobre o meio carcerário e entre criminosos comuns. Com

um histórico de resistência a tortura, greves de fome e rebeliões,

sempre foram vistos com respeito pela bandidagem, a qual

lideravam quando estavam presos juntos. Durante o período da

ditadura militar — 1964 a 1985 —, a convivência nas cadeias se

tornou muito frequente e produtiva para os detentos comuns,

que tiveram oportunidade de conviver com intelectuais, artistas e

professores. Lenin (Vladimir Ilitch Ulyanov, 1870-1924, o líder da



Revolução Russa) já dizia que “a cadeia é a universidade do

revolucionário”. Nas condições brasileiras dos últimos vinte

anos, porém, a cadeia é a universidade do crime. O sujeito entra

ladrão e sai chefe de quadrilha.

No período da ditadura, centenas de comunistas, socialistas e

libertários em geral dividiram as celas de norte a sul do país com

criminosos comuns. O encontro desses dois tipos atrás das grades

nunca foi fácil. Os “políticos” chegavam dispostos a organizar e

comandar a massa carcerária — os “comuns” queriam apenas

manter privilégios obtidos pela força. Muitas foram as batalhas

surdas travadas entre os dois segmentos, mas, muitas vezes, as

diferenças foram resolvidas na porrada. Os revolucionários

traziam para os presídios uma história de coragem pessoal,

altruísmo e organização. Não foram poucas as vezes em que

ameaçaram os bandidos: “O longo braço da revolução vai cair

sobre a sua família e os seus amigos se você não se comportar

direito aqui dentro.” (Ver o depoimento do advogado e ex-preso

político de Ilha Grande José Carlos Tórtima, em Comando

Vermelho.)

No Instituto Penal Cândido Mendes, o “caldeirão do diabo”,

na Ilha Grande, houve muitos choques entre presos políticos e

comuns. Certa vez, um grupo de vinte presos políticos se reuniu

para “justiçar” um estuprador na galeria B. O cara apanhou tanto

que passou duas semanas no hospital, com inúmeras fraturas. O

bandido tentara violentar no chuveiro um cabo da Aeronáutica



que estava preso por crimes contra a segurança nacional, um

rapaz de vinte anos. O “coletivo” da galeria B partiu para cima do

bandido com “o longo braço da revolução”. Em outras ocasiões,

acontecia o contrário: as “falanges” de presos comuns

encurralavam os políticos, que ficaram circunscritos a pequenos

espaços do presídio e se armavam para resistir. Não importando a

origem social dos presos, na cadeia vale mesmo a lei do cão. Mas

os revolucionários presos deixaram uma herança de organização

nos presídios. Com as suas lutas contra a violência interna, a

criação dos “coletivos” de dirigentes eleitos em cada local,

campanhas de distribuição de alimentos e remédios, os presos

políticos marcaram a vida carcerária com organizações de

solidariedade e ensinamentos humanizadores.

Alguns revolucionários deram grandes exemplos. Como o ex-

padre português Alípio de Freitas, fundador do Partido

Revolucionário dos Trabalhadores (PRT), militante das Ligas

Camponesas do Nordeste, homem de coragem impressionante.

Ao chegar à Ilha Grande comandou a resistência dos detentos

contra o desumano sistema penal. Criou grupos de estudo do

marxismo entre os presos comuns; alguns aprenderam a ler com

obras de Lenin, Guevara, Mao-Tsé-Tung, Marighella, Regis

Debray e outros clássicos da esquerda, parte das bibliotecas

clandestinas que os revolucionários mantinham nas

penitenciárias.



Um dos criminosos comuns que mais se destacou na

convivência com os revolucionários foi Willian da Silva Lima, o

Professor, considerado o fundador do Comando Vermelho.

Ladrão e assaltante, Willian passou a vida toda atrás das grades.

Foi preso pela primeira vez ainda adolescente no Recife. E só

recentemente encontrou a liberdade condicional, depois de

quase trinta anos em regime fechado. Ele esteve na companhia

de presos políticos desde 1964. Em 1979, quando a Lei da Anistia

devolveu a liberdade aos integrantes de organizações e partidos

políticos de oposição, Willian comandou a primeira facção

criminosa do país, na Ilha Grande. O Comando Vermelho, em

seus primeiros tempos, reflete a experiência dos presos comuns

em contato com os revolucionários. Em 1993, quando foi criado

o PCC no presídio de Taubaté, interior de São Paulo, os detentos

paulistas adotaram as experiências do Comando Vermelho de

modo quase literal, inclusive absorvendo seu slogan: “Paz, Justiça

e Liberdade”.

Na concepção do Comando Vermelho, “paz” significava o

fim das lutas internas e das matanças entre os presos (“o inimigo

está fora das celas”, afirmavam os homens do CV); “justiça”

queria dizer exigir o cumprimento da Lei de Execuções Penais e a

libertação imediata daqueles que haviam cumprido suas penas

mas que ainda estavam encarcerados (“o sistema judiciário é o

responsável pela situação miserável das cadeias”); “liberdade”

significava o direito dos presos de tentar fugir por todos os meios



disponíveis, inclusive pela violência (“um companheiro libertado

vale mais do que mil discursos”). Este “programa político”

simplificado foi desenvolvido pelos próprios detentos, mas

guarda clara semelhança com os ensinamentos da esquerda

aprisionada. O PCC, desde a sua fundação, mantém o mesmo

tipo de posicionamento. As duas organizações, com diferença de

mais de uma década, escreveram “estatutos”, códigos de

comportamento carcerário que são, na essência, absolutamente

semelhantes.

Quando um novo preso político chegava ao Instituto Penal

Cândido Mendes, na Ilha Grande, era imediatamente conduzido

para a galeria B, onde ficavam os sentenciados pela Lei de

Segurança Nacional. Era imediatamente procurado pelos

dirigentes do “coletivo”, que determinavam a cela e as tarefas do

companheiro. A filiação partidária do preso era levada em conta,

de modo a que ele ficasse junto aos seus. Nos dias de hoje, não

por mera coincidência, quando um novo condenado chega à

prisão, depois de passar pela burocracia do sistema, é

imediatamente abordado por um dos “pilotos” da facção

criminosa dominante, em geral o CV e o PCC, entidades

nacionais. Para ele é lido o estatuto da organização, ao qual deve

jurar lealdade e obediência. Isto é um ato público, realizado na

frente de todos os detentos da galeria. Um ato de caráter político,

porque implica escolher uma posição. Se o novo morador das

celas aceita as condições, é “batizado” e reconhecido como



membro do grupo. Um dos integrantes mais graduados se torna

o seu “padrinho” e passa a ser responsável pelas ações do novo

integrante. Se o recém-chegado não aceitar as regras do grupo —

o que é muito raro — talvez não acorde no dia seguinte.

Já ao ser apresentado ao sistema carcerário, o novo preso em

geral declara a sua afiliação ou simpatia por tal ou qual

organização. Invariavelmente, as galerias da prisão são divididas

entre as organizações, para evitar conflitos sangrentos, que

cobram alto preço político para os governantes. Matanças nas

cadeias brasileiras, que têm péssima fama em todo o mundo, são

motivos dramáticos para os noticiários no exterior, causando

danos à imagem do país. As autoridades carcerárias desejam

fervorosamente que haja paz no interior das prisões — e este é o

principal motivo para a divisão dos presos conforme um viés

ideológico. Praticamente todas as grandes concentrações de

presos do país, especialmente nas capitais, estão sob influência

das quatro maiores organizações criminosas: CV, PCC, Terceiro

Comando e Comando Revolucionário Brasileiro da

Criminalidade (CRBC). Há outros grupos menores, como a ADA

(Amigos dos Amigos), associada ao Terceiro Comando, e os

chamados “independentes”, presos sem vinculação partidária,

que recentemente organizaram no presídio de Guarulhos, em São

Paulo, um novo grupo: Sociedade Anônima (S.A.). O “batismo do

crime”, nas penitenciárias de norte a sul do país, é uma prática

tão comum quanto a aplicação das próprias leis formais. O



sistema penal brasileiro está dividido, em partes iguais, entre

legisladores e juízes, de um lado, e os “senhores do crime”, do

outro. E no meio do processo estão os governantes: em geral,

não entendem nada do assunto e não sabem o que fazer. Suas

péssimas assessorias em matéria de segurança só conseguem

imaginar ações repressivas pontuais, sempre contra o povo

pobre, as “classes de risco”, concentradas nas periferias e nas

favelas. No entanto, qualquer criança de escola primária sabe que

os mandantes do crime organizado não moram nesses locais.

Os movimentos armados contra os governos republicanos,

ocorridos em 1922, 1924, 1930 — a revolução vitoriosa de

Getúlio Vargas —, 1935 — o levante comunista — e 1937 — o

movimento fascista —, tinham uma característica comum: eram

formados por grupos ideológicos, especialmente entre a baixa

oficialidade das Forças Armadas, das polícias militares e do

funcionalismo público. Acreditavam que se lançando de armas

na mão contra o regime, ocupando quartéis e postos policiais,

provocariam levantes populares capazes de assumir o poder.

Nenhum desses golpes foi acompanhado por massas populares

ou movimentos sociais importantes. De um modo geral, a

população civil acompanhava os acontecimentos trancada em

casa, inclusive com as bombas caindo sobre suas cabeças. Foi

assim na revolta militar de 1924, em São Paulo, quando os

revolucionários se recusavam a aceitar apoio dos sindicatos e dos



imigrantes. E isso só mudou quando a revolta estava

praticamente vencida. Os militares, então, aceitaram “ajuda de

fora”. Comportavam-se como um grupo fechado, clandestino e

misterioso. Não dispunham — nem queriam — estruturas

organizativas com as massas populares.

No entanto, Getúlio, que nunca foi militar mas que usava

farda de capitão do Exército, conseguiu movimentar suas tropas

do Rio Grande do Sul até o Rio de Janeiro, derrubando o governo

de Washington Luís em 24 de outubro de 1930. No dia 3 de

novembro, às três horas da tarde, debaixo de um calor medonho,

o gaúcho Getúlio Vargas assumiu a chefia do “governo

provisório”, data que marca o fim da Primeira República (1889-

1930). Cumprindo uma promessa “revolucionária”, os soldados

do Rio Grande amarraram seus cavalos no obelisco da Avenida

Rio Branco, no centro da capital federal. O gesto, um tanto

burlesco, afirmava a vitória de um movimento militar, não de

uma revolução popular. Mesmo o caudilho gaúcho não foi

acompanhado de multidões armadas dispostas a tomar o poder.

O projeto inteiro se resumia num golpe de Estado, neste caso

vitorioso.

Os movimentos armados contra o regime, particularmente os

derrotados, como os de 1922, 1924, a Coluna Prestes, 1935 e

1937, também mandaram muita gente boa para a cadeia. Os

presos políticos eram trancafiados em porões de navios da

Marinha, exilados em ilhas como Fernando de Noronha, no



litoral de Pernambuco, ilha das Flores, na baía da Guanabara, e

Ilha Grande, em Angra dos Reis. Militares rebeldes, professores,

jornalistas, artistas e intelectuais foram submetidos a condições

carcerárias degradantes, completamente isolados de qualquer

contato social. De um modo geral, não haviam sido condenados

por nenhum tribunal, nem tido direito a defesa. O grande autor

brasileiro Graciliano Ramos, preso em 3 de março de 1936 sem

acusação formal, foi jogado na Colônia Correcional de Dois Rios,

na Ilha Grande, a cadeia miserável que antecedeu o presídio

Cândido Mendes, o “caldeirão do diabo” (berço do Comando

Vermelho).

O “caldeirão” não existe mais: foi implodido no final de

1993, atendendo à grande especulação imobiliária e turística que

envolvia a ilha, um dos grandes paraísos do litoral sul do Rio de

Janeiro. A pressa em destruir a cadeia foi tanta, que dela não

foram retirados nem mobiliário, cozinhas, instalações sanitárias e

enfermarias que poderiam faltar em outras unidades. Tudo veio

abaixo em segundos, quase em segredo. O presídio de Ilha

Grande, em tempos de democracia e amplas liberdades, também

precisava desaparecer por questões políticas: era testemunha viva

da arbitrariedade e da desumanidade de governos ditatoriais que

precisavam ser esquecidos. Pensando bem, já foi tarde.

O mestre Graciliano, ao chegar à Ilha Grande naquele ano

terrível da repressão pós-insurreição comunista de 1935, depois



de uma longa e tormentosa viagem de navio, ouviu do chefe da

segurança a seguinte frase:

— Vocês não vieram aqui para se regenerar. Vieram aqui para

morrer.

Graciliano Ramos escreveu uma obra antológica sobre sua

experiência como prisioneiro sem culpa, Memórias do cárcere.

Nela descreve as cruéis condições de encarceramento, que

duraram um ano, e sua convivência com um preso comum,

Vanderlino, a quem ensinou a ler: “Um homem útil, habilidoso,

capaz de esculpir peças de um jogo de xadrez depois de dividir

um cabo de vassoura em 32 peças iguais.” Memórias do cárcere foi

transformado em filme pelo grande cineasta Nelson Pereira dos

Santos, em 1984. Nelson Werneck Sodré, autor do prefácio do

livro, disse o seguinte, na primeira edição:

Escreveu, realmente, com exatidão espantosa, com rigor excepcional. Tudo

o que é negro, em sua narração, é negro pela própria natureza, o que é

sórdido porque nasceu sórdido, o que é feio é feio mesmo.

Graciliano Ramos é um ícone da convivência entre presos

políticos e comuns no interior dos porões. A diferença é que ele,

da mesma forma que entrou, saiu. Sem explicações. Sem

condenações e sem absolvição. Simplesmente saiu. O

companheiro de cela, Vanderlino, continuou preso. Graciliano

Ramos nunca se recuperou do seu martírio. A cadeia era um

enorme areal, de frente para o Atlântico, cercado de arame



farpado, torres de vigilância e soldados armados de fuzis e

baionetas. Parecia um campo de concentração. Os presos faziam

suas necessidades, comiam e dormiam no areal. Graciliano

chegou a dizer que Memórias do cárcere seria sua obra póstuma. E

foi.

Os movimentos revolucionários dos anos 1920 e 1930

lançaram milhares de presos no convívio de ladrões e bandidos

em geral. A interação entre eles resultou na educação de

prisioneiros comuns nos ideais e esquemas revolucionários. O

caso do comunista histórico Gregório Bezerra, membro do

Comitê Central do Partido Comunista, o PCB, um dos presos

libertados em troca da vida do embaixador americano Charles

Burke Elbrick, levado por um comando guerrilheiro em 1969, é

exemplar. Gregório esteve envolvido com o movimento anarco-

sindicalista durante o Ano Vermelho (1917-1918), quando as

“sociedades de resistência”, os primeiros sindicatos brasileiros, de

orientação anarquista, se lançaram numa violenta campanha de

protestos por regulamentação da jornada de trabalho, salário

mínimo, pagamento de horas extras e outros direitos, inclusive o

da própria sindicalização. Sobre o movimento desabou uma

inacreditável repressão policial-militar, que gerou choques

armados, barricadas e inúmeros conflitos de rua no país.

Gregório Bezerra foi preso em Pernambuco, trancafiado na

Casa de Detenção do Recife, cadeia construída no tempo da

colônia portuguesa e hoje transformada em museu e ambiente



para atividades culturais. Na primeira metade do século XX, era

lugar de dureza e maus-tratos. Gregório foi preso durante uma

manifestação de apoio à Revolução Bolchevista e passou cinco

anos na Casa de Detenção. O companheiro de cela de Gregório

era o cangaceiro Antônio Silvino, que chefiou um bando de 150

“cabras” armados, saqueou fazendas e cidades pelo sertão

durante muitos anos. Silvino era chamado de “o Robin Hood do

sertão” pela imprensa da época, porque soltava presos, fuzilava

“macacos” (policiais e políticos) e ainda distribuía comida para a

população miserável, quase escrava. O cangaceiro — quanta

ironia — lia os jornais disponíveis na cadeia e explicava para o

futuro líder comunista o significado da Revolução Russa. (Para

detalhes, ver Comando Vermelho; Memórias, de G. Bezerra,

Civilização Brasileira, 1979.) Gregório foi analfabeto até os 25

anos. Por isso o cangaceiro lia os jornais para ele.

No episódio do Golpe Militar de 1964, quando o governo de

João Goulart foi derrubado, as cadeias se encheram mais uma

vez. O próprio Gregório Bezerra foi personagem de um episódio

bizarro: preso novamente em Recife, foi exibido nas ruas do

bairro da Casa Forte, arrastado por um jipe, com uma corda no

pescoço, com direito a transmissão ao vivo por uma televisão

local. Imagens que receberam repercussão mundial. Seu carrasco

foi o tenente-coronel do Exército Darcy Viana Vilock. O líder

comunista, deputado constituinte pelo PCB no período pós-

Getúlio, foi obrigado a entrar numa tina de ácido de bateria de



caminhão, ficando com os pés e as canelas em carne viva, com

graves queimaduras. A tortura que sofreu foi um dos mais graves

episódios de violação dos direitos humanos da ditadura militar.

Condenado por um tribunal militar a 19 anos de reclusão, foi

libertado com outros 14 presos políticos em troca da vida do

embaixador americano. Ao chegar ao México, libertado de tantos

sofrimentos, Gregório Bezerra deu uma entrevista coletiva

dizendo discordar dos métodos violentos dos grupos de oposição

armada no Brasil, que usavam o sequestro como instrumento de

luta. Mas se sentia grato por ter recuperado a liberdade. Outro

envolvido no sequestro do embaixador Charles Elbrik foi o atual

ministro do governo popular de Lula, Franklin de Sousa Martins,

jornalista responsável, atualmente, pela área de comunicação

social do Planalto, depois de ter sido comentarista político da TV

Globo.

A Franklin Martins é atribuído o manifesto revolucionário

que foi lido em cadeia nacional de rádio e televisão, uma das

exigências pela libertação do embaixador americano. Ele

pertencia ao MR-8, que junto com a ALN havia sequestrado o

embaixador americano, em 4 de setembro de 1969. Era a

primeira vez que um representante diplomático dos Estados

Unidos era sequestrado, em todo o mundo. Richard Nixon, o

presidente dos Estados Unidos, ligou para o Palácio do Planalto e

perguntou:



— Quem é o encarregado por essa porra de país? —

perguntava furioso o mandatário de Washington.

O encarregado era o presidente-general Costa e Silva, que

respondeu com educação à altura da pergunta. O governo

ditatorial brasileiro decidiu lidar por conta própria com a

oposição armada. Aceitou a leitura do manifesto dos

revolucionários. Aceitou a libertação dos 15 presos políticos,

entre eles Gregório Bezerra.

Mas, em seguida, o governo militar optou por uma sangrenta

campanha de repressão, que, entre 1969 e 1978, destruiu a

esquerda armada, por meio da força bruta, aprovada pelo regime

como método “legítimo” de combate à “guerra revolucionária”.

Os militares brasileiros acreditaram piamente que a violência e o

terrorismo de Estado eram os únicos modos de conter a oposição

que pegara em armas. Pegar em armas representava,

automaticamente, uma condenação à morte. Neste ano de 1969,

a Lei de Segurança Nacional foi reformada e, com aprovação de

um Congresso submisso, aprovou oficialmente a pena de morte

para crimes de terrorismo. Curiosamente, nestes dias de amplas

liberdades democráticas, em 2009, a famigerada LSN continua

vigente, apesar de não aplicada.

Os libertados em troca da vida do diplomata americano, além

de Gregório Bezerra, apareceram numa foto, ao embarcar para o

México. A imprensa da época assim descreveu a foto:



De pé, a partir da esquerda: Luís Travassos, José Dirceu, José

Ibrahim, Onofre Pinto, Ricardo Vilas, Maria Augusta, Ricardo

Zarattini e Rolando Frati. Agachados: João Leonardo, Agonalto

Pacheco, Vladimir Palmeira, Ivens Marchetti e Flávio Tavares.

No dia 4 de setembro de 1969, militantes de duas

organizações que se propunham a derrubar a ditadura através da

luta armada, a ALN e o MR-8, capturaram o embaixador dos

Estados Unidos numa rua do bairro de Botafogo, no Rio,

exigindo a libertação de 15 presos políticos e a divulgação de um

manifesto como condição para a devolução do diplomata. Foi a

mais espetacular ação da guerrilha urbana, que se iniciara

timidamente em 1968 e ganhara enorme impulso depois do AI-5.

O governo atendeu às reivindicações dos revolucionários: os

presos políticos foram enviados para o México e o manifesto foi

publicado nos principais jornais e divulgado em todas as rádios e

televisões. Libertado o embaixador, seguiu-se feroz repressão, que

levou em novembro do mesmo ano ao assassinato de Carlos

Marighella, líder da ALN e principal dirigente da luta armada

contra a ditadura.

O manifesto dos revolucionários estabelecia o seguinte,

conforme pode ser visto no site do ministro Franklin Martins:

Grupos revolucionários detiveram hoje o sr. Charles Burke Elbrick,

embaixador dos Estados Unidos, levando-o para algum lugar do país, onde

o mantêm preso. Este ato não é um episódio isolado. Ele se soma aos

inúmeros atos revolucionários já levados a cabo: assaltos a bancos, nos



quais se arrecadam fundos para a revolução, tomando de volta o que os

banqueiros tomam do povo e de seus empregados; ocupação de quartéis e

delegacias, onde se conseguem armas e munições para a luta pela

derrubada da ditadura; invasões de presídios, quando se libertam

revolucionários, para devolvê-los à luta do povo; explosões de prédios que

simbolizam a opressão; e o justiçamento de carrascos e torturadores.

Na verdade, o rapto do embaixador é apenas mais um ato da guerra

revolucionária, que avança a cada dia e que ainda este ano iniciará sua

etapa de guerrilha rural.

A maior parte dos presos políticos do novo regime de 1964

foi concentrada no Rio de Janeiro, no complexo penitenciário da

Rua Frei Caneca, bem no centro da cidade. Cinco anos mais

tarde, esses detentos foram transferidos para Ilha Grande, no

porão de um navio graneleiro. Algo como 1.284 presos foram

levados, à semelhança dos navios negreiros, para Ilha Grande,

durante um temporal, com o mar agitado. Entre eles estava um

jovem ladrão nordestino, Willian da Silva Lima, que, dez anos

mais tarde, se transformaria no fundador do Comando

Vermelho.

Na Ilha Grande, os presos políticos e os comuns foram

confinados na galeria B, a “galeria de segurança nacional”, que

logo se tornou a “galeria vermelha”, um lugar de isolamento,

sem contato com os demais detentos, bandidos comuns de várias

regiões do Rio de Janeiro. A galeria B, também chamada de

Fundão, virou o caldo quente onde se cozinhava a convivência



forçada entre presos políticos e presos comuns, com ascendência

dos primeiros. Os presos comuns, com a força da liderança moral

e ideológica dos políticos, aprenderam uma série de regras. A

principal delas: “o inimigo está fora das celas.” Os comunistas

exigiram o fim da violência interna entre presos, como ataques

sexuais, pedágios e outras formas de agressão. Ditaram um

modelo de organização que calou fundo no bandido comum, ao

qual ainda ofereceram alfabetização e distribuição equitativa de

benefícios.

A maioria dos presos políticos vinha das classes médias e

abastadas. Durante as visitas de esposas, parentes e amigos,

recebiam alimentos, doces, cigarros e remédios. Todos esses itens

são fortes moedas de troca dentro das cadeias. Com seu espírito

de solidariedade, os presos políticos costumavam distribuir esses

bens entre os mais necessitados. Assim, conquistavam a

confiança dos demais prisioneiros. Além do mais, os políticos

determinaram a vigência da “justiça revolucionária”. Ou dá ou

desce. Aqui quem manda somos nós, nem os bandidos rivais,

nem o sistema. O que for decidido pelo “coletivo” vira lei.

Só que prisioneiro político tem anistia — enquanto os presos

comuns não são beneficiados pela mesma lógica jurídica. Os

integrantes das organizações revolucionárias que enfrentaram o

regime militar foram libertados em 1979. Os demais continuaram

em cana. Sozinhos a partir deste momento, os presos comuns

utilizaram os melhores ensinamentos dos políticos e montaram



suas próprias estruturas de resistência contra o sistema penal.

Disso resultou a primeira organização do Comando Vermelho e

sua principal dissidência, o Terceiro Comando (TC ou 3C). O

resto da história a gente já conhece.

No sistema carcerário, hoje em dia, essa experiência se

generalizou. Praticamente não há mais prisioneiros que não

pertençam a facções criminosas. A culpa maior pela

disseminação das organizações criminosas é do próprio Estado.

Nos anos 1990 e 2000, erraram as autoridades ao fazer

transferências de presos de um lugar para outro, sem critérios.

Fernandinho Beira-Mar, o traficante carioca, é o campeão de

transferências. Já esteve em quase todo o Brasil. Os líderes do

PCC foram levados de São Paulo para o Paraná, Mato Grosso,

Mato Grosso do Sul e outros estados, inclusive no Nordeste. A

cada estada deles em cadeias diferentes, a “ideologia do crime” e

o senso de organização se espalharam como uma epidemia.

Não há mais cadeias onde essas siglas do crime organizado

não estejam presentes. Às seis horas da tarde, as atividades dos

presídios cessam para que os detentos cantem o hino das

organizações criminosas. Inclusive nas instituições para menores

infratores. Em alguns casos, os prisioneiros recitam os “estatutos”

das facções. Isso vem se tornando uma rotina — e vai continuar

—, para demonstrar que “estamos aqui” e “viemos para ficar”. Os

grupos organizados fazem questão de afirmar seu poder dentro

do sistema penal. Mesmo que suas vozes não sejam ouvidas do



lado de fora das celas. Como entidades de resistência contra um

poder judiciário arcaico, anacrônico, envelhecido, onde alguns

condenados chegam a ficar cinco anos presos após o

cumprimento das penas, a “voz” das organizações criminosas é

um grito de alerta contra a nossa tragédia em termos de justiça. E

nisto estão cobertos de razão. Quanto mais gritarem às seis horas

da tarde, quanto mais paralisarem as atividades nos presídios,

melhores as suas chances de serem ouvidos do lado de fora.

E nós — aqui do lado de fora — estamos prontos para ouvi-

los? Certamente, não estamos. De um modo geral, queremos

vingança. Somos as vítimas. E eles, vão se calar? Há alguma

autoridade com força moral para calá-los? Não. Não há. Por que

não há? Porque a sociedade brasileira, em todos os seus escalões,

não se diferencia mais dos criminosos comuns. A única diferença

é que eles estão lá dentro e nós estamos do lado de fora. Mesmo

cometendo os nossos pequenos crimes de cada dia. Nossos

pequenos assassinatos. O Brasil ainda não percebeu que se tornou

uma nação criminosa. A ilegalidade está presente em todas as

nossas ações, dos governantes, políticos, comerciantes e

banqueiros, até o mais simples dos camelôs. Quando chamei este

livro de O assalto ao poder, é porque não há a menor dúvida de

que o crime organizado já está instalado em todas as estruturas.



7

AS ORGANIZAÇÕES DE ESQUERDA mantinham estreitos laços de

cooperação com movimentos similares no exterior. Cuba, por

todas as razões, foi uma fonte de apoio material e financeiro.

Vários brasileiros fizeram cursos de guerrilha na ilha de Fidel,

além de capacitação teórica. O PC do B mantinha contatos na

Albânia, país comunista de orientação chinesa. Os albaneses

tinham, inclusive, uma emissora de rádio, em língua portuguesa,

destinada ao Brasil. Nossos grupos da luta armada tinham

intimidade com os Montoneros argentinos (movimento radical

com origem no peronismo) e com os Tupamaros uruguaios. O

Movimento de Esquerda Revolucionária do Chile (MIR) era um

forte aliado. Militantes desses três países mantinham entre si um

sistema de trocas (dinheiro, armas, material teórico) e proteção.

Gente procurada no Brasil fugia para Chile, Uruguai e Argentina,

numa corrente de solidariedade. E vice-versa.



Os órgãos de segurança dos regimes militares do continente,

a partir de informações da CIA, iniciaram um novo modelo de

cooperação, inclusive liberando as fronteiras para ações

clandestinas das polícias, por meio das quais dezenas de

militantes de esquerda foram sequestrados e mortos. O pacto

entre os militares produziu fortes danos entre os revolucionários

brasileiros, especialmente nas organizações que atuavam no Rio

Grande do Sul.

Em 1986, menos de um ano após o fim da ditadura no Brasil,

surgiu o primeiro sinal de que grupos originários do movimento

revolucionário, estavam agindo no país. No dia 7 de novembro

daquele ano, homens armados sequestraram em São Paulo o

vice-presidente do Bradesco, Antônio Beltran Martinez. Ele ficou

41 dias em poder dos sequestradores. Foi libertado ileso, em troca

de um resgate de 4 milhões de dólares. A estratégia usada para

realizar o ataque contra o banqueiro, os contatos mantidos com a

família e a infraestrutura empregada no crime (a polícia nunca

conseguiu uma pista sequer do cativeiro) revelaram à polícia que

não se tratava de criminosos comuns. A luz no local do cativeiro

ficava acesa o tempo todo. Havia música tocando sem parar. A

comunicação entre os sequestradores e a vítima era feita por

meio de bilhetes. O banqueiro, anos depois, diria que os

bandidos falavam espanhol e escreviam num português muito

ruim.



Três anos mais tarde, em 1989, o publicitário Luiz Salles

também foi sequestrado. O modo de ação dos bandidos era quase

idêntico ao caso Martinez. De novo a música, os bilhetes e a luz

acesa. Mais uma vez, uma mulher foi encarregada de fazer

contato com a família. O resgate foi de 2 milhões de dólares. Na

edição da Veja Online de 13 de fevereiro de 2002, Salles faria o

seguinte comentário:

— O grupo que sequestrou Beltran Martinez tinha sotaque

cucaracho e dava [a ele] aspirina chilena. Os meus sequestradores

me escreviam em portunhol, com interrogações ao contrário.

Quando fui sequestrado, um deles gritou: “Despacio, Despacio!”

(Devagar, devagar — em espanhol). O procedimento dos

sequestradores não é parecido. É xerox.

O próprio Beltran Martinez, falando à mesma edição da

revista, diria:

— Provavelmente, não são os mesmos sequestradores, mas

tudo indica que são da mesma quadrilha.

Para complicar ainda mais a situação, no mesmo ano de

1989, justamente na semana da eleição presidencial no Brasil,

outro bando armado sequestrou o empresário Abílio Diniz e

pediu um resgate de 10 milhões de dólares. Desta vez os

sequestradores cometeram uma série de erros e foram localizados

pela polícia paulista. O cativeiro, na zona sul da capital, foi

cercado. Após uma tensa negociação, o grupo se rendeu e

libertou Diniz. Como já vimos no início deste livro, entre os



presos estavam chilenos, argentinos, canadenses e um brasileiro,

o cearense Raimundo Freire, com passado na resistência contra a

ditadura. Os sequestradores se declararam “presos políticos”,

agindo em nome da Frente Farabundo Martí de Libertação

Nacional (FMLN), de El Salvador. Quando os detidos foram

apresentados à imprensa, Raimundo Freire foi fotografado com o

braço esquerdo erguido e o punho cerrado. Com a mão direita,

fazia o V da vitória.

Como sabemos, a prisão dos sequestradores de Abílio Diniz

gerou um movimento internacional de solidariedade. O próprio

governo canadense se empenhou na soltura de David Spencer e

sua mulher Christine Lamont, o que terminou de fato

acontecendo. Entre as pessoas envolvidas na campanha para a

libertação dos canadenses havia notáveis e ocupantes de cargos

públicos.

No presídio do Carandiru, onde os estrangeiros ficaram

alojados, passaram a ser conhecidos como “os chilenos”. No

Pavilhão 3, importante base do PCC, tiveram forte influência

sobre os presos comuns. David, que era perito em comunicações,

chegou a escrever um manual para a liderança do Partido do

Crime, intitulado Manual de processamento e operações de sistemas

piratas (ver Cobras & lagartos, já citado). David Spencer, além de

agir em nome da FMLN salvadorenha, também se declarava ex-

militante do MIR.



Anos depois, já em liberdade condicional, o cearense

Raimundo Freire iria esclarecer um pouco mais sobre a ligação

dos sequestradores com a antiga esquerda armada latino-

americana. Ele disse aos jornalistas:

— Fomos todos treinados na Nicarágua, que era o santuário

da guerrilha.

Em 19 de julho de 1979, a Frente Sandinista de Libertação

Nacional (FSLN) comandou uma insurreição armada contra o

governo do general Anastásio Somoza García, derrubando 45

anos de ditaduras no país. Com uniformes verde-oliva, lenços

vermelhos amarrados no pescoço e boinas pretas, a guerrilha

sandinista era chefiada por Éden Pastora, o Comandante Zero. Ao

tomar o poder, os revolucionários fecharam o Congresso,

aboliram a Constituição, nacionalizaram a indústria e

desapropriaram imensas extensões de terras para a reforma

agrária. Na primeira eleição livre do país, os sandinistas foram

derrotados. Mas, atualmente, o líder guerrilheiro Daniel Ortega é

o presidente da Nicarágua, levado ao cargo pelo voto popular.

Apesar de todos os indícios recolhidos nos sequestros, a

polícia paulista descarta motivação política nos crimes. A Divisão

Antissequestro acredita, até hoje, que “os ataques foram

planejados em benefício próprio”. Nos dois primeiros crimes,

foram apurados 6 milhões de dólares em resgates, enorme

fortuna para a época. Mesmo assim, o delegado Walter Giudice,

que chefiou as investigações, informou: “Os bandidos, que em



algum momento tiveram algum ideal revolucionário, agora

querem apenas usar seus conhecimentos bélicos e logísticos para

enriquecer” (Veja Online de 13 de fevereiro de 2002).

Pouco tempo depois da prisão dos sequestradores de Abílio

Diniz, um depósito de armas e munições da FMLN explodiu

acidentalmente em Manágua, capital da Nicarágua. Entre os

destroços do paiol foram encontrados documentos pessoais do

pessoal envolvido no sequestro e até mesmo uma lista de

notáveis brasileiros que seriam potenciais reféns da organização.

Entre esses nomes estaria o do jornalista Roberto Marinho, então

presidente das Organizações Globo, e o de Antônio Ermírio de

Moraes, presidente do Grupo Votorantim. Esta informação jamais

foi confirmada pela família das prováveis vítimas. Menos ainda

pela polícia. Mas há uma testemunha, o jornalista Caco Barcelos,

que esteve no local da explosão.

Em maio de 2002, um documento oficial do MIR fazia “um

chamamento à solidariedade para com nossos companheiros

presos nos cárceres do Brasil”. Em 1997, quase oito anos após o

sequestro de Abílio Diniz, três ex-dirigentes do MIR declararam à

imprensa, em Santiago do Chile, que o crime era na verdade uma

“operação político-militar” de uma organização guerrilheira que

fora ligada ao grupo, a Frente Patriótica Manuel Rodriguez

(FPMR). Esta é a mesma organização que, em 1986, tentou matar

o ditador chileno Augusto Pinochet. Na ocasião, os guerrilheiros

montaram uma emboscada numa estrada por onde o general iria



passar. Os militantes da FPMR dispararam um míssil RPG (de

fabricação russa) contra o carro de Pinochet. E o tiro foi perfeito,

atingindo a porta traseira, justamente onde o general estava

sentado. Mas houve um problema técnico: o RPG (Rocket

Propulsed Granade) precisa de pelo menos 50 metros de distância

do alvo para ganhar velocidade e armar os dispositivos

detonadores. Lançado de muito perto, o foguete antitanque

apenas amassou a porta do carro. Após o atentado, a ditadura

chilena desencadeou uma repressão inacreditável contra a FPMR.

A maior parte de seus integrantes foi presa ou morta. Muitos

tiveram que fugir do Chile. E alguns podem ter vindo para o

Brasil, que comemorava o fim do regime militar por aqui. Anos

mais tarde, esta hipótese iria se confirmar.

No início da noite de 11 de dezembro de 2001, fazia muito

calor em São Paulo. As emissoras de rádio informavam que a

temperatura havia chegado a 36ºC na hora do almoço. No bairro

de Higienópolis, as lojas estavam cheias de gente preocupada

com as compras de Natal. Ao deixar de carro a agência W/Brasil,

o publicitário Washington Olivetto, dono da companhia, estava

acompanhado por seu motorista e seguia para casa. Na Avenida

Angélica, das mais movimentadas da capital paulista, Olivetto foi

interceptado por seis policiais federais, com armas à vista e

coletes da corporação. Era uma falsa blitz. O publicitário foi

arrancado do carro, chegou a lutar com um dos sequestradores e



terminou sendo arrastado para um furgão branco, sob as vistas

de dezenas de testemunhas.

Começava um drama que só iria acabar 53 dias depois, em 1º

de fevereiro de 2002, quando Washington Olivetto foi libertado

pela polícia. Estava quase 10 quilos mais magro e profundamente

abatido. O cativeiro foi uma casa de classe média na Rua Kansas,

no Brooklin. Num dos cômodos, os sequestradores construíram

um cubículo sem aberturas a não ser uma porta estreita. O ar era

bombeado para dentro do ambiente por meio de um aparelho

elétrico semelhante a um ventilador. A luz ficava acesa o tempo

todo. Música era tocada sem parar. Os bandidos se comunicavam

com a vítima por meio de bilhetes. Tudo igual aos casos

anteriores.

O publicitário estava certo de que iria morrer de ataque

cardíaco, pois tinha 50 anos à época e já havia sofrido uma

endocardite, inflamação na membrana que envolve o coração.

No cativeiro, escrevia comoventes cartas de amor para a mulher,

Patrícia, e fazia apelos dramáticos aos sequestradores: “Aos

senhores chefes, ontem tive a certeza de que se continuar aqui

nesta situação vou ter um infarto e morrer.” Dos sequestradores,

Olivetto recebia como resposta um silêncio ameaçador. Não há

palavras para descrever uma tortura como essa.

Mas o destino, auxiliado por inacreditáveis erros dos

bandidos, movia suas teias. A polícia civil de Serra Negra, cidade

que fica na Serra da Mantiqueira, a 153 quilômetros de São Paulo,



recebeu uma denúncia de que havia um movimento estranho

numa casa das redondezas. Gente falando espanhol, carros

entrando e saindo. Parecia coisa de traficantes. Logo os policiais

ficaram sabendo que o lugar havia sido alugado com dinheiro

vivo, dólares pagos à vista. Foi o que bastou para que o delegado

Sidney Poloni conseguisse um mandado de busca e invadisse a

casa, na sexta-feira 1º de fevereiro, apoiado por uma equipe da

Polícia Militar.

A polícia chegou durante os preparativos para um churrasco.

Encontrou seis estrangeiros: um chileno, quatro argentinos e

uma espanhola. Todos se renderam sem oferecer resistência,

apesar do farto armamento disponível na casa. O delegado

apreendeu coletes da Polícia Federal, perucas, computadores,

disquetes e uma mala contendo cartas de amor para uma certa

Patrícia, além de bilhetes que indicavam a negociação de um

resgate. Golpe de sorte: caíra a base dos sequestradores de

Washington Olivetto.

O chefe do bando identificou-se aos policiais como

“comandante Ramiro”. Era, na verdade, Mauricio Hernández

Norambuena, 43 anos, chileno, comandante da Frente Patriótica

Manuel Rodriguez (FPMR), a mesma que atacara Pinochet. Com

grande experiência em combate, Norambuena era o homem

mais procurado do Chile, de onde fugira em 30 de dezembro de

1996. O líder guerrilheiro escapou da prisão de segurança

máxima CAS (Cárcel de Alta Seguridad), na capital chilena, a



bordo de um helicóptero roubado. Três outros presos políticos

também escaparam. Dois anos antes, o Departamento de Estado

dos Estados Unidos havia incluído Norambuena na lista dos

terroristas mais perigosos do mundo.

Até os 25 anos de idade, Maurício Norambuena parecia um

tranquilo professor de educação física em Valparaíso. Mas é quase

impossível que não tivesse envolvimento político anterior,

porque repentinamente caiu na clandestinidade e assumiu um

cargo de direção na FPMR. Passou por treinamento militar em

Cuba e na Alemanha Oriental, destacando-se no comando de

atividades guerrilheiras ao retornar ao Chile. Em 1986, liderou o

ataque contra o ditador Pinochet, no qual morreram cinco

agentes de segurança. Em seguida, em 1987, sequestrou um

comandante do Exército chileno, o coronel Carlos Carreño, que

foi libertado em São Paulo. O comandante Ramiro também

liderou o sequestro e o “justiçamento” do senador Jaime

Guzmán, um dos mais importantes colaboradores políticos da

ditadura chilena. Por este crime, foi condenado à prisão perpétua

em seu país. Foi ainda autor do sequestro de Cristián Edwards Del

Río (setembro de 1991 a fevereiro de 1992), herdeiro de um

império de empresas de comunicação, envolvendo jornais, entre

eles El Mercurio, o mais importante do país, emissoras de rádio e

televisão.

Em Serra Negra, além do chileno comandante da FPMR, a

polícia deteve os argentinos Rubens Oscar Sanchez, 30 anos,



Carlos Renato Quiroz, 28, Maite Amalia Bellon, 23, e Frederico

Antonio Aribas. Foi presa também a espanhola Rosa Amalia

Ramos Quiroz, 37 anos, irmã de Carlos Renato. Mais tarde a

polícia apanhou Alfredo Canales Moreno, o número 2 do grupo,

apontado como elo entre o grupo e guerrilheiros colombianos.

Desde o início, Norambuena assumiu as negociações com a

polícia, que foi reforçada por agentes da Divisão Antissequestro e

do Deic, vindos da capital. Propôs libertar Washington Olivetto

em troca de um telefonema para seus cúmplices. Os policiais

temiam que as prisões de Serra Negra fossem noticiadas pelo

rádio e a televisão, o que poderia provocar a imediata execução

do publicitário sequestrado. Por isso, aceitaram o trato.

Norambuena, algemado e vigiado a uma certa distância, fez o

telefonema de um orelhão. Assim, outros oito integrantes do

grupo escaparam e nunca foram encontrados. Entre eles estariam

colombianos ligados às FARCs ou ao ELN (Exército de Libertação

Nacional da Colômbia). Washington Olivetto foi abandonado na

casa da Rua Kansas. Os homens que vigiavam o cativeiro

desapareceram, deixando inclusive um cachorro pastor alemão,

com o segurança do condomínio. Norambuena havia enganado

seus captores.

O publicitário Washington Olivetto, estranhando o silêncio

na casa do Brooklin, começou a gritar por socorro a plenos

pulmões. Ficou assim até o dia seguinte, o sábado, 2 de fevereiro

de 2002, quando mais uma vez o destino agiu a seu favor. Na



casa ao lado, a estudante de medicina Alice Dota, de 22 anos,

ouviu barulhos estranhos, parecendo gritos abafados. Colocando

um estetoscópio na parede, Alice percebeu que era alguém

pedindo ajuda desesperadamente. Chamou a polícia, encerrando

53 dias de sofrimento do empresário.

Mauricio Hernández Norambuena foi julgado e condenado a

trinta anos de prisão. Passou quase cinco anos no presídio de

segurança máxima de Presidente Bernardes, no interior de São

Paulo. Foi mantido isolado dos demais detentos, e também não

podia ouvir rádio, ver televisão, ler jornais ou revistas. Passava 23

horas por dia dentro da cela solitária, com direito a uma hora de

banho de sol, sem companhia. Rivalizando na dureza da pena

com o traficante Fernandinho Beira-Mar, foi um dos prisioneiros

mantido em solitária por mais tempo na história recente do país.

Deixou Presidente Bernardes no dia 23 de novembro de 2006,

passando por outras três penitenciárias até chegar ao Presídio 1

de Avaré.

Agora tem cela coletiva, pode jogar bola no pátio, conviver

com outros presos, ver televisão, receber visitas. O Ministério

Público recorreu da transferência do ex-guerrilheiro, alegando

que o chileno “representa uma ameaça para o sistema

penitenciário e a sociedade”. Mas os promotores não foram

atendidos. Nos presídios por onde passou, Norambuena entrou

em contato com a liderança do PCC, que tem hegemonia nas

cadeias do estado. Teria — inclusive — se transformado numa



espécie de conselheiro da facção. Há quem diga, entre os

jornalistas, que o chileno agora é membro da comissão dirigente

do PCC. Acompanhe a posição dos promotores públicos

criminais de São Paulo, publicada pela Folha Online de 24 de

novembro de 2006, em reportagem de Kleber Tomaz:

Para o Ministério Público e as forças de segurança do Estado, o chileno é

colaborador da facção criminosa PCC (Primeiro Comando da Capital). O

criminoso chileno teria ensinado, na cadeia, táticas de terrorismo aos

chefes do PCC.

O ano de 2006, como todo mundo sabe, foi aquele da

campanha de atentados praticados pelo PCC contra o governo

paulista. Mas a onda de violência ocorreu antes da chegada de

Norambuena a Avaré. Mesmo assim, por desinformação ou por

outros interesses, o mito continua a ganhar projeção. Parece que

as autoridades de segurança paulistas precisam de um bode

expiatório, especialmente porque ainda não acreditam que o PCC

tenha atingido, por conta própria, um grau elevado de

sofisticação. “Aquilo é gente pobre, favelada, sem instrução; eles

precisam de exemplo de fora do grupo social desses bandidos”,

foi o comentário que ouvi de um delegado do Deic. Ledo

engano, fruto do preconceito. A opinião só revela a

desinformação da polícia a respeito do crime organizado. O PCC

não precisaria de Norambuena para sua campanha de atentados.

Quase dez anos antes, o Comando Vermelho já tinha feito a



mesma coisa no Rio de Janeiro. Aí, sim, seria “um exemplo de

fora”.

Mas a lenda continua. No sábado, 12 de agosto de 2006, às

oito horas da manhã, o PCC sequestrou uma equipe da TV Globo

quase em frente ao prédio da emissora, na Avenida Luís Carlos

Berrine, zona sul de São Paulo. O repórter Guilherme Portanova e

o auxiliar técnico Alexandre Coelho Calado foram rendidos por

homens armados e obrigados a entrar num carro. Alexandre foi

libertado às dez e meia da noite. Voltou para a emissora levando

um DVD que continha um manifesto da organização criminosa

denunciando as péssimas condições carcerárias a que seus

integrantes estavam submetidos. Levou também um recado do

PCC: Portanova seria executado se o vídeo não fosse exibido.

A direção da TV Globo, contrariando as orientações do

governo paulista, decidiu mostrar o vídeo. Foi à meia-noite e

meia, de sábado para domingo, horário em que ainda havia uma

boa audiência. De um total de dez minutos e 15 segundos

gravados, a Globo exibiu apenas três minutos. Até o dia seguinte,

no entanto, o repórter não tinha aparecido. A emissora repetiu

um trecho ainda menor do manifesto eletrônico no programa

Fantástico, uma das maiores audiências da TV Globo, em rede

nacional. Parece que funcionou: à 1 hora da segunda-feira, dia

14, Guilherme Portanova foi deixado numa rua do bairro do

Morumbi, ileso. O único paralelo histórico deste caso foi a leitura



do manifesto dos sequestradores do embaixador americano,

levado pela guerrilha durante a ditadura.

Na manhã da segunda-feira, a versão online do jornal O

Estado de S. Paulo informava:

(...) a cúpula da Secretaria de Segurança reuniu-se. A inteligência policial

informou ter identificado o comando do líder do PCC, Marcos Camacho,

o Marcola, no crime. O plano original era de que o sequestro da equipe da

Globo ocorresse mais perto das eleições, mas alguém teria se precipitado.

A polícia nunca esclareceu as fontes dessas informações, que

foram tomadas como verdadeiras. No mesmo dia 14 de agosto de

2006, a versão impressa do Estadão trazia reportagem de Marcelo

Godoy, sob o título “Desta vez o cérebro é Norambuena”, cujo

trecho de abertura é o seguinte:

Um sequestro ocorrido no Chile em 1987 pode estar por trás da tática

utilizada pelo Primeiro Comando da Capital (PCC) ao sequestrar o

jornalista Guilherme Portanova e o auxiliar técnico Alexandre Calado.

Trata-se do sequestro do coronel Carlos Carreño, diretor da fábrica de

armas do Exército do Chile. O motivo dessa suspeita da polícia paulista é o

fato de Mauricio Hernández Norambuena, o “comandante Ramiro”, ter

participado dessa ação. (...) Norambuena é um dos principais suspeitos de

ter articulado a ação do PCC.

O ex-guerrilheiro chileno, como todos sabem, estava em

regime de isolamento no presídio de Presidente Bernardes



quando o sequestro aconteceu. Mas o jornal destaca que toda a

cúpula da organização também estava presa na mesma cadeia.

Parece fantasia, apesar de que vale lembrar: para libertar o

coronel Carreño, cujo cativeiro ficava no Brasil, o governo

Pinochet foi obrigado a distribuir comida em favelas e permitir a

divulgação do manifesto dos revolucionários. Isso aconteceu

cerca de uma década após o sequestro do embaixador americano

no Rio, em setembro de 1969.

Quando Guilherme Portanova, repórter iniciante, foi

abordado pelos sequestradores, os bandidos não acreditaram que

ele trabalhava na TV Globo. “Se você é repórter da Globo, eu sou

Papai Noel”, disse um dos homens, armado com uma pistola

automática. Portanova, recém-chegado do Rio Grande do Sul, 30

anos, não era conhecido do grande público. Mesmo assim o

levaram. A polícia, apesar desse clima um tanto confuso no

ataque, passou anos até ter uma pista dos sequestradores. E até

agora não tem certeza de ter apanhado um deles, no início de

2009. Durante o ataque, o jornalista e seu auxiliar tomavam café

da manhã numa padaria e não estavam com equipamentos de

gravação.

Consegui uma cópia integral do DVD com o manifesto do

Partido do Crime. Vale a pena examiná-la em detalhes:

A câmera estava no ombro de um dos sequestradores. Pela

pouca luz no ambiente da gravação, percebia-se que era um

equipamento profissional — possivelmente o que havia sido



roubado da TV Globo um mês antes, durante assalto a uma

equipe de externa —, pois as câmeras modernas conseguem

gravar com pouca iluminação. Dá para notar que o “cinegrafista”

do PCC fazia esforço para se mover lentamente e manter o foco,

operando a lente com certa dificuldade. O tremor nas imagens é

típico de quem domina pouco o equipamento. O local apresenta

dois pontos de luz natural — e fica evidente que o tape foi

gravado durante o dia. No canto direito do vídeo, provavelmente

há uma porta aberta: é dali que vem a maior incidência de luz.

Do lado esquerdo há uma pequena janela do tipo basculante,

com duas faces móveis, cujo reflexo fica claramente impresso nas

imagens.

A fita foi gravada numa casa. É, possivelmente, uma

construção recente. O piso é de lajotas de cerâmica marfim,

muito limpas, um cômodo que deve ter tido pouca ocupação.

Tem rodapés do mesmo material cerâmico, pouco comuns nas

favelas mas frequente em casas de classe média baixa da periferia.

As paredes sugerem tinta látex, branca, nova. O espaço tem entre

12 e 16 metros quadrados, cenário desse extraordinário desafio

lançado contra o poder público. O tape lembra um daqueles

vídeos da al Qaeda — ou os manifestos gravados do cartel de

Medellín, nos anos 1980, que eram exibidos pela televisão local

em troca da vida de sequestrados. O DVD do PCC começa

mostrando um lençol colado na parede central do cômodo, com

uma inscrição feita com spray de tinta preta:



“O PCC luta pela [em vez de contra a] injustiça carcerária. Paz

e Justiça.”

Abaixo da frase, apoiadas na parede, estão quatro poderosas

armas. À esquerda, um fuzil semiautomático Rugger, calibre 7.62,

de fabricação alemã. No centro da imagem estão dois AK-47, os

famosos Automatic Kalashnikov, de origem russa. À direita do

vídeo está uma peça rara: a metralhadora Thompson, calibre 45,

do Exército americano, aquela de carregador redondo,

empregada na Segunda Guerra Mundial. Abaixo dos fuzis e da

metralhadora está estendido um carpete marrom e, sobre ele, um

arsenal diferenciado: 11 bananas de dinamite; oito granadas

brasileiras e argentinas; três bombas incendiárias com pavio, um

tanto artesanais, uma delas com uns 20 centímetros de altura;

além de umas sete ou oito pistolas automáticas. Um arsenal de

fazer inveja a qualquer Norambuena.

O manifesto do PCC foi lido durante quase dez minutos por

um homem encapuzado, com voz firme e grossa, que

praticamente recitava uma longa cantilena contra o sistema

carcerário. O texto pode ter sido copiado de um artigo de jornal,

da autoria de um jurista, que apresentara poderosos argumentos

contra o Regime Disciplinar Diferenciado (RDD), a política de

isolamento total praticada pelo sistema penal. A linguagem não

era própria do mundo do crime — nem de pessoas comuns. Mas,

independentemente da dificuldade de compreender o texto, o

golpe valeu pelo desafio e a publicidade obtidos. Na sede da Rede



Globo, na Rua Lopes Quintas, no Rio, o incidente jamais será

esquecido.

Dificilmente o “comandante Ramiro” poderia ter algo a ver

com isso, como insinuaram os jornais. Nos últimos tempos,

Norambuena tem estado preocupado com assunto mais urgente:

a própria liberdade. A exemplo do que aconteceu com os

canadenses presos após o sequestro do empresário Abílio Diniz,

um movimeto internacional de solidariedade ganha força

pedindo a sua libertação, com sedes no Chile, na Itália, na

Bélgica e na Suécia. Exibida na internet em nove idiomas

diferentes, a campanha pela soltura de Norambuena já realizou

protestos em vários países e reúne assinaturas para enviar ao

governo brasileiro. O site

(www.mauriciohernandeznorambuena.com) traz a biografia

política do líder guerrilheiro e diz que ele sofre num regime

carcerário desumano. Consultei a página no dia 5 de fevereiro de

2009, onde encontrei um contador de dias para o

encarceramento de Norambuena. Um texto esclarecia:

Mauricio Hernández Norambuena está sofrendo seu dia 2.559 de regime

carcerário desumano. Ou seja: 48,28 vezes o que sofreu Washington

Olivetto, a pessoa objeto do delito pelo qual a justiça brasileira segue

detendo Mauricio.

Essa é uma matemática esdrúxula para quem está condenado

à prisão perpétua no Chile e a trinta anos no Brasil. Mas o site

http://www.mauriciohernandeznorambuena.com/


não para por aí: traz uma vista aérea do Presídio Federal de

Catanduvas, no interior do Paraná, com a legenda: “Vista do

inferno do presídio de Catanduvas, a Guantánamo brasileira.”

Como vimos, Norambuena está preso em Avaré. Passou por

Catanduvas, mas o apelido de “Guantánamo brasileira”

provavelmente caiu sobre telhado errado. Tudo isso, no entanto,

revela o quão ativo é o movimento pela libertação do

comandante da FPMR. Exemplo: em 23 de janeiro de 2008, no

encerramento de uma conferência de ministros da Cultura do

continente, realizada em Valparaíso, a família de Norambuena

entregou uma carta endereçada a Gilberto Gil. Nela, os familiares

do ex-guerrilheiro pediam que o governo brasileiro concedesse a

ele a extradição para o Chile. Em frente ao local da conferência,

os apoiadores do chileno colocaram uma faixa: “O Brasil tortura

Mauricio Norambuena.”

É bom esclarecer: o Supremo Tribunal concedeu a extradição

de Norambuena para o Chile, por unanimidade, no dia 26 de

agosto de 2004. O relator do pedido foi o ministro Celso de

Mello, que enfatizou o caráter de crime comum no sequestro de

Washington Olivetto. Se fosse um crime político, o artigo quinto

da Constituição brasileira impediria a extradição. Mas o tribunal

fez uma exigência: a transformação da pena de prisão perpétua,

que pesa contra Norambuena no Chile, para a de trinta anos de

reclusão. O governo chileno não se decidiu a respeito.



Ao contrário do que aconteceu com David Spencer e

Christine Lamont, os canadenses envolvidos no sequestro de

Abílio Diniz, Mauricio Norambuena não arrecadou simpatias no

Brasil.
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“VIM DA FAVELA. VIM da boca do lixo.”

É assim que Marcos Willians Herbas Camacho se define.

Pouco se sabe a respeito do homem que é apontado pela Justiça,

a polícia e a mídia como o chefe supremo do Primeiro Comando

da Capital (PCC). De natureza discreta, Marcola não gosta muito

de aparecer. Ao contrário dos antigos líderes da organização,

como Geleia e Cesinha, não telefona para jornalistas usando

celulares na prisão, não dá entrevistas. A polícia de São Paulo,

nos últimos anos, realizou 1.500 horas de gravações telefônicas

de gente ligada ao PCC: a voz de Marcos Camacho nunca foi

registrada. Inclusive, recusa o título de “chefão” do Partido do

Crime. Prefere o silêncio e a sombra, seus grandes aliados para

sobreviver nas várias cadeias por onde passou.

A carreira dele atrás das grades rivaliza em importância e

refinamento com a de outro detento ilustre, seu xará Willian da



Silva Lima, o Professor, do Comando Vermelho. Ambos se

notabilizaram por adquirir elevado grau de conscientização

política e preparo intelectual. “Ele já leu 3 mil livros na cadeia”,

declarou um delegado do Deic. “O livro de cabeceira do Marcola

é A arte da guerra, de Sun Tzu”, comentou outro policial de alta

patente, referindo-se ao tratado militar escrito pelo general

chinês que viveu de 544 a 496 a.C.

Marcola jura que nunca informou isso a ninguém. “Como é

que eles sabem que li 3 mil livros? Por que não 5 mil?” Essa

declaração foi feita pelo assaltante de bancos, condenado a 44

anos de prisão, à CPI da Câmara dos Deputados que investigou o

tráfico de armas. Foi na tarde do dia 8 de junho de 2006, num

detalhado depoimento que durou quatro horas e 13 minutos. As

notas taquigráficas e as gravações deste encontro com os

deputados foram transcritas em 205 páginas, que li com enorme

curiosidade. Essas notas, aliás, são a única fonte confiável a

respeito da vida e do pensamento deste homem que é acusado de

liderar a maior facção criminosa do país.

Se você mostrar uma foto de Luís Fernando da Costa, o

Fernandinho Beira-Mar, a qualquer pessoa, em qualquer canto do

país, ele será imediatamente reconhecido. O traficante carioca,

membro do grupo dirigente do Comando Vermelho, é uma das

pessoas mais famosas do Brasil. Tão famosa quanto um Tarcísio

Meira ou um Silvio Santos. Marcola, no entanto, praticamente

não é conhecido do grande público. Dele só vi duas fotos, ambas



de fichas policiais, e uma rápida imagem de televisão, exibida

pela TV Globo no dia 12 de maio de 2006, quando ele foi

transferido para o presídio de Presidente Bernardes. Mesmo

assim, Marcola estava junto com vários outros presos e a cena

não durou mais do que alguns segundos.

Marcos Camacho é moreno, tem cabelos pretos e crespos,

que costuma usar cortados curtos. Tem o rosto anguloso, em que

se destacam olhos escuros, sobrancelhas espessas, nariz

proeminente e orelhas grandes. Alguém poderia dizer que o

conjunto é de um rosto bem-apessoado. Há quem já tenha

comentado que Marcola foi um cara vaidoso, que se vestia bem,

chamava atenção das mulheres, o que teria lhe rendido o apelido

de Playboy. Foi preso pela última vez em julho de 1999, depois de

um assalto a banco em Goiás. Antes disso já tinha passado pela

cadeia outras vezes, a primeira com 18 anos de idade, em 1986, já

acusado de ter participado de ataque a uma instituição bancária.

Marcos Willians Herbas Camacho teria nascido em Osasco,

na Grande São Paulo, no dia 13 de abril de 1968. Ele mesmo,

porém, comentou com os deputados que a data seria 25 de

janeiro. Filho de pai boliviano e de mãe brasileira, teria dois

irmãos. Um deles é Alejandro Juvenal Camacho Júnior, o Júnior,

traficante e protagonista de uma fuga espetacular do Carandiru,

de onde escapou por um túnel com dezenas de outros detentos,

no dia 26 de novembro de 2001. Ficou em liberdade quase cinco

anos, sendo recapturado na zona leste de São Paulo em 25 de



abril de 2006. O outro irmão seria Gabriel Herbas Camacho,

deputado federal pela província de Cochabamba, na Bolívia,

apoiador do presidente cocalero Evo Morales, ambos eleitos pelo

Movimento ao Socialismo (MAS).

O deputado boliviano, ao saber que jornais de seu país e do

Brasil noticiaram o parentesco com Marcola, declarou que não

tem irmãos e que é filho de Jesus Herbas e de Ernestina

Camacho. Mas isso não foi suficiente para impedir que outro

deputado, Luís Alberto Pacheco, do partido Podemos, de

oposição, apresentasse uma representação solicitando que o

Congresso da Bolívia investigasse as ligações de Gabriel “com o

chefe do narcotráfico de São Paulo”. É de se supor que esta

informação não tenha fundamento. Como sabemos, o irmão

legítimo de Marcola atende pelo nome de Alejandro Juvenal

Herbas Camacho Júnior. Pela lógica, o nome do pai seria

Alejandro Juvenal Herbas Camacho, já que o “júnior” indica o

filho que tem o mesmo nome do pai. Esses detalhes, entretanto,

parecem fazer parte da mitologia que cerca o líder do PCC. De

fato, sabe-se muito pouco a respeito de Marcola.

Marcos Willians Herbas Camacho passou a infância e a

adolescência no bairro do Glicério, na capital paulista. Era um

menino esperto, que demonstrava inteligência, bastante

conhecido nas ruas do bairro. A jornalista Fátima Souza, repórter

que conhece bem o PCC e seus integrantes, descreve esta etapa

da vida de Marcola:



— O pai dele era um comerciante razoavelmente bem-

sucedido no Glicério. Marcola estudou em escolas particulares,

tinha roupas, dinheiro e costumava dar umas voltas com o carro

do pai. Daí veio seu apelido de Playboy. Ele foi amigo de infância

do Cesinha [César Augusto Roriz da Silva, que mais tarde seria um

inimigo jurado de morte, um traidor da organização] e os dois foram

para o crime por pura adrenalina. Começaram a roubar com uns

14, 15 anos. Não precisavam virar bandidos. O irmão de Marcola,

o Alejandro, também virou bandido.

A descrição de Fátima Souza contraria a autodefinição de

Marcos Camacho (“vim da boca do lixo”), mas isto não chega a

ser uma surpresa. De fato, é quase impossível escrever uma

biografia dele. Sabe-se, por exemplo, que não concluiu o ensino

médio. E só o fez por ensino supletivo, quando já estava atrás das

grades. Mesmo esta, no entanto, não é uma informação

confirmada. Marcola continua envolto em lendas e mistérios.

Marcos Camacho não estava no anexo do presídio de

Taubaté, conhecido como Piranhão, quando o PCC foi fundado,

em 1993, a partir do nome do time de futebol formado pelos

detentos que tinham vindo de São Paulo. Mas lá estavam o

Cesinha, seu amigo de infância, e José Marcio Felício, o Geleia.

Ambos teriam apresentado a Marcola as intenções do grupo,

quando este foi preso por assalto. No depoimento que deu à CPI

do tráfico de armas, ele esclareceu que teve muitas divergências



com o projeto da organização. Na página 20 das transcrições está

anotada a opinião de Marcola, quando foi perguntado acerca dos

motivos pelos quais rompeu amizade com Geleia:

Divergências de opinião. Ele [o Geleia] era muito radical e eu achava que

ele acabaria levando todos nós para uma situação muito ruim... Ele queria

explodir a bolsa de valores... Ele queria atentados terroristas e eu era

totalmente contra, na época, totalmente contra esse tipo de situação.

Então a gente começou a divergir muito nesse sentido. E, como ele tinha o

poder máximo, então a minha vida estava muito arriscada dentro do

sistema penitenciário de São Paulo.

Camacho também não concordava com a onda de terror que

o PCC ordenou nas cadeias, perseguindo e matando

impiedosamente os integrantes de duas outras facções. Os

homens da Seita Satânica, que praticavam rituais de magia negra

com mutilações no próprio corpo e agrediam e violentavam

presos, foram praticamente extintos. O PCC também investiu

contra os detentos do Comando Revolucionário Brasileiro da

Criminalidade (CRBC). Muitos desses inimigos do PCC foram

degolados nas rebeliões ou tiveram seus corações arrancados do

peito. “Morriam uns oitenta presos por ano, assassinados dentro

da prisão”, comentou Marcola com os deputados da CPI, “e a

minha posição era contra.”

As tensões internas na organização explodiram nos últimos

dias de outubro de 2002, no episódio conhecido como “guerra



das primeiras-damas”. As mulheres dos líderes da organização

costumavam levar e trazer recados de dentro para fora das prisões

e vice-versa. Passaram a ter grande importância nos assuntos da

facção. E este poder lhes subiu à cabeça. Começaram a dar

ordens às quadrilhas, movimentar dinheiro, responder pelo

andamento de várias atividades. E uma rivalidade mortal

germinou entre elas. Numa manhã de sábado, 30 de outubro, a

advogada Ana Maria Olivatto Camacho, ex-mulher de Marcola,

foi morta na porta de casa com dois tiros na cabeça. Ele, que era

considerado o terceiro homem na hierarquia do PCC, depois de

Geleia e Cesinha, enlouqueceu. “Foi a única vez que Marcola foi

visto chorando”, registrou a repórter Fátima Souza em seu livro

PCC — A facção.

O assassino de Ana Olivatto Camacho não se preocupara em

disfarçar o rosto. Os vizinhos da advogada fizeram dele uma

detalhada descrição para o desenhista da polícia. Quando o

retrato-falado foi publicado, todos os integrantes do PCC o

reconheceram: era Lauro César Gabriel, o Ceará, membro da

organização e irmão de Aurinete Carlos Félix da Silva, a Neti,

esposa de Cesinha. Neti era amiga íntima de Petronilha Maria

Carvalho Félix, a Petrô, esposa de Geleia, com quem já havia

cumprido pena por formação de quadrilha. Estava armado o

pagode para o racha no PCC. Há mais de dez anos, Ana Maria

também era companheira das duas. Costumava viajar com elas



para visitar os maridos na cadeia. Ninguém entendeu o motivo

do crime.

A primeira versão para a morte da ex-esposa de Marcola: a

polícia havia grampeado o telefone de Neti, um celular que ela

ganhou de presente justamente de Ana. Não pareceu

convincente. Em PCC — A facção (pág. 214) há outra explicação:

Outra versão é a de que Neti teria mandado o irmão matar a amiga porque

Ana havia descoberto que ela estaria mantendo um caso com um

investigador do Deic. A advogada, indignada, teria dito que no fim de

semana contaria para Cesinha que ele estava sendo traído. Todo mundo

sabe que mulher de preso que bota chifre no marido pode perder a vida.

Imagine então se tratando da esposa de um dos chefes do PCC.

O racha no PCC produziu um ciclo de mortes do lado de fora

das celas. Ceará, o assassino de Ana Maria, foi logo encontrado e

crivado de balas. Outras pessoas perderam a vida durante a

caçada promovida pela organização para encontrar Neti, a

mulher de Cesinha. Marcola mobilizou a massa carcerária contra

a liderança do grupo e obteve a solidariedade dos presos após o

assassinato covarde da mulher. Geleia e Cesinha foram

repudiados, considerados traidores e expulsos do Partido do

Crime. Os dois tentaram recuperar o prestígio perdido e

fundaram nova organização: o Terceiro Comando da Capital

(TCC ou 19.33), à imagem do Terceiro Comando (3C ou TC) do

Rio de Janeiro, facção inimiga do Comando Vermelho. Cesinha,



como vimos, teve morte brutal dentro do sistema penitenciário.

Geleia sobreviveu, afastado de seus ex-companheiros.

Marcola assumiu poder total na organização. O segundo em

comando é agora Júlio César Guedes de Moraes, o Julinho

Carambola. O terceiro homem na hierarquia do grupo é Sandro

Henrique da Silva Santos, o Gulu. Para os deputados que o

visitaram em Presidente Prudente, Marcos Camacho disse que

teve que assumir a liderança, para evitar indisciplina e violência

nos presídios. Mas explicou que defendeu a ideia de

descentralizar o comando na organização, “para não haver um

chefe, um ditador”. Segundo Marcola, há um grupo de presos

esclarecidos e conscientes que funciona como gerador de ideias e

orientações. O tempo todo ele evitou citar diretamente o PCC,

falando vagamente em “uma organização”. Inclusive chegou a

dizer que “não há uma única prova jurídica” de que ele pertença

ao PCC.

Um dos deputados perguntou a Marcola se existia uma

organização de presos nas cadeias. A resposta:

Em todas as cadeias do estado de São Paulo, todas as cadeias do Rio de

Janeiro, todas as cadeias do Rio Grande do Sul, todas as cadeias do Brasil

em geral, existe uma disciplina interna criada pelos presos. É óbvio.

Perguntado se tal disciplina era imposta pela força, explicou:



Nós todos somos praticamente filhos da miséria, todos somos

descendentes da violência, desde criança somos habituados a conviver

nela, na miséria, na violência... em qualquer favela o senhor vai ver ali um

cadáver todo dia... Quer dizer, a violência é o natural do preso... Agora,

essas organizações vêm no sentido de refrear essa violência...

Os deputados quiseram saber se o preso paga para a

organização em troca de segurança:

Não. Ninguém paga dentro da cadeia para nada. Houve uma época em que

alguns presos ligados a uma organização pagavam 20 reais. Eram 20 reais

de caixinha, mensalmente, para que pudessem ter advogado, assistência

jurídica... Só que isso foi abolido. Dentro do sistema penitenciário

ninguém dá 1 real para ninguém. Agora, é claro que, por exemplo, para

impor uma política de respeito, é proibido o uso de crack, dessa droga

chamada crack.

Mas foram os próprios presos que aboliram o crack?,

quiseram saber os membros da CPI.

Foi essa organização criminosa, que via a degradação a que estava

chegando o preso... Então, tem que mostrar a violência e falar: “Ó, cara, se

você usar isso, pode te acontecer...” A maioria [também] foi a favor de

abolir o homossexualismo.

Marcola estava se referindo aos casos de estupro dentro da

cadeia, prática que o PCC baniu. Os parlamentares ficaram



impressionados com o interlocutor: “Você não é um preso,

digamos, convencional”, disse um deles. Marcola respondeu a

todas as perguntas, mas se esquivou de respostas que pudessem

incriminá-lo com a onda de atentados que varrera São Paulo

poucos meses antes. Mas o depoimento teve um momento de

tensão, quando o preso se referiu à corrupção no Congresso e

recebeu uma interpelação em voz alta. “O senhor não grite

comigo”, retrucou, “não tem esse direito.”

O deputado federal Paulo Pimenta (PT-RS) chegou a comentar

com o preso: “Essa estrutura de vocês é uma estrutura leninista,

na minha opinião, muito parecida.” A resposta está anotada nos

registros da CPI: “A gente leu muito sobre Lenin, sobre a

formação do Partido Comunista. Não só, a gente lê sobre tudo...”

E, para explicar melhor, Marcola acrescentou:

... ele [o preso] foi acordado, foi conscientizado, numa determinada época,

de que os direitos dele, enquanto que ele não soubesse que tinha

determinados direitos, eles jamais seriam concedidos, o senhor entende?

Foi um despertar....

Então, os presos criaram uma ideologia?, quiseram saber os

deputados. “Exatamente”, foi a resposta. E disse mais:

Os presos apoiam os presos, os marginais na rua apoiam os marginais na

rua, e assim vai, sucessivamente. Por quê? Porque todos acreditam que é

uma luta justa dos miseráveis contra os poderes estabelecidos, que não nos



permitem ter nenhum tipo de melhora de vida. A gente vai ser sempre

bandido. Não tem jeito.

Uma das frases mais marcantes das quatro horas e 13

minutos de depoimento foi a seguinte: “Eu não acho um

traficante melhor do que um deputado, nem um deputado

melhor do que um traficante de armas. Pra mim é tudo igual.”

Marcola ainda tem mais de dez anos de penas para cumprir. E

espera o andamento de vários processos nos tribunais.

Pouco mais de um ano após o depoimento de Marcola à CPI

do tráfico de armas, que aliás não deu em nada, a Secretaria de

Assuntos Penitenciários (SAP) de São Paulo preparou uma

“pegadinha” para o suposto líder do PCC. Ao ser finalmente

transferido para um presídio mais aberto (2007), Marcola foi

colocado em um furgão totalmente microfonado pelos agentes

penitenciários. Colocaram junto com ele, gravando tudo, o

companheiro Julinho Carambola, considerado o segundo

homem em comando no PCC. Fazia tempo que os dois não se

viam. Julinho, na conversa gravada, defendeu a retomada das

ações terroristas contra o governo paulista, afirmando que seria o

único modo de obter benefícios para a liderança do PCC e para a

massa carcerária.

Marcola foi contra. Argumentou que a onda de atentados de

2006 resultou na prisão e na morte de dezenas de companheiros.

Foi tudo gravado. Marcos Camacho defendeu a tese de que o



“Partido do Crime” deveria continuar crescendo em silêncio. E

assim continua — em silêncio.



Nota do autor

CERTA VEZ, TENDO TERMINADO de escrever As noites das grandes

fogueiras (Record, 1995), obra definitiva sobre a Coluna Prestes e

a revolução militar de 1924, o jornalista Domingos Meirelles

comentou comigo:

— Quando o livro acabou, meus personagens foram embora

e me deixaram numa enorme solidão.

A frase revela a alma engajada do brilhante profissional.

Domingos mergulhou naquela aventura patriótica, uma das

maiores epopeias brasileiras, depois de vinte anos de pesquisas.

Ele chegou a refazer todo o trajeto da Coluna, do Rio Grande até

a Bolívia. Ao concluir o texto, foi como se um deserto se abrisse à

sua frente. Foram 765 páginas comovidas. Uma poderosa

contribuição à nossa história. E, de repente, um silêncio tomou

conta do local de trabalho do autor. Por ali desfilavam as tropas,

a cavalhada, trens blindados, canhões, gaúchos de chapelão e



bombacha em pleno sertão nordestino. Naquele pequeno lugar

de tempo-espaço voava a Força Aérea de Arthur Bernardes, que

bombardeou os bairros operários do Brás e da Mooca, em São

Paulo.

Tudo parou num instante inexplicável, sob a força

descomunal de um ponto final. Domingos é um dos meus

monumentos.

Mas, ao contrário do companheiro, não tive tanta sorte. Me

despeço deste livro sem muitas saudades. Escrevê-lo foi um

tormento. As histórias e os meus “personagens”, todos também

da vida real, me roubaram o sono, encurralaram meus

pensamentos. A trilogia sobre o crime organizado, que encerro

aqui, não me deu alegrias nem qualquer orgulho especial por tê-

la escrito. Trata-se, no final das contas, da tragédia da infância e

da juventude de um país fértil e rico, que sucumbe à ganância e à

falta de cuidados com a vida humana.

Desde os 10 anos, antes até, sempre quis ser escritor. Jamais

imaginei que este ofício fosse tão torturante. Ao narrar matanças,

o envolvimento das crianças com o crime, ao verificar o incrível

abandono de imensas populações à própria sorte, num país onde

as leis estão submetidas ao poder econômico, vivi momentos de

grande frustração. Como disse a repórter: “Não vejo nem o túnel,

quanto mais a luz no final dele.” É assim que me despeço de 25

anos de pesquisas atormentadas, que consumiram a metade da



minha vida, enquanto tinha que trabalhar em outras coisas para

sustentar a mim e aos meus.

Estive em posições privilegiadas no mercado de

comunicações brasileiro, como executivo de grandes redes de

televisão. Convivi com os poderosos, proprietários dos meios de

produção. Ouvi suas opiniões, recebi bons salários e lhes obedeci.

No entanto, apesar dos cargos, sou mais lembrado pelos livros e

por minhas opiniões a respeito da questão da criminalidade. Isto

me redime um pouco? Não sei. Mas — enfim — me tornei um

escritor.

Carlos Amorim

São Paulo, 31 de dezembro de 2009



Agradecimentos

DURANTE OS 25 ANOS de pesquisas e escritos sobre a questão

da violência urbana e da criminalidade, recebi ajuda de muitas

pessoas. Muitas foram as contribuições anônimas, desprendidas e

até clandestinas. Alguns arriscaram seus empregos ao fornecer

documentos oficiais ditos sigilosos. Outros arriscaram a vida

fornecendo descrições do ambiente do crime organizado. Posso

dizer, com certo orgulho, que nenhum desses colaboradores

jamais sofreu uma represália. Assim como jamais traí a sua

confiança. É verdade que troquei informações por segredo. Assim

como usei dinheiro para comprar papéis importantes. Mas isso é

da profissão. Não há um único bom repórter que não tenha feito

isso em pelo menos uma ocasião. É importante destacar que

nunca houve uma contestação a respeito daquilo que escrevi.

Mesmo dando a cara para bater, estava apoiado em informações

sólidas.



Sempre utilizei o critério de cruzar informações pessoais com

fontes oficiais, publicações ou outros depoimentos que

corroborassem determinada história. Por isso, com a

preocupação do rigor nos dados, meus livros sempre foram

citados como fontes de referência, inclusive nos meios

acadêmico, jurídico e governamental. Sempre busquei a análise

sociológica e o nexo histórico. Meus livros não são histórias de

mocinhos e bandidos. Até porque, neste caso, somos todos

perdedores. Partes do meu trabalho estão transcritas nos Anais do

Congresso Nacional, assim como podem ser consultadas nas

bibliotecas do Capitólio e da Casa Branca, em Washington.

Vários dos meus companheiros jornalistas, ao longo desta

trilogia, deram contribuição especial. Sem medo de errar, posso

citar Marcelo Vaz, Caco Barcelos, Marcelo Resende, Liz Beltrão,

Geraldo Lopes, Fátima Souza, Josmar Jozino, Zuenir Ventura

(cartas), Elio Gaspari (carta e publicação na Veja, referência em

seu trabalho sobre o regime militar), Pedro Autran (publicações

no Jornal da Tarde), Gustavo de Almeida e Augusto Nunes

(publicações no Jornal do Brasil), Goulard de Andrade (entrevistas

na TV Manchete e na Band), Julio Ludemir, Fábio Pannunzio,

Fernando Mitre, Ernesto Rodrigues, Amaury Soares, Carlos

Absalão, Geneton de Moraes Neto, Jorge Pontual, Domingos

Meirelles e Ana Luiza Guimarães. Talvez tenha esquecido alguns

nomes, mas isso faz parte.



A pesquisadora Myriam Kazue Sassaki trabalhou com

dedicação na busca de citações originais de outros autores e na

internet.

Meu reconhecimento também à editora Record, que

acreditou neste trabalho desde a primeira publicação, em 1994.

Ao publisher Sérgio Machado, que, ao lançar o primeiro volume

da trilogia, Comando Vermelho — A história secreta do crime

organizado, só me fez duas perguntas:

— Quanto de verdade está escrito neste livro?

— Toda a verdade — respondi.

— E a polícia, como é tratada no livro?

— É personagem de algumas trapalhadas. Mas não como

instituição.

Sérgio Machado costumava andar com um exemplar do livro

na pasta. Fazia ele mesmo uma publicidade boca a boca, que

certamente foi responsável pela premiação que ganhei da

Câmara Brasileira do Livro, naquele ano, com o Jabuti na

categoria reportagem, melhor obra de não ficção. Nosso

encontro, na sede da editora, em São Cristóvão, no Rio, durou

apenas cinco minutos.

Meu reconhecimento e meu agradecimento à diretora

editorial da Record, Luciana Villas-Boas, ela mesma uma vítima

da violência carioca. Certamente, tem uma sensibilidade especial

pelo tema. Assaltada, no bairro do Leblon, levou um tiro de

calibre 38 que atravessou seu pulmão esquerdo. Durante um



encontro que tivemos em São Paulo, antes da publicação do CV-

PCC, ela comentou:

— Esses livros são uma importante denúncia e um fator de

conscientização para quem não percebeu ainda o que é o

fenômeno da violência em nosso país. Como você sabe, tive

dificuldades para superar o que aconteceu comigo.

Agradeço também ao editor Sérgio França, pela gentileza e

paciência. Entreguei a ele os originais deste livro com um ano de

atraso. Tivemos um ótimo encontro na sede da editora, onde me

apresentou a impressionante máquina que produz os melhores

livros do país. É incrível. Entra o papel de um lado e saem 22

livros por minuto do outro. Não há nenhuma mão humana no

caminho. Como a minha experiência pessoal com a mídia

impressa remonta aos anos 1970 e 1980, nunca tinha visto uma

coisa assim. De Sérgio França só recebi palavras de estímulo e

bons conselhos. Além do mais, pagou um excelente almoço no

Adegão Português, onde o bacalhau é de primeira.

Meu agradecimento à editora Ana Paula Costa, que cuidou

dos detalhes finais da edição. Criticou o trabalho com

objetividade. Tanto no idioma quanto na lógica. Em

compensação, me chamava de “querido”.



Índice Remissivo

A
Abadía, Juan Carlos Rodriguez (Chupeta)
Abrahão, Marcos
Abramovich, Roman
Absalão, Carlos
Acayaba, Cíntia
Afanassiev, Yuri
al-Assad, Bashar
al-Bashir, Omar
Alencar, José
Alencar, Marcelo
Allende, Salvador
Almeida, Gustavo de
Almeida, Heloísa Helena de
Almeida, Maria Cristina de
Al-Sadir, Moqtada
al-Sayd, Khaled Razek
Altman, Breno
Alves, Júnior
Alves, Lindemberg Fernandes
Alvim, José Eduardo Carreira
al-Zawahiri, Ayman Muhammad Rabaie
Amado, Jorge
Amandia, Carlos
Amazonas, João
Ambrose, Stephen E.
Amorim, Carlos



Amorim, Jaime
Andrade, Goulard de
Andropov, Yuri Vladimirovich
Angélica
Angioni, Paulo Sérgio Scudiere
Arafat, Yasser
Araújo, Jorge de
Araújo, Vera
Arbenz, Jacobo
Aribas, Frederico Antonio
Armani
Arrais, César Henrique
Arruda, José Roberto
Arthur, rei
Astúrias, Miguel Ángel
Athayde, Celso
Athié, Ivan
Atkinson, Rick
Atwan, Abdel Bari
Auden, W.H.
Augusta, Maria
Autran, Pedro
Azeredo, Eduardo

B
Babu, Jorge
Bacellar, Urano Teixeira da Matta
Bachelet, Michelle
Badri
Balaguer, Joaquin
Balzac, Honoré de
Bandeira, Luiz Alberto Moniz
Banzer, Hugo
Barakat, Assad Ahmad
Barbosa, Durval
Barbosa, Joaquim
Barbosa, Nazareno Tavares
Barcelos, Caco
Bari, Abdel
Barnes, Martin
Barre, Siad
Barreto, José Campos



Barrientos, René
Barroso, Ari
Bartolomé, Mariano César
Batista, Fulgêncio
Batista, Pedro José de Assis
Battisti, Cesare
Bayart, Jean-François
Beah, Ishmael
Bedroud, Nojan
Bedroud, Roban
Beevor, Antony
Bellavia, David
Bellon, Maite Amalia
Beltrame, José Mariano
Beltrão, Liz
Berezovskaia, Elena
Berezovsky, Boris Abramovich
Bérgamo, Mônica
Bermúdez, Norberto
Bernardes, Arthur
Bertolotto, Rodrigo
Betancourt Pulecio, Íngrid
Betancur, Belisário
Beto Sem-Braço
Bezerra, Gregório
Bezerra, Jacinto
Bezerra, Múcio
Biggs, Mike
Biggs, Raimunda
Biggs, Ronald
Bittencourt, Godofredo
Blainey, Geoffrey
Blair, Eric Arthur
Blair, Tony
Bolívar, Simón
Bonano
Booth, Terry
Bordabery, Juan Maria
Borel, Isaías do
Borges, Elizeu
Botero, Alberto Santofimio
Bowden, Mark
Braga, Arthur



Braga, Saturnino
Branco, Humberto de Alencar Castelo
Brandão, Ailton Araújo
Brandão, Leci
Brasil, Kátia
Brecht, Bertolt
Brejnev, Leonid
Brizola, Leonel
Brodansky, Yossef
Browning, John
Bruna, dona
Bucher, Giovanni Enrico
Bündchen, Gisele
Buscetta, Tommazo
Bush, George W.

C
Caballero, Pedro Juan
Cabral, Sérgio
Cabral, Sérgio (pai)
Cacciola, Salvatore
Calado, Alexandre Coelho
Calderón, Felipe
Calheiros, Renan
Callado, Antônio
Camacho, Alejandro Juvenal Herbas
Camacho, Ernestina
Camacho, Gabriel Herbas
Camacho, Marcos Willians Herbas (Marcola)
Camacho, Ana Maria Olivatto
Canazaro, Edney
Cano, Alfonso
Capone Al,
Caramante, André
Cardoso, Carlos Alberto (general)
Cardoso, Fernando Henrique
Cardoso, Maurício
Carlini-Cotrim, Beatriz
Carlo, Philip
Carlos Alberto (jogador)
Carlos Cachaça
Carmo, Antônio Francisco do



Carneiro, João Emanuel
Carneiro, José Reinaldo
Carreño, Carlos
Carter, Lauren
Cartola
Carvalho, Mário César
Casado, José
Casé, Regina
Casoy, Boris
Castellano, Paul
Castilho, Carlos
Castro, Antônio Carlos de Almeida
Castro, Carlos Frederico de Souza
Castro, Fidel
Castro, José Carlos
Castro, Raúl
Castro, Ruy
Cavalcante, José Luiz Ramos
Caveirinha
Chamas, Mohamed Tarabain
Charles, príncipe
Chávez, Hugo
Cheney, Dick
Cherétien, Jean
Chimanovich, Mário
Chimanovith, Mário
Chiparelli, Alberto Cuitinho
Chong, Law Kin
Christino, Márcio Sérgio
Ciarlini, Álvaro
Cienfuegos, Camilo
Citadini, Antonio Roque
Citadini, Antônio Roque
Clapton, Eric
Clark, Mark
Clinton, Bill
Clinton, Hillary
Cohen, William
Colazzos, Francisco Antônio Cadenas

Medina, padre Olivério
Olivério, Comandante

Collor, Pedro
colombiana, Xuxa



Colombo
Confúcio
Connaily, John
Coon, Asa H.
Copolla, Francis Ford
Corleone, Dom
Corleone, dom Vito
Correa, Rafael
Costa, Antônio Nonato da
Costa, Édson da Silva
Costa, José Caldas da
Costa, Luiz Fernando da (Fernandinho Beira-Mar ou Freddy Seashore)
Costa, Marcelo
Costa e Silva, Arthur da
Coutinho, João Pereira
Cruz, Marcelo
Cunha, Euclides da
Curi, Abrahão João
Curi, Helena
Curi, Nesi
Cutter, Dayse

D
Dahroug, Mohamed
Dantas, Daniel
Datena, José Luís
David, Aniz Abraão

Anísio
David, Aniz Abrahão
Dávila, Sérgio
Debray, Regis
Denis, Bayma
Deus
Di Caprio, Leonardo
Dines, Alberto
Diniz, Abílio
Dirceu, José
Donga
Dória, Ernesto da Luz Pinto
Dostoiévski, Fiódor
Dota, Alice
Douglas, Michael
Dualib, Abílio



Dualib, Alberto
Dualib, Carla
Dualib, Hiland
Duprat, Renato

E
Echavarria, Diego
Edinho
Einstein, Albert
Elbrick, Charles Burke
Elbrik, Charles
El-Din
Elenin, Platon
Eluf, Carlos Ely
Encina, José Carlos dos Reis (Escadinha)
Erlanger, Luiz
Escobar, Pablo Emilio
Esposito, Joe
Eulália

F
Fatah, Gueddan Abdel
Favaro, Thomas
Feffermann, Marisa
Felício, José Márcio (Geleia)
Felici, Paulo Roberto
Félix, Petronilha Maria Carvalho
Fernandes, Anderson
Fernandes, Bob
Ferraz, Lucas
Ferreira, Enoque
Ferreira, José Roberto Granado
Ferreira, Virgulino (Lampião)
Ferrez
Fidel
Figueiredo, João Baptista
Filho, Antônio Oliveira
Filho, Renato Duprat
Filho, Sérgio Cabral
Flávio, Lúcio
Flor, Ana
Forester, François



Forsyth, Frederick
Foucault, Michael
Francis, Paulo
Franco, Itamar
Franco, Wellington Moreira
Frank, Michel Albert
Frati, Rolando
Freeh, Louis Joseph
Freire, Humberto
Freire, Raimundo
Freitas, Alípio de
Frossard, Denise
Fuentes, Mario
Funes, Maurício

G
Gabriel, Lauro César (Ceará)
Gaier, Rodrigo Viga
Gaitán, Jorge Eliecer
Galán, Luís Carlos
Galisteu, Adriane
Galvão, Adelino
Gambino, Carlo
García, Anastásio Somoza
Garcia, Marcelo
Gaspari, Elio
Gates, Bill
Gates, Robert
Gavião, Marcus Vinícius Tavares (Playboy)
Gazal, Cyntia
Genovese, Carmine
Genro, Tarso
Geralda, dona
Geraldo
Giacalone, Anthony
Giancana, Chuck
Giancana, Sam Momo
Gil, Gilberto
Giudice, Walter
Glenny, Misha
Gluchkov, Nikolai
Godoy, Marcelo



Godoy, Roberto
Goldfarb, Alex
Gomes, Laurentino
Gómez, Camilo
Gomide, Raphael
Gomide, Sandra
Gonçalves, Osvaldo
González, Adolpho Mena
Gorbachev, Mikhail
Gordon, Lincoln
Gorki, Máximo
Goulart, Gustavo
Goulart, João (Jango)
Gouveia, Nélson
Grabois, Maurício
Grachov, Pavel Sergeyevich
Grandis, Rodrigo de
Guevara, Ernesto “Che”
Guimarães, Ana Luiza
Guimarães, Carmem Glória Guinâncio
Guimarães, Jerônimo
Guimarães, Natalino
Guzmán, Jaime
Guzzo, José Roberto

H
Hallak, Ricardo
Haloum, Ribhi
Hariri, Rafic
Harris, Eric
Hélio, João
Heremilda
Hersh, Seymour H.
Hiett, Laurie
Hijazi, Kassen Mohamad
Hillary
Hitler, Adolf
Hoffa, James P.
Hoffa, Jimmy
Hofmann, Albert
Holanda, Sérgio Buarque de
Holmes, Sherlock



Huck, Luciano
Hugo, Victor
Hussein, Saddam

I
Iantorno, Alcides
Ibrahim, José
II, dom Pedro
II, Elizabeth
III, Robert Mueller
II, Nicolau
Irani-Kermani, Reza
Isabel, princesa
Isaías
Iweala, Uzodinma

J
Jackson, Michael
Jamieson, Alisson
Jatobá, Ana Carolina
Jerônimo
João Alfredo (deputado)
Jobim, Nelson
Jobim, Tom
Joe
Johannpeter, Ana Cristina
Johannpeter, Germano Gerdau
Jojoy, Mono
Joorabchian, Kia
Joorabchian, Kiavash
Joorabchian, Sharzad
Guimarães Jorge, Aílton (Capitão Guimarães)
José, Emiliano
Joselão
Jozino, Josmar
Júnior, Alejandro Juvenal Herbas Camacho
Júnior, José
Júnior, Orlando Mota
Júnior, Policarpo
Júnior, Romeu Tuma

K



Kaká (jogador)
Kalil, Antônio Petrus (Turcão)
Kalil, Gosef Abu
Katrina
Kennedy, Jacqueline
Kennedy, John Fitzgerald
Kennedy, Joseph
Kfouri, Juca
Khadafi, Muammar
Khalid
Khan, Mahvish Rukhsana
Kholodov, Dimitri
Kiavash, Kia
Kissinger, Henry
Klebold, Dylan
Knightley, Phillip
Koleilat, Rana Abdel Rahim
Kour, George
Krasnenker
Kretschmer, Tim
Kruschov, Nikita
Kryzhevskaya
Kublinski, Richard Leonard
Kuroyedov, Vladimir

L
Lacerda, Paulo
Laden, Osama bin
Laden, Osama Bin
Laden, Osama bin Muhammad bin
Lago, Jackson
Lamarca, Carlos
Lamont, Christine
Lamy, Pascal
Langhorne, Samuel (Mark Twain)
Laranjeiras, Ronaldo
Lara, Rodrigo
Leal, Cláudio
Lebed, Alexander
Lee, Spike
Leitão, Maurício Fleury Pereira
Lembo, Cláudio



Lemgruber, Julita
Lengruber, Rogério
Lenin
Lenine
Lennon, John
Leonardo, João
Leônidas
Letícia, Marisa
Lilley, Peter
Lima, Arnaldo Esteves
Lima, Cássio Cunha
Lima, Marco Antônio da Silva
Lima, Willian da Silva
Lincoln, Abraham
Lino, Paulo Roberto Ferreira
Lins, Álvaro
Lins, Paulo
Lírio, Lúcio Flávio Vilar
Litvinenko, Alexander
Litvinenko, Mariana
Lombardi, Renato
Lopes, Antônio Ruiz
Lopes, José Luiz
Lopes, Marcos André
Lopes, Tim
Lucania, Salvatore
Lucchese, família
Luciano, Charles “Lucky”
Ludemir, Julio
Luís, Washington
Lula (Luiz Inácio Lula da Silva)
Lumumba, Patrice
Lund, Kátia
Lupi, Carlos

M
Macedo, Marcos Stadler
Machado, Matheus
MacWalt, David
Madoff, Bernard
Magessi, Marina
Maierovitch, Walter



Maluco, Paulo
Maluf, Paulo
Mandela, Nelson
Manolo
Mantega, Guido
Manuela
Manzano, Manuel Urritia
Maomé
Maranhão, José
Marani, Diego
Maranzano, Salvatore
Marchetti, Ivens
Marcos, Plínio
Marcuse, Herbert
Maria, Antônio
Mariani, cabo
Marighella, Carlos
Marília Gabriela
Marín, Pedro Antonio. Ver Vélez, Manuel Marulanda
Markun, Paulo
Martinez, Antônio
Martinha
Martins, Franklin de Sousa
Marulanda, Manuel
Marx
Mascherano, Javier
Masseria, Giuseppe
Matos, Mariel Mariscot de
Mattos, Eduardo Henrique
Mattos, Luiz Paulo Dias de
Mattos, Susie Pinheiro Dias de
Mayerovich, Walter
McCartney, Paul
Medeiros, Ernaldo Pinto de (Uê)
Medeiros, Marcelo
Medina, Paulo
Medina, Roberto
Medina, Virgílio de Oliveira
Mehsud, Hakimullah
Meira, Tarcísio
Meireles, Fernando
Meireles, Henrique
Meirelles, Domingos



Mello, Celso de
Mello, Fernando Collor de
Mello, Marco Aurélio de
Mello, Sérgio Vieira de
Melodia, Luiz
Melo, Fernando Collor de
Mendes, Gilmar
Mendes, Marcelo Carvalho
Menem, Carlos
Menem, Carlos Saúl
Mengele, Josef
Miloslavsky, Leonid
Minassi, Marie Noel
Mirandam, Oldack
Miranda, Theócrito Rodrigues de
Mir, Luís
Mohamed, Khalid Sheikh
Mohamed, Manar
Mohammed
Mokhies, Ali Hasan
Momblane, Eduardo Chivambo
Monerat, Elza
Monroe, Marilyn
Monte, Marisa
Moore, Michael
Moraes, Alberto Motta
Moraes, Antônio Ermírio de
Moraes, Júlio César Guedes de (Julinho Carambola)
Moraes, Motta
Moraes, Vinícius de
Morales, Evo
Morales, Juan Evo
Moreira, Edmar
Moreira, Erismar Rodrigues
Moreira, Marcílio Marques
Moreno, Alfredo Canales
Moro, Aldo
Moura, Vitalmiro Bastos de
Mugget, Gerson
Mujica, José “Pepe”
Murdoch, Rupert
Mussolini, Benito
MV Bill



N
Nabih, Ashraf Refaal
Nader, José
Nalven, Paul
Napoleão
Nardi, Eduardo
Nardoni, Alexandre
Nardoni, Isabella
Nascimento, Edson Arantes do (Pelé)
Nasiri, Omar
Nasser, Mikhael Yossef
Natalino
Naya, Sérgio
Nelson Cavaquinho
Nepomuceno, Márcio dos Santos (Marcinho VP)
Neto, Agostinho
Neto, Geneton de Moraes
Neto, Geneton Moraes
Neto, José Lacerda
Neto, Rodrigo
Neves, Pimenta
Neves, Tancredo
Nicolau, Antônio José (Toninho Turco)
Nicolau, José Antônio
Nilmar
Nixon, Richard
Nizar, Ali
Nkunda, Laurent
Norambuena, Mauricio Hernández
Noriega, Manuel
Nunes, Augusto

O
Obama, Barack Hussein
Occhiuso, José
Okereke, James
Oliveira, Ana Carolina
Oliveira, Ediney Canazaro de
Oliveira, Rodrigo
Oliveira, Sílvio Luís Martins de
Olivetto
Olivetto, Washington



Orejuela
Ortega, Daniel
Orwell, George
Ospina, Hernando Calvo
Oswald, Lee Harvey
Oyama, Thaís

P
Pacheco, Agonalto
Pacheco, Luís Alberto
Paes, Eduardo
Palmeira, Vladimir
Pannunzio, Fábio
Passos, José Meirelles
Pastrana, Andrés
Patarkasishvili, Badri
Patrício, Izo Gomes
Paulus, Von, marechal
Pavan, Maria
Pedrosa, Eulália
Pedrosa, Ismael
Peluso, Cezar
Penagos, Ramón Manuel Yepes
Penteado, Gilmar
Pereira, João Sérgio Leal
Perón, Juan Domingo
Petacci, Clara
Pignato, Vanda
Pimenta, Edite
Pimentel, Eloá Cristina
Pinho, Rodrigo
Pinochet, Augusto
Pinto, Onofre
Pinto, Ronaldo
Pires, João
Pita, Celso
Podlaski, Sokolów
Politkovskaya, Anna
Polk, George
Poloni, Sidney
Pomar, Pedro
Pontual, Jorge



Porfírio, Pedro
Portanova, Guilherme
Portela, Fábio
Prado, Maria Isabel do
Prestes, Luiz Carlos
Provenzano, Tony
Putin, Vladimir

Q
Queiroz, Protógenes
Quiroz, Carlos Renato
Quiroz, Rosa Amalia Ramos

R
Rabelo, Aldo
Rached, Márcio
Rahman, Omar Abdul
Raiane
Ramos, Graciliano
Ramos, Hosmany
Ramos, Marcelo
Regueira, José Ricardo de Siqueira
Reis, Marion
Resende, Jó
Resende, Marcelo
Reys, Raúl
Ribeiro, Darcy
Ribeiro, João Ubaldo
Ribeiro, Marco Antônio
Ribeiro, Roberto Cavalcanti
Ricardinho
Richter, Hardy Henry
Río, Cristián Edwards Del
Ríos, Ivan
Rodrigues, Celso Luís (Celsinho da Vila Vintém)
Rodrigues, Cláudia Lessin
Rodrigues, Dagoberto
Rodrigues, Darcy
Rodrigues, Ernesto
Rodrigues, Isaías Costa (Isaías do Borel)
Rodrigues, Nelson
Rodriguez, Manuel



Roger (jogador)
Rollemberg, Denise
Roriz, César Augusto (Cesinha)
Rosa, Noel
Rossetto, Miguel
Rossi, Clóvis
Roughead, Gary
Rousseff, Dilma
Rubenstein, Jacob
Ruby, Jack Leon
Rumiantseva, Marina
Rumsfeld, Donald H.

S
Sadat, Anuar
Saddam
Saenz, Guillermo León
Salahadin, Alluf El (Saladino)
Salazar, Mário Terán
Salles, Luiz
Salman, Schokouh
Salvatti, Ideli
Sanchez, Andres Navarro
Sanchez, Rubens Oscar
Sandell, Rickard
Santis, Fausto Martins De
Santos, Anderson Fernandes dos
Santos, Marcos Antônio Bretãs dos
Santos, Nelson Pereira dos
Santos, Sandro Henrique da Silva
Santos, Silvio
Santos, Wilson dos
Sarmiento, Luis Carlos Galán
Sarney, José
Sassaki, Myriam Kazue
Savimbe, Jonas
Scahil, Jeremy
Schwarcz, Lilia
Schwarzenegger, Arnold
Scolari, Luiz Felipe
Scott, Ridley
Serra, José



Seung-Hui, Cho
Shinawatra, Thaksin
Silva, Aurinete Carlos Félix da
Silva, Aurinete Félix da
Silva, Carlos Pereira da
Silva, Elias Pereira da (Elias Maluco)
Silva, Fabiano Atanázio da (Fabinho FB)
Silva, Ismael
Silva, Nayara Rodrigues da
Silva, Nelson da (Bill do Borel)
Silva, Paula Guimarães da
Silva, Paulo Henrique Bispo da
Silva, Rubens Gomes da

Rubão
Silvino, Antônio
Sinatra, Frank
Skandrani, Manar Mohamed
Soares, Amaury
Soares, Fábio
Soares, Jô
Soares, Luiz Eduardo
Sobeira, Júlio Guimarães
Sobrinho, José Bonifácio de Oliveira
Sodré, Nelson Werneck
Soria, Carlos
Soros, George
Souza, Fátima
Souza, Marcelo Vaz de
Souza, Robson de (Robinho)
Spencer, David
Spielberg, Steven
Stadler, Marcos
Stalin
Stang, Dorothy
Stedile, José Pedro
Stone, Oliver
Stroessner, Alfredo
Suárez, Lúcia Fernández
Suplicy, Eduardo
Sutherland, Kiefer

T
Tambs, Lewis



Tatcher, Margaret
Tavares, Flávio
Temer, Michel
Teodoro, Sebastião
Tevez, Carlos (jogador)
Tião
Tiger, Panzer
Tognolli, Cláudio Júlio
Tolstoi
Tolstói, Liev
Tomaz, Kleber
Toro, Benício Del
Torrengo, Carlos
Torres, Demóstenes
Torrio, John
Tórtima, José Carlos
Tosta, Wilson
Tranchesi, Eliana
Travassos, Luís
Trindade, Elaine
Trindade, Eliane
Tse-Tung, Mao
Tuma, Romeo
Turner, Ted
Tzu, Sun

U
Ulyanov, Vladimir Ilitch
Uribe, Álvaro

V
Vallejo, Virgínia
Vanderlino
Vargas, Getúlio
Vasciaveo, Iracema
Vásquez, Tabaré
Vélez, Manuel Marulanda (Tirofijo)
Veloso, Caetano
Ventura, Zuenir
Verri, Alexandre
Verri, Antônio
Verri, Izabel Catanho da Silva



Viana, Natália
Vianna, Marcelo de Souza
VI, Dom João
Vieites, Rosa Cristina Fernandes
Vilas, Ricardo
Villa, Pancho
Vilock, Darcy Viana
Vincent, Isabel
Vonnegut, Kurt

W
Waddington, Ricardo
Wagner, Carlos
Wagner, Franz
Wagner, Gustav Franz
White, Kin
Wilner, Tom
Wright, Lawrence

X
Xavier, José Joaquim da Silva
Xiaochuan, Zhou

Y
Yablokov, Alexei
Yakovlev, Vladimir
Yeltsin
Yeltsin, Boris

Z
Zahavi, Pinni
Zanirato, Roberto
Zapruder, Abraham
Zarattini, Ricardo
Zayed, Mansur bin
Zeca
Zelaya, Manuel
Ziegler, Jean
Zilda
Zolá, Emile
Zuo, Yuengang
Zwick, Eduard



Este e-book foi desenvolvido em formato ePub pela Distribuidora
Record de Serviços de Imprensa S. A.



Assalto ao poder

Sobre o livro

• http://www.record.com.br/livro_sinopse.asp?id_livro=24955

Sobre o autor

• http://www.record.com.br/autor_sobre.asp?id_autor=753

Livros do autor

• http://www.record.com.br/autor_livros.asp?id_autor=753

Entrevistas com o autor

•  http://www.record.com.br/autor_lista_entrevista.asp?

id_autor=753

Página do livro no Skoob

• http://www.skoob.com.br/livro/116596

Página do livro no O Livreiro

• http://www.olivreiro.com.br/livros/3037943-assalto-ao-poder

Blog do autor

• http://carlosamorim.com/

http://www.record.com.br/livro_sinopse.asp?id_livro=24955
http://www.record.com.br/autor_sobre.asp?id_autor=753
http://www.record.com.br/autor_livros.asp?id_autor=753
http://www.record.com.br/autor_lista_entrevista.asp?id_autor=753
http://www.skoob.com.br/livro/116596
http://www.olivreiro.com.br/livros/3037943-assalto-ao-poder
http://carlosamorim.com/


Entrevista com o autor em vídeo

• http://www.youtube.com/watch?v=vMdmN9D_Tu4

Autor escreve sobre o prêmio Jabuti recebido pelo livro

•  http://carlosamorim.com/2011/12/06/assalto-ao-poder-ganha-

o-premio-jabuti-2011/

Twitter do autor

• http://twitter.com/#!/carlosamorim

http://www.youtube.com/watch?v=vMdmN9D_Tu4
http://carlosamorim.com/2011/12/06/assalto-ao-poder-ganha-o-premio-jabuti-2011/
http://twitter.com/#!/carlosamorim

	Rosto
	Créditos
	Epígrafe
	Dedicatória
	Sumário
	Prefácio
	INTRODUÇÃO: Para ler com medo
	PRIMEIRA PARTE: O imperialismo do crime e o fantasma da guerra civil
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	Encarte
	17
	18
	19
	20
	21

	SEGUNDA PARTE: O maior negócio da Terra
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	TERCEIRA PARTE: A radicalização do confronto
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8

	Nota do autor
	Agradecimentos
	Índice Remissivo
	Colofão
	Saiba mais

