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Prélogo

B anias pEsapas E sartos artos batiam e soavam no assoalho.
Atravessamos o corredor para um conjunto de portas duplas, o
murmurio vindo 14 de dentro indicando que os homens ja tinham
chegado. O quarto estava iluminado com velas, havia pequenas mesas
posicionadas entre sofds e cadeiras baixas. Os homens que esperavam
estavam vestidos com grossos pijamas de cetim preto e casacos com
botdes e lacos, o brilho do tecido combinando com suas camisas
engomadas. Uma pesada abotoadura ocasional ou um elegante rel6gio
de ouro brilhavam a luz das velas, um monograma bordado ondulava
sob um lenco de seda extravagante. Aquilo tudo teria parecido bobo,
teatral demais, se os detalhes ndo fossem tdo perfeitos, mas eu me sentia
hipnotizada, minha pulsacio lenta e intensa. Yvette estava sendo levada
por um homem com uma pena de pavao presa no punho. Olhei para
cima e vi outro homem se aproximando de mim, uma gardénia igual a
minha na lapela.

— Entdo, é assim que sdo as coisas?

— Enquanto estivermos comendo, sim. Depois vocé pode escolher.
Bonsorr.

— Bonsorr.

Ele era alto e magro, embora o o corpo fosse mais jovem que o rosto,
bastante severo e vincado, com cabelos grisalhos penteados para tras

sobre uma testa alta e grandes olhos ligeiramente encapsulados como



um santo bizantino. Ele me levou para um sofd, esperou enquanto eu me
sentava e me entregou uma taga de cristal de vinho branco, claro e
transltcido. A formalidade era arcaica, mas eu gostei da coreografia.
Julien certamente apreciava o prazer da antecipa¢io. As garconetes, em
sua maioria desnudas, reapareceram com pequenos pratos de
minudsculos pastéis de lagosta, e, depois, peito de pato desfiado sobre um
molho de mel e gengibre, e doces crocantes de framboesa e morango.
Eram apenas sugestoes de comida, nada para saciar a fome.

— As frutas vermelhas deixam o sabor da vagina de uma mulher
muito mais delicioso — comentou meu companheiro.

— Eu se1

As conversas eram tranquilas, mas as pessoas sobretudo observavam e
bebiam, olhando umas para as outras e para os movimentos rapidos das
garconetes, que tinham corpos de bailarinas; eram magras, mas com
musculatura forte, as panturrilhas apertadas nas botas de cano alto. Um
trabalho paralelo das meninas da companhia de balé? Vi Yvette ao longe,
do outro lado da sala, sendo alimentada com um garfo de prata que
espetava figos recheados de améndoas; seu corpo deitado como o de uma
serpente, uma parte da coxa escura apenas sugerida sob a seda vermelha.
Solenemente, as garconetes circularam pelo saldo com apagadores de
velas, diminuindo o brilho das luzes em uma nuvem de cera de abelha e,
enquanto faziam isso, senti a mao do homem na minha coxa, circulando
e acariciando, totalmente sem pressa, e uma resposta veio tensa entre as
minhas pernas. As meninas arrumavam bandejas rasas contendo
preservativos, pequenas garrafas de cristal de 6leo de monoi lubrificante,
servidos em pratos de bombons. Alguns dos casais se beijavam, felizes
com 0s seus parceiros, outros se levantavam educadamente e

atravessavam a sala para encontrar a presa que tinham escolhido



anteriormente. A tiinica de Yvette pendia sobre as pernas abertas, e a
cabeca de um homem estava mergulhada ali. Cruzei meu olhar com o
dela e ela sorriu, sensualmente, antes de deixar a cabeca cair entre as

almofadas com o movimento de éxtase de um viciado.
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Capitulo um

SE vocE ME PERGUNTASSE como tudo comecou, eu poderia lhe responder a
sério que, na primeira vez, foi apenas um acidente. Devia ser mais ou
menos seis da tarde, aquela hora em que a cidade se agita novamente
sobre seu eixo, e, embora as ruas 14 em cima estivessem sendo varridas
pelo vento cortante de outro més de maio desolador, a estacdo de metrd
estava imida e abafada, sérdida até, com jornais descartados e
guardanapos de fast-food largados no chio, turistas irritados em suas
roupas berrantes amontoados com os passageiros palidos e resignados.
Eu esperava na plataforma da linha de metr6 de Piccadilly no Green Park
apo6s outro fabuloso comeco de outra fabulosa semana em que eu seria
intimidada e tratada como idiota naquele meu emprego superfabuloso.
Quando o trem ao lado oposto se afastou, um gemido coletivo baixo
percorreu a multiddo. O luminoso mostrava que o proximo trem estava
preso em Holborn. Alguém nos trilhos, provavelmente. Tipico, vocé
podia ver as pessoas pensando isso. Por que eles sempre acham que
devem se atirar nos trilhos bem no horario de pico? Os passageiros por
toda a fila estavam se afastando, e entre eles uma garota em saltos
altissimos e um vestido superjusto, um azul berrante. Eva um Alaia da
estagdo passada da Zara, pensei. Provavelmente ela ia a caminho da
Leicester Square com os outros babacas idiotas. Seu cabelo era
extraordindrio, uma grande cascata cor de ameixa com apliques de algum

tipo de fio de ouro que absorvia e refletia a luz de néon.



— Judeee! Judy! E vocé?

Ela comecou a acenar para mim com entusiasmo. Eu fingia ndo ouvir.

— Judy! Aqui!

As pessoas estavam comecando a olhar. A garota vinha mancando
precariamente perto da faixa de seguranca amarela.

— Sou eu! Leanne!

— Sua amiga esta chamando — disse a mulher ao meu lado, solicita.

— Falo com vocé 14 em cima em um minuto!

Eu ndo ouvia mais vozes como a dela. E nunca esperaria ouvir a dela
novamente. Ela obviamente nio ia sumir, e o trem, por sua vez, nao
mostrava nenhum sinal de aparecer, entdo ajeitei minha pesada pasta de
couro no ombro e abri caminho através da multidao. Ela estava
esperando no corredor entre as plataformas.

— O1! Achei mesmo que era vocé!

— O1, Leanne — respondi cautelosamente.

Ela tropecou os tltimos passos em minha dire¢do e jogou os bragos
em volta de mim como se eu fosse sua irma ha muito perdida.

— Quem diria! Trabalhando num escritério? Eu nio sabia que vocé
estava aqui em Londres.

Nao ressaltei que isso se devia, provavelmente, ao fato de ndo termos
nos falado em uma década. Amizade no Facebook n3o era uma coisa
realmente do meu estilo, e eu ndo precisava ser lembrada, ndo mesmo, de
onde eu tinha vindo.

Mas ai, eu me senti uma vaca por agir assim e falei:

— Vocé estd 6tima, Leanne. Eu amo seu cabelo.

— Nao uso mais Leanne, na verdade. Agora sou Mercedes.

— Mercedes? Isso é... Ha... Legal. Eu agora uso Judith, na maioria das

vezes. Parece mais adulto.



— Isso mesmo, olhe s6 pra nés, hein? Somos adultas.

Eu ndo acho que soubesse, entio, como me sentia quanto a isso. E
acho que nem ela.

— Escute, tenho uma hora vaga antes do trabalho. Topa um drinque
rapido, pra gente colocar o papo em dia?

Eu poderia ter dito que estava ocupada, que estava com pressa, ter
anotado o telefone dela como se eu fosse realmente ligar algum dia. Mas
para onde eu tinha que ir? E havia algo naquela voz estranhamente bem-
vinda em sua familiaridade que me fez sentir solitaria e tranquilizada ao
mesmo tempo. Eu tinha apenas duas notas de vinte libras, essa era toda a
minha fortuna, e faltavam quatro dias para o meu pagamento. Ainda
assim, algo poderia acontecer, entdo...

— Claro — respondi. — Deixe-me lhe pagar uma bebida. Vamos para o
Ritz.

Dois coquetéis de champanhe no bar do Rivoli, 38 libras. Eu tinha 12
no meu cartio do vale-transporte e duas na mao. Nao me sobraria muito
para comer até o fim da semana. Foi esttipido, talvez, querer me exibir
assim, mas, as vezes, vocé precisa mostrar ao mundo um pouco de
coragem. Leanne — Mercedes — pescou entusiasticamente a cereja
marasquino que balanc¢ava no fundo da ta¢a, usando uma unha postica
cor flcsia, e depois tomou um gole alegremente.

— Isso estava bom demais, obrigada. Embora hoje em dia eu prefira
uma taca de Roederer.

Bem, ninguém mandou “eu” querer ser espalhafatosa.

— Trabalho aqui perto — comentei. — Com arte. Em uma casa de
leildes. Sou responsavel pelos Velhos Mestres — Isso ndo era verdade, mas
eu apostava que Leanne nio saberia distinguir um Rubens de um

Rembrandt.



— Que chique... — respondeu ela.

Mas parecia entediada agora, brincando com o misturador do
drinque. Eu me perguntei se estaria arrependida de ter me chamado,
mas, em vez de me sentir irritada, tive um sentimento patético de querer
agrada-la.

— E sim — respondi confiante, sentindo o 4lcool e o a¢ticar me
acalmando enquanto navegavam pelo sangue. — Mas o salario é uma
porcaria. Normalmente, acabo o més sem um centavo.

“Mercedes” me contou que estava morando em Londres ja fazia um
ano. E trabalhava em uma champanheria em St. James.

— Tenho que reconhecer que é um lugar elegante, mas vive cheio
daqueles mesmos velhos safados. Nada desonesto — ela acrescentou
rapidamente. — E apenas um bar. E as gorjetas sio incriveis.

Ela alegou que estava conseguindo ganhar 2 mil por semana.

— Mas vocé ganha peso, infelizmente — disse ela com tristeza,
cutucando a barriga mintscula. — Toda aquela bebida. Pelo menos, a
gente nio tem que pagar. E “derrame tudo nas plantas, se tiver que fazer
isso”, Olly costuma dizer.

— Quem é Olly?

— O proprietdrio. Ei, vocé devia aparecer por la qualquer hora, Judy.
Fazer um bico, se estiver limpa... Olly estd sempre procurando por
meninas. Quer tomar mais um?

Um casal mais velho, provavelmente indo para a épera, ocupou a
mesa a nossa frente. A mulher correu os olhos criticamente pelas pernas
de Mercedes, com seu bronzeamento artificial, e pelo seu decote ousado.
Mercedes girou na cadeira, olhando diretamente nos olhos da senhora, e,
lenta e deliberadamente, descruzou as pernas e depois as cruzou de novo,

dando a mim e ao pobre bode velho que acompanhava a mulher um



vislumbre de sua calcinha de renda preta. Nao houve necessidade de
perguntar se alguém tinha algum problema por ali.

— Como eu estava dizendo — disse ela, quando a mulher se virou para
o cardapio de bebidas, roxa como uma beterraba —, ¢ muito legal. As
meninas sio de todos os cantos. Vocé ficaria demais se se arrumasse um
pouco. Vamos.

Olhei para meu terninho preto de tweed. O paleté meio puido pelo
uso, a saia plissada um tanto esvoagante. Era para parecer provocante,
digamos assim, com um ligeiro toque intelectual — ou, pelo menos, era
isso o que dizia a mim mesma quando desajeitadamente remendava as
bainhas pela enésima vez —, mas ao lado de Mercedes eu parecia mais um
corvo deprimido.

— Agora?

— Sim, por que ndo? Eu tenho um monte de coisas na minha mochila.

— Eu nao sei, Leanne.

— Mercedes.

— Desculpa.

— Vamos 14, vocé pode usar meu corpete de renda. Vai ficar demais
com seus peitos. A menos que vocé tenha um encontro.

— Nao — retruquet, inclinando a cabega de novo para pegar as tltimas
gotas de angostura com as bolhas de champanhe. — Nio tenho um

encontro.



Capitulo dois

Eu L1 em aLcum Lucar que causa e efeito s3o preveng¢des contra o acaso,
contra a mutabilidade terrivelmente imprecisa do destino. Por que fui
com Leanne naquele dia? Nao tinha sido um dia pior do que qualquer
outro. Mas as escolhas sdo feitas antes das explica¢des, quer a gente se
importe ou ndo em conhecé-las. No mundo da arte, existem apenas duas
casas de leildes que vocé precisa realmente conhecer. Sio aquelas que
realizam negdcios de 100 milhdes de libras, que lidam com as cole¢des de
duques desesperados e oligarcas socialmente ansiosos, que encaminham
mil anos de beleza e de trabalhos manuais através de seus quartos
silenciosos como museus, transformando tudo isso em dinheiro, o
sensual dinheiro. Quando consegui o emprego na British Pictures, trés
anos antes, senti que finalmente tinha conseguido. Por um dia ou dois,
pelo menos. Logo percebi que os carregadores, os caras que realmente
carregavam peso, eram as Uinicas pessoas por ali que se importavam com
as telas. O resto delas ficava l4 realmente cocando o saco. Apesar de eu ter
conseguido o emprego por mérito, apesar de trabalhar duro, de ser
diligente e de meu quase sempre impressionante conhecimento da arte,
fui obrigada a admitir que, naquilo que dizia respeito aos padrdes da
Casa, eu ndo era nitidamente impressionante. Depois de duas semanas
no departamento, tinha concluido que ninguém, de fato, se importava se
vocé era capaz de distinguir um Bruegel de um Bonnard, porque 14 havia

outros codigos mais vitais para se quebrar.



Mas existiam algumas poucas coisas de que eu ainda gostava em
relacdo ao meu trabalho naquela casa de leildes, mesmo depois de trés
anos. Eu gostava de passar em frente ao porteiro uniformizado e entrar
no sagudo perfumado com o aroma das orquideas. Gostava também da
satisfacdo que sentia com os olhares reverentes dos clientes, olhares que
eram reservados aos “especialistas”, enquanto eu subia a imponente
escadaria de carvalho, porque, naturalmente, tudo ali parecia ter trés
séculos de imponéncia. Também gostava de ficar bisbilhotando as
conversas das secretarias trilingues, suas vogais francesas e italianas
revoando tdo impecavelmente quanto o cabelo. E gostava que, ao
contrario delas, ndo precisava ficar me contorcendo para apanhar uma
mecha rebelde escapando de minha chapinha. Eu me sentia orgulhosa
daquilo que havia conseguido, atingindo a posi¢do de assistente depois
de um ano trabalhando como estagiaria. Nao que eu pretendesse
permanecer no departamento por muito tempo. Eu ndo passaria o resto
da minha vida olhando pinturas de caes e cavalos.

Aquele dia, o dia em que esbarrei em Leanne, tinha comecado com um
e-mail de Laura Belvoir, a chefe adjunta do departamento. Foi intitulado
“Acao Imediata!”, e ndo trazia nenhum texto no corpo. Atravessei o
escritdrio para perguntar o que ela queria. Os chefes tinham estado
recentemente em um curso de gestdo, e Laura realmente gostara do
conceito de comunicagido digital entre chefe e subordinados, embora
ainda nio tivesse, infelizmente, dominado totalmente a capacidade de
escrever o que queria.

— Quero que vocé faca as localiza¢des para os Longhi.

Estavamos preparando uma série de imagens de grupos do artista
veneziano para a proxima venda italiana.

— Vocé quer que eu va checar os titulos no depésito?



— Nao, Judith. Esse é o trabalho de Rupert. V4 para a Heinz e veja se
vocé pode identificar as telas.

Rupert era o chefe do departamento, que raramente aparecia antes
das onze.

O arquivo Heinz tem um enorme catdlogo de pinturas identificadas, e
eu deveria procurar quais fidalgos britanicos poderiam ter posado para
Longhi em seus coquetéis durante o século XVIII, pois a identificacio de
individuos em particular poderia tornd-los mais interessantes para os
compradores.

— Tudo bem. Vocé teria algumas fotografias, por favor?

Laura suspirou.

— No arquivo. Elas estdo marcadas como Longhi/Primavera.

Como a casa ocupava um quarteirdo inteiro, 1Sso representava uma
caminhada de cerca de quatro minutos entre o departamento e a
biblioteca e o arquivo, coisa que eu fazia muitas vezes durante o dia.
Apesar dos rumores de que era o século XXI 14 fora, a casa de leildes
continuava sendo gerida, em grande parte, como um velho banco
vitoriano. Muitos dos funciondrios passavam seus dias se arrastando
pelos corredores entregando sacolas cheias de papel para os outros. O
arquivo e a biblioteca ndo eram sequer informatizados; muitas vezes eu
me deparei com um dos fantasmas das obras de Dickens
desanimadamente entalado em cubiculos escuros, entre montes de
recibos e copias triplicadas em xerox. Peguei o envelope com as fotos e
voltei a minha mesa para apanhar a minha bolsa. O telefone tocou.

— Al6? E a Serena, estou com as calcas de Rupert aqui.

Fui até a recepcdo, peguei o pesado pacote do alfaiate de Rupert,
carreguei-o por aqueles quase quinhentos metros desde a Savile Row e

levei-o de volta para o departamento. Laura ergueu os olhos.



— Vocé nio foi ainda, Judith? Que diabos andou fazendo? Bem, ja que
estd aqui, por favor, poderia me trazer um cappuccino? Nio va a cantina,
va até aquele lugar simpatico em Crown Passage. Peca recibo.

Caté entregue, parti a pé até o Heinz. Eu tinha cinco fotografias na
bolsa, cenas no teatro Fenice, do Zattere e de um café no Rialto, e, apds
vasculhar as caixas por algumas horas, fiz uma lista de doze
identificac¢des positivas de fidalgos que estavam na Itilia nas mesmas
datas em que os retratos tinham sido feitos. Fiz uma checagem adicional,
cruzando o inventario de Heinz com os retratos, de forma que a
identificacdo pudesse ser indexada ao catalogo, e levei de volta para
Laura.

— O que é isso?

— Os Longhi que me pediu para fazer.

— Mas esses sdo da venda efetuada ha seis anos. Sério, Judith. As fotos
estavam no meu e-mail de hoje de manha.

Deve ter sido o e-mail que nio tinha nada escrito.

— Mas, Laura, vocé disse que elas estavam no arquivo.

— Eu quis dizer no arquivo eletrénico.

Eu nio disse nada. Fiz meu login no catalogo online, encontrei as
fotos corretas (arquivadas como “Lunghi”), fiz o download delas para o
meu celular e voltei para o Heinz com vontade de mandar Laura para
aquele lugar por ter me feito perder tanto tempo. Eu tinha terminado a
segunda série de atribui¢des no mesmo momento em que ela estava
voltando do almoc¢o no Caprice, e comecei a telefonar para os convidados
que ainda nio tinham confirmado a presenca na venda particular do
acervo. Depois, escrevi as biografias e enviei por e-mail a Laura e Rupert;
mostrei a Laura como abrir o anexo, tomei o metrd para o depdsito da

Applied Arts perto do Chelsea Harbour para verificar uma amostra de



seda que Rupert achava que poderia combinar com as telas de Longhi,
descobri sem nenhuma surpresa que nio combinava, caminhei de volta a
maior parte do caminho porque a linha circular estava parada na
Edgware Road e fiz um desvio na Lillywhite, em Piccadilly, para pegar um
saco de dormir para o acampamento do filho de Laura, reaparecendo
exausta e encardida as 5:30, para receber outra bronca por faltar a
visualizacio do departamento das pinturas nas quais tinha passado a
manha toda trabalhando.

— Honestamente, Judith — Laura comentou —, vocé nunca vai
progredir se ficar passeando pela cidade quando deveria cuidar de suas
obrigacdes aqui.

Deixando de lado minhas contor¢des para me livrar desses fios
invisiveis que me atormentavam, talvez ndo fosse tdo surpreendente que,
quando me deparei com Leanne na estagao do metrd, um pouco mais

tarde, eu realmente sentia que precisava de uma bebida.



Capitulo trés

M INHA ENTREVISTA NA GSTAAD CLUB, naquela noite, consistiu em Olly, o

enorme e rabugento finlandés que era o dono, o maitre e o ledo de chicara
da boate, me olhando por cima da blusa rendada cor da pele que eu havia
vestido rapidamente nos banheiros do Ritz.

— Vocé pode beber? — perguntou ele.

— Ela é de Liverpool — riu “Mercedes”, e isso foi tudo.

E assim, durante as oito semanas seguintes, trabalhei naquela boate
nas noites de quintas e sextas-feiras. Nao era um horario em que a
maioria das pessoas da minha idade aceitaria trabalhar, mas fazer uma
happy hour com a equipe da casa de leildes ndo era realmente um grande
atributo da minha carreira. O nome, assim como tudo o mais relativo
aquele lugar, era datado e pretensamente classudo; a tinica coisa que se
mostrava verdadeira ali era o estupendo e inflacionado preco do
champanhe. Na verdade, a boate nio parecia muito diferente da
Annabel’s, a boate a algumas ruas de distincia, na Berkeley Square. As
mesmas paredes amarelas que encantavam patricinhas e mauricinhos, os
mesmos quadros bons-ruins, a mesma tragica cole¢io de homens
maduros e barrigudos, o mesmo bando de garotas que nio eram,
necessariamente, meninas de programa, mas que sempre precisavam de
um pouco de ajuda com o aluguel. O trabalho era simples. Cerca de dez
garotas se reuniam meia hora antes da boate abrir, as nove da noite, para

uma “injecdo de animo” providenciada pelo barman Carlo, em seu casaco



branco passado de maneira impecavel, mas que tinha um odor
ligeiramente desagradavel. O restante da equipe consistia de uma velha
babushka que ficava na chapelaria e Olly. Pontualmente as nove, ele
destrancava a porta e fazia sempre a mesma piada.

— Muito bem, meninas, tirem suas calcinhas.

Depois que ele abria a casa, nds nos sentdvamos e ficavamos
conversando, folheando revistas de celebridades e mandando mensagens
de texto até que os clientes comecassem a chegar. Quase sempre
sozinhos. A ideia era que o cliente selecionava a garota que mais gostasse
e ia com ela até uma daquelas alcovas decoradas de veludo rosa, o que era
conhecido de forma bastante direta como “estar reservada”. Quando
vocé estava “reservada”, seu objetivo era fazer com que seu parceiro
pedisse o maior nimero possivel de garrafas de champanhe com um
preco ridiculamente alto. A gente ndo recebia saldrio, apenas 10% em
cada garrafa e em tudo o que o cliente pedisse. Na minha primeira noite,
cambaleei para longe da mesa no meio da terceira garrafa e tive de pedir a
babushka para segurar meu cabelo enquanto vomitava.

— Garota estipida — disse ela, com uma sombria satisfacdo. — Nao
era para vocé beber.

Entdo, eu aprendi. Carlo servia o champanhe, em tacas enormes como
aqudrios, e nds as esvaziariamos no balde de gelo ou nos vasos de flores
assim que o cliente se levantasse. Outra estratégia era convencer o cliente
a convidar uma “amiga” para partilhar uma taca. As meninas usavam
scarpins, nunca sandalias de dedo, porque outro artificio era convencé-lo
a saborear a bebida em seu sapato. Vocé pode servir uma quantidade
surpreendente de champanhe em um Louboutin tamanho 39. Se tudo

mais falhasse, nés esvaziariamos a bebida no chao, mesmo.



No comeco, parecia algo realmente milagroso que o lugar continuasse
aberto. Todo aquele flerte com a mio pesada e o custo exorbitante pela
nossa companhia era positivamente exagerado. Por que algum homem se
importaria em vir a este lugar se ele poderia chamar qualquer mulher
usando um aplicativo de celular? Era tudo tdo dolorosamente antiquado.
Mas aos poucos fui percebendo que era exatamente por esse motivo que
eles continuavam voltando. Nem todos vinham atras de sexo, embora
muitos deles ficassem um tanto brincalhdes depois de verter algumas
tacas. Eles ndo eram do tipo garanhdo, esses homens, nem mesmo em
seus sonhos. Eram caras comuns de meia-idade, que queriam fingir por
algumas horas que estavam num encontro com uma mulher, uma garota
bonita, bem-vestida e de maneiras decentes, e que na verdade desejavam
conversar com eles. Mercedes, com suas unhas compridas e cabelo
espalhafatoso, era a irreverente oficial para os clientes que queriam algo
um pouco mais atrevido, mas Olly preferia que as outras de nos
usassemos roupas simples, de bom corte, ndo muita maquiagem, cabelos
limpos, joias discretas. Os clientes ndo queriam confusido, nem correr
riscos, nem mesmo o constrangimento de ter uma erecdo. E também nao
queriam suas esposas descobrindo tudo. Por mais inacreditavelmente
patético que fosse, eles s6 queriam sentir-se queridos.

Olly conhecia seu mercado, e ele o servia perfeitamente. A boate tinha
uma pequena pista de danca, com Carlo fazendo as vezes de DJ, para dar
a ideia de que, a qualquer momento, o nosso camarada poderia nos
puxar pela mio e fazer-nos girar na discoteca, embora nés nunca
devéssemos incentivar tal coisa. No cardadpio, a casa oferecia carnes e
vieiras bem aceitdveis, e sundaes — os homens de meia-idade gostam de
assistir as meninas comendo doces engordativos. Obviamente, o sundae

ficava parado pelo tempo necessario para uma discreta visita ao



banheiro. As garotas que tomavam drogas ou que eram muito chegadas
em sacanagem ndo duravam uma noite — um polido aviso do
proprietario dizia que era estritamente proibido oferecer-se para
acompanhar para fora das dependéncias da boate qualquer uma das
jovens da casa. Os clientes deviam somente nos desejar.

Eu me vi ansiando pelas noites de quinta e de sexta. Com a excec¢do de
Leanne (eu realmente nio conseguia pensar nela como Mercedes ainda),
as meninas nio foram nem amigaveis nem hostis; agradaveis, mas
indiferentes. Elas ndo pareciam interessadas em minha vida, talvez
porque nenhum dos detalhes ja revelados sobre suas préprias vidas
fossem reais. Na primeira noite, enquanto nés duas avan¢avamos meio
cambaleantes pela rua Albemarle, Leanne sugeriu que eu escolhesse um
nome para usar na boate. Meu nome do meio era Lauren; neutro,
poderoso.

Eu disse que estava estudando histéria da arte em tempo parcial.
Todas as garotas pareciam estudar alguma coisa, principalmente
administracido de empresas, e talvez fosse verdade para algumas delas. E
nenhuma era inglesa; era evidente que a ideia de que elas estavam
trabalhando no bar para tentar melhorar de vida deve ter tocado alguma
corda do tipo Eliza Doolittle nos parceiros. Leanne estava aprimorando
seu estridente sotaque de Liverpool — “mother” soa como “mudder”. Eu
modifiquei o meu proprio sotaque, o que eu usava no trabalho, que se
tornara a voz que eu sonhara, para torna-lo um pouco menos o padrao
formal das familias aristocraticas do sul. Para a evidente satisfacio de
Olly, eu ainda soava relativamente “luxuosa”.

No meu emprego diurno, na rua Prince, havia aqueles pequenos
milhares de cddigos. O lugar de qualquer pessoa na escala social poderia

ser calibrado a enésima poténcia com um simples olhar, e aprender as



regras era muito mais dificil do que identificar pinturas, porque todo o
sentido dessa regulamentacio era que, desde que vocé estivesse do lado
de dentro, ninguém lhe ensinava mais nada. Todas aquelas horas que
passei treinando cuidadosamente como falar e como andar poderiam ter
feito passar no teste com a maioria as pessoas — Leanne, por exemplo,
pareceu confusa e impressionada com a minha transformag¢io —, mas em
algum lugar dentro da casa de leildes havia uma caixa com as chaves de
Alice no Pais das Maravilbas que eu nunca possuiria, chaves que
destrancariam até mesmo os menores jardins cujas paredes eram ainda
mais inexpugnaveis, porque eram invisiveis. Na Gstaad, porém, eu era o
simbolo de uma pessoa respeitavel da alta classe e as garotas, caso
pensassem sobre isso, ndo eram capazes de perceber a diferenca entre
esposas, namoradas e debutantes aposentadas que ocupavam as paginas
secundarias das revistas de fofocas. Claro que, em um sentido mais
profundo, elas estavam certas.

As conversas na boate eram principalmente sobre roupas, sobre
comprar sapatos e bolsas de marca, e os homens. Algumas das meninas
afirmavam ter namorados firmes, muitos deles casados, o que, nesse caso
dava o motivo perfeito para reclamarem incessantemente; outras estavam
namorando, o que também era o mote para reclamarem incessantemente
desses namorados. Para Natalia e Anastasia e Martina e Karolina parecia
uma verdade evidente que os homens eram um mal necessario, a ser
suportado por uma questio de sapatos, bolsas e jantares no sabado a
noite nos restaurantes japoneses em Knightsbridge. Elas falavam muito
sobre as mensagens de texto, sobre a frequéncia e quantidade de afeto
que recebiam, mas a verdadeira emocio era reservada para a
possibilidade de que os homens estivessem vendo outras mulheres, ou

deixando de oferecer presentes suficientes. Planos e contraplanos se



seguiam, com elaborados artificios nos celulares, havia conversas de
homens com lanchas, até mesmo homens com avides, mas eu nunca tive
a sensacdo de que alguma dessas coisas envolvesse prazer. O amor nio
era uma linguagem com a qual alguma de nés soubesse lidar; peles
macias e coxas apertadas eram a nossa moeda, moeda que sé tinha valor
para aqueles que fossem velhos demais para se incomodar com aquilo.
Os homens mais velhos, e isso foi acordado de um modo geral, eram
menos incomodos, embora eles recebessem uma boa dose de gritos
estridentes sobre suas deficiéncias fisicas. A calvicie, a halitose e o0 uso de
Viagra eram a realidade, embora ninguém pudesse imaginar que isto
fosse possivel ao ler as mensagens provocantes que formavam a
comunicag¢io entre as garotas e os seus homens. Era assim que
funcionava seu mundo, e elas compartilhavam suas ldgrimas ocasionais e
seu desprezo com as outras meninas.

Pela primeira vez, na Gstaad, eu tinha o que pareciam ser amigas, e me
sentia um pouco envergonhada pela maneira como ficara feliz com isso.
Nunca tive amigas na escola. Ao contrario, eventualmente aparecia com o
olho roxo, uma atitude agressiva altiva, um problema sério em sempre
matar as aulas e uma aprecia¢io saudavel da alegria de fazer sexo, mas
nao tinha tempo para amigos. Além da explicacdo de que tinhamos nos
conhecido no norte, Leanne e eu fizemos um acordo ticito ndo dito de
que féramos amigas intimas na adolescéncia (caso pudesse ser
considerada amiga intima uma pessoa que nio teve a cabeca enfiada na
privada por vocé) e nunca nos referiamos a este acordo. Além de Frankie,
a secretaria do departamento na casa de leildes, a Ginica presenca
feminina constante na minha vida eram as minhas colegas de quarto,
duas meninas coreanas honestas que estudavam medicina no Imperial

College. N6s usavamos uma escala de servicos de limpeza fixada no



banheiro, e todas cumpriamos educadamente o que estava listado, mas,
além disso, quase ndo havia necessidade de conversa. Com excecdo das
mulheres que conheci no tipo especial de festa que eu gostava de ir, s6
esperei encontrar hostilidade e desprezo vindo da parte de meu préprio
sexo. Nunca aprendi como fazer fofoca, ou dar conselhos, ou a ouvir as
interminaveis lamenta¢des de desejos frustrados. Mas, aqui, descobri que
eu poderia participar. No metro, deixei de ler o Burligton Magazine e o The
Economist e os substitui por Heat e Closer, de modo que, quando a
conversa sobre homens enjoasse, eu poderia também participar das
conversas intermindveis sobre telenovelas e artistas de cinema. Inventei
um coragio partido (e a sugestdo de um aborto) para explicar a minha
falta de encontros. Ndo “estava pronta”, e gostei de ser aconselhada sobre
ser a hora de “virar a pagina e seguir em frente”.

Mantive essa minha estranha incursio noturna exclusivamente para
mim. Era algo que me parecia adequado, percebi, esse estranho e
pequeno universo concentrado, onde o mundo 14 fora parecia muito

longe, onde nada era absolutamente verdade. Isso me fazia sentir segura.

T

Leanne ndo tinha mentido sobre o dinheiro. Exagerou, talvez, mas, ainda
assim, era bastante extraordindrio. Contando meu percentual sobre as
garrafas, apesar da tarifa de taxi para casa, eu ganhava cerca de 600 por
semana, limpos, em gorjetas, em notas amassadas de vinte e cinquenta,
as vezes até mais. Em duas semanas, eu tinha coberto meu cheque
especial e, algumas semanas depois, peguei o trem no domingo até um
outlet perto de Oxford e fiz alguns investimentos. Uma saia preta

Moschino para substituir minha pobre e velha saia Sandro, um vestido



de noite Balenciaga dolorosamente branco, sapatilhas Lanvin e um
vestido floral DVF. Finalmente tratei meus dentes pelo Sistema Nacional
de Satide na rua Harley, marquei hora no Richard Ward e cortei meu
cabelo, tdo sutilmente que parecia 0 mesmo, mas cinco vezes mais caro.
Nada disso era para a boate. Para o trabalho noturno, comprei alguns
vestidos numa rua acima e completei o visual com alguns scarpins Loubie.
Limpei uma prateleira no meu guarda-roupa e coloquei com cuidado a
maioria de minhas aquisi¢oes, todas embrulhadas naqueles plasticos de
lavanderia. Eu gostava de olhar para elas, admirando-as como se estivesse
no modo avarento. Quando eu era crianca, devorava livros de Enid
Blyton, como The Twins at St. Clare’s ou First Term at Malory Towers.
Aquelas roupas novas eram meu uniforme, o uniforme de quem eu ia ser.

Ele comecou a vir depois de eu estrar trabalhando na boate hda um
més. As quintas-feiras costumavam ser a noite mais movimentada,
sempre antes que os homens dos escritdrios voltassem para casa, mas
estava chovendo forte 14 fora e sé havia dois clientes no bar. As revistas e
os celulares ndo eram permitidos assim que os clientes chegavam, entdo
as meninas estavam la, todas apaticas, se apertando agachadas sob o
toldo e fumando cigarros, tentando desajeitadamente proteger seus
cabelos da chuva. O sino tocou e Olly entrou.

— Sentem-se direito, garotas! E a sua noite de sorte!

Poucos minutos depois, um dos homens mais grosseiros que eu ja
tinha visto balan¢ou a vasta barriga no saldo. Ele nem sequer tentou
sentar-se em um dos bancos do bar, mas seguiu diretamente para a
banqueta mais préxima, acenando irritado para que Carlo se afastasse
enquanto afrouxava a gravata e enxugava o rosto com o len¢o. O homem
tinha um jeito tdo desleixado que s6 um alfaiate extraordinariamente

competente poderia resolver, e seu alfaiate tinha estado claramente



sobrecarregado. O palet6 aberto revelou uma camisa creme esticada ao
longo da barriga que repousava sobre os joelhos abertos, as dobras do
pescoco se esparramando pelo colarinho, e até os sapatos pareciam estar
estufados. Ele pediu um copo de dgua gelada.

— Faz tempo que nio via o Fatty por aqui — assobiou alguém.

Foi o sinal para que as garotas passassem a conversar animadamente,
jogando os cabelos para tras e olhando por baixo de seus longos cilios,
tentando fazer parecer como se estivéssemos la por um simples acaso,
sem acompanhantes e apertadas em nossos vestidos, até que o cliente
fizesse a sua escolha. E o gorddo era um homem que escolhia rapido. Ele
acenou com a cabe¢a para mim, as cortinas flicidas e manchadas de seu
rosto se abriam em um sorriso. Enquanto eu cruzava o saldo, notei as
listras na gravata descartada e o anel de sinete na dobra de seu dedo
mindinho. Uau...

— Sou Lauren — sorri, com a voz entrecortada. — Gostaria que eu o
acompanhasse?

— James — disse ele.

Sentei-me cuidadosamente, as pernas cruzadas na altura do
tornozelo, e olhei para ele, em uma expectativa trémula. Nao fale até que
eles queiram.

— Suponho que vocé queira que eu lhe pague uma bebida — disse
James meio a contragosto, como se ele soubesse como a casa trabalhava,
mas que, ainda assim, sentia que iSso era uma imposi¢ao.

— Obrigada. Isso seria 6timo.

Ele nem olhou para o cardapio.

— Qual é a bebida mais cara?

— Bem, eu acho que... — hesitei.

— Vamos, menina, vamos logo com isso.



— Bem, James, a mais cara seria a Cristal de 2005. Gostaria dessa?

— Pode pedir. Eu n3o bebo.

Fiz um sinal com a cabeca para Carlo, antes que ele mudasse de ideia.
Aquela safra de 2005 estava na casa dos 3 mil. Para mim, ja seriam mais
trezentos. Valeu, gordo mio-aberta.

Carlo trouxe a garrafa com todo o cuidado como se fosse seu primeiro
filho, mas James logo acenou, mandando-o embora, desarrolhou e
encheu as enormes tacas com cuidado.

— Vocé gosta de champanhe, Lauren? — perguntou ele.

Eu me permiti um sorriso um pouco ironico.

— Bem, a bebida pode ficar um pouco monétona...

— Bem, entdo, por que vocé nido da essa garrafa a suas amigas e pede
alguma coisa de que goste?

Ei, isso foi legal da parte dele, gostei. James era fisicamente repelente, é
verdade, mas havia algo encorajador no fato de que ndo me obrigava a
fingir. Pedi um Hennessey e bebi devagar, enquanto ele me falava mais
sobre a sua profissdo, que era ligada ao dinheiro, é claro. Entdo ele ficou
em pé e cambaleou para fora da boate, deixando quinhentas libras em
notas novinhas de cinquenta em cima da mesa. Na noite seguinte, James
voltou e fez exatamente o mesmo. Leanne me mandou uma mensagem
na quarta-feira de manha para dizer que o homem tinha aparecido e
perguntara pela Lauren na terca, e na quinta ele reapareceu, um pouco
antes da hora de abrirmos. Varias das meninas tinham clientes
“regulares”, mas nenhum tio generoso, e isso me deu um novo status
entre elas. E, surpreendentemente, ndo havia cidme. Mas, afinal de

contas, negdcios sao negocios.



Capitulo quatro

Desoe QUE COMECEI A TRABALHAR na boate, as humilhac¢des diarias de

minha vida na casa de leildes passaram a ter um alivio gritante. Na
Gstaad, havia, pelo menos, a ilusdo de que era eu quem dava as cartas.
Tentei dizer a mim mesma que era interessante o fato de que minha vida
correta, minha vida “real”, separada de Olly e das meninas por apenas
algumas ruas londrinas, era onde eu nio tinha qualquer valor ou poder.
Na boate, eu me sentia valorizada cada vez que cruzava as pernas,
enquanto que no meu trabalho atual, que supostamente devia ser a
minha carreira, eu era pouco mais do que um burro de carga. Na verdade,
a Gstaad e a loja de arte mais elitista do mundo tinham a ver, para mim,
com o poder.

Trabalhar na Casa podia ser decepcionante, mas eu ainda me
lembrava da primeira vez que eu tinha realmente visto uma pintura, e essa
lembranca ainda brilhava dentro de mim. A Alegoria do Triunfo de Vénus, de
Agnolo Bronzino, na National Gallery, na Trafalgar Square. Eu continuo
a achar a imagem reconfortante, nio sé pela elegincia misteriosa de sua
composi¢io — erdtica de uma forma inocente e brincalhona, ou mesmo
lembrando, de forma sombria, a mortalidade —, mas também porque
nenhum estudioso, até agora, apresentara uma teoria aceita sobre seu
significado. Sua beleza esta em algum lugar dentro da frustracio que

provoca.



Era uma viagem escolar para Londres, durante horas abafadas em um
onibus com o cheiro de enroladinhos de salsicha e batatas fritas de
queijo, as garotas populares tagarelando e discutindo nos bancos do
fundo, nossos professores parecendo estranhamente vulneraveis em suas
roupas casuais, com as quais pareciam nio estar mais acostumados.
Tinhamos olhado de boca aberta os portdes do Palacio de Buckingham, e
em seguida fomos desembarcados na National Gallery, em nossos
uniformes azul-marinho — e bastava colocar o crachd com o nome e
estava tudo pronto. Os meninos derrapavam no soalho encerado,
enquanto as meninas faziam comentarios altos e grosseiros a cada nu
que viamos. Eu tentava vagar para longe deles, sozinha, querendo me
perder nos aparentemente interminaveis saldes cheios de quadros,
quando me deparei com o quadro de Bronzino.

Era como se eu tivesse tropecado e caido em um buraco, e uma
sensac¢do ofegante me recuperou rapidamente do choque, o cérebro
ficando para tras em relacdo ao corpo. La estava a deusa, o seu filho, 14
estava o misterioso ancido pairando sobre ambos. Eu ndo sabia entdo
quem eram eles, mas reconheci, cegamente, que eu nio percebia o que me
faltava até que observei aquelas cores delicadas brilhando e se
misturando. E entdo, nesse momento, reconheci o meu desejo também, a
primeira sensa¢do que senti de que eu sabia o que queria e o que nio
tinha. Odiei essa sensac¢do. Odiei saber que tudo o que conhecia de
repente parecia feio para mim, e que a fonte desse sentimento, sua
atracao misteriosa, estava reluzindo para mim a partir dessa imagem.

— A Rashers esta babando com essa mulher peladal

Leanne e duas de suas comparsas tinham me alcancado.

— Sapata do cacete!

— Sapataaal



Aquelas vozes agudas e estridentes estavam perturbando os outros
visitantes, cabecas estavam girando, meu rosto queimava de vergonha. O
cabelo de Leanne era de um louro alaranjado naquela época, cruelmente
montado a custa de permanente e gel, como uma peruca em sua cabeca.
E assim como suas amigas, ela usava uma base morena pesada e
delineador preto borrado.

— Eles realmente ndo deviam deixar essas criangas entrarem se nio
conseguem se comportar — ouvi uma voz dizendo. — Eu sei que é livre,
mas...

— Isso mesmo — interrompeu outra voz. — S30 como animais.

E elas olhavam para nds como se estivéssemos cheirando mal. Eu me
perguntei se era isso mesmo, a0 menos para essas senhoras. Eu odiava o
desdém contido naquelas vozes suaves e educadas. Odiava ser avaliada
em conjunto com as outras. Mas Leanne tinha ouvido, também.

— Vocés podem ir se foder, entenderam? — disse ela, de forma
agressiva. — Ou sio duas sapatas do cacete, também?

As duas mulheres que tinham falado pareciam, simplesmente,
estarrecidas. Elas ndo protestaram, apenas se afastaram calmamente para
as galerias mais profundas. Meus olhos as seguiram avidamente. E me
virel para as meninas.

— Elas podem reclamar. Dai, seremos expulsas.

— E dai? Esta aqui é a Gltima, de qualquer maneira. Qual é o seu
problema, Rashers?

Eu ja era muito boa nas brigas. Minha mae, quando se preocupava em
me notar, nem ligava para meus olhos roxos e os hematomas, mas na
maioria das vezes eu procurava ocultar as evidéncias. Mesmo assim, ela
me olhava como se eu fosse uma crianca com defeito. Eu poderia ter

comecado a socar Leanne bem ali, mas — talvez por causa da pintura, ou



das senhoras atrds de mim — eu nio quis. Nio pretendia me rebaixar
assim, ndo mais. Entdo, nio fiz nada. Tentei me envolver em desprezo
por elas como se fosse envolvida por um casaco de peles, para mostrar a
elas que estavam tdo abaixo de mim que nem valiam a minha atencio.
No momento em que o ano letivo acabou, tinha feito um belo trabalho
em me convencer disso. Eu tinha guardado dinheiro por dois anos para
minha primeira viagem de adolescente ao norte da Italia. Trabalhei em
um posto de gasolina, varri tufos de cabelo em um saldao de beleza, cortei
meus dedos em embalagens de aluminio em um restaurante de comida
chinesa, pingando gotas de sangue no porco agridoce que os moleques
bébados pediam na sexta a noite. Consegui com isso passar um ano
sabatico em Paris e fazer um curso basico de um més em Roma.

Imaginava que as coisas poderiam ser diferentes quando chegasse a
universidade. E,; na verdade, nunca tinha visto pessoas parecidas com
aquelas, muito menos um lugar daqueles. Eles se pertenciam, aqueles
seres e aqueles edificios; todas aquelas geracdes com privilégios faceis se
fundiam naquelas colmeias gerando uma perfei¢io arquitetdnica em
cada detalhe lustroso. Tive amantes na faculdade, sim, mas se vocé olhar
0 jeito que eu sou e, francamente, gostar das coisas de que eu gosto,
talvez fazer amizades ndo seja uma coisa que lhe interessasse. Eu disse a
mim mesma que nio precisava de amigas e, além disso, entre a biblioteca
e 0s meus empregos em tempo parcial, ndo sobrava muito para qualquer
outra coisa, exceto a leitura.

Nao me prendi aos livros da lista de meu curso: junto com os livros de
Gombrich e Bourdieu, li centenas de outras obras, vasculhando todos
eles para conseguir detalhes sobre os costumes daquele estranho pais que
formava a minha classe, costumes sobre como falar, sobre o vocabulario

que separavam aqueles que faziam parte do clube invisivel daqueles que



ndo faziam parte. Trabalhei sem parar com idiomas: francés e italiano
eram as linguas do mundo das artes. Eu lia Le Monde e Foreign Affairs,
Country Life e Vogue e Opéra Magazine e Tatler e revistas que falavam de
polo e Architectural Digest e o Financial Times. Aprendi sobre os vinhos,
sobre encadernacdes raras e prata velha; fui a todos os recitais gratuitos
que pude, primeiro por obrigacio e, depois, por prazer; aprendi a usar
corretamente os talheres de sobremesa e como imitar o sotaque do lugar
onde o sol nunca se pode. Eu ja sabia entdo que seria melhor ndo fingir ser
algo que eu ndo era, mas pensei que, se eu me tornasse uma boa
camaleoa, ninguém jamais pensaria em perguntar alguma coisa.

Nao foi o esnobismo que me manteve na universidade. Em parte, fo1
pelo alivio de estar em um ambiente onde confessar ter interesse em algo
mais do que as merdas dos reality shows ndo era um convite para ter uma
mandibula quebrada. Mas principalmente porque, quando eu dava um
perdido nas aulas, podia pegar o dnibus até a cidade para visitar a sala de
leitura Picton da biblioteca central, ou a galeria de arte Walker; aqueles
espacos tranquilos que significavam alguma coisa mais para mim do que
as belezas que continham. Eram locais — civilizados. E ser civilizado
significava saber sobre as coisas certas. Por mais que as pessoas finjam
que isso ndo importa, importa. Negar isso é tdo tolo quanto pensar que a
beleza ndo importa. E para chegar as coisas certas, vocé tem que estar
entre as pessoas que as possuem. Uma vez que a pessoa goste de ser
completa, entdo saber a diferenca entre um marqués honorario e um
hereditario vem sempre a calhar.

Quando eu cheguei a casa de leildes, isso tudo parecia ter funcionado
muito bem; minhas arestas foram suavizadas. Eu me dava bem com
Frankie, a secretaria do departamento, mesmo que ela tivesse uma voz

que soava mais como uma senhora dando ordens a seus carregadores nas



planicies e que tivesse amigos a quem ela se referia como “Pongo” ou
“Squeak”. Frankie se encaixava tio bem naquele ambiente como eu
nunca consegui fazer, mas, a0 mesmo tempo, ela parecia estar se
debatendo um pouco na nova impetuosa maré de dinheiro que ia
lentamente se infiltrando na Casa. O mundo da arte tinha acordado de
seu sono aristocratico em um parque de diversdes dos bilionarios, onde
mulheres como Frankie estavam lentamente se extinguindo. Ela me
confidenciou certa vez, um pouco triste, que preferiria morar no campo,
mas que a mie tinha ensinado que ela teria mais chances de “encontrar
alguém” com um bom emprego se vivesse na cidade. Embora Frankie
fosse uma avida leitora da Grazia, ela parecia nunca seguir as dicas de
mudanca de imagem que a revista trazia. Usava uma incomparavel faixa
de veludo nos cabelos, e sua bunda parecia um cogumelo gigante vestido
de tweed. Uma vez eu tive que afasta-la gentilmente de um desastroso
vestido de baile de tafetd turquesa com um vestigio sorrateiro do
shopping Peter Jones. Nao achei que a mae dela teria que se preocupar
em encomendar os convites de casamento tao cedo, mas eu admirava
aquele estilo sem remorso de Frankie, seu desdém magnifico para com as
dietas e seu otimismo perene de que algum dia encontraria “seu cara”.
Realmente esperava que isso acontecesse, e até podia visualizar a imagem
dela em uma casa paroquial no estilo georgiano, servindo torta de peixe
em frente ao fogdo para uma familia adoravel e saudavel.

De vez em quando almog¢dvamos juntas, e enquanto eu nao me
cansava de ouvir sobre sua infincia no Pony Club, ela parecia gostar
também de ouvir sobre as escarpas (estritamente editadas) de minha
prépria formacgdo. Frankie era definitivamente uma das coisas que eu
gostava sobre o meu trabalho; a outra era Dave, que trabalhava como

carregador no depésito. Dave era praticamente a Ginica outra pessoa na



casa de leildes que eu sentia que realmente gostava de mim. Ele perdeu
uma perna em Bagdd na primeira guerra do Iraque, e comecou a se
interessar pelos documentarios sobre arte enquanto estava
convalescendo. Dave tinha um olho fantdstico para isso e um raciocinio
rapido, e sua paixdo era o século XVIII. Uma vez ele me contou que,
depois de ter visto tudo o que vira na guerra do Golfo, a chance de estar
perto dessas pinturas era muitas vezes a inica coisa que o mantinha
seguindo em frente. Vocé poderia ver o amor que ele sentia por essas
obras de arte na forma com que ele as levava. Eu respeitava a sinceridade
de seu interesse, bem como o seu conhecimento, e certamente aprendi
mais sobre as telas com Dave do que com qualquer um dos meus
superiores no departamento.

Nos flertamos, claro, ou bem préximo disso naquelas conversas
casuais junto ao bebedouro, mas eu também gostava de Dave porque era
seguro estar com esse homem. Por baixo de suas ocasionais piadinhas
picantes, Dave tinha um interesse meio antiquado, meio paternal, em
relacio a mim. Ele até me mandou um cartdo de parabéns quando fui
promovida. Mas eu sabia que ele estava bem casado — sua esposa era
sempre mencionada como “minha senhora” — e, para ser franca, foi
relaxante ficar com um cara que ndo queria realmente transar comigo.
Além de arte rococd, o outro prazer de Dave na vida eram aqueles livros
sobre crimes veridicos com suas capas berrantes. O canibalismo conjugal
era uma tendéncia popular, com muitos contando sobre uma esposa
descontente servindo seu marido como um paté acompanhado por um
Chardonnay bem gelado, e Dave, cujos encontros com as armas tinham
sido eficientes e haviam moldado seu corpo, se deliciava com a
engenhosidade shakespeariana dos instrumentos fatais das personagens.

Era surpreendente o que vocé poderia fazer com aqueles ferros de passar



e um canivete se se dispusesse a usa-los de forma criativa. Tivemos
muitas pausas felizes para fumar um cigarro na area poeirenta do
depésito, analisando as tltimas tendéncias em assassinatos, e eu me
perguntava, por vezes, COmo seus interesses se conectavam, se aqueles
deuses e deusas embelezados que pinoteavam delicadamente nas telas
que Dave amava serviam de consolo para a violéncia que tinha
presenciado, ou se eram um aviso em sua beleza frequentemente erdtica
de que o mundo classico era tio brutal e cruel quanto qualquer coisa que
ele testemunhara no deserto. Se eu fiquei impressionada com o
conhecimento autodidata de Dave, ele as vezes era embaracosamente
respeitoso com meu proprio status de especialista.

Certa manha3, depois da minha tltima noite com James, uma sexta-
feira no inicio de julho, eu tinha alguns minutos antes que o
departamento abrisse, entdo fui ao depodsito para encontrar Dave. Tinha
sido uma longa noite na Gstaad e minhas retinas estavam ardendo com a
fumaca e a falta de sono. Dave percebeu quando viu que eu tinha os
meus 6culos de sol, as nove horas.

— Noite dificil, querida?

Ele me trouxe uma caneca de cha doce, dois Nurofen e um chocolate
Galaxy. Nada como uma porcaria de chocolate para uma cabeca doendo.
Dave gentilmente manteve a fantasia de que, como muitas das outras
garotas que trabalhavam 14, eu vivia uma vida social deslumbrante entre
os ricacos tortuosos de Chelsea. Eu nio o esclareci. Logo que me senti
humana o suficiente para tirar os 6culos, retirei um bloco de notase a
fita de minha bolsa e comecei a medir uma pequena cole¢do de paisagens
napolitanas para a préxima grande venda.

— Chocante — comentou Dave. — Colocar isso numa reserva de 200

como se fosse um Romney. E no maximo da mesma escola...



— Chocante — murmurei em concordancia, a caneta entre os dentes.

Uma das primeiras coisas que eu aprendi na Casa foi que a reserva é o
preco minimo que um vendedor exige de suas pecas. Espiei o bolso
traseiro de Dave.

— Livro novo?

— Sim, posso emprestar depois, se quiser. Fantastico.

— Me lembre, quando mesmo Romney esteve na Italia?

— De 1773 a 1775. Roma e Veneza, na maior parte. Entdo, a esposa
deste cara o fez estudar na Cuisinart. Em Ohio.

— Como se...

— Como se isto fosse um Romney.

Meu telefone soou com a chegada de uma mensagem de texto de
Rupert, o chefe do departamento. Eu tinha que sair para uma avaliacdo
assim que levasse as notas para cima.

Em sua escrivaninha, Rupert estava devorando o que seria
provavelmente seu terceiro café de manha, um sanduiche de salsicha que
escorria mostarda em uma de suas pesadas abotoaduras. Teria que ir de
novo a lavanderia, pensei comigo, cheia de tristeza. O que era essa coisa
que eu tinha com os homens gordos? Ele me passou um endereco em St.
John Wood e os detalhes do cliente, e disse-me para comecar a me mexer,
mas quando cheguei a porta do seu escritdrio, ele me chamou.

— Ahn, Judith — uma das muitas coisas que eu odiava em Rupert era
essa sua mania de fazer parecer que o meu primeiro nome era “Ahn”.

— Sim, Rupert?

— Tem uma coisa sobre esses Whistlers...

— Eu li sobre eles ontem, conforme me instruiu.

— Ahn, sim, mas lembre-se que o coronel Morris é um cliente muito

significativo. Ele vai esperar profissionalismo absoluto.



— Claro, Rupert.

Talvez eu ndo odiasse Rupert tanto assim, pensei. Ele estava confiando em
mim para fazer uma avalia¢do importante. Eu ja havia sido enviada em
alguns trabalhos antes, mas eram coisas menores, até mesmo fora de
Londres, mas esta era a primeira oportunidade que eu tinha de falar com
um cliente “significativo”. Tomei isso como sendo um bom sinal, que a
confianca do meu chefe em mim estava aumentando. Se eu pudesse
julgar o preco certo, preciso, mas que fosse atraente para o vendedor, eu
poderia fechar esse negdcio para a Casa ao comprar as pecas para vender.
Whistler foi um grande artista, um daqueles que costumava atrair
colecionadores importantes, e poderia significar um bom dinheiro para
nos.

Para comemorar, peguei um taxi na conta do departamento, mesmo
que nds, os juniores, ndo tivéssemos permissdo para fazer isso. Esse
orcamento era reservado para transportes vitais, tais como buscar Rupert
no Wolseley na esquina de Piccadilly. Desci do carro a algumas ruas do
endereco para que eu pudesse caminhar tranquilamente sob as drvores ao
longo do canal. Minha cabeca estava mais arejada agora, e havia um
aroma de lilases regados em jardins protegidos por grades. Isso me fez
sorrir, ao pensar que estas ruas, com suas hostes de babas filipinas e
operarios poloneses instalando enormes piscinas, uma vez tinham sido
pouco mais do que um vasto e notério bordel de alta classe, onde as
mulheres esperavam por seus amantes, dispostas como os nus de Etty,
atras de pesadas cortinas de veludo, enquanto eles estavam a caminho da

cidade. Londres sempre foi e sempre seria uma cidade de prostitutas.

T



Um lustroso olho a laser brilhou logo acima de mim assim que toquei a
campainha do apartamento no andar térreo. O préprio cliente abriu a
porta na fachada cor de creme. Ndo sei bem o motivo, mas eu esperava
uma criada.

— Coronel Morris? Sou Judith Rashleigh — Eu me apresentet,
estendendo a mao — da British Pictures. Temos uma reunido sobre os
estudos de Whistler.

Ele bufou uma saudacio e eu segui, pelo saguio, seu traseiro moldado
na cavalaria. Eu ndo estava esperando de fato um militar enérgico, e tive
que me impedir de recuar quando a garra amarelada de sua mao agarrou
a minha. Olhinhos malvados se apertaram acima de um bigode grisalho
hitleriano, que se agarrava a seu labio superior como uma lesma numa
prancha de esqui. Ele ndo me ofereceu uma xicara de cha, levando-me
diretamente para uma sala de estar entupida, onde cortinas de um pastel
pomposo criavam um estranho contraste provincial com as
extraordindrias pinturas nas paredes. O coronel fechou as cortinas
enquanto eu olhava para um Sargent, um Kneller e um pequeno e
requintado esbo¢o de Rembrandt.

— Que quadros maravilhosos.

Valiam pelo menos 10 milhdes. Esta ia ser realmente uma avaliacio
importante.

Ele balancou a cabec¢a com ar satisfeito, oferecendo-me outro bufar de
uma morsa.

— Os desenhos de Whistler estio no quarto — chiou ele, deslizando
em direcdo a uma segunda porta. Este quarto era ainda mais escuro e
apertado, com um cheiro acre e desagradavel de suor seco misturado a
agua-de-colonia, a moda antiga. Uma grande cama, com len¢dis e

cobertores verde-musgo peludos, tomava a maior parte do espaco. Eu



tive que andar de lado, em volta dela, para chegar a mesa, onde cinco
pequenas telas foram alinhadas. Peguei minha lanterna e examinei
cuidadosamente cada uma delas, verificando a consisténcia da assinatura
e lentamente destacando as telas de suas molduras para poder verificar a
marca-d’agua no papel.

— Adoravel — comentei. — Os esbogos para a série Thames, assim como
o senhor sugeriu.

Eu estava bastante satisfeita com o som de minha prépria e eficiente
avaliacio.

— Eu ndo preciso de vocé para me dizer isso.

— Claro que ndo. Mas o senhor esta pensando em oferecer isso para
vender? Os esbo¢os ndo seriam adequados para esse proximo evento
italiano, mas serdo perfeitos para o catdlogo de primavera. Naturalmente,
o senhor tem as procedéncias.

Procedéncia era fundamental neste negdcio — a trajetéria de uma tela
desde o cavalete do artista até seus diversos proprietdrios, um
documento que prova que a obra é genuina.

— Naturalmente. Talvez vocé gostasse de dar uma espiada nisto
enquanto procuro os papéis — ele me entregou um album pesado. — Sao
vitorianos tardios. Pouco comuns.

Talvez fossem as duas mios rocando a minha bunda, mas eu tinha
uma ideia deprimentemente clara de como seriam as gravuras do
coronel. Nada que eu ndo pudesse lidar. Simplesmente me afastei das
maos e abri o album. Nada mal, para a pornografia do século XIX. Virei
algumas paginas como se eu estivesse realmente interessada.
Profissionalismo, isso era tudo que eu precisava. Mas entdo eu senti uma

daquelas maos rastejando ao redor do meu peito, e de repente o seu peso



estava em mim, sob as minhas costas, me empurrando para baixo
abruptamente na cama.

— Coronel! Deixe-me levantar imediatamente!

Dei-lhe minha melhor voz de garota indignada, mas o som se desfez
rapido naquela situacio. Seu corpo pressionou fortemente os meus
pulmdes enquanto ele rolou de lado para tentar enfiar aqueles repulsivos
dedos pontiagudos por baixo de minha saia. O cobertor verde estava me
sufocando; eu nido conseguia levantar a cabeca. Minhas tentativas de
joga-lo para longe de mim estavam obviamente provocando uma reagio,
porque o coronel deu um beijo abominavelmente molhado no meu
pesco¢o exposto e arrastou seu corpo ainda mais sobre o meu.

Eu estava respirando em suspiros rasos — ndo conseguia inspirar ar
suficiente, e isso estava me fazendo entrar em panico. Eu realmente nio
gosto disso. Tentei espalmar as maos debaixo de mim para joga-lo para
longe num empurrio, mas meu pulso direito ficou preso na cama.
Consegui virar o rosto para a direita e chupei o ar fétido debaixo de sua
axila. O suor molhava a frente da camisa e as rugas aglomeradas de seu
rosto pulsavam ao lado do meu. Assim tdo perto, os dentes dele eram
terrivelmente minusculos, tocos fetais escurecidos.

— O que vocé acha? — engasgou ele, estreitando os olhos ferventes
sedutoramente. — Eu tenho muito mais disso. Videos também. Aposto
que uma cadela como vocé gostaria disso, hein?

Seu estdmago estava tamborilando contra minhas costas. Eu dei-lhe
tempo para se atrapalhar com o ziper de suas calcas. Deus sabe o que ele
pensou que encontraria la. Entdo mordi a mio dele, tao forte quanto
podia, sentindo a carne ceder sob a minha mandibula. No momento em

que ele gritou e se ergueu, peguei minha bolsa, encontrei meu celular e



apontei-o firmemente em dire¢do da sua virilha, como se fosse uma
pistola.

— Sua...

— Cadela? O senhor ja disse isso. O problema com os cies é que eles
mordem. Agora, saia de perto de mim!

Ele estava cuidando de sua mio. Eu ndo tinha tirado sangue, entio
cuspi nele, apenas para garantir.

— Vou ligar para Rupert imediatamente.

— Nao acho... Sabe de uma coisa, esse negdcio de videos é uma coisa
meio antiquada, coronel Morris. Hoje, tudo é digital. Como este meu
telefone. Que pode gravar isto e enviar imediatamente para todos os
meus amigos. Embora ndo tenha uma lente de aumento, para filmar
aquilo que esta escondido em suas calcas. Ja ouviu falar de YouTube?

Eu esperei, mantendo meus olhos em seu rosto, sentindo minhas
vértebras tensas dentro da minha camisa. Ainda nio havia como eu
passar por ele naquele espaco apertado, a menos que esse homem
estivesse preparado para permitir. Inspirei e exalei muito lentamente.
Este era um cliente muito importante.

— Bem, entdo, obrigada pelo seu tempo, coronel. Nio vou mais toma-
lo. Vou pedir a alguém de nosso depésito que venha embalar estes
desenhos mais tarde, certo?

Tive outro momento de panico na porta da frente, mas ela fo1
destrancada, e depois fechou silenciosamente atras de mim com um
clique pesado. Eu mantive minhas costas retas até Abbey Road. Inspirei,
segurel por quatro minutos, exalei. Depois, limpei meu rosto com um
lenco de minha bolsa, arrumei o cabelo e liguei para o departamento.

— Rupert? E Judith. Nés podemos enviar alguém para pegar os

Whistlers nesta tarde?



— Ahn, Judith. E foi tudo, ahn, bem?

— Claro, e por que nio iria?

— Nenhum, ahn, problema com o coronel?

Ele sabia. Aquele porco suado do Rupert sabia. Eu mantive o meu tom
suave.

— Nenhum problema. Foi tudo bastante... gerenciavel.

— Boa garorta.

— Obrigada, Rupert. Eu estarei de volta ao escritério logo.

E claro que ele sabia. E por isso que ele tinha enviado a mais bonita
em vez de fazer uma avaliacio tdo significativa por si mesmo. Por que
vocé é tao tapada, Judith? Por que vocé acreditou que ele mandaria uma
deconhecida do departamento para uma chamada tio importante, a
menos que o cliente esperasse algum extra? Ele tinha bem claro em sua
mente, ndo é mesmo? Que eu era boa naquilo?

Entdo, apenas por alguns segundos, eu me inclinei contra a parede e
escondi meu rosto em meus bragos, deixando que o surto de adrenalina
corresse através de mim. Estava tremendo tanto que eu sentia os
musculos de meu estdmago doendo. Sentia que o fedor daquele coronel
Morris de merda me cobria inteira, e estava tdo furiosa que estava sem
folego, como se alguém tivesse me dado um soco e meu coragio viesse até
a boca. Concentrei-me ao maximo para empurrar os solucos de volta. Eu
podia chorar, pensei. Eu podia pressionar o meu rosto contra aqueles
tijolos londrinos granulados e chorar por todas as coisas que eu nio
tinha, e pela injustica, e por como essa merda toda me deixava cansada.
Eu podia chorar como aquela pequena fulaninha que ainda habitava
uma parte de mim, bastava aceitar isso e ponto final. Mas, se eu chorasse,
talvez nunca mais parasse. Nao podia acontecer. Isso ndo era nada, nada.

E me peguei pensando que Rupert poderia realmente estar agradecido,



porque eu nio tinha feito o dbvio, isto é, berrado por causa do assédio e
chamado a policia. Ndo, ao contrario, eu esmagara aquilo junto com o
meu vacilo trémulo de autocomisera¢io. Seria um desperdicio de tempo
esperar algum tipo de agradecimento, assim como era desperdicio de
tempo me sentir amarga. Eu poderia nio ter o sobrenome correto, ou ter
ido a escola correta ou as cagadas de fim de semana com as pessoas
certas, mas eu ndo ficaria ressentida com os Ruperts do mundo. O édio é
melhor. O 6dio mantém vocé frio, o mantém se movendo rapido, o
mantém solitdrio. Se vocé precisa se tornar outra pessoa, a soliddo é um

bom lugar para comecar.

Quando fui a entrevista a rua Prince, Rupert tinha impacientemente me
mostrado alguns cartdes-postais para identificar; material elementar —
um Velazquez, um Cranach. Perguntei-me entio se ele tinha se dado ao
trabalho de ler o meu curriculo e, mais tarde, quando mencionei algo
sobre o meu mestrado, percebi pela sua expressdo de surpresa que nio,
ele ndo tinha lido. O tltimo postal, que ele empurrou maliciosamente do
outro lado da mesa, mostrava uma garota seminua e magra enrolada em
drapeados de gaze.

— Artemisia Gentileschi, Allegoria dell’Inclinazione — respondi sem
hesitar.

Por um instante, Rupert realmente se permitiu parecer
impressionado. Eu tinha aquele mesmo postal na minha parede desde a
minha viagem a Florenca, aos 16 anos. Artemisia era filha de um pintor, e
o mais brilhante de seus aprendizes a estuprou enquanto trabalhavam

numa encomenda em Roma. Ela o levou ao tribunal e, depois de ter sido



torturada com parafusos de dedo para provar que estava dizendo a
verdade, Artemisia ganhou o caso. Em suas maos estavam seu futuro, e
ela arriscou que elas fossem retorcidas além de qualquer possibilidade de
recuperacdo, tamanha era sua necessidade de justi¢a. Muitas de suas
pinturas eram notoriamente violentas, tanto que os criticos tinham
dificuldade em acreditar que uma mulher as teria pintado, mas eu tinha
escolhido exatamente aquela porque Artemisia tinha usado seu préoprio
rosto como modelo.

Artemisia estava com 21 anos quando fez aquela tela, solteira porque
ndo queria se casar com um pintor de terceira categoria que se
aproveitaria de seu talento. Mas ela se mostrou, penset, do jeito que ela queria
ser: sem ter vergonha, com o rosto bastante sereno, segurando uma biissola, o
simbolo de sua propria determinacdo. Eu vou escolher, a tela me disse, ex vou
escolher. Como todos os adolescentes quando se apaixonam, eu tinha me
convencido de que ninguém compreendia Artemisia como eu. O objeto
de meu amor poderia ser pouco convencional, mas o sentimento era o
mesmo. N6s éramos muito parecidas, Artemisia e eu. Com certeza, se ela
ndo tivesse morrido no século XVII, nds poderiamos ter sido melhores
amigas para sempre.

Fo1 Artemisia quem me conseguiu o emprego. Foi nesta entrevista a
Unica vez que Rupert me viu, ou seja, viu uma pessoa em vez de uma
presenca insignificante. Mas, mesmo assim, o que ele viu foi um perfeito
e esperto burro de carga, que faria o seu trabalho duro e nunca
reclamaria. Agora, inclinando-me com os olhos secos contra uma parede
na periferia da cidade, eu sentia uma pequena trilha de amor se
encaminhando de volta para os meus 16 anos de idade, ali em pé na Casa
Buonarroti, séria com a mochila cheia de livros e aquelas roupas

horriveis, desejando encontrar um espectro do futuro que diria que tudo



ficaria bem. Porque ficaria. Eu ndo iria a policia. Rupert ia me demitir
assim que a policia tomasse meu depoimento. Ndo. Eu podia engolir

isso, eu poderia fazer com que tudo ficasse bem.



Capitulo cinco

CHEGANDO EM Casa NAQUELA NOITE, meus nervos estavam chiando, e eu
disse a mim mesma que, depois daquele coronel Morris, eu bem que
merecia uma festa. Mandei uma mensagem para Lawrence, para ver se
havia alguma coisa acontecendo na casa dele naquela noite. Lawrence era
um conhecido de meus primeiros dias em Londres: rico, dibio e
placidamente viciado em heroina. Eu o conheci na cena noturna da
cidade, que é um mundo muito pequeno, como todos aqueles
passatempos de interesses especiais. Agora ele organizava mais lances
particulares em sua casa, em Belgravia, e sugeriu que eu aparecesse por la
pelas 11 da noite.

As festas de Lawrence custavam geralmente 150 libras, mas eu sabia
que ele 1a me deixar entrar sem cobrar nada. Abri a porta do quarto e
deixei minha cabeca cair de encontro ao quimono de seda pendurado 14,
respirando o cheiro de roupa limpa e 6leo de gerdnio que vinha de meu
pequeno queimador de ceramica. Olhei para meus livros, minha cama
bem-arrumada, o xale com estampa de Bali que pairava sobre a
veneziana, e ndo consegui suportar a visao de nada disso. Tudo muito
barato, tudo tio pateticamente otimista. Nem mesmo a promessa das
belas roupas dobradas no guarda-roupa conseguia me acalmar. Eu
percorria rapidamente as minhas coisas, tentando descobrir como eu me
sentia. Nada muito agressivo. Por baixo, eu precisava ser suave, feminina;

por cima, eu seria a gata que andava sozinha. Escolhi uma calcinha de



renda cor de café e um sutid combinando. Por cima, vesti uma roupa
larga estilo militar, uma camiseta preta e ténis. L eu trocaria para um
sapato de salto. Eu podia pagar um taxi nos dias de hoje, mas eu queria
andar, para limpar meus pulmdes dos esporos remanescentes do
cobertor do coronel. Levei um bom tempo me maquiando para parecer
que nio havia me maquiado e ido para Belgravia.

As ruas de paredes altas e brancas pareciam envolver segredos. Era
sempre tdo calmo aqui; quaisquer que fossem os pecados escondidos por
tras desses pérticos plutocraticos, foram firmemente embrulhados pelo
dinheiro. Lawrence estava encostado na porta da casa 33 na Chester
Square, fumando, quando me aproximei. Provavelmente tentando
conseguir um pouco de paz fora daquela comunidade de dissolutos do
Soho que estavam em seu sétdo, bebendo e comendo e imaginando-se
artistas: em teoria, a taxa para a festa os mantinha com as drogase a
musica. Eu tinha, por vezes, pensado em pedir um quarto para mim, para
economizar o aluguel, mas o clima por ali era muito confuso, e iria me
distrair do futuro que eu precisava construir para mim mesma.

— Ol4, linda — Lawrence estava usando calcas de veludo azul com
uma listra de gorgordo e uma camisa branca antiga, os punhos gastos
abertos sobre seus pulsos magros.

— O1, Lawrence. Quem estd aqui? Quem é lindo?

— Bem, querida, é vocé, agora.

— Vocé vai entrar? — A julgar pelo comprimento das vogais de
Lawrence, achei que ele provavelmente sé acenaria dali onde estava.

— Nao, querida, ainda ndo. V4 vocé. Amuse-toi.

A festa era no pordo, mas fui dar uma volta antes, imaginando, como
sempre fazia, como eu viveria se essa casa fosse minha, como eu

reformaria os quartos, mudaria as cores e as mobilias. N3o havia



ninguém para me ver correr a mao sobre a curva sensual do corrimio do
século XVIII, sobre sua sélida certeza em seu mogno polido. Eu tinha
aprendido, na leitura daquelas revistas de decora¢io mais renomadas,
que era errado as casas parecerem muito “produzidas”, que aquele sofa
de veludo verde horroroso com cara dos anos setenta, pousado na sala de
Lawrence, era uma marca inefavel da sua classe tanto quanto a sua voz
ou a maneira como ele usava suas camisas desfiadas, mas fiquet
imaginando como a sala pareceria renovada em cinza Trianon, com
apenas algumas poucas pecas esparsas e requintadas, e eu serena entre
elas. A Chester Square era um antidoto muito melhor ao coronel Morris
do que a minha mal-educada argumentac¢io de mais cedo. Desejo e falta,
disse a mim mesma, e o espac¢o entre eles, isso era o que eu tinha para
negociar. As vezes eu enxergava a minha vida como uma teia feita de
cordas bambas que se estendia entre o que eu poderia dar, ou fazer
acreditar que eu dera, e o que eu possuia. Contorci-me para tirar o ténis e
as roupas e vesti um par de sapatos de salto de camurc¢a preta, e fui
espreitar ao redor da sala, passando meus dedos pelos objetos de
antiquario de Lawrence, encantadores e negligenciados, tocando-os
como se fossem talismais. Vocé, pensei, vocé e vocé e vocé. Eu praticamente
ignorei as escadas do porio.

Quando passei pela cortina de xantungue preta, vi uma garota loura
que reconheci de outras festas fazendo sexo oral num cara de 40 e tantos
anos, afastando profissionalmente o cabelo para longe do rosto para que
ele tivesse uma visio melhor de sua boca, enquanto ela engolia toda a
extensdo dele num suave abocanhar. Eu ja tinha visto essa garota por aij
era russa, mas chamava a st mesma de Ashley, e Lawrence geralmente
costumava misturar algumas dessas meninas de programa com seus

clientes para animar a festa. Passei por eles e peguei um drinque com o



garcom-ledo de chacara de Lawrence, que estava formalmente parado em
pé contra uma das brilhantes paredes pretas com uma bandeja de tacas
de champanhe, tio imperturbavel como se estivesse servindo canapés
num coquetel na casa de um diplomata. Eu tentei tomar um gole, mas
ndo precisava disso.

— Helene estd aqui? — perguntei. Ela era outra frequentadora
costumeira das festas de Lawrence.

— Por 14 — ele inclinou a cabeca.

Helene estava deitada em uma espreguicadeira de veludo preto, os
seios derramando-se para fora do espartilho bordado como se fossem
Suspiros.

— Oy, Judith querida.

Ela ergueu o rosto para mim e eu me inclinei para beiji-la, levando a
lingua dela, ligeiramente azeda com champanhe, em minha boca.

— Lawrence disse que vocé viria. Estavamos esperando por vocé, ndo
estavamos?

Um rapaz olhou para cima de onde tinha estado ajoelhado entre as
coxas generosamente arredondadas de Helene. Eu ndo desejaria seu
corpo mesmo, mas tinha um pouco de queda por sua barriga, por aquela
pele palida e macia. Passei a mao luxuriosamente sobre aquilo,
explorando a sua elasticidade e brilho.

— Este é o Stanley.

— Ol4, Stanley.

Ele se levantou e baixou o rosto novamente para me beijar muito
rapidamente, tanto que nem tive uma sensa¢ao completa de seu rosto. A
boca era grande e ndo muito melada; ele trazia aquele cheiro de feno

molhado por debaixo da colonia que emana dos jovens. Corri minhas



maos sobre suas costas nuas enquanto ele me puxava para mais perto,
senti os musculos de suas costas. Gostei.

Helene estava balancando, indolente, um par de algemas de aco
brilhante, daquelas de policia.

— Eu disse a Stanley que vocé poderia querer dos dois lados...

— Claro, vou amar. Onde vocé quer que eu fique?

— Por baixo. Tudo bem, Stanley?

Ele assentiu. Parecia que conversar ndo era bem um de seus atributos.
Eu me acomodei ao lado de Helene na espreguicadeira e come¢camos a
nos beijar de novo, eu acariciando as deliciosas partes profundas e
redondas do corpo dela, e Helene puxando lentamente a minha calcinha
e colocando gentilmente um dedo sobre os labios da minha boceta.
Tomei-lhe o mamilo na boca e chupei, girando a minha lingua sobre a
aréola até que ela soltasse um ronronado baixo, e entdo empurrei dois
dedos dentro dela. Sempre aquela sensa¢io de aperto delicada, tio suave,
tdo macia. Eu podia sentir o desejo dentro de mim agora, entdo girei meu
corpo para baixo, contorcendo-me debaixo dela até que nossos corpos
ficassem alinhados, meu rosto no banco de veludo, sua barriga gostosa
assentada nas minhas costas. Estiquei o meu braco direito e ela fez o
mesmo. Stanley se atrapalhou um pouco enquanto algemava os nossos
pulsos juntos, mas finalmente conseguiu.

— Pronto — murmurou Helene —, nio é lindo?

Ele a tomou antes de mim, abrindo as minhas pernas e entrando nela
por tras, entdo pude sentir as bolas dele e o calor e os sucos dela contra a
minha bunda. Coloquei minha mao esquerda sob o meu clitéris, onde o
peso esmagou-a e comecel a me acariciar. Eu estava ansiosa agora,
desejando aquele pénis em mim, erguendo meu quadril no mesmo

tempo que Helene, enquanto ela o recebia. Ouvia-a suspirar quando ele



puxou para fora, e entdo a cabeca do pau, suave dentro do preservativo,
veio contra os meus proprios labios e ele deslizou facilmente para dentro
de mim, usando as mios na bunda de Helene para conseguir apoio. Ele
penetrou bem fundo, me deixando perto de gozar, e em seguida, voltou
para Helene, mergulhando nela até que o corpo de minha amiga ficou
tenso e se contorceu por cima de mim, e entdo entrou em mim de novo.
Fiquei rezando para que ele aguentasse até que eu chegasse ao climax, e
entdo ele me levou até 14 e ela rolou para o lado, sua boceta molhada
contra a minha coxa, e terminou com Stanley usando a boca. Fiquei ali,
resfolegando, uma perna caida no chio, de boca aberta, meus sucos nos
labios pulsantes de minha boceta. Esse era o éxtase, para mim. Nao
apenas a pureza do prazer carnal, mas a forma como ser penetrada e

comida por um desconhecido me fazia sentir tdo livre, tdo intocavel.



Capitulo seis

Essa acaBou por ser a tltima festa a que fui em Londres. Agora que eu
estava trabalhando na Gstaad, precisava cuidar de mim, ter tempo para
dormir e correr e cuidar de minha carreira real. Disse a mim mesma que
devia deixar de lado aquele incidente com o coronel Morris. Esse velho
bastardo tinha falhado em sua tentativa patética, e a Ginica coisa que
realmente importava para mim era o fim do jogo. Eu tinha feito a tal
avaliacdo dos quadros e era isso o que de fato contava na casa de leilGes.
Portanto, eu tinha que estar inteira e cheia de energia, mesmo que isso
significasse ajustar o alarme para as cinco da manh3, assim eu daria
minhas voltas no Hyde Park antes de sair para o escritério. Depois que
James comecou a vagar pelo clube com suas chuvas de notas de
cinquenta, comecei a fazer tratamento facial e manicure de forma mais
regular, e paguei por duas caras sessOes de pilates na academia. Gragas ao
meu novo material de leitura, eu sabia que isso ndo era extravagincia, era
um Tempo Meu, era um investimento em Mim Mesma. James fora agora
aceito como meu cliente regular nas quintas e sextas-feiras, e Olly disse
que eu ndo precisava ser reservada para qualquer outra pessoa, embora as
vezes eu me sentasse com outro homem, se requisitada, de forma que
James tinha que esperar sozinho, me observando atentamente até a
garrafa obrigatodria ficar vazia e eu, entdo, pudesse vir pavoneando até ele

através da pista de dan¢a com um sorriso de boas-vindas no meu rosto.



Nio pude deixar de fantasiar sobre o que poderia fazer se conseguisse
manter o velho James interessado. Meu trabalho na British Pictures mal
pagava um salario minimo. Embora eu tivesse uma bolsa de estudos,
ainda tinha tomado um empréstimo de pés-graduacio para cobrir, e o
aluguel e as demais despesas. Logo teria que comecar a pagar o
empréstimo. Eu tinha contado que conseguiria um cargo melhor que
janior antes que 0s pagamentos comegassem a cair, por isso achei que o
risco valeria a pena; mas a primeira parcela da divida comecaria no
outono, a poucos meses a frente, e até ter comecado a trabalhar na boate,
eu mal vinha conseguindo sobreviver. Com os mil semanais de James e
mais o que eu poderia ganhar por fora com os demais clientes, eu poderia
esperar comegcar a pagar o empréstimo e respirar um pouco, talvez até
arranjar um apartamento meu. Abri uma conta de poupanca e observei
os valores comecarem a se acumular.

Ficou claro desde o inicio aquilo que James queria, mas sua
arrogancia foi abafada com a falta de seguranca em si mesmo, como se
ele ndo soubesse por onde comecar. Como a maioria dos homens, o seu
tema favorito de conversa era ele mesmo, por isso foi facil convencé-lo a
ser mais expansivo. Ele tinha uma esposa, Veronica, e uma filha
adolescente, e moravam em Kensington, perto do Holland Park. Ele
alegou gostar de ler filosofia em seu tempo livre, embora a sua ideia de
uma reflexdo séria seja mais do tipo “Jesus CEO” do que a estética
kantiana. Ainda assim, a gente conseguia falar horas com base nessas
ideias. Pedi a ele para recomendar alguns livros e, pelos comentarios que
vi no Google, parecia que eu ja os tinha lido todos. Veronica cuidava da
casa e fazia parte de varios comités de caridade. Gostaria de saber sobre
ela, nem que fosse um pouco, sobre se ela sabia ou se se importava em

saber onde seu marido passava as noites. Eu duvidava que ela tivesse



alguma nocdo. Sera que eles transavam? Eu ndo poderia imaginar James
sendo capaz disso: mesmo que o estrogénio produzido por toda aquela
flacidez ndo tivesse comido seu pénis, acho que ele mal conseguiria subir
as escadas da boate sem correr o risco de um ataque cardiaco. Mas, na
medida em que as nossas noites juntos se prolongavam, ele fazia questido
de me convencer de que tinha sido um garanhdo em seus dias. Oh, ele
teve dias divertidos em seus velhos tempos, dizia. Aquela mulher casada
mais velha em St. Moritz, as irmis em Cap Ferrat. Ele era velho o
suficiente para afirmar ter sido um “pao” que arrasava os cora¢des das
debutantes, e ouvi muitas histdrias sobre as “meninas” que se
entregaram nos bancos de tras das grandes peruas e nas pragas de
Londres, ouvi sobre as festas loucamente divertidas e as discotecas no
Soho. Aparentemente, o que restara na alta sociedade de Londres nos

anos setenta tinha sido um paraiso erdtico para os obesos moérbidos.

[y S S

— Biscoitinho, Judith? — perguntou Frankie, a secretaria do
departamento, trazendo a minha mente de volta para a reunido ao
empurrar um prato de digestivos sobre a mesa de conferéncia.

Laura franziu a testa. Nos estavamos tendo aquilo que Rupert
chamava de Consulta de Alta Prioridade — eu, Frankie, Rupert, Laura e
Oliver, o especialista retratista, que era um pouco mais magro e menos
cor de roma do que nosso chefe.

— Nao, obrigada — sussurrei de volta.

Laura franziu o cenho para nds e franziu um pouco mais sua pashmina
sobre os estragos de seu bronzeado de Barbados. Mudei de ideia e peguei

um biscoito. Pelo menos Frankie oferecia alguma solidariedade, ao



contrario de Laura, que na maioria das vezes me tratava como uma
empregada doméstica insatisfatéria.

— Aqui estdo — disse uma voz de mulher. Uma loura alta, de cabelos
artisticamente arrumados colocou, quase sem folego, sobre a mesa, uma
pilha de novos catalogos.

— Esta é Angelica — apresentou Laura. — Angelica estard conosco em
experiéncia por um més. Ela acaba de concluir a Burghley em Florenca.

Se Dave estivesse 14, eu teria revirado os olhos. A Burghley oferecia
cursos de histéria da arte para riquinhos mimados que eram
monumentalmente ociosos para entrar em uma universidade, mesmo
aquelas de segunda linha. Eles faziam um ano naquela Disneylandia
renascentista supondo que poderiam absorver um pouco da cultura, por
osmose, entre cigarrinhos de marijuana, e recebiam um lindo certificado
de conclusio do curso.

— Bem-vinda ao departamento, Angelica — disse Rupert
agradavelmente.

— Vocés foram muito gentis em me receberem aqui — respondeu ela.

— Angelica é minha afilhada — acrescentou Laura, esticando seu
Botox em uma tentativa de sorriso. Entdo, isso explicava tudo. Sentei-me
um pouco mais ereta.

— Bem — disse Rupert —, temos um grande evento hoje, meninos e
meninas. Temos um Stubbs entrando — ele distribuiu os catdlogos pela
mesa. Eles se pareciam com programas para uma opera do século XVIIL
George Stubbs, anunciava a capa, O duque e a duquesa de Richmond assistindo
ao pdreo.

— Aaaah! — exclamou Frankie, como a pessoa agradavel que era. —
Um Stubbs!



Era facil entender por que ela estava tio animada. George Stubbs era
um artista extremamente rentavel, conhecido por conseguir valores
acima de 20 milhdes. Eu tinha meio que um fraco por ele, também — era
de Liverpool, como eu, e apesar de ter de fato se preocupado em estudar
anatomia, o que significava que suas pinturas de cavalos eram algumas
das melhores telas produzidas no século XVIII, ainda assim fora
desprezado pela Royal Academy em seus dias, sendo taxado como um
“pintor desportivo” e teve seu pedido como membro negado. Estava
curiosa para ver qual de suas obras tinhamos conseguido.

— Vocés vao gostar de ler isto — observou Oliver. — Estive trabalhando
nesse material por um bom tempo.

Passei rapidamente pelas paginas, mas quando cheguei a ilustra¢ao
principal de repente fiquei gelada. Eu ja tinha visto essa tela antes, e ndo
havia nenhuma maneira de que ela pudesse estar em nosso catalogo.

— Rupert, perddo — disse. — Mas nio estou entendendo. Esta é a
pintura que eu vi em janeiro, naquele lugar perto de Warminster?

— Nio se preocupe, sua avalia¢do foi boa. Eu voltei 14 para dar uma
olhada pessoalmente. Nao deveria ter esperado que uma estagiaria
pudesse notar um Stubbs!

Pois eu nio fiz isso porque aquele quadro nio era um Stubbs. E eu
ndo era mais uma estagiaria, como Rupert sabia perfeitamente bem.
Trabalhei duro para ser capaz de fazer esse tipo de avaliacdo. E tentei
novamente.

— Vocé nao disse que...

Rupert me cortou com um riso estranho.

— Eu queria que fosse uma surpresa. Agora...

Foi minha vez de interromper.

— Mas eu tinha certeza. Até tirei fotos.



— A tela foi limpa depois que eu a trouxe, Judith. Os detalhes que vocé
identificou corretamente foram mais tarde cobertos com tinta. Ha algum
problema?

Eu nio ia cair nessa de desafia-lo novamente.

— Nao, claro que ndo. — Eu me forcei a parecer mais entusiasmada. —
Isso é emocionante!

Uma exposi¢io da tela por duas semanas fora planejada para
setembro, antecedendo a venda. Rupert achava que a pintura era
suficientemente importante para sustentar um leildo sozinha. Oliver ja
achava que devia ser integrada a uma venda com outras pecas. Laura
falou sobre quais eram os colecionadores que nés deveriamos avisar. Eu
estava chocada demais até mesmo para me divertir com os pensamentos
que deveriam desabar nas vastas extensoes vazias do cérebro de Angelica.
Consegui fazer algumas perguntas diligentes no final, quanto aos
arranjos que deveriam ser feitos para as visitas privadas, de forma que
pudesse passar um memorando as garotas de eventos, e depois
casualmente perguntei se eles amontoariam coisas no depdsito naquela
tarde.

— Achei que eu poderia levar Angelica 14 embaixo para dar uma
espiada — sugeri, com uma voz amigavel.

Amontoar coisas, expliquei depois a Angelica quando atravessavamos
a confusdo de passagens empoeiradas que era 0 nosso porio, era a giria
usada na casa para o descarregamento de obras, e que definia bem o ato
de empurrar as obras até uma rampa para dentro dos armazéns. Essa era
uma oportunidade para os funciondrios juniores verem aquelas pecas de
perto enquanto eram desempacotadas na sala de exames antes de os
peritos descerem. Era algo realmente extraordinario, expliquei, poder ver

essas obras-primas exibidas em um banco de madeira comum, em vez de



na santidade de uma galeria de um museu. Angelica estava absorta em
seu telefone.

—E— conseguiu dizer, passando uma mao pela vasta massa de
cabelos louros. — Eu vi isso na Uffizi. Tipo, ah, Branzini.

— Eu acho que talvez vocé queira dizer Bronzino?

—E, ele.

Como eu esperava, Dave estava la. Ele e um colega estavam
descarregando dez Pompeo Batoni para a préxima grande venda.

— Vocé esta bonita, Judith, com boa aparéncia. Tem uma nova amiga?

— Vocé sabe que é meu tinico amigo, Dave — flertei de volta.

Eu tinha encomendado um pacote de livros de mistério na Amazon e
trazia comigo os livros de bolso. Enquanto apresentava Angelica,
entreguei meu pacote e disse que os encontrara em um lote na Oxfam.

— O que temos hoje? — perguntei, mais para beneficio de Angelica, ja
que sua concentrac¢do estava de volta ao seu telefone.

— Batoni em Roma.

— Tralia! — gritei. — E perfeito para vocé, Angelica! Poderia ajuda-los
com a medi¢do! — Fiz um movimento de fumar para Dave e ele saiu
mancando para a area cheia de guimbas para um intervalo.

Rapidamente, contei a ele sobre a minha ida a Warminster. Rupert
tinha recebido um telefonema de um amigo que tinha uma loja de
antiguidades em Salisbury; ele tinha visto o quadro em um jantar e
achava que poderia ser genuino. E eu sé fui enviada para 14 porque
Rupert viajara para cagar. O dono da casa, um ex-oficial da Guarda
Nacional que se apresentou sem ironia como Tiger, explicou que sua
familia morava 14 por um século; e pensava que aquela pintura havia sido

comprada por seu bisavo. Eu achei melhor nio fazer muitas perguntas,



porque Rupert tinha me dado ordens estritas para nem mesmo insinuar
que a gente achava que aquela tela poderia ser verdadeira.

Eu tirei o quadro da parede da sala de jantar e o coloquei no assento
perto da janela para conseguir a iluminac¢io da luz do dia. No inicio, eu
podia ver porque o amigo de Rupert tinha ficado tdo animado. A
composi¢io era organizada ritmicamente, com um grupo de senhoras,
senhores e lacaios ocupando o fundo esquerdo, observando trés cavalos
que pareciam galopar para baixo em direcdo ao espectador. Os cavalos
tinham sido lindamente representados, dois castanhos e um cinza, as
pernas espalhadas simetricamente na corrida; as cores estavam meio
apagadas, como se fosse uma manha enevoada, com apenas os uniformes
vermelhos dos lacaios competindo pela luz com o brilho da pelagem dos
cavalos. Olhando mais de perto, porém, fiquei menos impressionada com
o grupo de espectadores, que pareciam sem vida e espalhafatosos, seu
espaco ocupado de forma desordenada junto dos apetrechos de um
elaborado piquenique do século XVIII. Isso deixava a composi¢io fora de
equilibrio, distraindo a atenc¢io da descida graciosa dos animais, as
pessoas dominavam a tela de uma forma que me pareceu pouco
caracteristica de Stubbs. Incerta, eu tinha encontrado o que parecia ser
uma assinatura muito positiva, entdo virei a tela para verificar a parte de
tras. Uma pequena etiqueta tinha sido colada no quadro, com o nome
“Ursford & Sweet”, uma galeria de Londres que hda muito tinha fechado.
A etiqueta ainda trazia um titulo, O duque e a duquesa de Richmond assistindo
ao pdreo, e uma data, 1760. Atras das figuras do quadro havia um letreiro
que dizia “Newmarket”. Stubbs era o melhor pintor equestre daquela
época, talvez de todos os tempos, mas, pelo menos até onde eu sabia, ele
nunca tinha trabalhado na pista de corrida de Newmarket. Eu tinha

trazido um Catdlogo Raisonné comigo, o mais recente compéndio de todos



os trabalhos conhecidos de Stubbs, entdo folheei todas as paginas até
que encontrei outra representacdo do duque e da duquesa assistindo ao
pareo em Goodwood, datada de 1760. Havia uma semelhanca entre os
rostos, embora fosse algo mais genérico do que pessoal — e suponho
agora que isso deve ter sido o que convenceu Rupert. Era bem possivel
que Stubbs tivesse pintado seus patronos em Newmarket, embora o
catalogo nao fizesse nenhuma mencio a isso, e nem sobre a existéncia
daquela pintura bem na minha frente. Uma tela recém-descoberta de
Stubbs seria um grande evento, e tremendamente rentavel, por isso foi
com pesar que eu fotografei cuidadosamente aquela pintura e fiz um
resumo exaustivo, acrescentando a minha prépria opinido no final do
resumo, dizendo que aquilo era apenas um rascunho, ou algo de um
seguidor daquela escola. Depois, eu ainda tinha uma hora antes do
horario de meu trem, Tiger se ofereceu para me mostrar os estabulos.
Nao achei que Dave precisasse saber sobre meu alegre galope ao redor do
cercado para os cavalos.

— Entio, isso é estranho, Dave. Eu classifiquei a tela como sendo “da
escola de”, e agora, no verdo, isso vira um Stubbs? E aquela etiqueta da
Newmarket desapareceu — Rupert disse que aquilo estava numa camada
de tinta posterior e que foi removida na limpeza — e a assinatura do
pintor estd em um lugar diferente.

— De onde vocé disse que veio, mesmo?

— O proprietario disse que seu bisavoé comprou. Ele foi rotulado na
Ursford & Sweet na rua Bond; mas desde a Primeira Guerra a galeria nio
existe mais.

— Bem, vocé disse que era do século XVIII, certo?

— Sim.

— Entdo a galeria certamente conseguiu isso de outro lugar.



— Nao daqui. Rupert teria posto no catalogo se a proveniéncia fosse
nossa.

— E da outra?

Como acontecia com Oxford e Cambridge, era tabu para as duas
principais casas de leildes em Londres mencionar o nome da outra.

— Claro que pode ter sido uma venda particular, mas hd uma boa
chance de que seja deles. Mas vai levar séculos até conseguirmos a
permissdo para checar seus arquivos.

— Bem, eu tenho um amigo no depédsito da Old Masters. Ele pode
fazer vocé entrar no arquivo, sem problemas. Vocé poderia fazé-lo hoje,
em seu horario do almo¢o. Mas por qual motivo todo esse interesse?

— Eu ndo sei. S6 nio gostaria que houvesse um erro.

Eu nido poderia contar a Dave que a minha transformacio stbita em
Nancy Drew acontecera porque pensava ter vislumbrado uma maneira de
finalmente conseguir algum reconhecimento no departamento, salvando
a pele deles de passar vergonha em publico. Stubbs era noticia; os
britinicos sempre gostaram de animais em suas obras-primas. Eu me
sentia animada. Estava imaginando a minha brilhante descoberta sendo
divulgada durante a préxima reunido departamental, talvez até mesmo
durante um almoco de congratula¢des na sala de reunides, uma
promocao de verdade. Para mostrar que eu valia alguma coisa mais do
que aquela que servia para ver a cara furiosa do coronel Morris. Seria
uma chance de obter sucesso pelas razdes certas, pelo meu talento e
aplicacdo, uma chance para provar que eu poderia fazer um bom
trabalho.

Oficialmente, eu tinha uma hora de almo¢o, mas era facil passar por
cima disso porque os outros membros da British Pictures pareciam

considerar que era seu direito ancestral passar trés horas almog¢ando,



entdo atravessei Piccadilly até a rua New Bond, e ainda me sobravam
quarenta minutos.

— Vocé é o Mike, amigo do Dave? Sou Judith Rashleigh. Muito
obrigada por me deixar fazer isso... nds temos um pouco de pressa com
esse assunto no departamento.

Sorri quando vi o livro de bolso saindo do bolso de tras das calcas de
brim de Mike: Shattered: The True Story of a Mother’s Love, a Husband’s
Betrayal, and a Cold-Blooded Texas Murder.

— Posso colocar vocé 14 dentro, e dai vou embora para o meu almoco.
Seria bom se vocé fosse rapida, mas se alguém perguntar por que vocé
ndo tem um cracha autorizando a entrada pelo chefe do departamento,
isso ndo tem nada a ver comigo, sacou?

— Entendi. A gente realmente agradece isso. Como falei, estamos meio
loucos com essa histéria. Obrigada, de novo.

Os arquivos de nossos rivais estavam instalados em uma bela galeria
com painéis, com vista para a Savile Row. Eles ainda nio tinham se
informatizado, também, e olhando para as longas fileiras de estantes
duplas pesadas que remontavam ao inicio dos anos 1700, era dificil
acreditar que o mais impressionante computador ndo derretesse em uma
poca de mau humor com a perspectiva de ter que organizar tal caos.
Havia varias outras pessoas trabalhando por ali, a maioria da minha
idade, estagiarios e assistentes mandando mensagens de texto
escondidos e ansiosos pelo intervalo do almogo. Nenhum deles prestou
atencao em mim.

Se a data original da pintura fosse mesmo 1760, havia cerca de 150
anos entre a sua criacio e o fechamento da Ursford em 1913. Ursford
tinha sido aberta em 1850, mas aquela etiqueta no quadro tinha sido

datilografada, o que dizia que essa aquisi¢ao por parte da galeria nio era



anterior a 1880, portanto seria légico comecar por ali e seguir para
frente. Por sorte, as duas casas de leildes usavam o mesmo sistema de
arquivo, entdo comecei pelos cartdes de indexacdo, cada um registrando
uma Unica pintura, quase sempre com uma fotografia, e detalhes da data
de venda e o preco. Atualizar esses cartdes era um dos tristes trabalhos
com os quais estava acostumada. Havia muitas vendas de Stubbs, mas
nenhuma das descri¢des correspondia a pintura que eu tinha visto. Havia
também varias classifica¢des na categoria “escola de”, que eram pinturas
no estilo de um determinado pintor, e do periodo, mas nido
necessariamente daquele artista, cinco das quais eram datadas entre 1870
e 1910. Uma delas correspondia aquele possivel Stubbs, com o cédigo de
identificagio ICHP905/19, o que significava: “Important Country House
Picture” [pintura importante de casa de campo], vendida em 1905 e com
a tela no lote niimero 19. Corri de volta para as pilhas e peguei as alcas da
caixa marcada “1900-1905” com ambas as mios, arrastando-a até que
um espaco suficientemente largo apareceu. As fichas estavam em pastas
diferentes e foi um trabalho dificil separa-las o suficiente para que eu
pudesse enfiar a mao e ler. Puxei uma delas e fui rapidamente até 19085,
em busca daquela “pintura importante”. La estava. “Propriedade de um
conde: O duque e a duquesa de Richmond assistindo ao pdreo”. Vendido para
W.E. Sweet, Esq., atingiu 1.300 guinéus. Era o conde de Halifax, eu
imaginei, dono de uma das maiores cole¢des de Stubbs no pais. Entao,
era uma tela genuina. Eu ndo podia deixar de me sentir perversamente
decepcionada. Meu plano brilhante para resgatar Rupert de um papelio
catastrofico morreu logo na saida. Foi bastante respeitavel — algum
especialista tinha julgado mal a tela, como sendo algo de uma “escola”,

foi tudo. Tinha sido meu erro. De qualquer forma, pelo menos eu



poderia contribuir com algumas informacdes tteis sobre a proveniéncia

da tela. Rupert teria que ficar satisfeito com isso.

[y S S

Voltei caminhando ao longo da Burlington Arcade, olhando para as
vitrines das lojas de cashmere e para a encantadora caixa de macarons da
loja Ladurée. Pensei que eu poderia comprar um bom agasalho com um
pouco do meu dinheiro da boate. Mas havia alguma coisa me
incomodando. Uma soma de 1300 guinéus era um bom dinheiro em
19035, e na empolgacio sobre o Stubbs, na Casa, ninguém mencionara o
valor da reserva. Visualizei o catdlogo, os nimeros impressos
discretamente na tltima pagina: 800 mil. Absurdamente baixo. Nio fazia
sentido. Se a pintura era tdo verdadeira como parecia ser, por que Rupert
concordara em definir um preco minimo tiao baixo?

Frankie tinha acabado de voltar do almo¢o, mastigando uma enorme
torrada com queijo, quando cheguei. Estava timido 14 fora, como sempre,
e eu ndo pude deixar de notar que sua jaqueta, pendurada em sua
cadeira, exalava um cheiro forte de labrador. Isso me fez sentir um
carinho por ela.

— Frankie — perguntei. — Vocé se lembra de onde colocou as notas
que eu trouxe quando voltei da viagem para Warminster alguns meses
atras? Da pesquisa sobre o Stubbs?

— Devem estar com o material para a préxima venda. Rupert estd tdo
animado!

— Ah, sim, claro. E que eu s6 queria dar uma olhada rapida.

Frankie se virou e pegou um arquivo atras dela, que folheou,

sacudindo a cabeca.



— Nio, ndo estdo aqui. Apenas as proprias notas de Rupert e as fotos
ap6s a limpeza. Devo procurar e...

— Nio, nio se preocupe. Desculpe perturbar o seu almoco.

Alguma coisa nessa histéria estava me cutucando. Chequei um
numero de telefone na agenda do escritério e fui fazer uma chamada no
banheiro sombrio do departamento. A sra. Tiger atendeu. Eundo a
conhecera, porque estava visitando a irma em Bath na mesma época de
minha avalia¢do, o que me pareceu bem, tendo em vista o que Tiger
poderia fazer com um chicote de equitacdo. Ela parecia agradavelmente
floral.

— Sou Rashleigh. Estive em Warminster ha alguns meses. Seu marido
teve a gentileza de me deixar dar uma olhada em sua pintura equestre.

— Ah, sim. Bem, muito obrigada pela visita. O que posso fazer por
voce?

— Bem, imagino que tenham ficado satisfeitos com a atribuicio,
quero dizer, com a identificacdo do artista?

— Sim, bem, nés sempre soubemos no fundo de nosso coracio que
ndo era realmente um Stubbs. O camarada nos fez um belo preco, porém.

— O comprador?

— O homem que veio até aqui.

— Claro — disse rapidamente. — Rupert.

A sra. Tiger hesitou.

— Nio, ndo acho que o nome era esse.

— Ah — tentei parecer natural para encobrir a minha confusido. — Me
enganei. Bem, eu estava apenas querendo me certificar de que vocés
tinham todos os nossos contatos, para o caso de surgir alguma outra
coisa que gostariam de nossa avaliacio.

— Vocés foram muito gentis, sugerindo outra galeria.



— Isso é, ahn, sem problemas. Eu ndo quero tomar mais do seu tempo,
mas por acaso ndo aconteceu de se lembrar do nome do homem que foi
até ai?

A voz da mulher ficou um pouco mais cuidadosa.

— Nao. Por que?

Eu murmurei algo cheio de jargdes, agradeci e desliguei. Sentei-me no
banheiro para pensar. A sra. Tiger tinha reconhecido tristemente que sua
tela ndo era um verdadeiro Stubbs. Ela a havia vendido, e estava muito
contente por ter conseguido um bom preco por uma obra da “escola de”.
O problema é que a pintura que nds estavamos colocando em leildo era
exatamente a mesma.

Dei outra olhada no catalogo que estavamos preparando. A tela seria
apresentada, no estilo convencional, como sendo de “Propriedade de um
cavalheiro”. Eu tinha, naturalmente, pressuposto que esse “cavalheiro”
era o sr. Tiger, mas aparentemente ndo era. A histéria de Rupert
correspondia a minha pesquisa no outro arquivo: a pintura tinha sido
erroneamente identificada, portanto, quem tinha descoberto que era
genuina tinha que ser o “homem” misterioso que a tinha comprado do
sr. Tiger e agora planejava vendé-la através de nds. Azar dos Tigers,
embora eu nao fosse idiota o bastante para contar isso a eles. Se o
“homem” tinha tapeado o casal, isso ndo era da nossa conta. Ele
aparentemente tinha pagado um bom dinheiro por um palpite e agora
receberia sua recompensa. Ainda assim, tinha alguma coisa que nio se
encaixava direito. Eu me sentia inquieta, estranhamente apreensiva, um
sentimento que ficou comigo até Rupert entrar rapidamente por volta
das trés, depois do que, obviamente, tinha sido mais um bom almoco, e

murmurar algo sobre uma reunido na Brooks. Eles, na verdade,



costumavam fornecer travesseiros para os membros poderem tirar uma
soneca na biblioteca durante a tarde.

— Vejo vocé hoje a noite, entdo, Angelica — disse ele quando estava
saindo.

Angelica nem se incomodou em erguer os olhos de suas urgentes
mensagens de texto.

— Ah, claro, Rupes.

Eu estava imaginando o que esse “hoje a noite” significaria quando
Rupert fez uma pausa na minha mesa, mexendo em sua pasta.

— Ahn, Judith. Pensei que vocé gostaria de estar neste — disse ele,
entregando-me um envelope. — Angelica vird. Um pouco de socializa¢io.
Fique bonita.

— Eu vou fazer o meu melhor, Rupert.

— Tenho certeza que sim. Vocé sempre estd, ahn, muito agradavel. Até
mais entao!

Deixei o envelope onde ele tinha colocado, para o caso de Angelica
pensar que eu nio sabia para o que tinha acabado de ser convidada, mas
quando o abri, tive dificuldade em tirar o sorriso do meu rosto. Rupert
deu-me um convite para a festa Tentis no Serpentine Gallery. Tentis &
Tentis era uma enorme firma de arquitetura que tinha acabado de
terminar uma remodela¢do no centro da cidade, que agora continha
alguns dos apartamentos mais caros em Londres. As revistas de
celebridades que eu lia na boate Gstaad viviam cheias de fotos deles.
Rupert tinha conseguido convencé-los a ficar com um grande lote de
leildes que ndo tinham sido reclamados para decorar as paredes dos
bilionarios. Levei uma semana para localizar todas as procedéncias. A
festa era para celebrar uma futura colabora¢io com a feira de artes Frieze

Masters. Rupert tinha mesmo me convidado. Haveria fotégrafos e as



meninas na boate de repente iam me ver. Talvez até mesmo a escéria com
quem eu tinha estudado me visse.

Mas a exigéncia do traje vinha na base daquele cartdo classico de cor
creme: “A rigor”. Eu ndo tinha um vestido longo, mas este nao seria o
momento para fazer economia. Fiquei olhando o relégio dar cinco horas
exatamente, corri até o banco em Piccadilly, em seguida, chamei um taxi.
Por volta das seis, ja estava de volta ao meu apartamento. Tinha passado
na Harvey Nicks e trazia uma sacola de algoddo contendo um vestido de
seda preto liso Ralph Lauren que se prendia em um ombro com uma
corrente de ouro quase invisivel. Tinha sido estupidamente caro, mas eu
ndo pensaria sobre isso agora. E poderia compensar a despesa na boate.
Eu nio estava muito interessada na opinido de Rupert sobre o meu gosto
para moda, mas esta era a primeira oportunidade real que teria de
interagir com pessoas sérias. Eu queria estar perfeita.

Mas eu hesitava sobre as joias. Aquele pequeno pingente de diamantes
que minha mae tinha me dado por ocasido do meu aniversario de 21
anos tinha sido penhorado hd séculos, por isso, tomei a decisdo de que
ndo usar joias seria sempre mais elegante do que usar joias ruins, entao
fui sem. O vestido ndo precisava de nada por baixo, apenas sapatos de
salto alto. Convenci-me também de que uma carteira Gucci preta
combinaria, ndo usei quase nada de maquiagem, apenas rimel e brilho
cereja nos labios. Chamei um taxi para nio chegar me sentindo
amarrotada. E a expressdo no rosto do motorista me disse tudo o que eu
precisava saber.

Uma multidido de paparazzi esperava no final do tapete vermelho que
se estendia para fora do pavilhdo de vidro no Hyde Park, brilhando em
rosa e malva como se fosse uma nave espacial “retr6”. Dois deles tiraram

aquelas fotos obrigatorias, apenas por educagdo, pensei, mas isso me fez sentir



bem. O zumbido da festa pulsava em minha dire¢io, unificado, organico,
como murmurios de alguma fera gigante. Entreguei meu convite a um
atendente, e fechei os olhos por um delicioso segundo de antecipacgio,
me preparando para absorver tudo o que viesse.

Como é que Cinderela se sentiria se, quando ela finalmente chegasse
ao baile, se encontrasse numa festa de corretores imobilidrios? Os
enormes potes com velas ndo conseguiam disfarcar o cheiro acre de um
enorme arroto de champanhe. Centenas de homens de aparéncia pastosa
em ternos ruins se aglomeravam ao redor do bar gratuito com a
animac¢do de mérmons soltos em Atlantic City. Onde quer que a Tentis &
Tentis tivesse encontrado essa multidao de aluguel, tinha sido
obviamente num local sem Moét-Chandon. Vislumbrei a cabecinha de
uma supermodelo ja meio fora de moda, escapando por cima daquele
aperto todo como uma vara de aipo desnorteada e, descontando a moga,
aquilo poderia ter sido uma sexta a noite no All Bar One em
Hammersmith. Senti uma dor terrivel de pesar com o recibo da Harvey
Nicks na minha gaveta da comoda. A tinica outra pessoa que nio havia
ignorado o c6digo de vestimenta do convite era Rupert, que tinha criado
sua propria se¢do VIP ao redor. Ele estava conversando com alguém que
eu conhecia vagamente, um dono de galeria chamado Cameron
Fitzpatrick. Chamei a atenc¢io de Rupert, e ele veio em minha direcio
meio que cambaleando. Poucos homens deixam de melhorar sua
aparéncia vestindo uma roupa a rigor, e Rupert era um desses poucos,
mas pela primeira vez eu estava contente de vé-lo.

— Rupert! — acenei amigavelmente para ele com minha carteira. — O1.

Ele pareceu momentaneamente confuso.

— Ah, ahn, Judith. Certo, eu... Eu estava indo, na verdade. Tenho um

jantar.



— Claro, ndo quero prender vocé, mas eu fiz mais algumas
investigac¢Oes sobre a proveniéncia do Stubbs.

— O queé?

— Hoje, na nossa reunido do departamento. Aquele Stubbs.

— Judith, preciso correr, vamos conversar amanha — ele se virou e foi
embora rapidamente.

Minha tinica esperanca de poder manter uma conversa fiada era o
Fitzpatrick, que nesta altura havia desaparecido no meio da multidao.
Abri caminho até o bar através de um bando de meninas usando
microvestidos com sapatos que Coleen Rooney provavelmente iria querer
de volta. Ndo conseguia nem mesmo desfrutar dos olhares que elas
estavam me dando. Elas, obviamente, tinham ouvido falar sobre uma
mulher ser poderosamente atraente, mas sé tinham ouvido falar.
Canalizar sua deusa interior ao enfiar sua bunda em uma saia que
praticamente anunciava sua tltima visita a depiladora nio era, talvez, o
melhor caminho para a emancipacio feminina. Imaginei que a noite
dessas garotas acabaria com uma hesitante danca sensual as trés da
manha no Vingt Quatre para uma multidio de babdes cobertos de
maionese. Eu nio, claro que nio. Nio a Judith, aquela bem-sucedida
comerciante de arte. Eu, na verdade, ndo queria uma bebida, mas peguei
dois copos para me dar algo para fazer. Cruzei o saldo de novo, desta vez
lentamente, fingindo que levaria o copo para alguém, mas meu cora¢io
nio estava nisso.

Angelica nem se deu ao trabalho de vir. Ela podia ndo entender nada
sobre pinturas, mas seu treinamento na vida tinha certamente incluido
aulas sobre quais festas evitar. Obviamente, devia ser outro cddigo
secreto que eu deveria decifrar. Como eu pude ficar tio pateticamente

animada com esse convite? O que eu tinha pensado que poderia



acontecer? Tipo, conversas inteligentes com um povo glamouroso,
compartilhando de um gracejo qualquer com Jay Jopling antes de ser
puxada para ir jantar na mesa de Lucien Freud no Wolseley?

Isso jamais aconteceria comigo, porque eu era apenas uma recruta,
ndo era? A garota do carrinho de cha que vivia se achando... Senti-me
humilhada. Até mesmo os paparazzi 1a fora tinham ido embora, em
busca de coisa melhor. Aquela antiga supermodelo tinha desaparecido
também, presumivelmente prendendo em seu sutid o melhor e mais
gordo cheque, a caminho de onde as pessoas mais espertas estavam se
reunindo. Deus, eu era patética. Pensei que deveria me castigar indo a pé
de volta para casa, mas estava muito deprimida. O que seriam mais vinte
paus gastos em outro taxi? Pelo menos, eu poderia contar ao Dave que eu
tinha estado em um lugar chique; ele gostava dessas coisas. Mas era
sempre assim? Serd que Londres era uma série de compartimentos cada
vez mais minudsculos, como aquelas bonecas russas, de maneira que
quando vocé pensava que tinha finalmente entrado, descobria que havia
outra caixinha pintada e aparafusada para manté-lo do lado de fora? Eu
ja estava puxando o vestido estipido para arrancd-lo de mim enquanto
pagava o motorista. O ziper delicado estalou e eu estava tdo furiosa que
agarrei a abertura na perna e arranquei aquela porra daquela coisa,
rasgando pelo meio, para grande surpresa de um casal de idosos que
estava passando, segurando os programas do Albert Hall.

O apartamento estava a espreita me esperando, vibrando com raiva
branca. Depois que me atrapalhei para atravessar aquele labirinto
hediondo de bicicletas e sapatos e capacetes que costumava bloquear
permanentemente o corredor, vi uma caixa na mesa da cozinha com uma
nota “Para Judy” colada nela. A caixa continha uma gorda caneca de

cerAmica rosa com orelhas de coelho. A nota dizia: “Realmente, sinto



muito. Peguei sua caneca emprestada e a quebrei por acidente. Comprei
esta no lugar!” Minha companheira de quarto tinha desenhado um rosto
sorridente, aquela vaca idiota. Olhei no lixo. L4 estavam os pedacos da
minha xicara e pires, um perfeito conjunto Villeroy de 1929 esmaltado na
cor verde-absinto, pelo qual agonizei por duas semanas 14 na Camden
Passage. Tinha custado apenas quarenta libras, mas esse nio era o ponto.
Achei que eu tinha uma supercola na gaveta daquele horrivel bufé
vitoriano falso, mas a gaveta ficou presa e eu chutei a perna daquela
merda com tanta for¢a que a coisa voou para longe, e o gabinete
balancou para um lado, de forma que todas aquelas merdas de pecas de
porcelana que estavam em cima se despedacaram no chio, e entio
passaram-se alguns lamentaveis minutos, e levei bastante tempo para

limpar, depois que me acalmei.



Capitulo sete

A CORDEI AS CINCO COM A MINHA CABECA fervendo. Eu estava nua, deitada

na minha cama, olhando para o teto, como sempre. Eu tinha deixado que
meu trabalho na boate confundisse meu cérebro. A camaradagem com as
meninas e o dinheiro facil me tiraram de jogo. Mas eu ia fazer as coisas
direito, o que significava ir fundo na aquisi¢ido daquele Stubbs. Uma festa
horrorosa nio era nada. S precisava me concentrar.

Cheguei cedo ao escritério, morrendo de vontade de ver Dave, mas
Laura me encurralou e me obrigou a passar uma manha impaciente,
checando os precos minimos de venda para alguns Stanley Spencers a
fim de ajudar algum investidor a fraudar seu imposto sobre ganhos de
capital. A drea que cuidava dos impostos sobre ganhos de capital era a
unica no departamento que era remotamente profissional. Desci ao
depdsito na hora do almogo, mas Dave estava fora. Liguei para o celular
dele e o convidei para um drinque depois do trabalho, e entio fui até a N.
Peal e comprei um belo cashmere azul-palido que custou quase tanto
quanto o que eu tinha gastado na Harvey Nicks. De alguma forma, essa
coisa de gastar mais dinheiro me fez sentir melhor sobre o fiasco na
Tentis. Planejei me trocar, para ir trabalhar na boate, no banheiro
feminino da Biblioteca de Londres, na praca de St. James, para me dar
tempo de me encontrar com Dave no Bunch of Grapes na rua Duke.

Quando ele entrou mancando — ele era muito orgulhoso para usar uma



bengala — ja havia pedido uma caneca de cerveja para Dave e uma dgua
toénica para mim.

— Obrigado pelo drinque, Judith, mas a minha patroa vai se
perguntar por onde eu ando.

Expliquei a ele que as minhas anotacdes sobre a pintura pareciam ter
desaparecido, e que o Stubbs havia sido adquirido ndo diretamente do
casal em Warminster, mas através de um comprador misterioso. Isso
parecia pouco convincente, mas eu tinha certeza de que havia algo de
errado nessa histéria. Nao tinha como explicar para Dave, mas depois do
meu fracasso total na noite anterior, parecia ainda mais importante ser
capaz de provar que eu estava certa sobre o Stubbs.

— Queria dar uma boa olhada na tela, Dave. Ela ja esta no depésito,
ndo estd? Vocé tem um olho melhor do que o meu. Nio estou
acreditando nessa histéria de camadas de tinta...

Dave baixou a voz.

— Vocé nio estd querendo dizer que o Rupert vai vender uma
falsificacdo, nio é?

— Claro que ndo. Acho que ele pode ter cometido um erro e eu ndo
quero que ninguém se complique, isso é tudo. E se ajudar eles a se
safarem vai me deixar bem na fita, entdo serd uma boa fazer isso. E nio
seria a primeira vez que alguém cometia um erro de atribui¢do, nio é?
Vocé sabe disso. Por favor? Dez minutos e vocé podera me dizer que eu
sou uma idiota e nunca mais falaremos sobre isso.

— Judith, ha especialistas para isso. Eu precisaria de, sei 1,
ferramentas.

— Dave. Vocé se importa com a verdade, certo? Vocé acha que aquilo
que vendemos tem que ser verdadeiro? A honra do regimento e todas

essas coisas?



— A gente deveria conseguir uma permissio para fazer isso.

— Vocé trabalha 14, eu trabalho 14. N6s temos credenciais... eu poderia
estar apenas dando uma olhada nos trabalhos, como a droga da Laura
vive me dizendo.

— Dez minutos?

— No maximo. Ora, pare com isso — deixei minha voz ficar mais
suave. — Somos amigos, certo?

— T4 bom, entdo, vamos la.

A maioria dos funcionarios ja havia ido embora, entdo Dave nos levou
para dentro usando seu cédigo para a entrada dos fundos. Tivemos que
usar lanternas na sala de armazenamento, que foram mantidas com
baixa intensidade para proteger as obras de arte. Dave foi direto para a
caixa correta e trouxe a tela para fora. Indiquei onde me lembrava de ter
visto a etiqueta da Newmarket, e de onde achei que a assinatura tinha
sido removida.

— Judith, eu ndo posso dizer nada. Realmente, parece tudo bem para
mim.

— Mas havia uma marca, bem aqui. Vocé tem como dizer o quanto
esse verniz é novo?

Nossas cabecas estavam bem juntas enquanto ambos olhdvamos para
a tela, as pontas dos dedos pairando sobre o espago vazio.

— Se isso foi retocado — disse Dave, interessado agora — pode haver
tracos debaixo. Mas teriamos que colocar a pintura sob a luz correta.

— Bem, a gente pode mové-la.

— Onde vocé disse que estava a assinatura?

— Isso mesmo, onde estava? — Era o Rupert.

Todo mundo sempre diz que os gordos podem frequentemente se

mover com surpreendente discri¢ao. Eu ri como uma idiota.



— Rupert. O1, desculpe, a gente estava apenas...

— Por favor, explique o que vocé estd fazendo. Vocé é uma junior, nio
tem permissdo para estar aqui.

Na verdade, isso nio era assim um grande problema. Eu ja tinha
estado aqui depois do horario muitas vezes. Normalmente porque
Rupert tinha me pedido. Ele se virou para Dave, sua voz mais suave.

— O que vocés dois estdo fazendo, hein? Nao era hora de vocé ja estar
em casa, Dave?

Dave parecia mortificado e murmurou um “boa-noite”. Eu odiava a
maneira como ele chamava Rupert de “senhor”. Rupert continuou afavel,
educado, sem tracos de dramaticidade até que o outro saiu mancando
escada acima, e entdo ficou me avaliando por um longo momento. Aluz
azulada, ele parecia um El Greco estranhamente inchado. Eu sabia que
ele ndo iria fazer uma cena. O poder é muito mais eficaz quando é
exercido de forma calma e tranquila.

— Judith, ja faz algum tempo que eu estava querendo conversar com
vocé. Eu realmente ndo acho que vocé se encaixa aqui, ndo é? Eu queria
dar-lhe uma chance, mas tive varias reclamag¢des no departamento sobre
a sua atitude. Seus comentdrios na reunido sobre o Stubbs foram
inapropriados e francamente impertinentes.

— Mas eu, eu s6 pensei que... Eu estava tentando... Nao tinha certeza...
— estava balbuciando como uma colegial culpada, furiosa comigo
mesma, mas incapaz de parar de fazer aquilo.

— Acho que seria melhor vocé pegar as suas coisas e ir embora, ndo
acha? — acrescentou ele, calmamente.

— Vocé esta me demitindo?

— Se prefere colocar assim, sim. Estou.



Eu estava confusa. Em vez de protestar, em vez de me defender,
apenas comecei a chorar. Absurdo. Todas as lagrimas frustradas que eu
estava guardando escolheram este momento para emergir como um
géiser, me reduzindo, apesar de quem eu era, ao papel de uma mulher
que implorava. Mesmo enquanto sentia aquelas lagrimas quentes e
furiosas ardendo em meus olhos, sabia que Rupert estava escondendo
alguma coisa. Até mesmo o convite para aquela festa idiota tinha sido
concebido como um calmante para me manter em siléncio. No entanto,
ndo saira exatamente do jeito que deveria, ndo é? Eu estava tentando
fazer a coisa certa, a coisa boa.

— Rupert, por favor. Eu nio estava fazendo nada de errado. Se eu
pudesse explicar?

— Nio tenho nenhum interesse em suas explicacdes.

Ele me ignorou enquanto fizemos nosso caminho de volta para o
departamento. Eu vinha andando na frente dele através dos corredores
estreitos, sentindo-me como uma prisioneira. Rupert ficou em pé com os
bracos cruzados enquanto eu juntava as coisas da minha mesa e
guardava tudo na minha pasta. Meu vestido e o sapato estavam enfiados
no fundo. Agora, ndo podia suportar vé-los.

— Vocé esta pronta?

Assenti com a cabeca em siléncio.

— Eu preciso do seu passe, por favor. Nao acredito que exista qualquer
necessidade de pedir a seguranca que a acompanhe para fora.

Entreguei meu cracha, muda.

— Pode ir, entio, Judith.

Pensei no coronel Morris. Pensei em como banquei a criada para
Rupert, buscando seus ternos no alfaiate, pegando suas camisas lavadas,

atendendo seus telefonemas quando ele mentia que nio estava, pensei



nas horas extras que eu tinha passado na biblioteca e nos arquivos,
tentando provar que eu era melhor, que era mais inteligente, que poderia
correr mais rapido, que poderia fazer mais e melhor. Eu tinha sido
humilde e diligente. Nunca me permiti mostrar que eu me sentia
menosprezada e excluida. Eu nunca tinha deixado qualquer um deles —
Laura, Oliver, Rupert — notar que eu mesma percebia as diferencas entre
noés. Meu diploma Oxbridge era melhor do que o de qualquer um deles.
Eu realmente acreditara que, com o passar do tempo e com trabalho
duro, eu conseguiria, que poderia chegar la em cima, entre eles. Eu nunca
fingi para mim mesma que Rupert me respeitava ou me valorizava. Mas
acreditei que tinha sido ttil, que valia alguma coisa para eles. Patético.

— Suponho que va passar o meu trabalho para Angelica... — odiei o
jeito como essa minha pergunta soou, amarga, chorosa.

— Isso ndo é da sua conta. Por favor, saia agora.

Olhei na cara dele, sabendo que meu préprio rosto estava marcado
pelas lagrimas. Fiquei imaginando como seria a sensa¢io de acordar no
apartamento, na manha seguinte, sem ter que levantar para ir a rua
Prince. O saguio frio, o toque reconfortante do corrimio sob a minha
mao. Essa tinha sido a minha chance. Admito que posso nio ter
avanc¢ado muito além do portdo, mas, pelo menos, eu estava 14 dentro,
fazia parte do mundo ao qual pertencia e, em todos aqueles dias, tinha
achado que estava subindo um pouco mais. Pensei em como eu teria que
enviar meu curriculo e onde isso poderia me levar. Eu tinha ferrado com
tudo. Tinha perdido o controle, tinha me deixado dominar pelo desejo
de querer mais, fui superansiosa, imprudente, estipida, estpida. Tinha
parado de me sentir zangada, tinha tropecado por ai como uma
Pollyanna, achando que os bons sentimentos eram tudo, que a gente ia

conseguir fazer tudo direito aqui nesse maldito celeiro. A Raiva sempre



tinha sido a minha melhor amiga, e eu a deixara de lado. Foi a Raiva que
manteve a minha espinha ereta, a Raiva que tinha me levado adiante em
meio as brigas e aos insultos. A Raiva tinha me impelido do nada até a
universidade; tinha sido a minha forca e o meu consolo. Por um instante,
senti seu calor branco invadir o meu corpo e tive um lampejo do rosto
ensanguentado de Rupert espalhado sobre seu computador. Venha,
acenou a Raiva, apenas por uma vez. Vamos. Minha pasta maltratada
tinha fechos de latdo em suas pontas. Imaginei-me batendo-a sobre a
testa gorda dele, mas eu nido precisaria disso. Podia sentir a dor nos
nervos dos meus bracos, em meus dentes. Eu queria avancar na garganta
dele como um cio raivoso. Rupert ficou me observando, e, por um breve
segundo, vi um lampejo de alarme em seus olhos. Isso era tudo que eu
precisava.

— Sabe, Rupert — disse eu, casualmente — Vocé é um puto. Um
bunda-mole protegido, sem talento, bundiao covarde.

— Saia.

Eu nio sei qual de nds eu desprezava mais.

T

Para compensar, levei minha Raiva para beber. Boa companhia, a Raiva,
me acompanhando copo a copo. No horario em que James chegou a
boate, eu ja estava a meio caminho da segunda garrafa de Bollinger com
outro cliente, e desta vez eu estava engolindo. Nao me preocupei em me
despedir, apenas deixei o palerma parecendo surpreso e fui me acomodar
ao lado de James, enquanto Carlo cuidava da garrafa de Cristal.

— Acho que vou beber um pouco demais nesta noite, se vocé nao se

importar.



— Dia dificil?

Assenti com a cabeca. Essa ndo ia ser daquelas bebedeiras alegres. Eu
me sentia fria, cruel, irresponsavel. Ergui minha ta¢a em um brinde seco.
Claro, eu achava esse cara obsceno, mas estivamos bebendo a nossa
ultima oportunidade, a Raiva e eu.

— James. Vamos direto ao ponto. Quanto vocé estaria disposto a
pagar para transar comigo?

Ele pareceu confuso, e entdo, muito repugnado.

— Eu ndo preciso pagar por sexo.

— Por qué? E menos importante para vocé do que o dinheiro?

— Lauren, qual é o problema?

Se fosse um filme, agora seria o momento de uma montagem bem
legal. Um redemoinho de lembrancas, a destemida pequena Judith
recebendo seu diploma, Judith se arrastando para casa bem tarde do
trabalho, ralando em seus catidlogos, uma lagrima correndo de forma
pungente pelo rosto quando Rupert a demitiu, o reconhecimento
assustador de que aqui estava ela, num porio desprezivel, acreditando
que esse velho gordo e imundo seria a sua tinica esperanca. Aquela Judith
teria se levantado educadamente e se afastado em direcio ao seu
fabuloso futuro, porque ela ndo precisava comprometer a sua integridade
por qualquer coisa. Sim, bem... Eu estava cansada desses novos comegos
do cacete. Isso aqui parecia ser mesmo a minha tinica esperanca. Se for
para isso que eu nasci, entao eu vou fazé-lo corretamente. Eu e a Raiva,
nos iriamos juntas.

Eu deixei as lagrimas que havia suprimido por horas molharem as
minhas palpebras, deixando aquele efeito imido, tremi um pouco o labio

inferior e o mordi. Ergui meu rosto para ele.



— James, eu sinto muito. Isso foi muito vulgar de minha parte. E este
lugar, eu... Ndo posso suportar a ideia de que seja... Assim. Eu estava
testando vocé, uma pessoa tio maravilhosa, e eu... Eu...

Até mesmo aquele ego gigantesco ficaria desconfortavel com a palavra
amor, entdo dei um pequeno solugo em vez disso. E mais outro, Jesus. Ele
me entregou seu lenco, que era grande e branco e cheirava a amaciante de
roupas. Lembrei-me de minha mae, em um de seus dias bons, me dando
um banho e me envolvendo em uma toalha branca limpa que cheirava a
mesma coisa, e depois disso, os solucos foram verdadeiros. Entdo, nds
tivemos uma conversa e contei a ele que eu estava com medo, que tinha
perdido o meu emprego (como recepcionista em uma galeria) e quando
ele propds que talvez eu gostasse de ficar longe por um fim de semana,
fingi que nunca tinha estado no sul da Franc¢a, e que isso seria o céu, “nio
é mesmo?”. Mas que seria melhor se a gente levasse a minha amiga
também, s6 para mostrar que eu nio era daquele tipo de garota. Ou nio
totalmente. Sussurrei um pouco sobre como ele poderia me convencer de
outra forma. Na verdade, foi a preocupacdo em ter que dividir a cama
com ele que me fez querer alguém junto comigo. Além disso, ele teria que
se equipar muito se sentisse que poderia rolar um meénage a trois. Nao foi
dificil sugerir que a possibilidade poderia envolver, por exemplo, 3 mil
libras, s6 para me ajudar durante o tempo em que eu procuraria outro
emprego. Por isso, quando ele foi embora, havia mil libras sobre a mesa,
para comprar duas passagens até Nice, e eu saltei sobre Mercedes e disse
a ela que nés duas irfamos para a Riviera.

— Caramba, Jude — exclamou ela, admirada. — O que vocé deu para
ele? Crack?



Capitulo oito

U skt parTE DO DINHEIRO do James para reunir algumas coisas para a
viagem. Uma mala de viagem de couro marrom e uma sacola
combinando que comprei em uma pequena loja em Marylebone que
poderia passar por Bottega Veneta, um biquini preto de lagos da Eres,
6culos de sol Tom Ford, um lenco de seda Vuitton Sprouse bege e
turquesa. Quando aterrissamos no aeroporto de Nice, tive o prazer de ver
que os acessOrios mostravam que eu me parecia com muitas das outras
mulheres que estavam chegando para o final de semana:
superarrumadas, mas ndo muito exageradas. Mercedes (a gente tinha
combinado de usar nossos nomes da boate para ndo corrermos o risco de
cometer erros) estava estranhamente contida, usando calca jeans simples
e uma camisa branca. James estava esperando por nés no café ao lado da
sala de desembarque. Respirei fundo ao ver seu peso frouxamente
espalhado na cadeira, as manchas de suor em sua camisa rosa palida.
Claro que ele era gordo, mas tinha que ser tdo patético? Havia algo de
pretensioso sobre esse homem, como se seu dinheiro significasse que ele
poderia se dar ao luxo de ignorar o efeito que causava sobre outras
pessoas — o que, naturalmente, causava. Respirei fundo novamente. E, de
repente, tive um desejo estranho de estar de volta ao meu horrivel
apartamento. Passei muitas horas 14, planejando, sonhando, muito
segura na fantasia de que o meu futuro ia acontecer. Mas aqui estava eu.

Este era o futuro. Ou, pelo menos, na auséncia de um plano melhor,



assim seriam os préoximos meses. Mas eu seria capaz de fazer isso, disse a
mim mesma. Mais do que nunca, agora, eu tinha que fazer isso. Tratava-se
apenas de manter o controle, e isso era tudo.

Um jovem de aparéncia marroquina usando um paletd escuro com o
monograma do Hoétel du Cap no bolso carregou nossa bagagem em um
enorme carro preto. James se acomodou na frente e o carro
imediatamente afundou do seu lado, como se fosse um colchio velho. Eu
nio conseguia olhar para Mercedes.

— S’il vous plait, mesdemoiselles.

Deslizei pela porta que ele segurou para mim, e me sentei sobre o
banco de couro marfim. O carro estava frio, as janelas escurecidas, o
motor zumbia um ronronar baixo. James estava lidando com seu
telefone, de forma que nio precisei tentar iniciar uma conversa. Quando
chegamos ao hotel, Mercedes apertou minha mio com entusiasmo.

— E lindo, James — exclamou ela, dando-me uma cotovelada.

— Realmente adoravel — acrescentei com entusiasmo.

Esperamos discretamente no corredor com piso de marmore preto,
enquanto James cuidava de nossos registros. Uma das recepcionistas nos
pediu nossos passaportes, e eu respondi em francés, com um sorriso
calmo, que tinham subido com as malas e que nés poderiamos trazé-los
mais tarde. Eu ndo queria que James tivesse alguma chance de ver os
NOSSOs nomes reais, isso ia estragar o clima.

— Seu francés é muito bom! — exclamou Mercedes, surpresa.

Eu dei de ombros.

— Acho que provavelmente é melhor que James nio saiba disso.

Fomos levadas a uma suite no segundo andar. Dois quartos se abriam
para uma enorme sala de estar com sofds brancos e um vasto arranjo de

lirios. As portas duplas davam para uma sacada com vista para o longo



gramado que descia para a famosa piscina que eu tinha visto em tantas
revistas. Mais além, para a direita em dire¢cdo a Cannes, uma frota de
gigantescos iates se aglomerava no antigo porto. Parecia que a moda aqui
era ter tudo grande.

Mesmo entre aqueles megaiates, um em particular se destacou, seu
enorme casco elevando-se muito acima dos demais como um Kraken. Eu
ja tinha visto esse barco nas fotografias. Mikhail Balensky, O homem que
veio do Stan, como os jornais ingleses o chamavam, era um industrial
uzbeque cuja carreira, de acordo com as mais sébrias reportagens, se
parecia mais com algo tirado de uma histéria em quadrinhos. A partir de
campos de petréleo, ele diversificou seus negdcios para o comércio de
armas, mas, achando que nio havia guerras suficientes em curso para que
ele conseguisse obter um lucro decente, tinha decidido comecar algumas
ao financiar alguns rebeldes descontentes em algum pequeno pais do
qual ndo sabiamos nada, armar os dois lados, e sentar-se deixando que
eles se atracassem. Depois comprava os ativos que ainda fossem tangiveis
e que tivessem permanecido nas mios do governo que ele ajudara a
instalar. Muito eficiente. Isso foi ha duas décadas; hoje em dia, Balensky
aparecia em bailes de gala ao lado de chefes de Estado, no Met Ball ou na
festa de verdo das Serpentine, ou era fotografado assinando cheques de
milhoes para aqueles repelentes filantropos que aparecessem
representando a causa do momento. E incrivel o que vocé aprende,
mantendo-se atualizada com revistas de fofocas!

— Mademoiselle?

Era o mensageiro, me distraindo discretamente de meu devaneio na
Riviera. Eu tinha uma nota de dez euros ja dobrada em minha mao.
Entreguei a gorjeta e lhe disse para colocar a nossa bagagem no quarto a

esquerda, e as malas do monsieur no quarto da direita. Mesmo que James



tivesse isso em mente, eu nio tinha a menor inten¢io de compartilhar a
cama com ele. Para o caso de ele ter algo a dizer, dei um passo até a
varanda, de costas para ele, e olhei a vista com determinacio. Senti
quando James veio atras de mim, e a mio dele se estendeu para a minha.

— Feliz, querida?

Querida. Ah, Deus.

— E lindo — respondi, hesitante, imaginando o que ele poderia
desejar.

— Eu lhe comprei isto — acrescentou James, entregando-me um saco
de plastico preto amassado com o que ele achava que era, obviamente,
um sorriso maroto. — Algo para vocé vestir. Mais tarde.

Fiquei imaginando que horrores poderiam estar contidos naquele
saco, mas consegui me erguer na ponta dos pés e dar um beijo na laje
umida que era sua bochecha.

— Obrigada, querido. Foi muito gentil de sua parte.

— Pensei que poderiamos almocgar na piscina e, depois, ir para Cannes
fazer um pouco de compras. Imagino que vocés, garotas, poderiam
gostar disso.

— Super. Vou me trocar.

Mercedes estava girando dentro do banheiro, examinando os artigos
de toalete da Bulgari.

— Ah! O banheiro é maior do que todo o meu apartamento!

— Encontre o minibar — sibilei. — Eu preciso de uma porra de uma

bebida.



James apareceu para o almoco no Eden Roc, a piscina do hotel, vestindo
uma gigantesca sunga Vilebrequin de cor berrante sob o roupao branco
do hotel, que pendia humildemente de ambos os lados de sua barriga
leitosa. De tras de meus 6culos de sol eu vi duas criancgas louras na dgua,
apontando e rindo até que a baba as silenciasse. Todos nés pedimos
salada de lagosta e 4gua Perrier. James espetou bolinhas de manteiga,
espalhando-as em paes e depois enfiando-os na boca. Pequenas migalhas
desceram pelas dobras de seu queixo e acabaram se alojando em meio a
cobertura grisalha de cabelos em seu peito. Aquilo era como assistir a um
desenho animado de Lucian Freud, mas isso ndo fazia com que fosse
mais agradavel de olhar. Enquanto Mercedes se servia da salada e
brincava com seu telefone (pensei que eu teria que dizer a ela para parar
de segurar a faca como se fosse uma caneta), pedi a James que me
contasse de novo sobre seus dias certamente ficticios de seu tempo de
playboy na Riviera, fingindo estar fascinada por suas histérias exageradas
de quando dancara com Elizabeth Taylor no Jimmy’z e fora a uma festa
com Dionne Warwick no Golfe Juan. N3o que ele estivesse tentando me
convencer de que fosse muito impressionante, percebi, mas é que James
realmente acreditava que ele era.

Passamos de carro por La Croisette depois do almoco. Na praia,
abaixo do hotel Carlton, um grupo de mulheres em burcas se molhava
miseravelmente na rebentacdo. O céu tinha ficado encoberto, estava
incrivelmente imido e James estava irritavel, insistindo rudemente com o
motorista que ele conhecia o melhor lugar para estacionar, e depois
repreendendo-o em um francés macarronico quando tivemos que rodar
trés vezes em uma quadra em busca de uma vaga. Nao achei que a
paciéncia dele aguentaria por muito mais tempo se a gente fosse a uma

corrida pelas compras, entio eu sugeri que parasse em frente a loja da



Chanel e que o motorista ficasse esperando no carro. Entrei na butique e
pedi a vendedora se ela poderia trazer uma cadeira, enquanto Mercedes e
eu olhavamos as bolsas. A mulher pareceu ligeiramente chocada com a
sugestdo de que ela poderia fazer algo tao servil. Mas, entdo, ela
vislumbrou James na porta.

— Tout de suite, madame.

Eu sabia o que queria: aquela classica bolsa de couro preta, com alcas
douradas. Mercedes hesitava, vasculhando uma prateleira de casacos de
tweed. Eles eram lindos; eu teria gostado de experimentar um deles, para
sentir o forro de seda contra a pele de meus bragos, sentir a pequena
corrente de ouro costurada a bainha, mas eu também sentia que James
nao estava gostando de desempenhar o papel de coroa rico por tanto
tempo.

— Qual bolsa vocé vai querer, Mercedes?

— A grande.

Pareceu levar uma eternidade até que a vendedora embrulhasse as
bolsas em papel de seda e as colocasse nas sacolas pretas de algodao
estampadas com o C de Chanel, até, finalmente, coloca-las nas sacolas
maiores e mais firmes, fechadas com fitas. Nesta altura, eu tinha
concluido que o pavio curto de James se devia ao fato de que ele nio
podia deixar de admitir que se sentir sempre exausto e desconfortavel
ndo era um problema do mundo, mas dele proprio, ja que era uma
pessoa gorda demais para caber neste mundo. Ainda assim, ele
corajosamente entregou o Amex enquanto Mercedes e eu fingiamos estar
interessadas nos lencos de seda, mantendo discretamente nossos olhos
longe da caixa registradora. Mas quando James declinou minha sugestio
reconhecidamente cruel, de que ndés poderiamos dar um passeio pelas

ruas ingremes de paralelepipedos da cidade velha, em vez de voltar para



uma soneca no hotel, sabia que eu teria que fazer por merecer o meu
presente.

Quando voltamos para a suite, enfiei Mercedes em nosso quarto.

— Por que vocé ndo toma um bom banho relaxante, querido? — falei
por cima do ombro. Pelo menos, eu ndo teria que ficar debaixo daquele
suor imundo.

— Eu odeio vocé — disse eu, enquanto Mercedes recolhia as coisas dela
para voltar a piscina.

— Nao se preocupe, acho que ele vai querer apenas um chamego. Seja
como for, espie so.

Ela me mostrou dois frascos em sua bolsinha de maquiagem
transbordando.

— O que é isso?

— Nada demais. Xanax. Um pouco de Valium.

— Entdo, me dé.

— Naio para vocé. Para ele.

— Como assim? Eu ndo...

— Daaa... Mais tarde a gente vai dar um “boa-noite Cinderela” nesse
cara. Ndo estou a fim de passar a noite com esse gordo asqueroso.
Estamos no sul da Franca, Jude!

— Lauren.

— Que seja. Escute — ela sussurrou, embora eu estivesse ouvindo o
som da agua do chuveiro no outro quarto. — Vamos jantar, entio eu vou
moer algumas dessas pilulas e vocé despeja no conhaque dele.

— Ele nao bebe.

— Na dgua com gas, entdo. Meia hora depois ele caird de maduro.
Podemos sair pra balada nesta noite e, na manha seguinte, ele vai dizer

que dormiu muito bem. Nunca vai saber de nada.



— Ele é muito gordo, Mercedes. E ndo tenho certeza de que esses
especuladores como ele sejam mesmo tdo molengas.

— Nio seja boba, eles ndo sio fortes. Conheco esses caras, vejo todo
dia. Vou deixar pronto no banheiro da piscina daqui a pouco. Ou vocé
estd a fim de outra sessio no colchio de borracha mais tarde?

— Larga mao de ser tdo vaca assim. Vocé esta fazendo uma viagem
dessas de graca.

— Eu sei. S6 estou dizendo que vocé pode se divertir, também. A gente
vai até la embaixo, onde ficam todos aqueles iates enormes. Vamos 14, vai
ser divertido.

Talvez fosse o ar despreocupado da Riviera, mas eu estava me
sentindo muito mais alegre. Merda. Mesmo que James descobrisse, o
maximo que ele poderia fazer seria ficar furioso, mandando a gente de
volta para casa com uma bolsa de 2 mil libras para cada uma de nés.
Nada mal para um tnico dia. Alguma outra coisa apareceria.

— Va em frente, entdo — respondi. — Mas tenha cuidado. Leia bem os
rotulos.

— Entdo, é bom vocé comecar a vestir os seus trapos. E sem calcinha,

garota!

Quando Mercedes saiu, examinei o pequeno saco que James tinha me
presenteado. Continha um par de calcinhas de PVC abertas na frente,
uma camisola arrastdo que era fechada com lacos, como um espartilho, e
aberta nos mamilos, e um par de meias-cal¢as pretas com tiras de PVC.
Coisas bem safadas, do tipo que se vendia nas lojas para turistas do Soho.

Guardei tudo, lavei minha vagina e esfreguei um fio de 6leo de monoi em



meus pelos pubianos e entre as minhas nadegas. Depois de calcar os
sapatos de saltos altos e baguncar o meu cabelo com musse, olhei meu
reflexo no espelho com o opulento banheiro de marmore atras de mim.
Bem, se o que ele queria era uma prostituta barata... Isso poderia ser
muito pior, eu supunha. Se alguém me analisasse de repente, poderia
dizer que estava mais para Cabaret do que para uma dessas rameiras de
rua. “Mama Thinks I'm living in a convent, a secluded little convent, in
the southern part of France...” [“Mamae acha que eu estou vivendo em
um convento, um pequeno convento isolado, no sul da Fran¢a”], cantei
baixinho, tentando dar um lento e voraz sorriso. Bom. Muito bom.

Andei rebolando e cruzei a sala de estar, para bater a porta do quarto
de James.

— Estou pronta, querido — ronronei.

— Entre.

O quarto estava vazio. Vindo do banheiro, ouvi o salpicar explosivo de
merda, seguido por um ricochete de peidos borbulhantes. Parei na porta.
Ah, Deus. Alguns momentos mais tarde, houve o som da descarga e
James surgiu, acompanhado de uma lufada fumegante de merda e do
Extrato de Limio da Penhaligon.

— Um pouco de diarreia — disse ele, numa voz acusadora.

Por que ele ndo conseguia manter essas baixarias para si mesmo?
James estava nu agora, debaixo do roupio entreaberto. Quando ele virou
os olhos para mim, um lento olhar lascivo se espalhou pelo seu rosto,
mas ele hesitou em se aproximar. Ele ndo tinha feito isso antes, percebi.
Sentindo-me mais confiante, dei um passo em dire¢do a ele. Fechei os
olhos e corri meus dedos ao longo do que pensei que fosse seu queixo,
descendo até a garganta, passando os dedos por entre os cabelos do

peito.



— Entdo — murmurei ofegante —, o que vocé quer fazer comigo?

Siléncio. Me preparei para um beijo, espreitando sob meus cilios.

— James tem sido um menino travesso.

Eu abri meus olhos. Ele estava fazendo beicinho, a gordura no rosto
de repente fazia-o parecer como um bebé inflado.

— James tem sido um menino travesso e ele quer que sua senhora
comece a puni-lo.

Eu poderia ter rido de alegria.

— Entio, deite-se na cama, imediatamente!

Prendi a respiragdo e entrei no banheiro, para retirar o cinto do outro
roupdo de banho. James estava espalhado sobre a cama, seu peso
desafiando até mesmo o colchio hipermoderno do hotel. Quando puxei
os bracos dele sobre a cabeca e amarrei seus pulsos com o cinto do
roupdo, dei uma rapida olhada para baixo, avaliando a vasta barriga
sarapintada. Serd que eu teria mesmo que levantar aquela cortina de
carne para chegar ao seu pénis? Deus. Eu ndo tinha muito com o que
improvisar, entio segui meu roteiro enquanto tirava o cinto do cds da
calca dele, que estava pendurada sobre uma cadeira. Segurando a fivela,
girei o cinto trés vezes e engoli em seco quando me aproximei da cama.
Trés mil libras. Um saldrio de alguns meses. Com certeza, eu nunca tinha
deixado algo tdo horrendo como isto chegar perto de mim, mas disse a
mim mesma que todos os gatos sdo pardos no escuro...

— Vire-se!

James rolou para o lado, e ele ndo poderia ter ido mais longe sem
provocar um buraco na cama. Sua bunda parecia um par de leitdes
rosados deitados no lencol. Tive que me concentrar ou ia me acabar de
tanto rir. Deslizei o chicote improvisado ao longo de uma nadega

enrugada.



— James merece uma boa surra. Eu o vi olhando para aquelas garotas
a beira da piscina. Fiquei com citimes. Que menino assanhado, muito
assanhado!

A cada “assanhado”, eu dava uma chicotada, tentando avaliar o
quanto ele suportava.

— Sim, senhora, eu fui um menino travesso.

— E vocé merece ser punido, ndo é?

— Sim.

Mais forte, desta vez.

— Sim, o qué?

— Sim, senhora.

Mais forte ainda, o suficiente para deixar uma faixa vermelha. Ele
suspirou. Eu também.

Prossegui com isso por mais um tempo, mas nio havia realmente
nenhuma maneira de dizer se ele estava excitado ou nio; seu rosto ja
estava escarlate por causa do sol que tinha tomado na hora do almoco.
Entdo, fiz com que ele rolasse de volta, desamarrei a camisola para que
ele pudesse dar uma olhada em meus seios e me arrastei por cima dele até
que meu rosto ficasse em cima de sua virilha, com minha bunda erguida
no ar para que James pudesse ver a minha boceta através da divisao na
calcinha. Seu pénis era mintdsculo, um esbo¢o de duas polegadas
espiando garbosamente em meio a uma almofada palida de carne. Eu
tinha um preservativo enfiado na sola de minhas sanddlias, mas nio
conseguia ver nenhum modo de colocar essa camisinha nele, e muito
menos de colocd-lo dentro de mim. Gragas a Deus, mas eu ia ter que
fazer esse cara gozar de alguma maneira.

— Vocé merece gozar, menino mau?

— Sim, por favor, por favor!



Plaf!

— Por favor, o qué?

— Por favor, senhora.

— E o que vocé quer?

Ele franziu o rosto novamente, balbuciando agora, coisa ainda mais
revoltante.

— James quer a vagina dele.

Eu ja tinha feito um monte de coisas, sexualmente falando. A maioria
delas até que gostei, e outras nio, mas me forcei a fazé-las, algumas vezes
pela curiosidade e algumas vezes porque queria saber o quanto eu
suportaria. Foram garotos e garotas, e com trés ou mais pessoas; as vezes,
tinha ficado com medo e outras vezes a coisa doeu, mas esse era o tinico
poder real que eu tinha e queria testar os meus limites. Cada um desses
atos tinha sido mais uma camada de verniz em minha forca; e este ato
aqui seria apenas outra. Nada mais do que isso. Afastei meu cabelo para
tras e tomei aquilo na boca, e ele gozou em cerca de vinte segundos, uma
pequena gota de muco que engoli como se fosse remédio. Ecal Em meu
préprio banheiro, arranquei aquela calcinha ridicula e tomei uma rapida
ducha. Perguntei-me brevemente como eu deveria me sentir. Eu ndo

tinha vontade de nada, no maximo de nadar um pouco. E foi o que fiz.

T

James insistiu para que f6ssemos até um lugar chamado Tétou para
jantar. Ele alegou que era o tinico lugar para se comer bouillabaisse no
sul da Franca.

— Eca, sopa de peixe — murmurou Mercedes. — Ndo coma nada dessas

coisas com alho, a gente vai feder.



Assim que o porteiro abriu a porta, entrei no restaurante que nao
parecia muito mais do que um quiosque de praia com paredes de vidro, e
olhei rapidamente as cadeiras. Eu queria que James continuasse com o
bom humor que vinha exibindo desde o nosso pequeno encontro.

— Monsieur vai precisar de uma cadeira diferente — sussurrei
rapidamente a um garcom em francés. — Ele é muito, digamos, robusto.

O garcom me deu um olhar estranho, mas logo James se encaixou em
uma cadeira sem bracos que fora encontrada. Mercedes estava animada.
Nos duas passamos um bom tempo nos vestindo, ela em um de seus
Herve Leger, eu em um vestido simples de seda limdo, com um corte
suave que fazia o vestido terminar apenas alguns centimetros abaixo de
minha calcinha, e ainda calcei um sapato plataforma de camurca
Zanotti. Notei, gratificada, aquele segundo de mudez que se espalhou
entre os outros clientes ao nosso redor quando nos sentamos, embora eu
duvidasse que alguém estivesse pensando que James levava suas duas
sobrinhas para jantar para comemorar a formatura na faculdade. Com
um sorriso maroto, James sugeriu champanhe, e uma garrafa de Krug
apareceu.

— Vamos 14, James — insistiu Mercedes. — Faca uma loucura e tome
um gole!

A papada de James balan¢ou gargalhando enquanto ele segurava a
taca.

— Por que ndo? S6 desta vez.

O bouillabaisse veio em duas por¢des, primeiro o caldo de marisco
intenso com torradas e molho apimentado, e depois uma terrina branca
com peixe. O molho de acafrio parecia delicioso, mas Mercedes tinha
tudo contra o alho. Foi um jantar bastante alegre, realmente. Eu disse a

Mercedes para deixar de lado a droga de seu celular, e ela ouviu



atentamente trés rodadas das histérias de James, rindo sempre nas horas
certas e garantindo com discreta certeza, habil como ela era, que a taca
dele sempre contivesse alguns dedos de bebida. Quando os pratos foram
retirados pelos garcons, que traziam o carddpio de sobremesas, James
pediu licenca.

— Tenho que correr, é o nmero dois — confidenciou ele.

Senti minhas entranhas contraindo. Qual era o problema com esse
cara? N6s duas olhamos para o outro lado enquanto ele se arrastava em
meio as mesas e perguntava em voz alta onde ficava la toilette.

— Depressa — disse Mercedes. — Tire o guardanapo. Eu trouxe aqui.

Em sua mio vi um pequeno envoltério caseiro, feito a partir do papel
de carta do préprio hotel. Ela despejou o contetido na taca de James
como uma vila de desenho animado enquanto eu fazia o pedido de
sobremesas ao garcom, trés tartes tropézienne.

James recusou minha oferta de fazermos um passeio romantico na
praia, como eu sabia que ele faria, e o carro que ficara nos esperando nos
levou de volta para o hotel. N6s poderiamos tomar um drinque no
terraco, sugeri em vez do passeio na praia, para apreciar a vista
maravilhosa. A distancia entre o restaurante e o hotel era bem curta, mas
a cabeca de James ja estava pendurada em seu ombro, como um repolho
crescido exageradamente, depois de cinco minutos. Os roncos que ele
emitia eram altos e viscosos. Chamei a aten¢do do motorista pelo espelho
do carro.

— Talvez vocé pudesse esperar enquanto nés ajudamos o monsieur a
entrar? Acho que ele bebeu champanhe demais...

O ruido do cascalho do Hoétel du Cap despertou James. Ele afirmou, é
claro, que ndo tinha dormido, mas acrescentou com voz pastosa que

poderia ter cochilado um pouco. Eu o segui solicita até a suite e me



preparei para um beijo de boa-noite carinhoso, mas ele ja estava
cambaleando em dire¢do a cama. Eu o ouvi batendo nos méveis, e logo
em seguida a faixa de luz por baixo da porta desapareceu e houve
siléncio. Eu contei lentamente até sessenta, duas vezes, até os roncos
retomarem.

Mercedes queria ir para o Jimmy’z, a famosa casa noturna no porto
em Cannes, mas ainda era muito cedo, e, além disso, tive uma ideia um
pouco mais tosca. Pedi ao motorista que nos levasse a algum lugar que
fosse “décontracté” e ele virou o carro para a direita, em dire¢do a Antibes,
subindo para longe do litoral e indo diretamente para as colinas por
cerca de quinze minutos, até chegarmos a um edificio baixo de pedra
construido no estilo de Ibiza, todo branco e prata, com um enorme
terraco e um bando de porteiros todos vestidos de preto. Duas Ferrari
estavam estacionadas ali quando descemos do carro.

— Gostei da cara do lugar, hein? — disse Mercedes, e de repente eu
comecel a rir.

Eu nunca tive ninguém com quem fazer isto antes e me sentia meio
boba e até mesmo afetuosa por ela. Eu disse ao motorista que ele poderia
ir; nos pediriamos aos porteiros que nos chamassem um taxi depois.

— Entdo venha, garota — respondi com uma voz que nio tinha sido a
minha por mais de uma década. — Vamos dar boas risadas.

O seguranca nos deu uma avaliada rapida e desatou a corda de
veludo.

— Bonsoir, mesdames.

Tomamos uma mesa no terraco e pedimos Kir Royal para beber. Havia
alguns grupos de europeus mais velhos, todos com camisas brancas de

colarinho aberto e relégios gigantes, um bando de prostitutas russas



muito magras, e varios casais mais jovens. Enquanto eu me perguntava se
o proprio Balensky apareceria, duas tacas de champanhe foram servidas.

— Com os cumprimentos dos dois cavalheiros — entoou o garcom
solenemente.

Eu segui seu olhar e vi dois caras jovens, arabes, usando,
absurdamente, 6culos de sol ali dentro, e acenando para nés.

— Vamos devolver — sussurrei para Mercedes. — N6s ndo somos
prostitutas.

— Fale por vocé, amor.

— Sua vaca.

Noés bebemos trés Kirs enquanto a boate se enchia, e depois fomos
para dentro, para a pista de danca. Observei que os homens nos seguiam
com o olhar. Acho que este é 0 momento de que mais gosto, a paquera, a
escolha. Posso ficar com vocé, ou vocé, vocé? Fizemos alguns movimentos
timidos de dan¢a enquanto nos decidiamos.

— Que tal aqueles?

— Muito velhos.

— E aquele?

— Muito gordo. Gordo demais.

Comecamos a rir sem parar. Parecia que isso era a coisa mais
engracada do mundo.

— E eles?

— Hum... Promissor.

Mercedes estava batendo os cilios posti¢os de modo frenético,
apontando para uma se¢do mais no alto, obviamente a area VIP. Dois
homens estavam sentados em uma mesa com um balde de gelo com
vodca, os dois vendo mensagens de texto enquanto um garcom

descarregava uma bandeja de sushi. Eles eram jovens e de aparéncia



apresentavel, embora nés estivéssemos muito longe para avaliar os
rel6gios e os sapatos.

— Va em frente.

— Eu vou, eu vou dizer um ola.

Agarrei-a de volta.

— Vocé ndo vai fazer isso! Vou ficar com vergonha! — Era assim que
supostamente as coisas deveriam ser, ndo era, ser uma garota? — Vamos
sentar e esperar que esses caras venham até nos.

— E se eles ndo vierem? E se alguém ficar com eles primeiro?

— Eles virdo. Fique olhando.

E entdo, sem sabermos muito bem como, uma hora depois estivamos em
um Porsche Cabriolet correndo estupidamente rapido em dire¢do ao
antigo porto de Antibes, com Dom Perignon secando no meu vestido
limio e Mercedes, no banco de tras, bebendo loucamente uma garrafa
dessas. Todo mundo estava fumando e um cara atarracado cujo nome
ninguém sabia estava cheirando coca de uma latinha de p6é compacto da
Guerlain sobre a capota conversivel retraida.

— Eu quero ir para Saint-Tropez — gritou Mercedes, emergindo por
um segundo.

— Eu quero ver os Picassos!— gritei de volta.

Em seguida, estavamos parando loucamente sobre os paralelepipedos
da cidade velha, quase derrubando um paparazzo cansado ajoelhado nas
docas, o cara atarracado tinha desaparecido e Mercedes estava sendo
carregada por uma prancha, as pernas acenando como um besouro.

— Tire os sapatos! — gritei para ela.



— Puta merda, Lauren — gritou ela em resposta —, venha ca!

O motorista do Porsche e dono do iate, que era t3o brilhante e novo
como o seu dinheiro, se chamava Steve, e se eu fosse uma prostituta russa
ele teria cheiro de Natal para mim. Mas eu notei que ele nio tinha tocado
avodca ou a coca, até entdo eu também ndo tinha feito isso, e enquanto a
Mercedes emitia alguns sons de filmes pornds baratos com o amigo dele
fora de cena, Steve me fez um chocolate quente e olhamos seus trés
Picassos, que eram bastante bons, e ele me contou sobre sua cole¢io de
arte contemporanea, porque é claro que ele colecionava arte
contemporanea, em seguida, Mercedes e A Coisa reapareceram, e todos
noés nos despimos e entramos na banheira de 4gua aquecida de Steve, no
deque do seu enorme barco e bebemos um pouco mais de Dom, e ele
tentou fazer com que isso parecesse algo feliz. Talvez fosse. Talvez estar
feliz seja, nem que por apenas uma tnica vez, ndo fazer falcatruas.

Voltamos ao Hoétel du Cap por volta das trés, encolhidas e levando
Nnossos sapatos na mao ao passar sobre o cascalho e ao passar pelo
porteiro da noite, impassivel. Assim que abrimos a porta da suite com
um doloroso cuidado, pareceu necessario rastejar para nosso quarto no
estilo do treinamento das for¢as armadas, mas Mercedes tocou a mesa
com o ombro enquanto rolava pelo chio, derrubando o vaso barroco de
lirios com um estrondo que parecia alto o suficiente para ser ouvido em
Saint-Tropez. N6s congelamos, mas o tinico som que ouvimos foi o de
nossa respira¢ao, repentinamente dspera. Por alguns segundos, eu senti
como se tivesse engolido um baldo, mas James ndo se mexeu atras de sua
porta. Ndo havia nem mesmo o som de roncos. O que significou que, no
momento em que estivamos em segurang¢a em nossa propria cama,
rimos de forma incontrolavel. Eu ndo me lembro de ter adormecido

rindo tanto alguma vez na minha vida.



Um raio forte de sol passando entre as pesadas cortinas me acordou
por volta das nove. Sai de baixo das cobertas e olhei na sala de estar. Os
lirios tinham magicamente sido substituidos e o Times estava colocado
sobre a mesa, mas nio havia nenhum outro sinal de vida. James ainda
devia dormir. Eu me atrapalhei com a minha bolsa, procurando dois
Nurofen, e me arrastei para debaixo do chuveiro, deixando a 4gua quente
lavar a maquiagem da noite anterior. Havia apenas mais o dia de hoje
para passar, e talvez eu pudesse convencé-lo a ir ao museu Picasso em
Antibes... Ele gostaria de se sentir culto. Depois da noite anterior, quase
senti um pouco de pena de James. Enrolada em uma toalha enorme, fui
acordar Mercedes.

— Vamos, acorde. Ele ainda nio se levantou. Vamos deixar um bilhete
e tomar o café no jardim.

Vestimos os roupdes por cima de nossos biquinis, e, com 6culos de sol
e goles do suco de laranja adocicado, tudo parecia tipo fantastico demais.
Achei que seria mais atencioso se pedissemos café para trés, mas embora
a gente demorasse apreciando os deliciosos croissants quentes com geleia
de marmelo e figo, James nio apareceu. Olhando para os outros
héspedes tomando o café da manha, e os jardineiros de hotel em suas
jaquetas vermelhas limpando e praticamente polindo a grama, eu quase
me esqueci dele, como se estivéssemos 14 por nossa prépria conta. E isso
foi fantastico, também. Mercedes baixou os 6culos, enrugando-se um
pouco com o sol forte.

— Vocé acha que ele esta bem?

— Claro que sim. Talvez ele tenha pedido o café no quarto.

Apesar de a gente ter deixado um bilhete, e de ele parecer do tipo que
queria a minha presenca o tempo todo.

— Vou dar um pulo 14 em cima e verificar — ofereceu-se Mercedes.



Quando voltou, ela estava carregando duas das toalhas com
monograma do hotel.

— Eu bati a porta dele, mas ele ndo respondeu. Vamos nadar!



Capitulo nove

Pobe parecer ENGRACADO, mas eu sabia que havia algo de errado quando

James ndo apareceu para o almoco. Mercedes tinha imediatamente
voltado a dormir ao sol, os lagos da parte de cima do biquini desatados
nas costas, e eu tinha passado o tempo lendo uma biografia de Chagall
que tinha trazido na mala, para o caso de termos a oportunidade de ir até
Saint-Paul de Vence. Quando ja era meio-dia e meia, comecei a me
preocupar seriamente e embora tentasse me concentrar no meu livro por
mais alguns minutos, sabia que tinha algo muito estranho acontecendo.
E se James estivesse doente? Passando mal? Ele vinha sofrendo daquela
diarreia horrivel. Talvez estivesse precisando de um médico. A Gltima
coisa que a gente precisava agora era de um incoémodo desse tipo. Vesti
meu roupdo e cruzei o gramado, estava muito impaciente quando entrei
para esperar o elevador. No segundo andar, avancei pelo corredor,
murmurando “Désolée” para uma faxineira que estava inclinada sobre o
aspirador de p6. Fui direto ao quarto de James e logo que eu o vi, eu
soube.

Eu nunca tinha visto um defunto antes. Mas havia uma imobilidade
oca na carne, um vazio estranho no rosto, o que sinalizava uma total
auséncia de vitalidade naquele corpo. James nio parecia dormir, longe
disso. Ele s6 parecia estar morto. Seu corpo imenso no lencol branco
estava coberto por um pijama de algodido; com os pés descobertos de

unhas grossas saindo, parecia mais um grotesco querubim envelhecido.



Eu sabia, mas, ainda assim, passei por alguns daqueles movimentos que
eu tinha aprendido com os filmes: fui buscar o estojo de pé compacto na
minha bolsa de maquiagem e, cautelosamente, segurei o espelho debaixo
das narinas. Nada. Nao consegui me obrigar a abrir os olhos, mas
cuidadosamente ergui o presunto que era seu braco e tentei sentir o
pulso.

— James? — sibilei com urgéncia, tentando controlar um grito, que
engoli. — James! — Nada.

Dei a volta na cama para pegar o telefone e chamar a recepcio, mas
antes verifiquei meus pensamentos. Eu me sentia tonta e queria vomitar,
mas nio era o momento de perder o controle. James tinha bebido — ele
usualmente nio bebia, talvez nem pudesse beber. Deixei escapar um
longo suspiro trémulo. Eu estava vendo tudo aquilo, a equipe rapida e
discreta do hotel, a ambulancia, a delegacia de policia. Se eles fizessem a
autoépsia, eles veriam aquele estiipido coquetel de tranquilizantes que
Mercedes tinha dado a ele, e seria homicidio. Vi os jornais, os nossos
nomes, o rosto da minha mae. A impossibilidade inimaginavel da prisio.
De repente, ouvi o som do aspirador de poé se aproximando. A faxineira
estava chegando, para limpar o quarto. Corri para a porta principal,
atrapalhei-me com os avisos de porta para pedidos de café da manha,
jornais e sei la mais o qué, deixei tudo cair ao chio, e finalmente pendurei
o aviso de “Nao Perturbe” do lado de fora da porta. Em um lugar como
este, isso nos daria algumas horas. Sentei-me lentamente em um dos
sofds brancos. Respire, Judith. Pense.

Eu nio tinha enviado os nossos passaportes para a recepgao;
simplesmente tinha me esquecido de fazer isso. Depois, havia rabiscado
apenas as iniciais ficticias L] no recibo do café da manha. Haviamos

chamado uma a outra pelos nossos nomes da boate, usando 6culos de



sol na maior parte do tempo. Quero dizer, os funcionarios do hotel
tinham nos visto subindo e descendo da suite, mas estivamos no sul da
Franca — eles simplesmente assumiriam que nés éramos duas
prostitutas, contratadas para uma festinha durante um fim de semana.
Se pudéssemos sair, eles ndo teriam como nos rastrear além de nossa
descri¢do fisica, e este era um dos grandes hotéis, e imaginei que seus
funciondrios deviam ser treinados para ndo serem muito, digamos,
observadores. E as impressoes digitais? Eu ndo tinha nenhuma ideia de
como isso funcionava, mas certamente eu ndo tinha antecedentes
criminais e, até onde eu sabia, nem Leanne. Eles ndo tinham algum
departamento onde elas eram armazenadas? Algum banco de dados
internacional e supertecnolégico onde guardavam o DNA das pessoas?

Nio estava conseguindo pensar direito. Muitas vezes, tinha
mergulhado nos livros de medicina de minhas companheiras de quarto,
mas nao tinha certeza de que houvesse sinais visiveis de uma parada
cardiaca subita. Ele era obeso, estava quente e ele tinha feito sexo —
certamente essa seria a conclusio 6bvia, ndo é? Agradeci a Deus porque
as meninas legais sempre engolem: assim, ndo haveria muitas pistas
sobre mim nos len¢dis... E quando alguém viesse com a impressio de que
havia mais coisas naquele incidente, nés duas ja estariamos de volta a
nossas vidas. E se alguém viesse procurar...

O porteiro da noite tinha nos visto entrando no hotel na noite
passada. Poderiamos dizer que tinhamos saido para nos divertir, que a
gente realmente nio tinha conseguido seguir adiante com a coisa. Duas
garotas idiotas levando um cara mais velho para um passeio. Poderiamos
dizer que James tinha ficado com raiva quando ndo quisemos cumprir
com a promessa de fazer sexo, nos disse para irmos para casa e fomos

para a cidade sem ele. E ndo nos despedimos porque pensamos que ele



estivesse dormindo, furioso. Isso era plausivel. Peguei meu celular no
bolso do roupdo e mandei uma mensagem para Leanne para vir para
cima imediatamente. Meu polegar escorregou gosmento por toda a tela.
James tinha uma esposa, Veronica. Eles a encontrariam, por meio do
passaporte dele, e talvez ela quisesse manter as coisas discretas, para
evitar escindalo. Certamente ela estaria esperando um ataque cardiaco
em um futuro ndo muito distante, de qualquer maneira.

Meu telefone tocou. Leanne estava na porta. Eu abri e puxei-a para
dentro da suite.

— Sente-se. Nao diga nada e, pelo amor de Deus, ndo comece a gritar.
Ele esta morto. Ndo é brincadeira, nio tem engano. Seja o que for que
vocé tenha dado para ele beber, aquilo foi demais. Ele esta 1a dentro.

Eu nunca tinha visto alguém empalidecer desse jeito antes, e parte de
mim estava mesmo interessada em ver como o sangue de fato tinha
escoado de seu rosto, deixando-o meio esverdeado debaixo do bronzeado.
Fui até o banheiro, apanhei uma das belas toalhas de linho penduradas
ao lado do bidé para embrulhar a minha mao, e fui buscar uma das
pequenas garrafas de conhaque no minibar, nada de copos.

— Beba isto.

Ela engoliu obediente em um gole, e comecou a solucar, escondendo o
rosto nas mangas do roupdo. Peguei a garrafa e caminhei até o quarto de
James. Nem olhei para aquilo em cima da cama, apenas coloquei a
garrafinha vazia no armario de cabeceira. Ja havia dlcool no organismo
dele, de modo que isso nio iria fazer diferenca.

Tentei deixar a minha voz a mais gentil que consegui.

— Leanne, a coisa é feia. Muito feia. N6s ndo podemos contar isso a

ninguém, entendeu? Se a gente fizer isso, seremos incriminadas, mesmo



que a gente nio tenha tido qualquer intencdo. E seremos enviadas para a
prisdo. Diga que esta entendendo.

Ela assentiu com a cabeca. Agora, parecia incrivelmente jovem.

— Eu posso lidar com isso. Vocé quer que eu lide com isso?

Ela assentiu com a cabeca novamente, grata, desesperada. Eu quase
ndo acreditava no que acabara de dizer, mas meu instinto era tudo que
tinhamos. Eu sé precisava manter minhas a¢Oes tdo rapidas quanto meus
pensamentos. Leanne comecou a solucar, e percebi os solucos na
garganta rapidamente se movendo em direcdo a histeria. Segurei seus
bracos firmemente.

— Olhe para mim. Leanne, olhe para mim! Pare com isso. Respire.
Vamos 14, sé respire fundo. E outra vez, é isso, isso mesmo. Melhor?

Ela assentiu com a cabeca novamente.

— Estd bem. Agora, tudo o que vocé tem que fazer é exatamente aquilo
que eu lhe disser. Entendeu? Eles ndo sabem quem somos, tudo vai ficar
bem. Ouca! Tudo vai ficar bem. Vista-se, com alguma roupa limpa e
bonita. Ponha tudo na sua mala. Cheque o banheiro com cuidado, ndo
deixe nada, garrafas, copos, maquiagem, nada.

Eu ndo achava que isso tivesse alguma importincia, mas ter alguma
coisa para fazer e com o que se concentrar iria manté-la quieta. Ela
entrou em nosso quarto meio zonza, como se fosse um paciente do
hospital.

Voltei para James. Se eu mantivesse meus olhos afastados, seria
melhor, mas eu tinha um medo doentio de que uma dessas mios mortas
e gordas de repente se mexer para me agarrar. Olhando ao redor do
quarto, vi o paleté azul-marinho dele pendurado em uma cadeira.
Usando a toalha novamente, enfiei a mao no bolso e encontrei o celular,

que estava desligado. Tanto melhor. Havia uma carteira com cartdes de



crédito, carteira de motorista, algumas notas de cinquenta euros, e um
clipe de dinheiro Tiffany de prata. Provavelmente um presente de
Veronica. Peguei o dinheiro. A maior parte era em notas rosa de
quinhentos euros, algumas amarelas de duzentos. Contei, incrédula, e
depois contei novamente. Entido eu me lembrei. Este era o Eden Roc. O
hotel era famoso por aceitar apenas dinheiro — lembrei-me de um desses
criticos gastronomicos vulgares se gabando em relacdo a isso. S6 Deus
sabia quanto uma suite aqui deveria custar, mas James obviamente tinha
sacado dinheiro suficiente para pagar a conta, e mais aquilo que havia me
prometido. Ali havia pouco mais de 10 mil euros. Peguei duas das notas
de cinquenta da carteira, adicionei mais duzentos euros e as coloquei de
volta no clipe de dinheiro no bolso do paleté. Por um segundo, tive um
pensamento louco de pegar seu enorme Rolex de ouro, mas isso seria
mais do que estipido. O resto do dinheiro eu enrolei firmemente e enfiei
no bolso de meu roupao.

Leanne estava sentada pacientemente na cama em sua calca jeans e
camiseta cinza, olhando para os pés em suas sanddlias de salto
plataforma. Joguei para ela minha jaqueta de lona bege Alaia. Foi um
sacrificio, mas eu imaginei que eu poderia conseguir outra agora.

— Vista isso e ponha seus 6culos. Nao vou demorar muito.

Ela tentou, mas comecou a tremer e ndo conseguiu enfiar os bracos
nas mangas apertadas.

— Se comecar a ter ataques histéricos, eu vou bater em vocé. Pare com
isso. Vocé devia me agradecer porque tive o bom senso de ndo chamar a
policia.

Eu enfiei minhas coisas na mochila de fim de semana, incluindo a
lingerie tosca que tinha usado no dia anterior, os sapatos de salto,

maquiagem, carregador de telefone, livros, escova de cabelo, laptop.



Entdo eu tirei as bolsas Chanel de suas sacolas e enfiei as nossas outras
bolsas la dentro, empurrando as bolsas de grife por cima. Desta forma,
ndo ia parecer que estivamos indo embora, apenas passeando e saindo
para fazer compras no sibado. Eu me perguntava a que horas devia ser o
check-out da suite. Se fosse ao meio-dia de amanha, ou mesmo 11 horas,
terfamos muito tempo com o aviso de “Nao Perturbe” na porta. Corri de
volta para a sala de estar. A nota que eu tinha escrito, um garboso
“Saimos para um mergulho! Vejo vocé la embaixo, querido, beijos”,
estava no bloco do hotel. Arranquei a folha, e a folha debaixo também,
apenas por precaucio, no caso da caneta ter deixado alguma marca.
Amassei as duas folhas e coloquei-as no meu bolso.

— Certo, vamos embora. Fique com o celular na mao. Quando
chegarmos no saguio, comece a digitar mensagens de texto, mantenha
sua cabeca abaixada. Nio se apresse.

A arrumadeira ainda estava pairando no corredor. Achei que fosse
vomitar em cima dela quando a mulher comecou a falar comigo.

— Voulez-vous que je fasse la chambre, madame?

Eu consegui dar um sorriso casual. Ela ndo era muito mais velha do
que eu, mas seu rosto estava palido e tinha a pele marcada. Acho que ela
nio chegou a ver muito o sol da Riviera.

— Pas pour Iinstant, non merci.

Nos passamos por ela, tomamos o elevador para o lobby e pisamos na
calcada.

— Vous avez besoin d’une voiture, mesdames?

Era o mesmo mensageiro de ontem, a quem eu tinha dado gorjeta.
Merda.

— Non merci. Nous avons besoin de marcher.



As vacas inglesas querendo queimar sua ressaca, esperei que ele estivesse
pensando.

Entdo, comecamos a descer a rua, os tornozelos de Leanne
balancando precariamente durante a descida. O hotel ficava bem longe
de Cannes, e por um tempo nés caminhamos ao longo de uma estrada
vazia, flanqueada em ambos os lados por paredes brancas e portdes de
seguranca. Passamos por diversas cacambas de plastico verde para lixo,
entdo ergui uma das pesadas tampas e joguei dentro os pedagos rasgados
de papel. Era a hora mais quente do dia, e as tiras da sacola estavam
cavando vergdes em meus dedos. Estava com dor de cabeca e podia sentir
uma trilha de suor molhando as costas de minha camisa. Leanne
caminhava penosamente ao meu lado.

— Esta tudo bem, Leanne, tudo vai ficar bem. Apenas continue
andando.

Finalmente, a estrada fez uma curva e voltou para a beira do mar. A
esquerda, no alto, se podia ver as janelas do hotel emergindo
serenamente por trds das folhas das palmeiras, como os cilios compridos
de uma vedete. A baia estava lotada de jet skis e veleiros, e um pouco mais
a frente a balsa para a ilha de Sainte Marguerite estava atravessando.
Paramos no primeiro bar, onde eu pedi duas Oranginas e perguntei ao
garcom educadamente, mas nio muito corretamente, se ele poderia nos
ajudar a chamar um taxi para o aeroporto de Nice. Ele fez um pouco dos
resmungos franceses, mas enquanto eu pagava pelas bebidas, uma
Mercedes branca estacionou la fora.

Leanne olhava estupidamente para fora da janela do taxi. Lembrei-me
de seu desafio 14 atras, na National Gallery, e senti uma pontadinha de
jubilo. Quem estava precisando da boa e velha Rashers agora? Talvez

fosse algo na maneira submissa como ela inclinava a cabeca, mas eu



subitamente me lembrei daquela sexta-feira em que os oficiais de justica
vieram.

Minha mie n3o era uma bébada. Na maioria das vezes, ela se
mantinha no emprego que fosse durante o més; e, principalmente, ela
sempre se levantava de manha. Mas, de vez em quando, aquilo tudo se
tornava opressivo demais e entdo ela bebia. Nao alegremente ou de forma
imprudente, apenas um gole constante de cada vez em dire¢do ao
afortunado esquecimento. Que, na verdade, pode ter sido uma resposta
perfeitamente razoavel para a sua vida. Lembrei-me de que tinha acabado
de leva-la para a cama enfiada sob sua colcha rosa de chenile com uma
xicara de cha e uma tina de plastico na mesa de cabeceira no caso de o
quarto comegar a girar assim que ela fechasse os olhos quando a
campainha tocou. Eu devia ter uns 11 anos.

— Quem pode ser, mie?

Ela estava um pouco além da fala, mas finalmente conseguiu dizer
que devia ser algo a ver com a televisdo. Tinha sido comprada a prazo,
minha mie deixara de pagar as prestacdes hd meses, e a empresa devia ter
mandado os oficiais de justi¢a virem retira-la.

— Quer que eu cuide disso, mie? Vou cuidar disso.

— Obrigada, amor — foi tudo o que ela conseguiu responder.

Abri a porta, ainda no meu uniforme escolar. Eu tentei dizer que nio
havia ninguém em casa, a ndo ser eu, e que por isso ndo poderia deixa-los
entrar. Eles ndo eram caras maus, apesar daqueles ternos de ledes de
chéacara. Eram apenas pessoas tentando ganhar a vida, assim como o
resto de nos. Eles até disseram que sentiam muito, enquanto levavam a
TV embora pela porta da cozinha. A gente ndo usava a sala da frente; era
apenas mais um espaco frio. Bem, isso nos deixou com a geladeira e o

fogdo e a mesa e o sofa. Eu achava que as cozinhas cheias de coisas eram



demais, entdo... — pelo menos, a gente nio tinha uma dessas. Eles
voltaram um dia para buscar a geladeira, e ainda bem que primeiro
tiraram a comida de dentro. Foram mesmo muito gentis, colocando o
pao e a geleia e a vodca no sofa. Um deles voltou depois para devolver um
pacote de milho verde congelado que estava no congelador. Nem posso
explicar como aquela cozinha agora parecia tio solitaria. Os vizinhos
tinham saido para olhar; amanh3, estariam por toda a propriedade.
Olhei de volta, tremendo na minha camisa de poliéster do uniforme da
escola, tentando parecer altiva. Fiquei contente por mamde estar muito
chapada para ver isso, ela poderia ter feito uma cena que todos eles
comentariam para sempre. Isso ndo aconteceria de novo, eu pensei entio.
Isso nunca mais vai acontecer comigo de novo.

Mas nem era 0 momento exato para essa nostalgia.

T

— Fale — ordenei para Leanne. — Me conte sobre ontem a noite.

Consegui que ela ficasse bem, rindo divertida de vez em quando,
como se estivéssemos revivendo as nossas aventuras. Se o motorista do
taxi se lembrasse de nds, eu queria que ele pensasse que éramos alegres,
garotas normais. Ele nem sequer se preocupou em fingir que ndo tinha
nos enganado na tarifa até o aeroporto, quando chegamos e ele deu o
valor, agi de forma gelada ao pagar o que fo1 pedido.

— Certo — eu disse, assim que nos vimos no ar-condicionado da drea
de check-in. Enfiei uma das notas de quinhentos euros enrolada na mao
de Leanne. — Tome isso, vd até o balcio da companhia aérea e compre
uma passagem so de ida para Londres. Hoje é sabado e eles vao ter lugar

no voo. Quando chegar, nio telefone e nem mande mensagens de texto.



Eu mandarei uma mensagem para vocé, para que saiba que tudo esta
bem. Nio voltarei a boate e, se alguém fizer perguntas, apenas diga que
conheci alguém e que sai de férias. Para Ibiza. Vocé acha que estou em
Ibiza. Entendeu tudo?

— Judy, ndo sei se eu posso...

— Nem tente — dei-lhe um abrago, como duas grandes amigas se
despedindo. — Vocé vai ficar bem.

— Mas e vocé, o que vai acontecer com vocé?

— Nio se preocupe comigo. — Coisa que ela faria, de qualquer
maneira. Seus olhos ansiosos ja estavam vasculhando os balcdes das
companhias aéreas, procurando por aquela que teria voos para Londres.
— Quando chegar em casa, procure agir normalmente, totalmente
normal. Vocé vai esquecer que tudo isso aconteceu, entendeu?

Entdo, caminhei rapidamente para longe, para que ela ndo tivesse
tempo de falar qualquer coisa.

Tomei outro taxi para o centro de Cannes, pedi que me deixasse no
porto, procurei um cartaz com informagdes turisticas, e fiz a rota até a
estacdo ferrovidria. A multidio me empurrou pelo caminho, obrigando-
me a segui-la como se fosse uma crianca recalcitrante. Havia um trem
para Ventimiglia em quarenta minutos. Lembrei-me dos guardas da
fronteira, assustada, e pensei em tentar encontrar o consulado britanico
e atirar-me a mercé de algum cara legal e jovem que fizesse parte do corpo
diplomatico, mas entdo obriguei-me a pensar no corpo de James, jazendo
naquele quarto fechado com seu perfume fnebre de lirios. Eu tinha
tempo. Comprei um exemplar de uma revista, uma garrafa de Evian e um
maco de cigarros e sentei-me com a revista aberta no colo, fumando um

cigarro atras do outro e escondendo-me atrds de meus 6culos de sol. Eu



ndo tinha nenhum plano, mas estava com 9 mil euros, e a caminho da

Italia.



Capitulo dez

Are QUE O TREM CRUZASSE a fronteira, nio me permiti nem pensar. Tomei
goles de 4gua lentamente, tentando me mostrar interessada naquele
reality show da TV francesa e o qual ndo consegui reconhecer. Entio,
baixei os olhos para a biografia de Chagall que eu tinha comprado,
lembrando-me de virar uma pagina de vez em quando. Do lado de fora
da janela, aqueles que deveriam ter sido encantadores vilarejos serranos
passaram rapidamente, misturados as imagens das autoestradas e dos
novos condominios construidos entre enormes estufas. Em Ventimiglia
mudei de trem e embarquei naquele que me levaria a Génova, e de
repente estava na Itdlia que eu queria. A tltima vez que tinha estado la
fora durante aquela bolsa de estudos de um més em Roma, logo depois
que me formei, e lembrei-me da sensa¢io, da mudanca na luz, das
conversas envolventes naquele idioma. O trem estava agora lotado de
homens jovens com enormes relégios e 6culos de sol, que pareceriam
realmente gays se ndo fosse por suas inefaveis mulheres italianas bem-
arrumadas e autoconfiantes, com bons sapatos de couro e muitas joias
de ouro; e um casal de americanos com mochilas e guias de viagem e
terriveis sandalias. Em Génova, troquei de trem mais uma vez. Eu sempre
quis ir para Portofino, mas, aparentemente, o trem nio ia para l4, foi o
que me disse o funcionario da estac¢do, em italiano, informando que iria
somente até um lugar chamado Santa Margherita. De 14, era pegar o

6nibus ou um taxi. Ninguém ainda tinha pedido para ver meu



passaporte, mas eu sabia que teria que mostra-lo para conseguir me
registrar em um hotel. Repassei mentalmente todo o meu caminho até
ali: Judith Rashleigh pousa no aeroporto de Nice — nds nio viemos com
James — e, alguns dias depois, aparece em Portofino. O que havia nessa
histéria que pudesse conecta-la a um homem morto que, até onde eu
sabia, continuava deitado na escuriddo, envolto pelo perfume de lirios no
quarto do Eden Roc? Nada, necessariamente. Eu teria que arriscar, ou
entdo dormir na praia.

Santa Margherita parecia um lugar idilico, o tipo de lugar que eu
poderia imaginar recebendo Audrey Hepburn de férias. Casas antigas
com pé-direito alto, amarelas e ocre, enquadravam a baia, cortando uma
elevacdo com uma marina onde superiates balancavam ao lado de barcos
de pesca de madeira. O ar cheirava a gardénias e 0zOnio; até as criancas
brincando na areia da praia pareciam chiques, vestidas com camisas de
linho e cal¢des, e nenhuma hedionda camiseta de lantejoulas estava a
vista. No momento em que desci, cambaleante, quebrada, e com minha
bolsa Chanel, os degraus de ardésia cinza que levavam da estac¢do de trem
até a beira do mar, eu realmente perdi a paciéncia. Portofino podia
esperar. Eu precisava de um banho e trocar de roupas. Havia varios hotéis
na primeira curva da baia, em frente a praia publica e a uma drea
privativa, com guarda-chuvas listrados vermelhos e brancos e
espreguicadeiras dispostas em fileiras com precisio italiana. Nem pensei
muito tempo, apenas entrei no primeiro hotel e pedi um quarto. Falei em
inglés, achando que isso me deixaria com menor visibilidade. Quando a
mulher na recep¢do me pediu meu cartio de crédito, respondi algo
rapido e complexo que eu ndo esperava que a moca pudesse entender,
acenando um par de notas de duzentos euros. Ela me deixou pagar

antecipadamente por duas noites e pediu meu passaporte. Eu tive a



mesma sensa¢io que costumava ter quando tentava sacar dinheiro no
caixa automatico no final do més, enquanto ela registrava
laboriosamente os meus detalhes em um computador, e tentei manter
um sorriso agradavel no meu rosto. Ela estendeu a mio para pegar um
telefone. Meu Deus, ela vai ligar para os carabinieri? Nao entre em panico,
ndo se apavore. Eu poderia largar as minhas malas e cair fora de la em
segundos, o rolo de notas seguras no meu bolso. Havia um ponto de taxi
do lado de fora, com um tinico Audi parado enquanto o motorista
fumava para fora da janela. Eu tive que lutar para manter a minha
respiracao estavel, e resistir ao impulso nos meus musculos de correr até
O carro.

Era a arrumadeira. Ela estava ligando para a arrumadeira para
verificar se o quarto estava pronto. Ela me entregou uma chave antiga
com um chaveiro pesado de bronze e me desejou uma estadia agradavel.
Fiz um gesto de que eu levaria a minha prépria bagagem. Uma vez no
quarto, eu larguei minhas coisas na cama, abri a janela e ignorei o aviso
de “Nao Fumar”. Fiquei surpresa ao ver que o sol estava baixo por tras do
promontorio, criando fitas roxas nas ondas do mar. Eu tinha viajado
durante todo o dia. Nio, nio tinha viajado. Eu tinha fugido.

As cortinas de um rosa palido se inchavam com a brisa do mar. Fiquei
assustada, suspirando em voz alta, no segundo em que o tecido formou
dois bracos inchados, estendendo-se para mim. Congelei, meu cora¢io
batendo tio alto que eu podia ouvi-lo mesmo sobre o som das ondas
quebrando 14 fora. Entao, ri comigo mesma. James podia ter parecido o
bicho-papio, mas ele se fora. Eu tinha 8.470 euros em dinheiro, estava
sem emprego e tinha deixado um homem morto em outro pais. Pensei
rapidamente em mandar uma mensagem de texto para Leanne, mas logo

abandonei a ideia. Eu compraria um novo telefone amanha, transferiria



os nimeros, e jogaria o antigo no porto. Continuei a fumar, esperando
que o medo voltasse. Mas isso ndo aconteceu. Eu estava na Italia no alto
verdo, e pela primeira vez em toda a minha vida, estava livre. N3o teria
que me preocupar com dinheiro por um bom tempo. Eu considerei por
um instante celebrar esse momento, mas logo disse a mim mesma que
devia me acalmar. No entanto, ndo conseguia tirar o sorriso estipido da
minha cara. Pela primeira vez, eu nio precisava dormir com alguém para

me sentir intocavel.

Tomei banho e troquei de roupa, caminhei pelo porto, bebi uma
modesta taca de vinho branco numa mesa do lado de fora do bar, fumei,
li meu livro e olhei a0 meu redor. Eu tinha me esquecido do efeito que a
Italia causa ao povo inglés, a maneira como todo mundo parece ter tdo
boa aparéncia, como os garcons sdo tio charmosos, como a comida pode
ser to deliciosa. A vida realmente parece ser bella. Depois de comer trofie
com um pesto realmente luminoso e fatias de batata com feijao-verde,
voltei ao meu hotel. Nao havia nenhuma mensagem em meu celular.
Despi-me, me enfiei entre os len¢dis de um rosa palido e dormi
perfeitamente.

Na manha seguinte, caminhei até a praca principal irregular em torno
da fachada branca de uma igreja barroca.

Algumas barracas vendendo manjericio e tomates gordos ja tinham
sido montadas. Mulheres mais velhas, usando roupdes de nailon e que
eram certamente moradoras, estavam passeando entre elas com sacolas
de corda, enquanto outras, obviamente veranistas e discretamente ricas,

davam imaculados acenos entre dois cafés. Comprei dois jornais



europeus, um francés e um italiano, na banca; nio valia a pena me
incomodar com jornais ingleses de um dia atras. Pedi um cappuccino e
um brioche com geleia e passei os olhos cuidadosamente pelas noticias,
examinando as colunas ao lado para qualquer breve mencio ao Eden
Roc, ou que falassem do corpo de um cidadio inglés. Nada. A geleia entre
as camadas delicadas de brioche era de abricé, ainda quente, e 0 barman
tinha deixado um corac¢io de chocolate na cobertura bege do meu
cappuccino:

— Per la bellissima signorina.

Passei a manha vagando lentamente pelas muitas pequenas lojas de
Santa Margherita. Este era um destino para pessoas ricas, como
mostravam os rostos perplexos dos passageiros do navio de cruzeiro que
bufavam a luz do dia; as lojas podiam parecer antiquadas, mas os precos
eram equivalentes aos de Mildo do século XXI. Ainda assim, o dia estava
sendo tao adoravel que teria sido um insulto para o universo fazer
alguma economia. Peguei um par de biquinis, um chapéu de palha de
abas largas com uma faixa de seda preta grossa que me fez sorrir s6 de
olhar para ele, e algumas sapatilhas caramelo, de um sapateiro que foi
buscar o meu tamanho em uma pilha de caixas em sua lojinha que
parecia mais um buraco cheirando a couro. Rendi-me, toda animada, a
um vestido de verdo Miu Miu irresistivelmente encantador, com flores
alaranjadas em um fundo branco fechado no pesco¢o e a uma saia estilo
anos cinquenta que deixava a minha cintura minuscula. A Judith
italiana, ao que parecia, era mais recatada que a sua prima inglesa. Eu
ndo queria pensar muito sobre o que deveria fazer. Depois de uma noite
de sono, a viagem de horror da Franca parecia, em si mesma, apenas um
sonho. Eu ndo tinha pensado em nada até entdo que nao fosse me

deslocar para longe, e agora eu precisava de um plano. Mas a cidade era



tdo bonita, uma mistura de jasmim com a luz do sol, que nio perdia seu
apelo.

Talvez fosse bom ficar na Italia por um tempo. Eu poderia passar
algumas semanas ali, se eu me mudasse para algum lugar mais barato, e
ainda me restaria dinheiro bastante para viver alguns meses quando
voltasse. Algum dinheiro do pobre James continuava rendendo na minha
conta de poupanca. Hesitei por algum tempo, e depois comprei um
cartdo telefonico pré-pago em uma tabacaria e deixei uma mensagem de
voz para uma de minhas colegas de apartamento. Eu ndo tinha me
preocupado em avisar a elas onde estava indo, e nem pensei por um
segundo que elas se importassem com isso, mas ambas logo notariam
que eu ndo estava por la. Meu aluguel era pago trimestralmente, entao
ndo havia nada para me preocupar. Meu recado dizia que eu tinha ido
visitar alguns amigos no exterior e que talvez eu ficasse com eles durante
algumas semanas, lembrando-me de acrescentar que esperava que as
provas semestrais tivessem corrido bem. Em uma rua atras do porto e
longe dos restaurantes mais elegantes, que davam lugar a imobiliarias e
lojas de artigos elétricos, encontrei uma loja de telefones e 1a eu pude
substituir meu celular. Usei a senha do Wi-Fi do hotel para me conectar a
internet e dei uma lida rapida nos jornais ingleses na rede. Ainda nada.
Na parte da tarde fui para a praia publica, principalmente cheia de
adolescentes que me olhavam, mas que nio me incomodaram. Entao,
tomei um banho de chuveiro para tirar o sal do corpo, fechei meu vestido
novo e apliquei um pouco de maquiagem — rimel, brilho labial, um
toque de blush. Bonita, ndo chamativa.

Eu queria perguntar ao taxista se ele estava querendo tirar uma da
minha cara quando me disse que a corrida de cinco quilémetros até

Portofino custaria cinquenta euros, mas ele parecia entediado e disse:



“cosi”. Eles tinham um monopélio, supus — o tipo de pessoa que podia
ficar no Splendido nio se incomodaria com o valor da corrida... A estrada
corria em um intervalo estreito entre o mar e os penhascos ingremes, e
era tao estreita que s6 dava passagem a um veiculo por vez. Ficamos
presos no horario de pico, na Ligtria, SUVs Porsches e BMWs dirigidos
por mamdes que pareciam irritadas atras de seus onipresentes 6culos de
sol gigantescos, os bancos de trds cheios de areia e de criancas, e das
rechonchudas e tristes babas filipinas. O motorista xingou e tamborilou
com as maos no volante, mas eu ndo me importei. Pela janela eu podia
sentir o cheiro das figueiras que se balancavam sobre as 4guas profundas
de um verde-esmeralda nas pequenas baias rochosas, e por entre as
arvores eu conseguia vislumbrar villas ridiculamente palacianas do século
XIX. O que eu tinha lido sobre Portofino, escrito por pessoas que
realmente sabiam o que importava, dizia que os melhores Bellinis do
mundo eram feitos aqui, e ndo no Harry’s Bar de Veneza. Isso era de fato
impressionante, isto ¢, o meu pequeno conhecimento do que era status...
A praca daquela pequena vila de pescadores tinha aparecido
frequentemente nas revistas de celebridades na boate Gstaad, com
Beyoncé rebolando com uma prancha, Leonardo DiCaprio carrancudo
debaixo de um boné de beisebol, mas as fotos dos paparazzi nio tinham
conseguido transmitir a sensa¢do de como esse lugar era pequeno. Era
apenas uma tnica rua que levava até um espaco ndo muito maior que
uma quadra de ténis, embora fosse uma quadra cercada por Dior e lojas
que vendiam cashmere. Cruzei a rua até o café do lado esquerdo e pedi
um Bellini ao garcom de cabelos prateados. Claro que isso era um cliché,
mas toda Portofino parecia um cliché, a fantasia de qualquer um sobre
como seria um bel paese, a paisagem italiana tdo desejada. Ele reapareceu

com um cdlice de vidro preenchido com um espesso creme cor de



péssego, reverentemente abriu meia garrafa de Veuve Clicquot e serviu o
champanhe cuidadosamente na taga, mexendo suavemente. Pratinhos
com tiras de presunto, alcaparras, crostini e pedacos tamanho miniatura
de parmesdo cercavam a taca. Tomei um gole. Era delicioso, o tipo de
drinque que vocé poderia beber até escorregar pela parede, mas fiz com
que durasse, vendo a tltima balsa de turistas se afastar do porto em uma
onda de cimeras de celulares japoneses. O sol ainda estava forte, porém
mais ameno agora, suavizando o céu por trds do promontério rematado
com sua igreja de bolo de casamento a oeste da vila. Lambi o sal e o suco
de péssego de meus labios, daria uma foto sensual. Eu sabia que deveria
sentir-me triste com o que tinha acontecido com James, mas nio
conseguia, porque fora isso que estranhamente me dera este momento.
Um elegante barco de madeira estava atracando no cais, um daqueles
tradicionais barcos de pesca genoveses chamados gozzi, com lindas
almofadas azul-marinho e um toldo branco. Um grupo de pessoas estava
se acotovelando para sair, todas mais ou menos da minha idade, gritando
seus agradecimentos ao piloto, que estava nu exceto pela bermuda de
denim e o quepe nautico, com um improvavel cabelo louro brilhante
escapando por baixo. Lembrei-me de que os vikings tinham navegado ao
longo desta mesma costa ha muito tempo, e que os italianos louros e de
olhos azuis ndo eram incomuns aqui, ou na Sicilia. Fiquei fascinada pelo
grupo, quatro homens e duas mulheres. Havia um ar de superioridade
relaxada no modo como eles se moviam através desse espaco, como se
nao houvesse nada de especial estar aqui em Portofino, como se eles ndo
soubessem que este era o lugar de tantos sonhos suburbanos. O grupo se
espalhou em uma mesa perto de mim e muitos acenderam seus cigarros,
pediram bebidas, e comecaram a fazer telefonemas que, pelo que pude

ouvir, tinham a ver com a casa onde eles iriam se encontrar para jantar,



mais tarde, com outros amigos. Fiquei assistindo. As garotas ndo eram
assim muito lindas, mas tinham aquela confianca exibicionista que vem
de geracOes de pessoas endinheiradas, pernas longas e tornozelos
estreitos, cabelos brilhantes, dentes perfeitos, sem maquiagem. Uma
delas usava o que era, obviamente, a camisa de seu namorado sobre o
sutid do biquini, um monograma discretamente visivel nas dobras de
linho, a outra estava em uma tdinica branca bordada, com apenas um par
de sandalias Manolo de camurga verde, bastante gasta, que eu sabia que
devia ter custado pelo menos quinhentos euros. Fiquei envergonhada
por ter notado isso porque, naturalmente, uma menina como ela nunca
o faria. Os homens eram todos do mesmo conjunto, cabelos escuros
caindo sobre os ombros largos, magros, como se nunca tivessem feito
nada na vida além de andar de esqui e nadar e jogar ténis, o que eles
provavelmente nem teriam feito, porque, afinal, eles eram daquele tipo de
caras... O tipo que nio fazia qualquer esforco, decidi. Comparados com
Leanne e eu em nossa elegiancia estudada na Riviera, eles todos exibiam
um ar de pertencimento que nenhuma quantidade de compras em lojas
caras conseguiria reproduzir. Era assim que se pareciam as pessoas que de fato
eram ricas, pensel, pessoas que nunca precisariam tentar parecer... Ricas.
Esvaziei minha bebida observando-os, até que o grupo se afastou. A
garota que estava usando a camisa entrou em um prédio do outro lado
da praca, e poucos minutos depois apareceu em um terraco acima da
boutique Dior, falando com uma empregada vestida em um uniforme
rosa palido. Talvez o jantar fosse na casa dela, ndo que ela tivesse que
compra-lo, ou cozinha-lo ou limpar a casa depois. Eu nio gostei desses
pensamentos, porque eram amargos. Estava muito acostumada a estar
do lado de fora, olhando para dentro. O bar estava ficando mais cheio

agora, com alguns casais de americanos vestidos com esmero exagerado,



talvez hospedes do Splendido que tinham descido até aqui para tomar
um aperitivo. Pensei em pedir outra bebida, mas a conta sobre meu pires
ja marcava quarenta euros. Talvez eu pudesse caminhar de volta para
Santa Margherita no cal¢addo coberto para pedestres. Coloquei duas
cédulas e um par de moedas na mesa e me levantei para sair.

Trés barcos enormes estavam ancorados no lado direito do porto,
como se fossem baleias em um aquario. Dois tripulantes, em shorts
brancos na altura do joelho e cintos de couro polido estavam colocando
uma prancha em um deles, no maior de todos. As linhas firmes do casco
e o brilho do acabamento, como carvio emborrachado, davam a
embarcacio um ar quase militar, como se pudesse desaparecer sob as
ondas para o transporte de um vildo de James Bond, levando-o para seu
covil submarino. Era feio, mas certamente impressionante. Depois de um
minuto, dois pares de Nikes pesados apareceram, seguidos por calcas
Levi’s e camisetas Polo berrantes com enormes logotipos estampados. Os
dois que estavam vestidos assim traziam seus celulares presos aos
ouvidos, indiferentes ao ambiente que os circundava. Fiquei imaginando
se eles, pelo menos, saberiam onde estavam. Entao, olhei de novo, e vi
que era Steve. Aquele Steve em cujo barco eu estivera ha apenas duas
noites, em Antibes.

E, de repente, alguma coisa clicou dentro de mim. Aquele ar
sonhador, meio soporifero, que estava pairando por cima bruscamente
ficou carregado de adrenalina, e foi algo tio poderoso que pensei que
toda a praca poderia sentir a mesma coisa. As cores suaves daquela praca
vieram a vida com intensidade tropical enquanto observava aqueles dois
homens se aproximando. Meu cérebro chiou enquanto despertava,
porque eu tinha visto, de repente, o que eu poderia fazer. Eu respirei

fundo e levantei-me calmamente. Era assim que as pessoas ricas faziam,



certo? Elas trombam umas nas outras o tempo todo, em St. Moritz, em
Megeve, em Elba ou em Pantelleria. Eu tinha que agir como uma delas,
distraida, casual. Coloquei os 6culos na bolsa. Os dois estavam indo para
o restaurante de toldos verdes que dava de frente para as docas. Puny,
outro lugar famoso sobre o qual eu tinha lido. Programei meus passos de
forma que cruzei com ambos na diagonal, permitindo que minha saia se
revolvesse com o vento e quase esbarrasse na perna de Steve. Ele ainda
estava teclando no celular. Eu me virei e encontrei seus olhos.

— Steve!

Ele levantou os olhos e percebi que estava tentando descobrir de onde
me conhecia. Dei um passo adiante, confiante, e dei dois beijos no rosto
dele.

— Lauren. Saimos em Antibes.

— E1, sim, Lauren! Como vai?

Pelo menos, parecia que ele havia mesmo me reconhecido. Dei um al6
para A Coisa, o homem que ficara com Leanne na Jacuzzi, e que no fim
descobri se chamar Tristan, nome que jamais teria imaginado para ele.

Ficamos parados ali, por um minuto bem estranho. O bate-papo
social, obviamente, ndo era a coisa forte de Steve, mas eu ndo poderia
deixar isso passar assim. Steve nio sabia ainda, mas ele estava prestes a
bancar sir Lancelot.

— Bela noite, nao é?

— Sim, étima.

Ah, Deus, nés poderiamos ficar aqui assim durante décadas.

— Aquela minha amiga, na verdade ela é mais uma conhecida,
entende? Entdo, ela teve que voltar, e eu fiquei aqui com amigos —

apontei vagamente o braco em dire¢io as colinas salpicadas de vilas. —



Mas eles foram embora para a Cérsega, entdo tenho que voltar para casa
amanha.

— Acabamos de chegar. A gente esta pensando em ir até a Sardenha —
explicou Steve.

Eu agi como se ele ja ndo tivesse me contado isso quando tomamos
chocolate quente.

— Planos para hoje a noite?

Tentei parecer que estava xavecando, mas ndo muito desesperada,
embora eu soubesse que poderia transar com aqueles dois e com a
tripulagdo assistindo na torcida se isso fosse me levar a bordo daquele
iate. Os iates pulam as fronteiras de uma forma que as pessoas nio
conseguem fazer.

— S6 dando um al6 para algumas pessoas. Vocé podia vir jantar com a
gente!

Nao apresse o cara, Judith.

— Bem, sei 14, mas as minhas coisas estio em Santa.

— Vocé pode pegar mais tarde.

Deu certo.

— Claro, obrigada. Vou amar.

Entao, Steve pediu um Dom 95, fabuloso, coisa que talvez tivesse me
impressionado em outra vida, e dois caras mais velhos com duas amantes
estonianas taciturnas com decotes ousados apareceram, e todos pedimos
antepasto de polvo, que ninguém tocou, e Steve pediu duas garrafas de
Vermentino da cor de lima, e depois um grupo de banqueiros milaneses

apareceu, vindos de Forte dei Marmi, e um deles teve tempo de bajular



Steve para conseguir me levar de volta a Santa em seu Alfa vintage para
buscar as minhas coisas; e entdo tivemos que ir a um bar flutuante em
Paraggi onde as estonianas fizeram uma apatica performance de pole
dance e todo mundo pediu sushi, que ninguém comeu, e voltamos ao iate
para fumar Cohibas e cheirar coca na hidromassagem e para Steve ter
tempo de se mostrar exibindo seu sistema de som subaquatico, o que
significava que vocé poderia continuar ouvindo Rihanna até mesmo
quando estivesse nadando na piscina do convés superior, se iSso
realmente fosse algo imprescindivel. Peguei todos os copos e tacas que
me foram oferecidos e ndo bebi uma gota sequer — obrigada, Olly — e
fiquei perto de Steve quando o senti esticar suas mios em minha direcido
e, finalmente, levar-me a deitar humildemente em sua enorme cama,
prontinha para fazer por merecer o que quer que fosse exigido. Mas tudo
que ele fez foi segurar a minha mio e virar para o lado tranquilamente,
me deixando dormir no balanco instavel e suave das ondas.

Ele tinha ido embora de manha. Sentei-me, contente em poder pensar
claramente, e pressionei meu rosto na vigia do barco. Céu e mar. Porra...
Eu tinha conseguido. Havia uma bandeja sobre a cama, suco de laranja,
um bule de café de prata, ovos mexidos e torradas sob uma tampa de
prata, frutas, iogurte, croissants. Um pequeno vaso de cristal com uma
Unica rosa branca. Os exemplares do dia do Financial Times, Times, Daily
Mail — porque todo mundo ¢ esses. Presumivelmente, os bilionarios
tinham uma ligacio especial com a imprensa, nada de noticias velhas
para eles. Examinei os jornais rapidamente; nada. Minha bagagem tinha
sido desfeita, meus sapatos estavam alinhados e cuidadosamente
recheados com tecido, meus poucos vestidos parecendo meio
desamparados em cabides acolchoados de seda cor de carvao, cada um

deles com uma sacola listrada de linho com pétalas de rosa. Tomei um



banho de chuveiro no banheiro, onde o chuveiro duplo e a sauna
particular fizeram o Eden Roc parecer um pouco basico. Prendi o cabelo
e vesti uma camiseta cinza claro por cima do menor dos biquinis que eu
tinha comprado em Santa. Na cabine, Steve estava de short, o peito nu,
tomando café em uma caneca jumbo da Starbucks, os olhos viajando ao
longo de um banco de telas brilhantes. Torrentes de dinheiro. Através das
portas de vidro para o convés, pude ver Tristan levantando halteres.

— Ei, baby.

Baby era bom. Ainda nio tinha muita certeza de como eu deveria
jogar esse jogo. Eu ndo queria ser igualada a categoria das vagabundas
estonianas, mas, por outro lado, acabava sendo o tipo de garota que
pulava dentro de um barco de um cara desconhecido em um piscar de
olhos. O tipo de garota que se hospeda em um hotel em Santa
Margherita por dois dias e depois desaparece, sem passaporte, sem
passagens, sem fronteiras. Deixei minha mao descansar rapidamente
sobre seus ombros, sentindo o cheiro de sua pele limpa e com aroma de
agua-de-coldnia, e dei um beijo em sua testa.

— O1, voce.

— N6s vamos atracar em Porto Venere nesta noite.

“N6s” também foi bom.

— Que maximo — respondi casualmente, como se eu normalmente
passasse meus verdes pulando de um resort italiano para outro. Por
dentro, eu estava correndo a volta da vitéria no convés, socando o ar.
Qual seria a pose mais adequada para uma selfie quando vocé acaba de se
safar de um homicidio?

Mas eu aprendo rapido, aprendo muito rapido, e sabia que a inica
maneira de me sair bem com tudo isso era nunca, em nenhum momento,

deixar escapar que eu nio tinha a porra de uma ideia do que estava



fazendo. Entdo, fui tomar um banho de sol, percebendo, ao mesmo
tempo, que Steve nem deu uma olhada no meu traseiro assim que passei
pelas portas.

Depois do almogo — peixe grelhado, salada verde e frutas servidos
todos em porcelana chinesa e tacas de cristal de um alaranjado brilhante,
gravadas com o nome do iate, Mandarin — Steve me levou para conhecer
o barco em um passeio cheio de entusiasmo. Fui inspecionar o heliporto,
ouvi muito sobre o casco com uma cobertura com a qualidade dos
militares russos, vi as varandas dobraveis do solario, entendi a explicacdo
sobre as paredes deslizantes de vidro da cabine, as passarelas retrateis que
se abriam a distincia — o que quer que fossem as “passarelas” — e
revisitei os Picassos. A tripula¢io deslizava ao redor de Steve como os
peixes-piloto ao redor de seu tubardo, como se tivessem uma espécie de
ensaiada telepatia que produzia uma mao firme esperando para abrir
uma porta ou um copo gelado de dgua mineral Armani sem que a
necessidade disso tivesse que ser expressa em voz alta. Steve me
apresentou seu capitio, Jan, um noruegués carrancudo que sorriu
profissionalmente com as tentativas desajeitadas de Steve de demonstrar
sociabilidade.

— Mostre-lhe as luzes, Jan!

O antebraco bronzeado de Jan esbarrou nos meus quando ele se
inclinou para apertar o interruptor. Um flash de um segundo de um
cédigo Morse erdtico, mas isso poderia esperar. Olhei obedientemente
sobre a proa. Apesar da luz solar, a margem escura da linha da agua se
encheu com um fulgor de néon rosa. Jan apertou um botao e as luzes se
transformaram em alaranjado, cobalto, roxo, um latejante branco-
diamante. A noite, a coisa deveria parecer mesmo com um bordel de Las

Vegas.



— Legal, ndo é? Acabei de mandar instalar.

Havia algo de uma adoravel infantilidade nesse entusiasmo todo de
Steve, apesar da opinido de Jan sobre essa decoracio ser visivel desde
Génova. Visitamos as cabines, que, a parte o quarto que eu agora parecia
compartilhar com ele, eram surpreendentemente pequenas. Quando
terminamos a visita, Steve me mostrou o seu novo brinquedo, um
planetdrio pessoal instalado na casa do leme.

— Ele tem lasers, assim vocé pode acompanhar as constela¢cdes contra
o céu de verdade.

Até mesmo as estrelas, por aqui, poderiam ser reorganizadas para o
prazer.

— E uma pena que eu nio possa ver isso funcionando — respondi
hesitante. — Talvez fosse melhor se vocé me deixasse em algum lugar
nesta noite.

— Vocé tem um lugar para ficar?

Eu olhei para ele sob os meus cilios.

— Nao especialmente.

— Mas entdo por que vocé nio fica? A gente pode sair por ai.

Nao havia nenhum tipo de flerte em seu olhar, entdo achei melhor dar
uma forca ao meu “salvador”.

— Claro, eu vou amar. Obrigada. Tudo bem se eu deixar as minhas
coisas em sua cabine?

— Sem problema.

Entio, foi assim.
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Capitulo onze

Uma vEZ EU L1 EM ALGUM LUGAR que as pessoas se preocupariam muito

menos em saber o que os outros pensam delas se soubessem que eles
quase nao fazem isso. Quando um dia se tornou trés, depois uma semana
e entdo duas semanas, eu simplesmente segui em frente sem oferecer
nenhuma informacio. Steve era um cara essencialmente indiferente,
desinteressado em tudo que nio estivesse ligado aos seus negdcios e aos
seus bens, ainda que ele obviamente tivesse andado um bom caminho
desde o porio geek de onde se arrastara até chegar aqui, quando, ent3o,
conseguira uma aparéncia de funcionalidade social. Pelo que eu poderia
supor a partir de minimas observacdes de Steve, Tristan era seu parceiro,
nominalmente um funcionario empregado por alguma das empresas de
Steve, mas basicamente presente para lidar com os tripulantes, ligar com
antecedéncia para as boates, conseguir a cocaina e arrumar as meninas
quase modelos, tudo isso porque era divertido, ndo era? Era assim que
vocé deveria se divertir, quando ganhava tanto dinheiro a ponto de fazer
Abramovich se sentir pobre...

Mas, algumas vezes, do outro lado de uma pista de danc¢a ou na outra
ponta da mesa, quando chegava a hora de Steve aparecer com seu Amex e
de repente todos os olhos se viravam para olhar, eu o via mexendo sua
cabeca tontamente de um lado para outro, perplexo como um urso
dancarino. Sexualmente, ndo conseguia compreendé-lo. Na primeira

noite, eu tinha assumido que ele estava cansado, e apesar de ter me



chamado de “querida” ou de “baby”, ele nem mesmo tentou me beijar,
exceto por um beijinho no rosto, como cumprimento. Ainda assim,
dormi com ele, deitei-me ao seu lado, como se f6ssemos irmaos. Ele
nunca tentou nada e eu nio fui idiota o suficiente para comecar alguma
coisa, mas tive o cuidado de ir para a cama todas as noites como se nao
houvesse nada que eu gostasse mais de fazer. Claro que me perguntava se
Steve era gay, se o Tristan era mais do que uma espécie de mordomo, mas
isso ndo parecia ser o caso também; Tristan desfrutou alegremente de
todas as garotas que deram bola para ele. Depois de um tempo, cheguei a
conclusdo de que Steve era apenas um rapaz assexuado, que o mais longe
que seu desejo ia era gostar de ter uma menina bonita ao seu lado, que
ele havia decidido que pegar as mulheres era o que um cara como ele
tinha que fazer; assim como possuir um iate enorme e um aviio e quatro
casas e Deus sabe quantos carros, simplesmente porque ele podia. Porque
era assim que se marcava pontos, nao é mesmo? Percebi que o erro que as
pessoas cometem ao avaliar gente como Steve é que elas imaginam que
eles estdo interessados em dinheiro, quando é impossivel ficar rico se o
dinheiro é o que importa para vocé. Porque para jogar nesses fundos de
investimento de altissimo risco, para ser o investidor mais sério da
parada (e Steve desdenhava alegremente seus pares cujos fundos
movimentavam apenas 5 ou 6 bilhdes pelos labirintos das financas), era
preciso ser indiferente ao dinheiro. O tnico interesse deles é o jogo. Eu
entendia isso.

Quanto mais tempo fiquei no barco, mais distante me posicionava
daquele corpo gelado, daquele rosto palido me censurando no hotel 14
atras. Tentei ndo pensar demais sobre Leanne. Nosso momento de
cumplicidade pertencia a outro mundo agora, embora eu até pudesse

voltar a boate Gstaad. Havia garotas por todos os lados, de todos os



lugares, presentes em Saint-Tropez e na Sicilia, como rosas e buganvilias,
nenhuma delas que nio estivesse preparada para a cacada quando havia
um biliondrio de boa-fé na sala... Entdo percebi que, em certo sentido, a
minha presenca protegia Steve. Fiz questio de me mostrar vagamente
possessiva na companhia dele, encarando as “babies” de Steve e
colocando ocasionalmente um braco ao redor dos ombros dele, o que me
transformou em um objeto de fascinacdo e de irritagdo para as outras
mulheres, mas, pelo menos, isso as manteve a distancia. Sentada ao lado
de Steve no jantar, eu as ouvia tagarelando alegremente como donas de
casa suburbanas sobre o terrivel preco das coisas, e eu me perguntava por
que ele nio lhes preenchia um cheque de um milhio de libras s6 para
comprar algum siléncio.

As mensagens assiduas de Tristan produziam um fac-simile de uma
cena social — indo de bares a restaurantes, e depois as inevitaveis boates
ou, de vez em quando, a uma festa fechada em um resort nas colinas —
embora nunca tenhamos encontrado ninguém que se parecesse com 0s
figli d’oro, os jovens genuinamente ricos que eu tinha observado em
Portofino. Os homens estavam sempre com as fortunas aplicadas em
fundos ou em bancos ou em propriedades; uma vez, subimos de carro as
colinas de Maremma, na Toscana, para almocar na casa de um luminar
da TV inglesa — que usava uma peruca terrivel e que tinha estado em
todas as manchetes de jornais na década de noventa —, e sua multidido de
subcelebridades incrivelmente satisfeitas com elas mesmas, e que
passaram o tempo todo tentando superar as piadas dos outros
mencionando o nome de pessoas famosas como se estas fossem amigos
intimos. Cada homem, por mais barrigudo ou careca ou com halito
fedendo a charuto que fosse, tinha uma mulher. As esposas ndo eram

algo que se levasse a Riviera, e uma conversa brilhante nao era o que se



exigia de uma dessas garotas. Elas nunca saiam do lado de seus homens,
sentavam-se aos seus lados, partiam a comida e davam-lhes na boca
como se eles fossem bebés, e ndo abriam a boca enquanto eles nio lhes
dirigissem a palavra, mas riam de tudo o que seus homens diziam, para o
caso de aquilo ter sido engracado, e criavam, assim, um campo de forca
em volta de cada casal que nenhuma outra mulher poderia penetrar.
Naquele almoco, a inica excec¢do foi uma comediante de sucesso da TV,
uma mulher grande, desajeitada e que tinha ganhado varios prémios de
prestigio, que comecou a dominar a conversa, fazendo piada dos homens
a cada gracejo, mas que aos poucos caiu em um siléncio perplexo e
furioso enquanto o vinho rosé fluia, e seus colegas pararam até mesmo
de fingir que lhe davam atencdo. Fiquei com pena dela, enquanto os
rostos iam ficando cada vez mais vermelhos e o ruido ao redor da mesa
crescia e seus civilizados e educados companheiros da BBC voltavam a
ser homens das cavernas zurrando, apalpando seu harém com um prazer
selvagem por levar a melhor em um jogo do qual ela jamais poderia nem
mesmo participar.

Nosso trabalho, o trabalho das meninas, era calcar delicadas sandalias
K-Jacques trancadas ao redor de nossos tornozelos muito bronzeados,
jogar para o lado nossos lindos cabelos e beber delicadamente o nosso
vinho, além de brincar com os belos Rolexes em nossos pulsos finos e
bronzeados. N6s éramos o prémio, o ouro que se transformara em carne
deliciosa e bronzeada, Galateias, estatuas que se descongelavam ao toque
do dinheiro. Nao é a toa que a humorista da TV estava fumegando. Ela
fora desvalorizada tdo rapidamente quanto um batedor de carteiras
napolitano a teria aliviado de sua assustadora bolsa Mulberry. Eu deveria
ter dito alguma coisa, feito alguma coisa para calar a boca daqueles

gordos presuncosos, mas apenas sorri e deixei meu cabelo balancar sobre



meus ombros e fiquei dando a Steve pequenos bocados de suflé de coco.
Observe e aprenda, baby.

A riqueza rasteja debaixo de sua pele como veneno. Ela invade a sua
postura, seus gestos, a maneira como vocé se comporta. A partir do
momento em que subi a bordo do Mandarin, nio acho que tenha aberto
uma porta sequer. Certamente ndo carreguei uma mala pesada ou levei
um prato sujo a pia. Se o preco é flertar com algum velho cafajeste que
fica babando em cima de vocé na piscina de hidromassagem como se ele
fosse um hipopétamo no cio, o pagamento é ficar cercada por homens
jovens, uniformizados, com ombros largos e com unhas limpas que
puxam a cadeira para vocé, procuram seu guardanapo ou seus 6culos de
sol, arrumam as almofadas na espreguicadeira, recolhem suas calcinhas
sujas e ainda lhe agradecem por lhes permitir fazer isso. Eles ndo olham
vocé nos olhos. Sabem que vocé nio é para eles. Esses empregados
esvaziam os cinzeiros e limpam os espelhos sujos, repdem discretamente
a aspirina da mesa de cabeceira e o Xanax e o Viagra no armdrio do
banheiro, consertam os insultos a seu corpo em centenas de maneiras
sutis e camplices, de forma que vocé possa passar por eles tio imaculada
quanto uma deusa, e, em um instante, entre a borda de seu Ray-Ban e a
ponta de seu queixo erguido imperiosamente, todos desaparecem de
vista. Mas ndo permita que todo esse enxoval a distraia. Se vocé ndo
conseguir que a alianc¢a fique bem justa no seu dedo, vocé esta ferrada. A
verdadeira diferenca entre as belezas da Riviera e a multidio de garotas
da Gstaad era que as garotas daqui tinham subido até o nivel superior, o
que s6 fez com que o penhasco diante delas fosse ainda mais terrivel.

Em Porto-Vecchio, Hermann se juntou a nés, um alemao magrelo e
quieto que era colega de Steve, e com ele veio sua noiva Carlotta, o

diamante em seu dedo anelar tio espetacularmente desproporcional



quanto o tamanho exagerado dos peitos siliconados. Carlotta encenou a
sua rotina de chamegos enquanto Hermann estava presente, brincando
com seus l6bulos das orelhas e chamando-o de “baby” de cinco em cinco
segundos. Privadamente, aquela garota nio cativava ninguém.

— Ele é um porco de merda — confidenciou casualmente um dia,
enquanto nds duas tomavamos sol de topless em um dos enormes
colchoes alaranjados no convés superior.

— Quem?

— Hermann. E, tipo, eu estava em St. Moritz na tltima temporada e
iria me encontrar com ele em Verbier e ele mandou um carro. A porra de
um carro para ir me pegar.

O sotaque dela era vagamente europeu, mas nao consegui identificar
de que lugar. Eu me perguntei se ela mesma ainda conseguia identifica-
lo...

— Ah, Deus, isso é horrivel.

— E ndo é? Eu fiquei fazendo minha prépria cama no chalé tipo uma
semana, e ele nem se incomodou em enviar a porra do helicéptero. Sé se
deve voar em avides particulares — disse ela, a sério. — Tipo, vocé ndo
pode deixar esses homens se aproveitarem de nos.

— Vocé vai se casar com ele?

— Claro. Ficamos noivos quando fiquei gravida no ano passado, mas
ele ja tem seis filhos anteriores, de modo que me fez me livrar desse.

Eu toquei a pele quente de seu ombro com simpatia.

— Isso é horrivel. Eu sinto muito.

Ela mordeu seu labio com preenchimento de modo teatral.

— Obrigada. Mas ganhei um apartamento em Eaton Place como

compensacio, entdo nao foi assim t3o ruim...



Logo que comecei a respirar de novo, Carlotta estava mexendo
distraidamente em seu telefone.

— Vocé ouviu falar sobre a garota sueca em Nikki Beach?

E claro que eu tinha ouvido falar da garota sueca em Nikki Beach.
Todos, desde Antibes até Panarea naquele ano, tinham ouvido falar da
garota sueca em Nikki Beach.

— Ela estava na piscina tipo, por um dia — cinco horas, dois dias, isso
variava. — Até que alguém percebeu que ela estava morta.

— Nojento.

— E, nojento. Ela j4 estava, tipo... — Carlotta procurou a palavra — se

decompondo...

Carlotta também compartilhava da mesma vulnerabilidade daquelas
garotas sem classe. Eu conseguia compreendé-la, mas eu ndo era como
ela; ndo queria fisgar um marido rico e passar o resto de meus dias como
um destro¢o flutuando na maré do euro. Agora, me comportar de modo
adequado a situagdo era uma coisa diferente. Steve podia ndo ser o rei do
sexo de Mayfair, o que vinha a calhar para mim, mas suas poucas ideias
fixas sobre as mulheres incluiam, convenientemente, a sua necessidade de
fazer compras. Segundo ele, a aquisi¢do de roupas era aparentemente a
maior voca¢ao de meu género, e uma vez que eu tinha o cuidado de
nunca pedir a ele mais do que um sorvete, eu me saia muito bem.

A medida que o iate deslizava lentamente para o sul através das brisas
espumantes, e julho terminava comec¢ando agosto, onde quer que a gente
ancorasse, Steve me perguntava se eu ndo precisava de alguma coisa, e

entdo solenemente me dava um pacote incrivel de notas. No comeco eu



tomava cuidado, guardando a maior parte delas, para que eu pudesse,
pelo menos, me oferecer para pagar a minha parte das bebidas e do
jantar, mas depois de alguns dias, isso pareceu nio ser relevante. Entao
comprei coisas caras, as coisas que nunca seria capaz de comprar, um
arco-iris de cashmere para toda a vida, uma capa de chuva Vuitton, uma
bolsa de crocodilo Prada perfeita. As vezes eu me olhava nos espelhos das
butiques ou nas vitrines das lojas de um porto, bronzeada na minha
simples camisa branca, o cabelo baguncado e preso em um len¢o Dolce &
Gabbana, balancando minhas sacolas de compras de grife, e me
perguntava se deveria ficar surpresa com a minha metamorfose. Mas ndo
ficava, de fato. Olhei meu reflexo na dgua do mar e, finalmente, via mim

mesma.

Philip Larkin escreveu uma vez com nostalgia sobre um mundo onde a
beleza era aceita como sinénimo para o “sim”. A transa pode ser um
prazer bastante descomplicado, tio antigo e tdo basico quanto o sabor
salgado de uma azeitona, ou um copo de dgua gelada depois de uma
longa caminhada empoeirada. Entio, por que dizer nio? A monogamia
certamente era mais facil para as pessoas simples.

Depois de algumas semanas como a pseudonamorada de Steve, eu
estava subindo pelas paredes. Se vocé é como eu, o truque é aprender a
identificar outras pessoas que sentem o mesmo que vocé. Quando Jan me
mostrou aquela ligeiramente depreciativa ilumina¢ido do Mandarin
naquele primeiro dia, fiz questio de manter a minha aten¢io fixada em

Steve, mas houve outro momento, poucos dias depois de iniciada a



viagem, quando passei por Jan no convés e notei que seus olhos me
seguiram precisamente do jeito que Steve nio fazia.

Eu tinha que deixar isso descansar por um tempo. Nunca fui burra o
bastante para estragar as minhas chances por uma transa, mas nao pude
deixar de sentir que foi uma maravilha Tris ndo ter percebido os olhares
de Jan e lhe dado um pé na bunda; o cara era impiedosamente atraente.
Ombros largos e fortes, cintura estreita, profundos olhos azuis como
aguas tranquilas, emoldurados por cilios espessos como de um jumento
de desenho animado. Caveat emptor, “o risco é do comprador”, e eu nio
estava reclamando. Entdo, uma tarde, quando estavamos deslizando
através do arquipélago de Maddalena, perguntei a Steve se ele queriair a
um piquenique.

— A gente pode mergulhar — disse eu, entusiasmada.

— Nao vai dar, baby, eu tenho coisas para fazer. Peca a Tris para levar
voce.

— Claro, desculpa, eu ndo quis lhe atrapalhar.

Entrei na cabine de Tristan sem bater a porta. Ele estava de cuecas,
assistindo porno em seu laptop, excitado em seu bronzeado e meio de
ressaca. Peguei um vislumbre de Jada Stevens levantando sua famosa
bunda esférica para a cimera antes que ele fechasse o laptop com
irritagao.

— Steve disse que vocé vai me levar para mergulhar? — coloquei
petuldncia suficiente em minha voz para irritar seus nervos ainda mais.

— Desculpe, Lauren, mas nio estou me sentindo assim tdo bem. — O
que ele queria dizer era “caia fora”. Era uma comovente negociac¢do entre
nos dois.

— Mas eu realmente queria ir — respondi, e fiz beicinho.

— Peca a um dos rapazes para levar vocé na lancha.



— Boa ideia, obrigada! — agradeci com vivacidade. — Espero que fique
melhor.

— Valeu. N6s nos vemos mais tarde.

Encontrei Jan limpando o convés. Ele era tio escandinavo desse jeito,
sempre encontrando maneiras de fazer o trabalho pesado. Mesmo assim,
pareceu feliz por poder deixar de lado seu esfregio.

— Tris me disse que vocé poderia me levar para mergulhar. Por favor,
Jan?

Ele endireitou o corpo lentamente, todo aquele um metro e oitenta e
cinco celestial.

— Mergulhar?

— Sim, por favor. Ele disse para levar a lancha.

— Tudo bem. Os outros caras podem tocar aqui. Vou falar com eles e
pegar as minhas coisas. Estarei pronto em dez minutos, tudo bem?

— Perfeito. Obrigada.

O borrifo da 4gua molhou meu rosto enquanto saltadvamos para longe
do Mandarin, navegando em direcdo a uma das pequenas ilhas nuas que
viamos ao longe. Jan virou a lancha, eu me recostei nas almofadas e deixei
uma das mios mergulhar no rastro da espuma na agua. Eu estava
usando uma bermuda jeans, o sutid de um biquini branco Fernandez e
um chapéu de palha mole, bem amarrado na aba com um lenc¢o de seda
“retrd” Pucci. Jan tinha trocado seu uniforme da tripula¢do por uma
bermuda caqui e uma camiseta azul-marinho desbotada que combinava
com seus olhos. Eu tinha levado uma garrafa de Vermentino, um saca-

rolhas e um punhado de figos que encontrei na cozinha.



— Vocé gosta de ouri¢o-do-mar? — perguntou Jan por cima do
barulho do motor.

— Nao sel.

Ele reduziu a velocidade da lancha para um ronronar e comecou a
olhar pela borda. Deslizamos por pequenos montes de areia branca, a
clareza da dgua revelando sua profundidade, até que alcancamos um
amontoado de rochedos, que estavam salientes por cima da superficie, a
agua cintilante com o liquen que era lavado pelas ondas, brilhando como
se fosse dleo.

— Aqui vai ser bom — gostava de sua voz, entrecortada, precisa, com
aquele toque do sotaque noruegués. Gostava que ele poupasse as
palavras. — Abra a escotilha da ancora.

Eu rastejei, desajeitada, por cima do acolchoado de tomar sol e desatei
a escotilha que escondia a 4ncora. Jan reverteu o motor da lancha.

— Lance quando eu disser. Espere, espere, agora.

Fiquei assistindo a dncora mergulhar, descendo com a corrente,
enquanto Jan afastava a lancha até que a corrente se tensionou.

— Otimo. Agora, vocé pode experimentar um ouri¢o-do-mar.

Ele tinha uma mochila de lona bem gasta a seus pés, de onde tirou
uma madscara, uma faca e uma luva de malha de aco, como se fosse parte
de uma armadura medieval.

— Coloque seu snorkel. Vocé pode assistir. Vocé sabe a diferenca entre
machos e fémeas?

Eu nio sabia.

— Vocé s6 pode comer as fémeas. Elas recolhem pequenas conchas,
pedras, para decorar a si mesmas. Para se enfeitar, assim como fazem as

mulheres.



Jan segurou meu olhar por um segundo a mais, e entdo tirou a
camiseta e mergulhou pelo lado do barco.

Eu tirei meus shorts e me juntei a ele. Por um momento, a 4gua estava
gelada depois de todo o calor concentrado na lancha. Fiquei flutuando,
como se fosse uma estrela-do-mar, observando enquanto Jan mergulhava
mais fundo, levando-se para baixo com longos movimentos. Ele agarrou
a base da rocha e, usando a faca na mao enluvada, trabalhou durante um
tempo em algo gordo e escuro. Entao, ele subiu, colocou aquela coisa na
borda do barco, inspirou e mergulhou de novo. Ergui minha cabeca para
olhar o que era. O ouri¢o-do-mar era um porco-espinho submarino meio
sinistro, seus espinhos se retorciam no ar. Jan trouxe mais dois, e entdo
subimos pela escada ao lado do motor e saimos da dgua.

Abri o vinho enquanto Jan usava a faca para raspar os espinhos das
conchas no mar.

— Esqueci-me dos copos.

— Nao ha problema.

Ele pegou a garrafa e levou-a a boca. Eu assisti a garganta dele se
movendo enquanto Jan engolia.

— Veja, aquu.

A casca limpa era linda, sombreada em delicados tons rosa e verde. Jan
enflou a ponta da faca na parte inferior, dividindo-a em dois como se
fosse uma manga, mostrando a carne de um laranja escuro mesclado
com preto.

— Esta solto. Pegue com os dedos.

— Me mostre.

Ele pegou um pedaco e ofereceu para mim. Abri a boca e fechei os
olhos.

— Bom?



— Humm.

Era forte, viscoso, salgado e com cheiro forte. Tomei um gole de vinho
e senti aquilo se derreter na minha lingua. Recostei-me com o sol no
rosto e o sabor de carne crua nos labios.

— Mais.

Jan me deu o resto, e depois eu o servi. E entdo, veio aquele delicioso
momento em que seu rosto estava tdo perto do meu que pude ver os
cristais de sal brilhando naqueles ridiculos cilios. E eu estava molhada
antes mesmo que ele me beijasse. Jan nio teve pressa, deixou que sua
lingua se encontrasse com a minha, puxando, penetrando. Entao, ele
recostou-se no banco detras do volante, e olhou para mim.

— Quer transar agora? — perguntou.

— Sim, quero transar agora, Jan.

Foram tantas as reviravoltas que me trouxeram a este momento em
particular. Eu sabia que talvez nunca conseguisse me libertar, que os
bracos de James ainda poderiam se enroscar em mim, tdo mortais como
os de uma sereia, e me arrastar para as profundezas. Mas, por alguns
momentos, eu poderia ser libertada, poderia parar o tempo.

Eu mantive meu olhar no dele, enquanto me recostava novamente nas
almofadas. Sustentando seu olhar, desamarrei meu sutia do biquini e
deixei que caisse ao meu lado. Jan elevou o queixo, num gesto minimo de
aprovacdo. Abri as presilhas de cada lado da parte inferior do biquini,
afastei-o de mim e coloquei ao lado do sutia.

— Mostre-me.

Devagar, muito devagar, eu abri as minhas coxas. De onde ele estava
sentado, minha boceta estava ao nivel de seus olhos. Molhei o dedo
médio da mio direita em minha boca, entio o arrastei para baixo entre

meus seios, através do meu estdmago e entre as pernas. Quando eu



coloquei-o na altura da boca de Jan, o dedo estava escorregadio com meu
suco. Ele se levantou, equilibrando-se no balanc¢o do barco. Seu pau era
magnifico, grosso na base, a cabeca elevada e imida como seda molhada.

— Vire-se. Eu quero ver o seu rabo.

Tive um vislumbre de Jada Stevens passando pela minha mente antes
de virar o corpo e ficar de quatro. Jan pos as maos nas minhas costas e me
empurrou para baixo, para que eu ficasse dobrada, e depois deslizou seus
dedos dentro de mim.

— Mexa-se. Quero ver como se mexe.

Empurrei-me contra a firmeza de sua mio, balancando lentamente
para que ele me masturbasse. Aquilo era tio bom que pensei que poderia
gozar s6 de fazer isso. Virei-me e tomei a cabeca dele na boca, deslizando-
a profundamente até o fundo de minha garganta, e deixando-a descansar
por la. Estava pulsando. Chupei uma e outra vez, deixando as minhas
unhas brincarem com as bolas apertadas, e entdo recuei, olhando Jan nos
olhos, permitindo que ele visse a cabeca inchada contra os meus labios.

— Eu quero que vocé me coma. Que me coma agora.

Jan ficou de joelhos atrds de mim, enterrou sua mio dentro de minha
boceta uma vez mais, abrindo os dedos.

— Mexa. Mexa seu rabo. Assim. Mostre. E assim que vocé vai me deixar
duro. Mexa assim, desse jeito.

— Me dd o seu pau.

Peguei a cabeca do pau e coloquei contra os labios de minha boceta,
manobrando a ponta para dentro de mim, e entdo parei, apertando os
mausculos.

— Fique parado — eu ordenei.

Fui um pouco para longe, tirando o pau de dentro, e depois peguei a

cabeca e enfiei de novo, levando-o mais profundamente a cada vez, até



que pude sentir as bolas contra os labios molhados de minha vagina.

— Mais depressa agora.

Jan segurou meus quadris, me puxando com mais for¢a, ofegante, e
comecou a trabalhar em mim.

— Isso. Perfeito. Nao pare!

— Vocé gosta disso. Gosta do meu pau duro?

— Sim, gosto. Bem duro... Mas... Nio pare!

O barco balancou descontroladamente; os borrifos da dgua nos
molhavam. Eu podia sentir meu cabelo molhado pesado descendo pelas
minhas costas. Ele agarrou os cabelos, puxando minha cabeca para tras e
as minhas costas ficaram mais encurvadas, e seu pau bateu naquele
ponto, e eu estava prestes a gozar, implorando para que ele penetrasse
ainda mais no fundo.

— Agora, junto comigo, goze. Eu quero que vocé me inunde.

Ele deu um tapa no meu traseiro quando gozou, e isso me levou ao
climax, isso e as curtas estocadas de seu pau espesso pulsando enormes
gotas de esperma em mim. Eu gritei e esfreguei a boceta contra ele, e
entdo ambos caimos para frente, todo o peso de Jan nas minhas costas,
enquanto a lancha lentamente balancava de volta a posi¢ao inicial. Em
seguida, devoramos os figos e bebemos o vinho vorazmente, e ele me
perguntou se eu queria fazer de novo, e eu quis, mas fiquei em cima desta
vez, as maos dele segurando os musculos do lado da minha cintura,
fazendo-me descer e subir vezes sem conta, enquanto eu acariciava meu
clitéris até que gozei e me deitei sobre ele, aquele pau me penetrando e
batendo em mim até que estivesse pronto, e dai ele me empurrou para
tras, ajoelhou-se entre as minhas coxas refesteladas e enfiou o pau em

minha boca. Lambi seu esperma de meus labios. Salgado, viscoso,



mineral. Depois de um tempo, dormimos sob o sol, de maos dadas, e
finalmente chegou a hora de voltar ao iate.

Tinha sido uma manha fantastica, mas nés dois sabiamos, sem
precisar dizer uma s6 palavra, que ndo haveria um espetaculo noturno.
Eu sabia que Jan ndo era do tipo que abriria a boca. N6s mal nos falamos
pelo restante de meu tempo a bordo do Mandarin, e isso estava bom para

mim.



Capitulo doze

A MIGRACAO DE VERAO em todo o Mediterridneo se move em um ritmo tao

misterioso quanto os gansos em voo. Um rumoroso avistamento de uma
celebridade, do tipo de Kanye ou Kate, vera a turba incontrolavel dos
ricos se dirigindo de repente a um bar ou a uma praia em particular.
Independentemente de quem serdo os clientes, os proprietarios dos bares
triplicardo os precos marcados na lousa e, por alguns dias ou por uma
semana, os clientes vao brilhar com o ilusério pé de pirlimpimpim da
fama, achando que esse lugar — e somente esse lugar — é o local certo
onde estar. E entdo, o rumor novamente vai desaparecer nas ondas, e os
iates vio se mover sem jeito em outra perseguicio futil, deixando o tal
local para as hienas se refestelarem com as sobras.

Neste ano, o tal lugar das celebridades foi Giacomo, perto de Gaeta,
uma cidade barroca na costa sudoeste da Itdlia. No século XIX, o Papa
Pio IX promulgou a doutrina da Imaculada Concei¢io, depois de
meditar na gruta de ouro da Igreja da Santissima Annunziata, e Tris
anunciou nossa reserva para o jantar com uma pompa semelhante.
Enquanto subiamos a rua de paralelepipedos irregulares que ia do porto
até o restaurante, havia definitivamente um ar de mistério pairando
sobre nds. Antes que a noite terminasse, alguém certamente dancaria
sobre a mesa. Giacomo realmente tinha uma vista maravilhosa sobre a

bafa: um terraco foi construido dramaticamente em um promontorio



com vista para a cidade, sobre um penhasco coberto de um tapete de
jasmins-amarelos, criando um perfume inebriante.

Depois de termos sido servidos de um tartar de atum e robalo
grelhado com erva-doce — se visse outro robalo tio cedo, teria que enfiar
um garfo em meu olho —, Steve me chamou de lado para apreciar a vista
da baia e a enorme fortaleza dos reis de Aragio.

— E entdo, estd gostando? — perguntou ele, respeitosamente.

— Estou, querido. E maravilhoso. E vocé?

— Claro — respondeu ele e de forma pouco convincente.

Steve podia estar fundamentalmente desinteressado pelas pessoas,
mas eu ndo podia me dar ao luxo de ser igual aos outros. Eu tinha que
usar 0s poucos ativos que possuia, o que significava estar sempre alerta a
minima calibragem deste estranho mundo novo, para tentar descobrir
onde eu poderia encontrar um ponto de apoio. Olhei para a vista,
procurando por algo que pudesse animar Steve.

— Olha o iate de Balensky.

Eu ndo poderia ter me comportado melhor se tivesse anunciado que
aconteceria uma corrida ao rublo.

— Ele estda aqui?

— Acho que sim. Pelo menos, o iate dele esta. Sei que é dele porque o
vi em Cannes uma vez.

Eu nunca tinha visto Steve parecer nervoso, mas ele tinha ficado
subitamente evasivo, mexendo a toa em seu celular.

— Quero me encontrar com ele.

— Aqui? Por qué?

— Nao aqui. Mais tarde, quando voltarmos ao iate.

Fiquei intrigada, o que era uma novidade estando em companhia de

Steve, mas fiquei em siléncio até que nos encontramos em seguran¢a no



quarto dele. Enquanto me inclinei para desatar minhas sandalias Lanvin
e ficava apenas de calcinha, percebi que eu tinha deixado de me importar
ou de querer saber se Steve me cobicava ou ndo. Nés poderiamos estar
casados, pelo jeito como nos comportavamos na intimidade. Deslizei sob
a manta e dei um tapinha na cama a meu lado, chamando-o.

— Entdo, de que se trata tudo isso?

— Eu preciso de algumas informacdes.

— E vocé deseja que eu as consiga?

Claro que ele esperava isso, e é claro que isso era uma coisa totalmente
despropositada. E entdo, com a mesma suibita clareza que eu tinha
experimentado 14 atras, em Portofino, vi que eu tinha estado a deriva,
apenas deixando que os dias passassem. Talvez um psiquiatra tivesse dito
que isso era uma espécie de choque pds-traumadtico, mas eu preferia ver a
coisa como se eu estivesse entrando no personagem. Steve nunca tinha
pedido nada para mim. E, quem sabe, isto viesse a deixad-lo vulneravel,
colocando-o em débito comigo. Este poderia ser um ponto de virada,
uma chance de alterar esse jogo. Até agora, eu tinha sido uma passageira
nesta viagem, mas neste instante fiquei imaginando se ndo poderia
passar a me sentir como uma das jogadoras.

— Steve, vocé estd me pedindo para fazer algo totalmente ilegal, porra.

— Nio me diga...

Sentei-me, apoiando o braco nos travesseiros.

— Pois quero que vocé me diga do que se trata e com todas as letras.
Posso me ver obrigada a contar isso ao juiz, afinal das contas. Qual a
razdo de precisar dessas informacdes?

Steve parecia cansado.

—Esb que... Ele estd aqui, na Italia. Eu queria confirmar uma coisa,

uma coisa que eu ouvi, so 1Sso.



— Que coisa?

— Eu lhe conto assim que eu souber.

— Bem — respondi cuidadosamente. — Para comecar, ele precisa saber
que vocé esta aqui, também. Ponha isso no Twitter.

— Mas eu ndo uso o Twitter.

— Tudo bem, peca ao Tris para fazer isso.

— Mas o que ele deveria dizer?

Oh, Deus. Peguei meu celular e dei um Google em Balensky.

— Ele coleciona arte — disse, enquanto mostrava a tela para ele. —
Assim como vocé — acrescentei de modo encorajador. — Faca com que
Tris informe que vocé deseja explorar os conhecimentos de Balensky no
assunto, isso vai lisonjea-lo.

— Brilhante!

Ndo me diga, Sherlock. Respirei fundo, e sugeri algumas melhorias no
plano de Steve. Para tirar proveito da conexdo entre nds, eu precisaria de
conhecimento, sem mencionar um chamariz. Steve parecia bastante

impressionado com a minha solucio.

T

Foi uma manobra bem simples, mas funcionou da maneira que eu
esperava. Na tarde seguinte, Steve se juntou a mim na piscina.

— Vocé tem um vestido de noite, Lauren... Sabe, algo longo?

Eu tinha vivido a bordo deste iate por um més, e um vestido de noite
era a inica coisa que ainda nio tinha comprado.

— Nao, ndo comigo. Por qué, querido?

— N6s fomos convidados para um jantar. — Como sempre, Steve tinha

um olho na Bloomberg na TV de tela plana que fora instalada logo acima



da linha da dgua. — Traje a rigor — acrescentou, taciturno.

— Onde sera esse jantar?

— No iate de Balensky — ele ergueu o que obviamente achava que era
uma sobrancelha impetuosa.

No alvo.

— Vamos nos encontrar amanha, perto de Ponza.

— Parece 6timo.

Acima de nés no terrago, eu podia sentir Carlotta agucando os
ouvidos, ou talvez os peitos. Seus mamilos provavelmente tinham
radares e microfones embutidos. Eu me virei e dei algumas poucas
bracadas para me aproximar mais de Steve.

— Eu poderia encontrar alguma coisa.

— Sim, vocé precisa de algo que seja bonito. Fagca com que Tris resolva
o problema.

O rosto de Carlotta apareceu por cima do corrimio. “Eu odeio vocé”,
ela fez com a boca, mal-humorada, condenada a um jantar roméntico
somente para dois com seu amante.

— Supere isso, Cinderela — eu a chamei de volta. — Hoje é seu dia de

sorte. NOs vamos as compras.

Como todas as encantadoras vilas de pescadores que haviam passado por
nosso caminho ao longo da costa, o porto de Ponza, a pequena faixa de
uma ilha aonde os romanos vio se divertir, nio tem mais aquela
caracteristica histérica de vila. A maior parte das casas amarelas e ocres
em ruinas, penduradas nos rochedos acima do mar, se transformara em

pied a terre, casas compradas por milhdes de euros, embora ainda



existissem umas poucas exibindo roupas penduradas nas janelas e
velhinhas olhando a rua tranquilamente de suas portas. Quem sabe
fossem artistas patrocinadas pelo governo para dar cor local a cidade. E
mesmo aquela pracinha sonolenta exibia uma ou duas butiques, onde as
mulheres daquela tribo flutuante poderiam aparecer para fazer suas
compras. Puxei Carlotta para a loja mais préxima, que exibia na vitrine os
biquinis La Perla de mil euros cada um.

— Vocé precisa de um vestido, porque sera a namorada de Steve hoje a
noite — eu disse.

— Quer dizer, tipo um ménage da trois?

Eu nio tive a impressio de que isso teria sido uma novidade para ela.

Foi uma luta para nio revirar os olhos.

— Arfl Ndo. Somente para essa festa. Nio serd preciso fazer nada, a
ndo ser parecer uma garota devotada. Que tal este?

— E sobre o Hermann? Ele ndo vai gostar.

— O Tris vai resolver isso. Ndo se preocupe, ele vai ficar bem.

Carlotta escolheu um Marc Jacobs branco longo com um decote preso
por tiras muito finas como espaguete e que fizeram seus seios parecerem
desafiar a gravidade de uma forma mais improvavel do que nunca. Com
os cabelos soltos e joias simples, ela ficaria parecida com uma deusa de
Fellini. Eu escolhi um vestido dourado de Lurex de manga longa, muito
mais coberto na frente, mas cavado atras, mostrando até o cOccix.
Encontramos sandalias cor da pele Giambattista Valli para ambas —
porque assumi que uma noite a rigor nio dispensaria os sapatos — e duas
carteiras Fendi, prata e esmeralda para Carlotta e preta e dourada para
mim. Carlotta assistiu, admirada, quando exibi pouco mais de 7 mil
euros em notas de quinhentos.

— O Steve realmente gosta de vocé.



— Pode ser.

— Mas tudo bem, faz parte. Todo mundo quer conseguir coisas boas
que possa manter.

Antes de voltarmos ao iate, nés paramos no café e pedimos
avidamente dois pizzette e um gelato affogato, nadando em Baileys e café
expresso. Carlotta beliscou uma dobra de pele acima do cotovelo.

— Eu sempre estou morrendo de fome. Hermann odeia me ver
comendo, mas dois camardes e um pedaco de melancia nio é almoco,

vocé ndo concorda? Quando ficar velha, vou ficar totalmente gorda

balofa.

Quando embarcamos na lancha, naquela noite, Carlotta tinha realmente
entrado na personagem, segurando o braco de Steve e brincando com o
colarinho da camisa dele. Ele estava de fato bonito em seu smoking,
embora no tltimo minuto tivesse tirado a gravata, desafiadoramente.
Sussurrei a Carlotta para tirar seu anel de noivado, e ela o0 escondeu na
Fendi. Ela o teria atirado ao mar alegremente, se houvesse a menor
possibilidade de que o fim do noivado se tornasse realidade. Hermann
tinha sido diplomaticamente retirado de cena por Tristan com a alegacio
de uma excursdo para dar mergulhos noturnos em algumas das famosas
e inacessiveis grutas da regido, da qual Carlotta havia sido
relutantemente excluida, uma vez que ela nio tinha o certificado de
mergulho atualizado. Talvez fosse bom se eu cuidasse deste certificado
para mim mesma.

— E vocé ouviu sobre aquele homem e o filho no ano passado, nas

grutas de Capri? Eles ficaram tipo, presos, e o pai teve que decidir se



queria salvar o filho ou a si mesmo, ou largar o outro 14, ou ficar e morrer
com ele, tipo...

— Meu Deus, Carlotta — interrompi —, estar com vocé é como estar de
férias com Edgar Allan Poe!

Ela ficou me olhando, com expressio vazia. Obvio que nio tinha
entendido.

— Nada. Vocé esta linda. A gente vai se divertir muito.

A viagem demorou um pouco, ja que o iate de Balensky estava
ancorado bem longe, em dguas mais profundas. Cinco andares se
erguiam para nés quando nos aproximamos. Parecia do tamanho de um
shopping, tio grande que nossa lancha nos levou para dentro dele, para
uma doca interna, e onde nos foi indicado um elevador folheado a cobre
que nos levou voando ao convés. Vivi muitos momentos, desde que
embarquei no Mandarin, quando tive vontade de congelar algumas cenas
que me rodeavam, s6 para olhar para mim mesma e me lembrar com
incredulidade de como eu me sentia quando carregava minha maleta ao
longo de Piccadilly. Este era um desses momentos.

O maior convés era decorado com guirlandas e orquideas cor-de-rosa,
entrelacadas ao redor do corrimio e das escadas. Baldes com rosas muito
perfumadas formavam um corredor ao longo do qual os garcons se
postavam com tac¢as de Krug. Carlotta e eu recusamos as tartines com
caviar de trufas e confit de tomate e pequenos pratos de lagosta rosa a
bolonhesa. Balensky estava esperando no fim do corredor, em um
smoking de seda azul-marinho com ombreiras que estavam fazendo hora
extra para disfarcar o fato de que ele era praticamente um ando. Sua pele
palida exibia uma cabeleira que caia de sua testa cheia de Botox, e exibia
fios cuidadosamente entrelacados de uma estranha cor de hena. Talvez

esta fosse a vinica coisa que o dinheiro ndo podia comprar, pensei. Nao importa o



quanto de cabelo vocé jogasse ali, um couro cabeludo restaurado ainda
pareceria um desastre nuclear. Achei que Balensky deveria estar em seus
80 anos, mas seu rosto era atemporal e malicioso. Ele, supostamente,
tinha esposa e filhos escondidos em algum lugar, apesar de os sites de
fofoca da internet alegarem que ele dava festas apenas para rapazes em
sua vila romana reformada, que ficava nos arredores de Tanger. Balensky
apertou a mio de Steve com o entusiasmo dos politicos, e entdo se
inclinou para Carlotta assim que Steve a apresentou. Fiquei pairando por
tras deles, no papel daquela amiga inseparavel, mas garanti que ele visse o
decote profundo nas minhas costas quando me virei para cumprimenta-
lo.

— Obrigado por ter vindo.

— Eu que agradeco o convite. Mas que lindas flores.

Os olhos dele ja estavam em outro lugar. Dei um passo para o lado
para permitir que os proximos convidados pudessem ser recebidos. Atras
de Balensky, nas sombras das escadas, notei dois homens enormes, com o
fisico-padrdo dos jogadores de futebol americano, vestindo ternos
apertados (nio entendo por que os bilionarios sdo tio mesquinhos
quando se trata das roupas de seus guarda-costas — com certeza um
alfaiate poderia fazer ternos sob medida para acomodar os musculos
desses grandalhdes...), com os bracos cruzados e fones de ouvido. A vista
deles, senti um delicioso toque de adrenalina me picar, algo como o
primeiro gole de um martini perfeito.

Fui me colocar atras do grupo, fingindo que iria cumprimentar
alguém conhecido, até que pudesse ficar fora da vista, e entdo,
discretamente, perguntei a um dos garcons onde ficava a toalete das
senhoras. Ele me acompanhou lentamente quando descemos um lance

de escadas e ao longo de um corredor decorado com a réplica de um



mural de Sdo Pedro e os peixes de Jean Cocteau em Villefranche, e abriu
uma porta que dava para o banheiro. Eu me tranquei 14 dentro e fiquei
esperando, para ouvir os passos dele se afastando. Ele ndo fez isso. Raios.
Contei até sessenta, apertei o botdo da descarga e abri a torneira, e entio
deixei que ele me acompanhasse de volta para a festa, contando o
numero de portas pelas quais passamos no caminho.

Foi muito facil conseguir o projeto do barco de Balensky. Um e-mail
do escritério de Steve ao construtor dos iates, sugerindo que ele estava
pensando em melhorias e pedindo que o construtor preparasse um
projeto que fosse similar ao de Balensky, tinha gerado da parte dos
projetistas uma planta virtual em coisa de poucas horas. Uma vez que o
iate do bilionario era realmente um projeto tinico e especial, nés
pudemos ter a certeza de que aquela planta seria bastante precisa. O
camarote devia ser a terceira porta a direita, depois do banheiro de
héspedes, no primeiro corredor quando se desciam as escadas.

De volta para o convés, Carlotta estava encolhida sob o ombro de
Steve, arrastando seus dedinhos desdenhosos e adolescentes sobre o
smoking dele, como uma poodle loura ornamental, enquanto ele falava
com um homem corpulento com botdes de diamante na frente da
camisa engomada. Consegui iniciar uma conversa com uma das outras
garotas, uma modelo de mai6 da Africa do Sul que haviamos conhecido
em Marina di Massa: a troca usual sobre lugares que irfamos depois e em
que festas tinhamos ido. Eu gostei dos brincos dela, e a garota elogiou os
meus sapatos.

A Garota do Biquini e eu continuamos a conversa, apesar de tudo, até
que fomos levadas ao convés superior para o jantar. N3o era assim uma
festa com muitas pessoas; apesar da decora¢io ser mais adequada a um

baile de debutantes digno do Crillén, nés éramos apenas cerca de vinte



pessoas a mesa, e Balensky organizou quem sentava onde pessoalmente,
colocando-me depois de dois assentos a sua direita, bem diante de Steve e
Carlotta. Ao meu lado estava o homem dos botdes de diamante, e na
cadeira depois dele, no lugar de honra ao lado do anfitrido, estava uma
atriz e modelo italiana em um vestido de noite de paetés com um decote
que ia até o umbigo, e cujo rosto eu ja tinha visto nas paginas da Gente.
Ela possuia uma linha de lingerie e uma vez tinha saido com George
Clooney. Assumi que essa moga estava sendo paga para comparecer ao
jantar, ja que ela e Balensky se ignoravam completamente.

Sentada a minha direita estava outra namorada do anfitrido, e a
conversa comecou entre os homens, enquanto os convidados eram
servidos de ostras recheadas com caviar, codorna assada recheada com
foie gras e vitello tonnato com creme de trufas. Flores rosa com folhas
douradas adornavam a louca. Longos siléncios se estendiam enquanto os
garcons diligentemente trocavam os pratos, siléncios intercalados com
comentarios vibrantes dos homens em resposta a algum dito de
Balensky. Pelo menos nés tinhamos cadeiras onde nos sentar, ao
contrario dos pobres aristocratas franceses em Versalhes, proibidos de
sentarem-se na presenca do rei. O fli era um parfait de pétalas de rosa em
uma geleia de uma violenta cor de cereja, esculpido em uma flor tio
perfeitamente realista que nés poderiamos estar comendo um dos
arranjos. Talvez até estivéssemos... Eu estava me sentindo grata que
pouco era esperado de mim em meio aquelas sobremesas deslumbrantes;
o raspar tranquilo de minha colher no prato vinha medindo os
momentos antes de eu ter que atacar. E eu estava saboreando aquilo que
estava prestes a fazer, e era muito além do parfait.

Enquanto os gar¢ons nos rodeavam, oferecendo café e piramides de

macarons cor-de-rosa da Ladurée e os homens comecavam a acender os



charutos, pedi licenca para ir ao banheiro, carregando na mao os sapatos
de salto alto assim que comecei a descer as escadas e atando um né na
saia, de modo que eu pudesse me mover mais livremente.

Na medida em que eu descia, meus olhos ficavam procurando
urgentemente os guarda-costas, os quais tinha visto em pé logo atras da
cadeira de Balensky. Eles ndo haviam me seguido. Parei de caminhar e
fiquei escutando, andando na ponta dos pés algumas vezes, como se
fosse uma atleta de saltos se preparando para correr, depois andando
meio agachada, como uma loba, descendo o lance seguinte de degraus e
caminhando ao longo do corredor. Meus olhos agucados observavam
cuidadosamente as portas, umas, duas, trés, corri para o camarote do
mesmo modo que um missil, amando minhas pernas flexiveis, a
intensidade predatéria de minha missdo. Com o corag¢io pulsando forte
fiz outra pausa em frente a porta do corredor. Atrds de mim, ainda nao
havia ninguém, estava tudo vazio. Empurrei suavemente a macaneta da
porta e entrel.

A cabine estava forrada de um carpete branco, com pilhas de estolas
de raposa branca em cima da cama. Certamente, o velho camarada
precisaria delas. Estava congelante 14 dentro. Com o ar-condicionado no
maximo, aquele lugar mais se parecia com uma geladeira funeraria de
luxo. Uma porta ao lado da cama levava até o banheiro, outra levava ao
closet, uma fileira de sapatos mintsculos cuidadosamente alinhados,
cada um com saltos extras presos as solas para dar um pouco mais de
altura ao dono. Na parte de tras da drea de vestir estava a segunda porta
que eu tinha visto nos desenhos. Ou era um escritério ou um calabouco
privado. Mais uma vez, eu empurrei a maganeta suavemente, meio que
esperando um picador de gelo aparecer diretamente do olho magico. Era

apenas um pequeno escritério, nada mais que uma mesa embutida e



alguns monitores, como os que havia no Mandarin de Steve. Meu celular
estava pronto, e apesar do frio intenso, minha mio suava tanto que ele
poderia escorregar para o chdo. Mexi no mouse e a tela veio a vida.

Futebol. Aquela merda do futebol. Steve nio ficaria nem um pouco
impressionado com isso. Mas fotografei as telas dos monitores, de
qualquer maneira, depois fiz alguns cliques naqueles itens que encontrei
sobre a mesa — um monte de recibos, uma caixa de charutos meio
encobrindo algumas notas rabiscadas num papel, um exemplar do
Spectator, com a pagina dobrada na coluna sobre vinhos. Sera que eu
devia tentar ver o que havia nas gavetas? Elas provavelmente teriam um
alarme, e Balensky certamente possuia um tubario-tigre em um tanque
pessoal em algum lugar no iate, destinado especialmente aos héspedes
curiosos. Algo rangeu sob meus pés descalcos, uma folha de papel A4 que
provavelmente seria de uma resma para impressio. Rapidamente,
agachei-me para pega-la, enrolei a folha e a prendi no elastico de minha
calcinha Fifi Chachnil. Enquanto tentava arrumar meu vestido longo no
lugar, ouvi uma voz, uma voz de homem falando russo. Merda. Que porra
era essa que eu estava fazendo? Eu ja ndo tinha me dado mal como espia
depois de meu fiasco com o Stubbs?

Uma sucessdo de imagens loucas desabou em minha mente, velhos
filmes de Balensky posando com uma arma banhada a ouro, seu sorriso
malévolo quando ele aceitou um prémio de caridade, corpos amontoados
em guerras sobre as quais eu tinha lido. Balensky n3o era um
personagem de histérias em quadrinhos, ele era real. Levaria um segundo
para seus homens quebrarem o meu pesco¢o e me jogarem no mar, e se
apenas uma fracdo dos boatos que eu tinha ouvido sobre seu patrio fosse
verdade, eles eram caras experientes nessa pratica. Afinal, ndo era verdade

que as garotas bébadas se afogavam o tempo todo durante as férias? Eu



congelei, tentando segurar minha respira¢do, mas estava tremendo,
tremendo como se tivesse levado um soco no estdmago. Coloquei meus
bracos em volta do meu corpo e apertei os olhos bem fechados por um
momento, tentando for¢ar o medo a desaparecer.

Pense. Nao havia nenhum lugar para me esconder, exceto aquele
cubiculo debaixo da mesa. Olhei freneticamente em volta em busca de
uma cimera de seguranca. O carpete no quarto tinha abafado quaisquer
passos, mas eu ouvi a porta do banheiro ser aberta. Merda. Merda. Merda.
Era melhor eu me esconder no closet do que ficar ali no escritério.
Arrisquei-me, correndo para o pequeno armario, enquanto os guarda-
costas examinavam o banheiro. Eles estariam aqui a qualquer minuto.
Puxei a calcinha para baixo e a enfiei na minha bolsa, me atrapalhando
para guardar o papel dobrado em meu maco de cigarros meio vazio.

Quando o primeiro guarda abriu a porta, ele me encontrou ali nua,
exceto pelas sanddlias Valli.

— Amor — suspirei, correndo os olhos por aquela enorme expansio
negra de seu peito. — Oh, meu Deus, sinto muito! Eu achei que fosse...

Ficamos olhando um para o outro por um longo tempo. Obriguei-me
a olhar para ele. Se ele estivesse gostando do que via, eu continuaria viva.
Se ndo, eu me sentia mais do que disposta a implorar. Ele disse alguma
coisa e o segundo homem se juntou a ele, ambos fazendo uma expressio
enfadonha e, a0 mesmo tempo, ameagadora com um ar mortal.

— O que vocé esta fazendo no camarote do sr. Balensky?

— Esperando pelo sr. Balensky — respondi, colocando o maximo de
orgulho possivel na minha voz, o que ndo era muito facil usando saltos
de 15 centimetros e mais nada.

— Ele diz para vocé vir?

— Nio exatamente. Eu... Hum... Eu queria surpreendé-lo.



O segundo homem traduziu tudo para o primeiro. Os dois riram. Eu
respirei pela primeira vez depois do que pareceram horas.

— Por favor, senhorita. Nao permite estar no quarto do sr. Balensky.

Gragas a Deus, eles estavam sendo educados. Eu supus que esse tipo
de coisa deveria acontecer o tempo todo.

— Tem telefone?

Eu abri minha bolsa Fendi e dei o meu celular, toda inocente.

— Claro.

Outra troca de palavras em russo, e entdo o segundo guarda falou
novamente.

— Eu verificar telefone. Vocé ficar aqui com ele. Se telefone estd OK, nos
ndo dizer nada para sr. Balensky. OK, senhorita? Vocé abre telefone agora.

Digitei o c6digo da minha senha e ele fechou a porta. Estava muito
apertado naquele espaco, mas ndo era preciso muito mais para aquilo
que se esperava de mim.

Limpei minha boca no punho de uma das camisas engomadas
Turnbull & Asser de Balensky, coloquei meu vestido de volta e sentei-me
ao lado do homem. Depois de alguns minutos escutando o ar-
condicionado, ele disse:

— Vocé gosta festa?

— Sim, obrigada. E uma festa muito bonita!

O numero dois reapareceu e atirou meu telefone e minha bolsa. Outra
frase em russo, contendo uma palavra que entendi — “shylukha” — que
soa como “puta” e quer mesmo dizer “prostituta”.

— Telefone OK.

— Otimo! Ok.

Por que serd que a gente estava falando como se estivéssemos em um

episddio da série Familia Soprano?



— Vocé volta para festa agora. Garota travessa! — E ele balancou o
dedo para mim.

Dois minutos mais tarde, eu ji estava de volta ao convés superior, o
cabelo arrumado e o coragdo tranquilo. Pedi um Brandy Alexander ao
garcom, para tirar o gosto da boca. Fui até o corrimio e fiquei assistindo
as ondas do mar por alguns momentos. Ha muito a ser dito sobre ser
assediada quando se é crianca. Vocé fica isolada, mas torna-se também
inquebravel. Eu aprendi algo em particular, um desdém pelas
provocac¢des sussurradas, até mesmo uma espécie de prazer nelas, porque
eu dizia a mim mesma que isso me fazia diferente, e entdo segui em
frente acreditando nisso. Talvez um terapeuta tivesse conseguido me
fazer confessar o segredo e reconhecer isso, mas nunca tive nem o
dinheiro para fazer terapia, e nem interesse, uma vez que o conhecimento
dessa dor tornou-se, ao longo do tempo, uma fonte de desafios, uma
fonte de for¢ca — embora eu tivesse vergonha de sequer pensar na palavra
assédio. Eu conseguia suportar coisas que as outras pessoas nao
conseguiam, e isso significava que eu poderia fazer isso com elas. Eu
tinha feito isso com o guarda-costas, e o alivio foi glorioso.

Seja como for, tudo poderia ter sido pior. O capanga poderia ter
querido uma foda. E mesmo se o pénis do sujeito fosse tio pequeno
quanto eu achava que era o do patrio dele, a coisa poderia até ter sido

confortavel, mesmo com o segundo celular atolado 14 dentro.



Capitulo treze

Como QUALQUER OUTRA EMOGAO, 0 humor nio era algo que fizesse parte

da personalidade de Steve, mas até ele viu o lado engracado da coisa. Nao
pude contar nada a ele, obviamente, até que Carlotta, de volta
relutantemente ao iate, foi encontrar-se com Hermann, e entdo nos dois,
enrolados na cama de Steve, rimos tanto que até pensei que fosse fazer
xixi nos lencgdis.

— Que seja salientado — engasguei — que eu ndo posso ser acusada de
nio me sacrificar pelo bem maior!

— E vocé lavou?

— Ecaaa! E claro que sim. — Eu o entreguei. — Vocé me deve muuuito!

— Vocé é muito boa, saiba disso. Pensar em dois telefones. Ele nao
percebeu nada.

— Se eles tivessem encontrado o outro telefone, eu ndo posso pensar
no que Balensky teria feito contra todos nés. Eles ndo brincam em
servico, aquelas pessoas.

— Acredite em mim, estou muito agradecido.

Ele nao estava, 6bvio. Ele estava era impaciente.

Fui tomar uma ducha enquanto Steve fucava no telefone. Quando
voltei, ele estava olhando uma tela, girando, ampliando e reduzindo a
imagem.

— Tem alguma coisa ai?



— Niao — ele parecia irritado, o que me deixou preocupada. — Eu
peguei tudo, tenho certeza de que peguei. Tudo o que havia no
computador era as transferéncias de verdo nos times do campeonato
inglés.

— Nio tem nada.

— Nio era vocé quem estava arriscando ter seu pesco¢o quebrado por
Lenny 14 no outro barco... [*]

— Quem?

— Nao importa.

— Seja como for, Lauren, fodeu tudo — ele pegou o telefone. — Tenho
que dar uns telefonemas agora.

Havia uma dureza em sua voz que eu nio tinha ouvido antes; na
verdade, nunca tinha visto Steve tio expressivo. Essas trilhas abstratas de
dinheiro poderiam ter representado algum tipo de jogo, mas nesse jogo
Steve estava muito comprometido em vencer.

— Espere um pouco... Tinha outra coisa, um pedaco de papel com
anotac¢des. Vou buscar.

Despejei o contetido da pequena bolsa Fendi no edredom. Maco de
cigarros, isqueiro, brilho labial, balas, as calcinhas de seda preta de
chiffon e a folha de papel amassada que eu tinha colocado com pressa no
maco de cigarros.

— Este aqui. Tome.

Steve passou os olhos por aquilo lentamente, e, enquanto os olhos
desciam pelo papel, toda a tensdo foi varrida de seu rosto.

— Lauren, vocé é brilhante. Onde vocé conseguiu isso?

— Ele estava no chio ao lado da mesa, e ndo achei que ele pudesse
perder isso... De qualquer forma, a arrumadeira certamente iria guarda-

lo. O que é?



Légico que eu ja tinha lido tudo. Tinha um nome, uma data dois dias
depois do dia de hoje e um ponto de interroga¢io, rabiscados com uma
caneta esferografica.

— Rivoli. Um grupo de hotelaria. Ele esta fazendo uma oferta por esse
grupo. Eu realmente preciso fazer algumas chamadas agora. Obrigado,
boneca. — Steve saiu do quarto, gritando por Tris.

Toda aquela coisa meio James Bond por uma informacio particular
de algum negdcio. Se eu nao tivesse lido sobre as penas para quem faz
tais coisas, eu nio teria sido capaz de entender por que Steve estava tao
animado com essa histéria. Mas se ele ndo fosse para a prisio, como nio
iria, faria um monte de dinheiro com essa informacio, e enquanto eu
supunha que pudesse pedir uma espécie de comissio pelo meu trabalho,
havia algo mais que ele poderia fazer por mim agora. E foi ttil saber que
até mesmo os mestres financeiros do universo eram tio pouco

sofisticados quando se tratava de pequenos segredos sujos.

[y o S

Outra coisa que eu descobri enquanto o Mandarin estava navegando para
longe de Ponza foi o obituario de James. Estava no Times online, sem
fotografia, presumivelmente por respeito a familia, mas a noticia
mencionava a esposa de James, Veronica. Rhodes, como Cecil. Eu nunca
tinha registrado o sobrenome dele. JR; assim como eu. Talvez eu devesse
ter lido isso como algum tipo de sinal. Havia também mencio as varias
institui¢Oes de caridade que ele contribuia, o banco onde ele trabalhara, o
fato de que uma vez ele havia jogado criquete pelo Harrow no Lord’s —
uma coisa que eu tive dificuldades para imaginar —, que ele havia deixado

uma filha e que o funeral seria realizado daqui a um més. James estava



com 63 anos, até que ndo era tanto. E a noticia s6 dizia que ele havia
falecido de ataque cardiaco durante uma viagem de negdcios, mas, ainda
assim, me deixou inquieta. Tranquei-me no banheiro e abri o estojo Loro
Piana onde eu guardava as minhas coisas pessoais. Meu dinheiro estava
recheando um saco de papel de sanduiche. Ainda restavam cerca de 8 mil
euros do dinheiro de James, e mais aquilo que eu tirava de minhas
viagens para fazer compras, o que somava uns bons milhares... Eu tinha
feito algumas pequenas retiradas de minha conta bancaria, bem
pequenas quantidades, apenas para manter a ideia de que eu estava em
férias, mas ndo era como se eu pudesse ficar no barco para sempre. Steve
estava obviamente ficando um pouco cansado dessa ideia geral de lazer,
ansioso para voltar a movimentar um monte de dinheiro. Eu poderia me
manter longe dos bancos por alguns meses, até que conseguisse um novo
emprego, mas ndo seria possivel esticar o meu dinheiro por muito tempo,
especialmente morando em um lugar como Londres. E também teria que
considerar que conseguir um emprego no mundo da arte nio seria algo
muito fécil, tendo em conta que eu havia chamado um dos principais
especialistas em Londres de “bundio covarde”.

A questdo imediata era onde colocar esse dinheiro. Eu ndo queria
depositar essa enorme quantia em dinheiro em minha conta de um
banco inglés; ia parecer suspeito. E claro que eu poderia apenas ficar com
ele, mas isso também nao parecia direito. Talvez fosse uma idiotice, mas
eu queria que aquele dinheiro tivesse algum significado. Sempre achei
que as pessoas que acreditam em horéscopos deviam ser proibidas de
votar, mas, por outro lado, sempre achei que quando o universo esta
tentando lhe dizer algo, é muito tolo vocé nio lhe dar ouvidos. E eu

simplesmente ndo conseguia suportar a ideia de voltar ao meu



apartamento, aos livros didaticos e as torradas e a secar as meias no varal
do banheiro.

Arrastar-me de volta para Londres com um monte de dinheiro enfiado
no bolso, e que seria gasto em aluguel e em pagar as contas, também me
parecia uma derrota. Era tudo muito préximo da boate e do pub as
sextas a noite, do lento escoar do acticar no sangue, do vento no ponto de
6nibus em College Road, das paredes de tijolinho e das lojas da Tesco e
dos vomitos na entrada das unidades do Servico Social, tudo muito
perto das garrafas no micro-ondas e da campainha sem resposta, do
cheiro de gordura fria e do curry pavoroso, tudo que fazia parte de meu
pequeno buqué de desespero. Todas as coisas que eu conhecia, e era
indecente demais despreza-las, porque elas eram justamente o tecido
vital para a maioria das pessoas, e, no entanto, o meu desprezo sempre
me manteve mais limpa por dentro.

Eu precisava pensar, entdo subi ao convés. Nds estavamos ancorados a
poucas milhas da costa do porto principal; a inica outra embarcacio a
vista era um fabuloso iate de corrida dos anos trinta, cujos proprietarios
provavelmente se referiam ao projeto do Mandarin como sendo da escola
da “Tupperware”. Estava tudo muito quieto, ouvia-se apenas o rangido
do casco embalado pelas ondas e o soar dos grilos nas colinas baixas da
costa. Carlotta estava tirando uma soneca com Hermann, apesar de
desgostosa por ter que fazer isso. Steve estava debrucado sobre suas telas,
como de costume, como se fosse um alquimista. A dgua tinha a cor das
penas coloridas de um paviao, dourada e turquesa e verde-esmeralda, e
tdo clara que eu conseguia enxergar cardumes de peixinhos se
movimentando logo abaixo da superficie. Tirei meu kaftan Heidi Klein,
entdo meu biquini branco e passei por cima da curva do corrimio, o

calor da tarde batendo sobre a minha pele nua. De repente, parecia um



longo caminho 14 para baixo. Teria sido facil saltar, deixar-me cair
naquele azul delicioso, mas embora nio tivesse ninguém olhando, eu nio
poderia me permitir ser tio desleixada assim. Bracos abertos e esticados,
panturrilhas flexionadas, abdémen firme, cabeca inclinada, um
mergulho perfeito, abrindo os olhos depois que o corpo caisse na dgua,
para sentir o sal fluindo ao redor dos olhos, cristais nos dedos enquanto
eu me dobrasse em dire¢do a superficie. Prendi meus cabelos e pulei na
agua. O mar embalou meu corpo e o brilho dos mintsculos cristais de sal
turvou a minha visio da paisagem suave de azul e dourado e branco.
Sobre mim o Mandarin desenhava uma sombra geométrica perfeita sobre
as ondas suaves, uma ilha de dinheiro reconfortante. Eva a esse lugar que eu

pertencia, pensei. Eu tinha que achar uma maneira de ficar aqui.

T

Naquela noite, fomos todos ao Billionaire. Nao importava que os
chineses o tivessem comprado, o que a gente queria era festejar como
Briatore, como playboys. Enquanto éramos levados a mesa VIP, eu podia
sentir as garotas nos observando em seus sapatos vulgares e vestidos
curtos, fingindo que estavam dancando. Quando é que as boates
comecaram a se parecer com clubes de striptease? Elas estavam espalhadas
por todos os lados, nas banquetas, nas mesas, praticamente penduradas
nos lustres. Havia tantas bundas balancando que seriam capazes de
provocar um terremoto. Carlotta quase rugiu quando uma nadega
perdida por pouco ndo derrubou os éculos Oliver Peoples de Hermann.
Steve estava entediado, jogando em seu celular, e nem sequer olhou para
cima quando o gar¢com trouxe o champanhe. Tris parecia nervoso. Ele

deu um toque no ombro de Steve, apontando para duas lindas garotas



negras com cinturas incrivelmente mintsculas e traseiros que subiam
quase até a linha dos ombros e que se contorciam ali perto. Steve
balancou a cabeca em irritacdo. Era impossivel falar por cima da musica,
por isso eu me inclinei para frente e gritei no ouvido de Steve:

— Querido, eu realmente sinto muito, mas estou com uma dor de
cabeca horrivel. Vocé poderia me levar de volta?

Steve ndo era o tipo de cara que fizesse essas gentilezas de um
cavalheiro, mas estava claro para mim que ele ndo tinha interesse em
ficar, entdo quando ele se levantou, peguei um olhar de gratiddo de Tris.
Steve segurou a minha mio e apertou-a na sua, macia e seca, por todo o
caminho até o carro, e ndo pude evitar um breve sorriso de triunfo
enquanto carregava a minha presa.

Fiz um Tanqueray com ténica, prendendo cuidadosamente uma fatia
de lim3o na borda do copo, e levei para onde Steve estava, de bragos
cruzados zapeando os canais de noticias na enorme tela de plasma.

— Como esta sua cabeca?

— Melhor, verdade. Era demais, aquele lugar.

— Sim, eu sei o0 que vocé quer dizer.

Ficamos assistindo a CNN um pouco. Nao havia nenhuma maneira
de comecar aquela conversa sutilmente, mas, de repente, nio era hora de
sutilezas.

— Steve?

— Sim?

— Eu estive pensando. Vocé tem sido tdo incrivel para mim, essa
viagem, as compras, tudo. Eu quero muito lhe agradecer.

Eu realmente estava falando a sério.

Ele me pareceu nervoso, de repente. Coloquei a mio em seu ombro.



— Nao assim. Eu acho que... N6s somos amigos, ndo somos? Um tipo
de amigos?

— Claro.

— Entdo, dai eu tive essa ideia e...

Eu tinha aprendido o suficiente sobre a interminavel agitacdo dos
ganhos de capital em Londres para ser capaz de falar com propriedade.
Eu queria abrir minha prépria galeria, expliquei, negociando de forma
particular. Eu tinha algum dinheiro guardado, mas estranhamente era
dinheiro vivo. Steve poderia me ajudar a comecar? Se eu conseguisse
lucros, poderia comprar para ele. Nos falamos bastante sobre a sua
colecdo para que Steve acreditasse que eu conhecia qual era seu gosto
para obras de arte, eu tinha um bom olho para essas coisas e sabia como
fazer com que as aquisi¢es fossem convenientes do ponto de vista dos
1mpostos.

— E quanto vocé pretende investir?

Hesiter.

— Bem, é dinheiro de troco, realmente. Cerca de 10 mil. Pensei que
poderia ser em... Genebra, talvez?

Dez mil, por acaso, era o depdsito minimo exigido em um pequeno e
nao particularmente bem-sucedido banco privado chamado Osprey. Eu
tinha verificado isso no meu laptop em um café no porto.

— Eu tenho um apartamento em Genebra.

— Legal. E entdo, vamos?

— OK.

— Tipo, OK?

— Claro. Vou falar para o Tris ver isso de manha. Estou ficando
cansado de tudo isso, de qualquer maneira.

Sentei-me montando em seu colo e acariciando seu rosto.



— Steve, eu amo vocé. Vai ser 6timo, eu prometo!

Ele segurou meus ombros na distincia dos bracos e me olhou nos
olhos.

— Claro que sim, Lauren.

Era evidente que ele ja tinha ouvido tudo isso antes. E ndo poderia ter
certeza de que alguma mulher tinha dito essas palavras a sério. Sustentei
seu olhar. Deve ter acontecido algum momento em que nés dois nos
sentimos seres humanos.

— Ooops, desculpe, vocés dois!

Carlotta.

— Sem problemas.

Senti que Steve nio estava aborrecido por ela ter entendido mal.
Deixei-o assistindo a segunda parte de Matrix e fui ter uma bela conversa

sobre a qualidade das vagabundas do Billionaire.

[y S S

Voar de classe executiva da Sardenha para a Suica me fez pela primeira
vez virar a esquerda apds entrar em um avido. Alids, era uma das poucas
vezes em que eu entrava em um avido — minhas viagens europeias foram
feitas principalmente por trem. Steve estava indo para os Estados Unidos
enquanto Tris levava o barco de volta para a costa de Génova. Se ele
estava chateado comigo por encurtar seu cruzeiro gratuito, teve o bom
senso de ndo demonstrar isso; além do mais, ele teria mais alguns dias
para fingir que o Mandarin era seu. Deixei um bilhete de agradecimento
escrito a mao e trezentos euros para a tripula¢do, coloquei todos os meus
pertences nas malas e fui me despedir de Carlotta e de Hermann, que

fizeram educados protestos sobre quererem a minha presenca em seu



casamento. Pedi que minha passagem de volta fosse por Roma; seria uma
vergonha ndo ver essa cidade de novo se eu tinha essa chance.

Nio conversamos muito durante o voo. As conversas se constituiam
em um grande esfor¢o para Steve caso nio estivesse falando sobre coisas
de sua propriedade; eu assumi que era por isso que continuava sempre
comprando. Gostei do espaco e dos amplos assentos de couro e dos
sorrisos esfuziantes de todas as comissarias de bordo da Alitalia, com
seus lencos brilhantes. Steve ndo gostou, mas ele iria entrar em seu
proéprio avido no dia seguinte. Se fosse um pouco parecido com seu
apartamento, eu ndo poderia inveja-lo. Tudo o que pude pensar quando
chegamos 14 foi que Deus nunca resistia a oportunidade de mostrar o seu
desprezo pelo dinheiro. Agora eu sabia a cara do dinheiro novo.

— Comprei este lugar no ano passado. Costumava ter uma casa a beira
do lago, mas achei que um apartamento tem a ver mais comigo. Alberto
Pinto o fez.

Fiquei pensando se havia sobrado algum marmore em Carrara na
época em que Alberto terminou seu trabalho. Fiquei vagando um pouco
por ali, olhando, admirando. Tudo o que ndo era negro ou branco ou
ouro era revestido de chagrém, um tipo de couro: o banheiro ficou
parecido com a cigarreira de Oscar Wilde.

— E bastante... Impressionante — disse, conseguindo parecer séria,
perguntando-me por que o dinheiro dos novos-ricos sempre vem
acompanhado de mau gosto. Talvez seja apenas uma questdo de tempo —
a opuléncia aterradora deste século sera a proxima era barroca.

— A maior parte das obras de arte estd no escritério — informou Steve,
pressionando um botdo que abria uma porta diviséria disfarcada como
uma tela de madrepérola. A sala era maior do que todo o meu antigo

apartamento em Londres, com uma parede inteira de vidro com vista



para o lado mais ligubre de Genebra. Vocé seria capaz de identificar que
aqui era o escritdrio por causa dos livros, pelo menos trés deles sendo
romances franceses “retrd” dos anos sessenta dispostos em um mével do
século XIX que servira como aparador de lavatério — a inica peca bonita
do local. Quanto sera que Alberto teria cobrado para que um assistente
seu fizesse a maior parte do trabalho? Emin, Hirst, certo, um enorme
Pollock, claro, um Schnabel, 6bvio. Totalmente previsivel.

— O que vocé acha deste?

Era um molde de concreto de uma lapide, como um mondlito da
Idade do Bronze, gravado com um jovem de terno vistoso, um Rolex em
lugar de destaque, uma Uzi pendurada de sua mio direita tdo
naturalmente como se um jovem urbano estivesse segurando um chicote
de equitacdo um século antes.

— Interessante. A defini¢do de um cara arrogante. De quem é?

— E uma lapide de verdade. A familia do rapaz vendeu para o artista.
Lev Kravchenko?

Nio tdo interessante assim, entdo, apenas triste e sarcastico e barato.

— Vocé tem algumas coisas boas. Esse — disse, apontando o memorial
do jovem gangster —, esse é o tipo de coisa pela qual vocé se interessaria.
Estou pensando no Bloco Oriental, China talvez. Nada tdo garantido
como investimento, mas mais interessante. Espirituoso, ambicioso.
Assim como vocé, Steve.

Os olhos dele ja estavam vagando em direcdo as telas na sala de estar.
Fora o suficiente sobre arte, agora, de volta ao trabalho.

— Claro, isso seria 6timo, quando vocé tiver sua galeria funcionando
— respondeu vagamente.

Comentei que tinha certeza de que ele teria muita coisa para fazer, e

que eu voltaria para cd depois do almog¢o. Eu amaria conhecer a cidade.



Steve ja estava se afundando agradecido em sua cadeira, digitando para
abrir as entranhas do mundo do dinheiro, mas nio se esqueceu de tirar
um maco de euros do clipe de prata que guardava no bolso traseiro da
calca e da-lo para mim. Entdo, sai graciosamente para a rua e achei um
taxista, a quem poderia fazer algumas perguntas, para me levar por um
passeio pela cidade seguido por uma breve sessio de compras e um croque
monsiewr em um café com vista para o lago. No café, claro, estaria rodeada
por senhoras do Oriente Médio, totalmente cobertas, e seus filhos com
barriga de cerveja e homens com as orelhas coladas nos celulares,
teclando, teclando, tudo sob a sombra esverdeada dos Alpes.

Refleti que ndo conhecia muito, de fato, sobre a arte contemporanea,
mas nio achei que isso fosse razio suficiente para retroceder em meus
planos. Em primeiro lugar, porque nio havia muito que saber, e, em
segundo lugar, ninguém que estivesse negociando isso tampouco sabia.
A habilidade estd em saber observar as tendéncias, descobrindo o que
estard quente quando seu cliente estiver pronto para vender. A ideia de
um mecenas comprando por motivos estéticos acabara desde o Grand
Tour dos ingleses, e eu tinha sido incrivelmente sortuda até agora em
convencer Steve de que eu sabia como comprar, embora seu gosto ndo
fosse exatamente algo que precisasse de técnicas agressivas de compra ou
venda. Depois de todo o meu trabalho sério para Rupert em meus trés
anos na casa de leilGes, isso parecia uma coisa um pouco vulgar, mas eu
ja havia superado coisas piores. Tipo, toda a minha vida até agora. E,
quem sabe, se eu pudesse fazer isso, se eu realmente pudesse fazer isso,
entdo eu teria uma chance de ser alguém, de ser a pessoa que sempre
soube que eu estava destinada a ser.

De volta ao apartamento, troquei de roupa e vesti uma de minhas

novas pecas, um vestido bege Stella McCartney com um lenco Hermes e



um relégio com pulseira laranja e rosa. Eu tinha comprado uma carteira
lisa de couro para levar o dinheiro; no estava a fim de andar com ele por
ai embrulhado em um saco de papel. Steve estava usando sua cal¢a jeans
de costume, ténis e camisa Polo. Ele segurou minha mio para me ajudar
a entrar no taxi que nos levaria ao banco, enquanto com a outra se
ocupava em checar o celular.

Uma vez, eu tinha ido ao Hoares, na rua Fleet, para descontar um
cheque de Rupert, e eu acho que esperava algo assim — pilares
imponentes, porteiros de luvas brancas, antigas pinturas a 6leo nas
paredes. Mas o banco Osprey se parecia com qualquer outro escritério, e
ndo um hotel, como o Hoares. Apenas um sagudo e um elevador, além de
uma placa discreta junto da campainha, um sofa e um bebedouro
acompanhado de uma antiga maquina de fax. Steve explicou brevemente
em seu surpreendentemente bom francés que precisava abrir uma conta
pessoal para um novo funciondrio. Assim que seu nome foi dado, eu
podia ver o gerente babando. Eles nos levaram para uma sala ainda
menor, apenas um cubiculo com uma mesa e trés cadeiras
apressadamente dispostas ali, mostrei meu passaporte e eles trouxeram a
papelada.

— Basta assinar aqui, mademoiselle Rashleigh, e aqui, e aqui.

Empurrei para ele a minha carteira bege e o gerente a apanhou com
um sorriso de dor, como se eu tivesse entregado a ele uma fralda suja.
Dinheiro vivo obviamente ndo era uma coisa que se exibisse assim em
Genebra, embora fosse exatamente esse dinheiro — escuso, ou ndo — que
construira este lugar. O gerente apertou um botido debaixo da mesa e
uma garota esguia em um terninho preto apareceu para levar minha
carteira embora, usando as mios como se fossem garras de prata. Euavi

olhando para Steve e deixei que minha mao descansasse no pulso dele



por alguns instantes. Minutos se passaram, durante os quais o gerente se
aventurou a fazer observacOes sobre Genebra e perguntar se eu gostava
da cidade, e entdo a jovem voltou com a carteira agora flacida, e uma
caderneta bancaria com meu nome miraculosamente impresso na capa.

— E para qual endereco a senhorita deseja que a correspondéncia seja
enviada?

Merda.

Eu nio tinha pensado nisso.

E dificilmente receberia extratos de uma conta bancaria da Suica em
uma mesa de um café.

— Eu... hi... estou procurando instala¢des neste momento — respondi
sem convic¢ao.

— Claro, senhorita, mas vocé ird passar sempre por Genebra?

O gerente estava me ajudando com seu olho no potencial de Steve.

— Sim, é claro. Art Basel e, ha, e assim por diante.

— Pois, entdo, nés temos um servigo aqui no Osprey. Uma caixa
numerada, uma chave sé para si. S6 para correspondéncia, vocé entende.
Nossos clientes acham isso util enquanto eles... ha... estdo viajando.

Eu gostei disso. Viajando como Holly Golightly, a “bonequinha de
luxo”.

— Isso seria muito apropriado, obrigada.

— S6 mais um formulario, entdo, senhorita.

A garota do terninho preto apareceu de novo com outros papéis, eu

assinei. Steve mal registrou a conversa; ele ainda estava teclando...

T



No voo para Roma, naquele inicio de noite, recusei uma taca de
champanhe com o ar cansado de uma viajante experiente da classe
executiva, o que, obviamente, eu adorava. Meu adeus a Steve foi meio
desconfortavel, embora eu duvidasse que ele sequer tenha percebido.
Apesar de ele ndo saber ao certo o que tinha feito por mim, ele havia sido
extraordinariamente gentil, e se tivesse sido qualquer outro homem, eu
teria lhe dado uma despedida mais normal, nos len¢éis cuidadosamente
selecionados da Pratesi, mas eu tive o bom senso de nao sugerir tal coisa.
No entanto, dizer apenas “obrigada” ndo parecia ser o bastante, e ndo
havia nada mais que eu pudesse lhe dar, ou, a0 menos, nada que eu
pudesse explicar e esperar que Steve compreendesse. Que mostrasse que
alguém o enxerga como um presente, até como amor, de certa forma,
mas se tem alguma parte em Steve que o lembraria de como é ser um
geek, esta parte ja havia sido soterrada para além do reconhecimento... Se
eu lhe contasse que eu via o que ele ndo mostrava e que gostava dele
mesmo assim, isso o teria intrigado momentaneamente. Entdo, eu me
conformei com um abraco e uma promessa, que ele aceitou tdo
ligeiramente quanto as promessas e abracos que Steve devia receber
todos os dias, e o deixei aos encantos inebriantes do mercado.

Passei algum tempo fantasiando sobre o que eu poderia fazer com
aquele dinheiro, mas isso foi algo que ndo durou muito tempo; esses 10
mil ndo eram muito mais do que o preco de um jantar para seis pessoas
no Billionaire. Com esse dinheiro composto por euros de Steve, eu
poderia passar alguns dias interessantes em Roma, ver alguns quadros,
jantar bem. Quando voltasse a Londres, poderia enviar, via transferéncia
bancaria, algumas centenas de libras para minha mae, ficar no
apartamento até que eu pudesse encontrar um emprego em uma galeria

contemporanea, comprar, com prudéncia, algumas pecas e ver o que



aconteceria. Talvez, com o tempo, eu conseguisse pagar meu empréstimo
da pds-graduacio. Comecar devagar, talvez, mas, pelo menos, era um
jogo limpo. Eu nao ficaria desesperada, e de alguma forma isso me deu
coragem de enfrentar a lista negra onde Rupert me colocara. Estaria tudo
bem. Na verdade, seria muito melhor do que estar tudo bem.

Enquanto esperdvamos na pista até que o avido nos levasse até os
portdes de desembarque no Fiumicino, cada um dos italianos no aviio
pegou seu telefone. Eu fiz o mesmo e enviei uma mensagem de texto a
Dave. Eu nio tive coragem de entrar em contato com ele antes, para o
caso de ter acontecido algum bafafa com a morte de James, mas agora
parecia ser o momento certo de fazer isso.

“Oy, é Judith. Volto em alguns dias. Posso leva-lo para beber? Lamento
aquela cena horrivel, eu espero que esteja tudo ok. Bj. J.”

Ele respondeu imediatamente.

“Perdi o emprego por sua causa. Pense nisso. D.”

De repente, eu estava de volta a Gstaad, debrucada sobre alguma
mensagem desarticulada de um namorado: o que queria dizer um beijo,
dois beijos? Mas eu sabia que ndo havia nada de beijo. Era ftria. A troco
de qué Rupert teria demitido Dave? Ele s6 estava fazendo as coisas de
acordo com as minhas instru¢des. Dificilmente seria motivo para uma
demissdo por justa causa. Pressionei a tecla para ligar para o remetente.

— O que vocé quer, Judith? — eu conseguia ouvir a TV ligada ao
fundo, mas isso ndo ocultava o tom cansado e o desgosto na voz de Dave.

— Dave, me desculpe, eu nio tinha ideia. Eu vou ligar para o Rupert e
dizer que foi tudo minha culpa, eu nunca, jamais, teria lhe pedido para
fazer isso se eu soubesse que seu emprego estava em risco. Eu sabia o
quanto esse trabalho representava para vocé... Rupert nio tinha o direito

de despedir vocé... — terminei de falar sem convicgao.



— Mas foi o que ele fez.

— Sinto muito.

— Nio se preocupe. N6s vamos ficar bem.

Lembrei-me da esposa de Dave e me senti ainda pior, se isso era
possivel.

— Dave, eu vou compensar isso de algum modo, prometo. Seu amigo
Mike nio pode ajuda-lo? Talvez se eu...

— Deixe, Judith. Basta continuar com sua vida.

E desligou.

Eu me senti mal, até pior do que me senti quando encontrei o corpo
de James. Eu sabia o quanto esses carregadores ganhavam e deduzi que a
pensdo que Dave recebia do Exército devia ser provavelmente ridicula.
Cobri o rosto com as mios. Eu fiz isso com ele por causa da minha
estipida intromissdo. Mas assim que voltasse a Londres, daria a ele
metade do meu dinheiro. Mas depois eu pensei sobre o banco e o aluguel
e como tinha me sentido nas dguas da Sardenha, pensei sobre o gosto de
leite azedo do esperma de James na minha boca e naquilo que eu tinha
acabado de conseguir em Genebra e soube que ndo poderia fazer isso.

Simplesmente nio poderia.

* B uma referéncia a Ratos e homens (Of Mice and Men), livro de John Steinbeck. No final do livro,
Lenny mata por acidente — por nio saber como controlar sua for¢a desproporcional — a mulher

de um fazendeiro quando brincava com os cabelos dela.



PARTE TRES

LA FORA



Capitulo quatorze

A sEGUNDA VEZ NAO FOI nem perto de um acidente. Eu tinha pensado em
um quarto no Hassler, com vista para a Piazza di Spagna para meu
ultimo dia, mas como esperado, e apesar da minha tentativa de subornar
o concierge com uma nota de cem euros e um sorriso vencedor, todos os
quartos com vista estavam ocupados. Nio havia o menor sentido em
gastar um monte de dinheiro para ficar vendo um paredio romano, mas
enquanto o recepcionista estava checando as reservas, notei um nome
que reconheci: Cameron Fitzpatrick. A tltima vez que tinha visto esse
homem fora quando ele estava conversando com Rupert naquela festa
horrivel da Tentis. Fitzpatrick era um comerciante que eu tinha
contatado algumas vezes pelo departamento; ele era dono de uma galeria
antiquada em um dos velhos e esquecidos edificios do século XVIII perto
de Adelphi, em Londres. Seu ar libertino, seu charme bajulador e o leve
corado de uisque em suas bochechas faziam parecer que isso era a tinica
coisa que o separava dos oficiais de justi¢a, mas seu comportamento o
desmentia — ele tinha um bom olho para as pecas extravagantes e
peculiares de segundo escalio; pensando nisso, lembrei-me de uma
noticia no jornal do ano passado, que falava do valor impressionante
obtido por um autorretrato feito pela mie de Oscar Wilde. O relégio
atras da recep¢do marcava meio-dia e cinco, bem na hora de um
aperitivo. Talvez valesse a pena ficar rodando por aqui para ver se eu

conseguia trombar com ele? Eu estava curiosa para saber se o desastre



com Rupert tinha provocado algum boato, ndo que eu tivesse sido
remotamente importante na Casa para que isso fosse provavel, mas, de
qualquer forma, esse homem era um potencial contato agora que parecia
que eu, de fato, estava no negécio. De repente, ele poderia até saber de
um negdcio em aberto. Pedi ao recepcionista que me avisasse se O ST.
Fitzpatrick tinha chegado e fui até o terraco para tomar uma taga de
prosecco e ficar assistindo ao vaivém das pessoas. Meia hora depois, achei
que ele ndo apareceria, e eu estava caminhando de volta para a porta da
frente quando escutei meu nome sendo chamado:

— Judith Rashleigh?

O sotaque era um banho relaxante da bonomia irlandesa. Cameron
era um homem grande, com uma cabeca espessa com cabelos cor de café,
e que andava arrastando os pés, mas até que era atraente para um
heterossexual que trabalhava no mundo das artes.

— Cameron! Que agradavel surpresal!

Nao achei que seria necessario mencionar que eu tinha ficado de
tocaia, esperando para vé-lo.

Aproximei-me de Cameron e ofereci o rosto para o beijo
metropolitano, e que agora é obrigatdrio, e ficamos balancando
desajeitadamente um para o outro, da maneira como os londrinos ainda
fazem.

— Estou chegando para me registrar. Vocé esta hospedada aqui?

— Infelizmente, ndo. Mas Roma em agosto? Devem ser negdcios.
Como vai a galeria?

Noés conversamos um pouco enquanto ele cuidava de assinar os
registros e passava seu passaporte e cartiao de crédito. O que o trouxera a
Roma fora de fato uma reunido com um cliente. Mencionei rapidamente

que eu tinha saido da British Pictures — ndo imaginei que Rupert e



companhia se importariam o suficiente comigo para espalhar qualquer
coisa desagradavel, mas achei que seria melhor nio parecer que eu
poderia estar escondendo alguma coisa.

— E vocé vai ficar aqui?

— Na casa de amigos, na verdade. Os De Grecis.

Eu contei isso como se Cameron os conhecesse. Conheci um
Francesco de Greci na minha faculdade, e a gente tinha transado uma
vez. Sua familia tinha uma rua batizada com o nome deles em Florenca.

— Que maximo — ele parecia avaliar a informacio. Fingi que iria
embora.

— Eu s6 vim buscar uma coisa. Entdo... foi bom vé-lo.

Fui embora devagar, sabendo que ele iria me chamar para almogar, e,
quando ele o fez, encenei uma surpresa fingida, olhei para o relégio e
respondi que seria adoravel. Enquanto ele 1a para seu quarto, eu
rapidamente coloquei minha bagagem em um taxi e paguei ao motorista
para leva-la a um pequeno hotel em Trastevere do qual me lembrei na
hora. Os De Greci, decidi, tinham uma charmosa vila para além de
Borghese.

— Vocé conhece bem Roma?

Cameron ainda vestia seu terno azul-marinho, mas a camisa de
colarinho e a gravata tinham sido substituidas por uma camisa branca de
linho, bem amassada. Havia um sinal de barriga no nivel da cintura, mas
ele era um cara bonito, se a mulher gostasse de alguém grande.

— Quase nada. — E sempre melhor bancar a novata.

E entdo, falamos sobre os outros lugares na Itilia que conheciamos
enquanto ele me levava por entre a multidio que contemplava as lojas.
Depois do espesso manto dourado de calor empoeirado que se espalhava

por entre Os €spagos abertos, as ruas estreitas e apertadas pareciam



frescas e reservadas. Saimos em uma pequena praca cuja
semiobscuridade sugeria que o restaurante seria bom. Grupos de homens
comendo sob o toldo aberto falavam com sotaque romano, alguns
advogados de politicos sob investigacdo, pensei, presos aqui enquanto o
resto dos habitantes da cidade se espalhava pelas praias da peninsula.
Um turista solitdrio em um boné de beisebol e camiseta marcada de suor
sob os brac¢os lia um guia francés. Deixei que Cameron pedisse os pratos,
sem falar nada a ndo ser um “grazie”. Eu queria encanta-lo, que ele se
sentisse bem. Ele tomou um negroni sbagliato, comemos mariscos e uma
delicada massa fresca com coelho e casca de laranja cristalizada. Depois
da primeira garrafa de Vermentino da Liguria, ele pediu outra, embora eu
ainda estivesse terminando minha primeira ta¢a, acompanhada por agua.
Cameron era um bom homem para conversar com as mulheres, eu tinha
que admitir, cheio de elogios e fofocas, e parecia que estava de fato
pedindo a sua opinido sobre as coisas e prestando aten¢ido aquilo que
vocé dizia. Quando julguei que ele ja estava suficientemente intimo,
perguntei quem era seu misterioso cliente.

— Bem — respondeu Cameron, inclinando-se para mim de forma
conspiratéria —, vocé acreditaria se eu lhe dissesse que tenho um Stubbs
para vender?

— Um Stubbs?

Eu quase engasguei com meu vinho. Por que Stubbs estava fazendo
isso comigo? Eu sempre tinha torcido por ele, o garoto do norte sendo
empurrado de lado pelos esnobes londrinos. Seria ele a minha quimera
pessoal, uma espécie de albatroz com cabeca de cavalo?

Entdo, Cameron puxou um catilogo dobrado do bolso interno de seu
palet e os mariscos quase reapareceram para um bis... Eu ndo precisava

olhar para o catalogo para reconhecé-lo, assim como nio precisava olhar



para a reproducdo para adivinhar imediatamente o que Rupert estava
fazendo, e porque ele havia nos demitido, a mim e ao pobre Dave, por
estarmos espionando. A inica coisa que me surpreendeu foi como eu
tinha sido extraordinariamente estipida, trabalhando como uma mula,
bancando a funcionaria ideal, quando qualquer pessoa com um pouco de
experiéncia teria imediatamente percebido que Rupert estava armando
uma farsa.

Cameron ndo tinha se preocupado em me perguntar exatamente
quando eu tinha saido da Casa, e eu ndo tinha me preocupado em
contar, de forma que eu poderia exclamar excitada, como se estivesse
vendo aquela tela pela primeira vez. Passei os olhos pelas paginas,
fazendo comentarios apreciativos, percebendo que Rupert ao menos se
preocupara em acrescentar a minha pesquisa na Ursford & Sweet sobre a
origem da obra. Cameron tinha sabido dela, ndo tivera certeza até que
tudo fora esclarecido e entdo a oferecera em leildo, mas depois pensou
melhor e ele mesmo encontrou um comprador. Eu ndo conseguia
acreditar em minha prépria cegueira. Eles estavam nisso juntos — era
sobre isso provavelmente que ambos estavam conversando na festa da
Tentis. Eles tinham colocado o dinheiro para comprar a imagem da
familia Tiger juntos, colocando a tela na Bristish Pictures para leildo, de
forma a nao restar nenhuma duavida sobre a sua autenticidade e, em
seguida, a teriam retirado do leildo e vendido como legitima sem que
ninguém pudesse dizer o contrario.

Eu tinha razdo. Aquilo ndo era Stubbs e Rupert nunca tinha
acreditado que fosse. Ele teria telefonado aos Tiger para dizer que,
infelizmente, aquele “Stubbs” era apenas uma “escola”, nada além de
uma imitagio feita por um artista sem importincia em seu tempo. Daia

estranheza de minha conversa com a sra. Tiger ao telefone. Mais tarde,



Cameron, fingindo agir de forma independente, teria comprado o
quadro. Uma vez que a peca foi legalizada como posse de Cameron, ela
deve ter sido “lavada” por um homem em Amsterda ou em Florenca e,
entdo, a pintura passara a ser verdadeira, afinal. Toda a conversa sobre a
provavel venda rendeu uma procedéncia impecavel a ela, atestada pelo
selo da, quem sabe, maior casa de leildes do mundo. E isso faria com que
o comprador acreditasse que o negécio seria uma pechincha. Aqueles
dois nunca tinham tido a intenc¢do de fazer com que a pintura chegasse a
ser oferecida em publico em um leildo. Era isso que explicava a reserva
tao baixa — se um vendedor retira a sua peca pouco tempo antes que o
leildo aconteca, ele tem que pagar essa reserva como uma multa paraa
casa. Aqueles 800 mil eram uma quantidade razoavel de dinheiro para
Cameron, mas nada exorbitante, acreditando que ele e Rupert estivessem
esperando receber uma quantia muito maior da parte do comprador. E
quanto eles tinham pagado aos Tiger? A senhora me pareceu bastante
feliz quando telefonei a ela. Ela falou algo como 200 mil, o que
significava um milhio ao todo, somando a multa da reserva. Uma bela
grana, o que me fez conjecturar o quanto eles deveriam receber do
eventual comprador.

Era um plano brilhante, e perfeitamente legal, se a pintura fosse
verdadeira. O casal Tiger veria sua pintura ser oferecida como um Stubbs
e teria feito algum barulho, mas entdo a peca foi retirada antes da venda,
alarme falso. Se houvesse uma investigacido, Rupert poderia dizer que ele
tinha comprado e achado que tivera sorte, e entdo revertera para a
avaliacdo original depois de uma pesquisa. Provavelmente, culparia a
estagiaria... E mesmo que nio fosse genuina — coisa que eu estava
convencida que ndo era —, o cliente poderia deixar a tela em um cofre por

um ano e, em seguida, oferecer a algum comprador ainda mais ingénuo,



gente com o dinheiro novo da China ou alguém em algum lugar do
Golfo, com o suporte do catdlogo que eu segurava em minha mio, e
ainda teria lucro!

Se ha uma coisa que ser mulher me ensinou é, quando em duavida,
banque a tola.

— Mas que maximo, Cameron! — ofeguei. — Vamos la, quanto?

— Judith!

— Desembuche. Eu sei manter segredo. E para quem eu contaria, de
qualquer forma?

Ele ergueu cinco dedos com um sorriso alegre. Cinco milhdes. Ainda
pouco. Um Stubbs facilmente conseguiria 10 milhdes. O 6leo sobre tela
de 1765, Gimcrack on Newmarket Heath tinha conseguido mais de 20 na
Piers Davies de Nova York, uns dois anos atras. Mas S milhdes seriam em
dinheiro vivo, no ato. Alto o suficiente para parecer verdadeiro, mas baixo
o suficiente para fazer o cliente sentir que tinha sido brilhante.
Inteligente.

E entdo, apenas por um momento, eu me senti fora do tempo. Eu me
vi novamente, dez anos atras, minha primeira vez na galeria Uffizi, em pé
na frente de Judith decapitando Holofernes. E um tema-padrio, a heroina
judia matando o general inimigo, mas Artemisia a fez muito crua, quase
ndo artistica. Quando vocé olha para a espada delicadamente colocada
no pescoco de Holofernes, percebe que ela ndo esta colocada ali
cerimonialmente, sugestivamente, mas sim presa na carne em um angulo
pouco elegante, quase que no angulo errado se se pretende obter uma
composi¢do graciosa. Isto vem das maos de uma mulher que tinha
cortado a cabeca de aves na cozinha, torcido o pescoco de coelhos para
cozinhar depois. Judith esta cortando o homem de forma correta,

serrando sombriamente o pescoco, os tenddes do braco tensionados pelo



esfor¢o. Ha um clima doméstico na tela; a simplicidade das roupas, o jato
deselegante do sangue, uma curiosa sensa¢io de tranquilidade. Este é o
trabalho das mulheres, Artemisia esta dizendo, impassivel. Isso é o que
fazemos. Eu vi meus pulsos descansando levemente na borda da mesa ao
lado da minha xicara de café com um toque de limao, e como se fosse de
longe, mas na suibita quietude ambar daquele momento, fiquei surpresa
que minha pulsacdo nio estivesse balancando a xicara de porcelana. Eu
tinha feito tantas promessas para aquela menina no museu. Eu devia a
ela. Entdo, soube naquele instante que roubaria aquela pintura.

— Nao sei se vocé seria gentil o suficiente para me deixar ver essa
pintura. Eu amaria...

— Claro. Por que n3o agora?

Eu protestei. Meus amigos estavam esperando por mim.

— Mas talvez esta noite, para uma bebida? — E entdo o jantar e muito
mais, deixei implicito, se a tal tela estivesse a altura. Olhei para aqueles
olhos irlandeses sorridentes e me lembrei de que eu e Dave tinhamos
perdido os nossos empregos. Eu estava certa; Rupert era corrupto, e
Fitzpatrick também.

Eu disse a Cameron que tinha que correr, mas esperei enquanto ele
digitava o meu ntimero em seu elegante celular com reconhecimento por
impressdo digital, inclinei-me para lhe dar um beijo de adeus, permitindo
que minha boca pairasse um momento longo demais no canto da boca
de Cameron, e assim meu cabelo poderia cair por cima do seu rosto
formando uma sombra com as luzes de Roma.

Eu ja estava trabalhando no plano enquanto me afastava. Eu poderia
fazer isso. Eu poderia realmente fazer isso. Mas agora tinha que ficar
calma, pensar sobre o préximo passo e nada mais. Precisava ter certeza

sobre a conexio entre Cameron e Rupert. Cameron disse que havia



conseguido a pintura gracas a uma dica, mas isso ndo provava
necessariamente que a dica viera de Rupert. E precisava confirmar o
nome do comprador misterioso de quem a sra. Tiger ndo conseguira
lembrar. Achei um taxi para me levar para meu moderno hotel sem graca
do outro lado do rio Tibre e, depois de encontrar o meu quarto, fui ao
centro empresarial. Enquanto esperava pela lenta conexio italiana
completar-se, fiz uma lista de compras na parte de tras de um
guardanapo. Primeiro, procurei Cameron no Google, depois algumas das
pecas que ele tinha vendido antes, e entdo a pintura Stubbs, o falso
Goodwood. Se fosse uma entrevista de emprego, era justo fazer um
pouco de pesquisa. A venda da tela Goodwood nao iria acontecer. Olhei
para meu relégio, e eram apenas alguns minutos depois das quatro, no
horério da Italia. Havia uma boa chance de que Frankie ainda estivesse
no departamento. E eu ainda tinha o nimero do celular dela.

Ela atendeu e nds trocamos alguns comentarios bastante estranhos
sobre como estavamos passando o verdo até que finalmente pude
perguntar:

— Escute, eu preciso de um favor seu. O Stubbs, aquele que foi
retirado do leildo. Vocé pode procurar o nome do vendedor? O cara que
comprou a tela dos proprietarios originais?

— Eu nio sei, Judith. Quero dizer, a maneira como vocé foi embora
daqui... Rupert disse...

— Nao quero complicar as coisas para vocé, Frankie. Eu entendo.
Posso conseguir isso sozinha se for muito dificil para vocé.

Uma pausa na linha.

— Tudo bem — ela respondeu, hesitante. Pude ouvir quando ela
remexeu em papéis, e entdo a secretaria comecou a ler alguma coisa que

deveria obviamente ser do catalogo.



— Aqui s6 diz “Propriedade de um cavalheiro”.

— Nio, isso eu sei. Vocé teria que procurar nas contas. Eles vao ter que
manter iSSo em arquivo porque emitiram um certificado para a reserva e
depois um registro da multa pela desisténcia. Nao vai lhe custar um
minuto...

— Nao sei, Judith. Eu ndo devia fazer isso...

Senti uma terrivel pontada de culpa. Eu ja tinha feito Dave perder seu
emprego. Mas sabia que poderia consertar as coisas. E temer as
consequéncias é uma forma de covardia, ndo é? Tinha sido uma covarde
quando Rupert me confrontou, mas depois de tudo o que tinha
acontecido, eu sabia que n3o era assim. Enquanto Frankie hesitava,
pensei na trajetéria que tinha me levado até 1. Tudo o que eu precisava
era de mais alguns poucos passos, e logo estaria pronta para abrir
minhas novas asas iridescentes em dire¢do ao sol. Muito poético,
realmente.

— Eu sei, mas eu agradeceria muito, de fato.

Tentei fazer com que a minha voz ficasse a0 mesmo tempo
envergonhada e suplicante.

— Eu... vou ajudar, mas... ndo quero fazer nada de errado, entende?

A boa e velha Frankie. Ela ndo era corrupta. Mas, claro, ndo podia se
dar ao luxo de ser...

— E que tenho a chance de conseguir um emprego e preciso me
mostrar bem, sabe como é? Ando meio apertada agora, Frankie, sem
grana.

A mencio da pobreza a alguém como Frankie teve o mesmo efeito que
a palavra “socorro”. Quase pude ouvir Frankie mudando de ideia.

— Tudo bem, entio, vou tentar. E, quando conseguir, lhe envio uma

mensagem de texto. Mas vocé ndo podera jamais abrir a boca sobre isso.



— Minha boca esta selada.

Dei uma boa olhada no mapa de Roma e comprei uma passagem de
trem aberta, pela internet, até a cidade de Como. S6 ensaiando. Eu nio
podia fazer nada por enquanto. O telefone sinalizou que uma mensagem
estava chegando.

“Cameron Fitzpatrick. Bj.”

“Um milhao de obrigados! Bjs.”, respondi. Ou, quem sabe, 5 milhdes...



Capitulo quinze

Mass TARDE, EU TIVE muito tempo para pensar até tomar a decisdo. Serd

que a ideia tinha surgido como um inchaco dentro de mim por todo esse
tempo, esperando, como se fosse um tumor? Ou surgira no momento em
que Rupert me demitira como se eu fosse uma escrava, sem referéncias,
ou sera que surgiu quando ouvi a exausta resigna¢io na voz de Dave?
Pode ter sido quando concordei em trabalhar na boate Gstaad, até
mesmo quando concordei com o plano estipido de Leanne de nés duas
termos uma noite de diversdo. Teria sido quando fechei a porta e deixei o
corpo de James no quarto, para tomar o trem até Ventimiglia? Se eu
quisesse ser romdntica, eu poderia argumentar comigo mesma que a
decisdo fora tomada ha muito tempo, por Artemisia, outra jovem que
entendia o 6dio, que havia abandonado o marido mediocre e chegara a
estas mesmas ruas para ganhar a vida pintando. Mas nenhuma dessas
alternativas seria a verdadeira. A decisdo realmente surgiu quando subi
até meu quarto e silenciosamente troquei minhas sandalias de salto de
cortica por sandalias baixas. Minhas maos tremiam enquanto fechava as
fivelas das tiras do tornozelo. Levantei-me lentamente e parti para o
Corso.

Na Zara, encontrei um vestido liso de linho, com bolsos fundos.
Vendo de perto, era facil de perceber que ele fora feito meio as pressas,
mas era bem simples e, com bons acessorios, ficaria com cara de ser bem

mais caro. Comprei dois, um preto e um azul-marinho. Numa loja de



artigos esportivos, comprei shorts, de dois nimeros maiores, e um par de
s6lidos ténis brancos. Ainda acrescentei uma camiseta “I Love Rome” de
uma loja para turistas numa esquina proxima. Visitei ainda mais duas
lojas de lembrancas bem fuleiras, e depois, no fim da Via Veneto,
encontrei uma capa de chuva Kenzo em fticsia e branco. Era mesmo
incrivel de feia. Numa tabacaria, aquele tipo de lugar que vende desde
molduras prateadas até umidificadores, comprei um pesado cortador de
charutos e um daqueles tubos de couro que os caras, no iate, usavam
para transportar os seus Cohibas. Também escolhi uma mochila de
nailon preta, do tamanho adequado para que eu pudesse coloca-la em
minha prépria bolsa de couro, e fui a uma farmacia para comprar um
pacote de absorventes higiénicos tamanho maxi e alguns lencos
umedecidos. No momento em que acabei de fazer essa minha jornada, ja
era mais de seis da tarde. Senti um momento de arrependimento pelos
Pinturicchios no Vaticano. Eu nio poderia vé-los agora, porque queria ter
tempo de tomar banho e secar meu cabelo para o meu encontro com
Cameron.

Reencontrei-o novamente no Hassler por volta das oito. Ele estava 14
me esperando no sagudo e sugeriu uma bebida, mas eu lhe disse que
adoraria beber mais tarde. No caminho para o terceiro andar, no
elevador, deixei no ar algumas insinua¢des sobre como eu estava ansiosa
para trabalhar para uma galeria de arte quando voltasse para Londres. Os
De Grecis, convenientemente, estavam jantando com sua familia nesta
noite. Assim que entramos no quarto, tirei lentamente meu novo casaco
Kenzo e o deixei cair no encosto da cadeira. Eu podia sentir os olhos dele
movendo-se lentamente pelas minhas pernas, e deixei que ele sentisse que
eu sabia, e dei-lhe um sorriso com os olhos baixos. O quarto parecia

muito intimo, como sempre acontece com os quartos de hotéis. Por trds



de elaboradas cortinas triplas, a janela estava aberta apenas para
ventilacdo. Uma pequena mala de rodinhas estava aberta sobre a bancada
de bagagens, e uma pilha de papéis e chaves ocupava um canto da mesa.
Sobre a cama havia uma pasta de plastico preto barato, do tipo que os
estudantes de arte usam, mas quando Cameron inclinou-se para abri-la,
vi que era acolchoada por dentro. Com reveréncia, ele tirou a pintura
montada em uma moldura de metal liso.

— Mas vocé ndo a colocou em uma caixa?

— Muito trabalho, muita burocracia italiana. Entdo, ninguém ficou
sabendo que eu a trazia, exceto Rupert e o cliente.

Aqui estavam, o duque e a duquesa em seu eterno piquenique, o trio
de cavalos trovejando em galope. A pintura parecia mais espalhafatosa
sob as sombras azuladas de Roma, talvez os chineses apreciassem uma
bela camada de verniz brilhante. Cameron ficou parado em pé atras de
mim enquanto eu observava, mas ele ndo era nenhum coronel Morris.
Ele esperaria por sua sobremesa.

— Entdo — finalmente falei —, fiquei muito impressionada no que se
refere aos negdcios. E agora, vocé quer bancar o Marcello Mastroianni?

— La dolce vita, quando quiser, signorina.

Eu contei a ele que tinha encontrado o restaurante no meu guia,
embora fosse um que eu conhecera enquanto estivera estudando na
cidade. Era bastante antiquado, fora da Piazza Cavour, do outro lado de
Sant’Angelo, no piso principal, com um alpendre coberto onde se
poderia jantar do lado de fora. No momento em que estavamos
terminando de comer o peixe grelhado, Cameron pedira a terceira
garrafa. Parecia que eu tinha comido palha, de tao dificil que era fazer
passar alguma coisa pelo bolo que se formara na minha garganta por

causa da tensio. Cameron nio era um homem facil de ler — com certeza,



ele me daria todas as estrelas dos céus da Irlanda se lhe pedisse, mas por
baixo daquele charme todo eu estava procurando exatamente por aquilo
que ele desejava, aquele pequeno interruptor que, se apertado da maneira
correta, entregaria esse homem para mim. Ele esta 14, em todos os
homens, e o truque é simplesmente encontra-lo e, se assim o quiser,
transformar-se naquilo que for que eles ndo consigam admitir para si
mesmos e que desejam que vocé seja. Enquanto a luz transformava o
resto do vinho na garrafa de um jade opaco em um verde brilhante,
Cameron pegou a minha mio sobre a mesa. Virei meu pulso e ele levou-a
aos labios.

— E estranho, Judith. Tenho a sensa¢io de que somos iguais, vocé e
eu.

— Como assim?

— Somos... solitarios. Ficamos do lado de fora das coisas.

Ob, por favor, pensei comigo mesma, ndo vd comegar a falar da infancia.
Que segredos mal enterrados nos fazem assim tdo especiais? Ugh. Essa coisa de
compartilhar sentimentos nio fazia parte da minha programacao de hoje
a noite. Recolhi a minha mao e tracei a linha do meu queixo com os
dedos pensativamente.

— Cameron. N6s somos iguais, vocé e eu — e fiz uma pausa para
respirar. — Eu acho que vocé devia me comer.

— Vou pedir a conta.

Assim que nos vimos fora do restaurante, ele me pressionou contra a
parede e me beijou, serpenteando sua lingua ao redor da minha. Era bom
me ver envolta desse jeito, apertada contra a amplidio de seu peito. Eu
podia ouvir seu sangue bombeando com for¢a contra meu ouvido.
Peguei a mio dele e me inclinei para soltar as tiras do tornozelo de

minhas sandalias, e, em alguns minutos, Cameron estava andando pelas



augustas ruas de Roma ao lado de uma garota descalca. Atravessamos a
ponte no Castello e escolhemos o nosso caminho através de uma das
escadas, beijjando-nos novamente 14 embaixo, e, em seguida, caminhamos
de maos dadas ao longo do cais. Uma ponte, duas. O Tibre nio é como o
Sena, limpo e atraente para os turistas. O mato oscilava com o vento
entre os paralelepipedos, e pilhas de lixo estavam amontoadas nas
margens do rio. Sob a segunda ponte, passamos por um grupo de
bébados e senti quando Cameron enrijeceu o corpo e endireitou os
ombros, mas eles mal olharam para nés.

— Estou com frio.

— Tome, vista meu paletd, querida.

Ele colocou o paleté sobre meus ombros e ri, e comecamos a correr, o
frio das pedras sob meus pés. Ele acelerou para conseguir me
acompanhar. Eu queria que ele ficasse sem folego. Debaixo da terceira
ponte, puxei-o para mim, sacudindo o paleté de cima de meus ombros, e
o beijei com urgéncia, correndo ambas as maos para cima de suas coxas,
até onde o pau ji estava inchando.

— Quero vocé agora, quero agora — murmurel. — Quero que vocé me
coma neste instante.

As costas dele estavam voltadas para a dgua. Cai de joelhos e tomei o
cinto de suas cal¢as com meus dentes. Comecei a abrir o cinto, passando-
o através da fivela e controlando o gancho com a minha lingua,
dobrando para tras. E um truque barato, mas nio ¢é dificil de fazer e tem
o poder de prender a atencdo. As mios dele ja estavam nos meus cabelos.

— Ah, Judith!

Eu persegui a cabeca do pénis até que o libertei da cueca com voltas
rapidas e levei-o a minha boca. Eu quase desejei rir com a subita

lembranca de mim mesma cantando no banheiro do Eden Roc, com o



enorme James de bracos abertos esperando na cama. Bem, Judith,
sussurrou uma voz sarcastica, aqui estamos nos novamente. Empurre para
baixo, mantenha o foco. Fechei os olhos. Apenas mais um passo, e nada
mais além disso.

Cameron nio disse nada quando eu abri o canivete que tirei do bolso
e empurrei-o para dentro da carne macia de seu tornozelo, logo acima do
tendao de aquiles. Ele arquejou e caiu de lado, como um fantoche
esquecido no chdo. Abaixei as calcas dele e as tirei. Ele gritava. A faca
tinha estado em meu bolso direito; peguei um absorvente do meu bolso
esquerdo, embrulhado em fita adesiva e enfiei-o entre os dentes de
Cameron, empurrando aquilo contra a lingua, com a palma da minha
mao contra sua boca para impedir aquelas arfadas. Ha um truque para
fazer isso também quando se esta fazendo boquete em um cara. Vocé
precisa abrir sua garganta lentamente, retraindo suas amidalas. Cameron
era um aluno que aprendia depressa.

A concentracdo de nervos no tendido de aquiles significava que um
ferimento ali ia desligar temporariamente um organismo. Cameron nio
seria capaz de reagir durante alguns segundos preciosos. Levantei-me e
afastei com calma minha bolsa e os sapatos descartados. Ele estava
curvado, sugando grandes quantidades de ar por causa da dor; e nido
restava nada para ele além disso. Montada em cima do homem, peguei
um punhado de seu espesso cabelo e girei sua cabeca, virando o rosto
para longe de mim, levando-o a olhar para seu ombro. Enquanto eu
apalpava sua orelha, os olhos de Cameron se abriram. Percebi que ele
ainda pensava que eu estava tentando ajuda-lo.

Adivinhei que aqueles olhos deviam estar atdnitos e esbugalhados,
mas nio fiquei olhando muito tempo. Empurrei a lamina logo abaixo do

l6bulo da orelha direita, abrindo caminho até o fim. Nio era como fatiar



uma melancia, parecia mais com a rigidez de uma abébora. Pensei
naquele coelho que tinhamos comido no almoc¢o. Ainda nio se ouvia
nenhum barulho, e um segundo depois eu vi a mancha escura contra o
brilho de sua camisa de linho e senti uma umidade quente em toda a
minha coxa. Seu corpo enorme estava resistindo, entdo o braco esquerdo
veio balancando e me acertou um murro na mandibula. O soco refletiu
em minha traqueia, me levando para tris, me forcando a puxar o ar para
respirar. Fazia muito tempo desde que alguém tinha me batido desse
jeito. Serd que o murro de Cameron ia deixar a marca da contusio? Bem,
eu estava sem tempo para pensar nisso agora; tinha o que fazer, e
depressa. Terrivelmente agil, Cameron levantou o corpo para mim, a
cabeca ainda se movendo flacida, as poderosas maos arranhando as
minhas pernas, estendendo os dedos para mim. Eu ainda estava tonta
por causa da pancada. Tentei me mover para tras, para mais longe e sob a
sombra da ponte, mas eu estava lenta demais, e todo o peso do homem
jogado contra mim me trouxe de volta para o chdo. Cameron estava
arranhando o meu rosto. Procurei chuta-lo, mas ele era muito pesado,
subindo em meu corpo centimetro a centimetro, com um borbulhar
espesso emergindo de sua garganta. Aquelas maos alcancaram o meu
pescoco e comecaram a me apertar. Eu tinha me esquecido como os
homens sdo realmente fortes. Agarrei seus dedos, tentando abri-los, mas
era inutil, e comecei a sufocar buscando o ar; eu ndo conseguia mexer a
parte inferior do meu corpo; estava presa debaixo dele, tentando me
contorcer para longe, mas Cameron era pesado demais, muito pesado, e
havia luzes estranhas dancando diante de meus olhos agora, seu aperto
ficando cada vez mais forte. E entdo, ele me soltou. Estava congelado.
Resisti ao impulso de empurra-lo de cima de mim naquele instante,

engolindo o ar, trés, quatro vezes, até que estava respirando novamente.



Cameron desabara sobre mim, os bracos parecendo galhos mortos
rastejando sobre os meus seios. Eu respirei de novo, cerrei os musculos e
entdo me libertei, contorcendo os quadris para me livrar daquele peso,
rolando para um lado e ficando de quatro enquanto ele rolava para outro
lado.

Eu ndo estava na posi¢do mais digna que existe. Olhei para cima,
avaliando rapidamente o cenario ao longo de cada lado do cais. Se tivesse
alguém se aproximando, eu fingiria que estavamos transando, mas toda a
extensdo do rio estava vazia. Afastei-me daquele corpo, com o vestido
todo amarrotado, e o cascalho aspero ainda arranhando a pele de meu
estdmago, até que me afastei o maximo que podia, e somente os meus
dedos sobre a faca nos conectava, como um cordao umbilical
horrivelmente invertido. Entdo, puxei-a para fora. Nao olhei o resultado.
Virei-me e peguei a mochila de dentro da minha bolsa, retirando
calmamente e sem interrup¢do as coisas que eu usaria. Cameron ainda ia
precisar de alguns minutos. Agachei-me e enterrei o rosto nos meus
joelhos, marcados pelo cascalho. O som de sua respira¢do tornou-se mais
baixo e mais rapido. Hipovolemia. Se eu tocasse naquele corpo agora, ele
ficaria mais frio.

Tinha lido alguma coisa uma vez sobre os soldados da Primeira
Guerra Mundial que tinham sido levados ao topo, depois desceram até
aquela terra de ninguém e adormeceram rapidamente em seguida. Isso
era a hipovolemia. Todo o calor do meu corpo estava se concentrando em
meu peito, empurrando minha prépria respira¢io para fora, na minha
pele anestesiada. S6 quando ouvi o som de um motor que voltei a mim,
estremecendo. Merda, merda, merda. O branco de sua camisa... Passei
rapidamente pela mente meu plano de contingéncia. N6s tinhamos sido

atacados, eu tinha puxado a faca e... Fiquei balancando de tras para



frente, praticando meu ato de vitima traumatizada, mas quando espiei
através dos meus dedos, vi um pequeno barco com uma proa larga,
avancando rio acima como um tubario desajeitado, com uma figura
abaixada na popa. Um pescador. Ainda havia enguias no Tibre. S6
quando ele tinha passado e a 4gua estava uma folha lisa novamente que
notei que a respiracio de Cameron tinha cessado.

Agora, o polegar. Ele usara a mao esquerda para acessar seu telefone.
Apertei sua mio aberta sobre o cascalho e estendi os dedos, pus a faca em
seu polegar e, com meu joelho em cima de tudo, empurrei. Depois de ter
feito uma incisdo profunda, o cortador de charutos tomou conta do
0sso. Joguei o cortador por cima de meu ombro e ouvi o barulho dele
mergulhando na 4gua enquanto enfiava o deddo dentro do tubo de
charuto. Eu tinha ficado com receio de como seria dificil levar Cameron
para dentro do rio, e isso foi antes de eu saber o quanto aquele corpo
realmente pesava. Tive que colocar meus pés descalcos na poga em torno
dele para poder segura-lo pelos ombros, mas a adrenalina me deu forca
extra e consegui levar seu tronco para a margem em apenas um
movimento. O braco esquerdo estava com espasmos mais apropriados a
um zumbi. Ele arqueou as costas, tio flexivel quanto uma ginasta, e a
parte de tras de sua cabeca rachou contra a pedra do aterro. Bem, pelo
menos isso ndo ia doer. Coloquei meu joelho sobre o seu peito para
poder tirar o enchimento da boca, e, em seguida, empurrei com toda a
minha forc¢a a coxa do homem para virar o corpo, até que ele rolou para
dentro da agua. Um dos mocassins saiu do pé enquanto eu o empurrava
pela margem do rio. Peguei o sapato, era Gucci. Legal. Atirei-o atrds do
corpo.

No siléncio apés os respingos, ouvi um guincho agudo e captei o

vislumbre de uma penugem negra na minha visao periférica. Eu dei um



grito alto e tropecei, quase me jogando na dgua atras de Cameron. Um
rato, era apenas uma ratazana. Mas eu estava ofegante e minhas maios
tremiam. Eu meio que esperava que uma figura saisse das sombras de
tanto que sentia que estava sendo observada. Era s6 uma ratazana.
Provavelmente atraida pelo cheiro de sangue fresco, o que era um
pensamento bastante desagradavel.

Forcando a minha respiracio a ficar mais normal, tirei a roupa, fiz
uma limpeza rapida em meu corpo usando diversas toalhas timidas e a
meia garrafa de Evian da minha mochila. Enfiei todas as toalhinhas pelo
gargalo da garrafa vazia e a enterrei no meio do mato, na base das
paredes com cheiro de urina, na parte de tras da ponte. O vestido azul-
marinho que eu vinha usando estava todo vincado dentro de outro saco
plastico transparente, que seria depois jogado fora. Tirei o vestido preto
da mochila e o amarrei na cintura para dar volume, e depois vesti o short
e a camiseta horrorosa que eu tinha comprado. Pareceu levar um século
para passar a camiseta pela minha cabeca. O cabelo estava amarrado, os
sapatos na bolsa de mao, dentro da mochila de nailon com o tubo de
charuto e o telefone de Cameron. Vasculhara os bolsos do paleté dele
antes de jogd-lo na dgua, colocando a chave do quarto dentro de meu
sutid. A falta de passaporte e de carteira atrasaria a identificacdo. A
escuriddo era frustrante, mas eu estava grata por isso — nio havia
nenhuma iluminacdo publica folclérica que pudesse incentivar os
amantes a passear por aqui. Eu esperei que as luzes do Castello se
acendessem, entdo observei o brilho da faca enquanto lentamente corri
minha lingua de cada lado da lamina, sugando o liquido ferroso entre
meus dentes. Tudo bem que poderia ser supersti¢do, mas senti que estava
lambendo o meu reflexo. Entio, atirei o objeto no rio, observando sua

curva e sua queda, em um pequeno borrifo oleoso.



Quando os Borgias queriam provar seus poderes, seus assassinos
juntavam os alvos, todos de gargantas cortadas, dentro de sacos e os
jogavam no Tibre, onde eles seriam levados para o Castello. As vezes,
telas especiais feitas de cana eram construidas para garantir que os
corpos fossem encontrados. Qual era a velocidade da correnteza do rio?
Achei que eu teria, pelo menos, uma hora, talvez até amanhai, se tivesse
sorte, antes que alguém reparasse nele. Os fones de ouvido no lugar, o
telefone preso ao meu pescoco, caminhei de volta ao longo da margem
do rio, com AC/DC me sacudindo a noite toda.

Eu estava de volta ao Hassler em quinze minutos, depois de atravessar
a Piazza di Spagna na corrida. Quando cheguei resfolegando ao saguio
do hotel, eu quase podia acreditar que era mesmo quem parecia ser, uma
turista fazendo exercicios para se livrar dos sorvetes naquelas coxas
americanas. Segui em dire¢do ao elevador sem que ninguém olhasse para
mim. O quarto tinha sido arrumado, as cortinas estavam fechadas e o ar-
condicionado ligado. Havia chocolates sobre o travesseiro e tapetes de
algodio colocados em cada lado da cama. Uma vez 14 dentro, joguei dgua
no rosto, olhando rapidamente no espelho para ver se o soco de
Cameron nio tinha deixado nenhuma marca. Tirei o short e a camiseta,
mantendo o vestido preto, e coloquei os sapatos de salto alto. Entio vesti
por cima o meu casaco brilhante que ainda esperava por mim no encosto
da cadeira. Se alguém tivesse me observado na hora em que subi no
elevador, veria uma mulher completamente diferente descendo. Chequet
rapidamente a pasta na cama, para o caso da arrumadeira ter tocado
nela, mas a pintura ainda estava la.

Agora, o telefone. Peguei uma toalha do banheiro e a espalhei sobre o
tapete e abri o tubo do charuto. O polegar caiu, branco e acinzentado,

como um verme obeso. Passei o polegar pela tela. A tela estremeceu, e



apareceu uma mensagem: “Tente de novo.” Merda. E se essa porra de
telefone fosse sensivel ao calor, também? Abri a 4gua quente na torneira,
esquentei o dedo, e tentei uma vez mais. O telefone abriu. O polegar
rolou pelo meu colo — Ah, meu Deus. Eu o coloquei cuidadosamente em
um dos cantos da toalha. Queria ler as mensagens de Cameron e seus e-
mails, mas ndo haveria tempo para isso. Naveguei rapidamente pelos
aplicativos até que encontrei o calendario. Esperava que Cameron tivesse
marcado a reunido com o seu cliente 14, mas nio havia nada — exceto os
detalhes de seu voo de volta a Londres a partir de Fiumicino depois de
amanha. Tudo bem. Eu sabia que a reunido teria sido marcada para
amanha, entdo. O que mais? Os dados do banco, onde estariam? Eu
precisava dos cédigos de onde ele pretendia guardar o dinheiro. British
Airways, Heathrow Express, Boots, s6 coisas banais. HSBC, esse parecia
promissor, mas a conta estava em nome de Cameron e, além disso, havia
um cédigo e uma senha de seguranca. Sera que ele estava pensando
seriamente em enfiar 5 milhoes 1a? Pense, Judith, pense. O polegar ficava me
olhando descaradamente. Serd que Cameron nio teria algum backup?
Roma era uma cidade conhecida pelos seus batedores de carteiras e o
telefone era quase novo. Por que colocar coisas tio delicadas e
importantes nele?

Quando fiquei em pé, meu joelho tocou o polegar e ele rolou de novo.

— Pode ir a merda — disse a ele.

Mas entdo, olhei. Aquele pedaco de carne desfiado estava apontando
para a bagagem. Quem sabe houvesse outra caderneta bancaria la dentro,
desta vez de papel? Eu tinha que tomar posse desses c6digos e senhas,
sendo todo o esfor¢o teria sido em vio. Corri minhas mios por algumas
camisas dobradas, meias, cuecas, por um livro. Passei os olhos por ele,

virando as folhas rapidamente, podia ser que ele tivesse escondido essas



informacdes no meio das paginas... Nada, mas pelo menos senti que
poderia me sentir menos culpada por assassinar um homem que lé
Jeftrey Archer por prazer. Tinha que ter alguma coisa por escrito em
algum lugar. Eu ndo conseguia pensar o que significaria se eu estivesse
errada. Ele teria uma caderneta com todos os dados, tinha que ter.
Verifiquei todos os bolsos em busca de algum pedaco de papel, e entdo
me lembrei daquele estojo com o aparelho de barbear que vira no
banheiro.

Exatamente como penset, 1a havia um pequeno caderno Moleskine
enfiado na bolsa lateral. A toalha exibia apenas uma pequena mancha de
sangue, o resto do sangue de seu dedo, entdo eu a deixei ao lado da piae
aspergi um pouco de creme de barbear na borda, apenas para montar a
cena. O polegar, eu o enrolei em papel higiénico, joguei no vaso e, depois,
dei a descarga. Dobrei a mochila e enfiei todas as minhas coisas na bolsa,
depois peguei a pasta com a tela e, ap6s uma rapida verificada no
corredor, acima e abaixo, coloquei o aviso “Nao Perturbe” na porta, uma
homenagem ao bom e velho James.

Eu sempre acreditei que esconder as coisas a vista ¢ uma boa maxima.
Peguei o elevador para descer, esperando que meu rosto ndo estivesse
muito corado pela correria, atravessei o sagudo até a recep¢do para
perguntar se o sr. Fitzpatrick ndo tinha deixado uma mensagem para
mim. Nao, signora. Poderia, por favor, ligar para o seu quarto? Sem
resposta, signora. Agradeci ao concierge e caminhei lentamente para a porta
de tras. Tirei o casaco ao passar e o enfiei apertado em minha bolsa.
Caminhei calmamente pela Piazza Navona, despejando a roupa cheia de
sangue em uma lata de lixo, o tubo de charuto em outra e me agachando
para ajustar as tiras da sandalia no tornozelo, jogando o passaporte de

Cameron através da grade de um bueiro com o movimento. Retirei o



dinheiro e os cartdes de crédito da carteira, juntei as notas de euros com
as minhas e joguei os cartdes de crédito em outra lixeira. Havia algumas
fotos e o que parecia ser uma carta dobrada, suja nas dobras de tanto ser
aberta e fechada; fiz questdo de nio olhar para aquilo. Presumivelmente,
o Holofernes da tela de Artemisia tinha uma familia, também. A carteira
e o celular poderiam ser atirados ao rio durante o caminho de volta para
o meu hotel. Escolhi um café, o mais préximo da fonte de Bernini, e pedi
um conhaque e um caffé shakerato, amaro. Entao abri o Moleskine. Virei as
folhas com lenta deliberacio. Lista de compras, um lembrete para
comprar um cartio-postal, o nome de um restaurante com um ponto de
interrogacio ao lado dele, vamos, vamos... Na pentltima pagina,
descobri. Um nome e um endereco, o horario, 11 horas, marcado ao lado,
tudo grifado. E, na pagina ao lado, os ntimeros. Alegria. Bebi o café
gelado e dei pequenos goles no conhaque enquanto fumava trés cigarros,
observando os turistas jogando moedas na fonte e tirando fotos. O
conhaque me aqueceu enquanto se infiltrava através de meu corpo. Levei
a mao ao rosto e vi que a pele estava gelada, apesar do calor da noite. Fiz
questdo de deixar uma boa gorjeta e trocar uma despedida amigavel com
o garcom, na esperanca de que ele se lembrasse de mim, caso alguém
fizesse indagacdes, e entdo caminhei para atravessar o rio.

No meu quarto, eu me despi, coloquei minhas roupas
cuidadosamente em uma pilha, ergui o assento da privada e vomitei tudo
o que consegui até que acabei tossindo apenas a bile. Tomei um longo
banho de chuveiro, o mais quente que pude suportar, enrolei uma toalha
no corpo e sentei-me de pernas cruzadas na cama para estudar o caderno
de anotagdes. Entrei no site do banco em meu laptop e digitei
cuidadosamente os niimeros. Eles tinham sido muito espertinhos, essa

minha pequena dupla de ladroes de objetos de arte. A conta era nas Ilhas



Cook, obviamente aberta ha pouco tempo com 10 mil délares, o minimo
internacional, exatamente como fiz quando abri a minha conta na Suica.
L4 estavam todos os nimeros e cédigos, Iban, Swift, nome do
beneficiario, desta vez ele nio fora tao esperto, “Goodwood Holdings
Inc.”, e a senha era estipida, “Horse1905”. Fechei o laptop. Certamente
Rupert também tinha acesso a essa conta, e o imaginei esperando,
amanha, os valores aparecendo depois da reunido. Tenso. Amanha. A
reunido. O nome da pessoa que Cameron deveria encontrar era
Moncada... Talvez Fitzpatrick tivesse um compromisso com uma
elegante cabeleireira romana, mas, de alguma forma, eu sabia que ndo era
1SSO.

Meu sangue estava fervendo de fadiga. Mal suportava olhar para o
relégio. Ainda assim, ndo seria a primeira vez que eu tinha ficado
acordada a noite inteira... Fiz um café instantineo bem ruim usando a
cafeteira do quarto de hotel e abri a janela para tomar um pouco de ar
puro, e depois voltei ao laptop para pesquisar no Google. O nome
Moncada ndo aparecia em lugar algum. Tentei galerias de arte, pequenos
comerciantes, relatorios de vendas, convidados em festas do mundo da
arte, curadores, jornalistas — nada. Entdo eu tentei o endereco em Roma,
procurando primeiro por empresas relacionadas a objetos de arte nas
vizinhangas, e depois no Google Earth, onde fotos do que parecia ser
uma vizinhanca suburbana decadente surgiram. Por que Cameron teria
vindo fazer um negdcio tremendamente lucrativo em um lugar como
aquele? Ou esse tal Moncada era um colecionador particular bastante
recluso, ou ele era um espertalhio, e eu ndo me arriscaria com
espertalhoes.

Chequei o livro Lavagem de dinbeiro por meio de obras de arte — Uma

perspectiva judicial criminal no Google Books. Eu tinha usado esse livro



quando me formei, mas o nome Moncada nio estava l4. Tentei alguns
termos de pesquisa aleatdrios, e logo a combinacio “fraude arte Italia”
me trouxe a palavra que eu esperava. A Mifia tinha 14 seus tentaculos no
mundo da arte, mas isso nio significava muito. A Mafia continuava
sendo um fato da vida na Itdlia tanto quanto as assistentes de palco
seminuas nos programas de auditério da TV. Uma das coisas que eu amo
nos italianos é que eles levam a cultura muito a sério. Ninguém teria
imaginado que a arte pudesse ser tio importante assim para os mafiosos,
que lidavam com isso enquanto corrompiam autoridades no governo,
mas as gangues eram formadas por verdadeiros profissionais. Um grupo
tinha substituido com sucesso vinte pinturas renascentistas por quadros
falsos em um dos menores museus do Vaticano, aqui em Roma, e tinham
vendido as pinturas verdadeiras no submundo a fim de financiar a
compra de armas para uma guerra de territérios na Calabria. Levaram-se
décadas até que as falsificacdes fossem descobertas e algumas das
pinturas originais fossem recuperadas. Mais recentemente, prisdes foram
feitas por um caso de lavagem de dinheiro relacionado a antigos
artefatos gregos falsos escavados, alega-se, em uma pequena ilha ao largo
da costa da Sicilia, Penisola Magnisi, famosa pelas suas flores silvestres, e
por ser o lugar onde a ninfa Calipso manteve Ulisses, um prisioneiro
erdtico por sete anos, segundo a Odisseia de Homero. Os envolvidos no
esquema ficaram claramente menos do que encantados pelo tratamento
recebido por parte da policia italiana, e responderam a isso ao explodir
varios deles enquanto apreciavam um cappuccino em um café em frente
a praia. Se Cameron estivesse relacionado com tais coisas, isso seria
muito assustador. Fotos dramaticas e berrantes de primeira pagina dos
jornais continuavam aparecendo, detalhando o destino daqueles cujos

caminhos cruzaram os dos géngsteres. @) que aparecia notadamente era



explosivo e concreto, e teria sido engracado se ndo fosse de verdade. Era o
tipo de coisa que Dave teria gostado.

Minha pesquisa e minha visdo comecaram a girar em circulos, entio
eu desisti. Se esse sujeito, Moncada, era do tipo de levar alicates em sua
maleta, talvez fosse melhor saber o menos possivel sobre ele. O
amanhecer brilhava na veneziana da janela do hotel, mas mesmo depois
de um dia agitado, é fundamental considerar os cuidados com a sua pele,
por isso bebi as duas garrafas de agua do minibar e cai na cama para duas

abenc¢oadas horas de inconsciéncia.



Capitulo dezesseis

IN A MANHA SEGUINTE EU estava no lobby do Hassler as 9:30. Sentei-me no

sofd, pedi um café e passei os olhos no La Repubblica. Nio havia nada na
edicdo matutina. Depois de mais ou menos dez minutos, fingi fazer uma
ligacdo, esperei outros dez minutos e fiz a mesma coisa. Pedi um copo de
agua, fui para a recep¢io e repeti o desempenho da noite anterior. Nao, o
senhor Fitzpatrick ndo deixou nenhuma mensagem, nio, ele ndo estava
em seu quarto. Esperei um pouco mais, parecendo mais agitada agora,
mexendo no cabelo e alisando a saia de linho marrom sobre meus
joelhos. Finalmente, depois de cerca de quarenta minutos, pedi para
deixar um bilhete. Numa folha de papel de carta com o timbre do hotel,
escrevi: “Caro Cameron, esperei por vocé durante esta manha, conforme
combinamos, mas tenho certeza de que vocé estava ocupado. Talvez
possamos manter contato quando vocé estiver de volta a Londres?
Espero que aproveite o restante de sua estada em Roma. Muito obrigada
pelo jantar. Abracos, JR.” As letras poderiam ser essas, ou GP, ou SH,
tanto fazia. Eram outra forma de atrasar as possiveis investigacoes.

As 11 horas, desci de um bonde perto do endereco que eu tinha
encontrado no caderno de anotac¢des. Era um pouco longe, uma area
residencial meio degradada, com blocos de apartamento de oito andares
empoleirados em ilhas de grama amarelada e coc6 de cachorro. Encontrei
a loja, que ficava entre uma pizzaria e um sapateiro, com bastante

facilidade no meu mapa. Era uma loja de molduras, com duas delas



enormes e douradas na vitrine e mais uma secao de fotos modernas, a
maioria com mogas chinesas em vestidos de noiva brancos, alugados.
Uma mulher chinesa vestindo agasalho estava assistindo a um programa
em uma pequena televisdo atrds do balcido. Atras dela havia uma porta,
que dava certamente para a oficina; eu conseguia sentir o cheiro de cola e
de resina.

— Buongiorno, signora. Ho un appuntamento con il signor Moncada. C’é?

— Di fronmte.

Ela se virou para seu programa. Devia ser sobre politica, pensei, julgando
pela gritaria. Do outro lado da rua eu podia ver um pequeno bar com
mesas de aluminio montadas sob um toldo com listras verdes. Apenas
uma das mesas estava ocupada, por um homem em um terno cinza claro
com o cabelo prateado comprido descendo sobre o colarinho. Eu
consegui enxergar o brilho de seu Rolex quando ele pegou a xicara de
café.

— Grazie.

Senti o suor sob meus bracos e descendo pelas costas; estava
segurando a pasta tdo apertada que até doiam os meus dedos. Ndo tenho
que fazer isso, pensei. Eu poderia apenas pegar o bonde, depois um trem, e
mais outro, e estaria de volta a Londres nesta noite. Mas todo o meu
planejamento estava concentrado neste momento. Tinha me recusado a
aceitar a enormidade daquilo que eu havia feito. Agora, restavam apenas
mais dez metros para que eu me oferecesse uma razao para ficar. Sé que
nio consegui descobrir nenhuma, exceto que eu achava que isto seria
possivel. Eu havia provado a mim mesma que seria capaz de fazé-lo, por
isso agora me sentia compelida a ir até o fim.

— Signor Moncada?

— 812



O homem estava usando 6culos de sol Bulgari e uma gravata de seda
azul-clara com um né perfeito. Por que os outros homens nio
conseguem se vestir tdo bem quanto os italianos? Eu entreguei a ele um
dos cartdes de visita que havia retirado do paleté de Cameron e meu
passaporte.

— Sono lassistente del signor Fitzpatrick.

Ele passou a falar em inglés.

— A assistente? E onde esta ele, o Fitzpatrick?

Fiz uma expressio envergonhada.

— Nao consegui falar com ele esta manha. Ele me enviou uma
mensagem de texto ontem a noite.

Mostrei a ele meu telefone. Antes de jogar o polegar no vaso e soltar a
descarga, eu tinha enviado essa mensagem pelo celular de Cameron a
mim mesma, as 11:30 da noite. Ao escrever a mensagem, instruindo para
manter a reunido sem ele, troquei algumas letras propositadamente, de
forma a parecer que uma pessoa de fato bébada estivesse escrevendo
aquilo. Ninguém mais iria ler a mensagem, porque o telefone, sem o
cartdo SIM, estava se transformando em um item arqueoldgico em meio
a lama do rio Tibre. Encolhi os ombros, como que pedindo desculpas.

— Mas eu trouxe a tela, obviamente. E tudo o mais que sera
necessario.

— Preciso vé-la.

— Imaginei que o senhor tivesse planejado fazer isso em algum lugar,
signor Moncada.

Ele indicou a loja de molduras e deixou algumas moedas na mesa para
pagar seu café. Passamos pela senhora chinesa sem que ela se importasse
e entramos na oficina. O teto era baixo; deve ter sido uma fachada

moderna sobre um edificio muito mais antigo. Moncada teve que



inclinar-se, e eu pude sentir aquele odor aquoso e débil de pedras antigas
a sombra. A bancada estava vazia, como se em antecipa¢do a nossa visita.
Abri a pasta, puxei dela lentamente o duque e a duquesa, coloquei o
catalogo e o relatério de procedéncia ao lado e dei um passo atras. O
homem olhou tudo com calma, para demonstrar que sabia o que estava
fazendo.

— Tenho que conversar com o signor Fitzpatrick.

— Por favor, ligue para ele, entio.

Moncada foi para fora, para fazer a ligacdo, e eu fiquei esperando, de
olhos fechados, apoiando todo o meu peso na bancada coberta por uma
espessa lamina de vidro.

— Nao consigo contato.

— Sinto muito. Mas se o senhor estiver satisfeito, eu tenho autoridade
para prosseguir com o negocio.

Outra ligacio, outra espera com a parte interna de minhas palpebras
como companhia.

— Va bene. Vou leva-lo agora.

— Claro. Mas ndo fui instruida a entrega-lo até que o senhor faca a
transferéncia, signor Moncada. Eu sei que o sr. Fitzpatrick ndo gostaria
disso.

Nio acrescentei, porque o sr. Fitzpatrick sabe que o senhor é um
pilantra e vocé sabe que ele sabe disso. Ou sabia, pelo menos...

— Comor

Endireitei meus ombros e voltei a falar em italiano.

— O senhor tem um laptop? Otimo. Entdo, vamos procurar um local
que tenha Wi-Fi, o senhor faz a transferéncia, e eu confirmo que ela foi

feita, e dai deixo a tela com o senhor. Bem claro, ndo é?



Antes que ele tivesse a oportunidade de retrucar, coloquei a cabeca
para dentro da loja e perguntei a mulher se o restaurante ao lado tinha
banda larga.

Entao, fomos até a pizzaria e pedimos duas Cocas diet e duas
margueritas, e fizemos a conexdo. Escrevi em um guardanapo os cédigos
que estavam anotados no caderno de Cameron e passei-o a Moncada,
para que ele pudesse fazer a transferéncia. Senti como se um eldstico
estivesse enrolado em meu coracio. Abri a conta de Cameron uma vez
mais em meu laptop. Enquanto a conexio era feita e a pequena
ampulheta ficava girando em minha tela, despejei um pouco de Coca no
meu copo para impedir que minha mao continuasse a tremer. O site do
banco carregou. Fiz o login com a senha, e vi que nada tinha se alterado
desde a noite passada. Mas agora eu poderia assistir enquanto o dinheiro
entrasse na conta. Moncada digitava lentamente em sua maquina, as
maos flutuando antes que ele pressionasse as teclas. Isso me fez sentir
jovem, o que foi uma mudanca agradavel.

— Ecco fatto.

Ambos ficamos sentados ali em siléncio, enquanto eu acompanhava a
minha tela.

E 14 estavam — 6,4 milhdes de euros.

— Preciso tentar falar com o signor Fitzpatrick. O senhor se importa?

— Certo, signorina. Prego.

Sua cortesia me encorajou. Se eu fosse um homem, ele teria
questionado quem era o beneficiario, teria pedido alguma prova que eu
ndo tinha apresentado, enfim... Por sorte, os homens italianos nio tém as
jovens garotas em alta conta, no que se refere a esperteza. Ou outros

homens em geral, para falar a verdade.



Do lado de fora, ele acendeu um cigarro. Prendi meu telefone sob a
minha orelha, e entdo fingi que estava deixando uma mensagem,
enquanto minhas mios ainda estavam teclando no laptop. Abri a conta
na Suica que Steve tinha me ajudado a formalizar, minimizei sua tela na
parte de baixo do monitor, selecionei a op¢do de transferir na conta
Goodwood. Enviei. Preenchi todos os dados da minha conta. Swift. Iban,
senha. Dias felizes no Osprey. L4 estava tudo. Deixei a pasta sobre a mesa,
perto da pizza de micro-ondas que ndo tinha sido tocada. Era realmente
tragico o que vinha acontecendo com a comida italiana nestes dias.

— Deixei uma mensagem na caixa de voz e certamente o signor
Fitzpatrick ird chama-lo. Sinto muito que ele ndo tenha podido estar
presente, signor Moncada, mas espero que o senhor e seu cliente fiquem
satisfeitos. E uma tela realmente magnifica.

Peguei um taxi de volta ao meu hotel e fiz questdo de perguntar se
ndo havia alguma mensagem de um senhor chamado Fitzpatrick.
Quando fechei minha conta, dei a recepcionista o ntimero de meu celular
e pedi a ela que fizesse a gentileza de passd-lo ao senhor, caso ele
telefonasse. Eu ia fazer uma viagem, contei alegremente, ao norte, para a
regido dos lagos. Eram detalhes suficientes para que ela se lembrasse.
Havia um lugar perto de Campo di Fiori que fazia a verdadeira pizza
romana, temperada com alecrim. Pensei que seria bom comer uma dessas
antes de pegar as minhas coisas e apanhar o trem para Como. Eu nunca
tinha visto o lago. Pensei que poderia tomar sol e depois pegar a balsa até

Bellagio, enquanto esperasse pela policia.



Capitulo dezessete

N0 ErA UM ACIDENTE que o barroco tivesse sido inventado na Itélia.
Havia muita beleza aqui, muitos cenarios perfeitos, muitas cores
delicadamente fundidas na surpreendente luminosidade mediterrinea.
Essa abundincia parecia excessiva, quase embaracosa. Depois que o trem
havia deixado a caverna inquietantemente elegante da esta¢do central de
Mil3o e se arrastado pelos subtirbios cheios de arranha-céus sombrios da
cidade, suas ruas vazias por causa das férias, ele comecou a passar por
uma série de tiineis nas primeiras extensoes dos Alpes, emergindo para
breves lampejos de encostas verdes e trechos azuis de dgua, vividos e
deslumbrantes como uma caixa de joias que de repente se abriu. E da
mesma forma que o ritmo do trem sobre os trilhos ird sempre apaziguar
o mau humor das pessoas, o chacoalhar parecia sussurrar para mim: Vocé
estd rica, vocé estd rica, vocé estd rica.

Apesar de tudo, assim que cheguei a Como, eu fui me registrar na
mais modesta pensdo que pude encontrar, um lugar tdo antiquado que
me espantei que ainda estivesse aberto, com seu linéleo verde nos
corredores e o banheiro comunitario a ser compartilhado com varios
saudaveis holandeses e alemies que faziam trilhas ou caminhadas todas
as manhas, levando paezinhos trazidos do mirrado café da manha
furtivamente escondidos em suas roupas de lycra. Separei a minha roupa,
colocando de lado os itens mais caros, e comprei no supermercado um

saco de viagem de pldstico bem barato para guarda-las, escondendo tudo



sob um cobertor com cor de bile que estava na parte de baixo do
raquitico guarda-roupa.

Na primeira noite, peguei um lugar na lanchonete, pedindo uma Coca
diet que nio bebi e uma dgua mineral que bebi. Em um caderno escolar
quadriculado de exercicios, fiz uma lista de nomes.

Cameron. Resolvido. Ele, obviamente, ndo ia falar com ninguém
nunca mais.

Mas quanto tempo ainda ia levar para que a noticia desse assassinato
chegasse aos jornais? Isso me levou a Rupert. Ele deveria estar tentando
freneticamente contatar Cameron, em panico que o negdcio pudesse ter
dado errado.

Isso me deu certo prazer, imaginar um dia arruinado naquele maldito
pantano escocés. Eu tinha que assumir que Rupert possuia acesso a
conta das Ilhas Cook, que ele teria visto o dinheiro entrar e sair, e, mais
importante, estava querendo saber para onde tinha ido. Quando ele
soubesse da morte de Cameron, coisa que ele fatalmente saberia, seria
levado a pensar que seu parceiro tinha se envolvido em algo muito sério,
ofendido alguém, assumido muitos riscos. Rupert dificilmente poderia ir
a policia para tentar conseguir seu “Stubbs” de volta. Mas e se os jornais
acabassem citando o meu nome? Era perfeitamente razoavel que Judith
Rashleigh pudesse ter estado em Roma, perfeitamente razoavel que ela
estivesse correndo atrds de Cameron em busca de um emprego. Rupert
sabia que eu e Dave andaramos bisbilhotando o Stubbs, mas mesmo que
ele me desse o crédito de ter inteligéncia suficiente para ter descoberto
tudo, e que Cameron fosse estipido o suficiente para me contar, a
pintura tinha ido. Ele estava impotente. Principalmente.

Isso me deixava dois nomes: Leanne e Moncada. Leanne nio era o tipo

de garota que prestasse muita aten¢ao aos jornais, mas ela nio era



completamente estipida. Se meu nome fosse publicado, seria bem capaz
de me associar com dois homens mortos. No entanto, eu a conhecia o
suficiente para reconhecer que seu Ginico interesse na vida era ela mesma,
entdo por que ela iria se envolver numa confusdo dessas, quando nio
havia nada para ganhar, a ndo ser problemas?

Entdo, restava Moncada. Ele ndo me parecia o tipo de homem capaz
de ter uma relacdo muito amigavel com a policia. Nao havia nada contra
a pessoa ser um comerciante particular, mas ele era um cara muito bem-
vestido para ser alguém completamente limpo, mesmo para um italiano.
E eu ndo havia enganado o sujeito totalmente: seus clientes ficariam
satisfeitos e o pagariam. Meu desempenho como assistente de Cameron
fora o suficiente para convencer Moncada a me entregar o dinheiro; na
verdade, deve ter parecido a seus olhos que eu tinha agido corretamente,
uma vez que até entdo nio sabia que meu patrdo era um corpo
encharcado no fundo do Tibre no momento em que fizemos o0 nosso
negocio. E, pensando bem, ele nio ficaria preocupado de que aquela doce
Judith pudesse procurar a policia? Ou ficaria? Por alguns segundos, me
senti absolutamente gelada. E se ele viesse atrds de mim? Sera que
Moncada se lembraria de meu nome completo no passaporte? Eu tive
que mostra-lo, para deixar a coisa mais convincente. Se esse homem
estivesse de algum modo ligado ao crime organizado, que era o que eu
imaginava, ele ndo teria problemas em me localizar enquanto eu estivesse
na Italia. Talvez agora mesmo, neste exato momento, ele estivesse
rastejando através daqueles ttineis na rocha como uma ratazana,
seguindo o rastro do cheiro de meu medo. Meu coragiao comecou a bater
mais forte e minhas maos comecaram a tremer. Pare com isso, pare com
isso, volte a respirar devagar. Moncada sabia que ele, pessoalmente, ndo

tinha nada a ver com a morte de Cameron. Nem podia suspeitar que eu



tivesse. Ele tinha pagado a Cameron, e ndo a mim, pelo menos era isso
que pensava. Mas qual seria o pior cenario? Moncada ter, de repente,
insuspeitas qualidades civicas e ir até a policia. Nao havia nenhuma
evidéncia para acusarem-me de alguma coisa, era tudo circunstancial.
Puta merda, eu estava falando como um daqueles idiotas que pensam
que entendem as leis apenas por assistir ao CSI. Pense. Atualmente,
Judith Rashleigh é uma ex-comerciante de arte quebrada que se viu
infelizmente ligada a um horrendo incidente — na verdade, dois, se eles
puxarem meus registros de voo e me conectarem de algum modo ao
finado James. Haveria, ainda assim, registros de saques de minha conta
de poupanca no Reino Unido, revelando de que maneira eu financiara
minhas modestas viagens pela Europa antes de voltar a Londres para
procurar um emprego.

A tnica falha, entdo, era a possivel conexio entre Rupert, Cameron e
Moncada. Se Rupert conseguisse chegar a Moncada, ele descobriria que
nos dois tinhamos nos encontrado e que eu havia entregado a pintura ao
italiano, e nesse ponto ele poderia me denunciar. Bastaria um telefonema
anonimo para a policia italiana... A prova surgiria se as autoridades
pudessem me intimar a abrir as minhas contas bancarias. Mas para me
mandar a julgamento por assassinato, Rupert teria de arruinar-se, e ele
nio receberia o seu dinheiro de volta. Meu cérebro estava se contorcendo,
e uma contra¢do comecou na base do meu pulso direito. Eu mal
conseguia segurar a caneta. Quanto tempo eu ainda tinha?

Inspire pelo nariz, expire pela boca. Calma. Eu ndo poderia controlar
todas as possibilidades, mas nem Rupert poderia. Ele manteria o cessar-
fogo até que soubesse da morte de Cameron, pelo menos. Assim, eu tinha
que tirar o dinheiro da Suica, que estava bem ali, tranquilizadoramente

perto, do outro lado da montanha. Dai eu poderia ir a qualquer lugar, ser



qualquer uma. Tudo que eu tinha que fazer era esperar pela policia e
contar-lhes a minha histéria. Amassei o papel que tinha rabiscado e
caminhei até a margem do lago, mergulhando-o na 4gua com meu
punho fechado até que ele se afastou em pedacos de polpa ensopada.
Seria a espera, percebi, o mais dificil.

Havia algo préximo da qualidade quase insuportavel do desejo nesses
trés dias. Como o ruido claro da auséncia da pessoa amada que cantarola
e sussurra no ouvido, nas veias, constantemente. Esperei como espera
uma mulher apaixonada, como uma amante secreta que so sera aliviada
daquele profundo tormento da auséncia pelos passos do amante no
corredor de um hotel barato. A cada manha eu corria, me empurrando
para as vertiginosas trilhas até que minhas coxas tremessem e minhas
panturrilhas queimassem. Pedia almoco e jantar, mas mal conseguia
comer. Eu fumava até que vomitasse 4gua e acendia cigarros nas
manchas metdlicas de minhas préprias entranhas. Comprei uma garrafa
de conhaque barato e algumas pilulas para dormir e tentei me nocautear
todas as noites, mas acordava antes de amanhecer com um fiapo de dor
dentro do meu cranio, assistindo ao meu préprio batimento cardiaco sob
o fino lenc¢ol azul-palido. Senti a pele funda sob minhas bochechas; a
superficie plana de meu quadril tornou-se dura contra a palma de minha
mao. Tentei ler, sentada em bancos com vistas para o cenario de cartio-
postal, debrucada na minha janela, deitada na pequena praia de cascalho,
mas tudo o que realmente conseguia fazer era ficar olhando para o
espaco e checando sem parar o meu celular. Joguei videogames no
aparelho, como um daqueles adolescentes viciados. Se o homem do boné de
beisebol azul comprar wm sorvete de chocolate, eles vdo me chamar, se a buzina da
balsa soar duas vezes, eles vio me chamar. Cada vez que meu telefone tocou,

eu o peguei como se fosse uma garrafa de 4gua no deserto, meus dedos se



atrapalhando ansiosos no teclado, mas além de uma tinica mensagem de
Steve, “Ol4, tudo bem?”, ndo havia mais nada, exceto antincios da
Telecom Italia. Eu ndo comprei um jornal; ndo confiava que eu agisse
com autenticidade se o fizesse, embora soubesse que isso era
provavelmente estdpido. Eu havia desejado algo antes — tinha desejado,
tinha cobi¢cado —, mas talvez jamais tenha ansiado por alguma coisa em
minha vida como fiz pela voz do inspetor Da Silva, quando ela se
derramou como um balsamo dentro de meu ouvido, depois de todos
aqueles dias que pingaram tdo lentamente como o dmbar escorrendo no
tronco de um pinheiro.

Ele falava um inglés hesitante.

— Posso falar com Judith Rashleigh?

— Ela mesma. Aqui é Judith Rashleigh.

— Signora, meu nome é Da Silva, Romero da Silva.

Inexplicavelmente, fiquei com vontade de rir. Tinha comecado.

— Signora, sou membro da for¢a policial italiana. Eu estou
trabalhando com os carabinieri em Roma.

Eu tinha treinado isto.

— O qué? Aconteceu alguma coisa? Minha familia? Por favor, diga-
me!

Nao precisei fingir que estava com falta de ar porque eu estava quase
desmaiando.

— Nao, signora, ndo. Mas eu tenho uma noticia preocupante. Seu
colega foi assassinado.

Esperei uma respiracio estrangulada antes de responder.

— Nao entendo.

— Seu colega, o sr. Cameron Feetzpatrick.

Nessa hora, respirei fundo.



— Meu Deus.

— Sim, signora.

Eles estariam esperando pela minha rea¢io, eu tinha pensado, talvez
até mesmo gravando esta chamada. Vocé ndo deve exagerar. Deixei que
ele — ou eles? — me ouvisse respirar novamente antes de falar.

— Mas eu o vi em Roma. Nio estou entendendo...

— Sim, signora, e deixou seu nimero no hotel.

— Mas o que aconteceu? Eu...

— Desculpe dar essa noticia chocante, signora. Diga-me, vocé estd na
Italia?

— Sim, na Italia, sim, eu estou em Como.

— Entdo, se me permitir, eu tenho algumas perguntas para fazer. Isso
é possivel?

— Sim, claro, é claro. Eu preciso ir a Roma? O que aconteceu?

— Isso ndo sera necessario, signora. Se me der os detalhes de seu
endereco atual...

— Devo chamar o consulado? A familia dele, nio sei...

— Todos os procedimentos estdo sendo feitos, signora. Vamos precisar
de apenas alguns minutos de seu tempo. Mais uma vez, por favor, aceite
minhas sinceras condoléncias.

Eles chegaram cinco horas mais tarde. Eles tinham ligado antes de
chegar; e fiquei esperando no corredor estreito da pensio, o rosto lavado,
o vestido preto que havia comprado em Roma com cinto de couro. Pensei
em algumas ideias malucas sobre a coisa do DNA — talvez, sei 14,
aparecessem respingos do sangue do polegar —, mas se eu estivesse
vestindo a prova, eles dificilmente poderiam arranca-la de mim, podiam?
A mulher no balcao da recep¢io ergueu os olhos curiosos do concurso da

televisdo no ultimo volume que estava assistindo, logo que viu o carro da



Guardia di Finanza estacionando, exibindo as placas de licenca de Roma.
Podia sentir os olhos dela em mim quando sai para o calor de fim de
tarde de verdo, caminhando em dire¢do aos policiais. Achei que o Da
Silva seria o mais velho dos dois, mas, na verdade, ele devia ter cerca de 30
anos, com um corpo robusto trabalhado na academia, e cabelo escuro
cortado curto. Unhas limpas, alianca de casamento. Nada mal, esse
policial, para falar a verdade. O colega dele, Mosoni, parecia ter 50 anos,
flacido, de ombros caidos. Os dois homens estavam vestindo roupas
comuns, jeans elegantemente passados e camisas polos. Eu nio
conseguia descobrir se isso era bom ou ruim — teriam vindo de uniforme
se viessem me prender? Estendi minha mao a cada um deles, entio
esperei.

— Podemos conversar em algum lugar, signora?

Eu respondi em italiano e ambos sorriram, obviamente aliviados por
ndo ter que se debaterem com o inglés. Sugeri que conversissemos em
meu quarto, era um local mais privado e isso mostraria que eu nio tinha
nada a esconder. A mulher na recep¢io parecia que ia fazer uma pergunta
quando nés trés nos encaminhamos para a escadaria, mas eu ndo olhei
para ela e nem respondi ao seu hesitante “Signora?” enquanto levava
ambos os policiais para o segundo andar. Acomodei-me na tinica cadeira
do quarto e fiz um gesto para que eles se sentassem na cama mole,
fazendo um pedido de desculpas com meu rosto. Alisei a saia sobre meus
joelhos e perguntei, calmamente, em que eu poderia ajudar.

— Bem, signora, como ja expliquei, o seu colega...

— Eu acho que devo explicar que o sr. Fitzpatrick ndo era meu colega.
Eu costumava trabalhar na British Pictures — notei que ele reconheceu o
nome —, entdo eu o conhecia um pouco, profissionalmente. Encontrei-o

acidentalmente em Roma e discutimos a possibilidade de eu trabalhar



para ele, em sua galeria em Londres. Estava esperando que ele me ligasse,
mas, obviamente...

Parei de falar. Eu estava tentando parecer surpresa, mas deixar
escorrer algumas lagrimas seria um pouco demais.

— Signora, devo perguntar-lhe, vocé teve um relacionamento com o
signor Fitzpatrick?

— Eu entendo. Nao, nio tive. Como eu disse, eu realmente n3o o
conheco muito bem.

Esperei que eles percebessem o meu deslize deliberado no tempo do
verbo, mas eles devem ter considerado isso apenas um erro no meu
italiano.

Os dois homens me fizeram explicar o tempo que passei na Italia, meu
encontro com Cameron no Hassler. Eu disse que almocamos e jantamos
juntos, e entdo que Cameron tinha ido embora, dizendo que teria um
encontro e que eu deveria me encontrar com ele no sagudo do hotel na
manha seguinte. Eu ficara esperando por cerca de uma hora, disse, e
entdo deixei um recado. Eu estava planejando continuar as minhas férias,
como eles podiam ver. Confessei, olhando modestamente sob meus
cilios, que pensando agora sobre isso, Cameron talvez nio quisesse de
fato me oferecer um emprego, ele s6 estava querendo uma companhia
enquanto esperava por seu cliente em Roma. Disse que tinha ido para
Roma sozinha, planejando estudar alguns museus. Eu dei o nome do
hotel onde tinha ficado. E completei dizendo que a minha insisténcia em
receber uma mensagem de Cameron lhes tinha dado o meu nome e
nimero — como planejado. Se eu ndo estivesse tdo aterrorizada, se o
esforco para controlar os batimentos do meu cora¢do ndo fosse tio
intenso, eu poderia ter me sentido muito orgulhosa.

— Seu cliente? — Da Silva voltou ao ponto.



— Sim, ele disse que estava em Roma para se encontrar com um
cliente. Ele parecia muito animado com isso. Mas ndo contou mais nada,
no entanto.

— Isso é normal?

— Sim. Negociantes de arte sio sempre discretos.

Tentando parecer profissional.

— Vocé achou que o signor Fitzpatrick pareceu perturbado de alguma
forma? Agitato?

— Nao, eu nio diria isso.

— Vocé sabe com quem o signor Fitzpatrick iria se encontrar? Era o
cliente?

— Nao sei. Eu nio poderia dizer.

— Poderia ter sido uma mulher?

A mulher no Hassler usando o casaco berrante Kenzo, que estava
guardado com seguranc¢a em um saco de lixo em uma lixeira na
espléndida arquitetura fascista da esta¢iao de Mil3o.

— Eu realmente nio sei.

— Um membro da equipe do Hassler disse que havia uma mulher
perguntando pelo signor Fitzpatrick na noite em que ele foi morto...

Estariam eles prestes a mostrar uma foto borrada do circuito interno
do hotel, onde eu aparecia no balcio da recep¢iao? Seria este 0 momento
em que os policiais me pegariam na mentira e tirariam as algemas do
bolso? Tive uma pouco apropriada lembranca descontrolada de Helene e
Stanley, na Chester Square. Mosoni estava me observando atentamente.
Sem trégua, Judith.

— Nio, ndo sei de quem se trata. Nos nos despedimos no restaurante.

Acho que ndo vou me lembrar do nome dele, infelizmente... Tinha uma



varanda grande... Fui a Piazza Navona, tomei um café, acho. Vou precisar
de um 4alibi?

Eu quase ri, e depois pareci envergonhada, com aquela minha
tentativa de piada de mau gosto.

Da Silva interrompeu.

— Talvez o signor Fitzpatrick tenha falado alguma coisa sobre uma
mulher.

— N3ao, nada.

Mosoni acrescentou:

— Nao, signora. Sem alibi. Mas vocé estd planejando ficar na Italia?
Talvez precisemos entrar em contato de novo.

— Apenas mais alguns dias. Eu estava planejando continuar viajando.
Claro, eu vou ajudar de qualquer maneira que puder. Pobre Cameron. Eu
ainda nio consigo aceitar que...

— Claro, é um golpe terrivel — disse Da Silva gravemente.

— Sim, um choque terrivel.

Ficamos todos em siléncio por um momento, todos terrivelmente
chocados. Em seguida, os dois homens se levantaram, dizendo as coisas
de sempre. Abri a porta e fiquei escutando enquanto eles desciam as
escadas, e depois quando se despediram educadamente da mulher da
recepcio. Fiquei alguns passos longe da janela do quarto, ouvindo o
motor do carro da policia. Depois que eles foram embora, continuei
perfeitamente, perfeitamente imével. Eles poderiam ter plantado uma
cimera em meu quarto? Mosoni, enquanto Da Silva me distraia? Mas
isso ndo era ilegal? Eu ndo poderia procurar nada, porque entdo a cimera
iria me mostrar procurando e isso seria suspeito. Deus. Eles ndo tinham
perguntado nada sobre a faca, pelo menos. Sentei-me cuidadosamente na

cadeira novamente, fumei um cigarro, levantei-me e comecei a arrumar



as minhas coisas. Eu ainda tinha uma boa quantidade do dinheiro de
Steve enrolado em meu saco de roupa suja. Ficaria na Italia no maximo
mais uns dois dias, e depois pegaria um trem para Genebra. Pagando em
dinheiro sempre, até que eu pudesse encontrar o que eu precisava la.
Debrucei-me contra a janela e deixei minha mio se apoiar entre as
minhas pernas. Era gostoso, vendo o que eu poderia fazer. Mais do que
gostoso. Dava para sentir os labios de minha boceta incharem contra o
tecido apertado da minha calcinha. Eu tinha sofrido um bocado, e havia
escapado. Bem, quase. Enquanto isso, pensei que deveria encontrar um
hotel melhor e fazer o que tinha estado morrendo de vontade de fazer

durante semanas. Transar.



Capitulo dezoito

Eu n&o EsTou M um pouco interessada em ser perseguida por um cara

insistente. Nem interessada em flertar, ou ir a encontros, ou que mintam
para mim, que no fim é onde tudo acaba terminando. Eu gosto de poder
escolher. Justamente por isso gosto de ir a festas, porque todas essas
coisas chatas jd ndo estdo presentes. Todo mundo sabe por qual motivo
estd 14; ninguém esta procurando por sua alma gémea, na qual vera seu
proéprio reflexo nos olhos dela. Mas quando vocé voa sozinha ao redor do
mundo, é mais complicado. Descartei os homens casados — nio que eles
nio fariam isso, mas sabe como é, filhos, muito trabalho, o incoémodo, a
inconveniéncia — e os adolescentes locais que nio deviam ser talentosos
naquilo que eu queria, e restou-me a equipe do Hotel de Bellagio onde
me registrei. E ndo que fosse muito especial foder com eles — lembrancas
boas de Jan —, afinal, eles formavam um bando deprimente. E que eu
estava meio inquieta depois do meu encontro com a policia e precisava
aliviar a tensio.

Matteo parecia perfeito para isso. Deixei que ele me escolhesse em um
bar desalinhado na margem do lago, um lugar que eu tinha selecionado
por causa da fila de motos estacionadas do lado de fora, embora os
motoqueiros que viajavam pela regido do Como geralmente tivessem
uma namorada de bom tamanho empoleirada no banco do carona. Mas
Matteo estava sozinho; quando comecamos a falar, ele explicou que

vinha de Mildo, e estava hospedado na casa de sua avé. Tinha acabado de



terminar a faculdade, o que na Itdlia fazia com que ele fosse alguns anos
mais velho do que eu. O rosto nio era l4 essas coisas, mas era um sujeito
alto, e os ombros eram largos sob a camiseta preta desbotada. Ele me
pagou uma tac¢a de um prosecco muito ruim, entao eu comprei outra para
mim e lhe ofereci uma cerveja. Pulei na garupa de sua Vespa e nos
seguimos para a casa da avo (a nonna, confirmei depois, estava viajando
para a praia). Dei meu nome de Lauren novamente, e contei a mesma
histéria de uma viagem a Italia enquanto procurava emprego. Por um
momento, enquanto a Vespa resfolegava pela estrada ingreme que nos
levava para longe da pequena cidade, com o lago abaixo de nés em uma
cor rosada ao por do sol, descansei meu rosto contra a jaqueta dele,
deixando minhas mios segurando levemente seus quadris, e me senti um
pouco solitaria. Eva assim que as coisas seriam, pensei comigo mesma. Se eu
seguisse adiante com isto, nunca seria capaz de ser eu mesma novamente.

A ideia de transar em uma casinha de uma velha senhora era meio
deprimente, mas até que a casa de Matteo era bastante bonita — anos
setenta, daquela maneira que pode ser a arquitetura italiana sem ser
desagradavel, com muitas paredes brancas e madeira escura, um terrago
enorme com uma vista espetacular para o lago. Estava ficando frio, entdo
Matteo me emprestou uma blusa de cashmere para colocar por cima da
calca jeans e nds nos sentamos com uma garrafa de um estranho vinho
tinto frisante, assistindo as luzes distantes da tltima balsa voltando para
Como. Ele acendeu um cigarro de maconha, que fingi dar uma tragada, e
me contou que, apesar de ter feito arquitetura, estava pensando em
escrever um romance. Entdo, perguntou se eu gostaria de ouvi-lo tocar
guitarra, e eu podia ver onde isso acabaria, entdo murmurei “Quem sabe,
mais tarde” e coloquei minha lingua em sua boca. Matteo pareceu

surpreso, mas tendo em mente que todos os italianos pensam que todas



as mulheres inglesas sio umas vadias, ele logo entendeu a sugestio.
Permiti que o beijo ficasse mais profundo, torcendo-me em seu colo para
que ele pudesse sentir meus seios contra ele, trabalhando a minha lingua
profundamente para captar o doce sabor da maconha em sua boca até
que o senti endurecer sob o jeans.

— Vamos para o seu quarto.

Vi as pinturas enquanto Matteo me levava até o andar de cima, e s6
entdo compreendi o que havia feito em Roma. Eu odeio quando o
mundo faz esse truque barato de fio condutor. Uma reproduc¢io em 6leo
do Campo Vaccino de Turner, a dltima pintura que ele tinha feito da
cidade. Algumas pessoas enxergam arrependimento na tela, os
movimentos suaves da luz através do férum, a danca de despedida do
grande homem. Uma lembranca do turista, o tipo de coisa que vocé veria
exposta sobre uma cerca, nas margens do rio Tibre. Onde eu tinha
estado, ndo muito tempo antes.

Matteo fez uma pausa para me empurrar contra a parede e para outro
beijo, mais urgente agora. Eu tirei as botas e o jeans, segurando a minha
calcinha na mio, e me inclinei para trds enquanto ele tirava a camiseta, e
entdo eu o fiz deitar-se sobre o colchio, correndo minha lingua sobre as
linhas jovens de seu peito, esfregando a parte de trds da minha lingua
contra seus mamilos. Eu estava ficando molhada s6 com o cheiro de um
homem depois de todo esse tempo — enfiei meu rosto em sua axila e
chupei seu suor como um beija-flor busca o néctar. Eu segui a linha
estreita de cabelo sobre sua barriga lisa com a minha lingua, parei no
primeiro botdo da Levi’s, abri a braguilha e peguei-o em minha boca. Seu
pénis era meio diferente, eu diria, longo, mas muito estreito, com uma
desagradavel quantidade de prepuicio como o de uma crian¢a, mas

dolorosamente duro. Pela intensidade de sua respira¢io, adivinhei que



1sso era uma coisa que ndo acontecia com muita frequéncia nas noites
tranquilas de Como, e eu queria que ele me fodesse antes que gozasse.

— Vocé tem uma camisinha?

Ele levantou-se e acendeu uma luz no banheiro, as coxas finas
vulneravelmente expostas durante a travessia da cama até la. Eu
acariciava os labios de minha boceta, abrindo-me mais, esfregando um
pouco dos meus proprios sucos em minha boca. Eu estava tao
necessitada que pensei que poderia gozar sé fazendo aquilo; pareceu que
ele demorou um século para colocar aquela maldita coisa e posicionar
suas pernas entre as minhas coxas abertas. Eu o guiei para dentro e deixei
que sua cabeca caisse entre meus ombros, apertando com forca para que
Matteo fosse mais devagar.

— Aspetta. Espere. Ndo tem pressa.

Ele comecou a se mover lentamente, empurrando mais fundo, com
um ritmo regular. Eu coloquei minha mao direita entre nés para chegar
ao meu clitoris.

— Mais forte. Vai. Mais forte.

E entdo, por um segundo quando ele gozou dentro de mim, naquele
delicioso momento de penetracio e de posse, eu me distrai. A respiracdo
dele em meu ouvido era uma caricia. Estava escuro dentro daquele
quarto, e meus olhos comecaram a procurar alguns objetos no mével ao
lado da cama — um livro, um cinzeiro, uma tac¢a de prata de campedo de
algum esporte. Vocé poderia pegar isso, pensei, vocé poderia agarrar essa coisa e
esmagd-la contra a nuca dele. O sangue fluiria em torno da orelha, pingando
em seu rosto depois. Ele nem saberia o que o teria atingido. O sujeito iria
desmaiar suavemente em cima de seus peitos como se fosse uma
marionete, contraindo o tltimo espasmo de sua vida através de seu pénis,

um corpo preso em vocé. Fechei os olhos. Eu estava come¢ando a gozar,



mas por trds de minhas pdlpebras havia um filme passando, um par de
olhos suplicantes, o canto de metal de uma pasta, toalhas vermelhas
enroladas, um rosto inchado e cinzento. Tinha medo de estar transando
com outro cadaver, e achei que gostava desses pensamentos. Estava
respirando profundamente, quase rosnando, e podia ouvir os suspiros de
Matteo crescendo para acompanhar os meus, e entdo, por alguns
segundos que foram perfeitos, fiquei perdida até que 14 estavamos,
deitados como verdadeiros amantes, resfolegando como naufragos na
praia. Eu ndo conseguia falar; ndo conseguia olhar para ele. Ficamos em
siléncio por um tempo e depois ele me acariciou, beijando meu ombro,
meu cabelo.

Ha um efeito chamado perspectiva anamoérfica. Um objeto é pintado
em uma forma inclinada, de modo que sua verdadeira identidade é
revelada somente quando se vé a imagem a partir do ponto exato. O
exemplo mais famoso é, talvez, Os embaixadores, de Holbein, onde uma
mancha branca no primeiro plano do retrato torna-se um cranio
humano. Ha uma marca no piso da National Gallery, a direita da tela,
onde vocé tem que se posicionar para poder enxergar o conceito. Mas eu
acho que todos os grandes pintores criaram uma forma de anamorfose.
Vocé tem que estar no lugar certo, e de repente é como se tivesse caido
dentro da cena. Durante um instante, vocé passa a existir em dois
estados, dentro e fora, um truque quantico. Nenhum dos dois estados
pode existir isoladamente sem o outro. De modo que 14 estava eu em
Roma, e na cama de Matteo, a0 mesmo tempo.

— Ciao, cara. Ciao bellissima.

— Ciao — sussurrel contra sua garganta.

Eu tentei colocar um pouco de calor na minha voz, passando minha

mao distraidamente, acariciando seu cabelo. Nao era culpa de Matteo,



que ele fosse tdo doce. Ele foi buscar um copo de dgua, mas balancei a
cabeca, enterrando a cabeca no edredom, fingindo dormir. Eu ainda
estava vestindo o suéter dele; isso me fez me sentir ainda mais nua,
enquanto ele aconchegava seu corpo em torno de minhas coxas
descobertas. Esperei até que a respiracdo de Matteo ficasse mais lenta e
entdo meus olhos se abriram, como se fosse um filme de vampiro. Contei
lentamente até mil em italiano, em seguida, em francés, em seguida, em
inglés, levantei lentamente o braco dele que me segurava e me contorci
devagar para fora da cama. Deixei ali o suéter, peguei meu jeans e minhas
botas. Eu tinha planejado segurar a minha calcinha no rosto dele quando
ele gozasse, fazendo com que Matteo me aspirasse enquanto penetrasse
em minha boceta, mas tinha ficado ocupada demais pensando como
seria sexy matar esse sujeito para ser capaz de me lembrar desse pequeno
truque. Desci as escadas, ainda nua, com meus sapatos nas maos e vesti o
restante de minha roupa na sala, sob o brilho nebuloso de William
Turner. Era possivel enxergar as luzes de Bellagio mais abaixo e comecei a
correr. Minha chave do quarto estava atras do balcio no hotel. Matteo
ndo tinha perguntado onde eu estava hospedada. Mesmo que ele quisesse
me encontrar, eu ja teria desaparecido quando ele acordasse. Nio era
assim que a coisa seria, disse a mim mesma, é assim que as coisas sao,
agora. Eu andei meio alterada, foi apenas o meu cérebro brincando
comigo, uma explosdo de estresse em tecnicolor. Nada mais do que isso,
nada com que me preocupar. Nio havia lua, ndo era tarde e eu sabia que
nao ia dormir. Eu ia arrumar as minhas coisas, pagar a conta, chamar um
taxi as cinco da manha para me levar até a estacdo. Eu precisava ser mais
forte do que nunca agora; apenas alguns dias mais, e isso era tudo. Matteo
foi um erro, pensei, irritada. O que eu estava pensando? Que eu era uma

porra de uma viciada nessas coisas? Haveria tempo suficiente para isso,



muito tempo. S mais uma coisa a fazer a seguir, e depois a préxima e a

préoxima, até que eu terminasse em Genebra.



Capitulo dezenove

Porvortape 1612, em Roma, Artemisia Gentileschi fez um pequeno

desenho de Danae, a princesa de Argos, com quem Zeus fez amor com
uma chuva de ouro. Fora uma escolha surpreendente, a de Zeus, ja que
Danae era aprendiz no sexo, e fortemente escoltada sempre que saia da
casa de seu pai. A Ddnae de Artemisia ndo seria um padrio de beleza para
os padrdes contemporaneos, a carne muito palida, a barriga um pouco
protuberante demais. Mesmo reclinada e atirada para tras,
corajosamente exibindo a sua nudez, ha um toque de queixo duplo. Eu
amei essa pintura porque, diferentemente da maioria dos exemplos desse
mesmo tema — uma escolha muito popular na suave pornografia do
século XVII —, é engenhosa. Os olhos de Danae estdo fechados em éxtase,
mas ndo completamente. Sob a languidez de suas palpebras ela esta
avaliando o cenario, olhando maliciosamente o niimero de pepitas de
ouro que caem em sua carne condescendente. O braco esquerdo repousa
ao lado da cabeca e a mio direita esta pousada na coxa volumosa, mas os
musculos do antebraco estdo tensos, o punho apertado enquanto ela
segura um punhado de pepitas. Danae estd fazendo de bobo aquele deus
que pensou que a mortal tivesse ficado deslumbrada com ele; ela esta
rindo conscientemente para quem olha a tela sob os cilios abaixados,
rindo para o homem que oculta a sua prépria nudez na respeitabilidade
de um tema cléassico. Isto é o que nés somos, Danae esta dizendo; mesmo

quando fazemos o papel de ninfas, temos que encher nossa vagina de



ouro. Mas essa gozacio da pintora adolescente ndo é cruel. Ela esta
compartilhando suas risadinhas, convidando-nos a ver como somos
aleijados eréticos. Se Danae tivesse um baldo de histérias em quadrinhos
saindo de sua boca cor-de-rosa, seria algo assim: “E ai, bonitdao. O
pagamento?”

Era uma coisa boa pensar sobre essa tela enquanto estava sentada no
bar do lobby do Hotel des Bergues, em Genebra. Ao contrario de outras
cidades europeias, Genebra nio havia se tornado uma necrépole em
agosto. No interior, o ar-condicionado poderia estar ronronando
baixinho, mas 14 fora, sob o céu carrancudo da Suica, a cidade ainda
pulsava com o brilho oculto do dinheiro. Eu me lembro de quandolia
biografia de uma famosa garota de programa que ensinava que, se vocé
quisesse encontrar uma prostituta em um hotel elegante, devia procurar
uma mulher usando um terninho bem conservador. Lembrei-me de meu
pobre terninho de tweed puido, ha um século no Ritz, com Leanne. Mas
este novo era cortesia de Steve, um investimento feito na minha dltima
visita as cole¢cdes outono-inverno: Valentino em 14 azul-marinho bem
leve, rigorosamente bem cortado; sandalias pretas altas Jimmy Choo.
Cabelo preso no alto, sem joias, unhas das mios e pés em perolado bege.
Eu parecia tanto com uma banqueira que tinha que ser uma puta.

Eu pedi um copo de Chenin blanc e esquadrinhei a sala. L4 estava uma
dupla de arabes na mesa préxima, dando-me aqueles olhares, um sujeito
com a cara de ser um velho ditador no exilio com uma loura improvavel,
um grupo de mulheres alemas com laptops lancando olhares de
desaprovagio para ela, dois homens bastante jovens em jeans tomando
vodca com tonica. Nada bom. Porcos-espinhos usando jeans. Eu
precisava de alguém vestido como eu. Precisava de um banqueiro. Entio,

levei a mim mesma e meu exemplar do The Economist para o Quirinale



para jantar e pedi foie gras s pelo prazer, e fiquei lendo um artigo sobre a
Coreia do Norte enquanto esperava que a musica comecasse no bar ao
lado, aquela agressiva house music que o lixo europeu precisava para
saber que estava se divertindo. Pedi depois uma musse de chocolate com
calda de jasmim, e entdo fui ao bar, abandonando a pretensio de ler. O
lugar estava comecando a ficar lotado. Duas mulheres em terninhos
pretos ocupavam os banquinhos mais préximos, a combinac¢io padrio
de loura e morena, embora a julgar pelo tamanho das maos da morena, e
pelo conjunto ligeiramente tenso de sua linha da mandibula, pensei que
0 cara com quem ela terminasse a noite poderia ter uma surpresa extra.
Dentro de poucos minutos, ambas ja tinham anexado um par de homens
de terno, e logo foram esvaziando uma garrafa de champanhe, rindo e
balancando os cabelos e agindo como se estivessem absolutamente
encantadas por estarem precisamente neste bar abafado, com esse
péssimo DJ e as ainda piores velas flutuantes no vaso, ao lado desses dois
homens t3o divertidos, enquanto suas colegas mais afortunadas estavam
provando cocaina russa de ma qualidade na Riviera. Esperei dez minutos
e entdo pedi ao porteiro que me conseguisse um taxi para o Leopard
Lounge.

Pedi uisque ao chegar. Ninguém por 1 estava preocupado em fingir
que este lugar ndo era outra coisa que nio um mercado de carne. Havia
um rebanho de modelos adolescentes, do nivel catdlogo de lingerie,
acompanhadas pelo seu facilitador, ou agente, gay usando calcas Dolce
brancas, e um par de caras envelhecidos, cujos cabelos pareciam ter sido
arrancados do forro de seus barcos definitivamente vagabundos. Mais
louras com variados tipos de silicone nos peitos, mais colarinhos
engomados de quatro polegadas, mais Rolexes, mais dentes branqueados

a laser e mais olhos de zumbis. Aqueles dois porcos-espinhos que eu



tinha visto antes no Bergues estavam 14, ficando cada vez mais bébados
com a vodca, uma garota em calcas justas de couro em cada braco.
Garotas por toda parte, prontas para fazer qualquer coisa. Garotas com a
esperanca de que esta noite pudesse ser a sua grande oportunidade, o
trampolim, o momento que faria com que os horrores da madrugada e
os maus boquetes valessem a pena. Garotas como eu fui certa vez.

Genebra é uma cidade pequena, abarrotada de homens jovens cheios
de dinheiro, e um pouco mais de dois por cento de sua populacgio esta
envolvida na indtstria do sexo. Eu ndo estava muito preocupada com a
concorréncia, mas por volta das 11:30, estava comecando a me sentir um
pouco desesperada. Nao devia arriscar outro uisque. A lista que eu tinha
feito la atras, em Como, estava me cutucando na parte de tras da cabeca:
Rupert, Cameron, Leanne, Moncada. Quanto tempo eu tenho? Se eu ndo
conseguisse fazer isto funcionar, teria que pegar o que pudesse do banco
e dar o fora o mais rapido possivel. Quanto dinheiro eu poderia levar
comigo em viagem? No ritmo que as coisas estavam indo, teria mais uns
poucos dias para sacar algum dinheiro do banco e sumir da Europa antes
que alguns dos colegas do Da Silva viessem me buscar.

E entdo, porque de vez em quando, simplesmente de vez em quando,
se vocé fechar os olhos e desejar uma coisa realmente com for¢a, a vida
pode ser como um filme, ele entrou. Na casa dos 50, cabelos ficando
grisalhos, ndo muito bonito, mas reluzente por causa da grana, alianca
de casamento, Savile Row, abotoaduras Bulgari (excelente, ndo
aristocratico e um pouco inseguro), sapatos e relégio impecaveis.
Especialmente os sapatos. Se havia uma coisa que eu ndo queria mais ver,
quando esta pequena turné europeia acabasse, era outro par daquela
porra de mocassim com franjas. Ele estava sozinho, o que significava que

as coisas tinham corrido mal e ele precisava de uma bebida, ou que as



coisas tinham corrido bem e ele precisava de uma bebida. Fosse como

fosse, ele ia tomar esse drinque comigo.



Capitulo vinte

So QUANDO VOLTAMOS ao meu quarto de hotel e lhe servi uma bebida sem

pedir o dinheiro adiantado que Jean-Christophe comecou a perceber que
eu ndo era uma prostituta. Mesmo depois de ele passar uns quinze
minutos com seu rosto enfiado na minha boceta, e depois de trés
penetradas por tras belamente orquestradas, e mesmo depois que eu
vibrei e estremeci em seus bracos surpreendentemente peludos, ele ainda
hesitava em acreditar.

— Bem, ndo era exatamente isso que eu estava esperando — disse ele
em francés.

— Este é o momento em que eu devo lhe dizer que nido sou geralmente
assim tdo atirada, mas que ndo consegui resistir? — eu me liberei dele e
me levantei da cama nua para ir buscar um copo de agua, garantindo que
ele pudesse me olhar com cuidado pela primeira vez. — Bem, devo dizer
que gostei mesmo de vocé — continuei —, mas sou adulta e esses
joguinhos me deixam entediada.

— Entendo.

— Também nao sou do tipo pegajoso. Pode ficar aqui, se estiver a fim.
— Voltei para a cama e arrumei o edredom em cima do meu corpo. — Ou
pode ir embora.

Ele passou os bracos em volta de mim por tras, segurando meus seios
e mordendo a minha nuca. Isto podera ndo ser assim tao magante.

— Eu tenho que estar no escritério de manha.



— Qual o tamanho do seu colarinho?
— Por qué?
— Vou ligar para a recep¢io e pedir que eles arrumem uma camisa

limpa do seu tamanho. Eles vio gostar do desafio.

T

Jean-Christophe ficou naquela noite e na noite seguinte. Entdo, ele me
perguntou se eu ndo queria ir com ele para Courchevel para o fim de
semana. A estacdo do ano estava a meu favor, pensei. Nao apenas as esposas
estavam todas, felizmente, en vacances (fiquei imaginando se a sra. Jean-
Christophe estava se divertindo com o professor de ténis em Cap
d’Antibes ou se refestelando assiduamente em Biarritz?), mas também,
como mais um de meus presentes, eu ndo sabia realmente esquiar, o que
seria constrangedor para Lauren, a experiente negociante de arte inglesa,
explicar, caso fosse inverno.

Lauren era o tipo de garota que ficava infantilmente encantada, mas
ndo excessivamente impressionada, e foi o que aconteceu quando o
Jaguar de Jean-Christophe fez a curva no setor de aviagio geral no
aeroporto de Genebra. Obviamente, eu nunca tinha voado num aviao
particular antes, mas agora conseguia entender melhor a Carlotta. Vinte
minutos no helicéptero da Sikorsky, exclamando por causa dos cenarios
sublimes dos Alpes brilhantes abaixo de nés. O tipo de coisa que poderia
corromper uma pessoa por toda a vida, realmente.

Nos irfamos nos hospedar em um chalé emprestado por um antigo
colega de faculdade de Jean-Christophe. A propriedade dele ficava em
Verbier; imaginei que este fosse um acordo de longa data e que satisfazia

a ambos. Dei uma olhada em volta enquanto ele finalizava seus



telefonemas ao escritdrio naquela tarde de sexta-feira. Ndo era um
daqueles palacios de vidro que custavam milhdes de euros e que os
russos vinham construindo onde ficavam as pistas de esqui; era mais
uma sélida casa de familia, com trés quartos, tudo feito de madeira,
decorada com uma mistura de um alpino chique com algumas pegas
mediocres mas até que bonitas de arte oriental. As camas tinham mantas
coloridas e listradas de origem basca. O tnico toque de glamour era um
ofurd de cedro construido sobre uma plataforma de madeira, com vista
diretamente para o vale. Havia livros de bolso muito gastos na estante, ao
lado de fotos da familia, o amigo com sua esposa e trés criancas louras e
saudaveis nas encostas nevadas, ou no que parecia ser uma praia tropical.
A filha parecia ter coisa de dez anos a menos do que eu. Fiquei me
perguntando como devia ser a sua vida, como eram suas roupas e sua
escola e seus feriados, como devia ser crescer assim, numa vida com
seguranca. Nao havia davida que essa menina devia passar seus dias
fumando cigarros e reclamando com as amigas no Facebook de como
sua existéncia era uma merda.

Jean-Christophe se desculpou por ndo poder me levar para o La
Mangeoire, o restaurante que se tornava a boate mais cara da Courchevel,
as 10:30, mas eu assegurei alegremente que preferia fazer algo mais
simples. Trocamos de roupa, vestindo suéteres de cashmere e cal¢as jeans,
e fomos caminhar de maos dadas até a cidade, parando em um pequeno
bistrd, onde o proprietario obviamente havia reconhecido o monsieur.
Jean-Christophe perguntou educadamente se eu achava que raclette seria
um prato muito pesado, e eu educadamente respondi que aqui em cima
estava frio o suficiente para que fosse uma delicia. Entdo, esculpimos o
queijo derretido que parecia ser um instrumento medieval de tortura e

passamos sobre fatias finas de presunto e carne de veado, e bebemos uma



garrafa de vinho da Borgonha. Eu gostei bastante de Jean-Christophe,
embora, obviamente, ndo tanto como eu fingia. Ao contrario de James,
ele tinha boas maneiras e uma boa quantidade de temas para conversas,
que giravam principalmente em torno de viagens. Ele ndo fez muitas
perguntas, mas fiz questdo de contar que brevemente eu planejava
comecar a minha prépria galeria. Perto do final da garrafa, ele esticou o
braco por cima da mesa, pegou a minha mao e beijou-a.

— Mais, que tu es belle.

Eu queria rir. Em outra vida, isto poderia ter sido tudo que eu
sonhara. Um homem mais velho e distinto, um lugar exclusivo. Do jeito
que estavam as coisas, eu estava contando os minutos até que pudesse
coloca-lo na banheira de hidromassagem. Por isso, caminhamos de volta
para casa, e eu soltei algumas exclamag¢oes por causa da beleza do céu
estrelado, que era realmente extraordindrio, com um toque luminescente,
e corri adiante dele para dentro da casa para pegar uma garrafa de
champanhe e duas tacas e me atrapalhei um pouco com os botdes, e
assim, quando ele saiu para o terrago, eu ja estava nua sob a dgua
deliciosamente quente, com meu cabelo elegantemente preso na nuca.
Jean-Christophe se juntou a mim, acendeu um cigarro e jogou a cabeca
para tras e nés ficamos em siléncio por alguns minutos, bebendo e
olhando para a noite. Seus dedos nadaram na minha direcio, atingindo o
bico de meu seio, mas eu me sentei ereta.

— Querido, eu quero lhe pedir uma coisa.

Imediatamente, o homem ficou tenso. Se esta era a hora de vir com
aquela chantagem barata que ele esperava, estaria pronto, sem duvida, de
modo perfeitamente educado, mas desapontado e com raiva, talvez até
um pouco triste. Eu poderia deixa-lo cozinhar sua decep¢io por um

momento.



— Veja, tem uma coisa com a qual eu preciso de ajuda.

— Ouu.

Seu tom de voz era frio e desencorajador. O que viria agora, pude vé-lo
pensando desconfiado: o locador intratavel, a presta¢io exorbitante da
faculdade? A mae doente? Certamente, nio a mie doente.

— Eu vou pagar, é claro. Uma taxa. Talvez 100 mil euros?

— Vocé vai pagar para mim?

— Bem, é claro. Veja, eu estava pensando... Lembra que eu contei a
vocé durante o jantar sobre a galeria?

— Sim...

— Eu estava em Genebra por causa de um investidor. Ele é um
comprador sério e esta disposto a me apoiar. Eu estava olhando para os
aspectos praticos da coisa. O dinheiro estd no Osprey no momento.

Ele estava interessado agora, comec¢ando a pensar como um homem
do dinheiro, e ndo como um tolo qualquer, interessado apenas na garota
bonitinha.

— Osprey? Sim, eu conhe¢o uma pessoa l4.

— Mas eu quero tirar os meus fundos de 1a. Meu cliente é muito
exigente... Ele quer reunir uma cole¢do importante e estou muito
consciente de que estd apostando em mim. Mas ele também tem que ser
muito discreto... vocé entende? Ele ndo quer necessariamente que o
mundo todo saiba o que estd comprando. E eu ndo acho que a Suica
continue tio tranquila quanto costumava ser. Nao depois de toda aquela
confusdo da UBS no ano passado.

— Alors?

— Entdo, é isso, quero tirar os fundos de la. Mas tenho que fazé-lo
rapidamente, porque acho que meu cliente tem uma capacidade muito

curta de prestar aten¢ao em certas coisas, e, se eu nio selecionar logo as



pecas para ele, 0o homem pode perder a paciéncia e abandonar tudo. A
exposi¢io contemporinea de Xangai comeca em setembro e eu preciso
estar preparada. E ha alguns artistas expondo na Art Basel em Hong
Kong na primavera... ndo posso me dar ao luxo de ficar presa na
burocracia. Entdo, pensei que talvez vocé pudesse me ajudar...

Terminei de falar assim, olhando para os olhos dele de forma tio
limpida quanto as velas e os redemoinhos de vapor permitiam.

— O que vocé tem em mente?

— Jean-Christophe, veja bem... Eu ndo o conheco direito, mas sinto
que posso confiar em vocé. Trata-se de um monte de dinheiro... coisa de 6
milhdes de euros. Eu queria que vocé transferisse esse dinheiro para uma
conta empresarial no Panama, e o mais rapido que puder. E quero
arranjar as coisas de forma que eu possa movimentar esse fundo e tirar
meu préprio salario como se fosse funcionaria da empresa. Vou lhe pagar
100 mil euros, para que vocé envie este dinheiro. Nada mais.

— Seis milhoes?

— Barato para um Rothko. Nio é tanto assim, realmente.

— Vocé é uma mulher bastante surpreendente, minha jovem.

— Sim — retruquet, antes de escorregar debaixo d’agua. — Bastante
surpreendente.

Estava contente por ter tirado meu certificado de mergulho. Era
verdade o que o instrutor havia me dito: essas habilidades sio sempre
uteis.

O fato é que eu tive um fim de semana bastante extenuante, enquanto
que o de Jean-Christophe foi relaxante, e entdo, tomamos o helicéptero
de volta para Genebra na segunda-feira de manha, e depois um téxi
direto até o edificio do Osprey. Eu disse a Jean-Christophe que nao

queria entrar, mas ele retrucou, afirmando que eles ndo concordariam em



fechar a conta se eu ndo o acompanhasse. Mas parecia que a bén¢io dos
bilhdes de Steve ainda pairava sobre mim como uma fada madrinha. O
contato de Jean-Christophe foi ainda mais lisonjeiro e atencioso do que o
gerente. Entreguei os meus c6digos e senhas e decidi, no final das contas,
deixar os 10 mil originais onde estavam... Nunca se sabe... Eu planejava
enviar a Steve alguma coisa nessa faixa de valor assim que estivesse
instalada, de forma que nés ficissemos quites. Se o contato de Jean-
Christophe no Osprey ficou surpreso, ele nio demonstrou o menor sinal,
mas, afinal, é essa a razio de ser das coisas na Suica. Se vocé tiver
dinheiro, podera escondé-lo em qualquer lugar. Assim, quando saimos,
Jean-Christophe estava 100 mil euros mais rico e eu era a orgulhosa e
unica funcionaria da Gentileschi Ltda., registrada com Klein Fenyves,
Panama, com um saldrio de 100 mil euros por ano com opg¢des de
liberacdo discricionarias para compras, e recursos a serem lancados na
conta de minha escolha. Tudo tributavel, tudo aberto, tudo a salvo, tudo
em meu proéprio nome. Nao havia mais conexdes com a transferéncia de
Moncada ou com aquela conta de escassos recursos nas Ilhas Cook. Era
muito cedo para celebrar com um drinque, de forma que apertamos as
maos desajeitadamente nos degraus da escadaria do banco e
murmuramos algumas palavras sobre entrarmos em contato da préxima
vez que eu estivesse na cidade, embora ambos soubéssemos que isso
jamais aconteceria. O motorista dele trouxe o carro e logo Jean-
Christophe desapareceu, mas fiquei meio tocada porque ele se deu ao
trabalho de olhar para tras, pela janela traseira do carro, até que o
motorista virou na esquina e ele pegou seu telefone. Fiquei pensando se
ele sentia que tinha feito papel de bobo, e decidi que era bem provavel
que sim, mas ndo existem muitos bobos tdo bem pagos quanto aquele,

em todos os sentidos.



Caminhei de volta para o Bergues debaixo de uma garoa incomoda.
Parecia que eu tinha comprado uma quantidade surpreendente de coisas,
olhando para a pilha desequilibrada de malas no espaco para bagagens
do quarto. Mas agora eu podia me dar ao luxo de um conjunto de malas
melhor. Coisa fina, jogo de malas combinando. Porém, nio sei bem
como, aquilo ndo chegou a melhorar o meu dnimo do jeito que eu tinha
imaginado. Cansada, fui até o saldo e pedi um café, enquanto me
conectava ao site do Corriere della Sera. La estava: “Brutal assassinato de
empresario britdnico”. Obriguei-me a ler a noticia lentamente por trés
vezes. Ndo havia nenhuma men¢ao ao meu nome. Apenas que “a policia
entrevistou um colega da vitima, que confirmou que ele iria se encontrar
com um cliente desconhecido”. Se a noticia estava saindo na Italia hoje,
estaria certamente na imprensa inglesa amanha, especialmente porque o
més de agosto era a baixa temporada para essas coisas. Mas eu estava
limpa, ndo estava? Rupert deve ter ficado frenético, vendo que o dinheiro
tinha ido para a conta na Suica, mas agora simplesmente desaparecera.
Osprey nunca daria os detalhes de para onde o dinheiro tinha sido
mandado, ndo importa quais pauzinhos aquele gordo filho da puta
mexesse. Eu ja tinha criado uma histéria, por agora. Mesmo que ele
soubesse que eu havia me encontrado com Moncada, mesmo que ele um
dia descobrisse o meu paradeiro, eu poderia responder que havia
percebido todo o truque do Stubbs e convencido Cameron a permitir que
eu fizesse parte da jogada por 10 mil libras. A patética quantidade de
dinheiro que alguém como Judith Rashleigh precisaria seria exatamente
essa. Entdo, Cameron nido aparecera, e eu fui sozinha, e vi quando o
dinheiro foi transferido para onde Cameron havia instruido. Isso era
tudo. Rupert poderia culpar Cameron, culpar Moncada, poderia culpar

quem ele quisesse, mas ninguém tinha nada contra mim. E por que eu



havia mantido siléncio junto da policia italiana sobre o envolvimento de
Rupert? Talvez lealdade residual, para mostrar que eu sabia jogar o jogo,
nio desapontar a escola. Novamente, aquele tipo de lealdade canina aos
valores deles que um dia pensei que iria impressiona-los.

Fechei os olhos. Quanto tempo se passou até que eu consegui respirar
corretamente? Eu deveria estar em movimento, juntando a porra da
minha bagagem, chamando um taxi para me levar até a estacio,
avancando o préximo passo, e o seguinte, e o outro. Mas nio fiz nada

disso. Fiquei sentada ali, olhando a chuva.



PARTE QUATRO

DO LADO DE FORA



Capitulo vinte e um

O sTuUBBS EMERGIU EM UM LEILAO naquele inverno. Dez milhdes através de
um negociante de Pequim representando um cliente. Quatro milhoes de
lucro para Moncada via seu vendedor invisivel e toda humilha¢do na cara
de Rupert. O sr. e a sra. Tiger obviamente nio liam a se¢cdo de negdcios
no jornal, ou, se liam, estavam dispostos a manter a boca fechada. Tentei
seguir o rastro dele, apenas para descobrir se havia alguém que eu
precisaria evitar, mas o quadro desapareceu de vista. Escondido em
algum cofre subterrineo com alguns Chagall dos nazistas, talvez, pronto
a emergir novamente em algumas décadas.

Aqui estdo algumas coisas que acontecem quando vocé mata alguém.
Vocé pula ao som do radio. Nunca entra em uma sala vazia. Aquele ruido
intermitente dentro de sua cabe¢a, do conhecimento daquilo que fez,
nunca silencia, e as vezes ha monstros em seus sonhos. No entanto, com
o desaparecimento do Stubbs, o tltimo elo com a minha prépria vida
fora quebrado delicadamente. Até Roma, vi que eu vinha reagindo,
pressionada pelas circunstancias; eu tinha acreditado que havia
elaborado um plano, que na verdade ndo era muita coisa exceto cair fora
o mais rapido possivel de onde quer que estivesse, e da melhor maneira
que pudesse. Mas agora, nio era mais assim. O incidente com Cameron
foi infeliz, certamente, e Da Silva era uma espécie de mosca no meu

creme facial de La Prairie, mas com o passar do tempo, percebi que mal



pensava em qualquer um dos dois. Uma centena de suspeitas ndo se
convertem em uma prova, afinal. Eu tinha uma nova vida agora.

No momento em que aquela pintura foi vendida, eu tinha tudo
arranjado. Assim que sai da Suica, nio tive nenhuma duavida sobre para
onde deveria ir. Uma vez que nunca acreditei que Sex and the City fosse um
documentario, também nunca vi muito sentido em Nova York e, além do
mais, os Estados Unidos eram sinénimo de burocracia e papelada do
visto. Também considerei o lugar mais classico da América do Sul,
Buenos Aires, mas o meu espanhol era o do ensino fundamental; a Asia
parecia muito distante. N3o costumo visitar muito minha mie, mas de
qualquer forma, n3o gostava da ideia de estar tdo longe. Enviei a ela um
postal antes de sair de Como, informando que eu iria viajar um pouco.
Fiquei de certa forma triste com a probabilidade de que ela ja ndo
esperasse muito mais do que isso. Uma vez que eu estava perfeitamente
conforme as leis e os regulamentos, a Europa fazia muito mais sentido, e
s existia uma tnica cidade onde eu desejava morar — Paris. Tinha
passado um ano sabatico 14, embora a cidade n3o se assemelhasse em
nada com o que ouvia na faculdade. Empregos de merda com turnos
interminaveis para pagar o aluguel de um quarto e sala horrivel na
periferia, depois estudando gramatica francesa até as duas da manha,
visitas ao Louvre nos domingos quando preferia dormir... Pobre de mim.
Mas essa cidade ficou me perturbando todo esse tempo, azucrinando
minha mente de uma maneira que ninguém mais fez, e assim que pude
fazer algo que agradasse a mim mesma, foi para Paris que me mudei.

Enquanto organizava tudo, passei por volta de uma semana morando
no Holiday Inn do Boulevard Haussmann, na parte da cidade que menos
gostava. Estas ruas largas que parecem estar sempre empoeiradas, sem

graca, com edificios de escritérios e sempre ventando, formavam um



lugar que decepcionava até os turistas. Abri duas contas bancarias, uma
corporativa e outra pessoal, e solicitei uma carte de séjour — uma
autorizacao de residéncia de longa dura¢io. Eu nio precisava de um
mapa da cidade para saber onde gostaria de viver. Ao longo do rio, no
quinto distrito acima do Panthéon, nas ruas que chegam ao
Luxemburgo. Eu costumava ir 1a depois de meus estafantes turnos nas
galerias, para observar os ricagos jogando ténis no jardim de Marie de
Medici, ou para ficar sentada ao lado da fonte, no mesmo lugar onde
Sartre e Beauvoir se encontraram pela primeira vez. Eu adorava aquele
bairro entio, e ele ainda me enfeiticava com os aromas familiares de
castanha assada e platanos. O apartamento que eu encontrei ficava em
um edificio do século XVIII, na rua I’Abbé-de-L’Epée, em frente a Saint-
Jacques, no segundo andar, com vista para um patio pavimentado e com
uma concierge adequada, atarracada e que gingava por ai em uma blusa
cujo colarinho tinha uma imita¢io de gravata-borboleta e usava cal¢as
folgadas, com uma permanente amarela brilhante e um ar de martir.
Acho que, realmente, escolhi o apartamento pela concierge, mas o imével
tinha assoalho do estilo de antigamente, disposto em linhas cruzadas
como a famosa pintura de Caillebotte, tinha ainda um enorme banheiro,
paredes brancas e vigas pintadas acima da cama, grosseiramente feitas
em vermelho e turquesa. Rilke viveu naquela rua, vi no meu guia.

A primeira coisa que comprei foi um horrivel Ule Andresson das
galerias Paradise de Nova York, um 6leo sobre tela sem graca com um
esfregaco fecal no canto. Pedi que fosse despachado para o escritério de
Steve em Guernsey, e enviei uma mensagem de texto com um rosto
sorridente que dizia: “Obrigada por me ajudar a comecar.” Eu vinha
seguindo no jornal os resultados de minha curta visita de pesquisa ao

barco de Balensky: Steve tinha se saido bem. Ele havia ocultado suas



inten¢Oes da maneira classica, investindo na industria de hotelaria em
geral, junto com o grupo Rivoli, e, logo em seguida, assistindo suas a¢des
catapultarem assim que o magnata russo adquiriu o grupo. Foi uma
jogada elegante, e inteiramente ilegal. Mas Steve ndo retornou minha
mensagem,; ele tinha ido para Dubai ou Nova York ou Sydney, e fiquei
surpresa ao descobrir que eu me importava um pouco com ele. Quis
mandar algum dinheiro ao Dave, mas nio consegui encontrar uma
maneira de fazer isso que nao fosse perceptivel. Além disso, ele ainda
estava furioso comigo.

Mas eu nio podia permitir que isso continuasse indefinidamente.
Enviei uma mensagem com apreensio, perguntando como estava. Ele
respondeu apenas com a palavra “Bonhams”; com um ponto de
exclamacdo e um rosto sorridente. Ndio mandou beijos, mas isso foi um
alivio. Bonhams nio estava l1a em cima como as duas grandes, mas era
uma casa de leildes decente e Dave estava trabalhando novamente.
Quando respondji, perguntando discretamente se haveria alguma
maneira pela qual eu poderia ajuda-lo, ele retornou com as palavras: “Sé
aceito pagamento de mercenario. Bj.” Dave costumava brincar que ele
teria acabado como seguranca particular em algum lugar tipo Somalia,
como muitos de seus antigos camaradas do Exército, e foi apenas a falta
de uma perna que o salvou. Fiquei muito contente com a noticia, e nem
um pouco surpresa que ele tivesse me perdoado. Dave era
suficientemente inteligente para reconhecer que manter rancores nao é
um modo eficiente de usar o seu tempo.

E entdo eu fui as compras. Primeiro ao Hotel Drouot para comprar
uma mesa do século XVIII, um verdadeiro bonbheur du jour com um
compartimento oculto na parte de tras e forro de couro incrustado cor

de morango. Depois, fui até a La Maison du Kilim no Marais para buscar



um tapete Anatolian quadrado, em bronze, esmeralda e turquesa, a
Artemide para os abajures e a Thonet para um sofa, ao mercado de
pulgas onde vi um aparador do século XIX em pau-rosa e uma mesa de
sala de jantar art déco. Um Lucio Fontana ndo combinava com a
Gentileschi, e além disso estava em torno de meio milhdo, mas eu
poderia pagar. Eu o venderia, em algum momento, e minha casa seria a
minha galeria. Descobri uma obra da “escola de Orazio Gentileschi”,
Susanna and the Elders, nada muito especial, trabalho de aprendiz, mas
essa tela me agradava, aquele tenso espaco silencioso entre os bragos da
jovem aterrorizada, aquela massa maligna dos dois velhos desagradaveis
sussurrando por cima do ombro da mulher. Eu pendurei essa tela em
minha parede branca, ao lado do Fontana e do esbo¢o de um perfil
negroide de Cocteau, com um peixe no lugar do olho. Até fiz um seguro
para eles.

Pensei em ficar um ano vivendo sem alardes, praticando a vida que
sempre sonhei que merecia viver. E entdo, se as coisas parecessem
seguras, eu poderia comecar a comprar seriamente. Verdade, Londres e
Paris eram muito préximas, mas garotas bonitas com namorados ricos
fingiam brincar de donas de galerias o tempo todo. Essa seria a histéria,
caso chegasse aos ouvidos do pessoal na Casa que Judith Rashleigh
estava de volta aos negdcios. E eu pretendia voltar aos negdcios a sério.
Minha ideia era reunir algumas pecas menos caras para exibir ao lado do
Fontana, visitando feiras europeias de arte para fazer uma rede de
contatos, e depois comecar a negociar. Eu sabia como as coisas eram
feitas, e se eu conseguisse me conter e evitasse gastar o dinheiro como se
fosse uma maio-aberta, com o passar do tempo eu poderia comecar a
pensar em alugar um verdadeiro espa¢o para uma galeria, comecar a

viajar e a descobrir eu mesma os artistas. Mas era preciso esperar, dar um



tempo para mim mesma, para aprender, para ter o maximo de certeza
possivel de que os Velhos Mestres continuariam emoldurados em
seguranca na parede.

Eu nio estava remotamente entediada com as coisas. Para comeco de
conversa, nunca deixei de amar o meu apartamento. Algumas vezes eu
passava uns dez minutos apenas... acariciando meu chio, deslizando as
palmas de minhas mios sobre os contornos das madeiras, seguindo a
linha dos feixes de luz do sol que passavam através das minhas cortinas
novinhas de linho e se espalhavam pelo meu tapete Kilim. Eu amava o
cheiro dele, cheiro de cera das velas e de rapé. Eu adorava abrir uma
garrafa de vinho e despejar seu liquido em um dos pesados copos cor de
jade estilo art nouveau, que havia encontrado em uma lojinha atulhada
de quinquilharias perto do mercado de flores. Amava o barulho pesado
da porta se fechando e, depois, o siléncio que ficava do lado de dentro. As
vezes eu ficava tdo feliz que dava piruetas completamente nua ao longo
do largo corredor que ia do banheiro ao quarto. Nao que me divertisse 14
dentro. Para isso, existia aquilo que os parisienses chamavam la nuit.

A verdadeira Paris é uma cidade pequena, bem-arrumada dentro de
seu cinturdo protetor de autoestradas. Os suburbios, cheios de
fonctionnaires cansados e jovens arabes descontentes e violentos, esses ndo
contam. Assim como em todas as cidades, Paris tem suas tribos, mas elas
sdo dispostas ordenadamente como as bonecas russas, uma dentro da
outra, com o que as revistas chamam de “les happy few” no centro, mas eu
nao estava interessada em festas da moda dos meninos ricos do oeste de
Paris, estava a procura de algo mais concreto. Ignorei os antncios
modernos no verso da Pariscope, também. Ja havia tentado ir nesses
lugares umas duas vezes durante o meu ano sabatico, os bares pouco

povoados com masturbadores de meia-idade e turistas atras de emogao.



Em principio, nunca me opus a transar com pessoas feias demais, sou
assim democratica, mas agora eu poderia me dar ao luxo de elevar os
meus padroes. Entdo, fui para os lugares 6bvios primeiro, Le Baron e La
Maison Blanche, até mesmo a boa e velha Queen no Champs e ao Le Cab
do Place du Palais Royal, e de forma tio diligente que quase sempre os
segurancas diziam “Salut, chérie” quando me viam, e abriam as cordas
para que eu entrasse. Eu me sentava e conversava e bebia, e comprava
cocaina para dar de presente aos outros e garrafas de cem euros de vodca
muito ruim para dividir com DJs lésbicas e playboys italianos,
concentrando-me nas mulheres, sempre mulheres, até que a caixa de
entrada de meu novo telefone ficasse lotada de mensagens de texto futeis
e beijos e alguém poderia até pensar que eu havia arrumado alguns
amigos.

Conheci Yvette em uma festa privada em Castel, cheia de rapazes
magrinhos com jaquetas de veludo e modelos ostentando caras comuns.
Ela estava usando um Stetson branco, dancando em um banquinho,
porque quando vocé é bem doida ndo da para dancar no chio, bebendo
de uma garrafa de Jack Daniel’s, desdenhosamente girando uma corda
com laco por cima de uma multiddo de gays lindos, com seus dreadlocks
platinados flutuando ao som do Daft Punk. Gostei do estilo dela, da
mesma forma que sempre gosto de pessoas que sdo sua propria invengao.
Falei com ela uma ou duas frases e, pelas quatro da manha, nés duas
éramos as melhores amigas. Ela me apresentou aquela multiddo da noite:
Stéphane, um traficante que parecia um estudante de filosofia; dois
modelos de passarela do Centro-Oeste americano, de um metro e oitenta
cada um, e que certamente sabiam que n3o estavam mais em Kansas; e
um visconde em roupas de couro Harley que dizia ser um produtor de

cinema. Todo mundo era brilhante, todos lindos.



Mais tarde, Yvette me levou para uma “saideira” em uma cobertura no
sétimo, paredes com cortinas fechadas contra o sol da manha, um grupo
de corpos rodeando uma mesa coberta com livros de arte, mandibulas
trabalhando, nariz escorrendo, procurando seu climax em uma
retrospectiva de Marc Quinn, o ar denso sem alegria e pesado de nicotina
e conversa vazia. Uma menina caiu de joelhos e comecou um striptease
impressionista, segurando um poste imaginario, puxando um pedago
arruinado de chiffon péssego da Chloé. Maos, igualmente languidas
espalhavam-se sobre seus seios achatados, beliscando os mamilos como
se fossem os controles de um antiquado aparelho de som.

— Vou embora — sussurrei para Yvette.

— Qual é o problema, garota? Nao gostou?

— Eu gosto daquilo. — E apontei com a cabeca para uma menina
perdida que estava colocando sua boca seca na virilha do rapaz mais
préximo, impotente como um vampiro recém-nascido. — Mas nio desse
jeito. Entendeu?

Yvette assentiu, compreendendo.

— Claro, querida. Nada de amadores, certo?

— Sem amadores, isso mesmo.

— Me ligue amanha e eu levo vocé a um lugar melhor.

T

Esse lugar melhor era uma noitada organizada por Julien, a quem vim a
conhecer mais tarde em sua boate, La Lumiére. Encontrei Yvette no bar
do Lutetia. Ela estava sébria, mas um pouco nervosa. Aqueles dreadlocks
eram apliques, na verdade, porque vi que seu cabelo era de um louro

esbranquicado, o que dava um efeito dramatico contra a pele cor de



ameixa e a roupa Lanvin laranja, que ela combinou com acessérios e
sapatos Louboutins de couro de cobra. Sem joias. Olhei mais de perto.

— Belo vestido.

— Do outlet da Mango. Nao conte pra ninguém.

— Nao vou contar. Vocé esta bem?

— Daqui a um minuto, sim, estarei. Quer um destes? Um dos
bloqueadores beta. D4 uma travada, afasta a sensa¢ido de estar no limite.

— Claro.

Engoli a pequena pilula junto com meu kir de framboesa.

Perguntei sobre o dia dela, mas sem muito entusiasmo ou
curiosidade. Yvette era estilista, disse. Eu expliquei que trabalhava com
quadros. Nenhuma de nés duas estava realmente interessada, agora que a
coca tinha gradualmente desaparecido, mas parecia importante a gente
passar pelas formalidades.

— Mas entdo, para onde iremos?

— Eu nio contei sobre o Julien? Ele tem uma boate no centro, e
também organiza festas... daquelas um pouco mais especiais.

— Parece 6timo.

As dez horas, pegamos um taxi que nos levou até Montmartre. Eu
podia vé-la observando o taximetro.

— Esse meu amigo, Julien — sussurrou ela, ansiosamente —, essas
noitadas dele ndo sio baratas, sabia?

— Nio se preocupe. Vocé é minha convidada. — Seu rosto relaxou
visivelmente. Penetra.

Julien cumprimentou-nos a porta da frente de um sobrado escuro do
século XIX. Era um homem magro que compensava a sua falta de melhor
aparéncia com um belo corte de terno italiano e sapatos Aubercy tio

reluzentes quanto um espelho, um cara arrumadinho demais para ser



asqueroso. Yvette nos apresentou e eu fui procurar a carteira dentro da
bolsa, mas ele acenou para nds duas casualmente para nos dirigirmos ao
patio:

— Mais tarde, querida, mais tarde.

L4 dentro, as lampadas de vidro colorido e os aquecedores elétricos
discretos deixavam o ambiente mais quente, apesar do frio de abril. Meus
saltos se engancharam; olhei para baixo e vi que estavamos caminhando
sobre um tapete persa. Cadeiras pesadas de mogno e chaise longues,
suportes para plantas de latdo e mesas laterais de ouropel tinham sido
arrastados para reproduzir uma sala de estar ao ar livre. Uma mulher
jovem e impassivel em um vestido preto longo tocava uma harpa. Parecia
a cena de um romance vitoriano burgués, se ndo fosse o fato de que as
garconetes, levando bandejas redondas com Sauternes gelados e pedacos
de foie gras, estavam nuas, exceto pelas botas pretas de botdes, longas
luvas de cetim preto e chapéus de palha com grossas fitas de gorgorio
preto. Talvez trinta pessoas estivessem fumando e conversando na calida
luz de lanternas Fortuny, as mulheres usando vestidos de coquetel
simples e elegantes, os homens usando ternos escuros.

— Uau! — exclamei para Yvette, e eu realmente estava impressionada.
Ela sorriu, um sorriso genuino.

— Gostou?

— Muito. Obrigada por me trazer.

— Entdo... daqui a pouco teremos o jantar, e, em seguida...

— E, em seguida... — Sorri de volta.

Yvette cumprimentou algumas pessoas que conhecia e as apresentou
para mim. As mulheres usavam o formal “vous” e os homens se dobravam
para beijar minha mio afetadamente. Nada daquela situa¢io angustiante

de confrontacio de status por aqui, como houve no iate de Balensky — se



a profissdo de Yvette ndo era exatamente o que ela anunciava, e eu
suspeitava que nao fosse mesmo, isso ndo importava. A beleza era
suficiente, e se nio fosse pelas sombras, ndo haveria beleza. Poderiamos
estar em um daqueles antiquados casamentos da alta sociedade, fazendo
malabarismos com os canapés e mantendo uma conversa fiada, se ndo
fossem os olhares confiantes nos medindo ao passarmos entre
convidados e convidadas, o zumbido silencioso do radar do sexo. Uma
das garconetes fez soar um pequeno gongo anunciando o jantar, e todos
nés marchamos obedientemente para dentro, através de uma antessala
para uma escadaria. Julien apareceu e falou:

— As senhoras para cima, por favor, os cavalheiros a direita, por aqui.
Voila, comme ¢a. O jantar serd servido em quinze minutos.

Fui seguindo Yvette até em cima, chegando a uma sala enorme com
penteadeiras e luzes brilhantes, presidida por uma mulher vestida de
preto, compacta e séria, a boca apertada e cheia de alfinetes.

— Ela é uma das mios na Chanel — sussurrou Yvette.

Les mains, os artesdos e artesds que costuram a mao as pérolas e penas
na alta-costura. Em torno de nds, as mulheres estavam tirando a roupa,
dobrando-as e revelando carissimas lingeries rendadas de seda, vestindo
em seguida pesados quimonos bordados. O ar tinha ficado pesado com
os aromas misturados de nossos perfumes. Enquanto as mulheres
apertavam os cintos dos quimonos, aquela pequena “mio” mexia em
uma cesta. As mulheres pareciam compridas e alienigenas, elevando-se
sobre os ombros mirrados da “mao” em seus saltos altissimos, como
criaturas de uma espécie diferente, que suponho seria exatamente assim
que a gente deveria se sentir. Com consideraveis murmurios e
comparagdes, a mulher prendeu uma roseta em um quimono, fixou uma

flor em um coque ou em uma gargantilha, envolveu uma correia



emplumada e joias em torno de um pulso. Depois de ficar me olhando
por um bom tempo, ela mexeu na cesta de novo e tirou uma requintada
gardénia branca de seda, tao perfeita que me deu vontade de sentir seu
perfume.

— Abaixe-se.

Curvei minha cabeca e senti os dedos dela desarrumando e refazendo
meu simples coque.

— Nada que a incomode, mademoiselle. Tres simple. Sim, desse jeito.

Ela deu um passo para trds, inseriu outro alfinete, e se retirou.

— Muito bom.

Enquanto ela se afastava, eu me sentei em uma das penteadeiras. Meu
cabelo estava torcido para cima, com a flor presa no alto. Eu recebi um
quimono numa cor bronze escuro e com bordados brancos e cobalto, os
pontos na seda recolhendo o brilho pélido das pétalas. A penteadeira
parecia uma bancada da Sephora, com todos os tipos de creme e
cosmeéticos. Peguei um pouco de algoddo e removi toda a minha
maquiagem, que parecia moderna demais para este ambiente, e a
substitui por apenas um batom vermelho escuro. Meu reflexo no espelho
parecia estranho, como se eu tivesse sido redesenhada por Ingres, e
olhando em volta, notei que as outras mulheres tinham sido alteradas,
também. Yvette usava um vestido escarlate com mangas largas até os
cotovelos, os dois bracos ligados por uma corrente de ouro cujos elos
estavam entrelacados por couro e penas de pavio, como se fosse a peia
para um falcdo. A mulher baixinha bateu as maos algumas vezes pedindo
siléncio, embora aquele quarto estivesse estranhamente quieto, as
mulheres concentradas, nenhum riso, nem exclamacdes, coisas que

geralmente acontecem quando as mulheres se vestem juntas.



— Allez, mesdames. — A voz dela era autoritaria, como se f6ssemos um
bando de colegiais sendo obrigadas a visitar um museu com alguma
compostura.

Bainhas pesadas e saltos altos batiam e soavam sobre o assoalho.
Atravessamos o corredor para um conjunto de portas duplas, o
murmurio vindo 14 de dentro indicando que os homens ja tinham
chegado. O quarto estava iluminado com velas, havia pequenas mesas
posicionadas entre sofas e cadeiras baixas. Os homens que esperavam
estavam vestidos com grossos pijamas de cetim preto e casacos com
botdes e lacos, o brilho do tecido combinando com suas camisas
engomadas. Uma pesada abotoadura ocasional ou um elegante rel6gio
de ouro brilhava a luz das velas, um monograma bordado ondulava sob
um lenco de seda extravagante. Aquilo tudo teria parecido bobo, teatral
demais, se os detalhes ndo fossem tdo perfeitos, mas eu me sentia
hipnotizada, minha pulsacio lenta e profunda. Yvette estava sendo
levada por um homem com uma pena de pavao presa no punho. Olhei
para cima e vi outro homem se aproximando de mim, uma gardénia
igual a minha na lapela.

— Entdo, é assim que sdo as coisas?

— Enquanto estivermos comendo, sim. Depois vocé pode escolher.
Bonsour.

— Bonsorr.

Ele era alto e magro, embora o corpo fosse mais jovem que o rosto,
bastante severo e vincado, com cabelos grisalhos penteados para tras
sobre uma testa alta e grandes olhos ligeiramente encapsulados como
um santo bizantino. Ele me levou para um sofa, esperou enquanto eu me
sentava e me entregou uma taca de cristal de vinho branco, claro e

transltcido. A formalidade era arcaica, mas eu gostei da coreografia.



Julien certamente apreciava o prazer da antecipa¢io. As garconetes, em
sua maioria desnudas, reapareceram com pequenos pratos de
minudsculos pastéis de lagosta, e, depois, peito de pato desfiado sobre um
molho de mel e gengibre, e doces crocantes de framboesa e morango.
Eram apenas sugestdes de comida, nada para saciar a fome.

— As frutas vermelhas deixam o sabor da vagina de uma mulher
muito mais delicioso — comentou meu companheiro.

— Eu set

As conversas eram tranquilas, mas as pessoas sobretudo observavam e
bebiam, olhando umas para as outras e para os movimentos rapidos das
garconetes, que tinham corpos de bailarinas; eram magras, mas com
musculatura forte, as panturrilhas apertadas nas botas de cano alto. Um
trabalho paralelo das meninas da companhia de balé? Vi Yvette ao longe,
do outro lado da sala, sendo alimentada com um garfo de prata que
espetava figos recheados de améndoas; seu corpo deitado como o de uma
serpente, uma parte da coxa escura apenas sugerida sob a seda vermelha.
Solenemente, as garconetes circularam pelo saldo com apagadores de
velas, diminuindo o brilho das luzes em uma nuvem de cera de abelha e,
enquanto faziam isso, senti a mao do homem na minha coxa, circulando
e acariciando, totalmente sem pressa, e uma resposta veio tensa entre as
minhas pernas. As meninas arrumavam bandejas rasas contendo
preservativos, pequenas garrafas de cristal de 6leo de monoi lubrificante,
servidos em pratos de bombons. Alguns dos casais se beijavam, felizes
com 0s seus parceiros, outros se levantavam educadamente e
atravessavam a sala para encontrar a presa que tinham escolhido
anteriormente. A tinica de Yvette pendia sobre as pernas abertas, e a

cabeca de um homem estava mergulhada ali. Cruzei meu olhar com o



dela e ela sorriu, sensualmente, antes de deixar a cabeca cair entre as
almofadas com o movimento de éxtase de um viciado.

As mios santificadas alcancaram a minha boceta. Ele parou, desfez o
no do cinto de meu quimono e circulou meu seio com os dedos,
torcendo o mamilo suavemente. Eu pensei sobre aquela pobre garota da
noite passada, agachada e gemendo na cobertura.

— Que tal? Gosta disso?

— Sim. Eu gosto disso.

Gostei, de verdade. Gostei das mios deslizando sobre meu corpo, tdo
liso como se estivesse molhado. Gostei da sua boca quando ele comecou
a lamber meu peito, minha barriga, os labios da minha vagina, mudando
daquelas lambidas trémulas para estocadas firmes, imidas, penetrantes.
Abri minhas pernas um pouco mais.

— Vai mais fundo.

Ele veio para frente, ajoelhado no chio, uma das maos ainda me
acariciando, os olhos a mesma altura dos labios abertos de minha vagina.
Ele trabalhou com um dedo dentro de mim, dois, depois trés, me
abrindo totalmente, a lingua ndo abandonava o clitéris. Fechei os olhos,
mas assim ainda nio estava bom. Eu queria mais.

— Vocé esta com algum amigo?

— Certamente. Vem comigo.

Ficamos em pé, ele pegou a minha mao e olhamos em volta. O saldo
estava cheio de corpos agora, torcendo-se e se misturando, com suspiros
de prazer e demandas abafadas debaixo da pele. Ele acenou com a cabeca
para um homem debrucado sobre uma morena com pele cor de
baunilha; ele a ergueu e a boca da morena procurou a da mulher ao lado

dela, uma loura, os cabelos das duas se misturando enquanto se



beijavam, as maos tateando por outro homem que tirava o palet
enquanto se sentava entre elas.

Mesmo sob a fraca iluminagao da sala, o amigo do santo bizantino
parecia bem desgastado, bastante palido, a camisa com as iniciais em
monograma escorregando um pouco por uma barriga que estava
comecando a crescer.

— Mademoiselle precisa de ajuda.

Se eu nao estivesse com tanto tesio, eu teria rido nesse momento.
Quando essa gente iria parar com essas falsas maneiras de fim de século?

Ele pegou a minha outra mio, e caminhei cuidadosamente para evitar
que os saltos se enfiassem na barra do meu quimono enquanto os dois
me conduziam através de um pequeno e escuro vestiario feminino,
atravancado com um diva baixo, iluminado apenas com um castical de
haste. Um queimador de incenso lan¢ava um perfume intenso de canela e
musk, tiras de couro estavam penduradas no teto, como os tentaculos de
uma videira. Eu peguei uma delas, segurando-a entre as palmas das
maos, sentindo o comprimento das minhas pernas, meus seios tensos e
eretos se apertando contra a seda fria, sabendo que eu era desejavel,
sabendo que eu era poderosa. Acenei com a cabeca para o santo
bizantino e ele ficou bem atrds de mim, atrapalhando-se por um
momento com o preservativo, e em seguida dentro de mim, duro, firme,
muito confiante, as mios espalmadas em minhas nadegas, empurrando
firme.

— Vocé gosta disso?

Assenti para o santo bizantino, procurei meu clitéris com meu dedo,
fechei os olhos e me perdi nos movimentos daquele homem dando fortes
estocadas em mim. As maos do segundo homem estavam acariciando

minhas costas, a parte interna das minhas coxas. Eu apertei os mtsculos



de minha vagina, esmagando meu polegar contra meu clitéris, ondas
vermelhas e escuras bem no centro de mim, mais fundo, mais duro. Eu
gozeli, empurrando meus quadris para baixo sobre seu pénis, e senti a
onda de seu proprio orgasmo antes que eles trocassem de lugar.

— Vocé quer foder um pouco mais?

— Claro.

— Qual é 0 seu nome?

— Eu ndo tenho nome.

— Eu quero foder seu rabo. Posso?

O santo bizantino estava apoiado sobre um cotovelo. Ele entregou-me
um pequeno prato de porcelana com um lubrificante e inclinou-se para a
frente, observando-me avidamente.

— Vi em frente.

Eu respirei fundo e mordi meu labio, preparando-me para o primeiro
e rapido golpe de dor. Ele era a perfeiciao, obviamente orgulhoso de seu
tesouro inesperado, e penetrou com habilidade, sem puxar para tras até
que estivesse completamente dentro, seus dedos trabalhando
profundamente em minha boceta até que descansaram contra a parede
que os separava de seu pau. Eu gemi um pouco, empurrei-me para tras e
comecei a esmerild-lo, respondendo a pressio. Eu me sentia cheia,
completa, lotada. Eu queria que ele me fizesse gozar antes dele préprio.
Amei isso. Amo ser penetrada por um pau duro; gosto ainda mais no
rabo sem camisinha, o balsamo do esperma me invadindo depois da
primeira estocada ardente da abertura. Ele me deu um tapa forte nas
nadegas com a palma da sua mio.

— De novo — senti o sangue fervendo em minhas veias, meus nervos

deliciosamente agucados.



Ele sabia o que eu queria, e fez de novo, colocando-se totalmente nisso
desta vez, e eu cambaleei e girei presa na minha tira de couro.

— Assim?

— Sim, sim, € 1SSo 0 que eu...

A bofetada veio do nada, um soco de boxeador na mandibula. Senti as
minhas palpebras vibrarem.

— E disso?

— Sim, obrigada.

— Abra mais as pernas, isso, boa menina, assim mesmo.

Meu cabelo estava caindo no rosto; ele o enrolou ao redor de seu
punho, puxando minha cabeca para tras, dando um puxio enquanto ele
enflava, e senti que seu pau estava avancando até o fundo do meu corpo.
Ele foi fantastico. Coloquei dois dedos dentro de mim, sentindo aquela
cabeca intumescida através da parede fina de carne. Ele me bateu até que
gozel, uma vez, duas, trés vezes. Eu estava suando, largada como uma
marionete quebrada presa a cinta de couro. Ele me empurrou para frente
e prendeu as correias debaixo dos meus bracos, me prendendo, me
comendo o tempo todo. Depois, ergueu minhas coxas ao redor da vasta
cintura dele, um bra¢o apertado contra as minhas costelas, de forma que
eu ficasse suspensa contra ele, e esse dngulo levando-o ainda mais fundo
dentro de mim. Eu ndo conseguia tirar meus dedos do clitéris; e ja tinha
parado de contar, nesta altura. Estava ofegante, rosnando, querendo que
ele gozasse em mim, que me inundasse, mas, de repente, senti que suas
maos estavam soltando meus pulsos das tiras de couro, me baixando ao
chio, de pernas abertas, levando-me ao diva onde o santo bizantino
estava deitado de costas, esperando por mim, novamente pronto. Ele me
penetrou. E eu estava tio molhada que o primeiro impulso o levou com

velocidade e tio profundamente que me fez gemer, entio me sentei para



trds e encontrei o ponto ideal, montando-o com a minha cabe¢a curvada
para tras, a voz de seu amigo ritmicamente sussurrando em meu ouvido,
“sim, assim mesmo, minha querida, tome esse pau, tome esse pau ai
dentro de vocé”, até que eu gozei enquanto o sentia se contorcer e dar
tudo dentro de mim, e depois me virei para fora dele, melada de suor por
baixo de meu quimono. O amigo veio nos trazer um copo, encheu a boca
com vinho, me puxou em direc¢io a ele para que eu pudesse chupar de
seus labios, o frescor da bebida se espalhando através de meus pulmaoes.
Peguei cigarros de um mac¢o em uma mesa lateral e acendi um para cada
um. O amigo pegou a minha mio, girou-a até que o pulso ficasse exposto
a seu beijo, e depois caminhou para a sala de estar. Fiquei descansando
recostada ao peito do santo bizantino enquanto fumavamos, a mio dele
brincando gentilmente com o meu pescoco. Estava me sentindo gloriosa,
como ouro derretido por dentro. Ele recolheu as bitucas e curvou-se para
joga-las fora, me liberando. Dei um beijo de leve no canto de sua boca
cheirando a tabaco, arrumei meu cabelo, prendendo de novo a flor que
tinha caido.

— Ca aété?

Inclinei-me e coloquei minha boca em sua orelha.

— Obrigada. Vocé foi fantastico, mas agora estou ocupada.

— Va em frente, querida. Divirta-se.

Entdo eu fiz isso. Até que me senti... qual é a palavra certa? Satisfeita.
Quando Yvette e eu saimos de mios dadas pela cal¢ada, varias horas mais
tarde e mil euros mais pobres, senti uma onda de afei¢do por ela,
gratiddo por ela ter me dado exatamente o que eu precisava. O cartio de
Julien estava na minha bolsa, junto com a flor de seda esmagada.

— Podemos ir até a avenida e procurar um taxi.

— Acho que vou de metro, ainda estd funcionando.



Nos estavamos estranhamente sébrias e amigaveis, como se aquilo
que tinhamos acabado de fazer tivesse acontecido em um sonho, muito
longe de nés. E eu fiquei com vontade de fazer alguma coisa por ela.

— Eu lhe empresto o valor da passagem. Desculpe se ndo tenho notas
de valor menor, depois vocé me da o troco.

Coloquei uma nota amassada de quinhentos euros em sua mio. Os
sinos da Sacré-Coeur soaram trés badaladas. Estavamos passando em
frente a uma padaria que estava derramando uma luz amarelanaruaeo
doce e espesso aroma de manteiga e farinha quando acendem os fornos.

— Tire os sapatos.

— O queé?

Dei uma olhada rapida através da porta, apanhei alguns paes quentes
de chocolate e atirei-os dentro da bolsa, voando farinha para todos os
lados.

— Café da manha. Corral

Descemos correndo a Rochechouart descal¢as, impulsionadas pela
descida até que ndo pudemos parar, Yvette comec¢ou a rir e eu também,
os vestidos esvoacando ao redor dos joelhos, até que a corrida e as risadas
fossem as mesmas, e em algum lugar acima de nés uma voz de homem
gritou o que estava acontecendo, o que nos fez rir ainda mais e correr, até
que uma agarrou a outra no final da rua, ofegantes e esfregando os olhos.
A agua do canal girava parpura; nds nos sentamos na calcada com os pés
doloridos na corrente suja e enflamos punhados de massa recheada de

chocolate na boca, cuspindo e engolindo, chupando a manteiga dos

dedos.



Capitulo vinte e dois

P assaram-se ALGUNS MESES até que o vi pela primeira vez, no café da
esquina da Place du Panthéon. A partir do momento em que pus o0s
olhos nele, senti algo estranho. Nao havia nenhuma razao para isso; ele
era apenas mais um cliente em outro lugar agradavel de Paris. Durante o
verdo pegajoso em Paris, eu tinha criado uma rotina de comecar meu dia
14, depois de correr algumas voltas no Luxemburgo e de uma ducha; era
uma curta caminhada desde a rua ’Abbé-de-I’Epée, com uma vista
fantdstica, até o monumento a direita e para baixo e aos jardins do lado
esquerdo. Estava sempre cheio de estudantes universitarios, amontoados
sob uma nuvem abafada de Malboro Lights no terraco fechado de
fumantes, ndo daqueles tipos modernos, mas boémios burgueses dos
sexto e sétimo distritos, a riqueza sutilmente visivel na sua tez, nas voltas
dos colares, as meninas de cabelos lustrosos escondidos em lencos vintage
Hermes. Nunca deixei de ter o prazer de sentir o quanto eu fazia parte
daquilo, embora eu nunca tenha conversado com eles. Algumas vezes um
dos rapazes acenava para mim com a cabeca, ou eu trocava “Saluts” com
algumas das garotas, mas isso era tudo. Eu ndo poderia ter esse tipo de
amigos, mesmo que quisesse.

Quando vocé é ninguém de lugar nenhum, a melhor coisa é saber seus
limites. Garotos ricos podem brincar na boemia, mas a riqueza tem
tentaculos longos — que, se entrelaca seus filhos em uma rede de

seguranca, também pode ser uma armadilha para os despreparados.



Criangas ricas tém familias e origens e conexdes, fazem perguntas,
porque seu mundo funciona em ser capaz de colocar as pessoas nos
devidos lugares. Eu ndo poderia me expor a isso. Ainda assim, pedi a
minha grand créme e orange pressé, e depois de algum tempo o garcom
trouxe meu pedido sem fazer perguntas, com aquela eficiéncia familiar
parisiense que me fez sentir novamente, e agradavelmente, que pertencia
aquele lugar. Eu costumava levar comigo alguns catalogos de leildes,
assim como um exemplar de Pariscope para recuperar o atraso em shows e
exibi¢Oes privadas, e o Le Monde para ter assunto para as conversas. Claro,
todos os dias eu fazia uma varredura nos jornais online por questdes de
seguranca.

Ele ndo se destacou imediatamente em meio a multidio das pessoas
da manha; acho que podem ter passado muitos dias antes de eu me
tornar consciente de sua presenca. Mas, novamente, quando o fiz, meu
corpo registrou uma tensao que percebi que tinha estado 14 por algum
tempo. Nao devia ser um advogado ou um banqueiro, mas um daqueles
empresarios franceses desajeitadamente vestidos cujos paletds eram
sempre muito “quadraddes”, e as gravatas brilhantes demais para um
pais com a reputacio de ser chique. Um funcionario publico ou um
gerente-junior de algum tipo. Sua camisa azul tinha um monograma
sobre uma barriga proeminente que parecia recentemente adquirida, a
gordura de um homem ativo que estd muito ocupado ou que ndo é mais
amado a ponto de ainda se importar com o corpo. As camisas eram
baratas, com botdes nos punhos, as iniciais costuradas provavelmente
feitas a pedido em alguma lavanderia. Comecei a vigia-lo. Sem alianca de
casamento, sapatos ruins, normalmente um exemplar do Le Figaro. Ele

pedia um expresso duplo que vinha com um copo de 4gua que nunca



bebeu. Parecia que sua respiracdo era seca e envelhecida. Quanto tempo
demorou antes que eu percebesse que aquele homem estava me vigiando?

No comeco, presumi simplesmente que ele estivesse me admirando. E
niao mostrei que tinha percebido com meus olhos ou com um aceno de
cabeca — esse cara ndo fazia o meu tipo. Depois, pensei que estivesse a
fim de mim — o homem estava 14 na hora em que eu chegava, e
continuava em sua mesa até que eu tivesse fumado meu cigarro depois
do café da manh3, juntasse as minhas coisas e colocasse 6,5 euros no
pires. Comecei a olhar por sobre meus ombros enquanto safa pela porta e
virava a direita na praca. Seus olhos estavam sempre em mim, pairando
no horizonte de seu jornal dobrado. Entdo eu fiquei com medo. Tirei
uma foto dele com meu celular enquanto fingia que estava dando um
telefonema e a estudei mais tarde. Continuava dizendo a mim mesma
que era apenas uma precauc¢io. Nada. Uma cara completamente sem
graca, ninguém que eu reconhecesse. Apenas um maluco sentimental de
meia-idade com uma paixdo secreta por uma menina com cabelos
arredios e bom gosto para jornais.

Eu soube que esse sujeito estava me seguindo quando sai para ir a loja
de conveniéncia arabe, na esquina da minha rua, para comprar cigarros a
noite e o vi no ponto de 6nibus na dire¢io da avenida, ainda lendo a sua
merda de jornal. Tentei dizer a mim mesma que era uma coincidéncia —
afinal, esta é Paris, uma cidade de bairros, onde as pessoas reconhecem as
outras por morarem em seu mesmo quarteirdo. Ele poderia
perfeitamente viver por aqui, em um estiidio de 23 metros quadrados,
com uma enorme TV de tela plana e as fotos dos filhos de seu divércio
em uma estante Ikea. Mas eu sabia. Naquele mintsculo décimo de
segundo de reconhecimento, os monstros invadiram, rindo e

balbuciando, beliscando a minha carne gelada com seus dedos



decepados. Ele me viu, e na linha da sua visdo, vi as paredes que eu tinha
tdo cuidadosamente construido em torno de minha vida de repente se
desintegrarem, sua solidez tornando-se intangivel como o ar.

Senti-me cacada. Fiquei com uma vontade louca de correr até a outra
calcada e empurra-lo em cima dos carros que passavam. Claro que nido o
fiz. Entrei na loja e me demorei, comprando algumas coisas de que nio
precisava, como detergente, goma de mascar, um pacote de panos de
chio, levei bastante tempo procurando moedas, trocando educadamente
impressoes sobre o dia com o filho do casal, os donos da loja. Quando
olhei pela rua ao sair, um 6nibus estava se afastando da parada, mas o
homem ainda estava la. E se estivesse esperando alguém, se tivesse
marcado um encontro justamente ali? Nao. Esse cara estava esperando
apenas por mim. Tentei manter a respiracdo controlada, mas nio pude
evitar dar uma espiada em volta enquanto pressionava o teclado com
meu coédigo da porta. Falei “Bonsoir” para a concierge, embora tivesse
acabado de fazer isso quando sai, deixando o homem saber que outro ser
humano estava la, para o caso de ele estar espreitando atrds de mim, no
crepusculo. Entrei no apartamento, deixei o saco plastico cair no chio e
encostei-me a parede. Nao acendi a luz. Quem quer que fosse, o que
importava isso? Eu poderia chamar um taxi e ir para o aeroporto agora
mesmao.

Todos os dias, depois de ter verificado as noticias internacionais no
meu laptop, fazia uma checagem na mochila de couro que tinha
comprado de um vendedor ambulante tunisiano. Cinco mil euros em
dinheiro, o mesmo em ddlares americanos, cuidadosamente trocados em
notas de valor baixo no albergue de turistas no Quartier Latin, cada
pacote enrolado em meias de algoddo. Algumas mudas de roupa,

produtos de higiene pessoal, um par de livros de bolso, um Rolex de aco



ainda em sua caixa alguns brincos vistosos de ouro no caso de eu me ver
em algum lugar onde o dinheiro nido funcionasse, fotoc6pias de meus
documentos e os papéis das pinturas. N3o era a maleta de um fugitivo
profissional, mas achei que resolveria.

No entanto, estava com aquela sensa¢io doentia de que, onde quer
que pegasse um avido, eu me viraria, assim que o sinal de prender o cinto
de segurancga apagasse, e veria 0 homem me observando. Pare. Isso é
insano, estipido. Se esse cara estava me seguindo, era porque desejava
alguma coisa. E sempre assim, desejo e falta. Procure o espaco entre eles,
Judith. Peguei meu celular e procurei a foto que eu tinha tirado,
percorrendo minha memoéria ao mesmo tempo, confiando na minha
excelente capacidade de lembrar rostos. Ainda nada. Servi-me de um
conhaque, acendi um cigarro. Meu telefone piscou silenciosamente para
mim, enlouquecedor. Quem vocé vai chamar quando estd sozinha no
meio da noite? Ninguém, vocé vai telefonar para ninguém.

O som da campainha da rua era tdo alto que parecia que sua fiacao
estava ligada diretamente aos meus tenddes. Apaguei o cigarro, coloquei
cuidadosamente o copo no chdo e me arrastei até a janela. Uma das
coisas que eu amava sobre o apartamento era o recesso da janela nas
paredes grossas do século XVIII; eu podia me inclinar sobre a almofada,
apertando os olhos para enxergar o patio, tentando ver alguma coisa, e
sem sequer mostrar a silhueta. A campainha tocou de novo. Tive tempo
para contar até dez antes de sentir, mais do que ouvir, o baixo pulso
elétrico da trava da porta. Ela clicou, abrindo-se pesadamente para tras.
Ele tinha entrado. Vi sua forma na entrada, delineado sob a claridade da
TV da concierge. Era impossivel saber o que o homem estava dizendo.
Entao, vi a concierge resmungar com o maximo de mau humor, levantar-

se de sua cadeira confortavel e passar pela porta, atravessando o patio em



direcdo a escada. Prendi a respiragdo. Ela pisou fortemente ao subir as
escadas; podia ouvi-la resmungando para si mesma em portugués. Ela
tocou a campainha na minha porta. Fiquei me segurando, tensa como
um gato antes de atacar. Mais um zumbido da campainha, entdo ouvi
seu peso recuando, em seu desleixado Dr. Scholl’s, um rangido no
corrimio, e ela reapareceu, voltando para onde o homem a esperava. Vi
quando a mulher sacudiu a mao desdenhosamente, balancando a cabeca.
Vi quando o homem andou de volta para o patio, cuidadosamente,
situando-se diretamente sob a luz de seguranca para que seu rosto ficasse
invisivel. Mas dava para sentir que ele estava olhando, me procurando.
Depois, agradeceu a concierge, apertou o botdo iluminado de saida perto
da porta da rua, e entdo se foi.

Levei algum tempo para ficar em pé de novo. Sentia-me como uma
velha acabada. Fechei a porta do banheiro antes de acender a luz e tomei
um longo banho, tdo quente quanto poderia suportar, passando o
sabonete no corpo mecanicamente, depois a esponja de esfolia¢do, depois
o 6leo, esfoliante, xampu e condicionador. Raspei minhas pernas e axilas,
apliquei uma mascara hidratante, passei alguns minutos esfregando
cremes para o corpo, o 6leo monoi onde importava, desodorante,
perfume. E me maquiei — base, corretivo, blush, gel na sobrancelha,
delineador, rimel, e sequei o cabelo. Nada disso impediu minhas mios de
continuarem tremendo, mas esse ritual me acalmou o suficiente para me
deixar pensar. Escolhi um vestido trapézio cinza curto da A.P.C., meias
pretas, botas até o tornozelo, um lenco de seda, pingentes de diamantes e
minha capa de chuva Vuitton. Chamei um taxi, bebi um copo de dgua
enquanto eles mandavam um carro até meu prédio, tranquei a porta,
perdi as chaves dentro da minha bolsa e voltei para confirmar que tinha

trancado a porta.



A concierge ainda estava grudada na TV, assistindo a uma telenovela
brasileira. Uma mulher com seios esculpidos e nddegas estufadas
vestindo um terninho executivo risivel estava gritando em portugués
com um homem de bigode e cara culpada. Toda vez que ela gritava, vocé
via o aparelho de TV tremer.

— Com licenga, senhora. Sinto muito incomoda-la, mas tem alguma
mensagem para mim?

Sim, um homem me procurara, ele ndo deu o nome, nao se sabe para
que servem esses celulares, a concierge queria saber, perturbando as
pessoas de noite, ndo, ndo tinha nenhuma mensagem, mas ele tinha
procurado por mim pelo meu nome, mademoiselle Rashleigh, ndo que a
concierge tivesse nada melhor para fazer do que ficar subindo e descendo a
escada durante a noite, ndo, certamente nao havia nenhuma mensagem,
nio falou se telefonaria de volta e se ele fizesse isso, poderia ligar
diretamente para a mademoiselle, por favor, é assim, nio é, as pessoas nao
tém mais educac¢io. E continuou assim sem parar, até que pedi desculpas
e nés concordamos que as pessoas andam mesmo sem nenhuma
considera¢do pelas outras, até que o taxi buzinou impaciente narua e eu

sai apressada em meio a “vous” e despedidas.

[y o S

Ainda era cedo, logo apds a meia-noite, quando cheguei a rua Thérese. Eu
tinha visitado essa boate sozinha varias vezes desde a festa no sobrado, e
gostei da forma como a coisa funcionava. A politica de Julien na porta
era democrdtica, equilibrando os dois poderes que importavam no
mundo da noite — dinheiro e beleza. Quanto mais bonita vocé fosse,

menos vocé pagaria, embora a conta colocada discretamente nas maos



dos clientes quando iam embora fosse de fazer chorar. As despesas
compravam o sigilo: La Lumiere era conhecida por ser frequentada por
algumas figuras surpreendentemente respeitaveis, embora, apesar disso,
ou talvez por causa dessa notoriedade, nunca houvesse nenhum repérter
ou fotégrafo espreitando do lado de fora da porta preta. Mas, do lado de
dentro, a coisa era totalmente diferente. Enquanto fui até o bar e pedi
um conhaque terrivel (o conhaque nesses lugares é sempre terrivel), notei
que as banquetas tinham sido revestidas com pele de zebra, e me
perguntei, como sempre fiz, 0 que veio primeiro, a decora¢io ou o
instinto. Os europeus estdo programados para associar pele de animal e
tinta vermelha e couro preto com sexo, ou é apenas um habito? Embora
dificilmente se poderia imaginar um clube de ménage a trois decorado em
tons neutros de bom gosto.

Nio havia nenhum sinal de Julien no bar, entdo eu sai do banco e
atravessei a pista de danca em direcdo a cimera escura. Varios grupos de
pessoas ja estavam reunidos nos divds. Uma morena magra estava
envolvida em uma cadeia complexa com trés caras, um em sua boca, um
atras, um por baixo, o ofegar constante de seus gemidos de prazer
pingando por entre as paredes brilhantes. Os murmurios e suspiros eram
indecorosos, porém, sem ostentacao; a clientela aqui nio se preocupava
com desempenho. Um homem jovem, muito jovem, olhou para mim
com expectativa, cabelo cor de café caindo pelos lados da linha firme de
sua mandibula. Sul-americano, talvez? Nao teria importado de onde ele
era, mas ndo tinha tempo para isso nesta noite. Relutantemente, neguei
com a cabeca e segui pelo corredor, passando pelos vestidrios individuais,
as portas baixas laqueadas de preto escondendo chuveiro, espelho e

produtos de higiene pessoal Acqua di Parma. Eu encontrei Julien no bar



ao fundo, que acenou para mim ao me reconhecer enquanto me
aproximava.

— Nao vou ficar 1a embaixo hoje — expliquei. — Vocé tem um
momento? Gostaria de lhe falar.

Julien parecia perplexo e um pouco ofendido. Nio era essa a norma.
Mas notei que ele ndo pareceu surpreso, também. Segui-o de volta para o
pequeno sagudo com cortinas de veludo. Inclinei-me no balcio,
deixando-o entrever as notas de quinhentos euros enroladas em minha
mao enluvada de negro.

— Sinto muito incomoda-lo — esta era obviamente uma grande noite
—, mas eu preciso saber: por acaso alguém esteve aqui procurando por
mim? Um homem? E muito importante.

Julien demorou-se um pouco antes de responder, saboreando a minha
atencao.

— Sim, mademoiselle Lauren. Um homem veio procurar por vocé. Ele
tinha uma fotografia.

— Uma foto?

— Sim, de mademoiselle e de outra jovem.

— Como era essa moga, a outra...?

— N3ao saberia dizer, mademoiselle.

Entreguel uma nota.

— Pensando melhor, a jovem tinha um cabelo incomum. Cabelo
vermelho?

Leanne. Porra. Tinha que ser Leanne.

— E 0 homem? Vocé lhe disse que me conhecia?

Os olhos de Julien estavam focados na segunda nota. Fechei os dedos

ligeiramente.



— Naturalmente, mademoiselle, eu disse a ele que nunca a vi antes em
minha vida.

— Ele disse alguma coisa? Qualquer coisa?

— Nao. Nada. Ele foi muito correto.

Eu liberei o dinheiro, que ele embolsou rapidamente enquanto
segurava o meu olhar.

— Gostaria de deixar um ndmero? Eu posso lhe avisar se ele aparecer
de novo.

Gostaria de saber com quem Julien achava que estava brincando. E me
perguntei quanto o homem tinha lhe dado. Havia um leve ruido de
musica vindo do pordo, o som de saltos de uma mulher que atravessava o
saldo. La embaixo, era tio ficil deixar as pessoas verem quem vocé
realmente era, isso era o que tornava tudo tio leve. N6s dois sabiamos
disso, Julien e eu. Ele negociava as diferencas entre esses dois mundos. E
eu ndo poderia jogar sua avidez na cara dele.

— Nao, nio, obrigada. Talvez a gente se veja novamente um dia.

—E sempre um prazer, mademoiselle.

Caminhei lentamente em dire¢do ao rio, atravessei o Louvre para o
cais. Sempre tdo absurdamente bonita, Paris. Eu ndo tinha comido, mas
ndo estava com fome. Liguei para Yvette, que nio respondeu, porque
ninguém mais realmente atendia seus telefones, mas ela retornou a
chamada em poucos minutos.

— Ei, cherie.

Noés nao tinhamos conversado ha séculos, desde a festa no sobrado,
mas todo mundo é um querido no mundo de [z nuit. Havia musica e
conversa em voz alta no fundo. Ela estaria fora em alguma drea de

fumantes, lotada sob as luzes feéricas ao lado do aquecedor que zumbia.



— Eu preciso de um favor. Vocé pode me passar o ntimero do
Stéphane, por favor?

— Stéphane? Vocé vai fazer uma festa?

— Sim. Algo parecido. Uma coisa privada.

— Que maximo. Divirta-se. Beijo, me liga, chérie.

Eu esperei até que a mensagem de texto chegasse, e depois teclei a
minha.

“Sou amiga de Yvette e preciso de um pequeno favor. Por favor, vocé
pode me ligar neste nimero? Obrigada.”

Eu ndo poderia enfrentar o apartamento ainda, entdo virei a esquerda
e fui para Le Fumoir. Stéphane demorou cerca de uma hora para
responder, e nessa altura eu ja tinha bebido trés Grasshoppers e estava
me sentindo mais igual ao mundo.

— Vocé é a amiga de Yvette?

— Sim. — Duvidava que ele fosse lembrar-se de mim da boate ha tanto
tempo, mas é melhor ser outra pessoa, manter mais distincia. — Meu
nome é Carlotta. Obrigada por retornar minha ligacio.

— Entdo, vocé precisa de alguma coisa?

— Sim. Para uma amiga. Mas nio o habitual. Algo... marrom? — Meu
francés nio estava bem atualizado com esse tipo de coisa. Eu me senti
me1o comica.

Ele hesitou.

— Entendo. Bem, eu poderia conseguir isso para vocé. Mas nio hoje a
noite.

— Amanha a noite estd bom.

Concordamos que ele encontraria a “amiga da Carlotta” as oito no
café do Panthéon. Niao me preocupei que o meu amigo leitor do Le Figaro

estivesse la, também. Eu achava que ele ja teria empacotado as suas coisas



e pegado o primeiro trem de volta para Londres, ansioso para entregar
seu relatério ao seu contratante. O homem tinha me encontrado, tinha
confirmado meu nome e endereco. Com essa foto de mim e Leanne, s6
podia ser de Londres. Alguém em Londres estava tentando me encontrar.
Eu estava lamentando os Grasshoppers agora. Precisava pensar de forma

clara.

Obriguei-me a acordar as seis, nervosa e agitada. Minhas roupas de
corrida estavam ao lado da cama, sem desculpas. Tinha comecado a
chover no momento em que estava chegando em casa, mas agora o sol de
outono estava dourado no céu e a cidade parecia mais limpa, mais
luminosa. Ja estava me sentindo melhor na segunda volta no
Luxemburgo, corri mais um pouco, fiz alguns alongamentos na grama
timida. Corri lentamente de volta para a rua ’Abbé-de-L’Epée, passando
por cima do programa de meu dia. Fui até o décimo, onde as lojas se
especializam em cabelo das senhoras africanas, ao longo de Belleville, fui
a uma farmaicia, parei em um café para algumas pesquisas, passei na
Nicolas para uma garrafa de vinho, uma consulta médica para fazer. Isso
tomaria a maior parte do meu tempo. Eu iria me dar uma hora para
tomar banho e me arrumar para me encontrar com Stéphane.

O comércio de drogas tinha mudado desde a dltima vez que eu
comprara algo em Toxteth, na Inglaterra. Para comecar, Stéphane era
branco. Eu me coloquei do lado de fora apesar da forte umidade que se
seguiu a um dia perfeito de outono, mas quando ele parou em sua
elegante Lambretta vintage, ndo o coloquei imediatamente no meio da

multiddo mais comum nesse mundo. Magro e com uma cara honesta,



com um corte de cabelo dos anos oitenta e pesados 6culos de armacio
preta, ele estava fazendo o seu melhor para nio parecer um traficante. Eu
o vi examinando a multiddo lentamente sob o toldo, e me ergui um
pouco, para que o cabelo captasse a luz. Era horrivel, aquela peruca, mas
foi o melhor que consegui, enroscando o que pude em um coque
baguncado para torna-la mais natural, envolvendo o meu grande lenco
Sprouse bem apertado no meu pesco¢o para que ele cobrisse a nuca. Eu
estava vestida casualmente, mas propositadamente supermaquiada, e
conversamos em inglés. Fiquei imaginando como seria convincente a
minha antiga lingua depois de tanto tempo, mas achei que Stéphane nio
teria uma opinido muito precisa sobre isso. Ele sentou-se e esperou até
que seu pedido de um expresso fosse feito, entio colocou um maco de
Camel Lights sobre a mesa, ao lado de meu Malboro Gold. Sorriu
encorajadoramente — serd que ele me achava bonita, de verdade?

— Entdo, vocé conhece Yvette? — perguntou.

Relaxei, sem preocupacio de que o rapaz tivesse me reconhecido.

— Um pouco. Carlotta é a minha amiga.

Nés nos sentamos por alguns momentos em siléncio.

— Bem, divirta-se. Quer meu telefone?

— Claro.

Gravei o namero em meu celular.

— Nio vou ficar por aqui por muito tempo, mas nunca se sabe.

— Tudo bem. Adeus, entdo.

— Adeus.

Ele deu a partida na Lambretta enquanto checava seu telefone, sem
dtavida para a préxima entrega. Ele provavelmente tinha um aplicativo
também, pensei. Esperei até que tivesse desaparecido a distincia, entdo

abri caminho até um banheiro e soltei o cabelo. Parecia assustador



aquela peruca enfiada em minha bolsa, mas se havia uma chance de ver

Leanne no meu caminho de casa, eu ndo podia arriscar.

[y S S

Se vocé tivesse me perguntado como eu sabia que Leanne ia aparecer, ndo
saberia como responder. De alguma forma, eu sabia que era a coisa 6ébvia
a acontecer. Se Da Silva fosse me prender, ele teria apenas feito isso, e ndo
me dado a chance de desaparecer. Assumindo que meu novo amigo
tivesse alguma ligacdo em Londres, e levando em conta a mencido de
Julien ao cabelo, Londres significava Leanne. Ela ndo apareceu até depois
das dez, e nessa altura eu ja estava comecando a duvidar de mim mesma.
Comecei a me sentir mal; talvez toda aquela minha certeza sobre Da Silva
estivesse errada. Tinha tomado banho e vestido pijamas brancos,
masculinos, da Charvet. A concierge tinha sido presenteada com um
monte de crisintemos de celofane, para amenizar o inconveniente de
levar algum convidado ao meu apartamento tarde da noite. Acendi
algumas velas, servi-me de uma tac¢a de vinho tinto, coloquei um
concerto de piano de Mozart para tocar, o numero 21, deixei o tltimo
romance de Philippe Claudel aberto no braco do sofa. Uma noite
tranquila e encantadora, essa que eu estava tendo. Campainha, vozes,
campainha. Vozes, os saltos nas lajes do patio, “Allez-vous par la”, tlec, tlec
nas escadas, campainha.

— Meu Deus! Leanne! Que surpresa! Entra, entra. Tem o qué..., mais
de um ano? Faz um século! Vocé esta 6tima! Entre.

Na verdade, eu estava feliz por notar que ela ndo parecia tdo étima
assim. Estava magra, mas seu rosto estava palido e inchado, um bocado

de manchas no queixo fortemente apagadas com corretivo. O cabelo



ainda estava loucamente vermelho, mas as luzes douradas tinham
desaparecido, deixando a pele ainda mais embotada. Ela carregava a
bolsa Chanel que tinha comprado em Cannes, mas estava muito usada
agora, o casaco era dessas redes de lojas populares e as botas estavam
desgastadas nas pontas.

— Olha sé isso! Fabuloso.

— E s6 alugado.

Segui os olhos dela ao redor da sala. Ela ndo saberia que o sofd preto
liso era Thonet, ou que o desenho de Cocteau era verdadeiro, mesmo que
algum dia tivesse ouvido falar em Cocteau, mas enquanto seguia seu
olhar, percebi com prazer que meu apartamento transbordava bom
gosto, e dinheiro para fornecé-lo.

— Mesmo assim, parece que vocé estd se dando muito bem.

Baixei os olhos.

— Vocé se lembra daquele cara com o iate. Steve? Bem, nds temos visto
um ao outro desde entdo, comecando e terminando. Ele tem me ajudado.
E eu tenho um novo emprego, um trabalho adequado como negociante
de arte. Entdo... estd tudo bem.

Ela estendeu os bragos e me puxou para um abraco cheirando a
Candy, da Prada.

— Que bom para vocé, Jude. Que bom! — Ela de fato parecia que
queria mesmo dizer 1sso.

— Vamos beber alguma coisa. Teria comprado Roederer se eu soubesse
que vocé estava vindo. — Sorri.

Acenei para minha taca cheia, fui buscar uma para ela no armario, e a
servi. Leanne tomou um longo gole e procurou em sua bolsa pelos
cigarros. Sentei-me com ela no sofa e acendemos.

— E como voceé esta? Ainda na boate?



— Sim, mas estou um pouco cheia disso.

Sua voz estava sem emo¢io, vazia; de alguma forma, isso a fazia
parecer meio velha, sem aquele brilho anterior.

— Quando vocé chegou? E como vocé veio parar em Paris?

— Um cara da boate. Ele me convidou para um final de semana,
entende?

Eu respondi com vivacidade.

— Legal! E vocé esta em um lugar agradavel?

— Ah, sim, muito. Alguma coisa La Reine, sabe? Naquela praca?

Perfeito; ela pensou que eu estava caindo na conversa.

— E dai, eu soube que vocé estava por aqui e resolvi dar uma passada...

— Soube que eu estava aqui... Certo.

Eu deixei o siléncio assentar entre nds até que ela olhou para mim
suplicante, se debatendo.

— E muito bom ver vocé — murmurou ela. — A gente se divertiu, nao
é¢? Em Cannes?

— Pois é, foi mesmo.

O Concerto para piano nimero 21 é um pouco dbvio demais para quem
tem um gosto mais exigente, mas existe algo na tensao dele, o espaco que
paira entre as notas, que me faz sentir uma dor... Atravessei a sala com
meus pés descalcos, desliguei meu telefone de onde ele estava carregando,
deixei que ela visse que eu o estava desligando. Sem dizer nada, Leanne
pegou o dela e fez 0 mesmo. Eu estendi minha mao e ela me deixou leva-
lo, como se estivesse hipnotizada. Coloquei-os lado a lado na mesa.
Sentei-me na outra extremidade do sofa, tomei um gole de meu vinho,
dobrei minhas pernas debaixo de mim, e me inclinei para a frente.

— Leanne. Por favor, me diga por que vocé esta aqui. Isso, obviamente,

nio é uma coincidéncia. Como vocé soube que eu estava em Paris, e até



onde moro? Vocé esta com problemas? Posso ajudar?

Eu podia vé-la pensando exatamente o quanto iria me contar,
comparando com o quanto achava que eu sabia. O que, neste momento,
era praticamente nada.

— Leanne. O que ha? Nio posso ajuda-la se vocé ndo me contar.

Eu ndo perguntei mais nada. Ficamos ali sentadas no sofa como se
fossemos uma terapeuta e uma paciente, até que a musica chegou ao seu
equilibrado final prolongado.

— Teve um cara que veio fazer perguntas na boate. Ele tinha uma foto
sua. Era a foto do seu cracha, do lugar em que vocé costumava trabalhar.

Falei com uma voz mais dura.

— E o que vocé disse a ele?

— Nada, eu juro. Eu fiquei muda. Olly a reconheceu, mas disse que a
foto ndo se parecia com Judith. Tudo que eu disse foi que vocé tinha ido
embora. Nada mais, eu juro.

— Por que vocé precisa jurar? Qual o problema?

— Eu ndo sabia. Eu pensei que era sobre, bem... vocé sabe... sobre
James... Dai continuei sem falar nada. Mas tinha essa outra menina,
tinha comecado na boate algumas semanas antes, depois que vocé saiu.
Ashley. Loura, muito alta? Ela disse que conhecia vocé.

Ashley. A prostituta da festa na Chester Square. Quelle foda horrible
surprise. Olhei para Leanne, que estava em seu segundo copo, fumando
um cigarro atras do outro. Eu senti pena, entdo. Eu acreditei nela; ela de
fato manteve o siléncio. E eu tinha sido denunciada por uma maldita
Svetlana de merda a quem vira pela Gltima vez com sua boca entupida
pelo pau de um desconhecido.

— O que aconteceu depois?



— Eles sairam e conversaram. O cara foi embora. Tentei descobrir o
que eles tinham conversado, mas ela era uma puta imprestavel. Russa.
Ela foi embora, de qualquer maneira, algumas noites mais tarde.
Dispensada. Foi pega com um cliente.

— Bem a cara dela... Entdo, o homem, qual o nome dele?

— Cleret. Renaud Cleret. Ele é francés.

Se a noticia de Ashley tinha sido um choque, essa informac¢io me
atingiu como um soco no estomago. Comecei a rir loucamente.

— Qual é a graca?

— Nada, nada Leanne. Desculpa. E apenas, apenas um nome tio
francés, voceé sabe... Renaud Cleret. Como em um filme B. Que seja...

E entdo, ela me contou o resto. Que ela entrou em panico, convencida
de que a histéria com James tinha sido revelada. Disse que tentou me
enviar uma mensagem de texto, mas é claro que n3o conseguiu, eu tinha
trocado de namero. Entio, tinha ido até a British Pictures, enfrentando
as recepcionistas até que a deixaram falar com Rupert.

— Sabe, o seu antigo chefe? Aquele para quem vocé fazia aqueles
trabalhos? Ele foi bem legal, quando consegui encontra-lo e falar com ele.
E Rupert tinha dito a ela que ele acreditava que eu estava envolvida

em um esquema de falsificacido, que precisavam me encontrar, em parte
porque eu estava brincando com a reputac¢io da Casa, em parte por causa
da preocupagio que tinham por meu bem-estar. Que tocante... Ele deu a
entender sombriamente que essas coisas poderiam ficar muito
desagradaveis, que eu provavelmente nio sabia que estava brincando com
fogo. Entdo eles contrataram Cleret, explicou, para me encontrar. E agora
aqui estava Leanne, minha velha amiga. Serd que Leanne poderia falar
comigo? Cleret iria informa-la do meu endereco; tudo que Leanne teria

que fazer seria viajar para ca. Eles pagariam a passagem até Paris e ainda



lhe dariam um extra. Rupert enfatizou que era urgente, que ele estava
preocupado com meu bem-estar. Realmente, Leanne estaria fazendo um
favor a sua amiga.

— Quanto foi esse extra? Pode falar, estd tudo bem.

Duas mil libras. Trinta moedas de prata, eu disse, mas ela apenas
ficou ali, sem entender, aparentemente.

— Eu ndo acreditei neles, de qualquer maneira. Fiquei fingindo o
tempo todo, fingi que era uma idiota como eles pensavam que eu fosse.
O tal cara, o Cleret, me deu seu endereco ontem a noite, disse que eu
deveria vir imediatamente.

— Onde ele estd agora?

— Londpres. Ele é francés, mas vive em Londres.

— E assim vocé veio.

— Sim.

Eu tomei mais um gole de vinho, servi-lhe um pouco mais. Ela
sentou-se um pouco mais ereta, sua confianca renovada depois de sua
confissdo, os olhinhos astutos brilhando para mim.

— Entdo, agora que eu ja lhe contei tudo, o que vocé tem para me
dizer?

— Como assim?

— Nio sou idiota, Jude. Aquele Rupert disse que vocé estava envolvida
em alguma coisa. Ele me disse que um cara tinha sido morto em Roma,
era por isso que estava tao preocupado.

— Que cara?

— Cameron Fitzpatrick, foi o nome que ele deu. Eu olhei nos jornais,
online. Um cara foi assassinado. Cameron Fitzpatrick, em Roma. Nao

muito tempo depois que vocé saiu do sul da Franca. Ele era um



negociante de arte, como vocé, Jude. E esse cara, o Cleret, contou que
vocé tinha estado em Roma. Vocé estava 4. Quando aconteceu.

Porra. Porra. Como o Cleret poderia ter sabido disso? Espere um
minuto, respire. Meu nome devia estar no relatério do Da Silva. Mesmo
que a imprensa tenha sido discreta, este era um documento de
conhecimento publico, e supostamente esse Cleret devia ser uma espécie
de detetive. Concentre-se no que esta diante de vocé, por agora, ao
menos.

Leanne poderia ter sido ignorante, mas ela nio era idiota — como
acabara de reconhecer. Quando se tratava de grana em potencial, essa
garota era como uma ratazana em cima de uma ferida aberta. Fiquei
verdadeiramente impressionada por ela ter sido capaz de colocar tantas
pecas no lugar, mas, falando sério — o que ela esperava? Que eu fosse
confessar tudo e permitir que ela me chantageasse?

— E dai? Eu estava la. Eu tive que falar com a policia italiana. Foi
horrivel. Eu esperava que o Cameron pudesse me dar um emprego.
Quero dizer, foi horrivel para ele, pobre homem. Imagino que o Rupert
ficou sabendo que eu estava por la também, mesmo que ele ndo tenha lhe
contado. Talvez seja dai que tenha criado as suas suspeitas, mas e dai? Ele
poderia ter entrado em contato, ter me perguntado diretamente. Nao
precisaria nada desse jogo ridiculo de gato e rato. Aonde vocé quer
chegar?

— Por que esse Rupert anda t3o interessado em falar com vocé? Por
que ficou tdo feliz em me ver?

— Como diabos vou saber? Talvez ele pensasse que pudesse ter uma
trepada barata.

Isso a atingiu como uma bofetada, mas Leanne deixou passar.



— Nao vim aqui para discutir, Jude. Vocé estd metida em alguma coisa,
certo? Por isso esses caras querem tanto que eu fale com vocé. Para
descobrir o que é. Mas o que a gente deve a esses filhos da puta
riquinhos? A gente fez isso em Cannes, ndo fez? Fizemos juntas, ndo é?
Entdo eu pensei que talvez eu pudesse ajuda-la. Dois é melhor do que
um, certo?

— O que foi que fizemos? Fizemos juntas? Eu ndo sei do que vocé estd
falando.

— Ora, deixa disso, Jude...

Tentei ndo permitir que o desprezo se mostrasse em meu rosto, e
quase consegui. Consegui exibir um sorriso irénico, do tipo cartas na
mesa.

— Desembucha, Leanne. Vocé nio estd aqui pelo Rupert, ou porque
pretende dar um golpe no palhaco. De quanto vocé precisa? Para manter
o siléncio sobre James, para voltar a Rupert e dizer que ndo conseguiu me
encontrar, porque é disso que vocé acha que eu tenho medo, nio é?
Quanto?

Nunca cheguei a descobrir o quanto aquela pobre vadia idiota queria,
porque a meia duzia de benzodiazepina que eu tinha misturado em uma
linda garrafa de Madiran fez efeito e Leanne tinha caido para tras contra
a almofada, a taca meio vazia tombando da mao adormecida e
derramando o resto de vinho sobre seu colo. Sedativos e pilulas de
emagrecimento: os médicos franceses sio tio obsequiosos. E por isso que
as mulheres francesas ndo engordam. Sorte que eu tinha comprado o
sofa forrado em preto.

Queria que os taxistas franceses fossem tdo atenciosos quanto os
médicos. Demorou uma eternidade para fazer com que Leanne voltasse a

um arremedo de consciéncia e bebesse um pouco de agua. Levou outro



século até que pudesse meio que carrega-la, meio fazé-la descer as escadas
e caminhar ao longo da avenida, mais uma eternidade para que um taxi
estacionasse, e entdo o motorista se recusasse a nos levar porque Leanne
obviamente parecia muito mal e o cara ficou com medo que ela
vomitasse em seus lindos assentos sintéticos. Isso eu também esperava
que ela ndo fizesse, eu ndo suportaria. Eu estava murmurando e
encorajando-a, ndo se preocupe, ndo ha problema, apenas bebeu vinho
demais, vocé vai ficar bem. Consegui um segundo taxi, onde ela
desmaiou novamente, sélida no meu ombro. Ndo era muito longe do
outro lado do rio até a Place des Vosges. Tive tempo para procurar seu
cartdo do quarto na bolsa, passar uma nota de vinte para o motorista e
estavamos la. Arrasta-la por metade da recep¢ao foi ainda pior, com seu
peso e nossas duas bolsas sobre meu ombro livre, para ndo mencionar o
grande guarda-chuva que tinha sido aberto pra protegé-la da chuva, mas
com meu brago esquerdo agarrando-a em torno da cintura eu consegui
cambalear com Leanne até o elevador. Se alguém por acaso levantasse
uma sobrancelha, eu diria apenas, com ar de desculpa, que ela era inglesa,
mas havia um grupo de turistas japoneses acabando de chegar e a
recepcionista e o porteiro estavam ocupados. O quarto dela ficava no
terceiro andar; tive que colocar o guarda-chuva encostado a parede para
mexer com o cartio, e Leanne quase caiu no chio, as pernas abertas
como um fantoche em um plié.

Tirei a capa de chuva e a coloquei na cama, com um par de
travesseiros atras dela, deixando-a quase sentada. Tranquei a porta e
coloquei o bom e velho “Nio Perturbe” na maganeta do lado de fora,
liguei a TV e procurei até encontrar a MTV, mas ndo muito alto. Quando
me virei de volta para a cama, ela gemeu e suas palpebras piscaram,

assustando-me, mas ela escorregou de volta ao sono em segundos.



Coloquei as luvas de plastico antissépticas e peguei as coisas que escolhi
em Belleville da minha bolsa, acompanhadas de um cinto de elastico
preto com lantejoulas da H&M. Em seguida, o pacote de Camels que
tinha pegado no café, de onde também peguei uma colher de cha. Rezei a
Deus para que Stéphane nio tivesse me enganado — nio havia tempo
para provar um pouco daquele negdcio, ainda que eu ja me sentisse como
se tivesse passado algumas horas largada no sofa fumando, mas Yvette
costumava usar o cara; ele devia ser confiavel. Tinha visto como isso era
feito, mais recentemente, pelo Lawrence naquela maldita Chester Square.
Tirei as botas de Leanne, peguei uma garrafa de 4gua e uma miniatura de
Johnnie Walker do minibar e despejei um pouco do uisque em sua
garganta. A maior parte dele escorreu pelo seu rosto, mas isso nao
importava.

Eu realmente, realmente ndo gosto de agulhas. Rihanna estava
cantando sobre diamantes no céu. Eu tinha o meu isqueiro Cartier e um
chumaco de algodio. O treco era da cor de cha forte. Segurando o cinto
bem esticado entre meus dentes, injetei uma dose daquilo na dobra do
cotovelo esquerdo, metade do que eu tinha comprado de Stéphane, mais
do que suficiente. Ela se contraiu um pouco quando acertei a veia, mas
eu estava pressionando seu ombro para baixo, e eu era forte. Seriam
precisos dois minutos, mais ou menos, segundo eu tinha lido, até que o
corpo se esquecesse de respirar. Uma das maneiras mais agradaveis de
partir.

Foi a segunda vez que via uma pessoa morrer. Eu poderia ter assistido
a uma pequena montagem em minha mente: Leanne com seu cabelo
original castanho na escola, a saia plissada azul-marinho erguida até as
coxas, Leanne agitando seu coquetel no Ritz, Leanne e eu dan¢cando em

uma boate na Riviera. N6s duas tontinhas, felizes, todas essas imagens



pungentes. Se eu fosse esse tipo de pessoa, teria passado esse filminho.
Ou eu poderia ter pensado sobre o som que a cabeca de uma menina de
13 anos de idade faz quando bate no tijolo vermelho do pavilhio
desportivo, e sobre como uma figura esguia com cabelo cuidadosamente
cacheado estava la e ndo fez nada. Mas eu ndo era esse tipo de pessoa,
tampouco. Entdo eu esperei até que o corpo de Leanne se esquecesse de
respirar, entio esperei um pouco mais, e enquanto eu esperava abri o
telefone dela. Lembrei-me de seu aniversario; sou boa assim. Tinha 27
anos, como eu. Liguei para Stéphane de seu telefone e desliguei antes que
ele atendesse. Copiei um namero de celular francés de seu telefone para o
meu, e entao sai suavemente da cama deixando-a cair e ficar de lado, e
procurei meticulosamente em suas coisas, com as luvas ainda cal¢adas, a
mala no carrinho de bagagem, os cosméticos no banheiro... Havia uma
colecdo de cartdes de visita no bolso lateral de sua bolsa Chanel, clientes
da boate Gstaad, provavelmente. O cartio de Rupert estava entre eles.
Nao vi muito sentido em levar aquilo. A carteira continha algumas
centenas de euros e um bilhete de trem em aberto para a volta. Embolsei
tudo aquilo, seu passaporte, seu cartdo de banco, tudo com o seu nome,
bem como sua escova de cabelo e um batom, o tipo de coisa que pode
cair se a dona da bolsa for descuidada. Estava adivinhando que aquele
cara, o Cleret, iria se registrar aqui e procuraria por ela mais tarde. Uma
olhada em Leanne e a recepcio teria pensado melhor antes de fazer
perguntas: aqui era Paris, afinal das contas, e o Pavillion é um hotel
elegante. Nada de fotos, nem livros e nem revistas na mesa de cabeceira,
as roupas amarrotadas baratas e 6bvias. Era uma nio pessoa, na verdade.
Eu nio sabia onde ela morava, ou o que havia acontecido com seus pais,
ela ndo era nada para mim. Rihanna estava cantando sua can¢io do

guarda-chuva. Peguei o meu e fui embora. Exatamente como se imagina,



fica mais facil com o tempo. Talvez eu nio tivesse necessidade de mata-la,
mas, de verdade, eu ndo a matei porque eu precisava. Essa foi a terceira

vez, e nao foi um acidente.



Capitulo vinte e trés

Duas semanas. Aquele tempo em Como voou, em comparag¢io. Duas

semanas fumando e conjecturando, repetidamente. Quando, finalmente,
eu vi Cleret vadiando no final da minha rua naquela noite, tudo o que fiz
foi ndo atravessar a rua no meio do trafego e beija-lo. Porque as regras
dizem que vocé nunca deve se mostrar ansiosa demais para ir
cumprimentar um cavalheiro visitante.

Fui para casa e me forcei a prestar atencdo a dois longos artigos na Art
Newspaper. Algum tempo depois, eu olhei para o meu relégio, um
Vacheron Aronde, 1954, dourado e elegante, marcando 21:45. Escovei os
cabelos e troquei de roupa, tirando minha blusa e vestindo uma Isabel
Marant, tirei as botas e calcei saltos altos Saint Laurent, mas nio altos
demais. Hora de ir para a rua e comecar a jogar. Atravessei a avenida em
um local préximo ao ponto de 6nibus, passando perto do homem o
suficiente para que sentisse o meu perfume (Tubéreuse de Gantier, bom e
forte). Caminhei até a esquina, ciente de que meu jeans cinza apertado e
os saltos altos estavam atraindo alguns olhares, e virei a esquerda na rua
Vaugirard, parando junto ao ponto de taxi na Place Saint-Sulpice. Havia
um bar do qual eu gostava na rua Mazarine, nada parecido com a orgia
de Julien e mais assemelhado a um saldo burgués, tranquilo durante a
semana. Eles faziam bons coquetéis, mas nesta noite pedi um uisque
puro, bebendo-o lentamente, olhando para a rua através das cortinas. O

sujeito demorou vinte minutos para encontrar uma posi¢io em uma



porta em frente. Estdvamos apenas a metros de distincia quando eu sai
do bar e virei a esquerda novamente, caminhando em dire¢io ao rio. Nao
havia passos atras de mim; as solas dos sapatos, grossas e marrons como
as massas que se vendem nos supermercados, deviam ser de borracha.
Nada mal, meu caro.

Isso foi até divertido. Sai no cais e esperei numa travessia de pedestres,
ao lado de uma multidio de turistas fazendo um passeio romantico a
noite. Caminhei até a Cité, a Notre-Dame e de volta novamente para a
ilha Saint-Louis. Uma bela caminhada para ele, boa para queimar
algumas calorias daqueles quilos extras. Era uma noite excepcionalmente
quente para novembro, e os cafés no alto da ilha estavam todos lotados, a
fila para o sorvete no Berthillon serpenteava ao longo dos terracos. Eu
me sentia elétrica, viva, excitada, os musculos das coxas e da bunda
alertas ao olhar penetrante do detetive. Peguei a rua Saint-Louis, cruzei
novamente a ponte Marie para a margem direita. Eram 23:15. L4 estava o
grupo habitual de vagabundos fazendo farra debaixo da ponte. Eu podia
sentir o cheiro imundo deles e de sua bebida barata, meus sentidos tao
vivos como os de um animal. Sentei-me na balaustrada larga, acendi um
cigarro, e esperei um pouco mais. O cara ndo poderia estar muito atras.
Quase fiquei com pena de ele ter perdido a minha pista tio facilmente
assim. Mas entdo, 14 estava ele, vindo em minha direciao, com o rosto
sombreado sob o ornamentado poste. Podia apostar que ele estava
irritado. Eu tinha o niimero pronto, aquele que copiei do celular de
Leanne. Apertei “Chamar”. O homem parou para pegar o telefone, a
cabeca se movendo enquanto examinava a ponte me procurando.

— Allo?

— Monsieur Cleret, é a senhorita Rashleigh.

— Alors. Bonsoir, mademoiselle.



— Eu estou no fim da ponte — indiquet, desligando.

Desci da balaustrada, caminhei até um pouco em frente ao ponto de
taxi que servia ao Hotel de Ville, e esperei novamente. Pude sentir que o
homem apressava o passo quando abri a porta de um carro e perguntei
ao motorista se ele estava livre — Cleret ndo podia se arriscar a me perder
em meio ao transito de Paris, ou de repente ele ndo teria dinheiro para
outro taxi. Seja como for, dei um passo para tras, segurando a porta
aberta quando ele se aproximou.

— Achei que vocé podia querer beber alguma coisa.

Ele ndo disse nada, apenas entrou e sentou-se no banco a meu lado no
Mercedes. Inclinei-me e pedi ao motorista para nos levar para o Ritz.

— Rua Cambon. Me deu vontade de ir ao Hemingway.

Ele havia ficado em siléncio ao longo de toda a rua De Rivoli; agora,
ele se virou para mim. Parecia cansado, mas um pouco divertido.

— Como quiser.

Esperamos enquanto o gar¢om se desdobrava exageradamente,
colocando copos de dgua e trazendo um martini rosé para mim e gim-
tonica para ele. Enquanto ele estendeu o brago para pegar seu drinque,
seu paletd gasto se abriu sobre o ligeiro inchaco de sua barriga, exibindo
o monograma absurdo e familiar. Eu senti um espasmo rapido e
estranho de desejo.

— Bem, vamos comegar?

— Por onde?

— Bem, ja que vocé ja me fodeu, talvez dispensando a conversa
educada.

Ele levantou uma sobrancelha, muito bem.

— O monograma. Em sua camisa? O sobrado, a festa em Montmartre.

Acho que vocé conhece Julien? Pelo menos, foi até a boate dele checar



sobre mim, La Lumiére na rua Thérese?

Ele abaixou a cabeca, ligeiramente galante.

— De fato.

Por um momento, nenhum dos dois falou. Eu tinha pensado sobre
isso ha algumas semanas. Haviamos nos conhecido na boate naquela
noite, os dois se comportando maliciosamente na cimara escura. O que
nio consegui entender é o que ele fazia ali. Até que eu soubesse
exatamente o que esse cara desejava, ndo poderia jogar esse jogo. Mas
entdo, nds ja nos conheciamos, ele e eu. Aquela sala com leve aroma de
incenso, o couro queimando na minha mio, seus dentes em meu
pescogo...

Balancei a cabeca e voltei ao presente, tomando um longo gole da
minha bebida. Deus, eu queria tanto um cigarro; queria ser capaz de
jogar lentamente uma nuvem de fumaca nos olhos desse cara.

— Vocé se lembra?

— Como eu poderia me esquecer?

Havia algo de absurdamente irreal sobre esta rotina Bogart-Bacall que
nos dois pareciamos estar encenando. Atenha-se ao ponto, Judith. E dai se esse
homem comeu vocé em uma terrivel boate de gente libertina hd alguns meses?
Endireitei-me na cadeira, tentando manter um tom duro, uniforme na
VOZ.

— Vocé ja estava me seguindo, na época? Como estd agora,
obviamente.

— Nio, ndo naquela época. Ndo exatamente. Mas isso pareceu uma,
digamos, agradavel coincidéncia.

— Eu quero saber por qué.

— Ora, pensei que isso fosse obvio.

— Deixe de conversa. Por que voce esta me seguindo?



— Porque matou Cameron Fitzpatrick.

Agora eu realmente queria um cigarro.

— Isso é um absurdo.

Ele se inclinou um pouco para tras, bebeu um pouco de dgua e disse
em tom de conversa:

— Eu sei que vocé matou Cameron Fitzpatrick porque eu vi vocé fazer
1Ss0.

Durante alguns segundos, cheguei a pensar que desmaiaria. Fiquei
olhando para o mexedor do coquetel rosa palido se equilibrando na
borda da taca. Desejei, realmente, desmaiar. Meu instinto estava certo,
quando tive aquele stibito arrepio de medo, sentindo que estava sendo
observada la, debaixo daquela ponte. Quando pensei que fosse um rato,
uma ratazana sentindo o cheiro de sangue.

— Eu ndo tenho ideia do que vocé esta falando. Por favor, diga-me
agora, por que vocé estd me seguindo.

Ele estendeu o braco por cima da mesa e gentilmente tocou as costas
da minha mio.

— Nio se preocupe. Termine a sua bebida. Nio trouxe um esquadrio
de policiais esperando por vocé do lado de fora. Entdo, talvez possamos ir
para um lugar mais privado e conversar.

— Eu ndo tenho que ouvir uma palavra do que vocé diz, porque nio
tem o direito de...

— Verdade, ndo tem que ouvir nada e eu ndo tenho direito de nada.
Agora, termine a sua bebida.

Deixei que ele pagasse a conta e me levasse pelas longas vielas cor-de-
rosa brilhante como o interior de uma ostra, passando pelas vitrines das
joalherias e lojas de lengos de seda, para além de porteiros desdenhosos,

até a Place Vendome. Segui-o em siléncio ao redor da praga, pelas arcadas



da rua Castiglione, e a direita para a Concorde. Estava frio agora, e meus
saltos baixos estavam come¢ando a machucar meus calcanhares depois
de tanto andar. Fiquei contente quando ele se sentou em um banco na
entrada fechada para as Tuileries.

— Vista 1sso.

Ele me deu seu casaco, eu estava tremendo. Deixei que o homem o
arrumasse em torno de meus ombros, um bafo de suor saindo daquele
tecido sintético, meus olhos observando as luzes de um 6nibus que subia
a Champs. Tentei acender um cigarro, coloquei o filtro na boca.

— Entdo, senhorita Sem Nome, pode me chamar de Renaud. Vou
chama-la de Judith, a menos que prefira Lauren?

— Esse é 0o meu nome do meio, Lauren. Minha mie era uma fa de
Lauren Bacall. Legal, ndo é?

— Bom, serd Judith entdo. Agora eu vou falar e vocé vai ouvir. — Ele
pegou o isqueiro de minhas mios trémulas e acendeu meu cigarro. —
Estad bem?

— Vocé fala um excelente inglés.

— Obrigado. Agora eu vou lhe mostrar uma foto. E ele, certo, o
Cameron?

Eu tive que apertar os olhos por causa dos fardis dos carros no
cruzamento. Ele segurou o meu isqueiro perto da imagem. Era.
Fotografado com o telefone de Renaud, descendo a escadaria na Piazza di
Spagna, com o rosto submerso no sol romano. Fazia tempo que eu tinha
conseguido ndo pensar mais nesse rosto.

— Vocé sabe que é ele.

— Sim, mas o que vocé nio sabe é que o nome dele ndo era Cameron
Fitzpatrick. Era Tommaso Bianchetti.

E todo aquele charme irlandés?



— Ele era muito bom, entdo — foi tudo o que pude retrucar.

— Era... Muito bom. M3e irlandesa, criada em um hotel em Roma. De
qualquer forma, isso é o que eu tenho que explicar para vocé. Bianchetti
lavava dinheiro para... seus associados na Italia. Vinha fazendo isso ha
anos.

— A Mafia?

Renaud me deu um olhar de pena.

— 'Ndrangheta, Camorra... S6 os amadores dizem Mifia.

Entdo aquela minha sensac¢do sobre o Moncada estava certa.

— Desculpe.

Estranhamente eu estava comecando a me sentir melhor.

— Seu antigo colega, Rupert, ndo ligava ao Fitzpatrick. Fitzpatrick
ligava ao Rupert. Um esqueminha legal, um que ele tinha usado centenas
de vezes. A maioria era de material real, e ele ndo se preocupava com o
esforco das falsificacdes. Mas os tempos estavam ficando um pouco
dificeis na Italia, e a margem de lucro em uma peca falsa era muito
melhor. Lavavam a tela e o dinheiro. Foi assim que eu me envolvi.

— Eu pensei que estivesse trabalhando para ele. Para Rupert.

— Nem imagino quem poderia ter lhe dito isso. Vamos deixar isso de
lado por um minuto, tudo bem? Fui contratado por um americano
furioso, banqueiro do Goldman Sachs. Ele descobriu que o Rothko que
vinha exibindo em sua choupana nos Hamptons era falso. E queria seu
dinheiro de volta. O que me levou a Alonso Moncada.

— Entdo o Moncada negocia falsificacoes?

— As vezes sim, as vezes nio.

— Por que voce?

— O que achou que eu fosse, um daqueles velhos sabujos dos filmes

antigos? Vou atras do dinheiro das pessoas que preferem recupera-lo



silenciosamente.

Nao consegui tirar os olhos de sua camisa horrivel, dos sapatos
horrorosos.

— Vocé nio se parece com alguém que corre atras de dinheiro...

— E vocé, sim.

Foi como se eu levasse um soco no queixo.

— Bianchetti era um dos muitos caras que trabalhavam para
Moncada. Moncada compra a peca em dinheiro, sempre a partir de um
pequeno banco romano controlado por... seus associados. Coberto como
se fosse um empréstimo para um negdcio. Eles transferem a peca para
um cliente particular com lucro, o cliente pode manté-la como um ativo
ou leiloa-la legitimamente. Moncada fornece a grana, Bianchetti a
proveniéncia. Todo mundo ganha dinheiro. Muito limpo.

—E...?

— E eu fui até a galeria onde meu cliente comprou seu Rothko, e
convenci-os a me dar o nome do proprietdrio anterior e CONvenci-os...
nao, na verdade, convenci-a, uma boa mulher, trés filhos... a me dar
Moncada. Ela n3o tinha ideia de que também tinha sido enganada.
Demorei muito para encontrar a pista desse homem, e a0 mesmo tempo,
comecei a encontrar o nome de Bianchetti no meio do rolo, sob o
pseuddnimo de Fitzpatrick. Fui até Londres atras de sua pista, depois o
segui até Roma, e entdo vocé apareceu com seu pequeno truque... ndo me
interrompa... e segui vocé até Moncada. Foi a primeira vez que tive a
oportunidade de colocar os olhos sobre ele. Obviamente, eu estava muito
intrigado com vocé, também; ndo sabia direito o que tinha feito, embora
o tivesse feito.

— Eunao...

— Cale-se.



Ele comecou a procurar em meio a seus arquivos no celular, e me
mostrou outra foto, eu e Moncada, aparentemente desfrutando de uma
pizza. Fiquei surpresa de ver como eu parecia calma naquela foto.

— Entio, finalmente, o Stubbs aparece no inverno passado, e
Fitzpatrick... agora tragicamente falecido... era quem cuidava da
proveniéncia dele. Foi quando finalmente soube que vocé tinha vendido a
tela para Moncada.

— Mas, e Rupert?

— Bem, naquela época eu estava consideravelmente mais intrigado
com vocé. Entdo, espiel um relatério da policia em que aparece seu nome.
Adivinhei que tinha algo a ver com arte. Eu sabia que era inglesa, entao
comecei pelo topo. Fiz duas chamadas.

Ha apenas duas casas de leiloes em Londres com as quais vale a pena
se importar...

— As meninas da recep¢io ndo tinham ouvido falar de vocé, entio fui
conversar com os chefes de departamento. E encontrei seu antigo patrio.

— Prossiga.

— Entdo, conversei com ele um pouquinho...

Ele deu um meio sorriso. Eu nio tinha percebido que tinha comec¢ado
a tremer de novo, mas ele sim. Entdo, puxou o paleté mais apertado em
volta de mim, muito solicito.

— Dei um choque em Rupert quando mencionei Fitzpatrick. Eu lhe
disse que tinha visto o nome do departamento dele junto com as
referéncias da pintura. E foi quando perguntei de vocé. Quando ele soube
que vocé tinha estado na Itdlia, quase explodiu. Ele estava muito ansioso
para me contratar, por fora, como se diz, para encontra-la. Entdo ele me

mostrou a foto. Eu precisava checar se vocé era a mesma menina que



tinha visto, é claro. E 14 estava ela. A menina bonita de Roma. Vocé tem
um rosto inesquecivel.

— Obrigada. Muito romantico. E a festa? O que vocé estava fazendo
na casa de Julien?

— Pura sorte. Muita gente conhece Julien, um monte de pessoas
poderosas. Eu gosto de checar as coisas com ele enquanto estou aqui, e
uma pessoa deve se divertir de vez em quando, ndo é mesmo, chérie? Eu
tinha tentado encontrar vocé em Londres, sem sucesso. Sua mae nao
sabia nada sobre vocé.

— Minha mae?

— Na3o foi dificil de encontrar. Os servigos sociais.

Engoli em seco, em estado de choque.

— Ela... Ela estava bem?

— Vocé quer dizer se ela estava bébada? Nao, estava tudo bem. Nao
contei nada a ela que pudesse deixa-la preocupada. Mas entdo, fiquei em
um beco sem saida. Procurei suas colegas de quarto, elas s6 disseram que
vocé havia mandado um cheque com o valor do aluguel e viajado para o
exterior. Soo e Pai. Meninas tranquilas e agradaveis, essas estudantes de
medicina. Elas sugeriram que vocé gostava de ir as festas, que isso nio era
o tipo de coisas que elas gostassem. Mas eu gosto. Eu estava aqui, apenas
saindo com alguns amigos no final de semana, e 14 estava vocé de novo.

— Como disse, que coincidéncia.

— Acho que talvez vocé devesse ser um pouco mais discreta em seus...
digamos... divertimentos.

— E quanto a Leanne?

— Ah. Leanne. Bem, seu rosto é memoravel, como eu disse. Eu ja tinha
visto a sua foto em Londres, tinha visto alguém que se parecia muito

com vocé em Paris, mas a iluminacdo nas festas de Julien é sempre tdo...



Ele é sempre tdo cuidadoso para nio provocar nada de inconveniente
para seus clientes...

Passou a falar em francés.

— Encore, eu precisava ter certeza de que era a mesma garota. Julien
ndo tinha um nome para vocé, exceto Lauren, mas ele me deu os detalhes
de varias profissionais que compartilhavam de suas... ahn, digamos...
propensdes. Garotas com reputac¢do internacional, para usar a antiga
frase. Novamente, isso me tomou algum tempo. Tive que rastrear cada
uma dessas mocas individualmente, e finalmente uma delas reconheceu
vocé. Encontrei Ashley, a russa, em seu outro antigo local de trabalho.

— A boate Gstaad.

— Preécisément. E entdo Rupert parece ter encontrado sua amiga Leanne
quase ao mesmo tempo e no mesmo lugar. E ele sabia que seria util para
ele usar essa garota, pois ndo queria que a conexio de ambos com a
British Pictures viesse a tona ainda mais do que o necessario. Vim para ca
com Leanne. Ela me deu uma foto de vocés duas na boate para que eu
pudesse checar com Julien. Dificilmente isso pode ser considerado uma
traicdo; nds dois a procuravamos, s6 que Leanne nio sabia o motivo.

Nao ousei dizer mais nem uma palavra. Essas selfies idiotas do cacete:
nos duas fazendo caretas para o telefone enquanto posavamos para a
cidmera em uma noite tranquila.

— Vocé ndo tem que se preocupar com eles, Judith. Esqueca Rupert.
Ele tem muito a perder; fez uma jogada errada em algo muito maior do
que pensava. Leanne era apenas uma viciada, quase uma prostituta,
certo?

— Era?

— Judith, por favor. Nao foi muito legal de sua parte deixar um

cadaver no quarto de um hotel que eu estava pagando. Mas foi um belo



toque acionar o nimero do traficante. Boa sacada. A policia ficou muito
feliz em colocar as mios nele.

— A policia? Eu achei que vocé disse...

— Eu disse que ndo era um policial. Isso ndo significa que nao tenho
amigos na chefatura de policia. Preciso deles, na minha linha de trabalho.
Como vocé acha que consegui seu endereco?

— Achei que estivesse me seguindo.

— Isso foi apenas padrido. Colocando os pingos nos “is”, como vocés
dizem. — Ele parecia contente em usar a expressdo. — Eles tinham um
monte de perguntas para Stéphane. Eu disse a0 meu amigo na policia
que Leanne era apenas uma garota que eu tinha pegado, que ndo a
conhecia, e nem sabia que ela usava drogas. Eles irdo encontrar a familia
através da embaixada, cedo ou tarde, e despacha-la. Nao se preocupe. —
Eu conseguia ouvir seu sotaque reaparecendo.

— De qualquer forma, tem o Rupert. Eu acho que ele s6 queria ficar de
olho em vocé, garantir que vocé nio iria abrir o bico. Vocé pode até
encontrar algumas portas abertas agora, se quiser voltar para Londres.

Eu balancei a cabeca atordoada. Durante todo este tempo. Varias
vezes, pensando que era t3o esperta, e esse Cleret s6 esperando que eu
tropecasse sob sua mira. Obriguei-me a falar.

— O que voce quer?

— Moncada. Eu quero o dinheiro de meu cliente de volta e quero a
minha parte. Isso é tudo.

— Vocé sabe quem ele ¢, onde ele esta. Por que nio vai atras dele,
simplesmente?

— Quero esse homem aqui em Paris. Ele é muito perigoso em Roma.

— Entdo, o que eu posso fazer?

— Vender-lhe uma tela, é claro.



— E depois?

— Vocé entrega Moncada, estd livre. Podemos até dividir o lucro em
cima de seu negdcio com ele.

Eu pensei sobre isso por um tempo.

— Mas, se eu fizer isso, entdo os associados do Moncada nio virdo
atras de mim? Eles ndo vdo querer justica pelo Rothko, que pertence ao
seu banqueiro. E vocé diz que o homem ¢é perigoso.

Eu odiava a forma como estava me sentindo: infantil, desesperada,
fora de controle.

— Quem vocé preferiria que lhe perseguisse, eles ou a policia? De
qualquer forma, posso acertar os detalhes e livrar sua cara. Conheco um
sujeito em Amsterda, ele é bom com passaportes. E vocé vai ter que
desaparecer por um tempo, ir embora de Paris. Mas nido acho que tenha
muitas outras op¢des, ndo é mesmo?

Pensei sobre isso por algum tempo. Eu poderia protestar, negar aquilo
que ainda nem tinha admitido; poderia fugir. Como ja disse, detesto
jogar, a menos que possa ganhar. Esse homem aqui na minha frente nio
parecia se importar com Cameron ou Leanne, nio se eu fizesse aquilo
que ele queria.

— Quer dizer que vocé quer Moncada aqui? Isso é tudo? E dai posso ir
embora?

— Tenho que encontrar um modo de conversar com ele em particular.
Essas pessoas sdo cautelosas. E vocé parece estar prestes a pegar o jeito,
Judith.

Quando se levantou, tirou o paleté de sobre meus ombros. Para mim,
ele estava parecendo diferente agora, mais contido, poderoso mesmo.

— Nés iremos para a sua casa.

— A minha casa?



— Por acaso acha que vou deixar vocé fora da minha vista? Posso até
correr atrds de vocé por todo Luxemburgo se tiver que fazer isso. Sempre
que for necessario.

Renaud tinha deixado as suas coisas em um hotel no Quartier Latin.
Nos tentamos fazer parar alguns taxis enquanto caminhdvamos, mas
naquele verdadeiro jeito parisiense de ser, nenhum dos motoristas
parecia querer ganhar algum dinheiro. Meus pés pareciam dois tocos
doloridos no momento em que chegamos ao beco cheirando a kebab. Ele
me fez subir os quatro lances de escadas cobertas de um carpete sujo e
desbotado para pegar suas malas. Olhei pela janela e vi uma pitoresca
escada de emergéncia e um mar de antenas parabdlicas espetadas
enquanto Renaud vasculhava o pequeno banheiro.

— Os telhados de Paris — disse eu, apenas para falar alguma coisa.

O homem me ignorou, mas quando senti que meus ombros
comecavam a tremer, percebi a mio dele nas minhas costas. Virei-me e
pressionei meu rosto contra sua camisa, e ele deu um tapinha no meu
ombro com aquela ternura desajeitada que os homens demonstram com
as mulheres que veem chorando. Chorei por bastante tempo, com a
garganta cheia de lagrimas e ranho, até ouvir um ruido estranho. Parecia
vir 1a de fora, um grito, de um bebé talvez, ou de gatos acasalando. Entio
percebi que era eu mesma, uivando. Chorei todas as lagrimas que nio
foram autorizadas a cair desde aquele dia em Londres, quando Rupert
tinha me enviado para ver o coronel Morris, e eu senti curiosidade,
mesmo enquanto chorava e solucava, por aquela estranha sensacio que,
finalmente, havia me permitido abrir mio e deixar ir. Foi um alivio. Pela
primeira vez, enfim, alguém estava no comando. Por um momento eu

pensei que tudo poderia terminar bem ali, daquele jeito, me vendo



abrigada em seus bracos, agradecida, e, algumas vezes mais tarde, desejei

mesmo que isso tivesse acontecido. Mas é claro que ndo aconteceu.



Capitulo vinte e quatro

Eu praticamente Nunca TingA acordado com um homem ao meu lado.
Poucas cabecas haviam se deitado sob meus bracos incrédulos até de
manha. Eram cinco horas quando abri os olhos em meu apartamento,
experimentando um momento de panico a respeito daquele volume
debaixo do edredom comigo. Steve? Jean-Christophe? Jan? Nao era
Matteo. Renaud. E podia sentir o cheiro da bebida da noite passada
exalando da minha pele, mas pela primeira vez ndo me arrastei
rapidamente para fora da cama, virei de costas e fiquei ali, escutando a
respiracio espessa dele. Eu estava dolorida e pegajosa e sentia uma dor
mindscula em meu ouvido direito, onde ele me dera um tapa enquanto a
gente transava. Porque é 6bvio que tinhamos transado. N3o antes de ele
me retirar o passaporte e os cartdes de crédito para se certificar de que eu
ndo iria a lugar algum, mas depois, contra a porta fechada, tropecando
em suas malas, eu tirei meu jeans apertado desajeitadamente, ele de
joelhos, seu rosto enfiado em minha boceta ja encharcada e inchada, a
mao dele dentro de mim, mais tarde ambos no chio, seus dentes
enterrados no vio de meu pesco¢o. Depois, ndo sei bem como, nés dois
tinhamos nos arrastado para a cama, ambos nus, e ele espalhou em seu
lindo pau e na minha bunda totalmente exposta um pouco daqueles
meus 6leos corporais carissimos e abusou de mim, uma de suas mios
segurando o meu pesco¢o, a outra acariciando meu clitéris em ritmo

com seu pénis, até que minha boca encontrou a palma de sua mio macia



e senti o sabor ferroso de seu sangue enquanto ele me rasgava por tras e
me acalmava. Foi 6timo, embora os len¢dis estivessem inutilizados.

Ele se virou de lado, a barriga se acomodando contra meu quadril.
Estranho, dada a minha preferéncia por homens bonitos, mas havia algo
sobre o peso dele, sua firmeza inesperada, que achei erético. Eu e homens
gordos. Fiquei deitada de costas escutando. Onde estava a Raiva? Onde
estava aquela vozinha me provocando, me incitando a fazé-lo, a fazer
aquilo agora? Nada. Estava tudo... em paz. Meus olhos deslizaram de
lado e encontraram os dele, amassados entre o sono e um sorriso.

— Abra as pernas.

Sua respira¢io era amarga no meu ouvido, mas de alguma forma, isso
nio me importava também.

— Estou meio zoadace...

— Abra. Bem. As pernas.

Abri as coxas até que senti os tenddes ficarem tensos. Ele me abriu
mais, colocando-se pesadamente em cima de mim, o rosto no meu
ombro, guiando-se lentamente para dentro. Minha boceta deu um gole
molhado, faminta, mas Renaud nio se apressou, apenas enfiou o
comprimento de seu pénis cada vez mais profundamente, um centimetro
de cada vez. Seu dedo invadiu meu rabo de forma penetrante. Engoli em
seco, mas senti meus musculos relaxarem, ja familiarizados. Estava
colada aquele corpo por causa do peso, como se fosse uma folha seca em
papel mata-borrdo, com espasmos musculares nas pernas. Arrastei a
minha mao entre nés, para apertar seu pau, meu clitdris e os labios
inchados de minha boceta, pressionados contra a palma da mao, o calor
que exalavam se espalhando em ondas, penetrando as minhas entranhas.

— Mais forte.

— Nao.



— Por favor?

— Nao.

Ele levantou a cabeca enquanto o prendia com meus musculos,
parando tudo.

— Relaxe, eu farei vocé gozar.

Mais bonito em francés. Je vais te faire jouir.

— Lamba o meu rosto.

Deixei minha lingua escapar suavemente da minha boca, lambi o
queixo, as bochechas, umedecendo a pele com a minha saliva.

— Isso mesmo, desse jeito, minha putinha.

Eu estava tio molhada que conseguia sentir meu préprio fluxo de
suco em minhas coxas doloridas. Comecou como se fosse o vento
batendo na dgua, meu corpo acariciado por uma onda brilhante, girando
em torno da necessidade entre as minhas pernas. Eu nio era nada; era s6
a carne que foi tocada por seu pénis. As minhas palpebras se moviam
sozinhas, abrindo, fechando, abrindo, fechando, dava para ver o orgasmo
dele fazendo tremer aquele torso palido, as mios enroladas em um
emaranhado de meus cabelos e me apertando. Ele rosnou, do fundo de
seus pulmoes, jogou o corpo para tras, as veias em seus bracos latejando
em um néon azul, e me permiti cair ainda mais fundo, mais
profundamente em meu proprio éxtase, afogando-me nas gotas de seu
esperma.

Renaud caiu em cima de mim, tremendo, ofegante. Segurei-o por um
momento, sentindo o suor esfriando sob o cabelo na nuca.

— Rindo do qué?

Deixei minha cabeca bater no travesseiro.

— Porque... porque... tipo, uau!

— Tipo uau?



— Certo. Vocé é um homem de talento excepcional.
Surpreendentemente bom.

— Sua vaca... Que horas sio? Porra, isso é indecente.

— Eu acordo cedo.

Mas ele jd estava se aprontando para dormir de novo. Foi um teste
inteligente. Sem uma palavra, ele estava me dando uma chance de
escapar, mas para onde eu poderia fugir? Renaud me encontraria de
novo, e nés dois sabiamos disso. E se eu fugisse agora, ele poderia
simplesmente me entregar. Entdo pulei da cama, tomei uma ducha para
tirar Renaud de minha pele, vesti jeans e um suéter, peguei minha bolsa e
corri escada abaixo para a chuva que lavava Paris. A padaria na esquina
estava abrindo. Comprei croissants au beurre e um pote de geleia, leite,
suco de laranja. A concierge estava resmungando e voltando a vida, e
ergueu os olhos quando passei por ela e sorri um bom-dia. Fiz café,
coloquei facas e garfos nos pratos e voltei para a cama, me enrolando no
edredom, observando-o dormir. Havia algo tdo relaxante no peito dele,
que subia e descia com a respira¢io, que devo ter dormido também; pelo
menos, quando acordamos, o sol ja iluminava o patio e o café estava frio.

Minha ida a padaria tornou-se a tltima vez que ficamos separados
durante as trés semanas seguintes. Renaud falava sério quando disse que
ndo iria me deixar fora de sua vista — ele até me obrigava a deixar o meu
telefone quando ia ao banheiro, e levava com ele quando ele usava a
toilette. Ele punha as chaves debaixo do travesseiro todas as noites, mas
muitas vezes elas saiam do lugar e eu as colocava de volta antes que
Renaud acordasse, para que ele ndo se sentisse mal. Pensei em perguntar
por que nio confiava em mim, mas essa era, obviamente, uma pergunta
estipida. Nas primeiras manhas, eu tinha trabalho a fazer. Depois que

ele meio que tropecava em mim, usando uma camiseta Nike velha e



minhas cal¢as de moletom de tamanho maior, Renaud lia o jornal
enquanto eu checava precos online. Pensei em Urs Fischer e Alan
Gussow, mas Renaud sugeriu que eu devesse procurar pecas mais
valorizadas. Eu ndo conseguiria pagar um Bacon, mas havia pecas de
Twombly e Calder na faixa de um milhdo que Renaud havia especificado.
Finalmente encontrei um Gerhard Richter — era mais um pequeno
Richter realmente, uma pequena tela de 1988 em vermelho e carvio — em
um show contemporineo de outono que eu estava acostumada a chamar
de “outro lugar”. Além de meu Fontana, esta seria a primeira grande
aquisicio da Gentileschi. Mas eu hesitei. Moncada poderia estar mais
propenso a algo estritamente classico.

Expliquei a Renaud que eu precisaria de alguns aconselhamentos, e
contei sobre Dave e sua paixdo pelo século XVIII.

— Posso pedir a ele que me envie alguns catalogos? De vendas
recentes?

— Por que?

— Porque eu quero saber como as coisas estio acontecendo. Em
teoria, devo fazer um bom lucro com isso.

— Nos teremos lucro. Meio a meio.

— Claro. Bem, eu s6 quero verificar, antes de fazer um lance nesse
Richter.

Ele me deu meu telefone.

— Vi em frente.

— Frankie, é Judith.

— Judith! Ah, meu Deus, ol4, como vocé esta?



— Eu estou bem, obrigada. E vocé?

— Ah, Judith, é tio estranho vocé ligar justo hoje. Acabei de ficar
noival!

— Isso é maravilhoso! Estou feliz por vocé, Frankie, parabéns. Quem é
o sortudo?

— O nome dele é Henry. Ele estd no Exército. Vamos viver no Quénia.
Eu, mulher de um cara do Exército, vocé pode acreditar nisso?

— E ele é bonitio?

— Bem, mamae nao reclamou.

Eu podia ver Renaud me olhando com curiosidade. Ja era hora de
parar com essas coisas de Jane Austen.

— Frankie, lembra-se que ha muito tempo eu lhe pedi um favor?

— Ah, meu Deus, eu sei. Nio foi terrivel essa coisa com o Cameron
Fitzpatrick? Isso estava em todos os jornais.

— Sim, eu set, horrivel. E justo depois que vocé tinha sido tio amavel,
também, ajudando-me a tentar arranjar um trabalho com ele. Deus,
nunca pensei que poderia acontecer uma coisa assim...

— Tudo bem, eu sei.

— E1, Frankie, sera que eu poderia incomoda-la com outra coisa?

— Tudo bem.

— Vocé se lembra do Dave, o Dave que costumava trabalhar 1a
embaixo?

— Lembro, ele saiu daqui ha séculos...

— Vocé ainda tem um endereco dele no arquivo?

— Acho que sim, posso procurar.

— Frankie, poderia entdo me passar esse endereco por mensagem de
texto? Desculpe incomoda-la novamente, eu realmente ndo quero que

vocé fique em apuros, mas...



— Sem problemas. De qualquer forma, ndo me importo mais, eu vou
para a Africa — ela baixou a voz. — Eles sio todos uns babacas aqui.

Babacas. Isso mesmo, Frankie.

Passei um tempinho no computador, pedindo duas coépias de um
livro da Amazon que achei que Dave gostaria, enquanto aguardava a
mensagem de texto de Frankie. Um para ele, um para mim. Eles
apareceram no dia seguinte; que béncio ter esse Prime. Renaud entdo me
acompanhou até o banco e me entregou o meu cartdo. Eu errei meu
cédigo de propdsito.

— Os catalogos vao custar uns duzentos euros, mas a maquina esta
pifada. Posso ir direto ao caixa?

Ele esperou do lado de fora, fumando, enquanto fui direto ao caixa e
preenchi um cheque de 10 mil euros para mim mesma. Usei minha carte
de séjour como identidade. Eles ficaram meio desconfiados em entregar
esse dinheiro todo, mas eu reafirmei que o dinheiro era meu e pronto, e
pedi em notas de 500, e a maioria delas coloquei no sutid. Em seguida,
caminhamos até a rua De Sevres, enquanto explicava a Renaud que eu
queria enviar um presente de aniversario para a esposa de meu antigo
colega. Um pedido razoavel. Eu nio tinha certeza de que tipo de perfume
a esposa de Dave gostaria, entdo decidi pelo Chanel N-° 5, em uma caixa
de presente da Le Bon Marché com o perfume, a lo¢io corporal e o
sabonete. Entrei no banheiro da loja e me enfiei em um cubiculo
enquanto pegava o dinheiro que estava escondido e o colocava sob os
frascos de plastico. Acrescentei um bilhete rabiscado as pressas com o
meu endereco em Paris, juntamente com algumas referéncias dos livros.
No final da pagina, escrevi: “Pagamento de mercenario pendente.”
Renaud me acompanhou até a agéncia do correio, onde coloquei o

presente em uma caixa e enviei via encomenda expressa para Londres. Eu



tinha descoberto que Dave morava em Finsbury. Tive que rezar para que

ele compreendesse.

Geralmente, a noite, a gente jantava juntos, outra primeira vez para mim.
As vezes, a gente ia a pé para a rua Mouffetard, Renaud carregava um
cesto de vime solenemente, e compravamos ingredientes para cozinhar.
Descobri que Renaud sabia fazer um risoto fantastico. Comprei para ele
um conjunto de facas de cerimica japonesa para que ele pudesse
preparar o ossobuco. Ele me servia um copo de vinho enquanto vestiamos
pijamas e depois esvazidvamos a garrafa de vinho ouvindo musica.
Outras vezes, iamos para aqueles lugares menores e menos dbvios que
ambos preferiam. Descobri que eu gostava de ter companhia; talvez ele
gostasse também. Renaud me contou um pouco sobre seu trabalho,
sobre as chamadas que ele fez para Nova York e Los Angeles enquanto eu
ficava lendo durante as tardes. Aparentemente, essa coisa de correr atras
do dinheiro era algo menos dramatico do que parecia. Era
principalmente um jogo de espera. Muitas vezes, porém, nés s6
conversavamos sobre os artigos que tinhamos lido nos jornais — eu
estava tentando afastd-lo do Le Figaro — ou sobre os escindalos sexuais
recentes entre politicos franceses, agora que a midia do pais vinha
finalmente se dobrando a necessidade de falar das fofocas sobre as
celebridades. Vez ou outra fomos ao cinema, e ele pegou minha mio no
escuro. Uma noite, no entanto, me perguntou se eu iria para o La
Lumiere. Fiquei pensando sobre isso.

— Ou ao Regrattier, se ndo quiser ver o Julien.

— Vocé realmente conhece seu negécio.



— Claro que sim, mademoiselle Sem Nome.

Sorri e deixei meu cabelo cair sobre meu rosto, girando a taca de
vinho em meus dedos.

— Sabe de uma coisa? Acho que nio quero... Estou bem assim. Do
jeito que nds estamos.

— Nos?

Eu recuer.

— Por ora. Pelo menos até que tenha conversado com Moncada.

Renaud esticou o brago e empurrou gentilmente o cabelo caido atras
de minha orelha.

— Isso é bom, Judith. Eu posso gostar de “nés”.

[y o S

Em outra ocasido, enquanto estavamos comendo comida vietnamita em
um pequeno café em Belleville, ele me perguntou sobre Roma. Eu nio
precisava perguntar sobre o qué ele estava falando.

— Pensei que vocé tivesse dito que tinha assistido a tudo.

— Eu vi o suficiente. Eu vi vocé passar debaixo da ponte. E vi saindo
depois em sua roupa de treino. O restante fiquei sabendo pelo relatério
da policia. Inspetor Da Silva.

— Renaud, seu punheteiro de merda.

Ele encolheu os ombros.

— Desculpaaa...

— Mas vocé fala italiano?

— Certo. Bem, um pouco.

Engoli uma garfada de macarrdo com carne de porco grelhada,

analisando a situacio.



— E por que vocé nio contou a eles... a policia?

— Vocé foi a minha maneira de chegar ao Moncada. Além disso, como
expliquei, eu ndo sou um policial e eu estava... bem, interessado.
Interessado em vocé, em saber como as coisas iriam se desenrolar.

Minha vontade era contar-lhe tudo. Queria contar sobre James,
Leanne, sobre todos. Queria lhe contar sobre Dave, que eu fiz aquilo
porque Dave tinha perdido seu emprego, mas isso nio teria sido verdade,
e de alguma forma a verdade importava. Eu queria falar sobre estar
sempre do lado de fora, sobre sentir-me presa, porque nio importava o
quio inteligente ou bonita vocé era, ndo havia lugar no mundo para
alguém como eu. Mas isso nio era verdade, tampouco.

— Nao foi o dinheiro — respondi. — O dinheiro foi um subproduto.

— Vinganca?

— Nao, simples demais. Nao por vinganca. Nio é interessante.

— Interessante. Eu acho que... eu...

Renaud fez uma pausa. Ele estaria tentando me enganar, oferecendo
sua propria confissio? Mas era improvavel que ele tentasse algo assim tio
6bvio. Foi a vez de ele tomar um gole calmamente.

— Entio, por qué? — perguntou ele novamente.

Porque eu podia, pensei. Porque eu precisava ver se podia fazer algo
assim. Afinal, por que certas coisas precisam ter légica? E como o sexo, as
pessoas sempre querendo motivos, querendo saber se vocé se sente bem,
porral

— Posso lhe falar sobre isso outro dia?

— Claro, quando quiser.



Dave afinal mandou o catilogo, um tijolo de papel brilhante que deve ter
custado uma fortuna para me enviar. Ele ainda foi gentil o suficiente
para enviar uma caixa de charutos contendo trés barras de chocolate
Wispa, lembrando-se que eu sempre fora fa de gordura vegetal
hidrogenada. Fiquei toda emocionada quando a abri.

No final das contas, pensando em Steve, informei a Renaud que tinha
decidido ir pelo Richter: a arte contemporanea era como que dinheiro
certo junto aos novos-ricos. Eu tinha praticamente decidido ir a Londres
para a venda, levar a boa e velha Frankie para comemorar, e mandar
Rupert ir se ferrar, mas Renaud ponderou que nio seria prudente usar
meu préprio passaporte.

— Vocé vai receber um novo passaporte logo. Estou arranjando isso
para vocé. Depois que me encontrar com Moncada.

Comprei um exemplar da Condé Nast Traveller e pensei sobre o meu
futuro. Montenegro parecia promissor. Ou a Noruega. Frio — local
adequado para os assassinos.

— Por que eu ndo posso ficar aqui?

— Nao seja idiota, Judith.

— E as minhas contas bancarias?

— A Gentileschi s6 precisa arrumar um novo funcionario.

Decidi participar do leildo pelo telefone, usando o nome da empresa.
Fomos a FNAC para comprar um fone de ouvido e Renaud configurou
meu computador na volta para o apartamento, para que ele também
pudesse ouvi-lo. Se eu conseguisse comprar a tela, ela poderia ser enviada
a mim dentro de duas semanas. Para compensar o fato de que nio estaria
no leildo em pessoa, resolvi me vestir para a ocasido. Com meu Chanel de
duas pecas preto, com uma elaborada camélia de couro atras, meias, uma

carteira de couro classica Pigalle, o cabelo severamente preso em um



coque, batom vermelho que combinava comigo. E calcinhas estilo anos
setenta Bensimon, com um buraco deixando os genitais aparecendo. Eu
me senti um pouco estipida, toda produzida assim para me sentar em
minha prépria casa, mas valeu a pena pelo olhar que o Renaud me deu
quando sai do banheiro vestida daquele jeito.

Fiz minha inscricio em nome da Gentileschi, e recebi um ntimero
para o leildo via telefone, ntimero 38. N6s tinhamos comprado um passe
pela venda por telefone, mas os dados bancarios eram o que importava se
eu conseguisse a tela de Richter. As 11 horas a Casa ligou para avisar que
o leildo tinha comec¢ado. Eu tinha um caderno e uma caneta em minha
frente, ndo sabia muito bem por qual motivo, acho que apenas para dar
um ar mais profissional. Tinha sido autorizada a ver alguns desses leildes
antes, desfrutando do espetaculo que os peritos ddo e o leiloeiro-chefe, o
vice-presidente da Casa, e tentei visualizar a sala de madeira amarela, o
siléncio tenso daqueles que fariam os lances. As 11:42 o celular tocou
novamente; o Richter tinha entrado em leildo. Renaud se curvou para
frente, quase em cima do computador, seu cabelo uma franja por baixo
dos fones de ouvido. Fiquei me perguntando qual das meninas mal-
humoradas que eu tinha visto nos corredores da rua Prince estava
coordenando os lances da Gentileschi, e tive um impulso infantil de
gritar na boca do telefone que era eu, Judith Rashleigh, que estava
participando, mas é claro que nio fiz isso. Até coloquei um pouco de
sotaque francés na minha voz.

O preco inicial era de 400 mil. O Richter rapidamente subiu para 450,
550, 600 mil. Continuei acompanhando. Os lances continuaram a subir
de cinquenta em cinquenta.

— Eu tenho 750 mil contra o ndmero 38. Vocé vai fazer um lance ou

nao?



Renaud me acenou confiante.

— Oitocentos.

Ele pegou minha mao.

— Muito bom.

Eu ndo conseguia evitar, estava excitada.

— Nuimero 38? Eu tenho 850 mil libras. Fara um lance?

— Novecentos.

Renaud estava suando, sua camisa grudada em suas costas, a mio
escorregadia na minha, levado pela tensdo. Endireitei-me na cadeira,
equilibrada e elegante em minha roupa perfeita. Do outro lado da linha
telefonica, era possivel ouvir a voz esmaecida do leiloeiro perguntando se
teriam novos lances. Pausa.

— Temos 950 mil contra vocé, senhora. Havera outro lance?

Porra.

— Um milh3o. Um milhio de libras.

Estavamos na reta final agora, os joqueis pulando como macacos em
cima dos cavalos, brandindo os chicotes para os tltimos cem metros.
Senti-me levada pela excita¢io.

— Vou gozar! — murmurei para Renaud.

Eu sabia que a atendente estaria acenando com a cabeca para o pédio,
erguendo um dedo, informando que eu faria um lance.

— Um milhio e 50 mil, nimero 38. Havera um lance?

— Um milhio e 100 mil.

Renaud estava franzindo a testa, sinalizando o sinal de corte no
pescoco. Eu o ignorei; sentia-me enlouquecida.

Eu podia escutar o leiloeiro falando:

— Senhoras e senhores, eu tenho um milhio e 100 mil libras. Dou-lhe

uma...



Fechei os olhos, apertando as palpebras, prendi a respiragdo, meus
dedos tremendo em volta do aparelho.

— Parabéns, minha senhora.

Eu apertei o botdo vermelho com cuidado para desligar, deitei minha
cabeca para tras e soltei o cabelo.

— Conseguimos.

— Boa menina.

Acendi um cigarro e praticamente acabei com ele em uma s6 tragada.
Entao, fui até Renaud, sentei-me em seus joelhos e descansei minha testa
contra a dele.

— Nio consigo acreditar que fiz isso. Nao consigo acreditar —
sussurrel.

— E por que nao?

Isso era uma coisa que eu gostava em Renaud, ao contrario de todos
os outros homens que ja tinha conhecido, ele estava realmente
interessado quando eu dizia que estava sentindo alguma coisa.

— Acabei de comprar uma pintura de um milh3o de libras. Eu. Isso
parece uma coisa impossivel, louca demais.

— No entanto, vocé fez coisas muito mais dificeis.

O éxtase se dissipou tio de repente quanto havia aparecido. Dei
alguns passos irritados pela sala.

— Vocé tem que continuar falando sobre isso? Nao pode deixar quieto
em um canto? Eu estou fazendo o que vocé quer, ndo estou?

O homem veio até mim e se ajoelhou aos meus pés, aqueles fones de
ouvido absurdos ainda despenteando seu cabelo enquanto ele se
aproximava de mim.

— Nio era isso que eu pretendia. Nio se esqueca, sei tudo sobre vocé.

Vi onde vocé nasceu e cresceu, vi o que deve ter feito para poder sair de la.



Suponho que o que estou querendo dizer é que a admiro, Judith.

— Jura? Vocé me admira?

— Foi o que eu disse. Nao me faca ficar elogiando vocé... Agora, acho
que a gente devia ir comemorar a sua primeira grande aquisi¢do. Qual é
seu prato favorito em Paris?

— Salada de lagosta Laurent.

— Entdo, vou me trocar. Vou até vestir umas roupas decentes. Vocé
acredita que tenho até uma gravata? E mademoiselle tera sua lagosta.

Mas eu ja tinha tirado minha saia. Os labios de minha boceta estavam
inchados de desejo, pulsando através da ranhura da minha lingerie de
malha. Sentei-me a mesa e abri minhas pernas.

— Ou nés poderiamos jantar em casa?

Ele empurrou um dedo dentro de mim tdo de repente que ofeguei,
retirando-o lentamente, um fio de meus sucos se estendendo entre nds
dois, e levando-o a boca.

— Sim, podemos jantar em casa.



Capitulo vinte e cinco

Eu tintA ME DEBATIDO sobre a ideia de receber a tela em meu proprio

endereco, e finalmente decidi a favor disso. A Gentileschi era registrada, o
meu dinheiro estava limpo, e o que eu fiz com a minha prépria
propriedade depois que a recebi nio era da conta de ninguém. Foi uma
venda-padrio; ndo havia razio para Rupert procurar o comprador de um
quadro que ele nem mesmo tinha vendido. A noticia iria aparecer nas
revistas especializadas, por causa da venda, mas ndo havia nenhuma
razao para se conectar a minha empresa comigo, mesmo se o0 nome
Gentileschi fizesse lembrar de alguma coisa. Além disso, Rupert tinha
outras coisas para se preocupar, ja que ele estava mais pobre desde que
sua jogada com Cameron nio tinha dado certo. Renaud concordou. Uma
vez que a papelada chegou, via correio expresso de Londres, eu ji estava
pronta para entrar em contato com Moncada. Outro telefone
descartavel, uma lista de nimeros do caderno de Renaud.

— Como vocé sabe que esses telefones sio de Moncada?

— Um deles vai dar certo. Eu lhe disse, tenho bons contatos.

— Sim, eu sei. Vocé e seus famosos contatos. Mas ele ndo vai retornar
para mim nesta coisa. Temos que encontrar um telefone publico.

— Boa menina, bem pensado.

— Descobri que se pode aprender muitas coisas no trabalho se vocé se

concentrar.



Pegamos o metrd até o 18-° distrito, encontrando uma loja na rua de
La Goutte d’Or, onde os imigrantes podiam comprar cartdes telefénicos
para poderem conversar com suas familias entre caixas de bananas e
limdes e pilhas de turbantes africanos baratos. Renaud comprou um
cartdo e esperou na fila pelo telefone enquanto eu percorria a lista de
nimeros. Os dois primeiros estavam desativados, o terceiro respondeu e
desligou, o quarto disse “Pronto”, mas desligou assim que falei. Eu tentei
mais dois. Intatil.

— O que podemos fazer se ele ndo responder? Isso é tudo que vocé
tem?

Renaud havia alcancado o altimo lugar na fila. Uma senhora com um
turbante complicado, estampado com meldes, espetado em sua cabeca
balancou sua enorme bunda para ele como se estivesse limpando um
carrapato, em seguida, voltou a gritar em impenetravel jargao crioulo. A
loja cheirava a suor acre e melaco, um programa de televisio soou acima
do balcdo do caixa, estava sendo assistido por cinco ou seis pessoas que
esperavam atras de Renaud pelo telefone.

— Isso pode levar um século. E mesmo que a gente consiga falar com
ele, este telefone ficard ocupado até o Natal!

— Continue tentando.

Isso era patético. Serd que Renaud queria mesmo fazer aquilo? Liguei
e liguei varias vezes até que os créditos do celular acabaram. Saimos da
loja para tomar um café e fumar um cigarro, compramos outro cartio e
comecamos de novo. Mais café, mais cigarros; minha cabeca doia de
fumaca e nicotina. Tentei tantas vezes aqueles nameros de telefone que
nem precisava mais olhar para as anotacdes.

— Renaud, isso é inttil.



Ele combinava bem com a Goutte d’Or com suas roupas e sapatos
horriveis. E nés deviamos parecer ridiculos, um par de golpistas de baixo
nivel de um filme de TCC de um estudante de cinema. Eram cinco horas
e nds tinhamos ficado naquele lugar durante trés horas, e Renaud havia
desistido de seu lugar na fila tantas vezes que até mesmo o caixa que vivia
assistindo TV tinha comec¢ado a nos espiar com ar desconfiado.

— Quero ir para casa e tomar um banho.

Pela primeira vez desde que entrara no meu taxi no Hotel de Ville,
Renaud parecia perturbado e descontrolado.

— Espere aqui, vou fazer uma chamada.

— Claro — respondi, cansada.

Tentei observar seus labios através de uma vitrine com caixas de
telefones da Hello Kitty, enquanto ele fazia a chamada, mas ele virou as
costas para mim quando chegou a rua.

— Tente estes.

Peguei meu celular descartavel e disquei mais dois ntimeros de
telefone. O primeiro estava desligado. O segundo tocou, e tocou.

— Pronto. — Era voz de mulher.

— Eu preciso falar com signor Moncada. Judith Rashleigh. Eu trabalhei
para Cameron Fitzpatrick.

Ouvi o sinal de linha. Respirei algumas vezes e liguei de novo.

— Por favor, dé este ntimero ao signor Moncada. Eu estarei esperando.

Acenei com a cabeca rapidamente para Renaud.

— Talvez agora.

Ele deu um passo adiante, tirou o fone da mao de um homem somali
com uma ténica de nailon desbotada e pendurou-o no gancho.

— Que porra é essa?

Renaud estava abrindo o paletd, puxando um distintivo do bolso.



— Policia.

Por um segundo, foi como se todo o oxigénio tivesse sido aspirado
daquela sala. Entdo, a multidao toda se empurrou em dire¢do a porta,
derrubando no caminho um saco aberto de arroz e uma caixa de 6culos
Ray-Ban falsos. O caixa ficou em pé, dois punhos enormes, com anéis em
todos os dedos, fechados no balcio.

— Escute, monsieur, vocé nao pode simplesmente entrar aqui e...

— Vocé. Sente-se e cale a boca. Melhor ainda, va até os fundos e encha
essa cara gorda com frango frito até que eu diga para parar, ou eu vou
querer a porra dos seus papéis também, entendeu? E depois vou lhe
mandar de volta para a porra do buraco de onde vocé veio e de um jeito
mais rapido do que conseguira dizer “discriminacio racial”, seu merda.
Isso caso a sua boca sem dentes ainda consiga falar. Esta claro?

Fomos deixados sozinhos. O arroz rangia sob os pés de Renaud
quando ele virou a placa na porta para “Fechado”.

— Nao havia necessidade de falar com ele assim. E que negdcio é esse
do distintivo? — murmurei em inglés.

— Me poupe. Isso é importante. E o distintivo...

— Ja entendi. Seu famoso amigo na policia.

— Basta ficar esperando ao telefone.

Renaud acendeu um cigarro.

— E proibido fumar aqui! — gritou desafiadoramente o caixa detras da
cortina de plastico que servia como diviséria.

— Quer um? — ofereceu Renaud, ignorando o aviso.

— Nao, obrigada. Pare de se comportar como um idiota, que tal? Vocé
estd agindo como se fosse mesmo a porra de um policial.

— Desculpa. Eu s6 estou nervoso. Hd um monte de dinheiro nesse

lance para mim. Eu vou pedir desculpas a ele, eu realmente vou.



— Faga como quiser. Vocé poderia apenas sentar-se ou algo assim, que
acha? Ler uma revista, sei 14, deixa eu me concentrar.

Renaud fez uma tentativa pouco entusiasmada de recolher o arroz e
devolvé-lo ao saco, recolocou os éculos de sol no balcao e sentou-se na
cadeira do caixa, desligando o aparelho de TV. Esperamos em siléncio
por vinte minutos ou mais, até que eu ja estava planejando onde
pendurar o Richter em casa, quando o telefone tocou.

— Signor Moncada? Judith Rashleigh.

— Vi sento.

Ele nao estava me dando mais nada. Entio, lancei-me em meu
pequeno discurso em italiano — Deus sabe que tive tempo de ensaia-lo.
Mencionei que tinha algo que achei que ele pudesse estar interessado em
comprar, dei detalhes da venda para que Moncada pudesse verificar, e
sugeri que nos reunissemos em Paris se ele avaliasse que isso seria
adequado. Nenhuma mencio ao dinheiro, nem a Fitzpatrick.

— Me dé seu nimero. Ligarei de volta.

Demorou uma hora antes de ele telefonar. N6s realmente nio
tinhamos mais necessidade de ficar naquela loja, mas nessa altura eu ja
havia enviado Renaud para o McDonald’s, ou “MacDo” como dizem os
franceses, e ele e 0 homem do caixa ja haviam deixado de lado suas
diferencas e estavam conversando animadamente como dois velhos
amigos, esvaziando garganta abaixo garrafas de dois litros de Coca diet e
assistindo a um jogo de futebol. O pequeno telefone tocou na minha
mao. Tensa por causa do suor, quase o deixei cair, acenei freneticamente
para o caixa atras da cortina, colocando minha mao atras da minha
orelha para sinalizar para Renaud que ele pudesse ouvir.

— Naio hé necessidade. Meu italiano nao é tio bom assim — sussurrou

ele em inglés.



— Tem um preco para mim, signorina Rashleigh?

— Como ja deve ter visto, eu adquiri a peca por 1,1 milhdo de libras
esterlinas. Aproximadamente 1,5 euros. O preco que eu peco é de 1,8
milhio de euros.

Se ele comprasse, eu teria minha metade da diferenca de 300 mil em
euros. Um preco justo por aquela peca.

Siléncio na linha.

— Minha estimativa é que a peca vai valer mais de 2 milhdes de euros
em seis meses, mais ainda em um ano.

Eu me perguntava o quanto Moncada realmente conhecia do
mercado de arte legitima. Se ele fosse um sujeito bem informado, saberia
que este realmente era um bom negdcio, com base na maneira como as
obras de Richter mantinham seu valor, e como os precos estavam em
constante escalada para a arte do pds-guerra, de forma geral.

— Muito bem.

Fiquei bastante impressionada com ele.

— Como antes, entao?

— Como antes.

Voltei a discorrer sobre a minha sugestio de como deveriamos nos
encontrar, mas ele nio falou novamente. Quando eu terminei, deixei o
siléncio perdurar por mais alguns instantes, entdo me despedi de
maneira formal e educada. Lembrei-me de meu medo de Moncada, 1a em
Como, mas parecia algo irracional agora. Moncada em breve seria um
problema de Renaud. Eu estaria montada no dinheiro da venda do
Richter, se tudo corresse bem, e, além disso, Renaud estaria presente na
reunido para me proteger. Ou, caso seu afeto nio fosse tanto assim, ele
estaria la certamente para proteger seu pagamento por trazer o Rothko

de volta.



Tudo o que eu deveria fazer agora seria esperar que a pintura chegasse
de Londres, entrega-la, fazer aquela coisa toda com os cédigos bancarios
e todo o negdcio estaria concluido. Renaud desapareceria e eu estaria
livre. Eu ndo estava a fim de me deixar ficar toda sentimental com o
pensamento de ele ir embora, mas havia uma parte de mim, talvez, que
ansiava que a remessa do quadro nio fosse tio rapida. Afinal, ndo havia

nada de errado em querer apenas mais alguns dias...

[y o S

Acabei ficando bastante ocupada enquanto esperava o Richter chegar,
desmantelando a minha vida em Paris como se assistisse a um filme
sendo rebobinado. Encontrei uma empresa de mudanca especializada em
objetos de arte, para levar minhas telas e minhas antiguidades; tudo isso
seria guardado com temperatura controlada em nome da Gentileschi em
um depdsito nos arredores de Bruxelas. Relutantemente, informei que ia
sair do apartamento ao locatario e contratei uma segunda empresa de
mudancas que viria buscar o resto das minhas coisas quando eu estivesse
pronta e transporta-lo para um armazém alugado perto da ponte de
Vincennes. Quando o cara apareceu com as caixas para embalagem e o
plastico bolha, a concierge perguntou onde eu estava indo. Senti que havia
perdido alguns pontos em sua estima desde que assumi viver em pecado
com um sujeito tdo desalinhado como Renaud, que definitivamente
baixou o tom chique do edificio, mas ela ndo podia suportar ndo
bisbilhotar. Respondi que estava indo para o Japdo a trabalho. Pareceu-
me um lugar tio bom quanto qualquer outro.

— E o monsieur?

Eu dei de ombros.



— Vocé sabe. Homens.

— Sentira falta de Paris, mademoiselle?

— Sim, muita falta.

Talvez por causa dessa pergunta, persuadi Renaud a se tornar um
turista por alguns dias. Como qualquer um que vive em uma cidade
grande, eu nunca a tinha visto através dos olhos de um estrangeiro.
Entio nds fomos até a Torre Eiffel e a Pere Lachaise, abrindo caminho
através da multidio de emos-fantasmas até o tdmulo de Jim Morrison,
fomos a Conciergerie para ver a cela de Marie Antoinette, aos murais de
Chagall, ao Palais Garnier, a um concerto de Vivaldi na Sainte-Chapelle.
Fomos ainda ao Louvre para dizer au revoir a Mona Lisa e passeamos
pelos jardins do museu Rodin. Quando estive aqui como estudante,
costumava zombar dos turistas japoneses que nada viam das obras de
arte além do que suas Nikons enxergavam; agora, eles erguiam os iPads
para filmar os tesouros da cidade, por isso tudo que eles viam com seus
proprios olhos eram o acinzentado de um tablet da Apple. Esses zumbis
arrastando os pés ndo mereciam ver coisas bonitas. Nos compramos
kebabs repugnantes em Saint-Michel, enfiando-os goela abaixo sentados
na fonte, tiramos fotos constrangedoras na cabine de fotos do metro. Até
passeamos com a Bateau-Mouche, desfrutando de um
surpreendentemente delicioso jantar de sopa de cebola e tournedos Rossini
enquanto o barco resfolegava sob as pontes iluminadas, ao mesmo
tempo em que uma garota argelina magra em um vestido vermelho de
lantejoulas cantarolava Edith Piaf. Renaud segurou minha mio e
acariciou meu pescoco e, embora eu pudesse entender que nos
deveriamos parecer um casal como qualquer um daqueles que eu tinha

visto durante a minha estadia no Mandarin, ndo me importei. Perguntei a



ele sobre o rebuscado monograma que ainda aderia teimosamente a
todas as camisas que ele usava.

— Na verdade, fui eu que fiz. Sou muito bom em costura.

— Como assim? Vocé aprendeu na prisdo, costurando os malotes?

— Engracadinha. Meu pai foi... ainda é... um alfaiate. Ele continua
trabalhando, mesmo em seus 80 anos.

— Onde?

— Onde o qué?

— Onde vocé cresceu?

Estdvamos comendo um prato de frutos do mar no Bar a Huitres na
rua De Rennes. Renaud espalhou o vapor do gelo-seco que saia do prato
e engoliu uma ostra com vinagre de cebola antes de responder.

— Numa pequena cidade mintscula, vocé nio teria ouvido falar dela.
O que chamamos de “o cu do mundo”. La France profonde.

Peguei um lagostim.

— Mas, entdo, como chegou a fazer o que vocé faz? Nao é exatamente
o tipo de trabalho para o qual a pessoa estude na faculdade... E vocé ndo
conhece nada sobre pinturas, de qualquer maneira.

— Nio trato apenas de pinturas. Ja lhe contei... eu descubro dinheiro
que desapareceu. A maior parte é coisa de empresas, de gerentes e
diretores que meteram a mao na caixa registradora. Estudei
administra¢do na universidade, passei um par de anos em uma empresa
de contabilidade em Londres.

— Ugh.

— Exatamente. Acho que cai nessa porque eu queria ser outra coisa.
Como vocé, Judith.

— O que faz vocé pensar que nds somos tio parecidos?



Perguntei isso de forma provocativa, mesmo, em busca de um elogio,
suponho, mas ele esticou o brago por cima da mesa e pegou a minha
mao.

— Judith. O que a levou a fazer isso?

— Fazer o queé?

— Essa coisa de sexo. A boate do Julien, as outras boates. Isso.

Engoli minha altima garfada de maresia e fiquei em pé.

— Pague a conta e eu lhe respondo.

Nio falei nada até que caminhamos ao longo da avenida e, quando
chegamos a rua De Sevres, encontrei um banco, acendi um cigarro e
peguei a mio dele.

— Vocé viu a minha mae? Quero dizer, vocé pode ver como ela é?

— Sim.

— Entdo, bem, sdo as coisas de sempre. Eu ficava largada na casa de
minha av6 a metade do tempo. Bebidas, homens entrando e saindo.
“Tios” que duravam uma semana ou um més. Aparentemente, esses tipos
sdo um classico. Eles se acomodam com a mie, geralmente fraca,
vulneravel, necessitada, para que eles possam ir atras da filha. O tipo de
coisa que vocé vé nos jornais o tempo todo.

— Ou como Nabokov?

— Nada tdo elegante assim. Entdo, houve um desses caras, ele parecia
bastante decente no inicio, tinha um emprego, motorista de caminh3o,
tratava bem a minha mie. Mas, entdo, ele comecou a esperar por mim
depois da escola, a me oferecer uma carona para casa em seu caminhdo
grande e lindo. Era melhor que o 6nibus, eu vivia sempre apanhando no
Onibus, e ele tinha doces. Aqueles dropes, sabe, balinhas. Ainda nao
consigo olhar para elas. E entdo, bem, teve o dia em que ele sugeriu que a

gente fosse dar um passeio. Eu usava aqueles uniformes azuis da escola,



saia plissada curta, laco e aquelas calcinhas de ginastica azul-marinho
por baixo. Achei que, se eu nio fizesse o que ele queria, o cara iria
abandonar a minha mae. E ela iria me culpar, e iria comecar a beber de
novo. Entio, eu deixei...

— Deus, sinto muito, pobrezinha.

Enterrei meu rosto em seu peito, e, depois de um momento, meus
ombros comecaram a tremer. Ele acariciou o meu cabelo, deu um beijo
na minha testa.

— E, depois disso, o que aconteceu?

Meu rosto estava abafado no tecido barato de sua jaqueta. Havia algo
de reconfortante, agora, naquele cheiro de suor familiar.

— Dai que eu ndo aguentava mais. Por isso, em uma manha, peguei
uma faca na cozinha e eu...

Desmoronei contra Renaud, fora de controle. Nao conseguia sufocar
essa histéria por mais tempo. E demorou alguns bons minutos para que
ele percebesse que eu estava rindo.

— Judith!

— Ah, pelo amor de Deus, Renaud, vocé estava acreditando nisso? Que
eu deixaria aquelas mios calejadas imundas tocarem minhas deliciosas
coxas pré-adolescentes? Ah, pelo amor...

Limpei as lagrimas do meu rosto e olhei para ele diretamente.

— Olha, a minha mie é uma bébada e eu gosto de transar, entendeu?
Gosto de transar. Ponto final. Agora me leve pra cama em casa.

Ele tentou sorrir, mas nio conseguiu. S6 que, quando chegamos ao
apartamento e vesti minhas calcinhas brancas de algodio e comecamos
nosso jogo, ele gostou. Renaud gostava muito disso. Mais tarde ele
enfiou um dedo no meu rabo e levou-o ao nariz.

— Vocé tem um cheiro de ostras. Quer experimentar?



Eu respirei o perfume em sua mao e era verdade.
— Eu ndo sabia que isso acontecia.
De verdade, eu nio sabia, mesmo. Eu lambi o dedo dele para provar o

aroma limpo do mar, dentro de mim.



Capitulo vinte e seis

E, ENTAO, CHEGOU O DIA. Renaud estava distante e irritado, andando pelo
apartamento e mexendo nas coisas, sem rumo. Desse jeito, estava me
deixando ansiosa, por isso sugeri uma caminhada. Passeamos pelas lojas
de St. Germain. Eu disse que ele podia pagar algumas roupas mais
decentes agora, mas ele ndo sorriu.

Quando lhe perguntei qual era o problema, sua resposta foi que
andava nervoso sobre a nossa reuniio.

— Nio é vocé quem vai conversar com os peixes se a coisa der errado —
ponderei.

— Judith, cale a boca. Vocé ndo sabe o que esta dizendo.

— O que quer dizer com isso? Estou fazendo o que vocé quer, nio é?
Vocé é a pessoa que diz que ndo ha nenhum risco. Para vocé, pelo menos.

— Vocé tem sempre que achar que sabe de tudo. Que pode se sair bem
apenas porque sabe das coisas, como eles ensinaram na sua universidade
esnobe.

— Desculpe — respondi com humildade.

Eu poderia ter acrescentado que é preciso algo mais do que a
inteligéncia para agir com inteligéncia, mas esse no era 0 momento para
uma discussio filosoéfica. Seu rosto suavizou, e ele colocou o braco em
volta do meu ombro.

— Nada val acontecer com vocé — assegurou-me Renaud.



Eu poderia ter salientado que nido teriamos chegado tio longe se a
possibilidade de sofrer graves consequéncias representasse um problema
para mim, mas também nio pareceu o momento de mencionar isso.
Senti que essa tentativa de me acalmar o fazia sentir-se melhor, entio
perguntei se Moncada de fato nio se importava com o destino de
Cameron.

— Veja. Sabemos que a Cosa Nostra distribui suas opera¢des conforme
as necessidades. E mais seguro se um agente cumpre suas ordens se
comunicando apenas com aqueles diretamente acima ou abaixo dele na
cadeia de comando.

— Que dizer que Moncada vai seguir fazendo seu trabalho e pronto?

— Exatamente. E seu trabalho é adquirir imagens com dinheiro sujo e
vendé-las de modo que o dinheiro fique limpo.

— Eu acho entdo que, para eles, a morte é apenas um risco
ocupacional?

Ele me beijou suavemente na boca.

— Sim, pode-se dizer que sim, chérie.

T

Eu tinha organizado para me encontrar com Moncada fora do café De
Flore as sete. Cheguei la um pouco mais cedo para o caso de ter que
esperar por uma das concorridas mesas que ficavam do lado de fora.
Fiquei surpresa, quando pensava no que havia acontecido ha algum
tempo, como eu tinha sido incrivelmente ingénua — ou amadora, nas
palavras de Renaud — ao ir até ele com o Stubbs. Mesmo com todas as
suspeitas despertadas pela minha pesquisa no hotel em Roma, eu ainda

tinha sido dominada pela confianca da ignorancia. Agora, que sabia ao



certo quem esse Moncada era, sabia também que ele estaria me vigiando,
alerta para o potencial de uma armadilha. Antes, ndo tinha me ocorrido
temer esse homem; hoje, porém, apesar da calma que eu havia sugerido a
Renaud, eu estava apavorada. Dizia a mim mesma que negdcios sdo
negdcios, que, mesmo na hipétese de Moncada saber que eu estava
envolvida no desaparecimento de Cameron, meu produto ainda era bom.
E se ele, todavia, achasse que eu o enrolaria? Membros decepados e
esfaqueamento eram coisas para os rapazes; eles provavelmente tinham
algo especialmente barroco para as mulheres.

Estava vestida em trajes de passeio: sapatos baixos, uma blusa preta,
um casaco Chloé, calca de brim, um lenco de seda, uma nova mochila
Miu Miu contendo meu computador, meus recém-impressos cartdes de
visita da Gentileschi e a papelada do Richter. Descansei meu celular em
cima da mesa onde ele seria capaz de ver que eu ndo o usava, pedi um Kir
Royal e fiquei folheando um exemplar da Elle. Moncada estava atrasado.
Nao conseguia parar de olhar para meu relégio enquanto tentava me
concentrar em mais uma dica me aconselhando como eliminar aqueles
cinco quilos teimosos. Na tinica vez em que decidi perder peso,
simplesmente parei de comer por uma semana. Para mim, isso pareceu
funcionar bem. Sete e meia. Onde ele estava? Por que Elle ndo publica um
artigo sobre o porqué de as mulheres gastarem metade de suas vidas a
espera dos homens? Mesmo com os aquecedores, eu estava ficando com
frio. Ja estava acendendo outro cigarro quando o vi atravessar o St.
Germain na frente da Brasserie Lipp. Eu s6 o reconheci pelos enormes
6culos de sol, absurdos de noite. Ele puxou a cadeira a minha frente,
pousou uma pasta de couro preto sobre a mesa e inclinou-se, esfregando
os dedos desajeitadamente na minha bochecha, perto o suficiente para eu

cheirar sua coldnia vetiver.



— Buona sera.

— Buona sera.

O garcom apareceu. Eu pedi outro Kir e Moncada aceitou um gim-
tonica. Falei obstinadamente sobre o clima até que os copos foram
servidos. As vezes é uma vantagem ser inglesa.

— E, entio, estd com ele?

Olhei para o couro acolchoado da minha bolsa.

— Nio aqui, obviamente. No meu hotel, muito perto. Tudo como
discutimos?

— Certo.

Ele deixou algumas notas sobre o pires do garcom e partimos para a
Place de ’Odéon. Renaud tinha reservado um quarto, pago em dinheiro
antecipadamente, em um hotel com paredes rosa, na praca, a porta
cercada por luzes feéricas. Parecia encantador no creptsculo. Eu, de
alguma forma, tinha me esquecido de que era quase Natal. O elevador era
desconfortavelmente pequeno, e ndo ajudava muito o fato de que boa
parte dele estava sendo ocupado pelo fantasma de Cameron Fitzpatrick.
Moncada nio era um tipo falador, mas me senti obrigada a manter um
fluxo constante de observac¢oes, de exclamagdes vividas sobre a
arquitetura no Trocadéro e a remodelacio do Palais de Tokyo.

— Chegamos! — soltei um gorjeio ao chegarmos ao quarto andar.

Moncada me deixou passar pela porta em primeiro lugar, mas logo se
escondeu atrds de mim para olhar no banheiro, em seguida, outro olhar
para os dois lados ao longo do corredor estreito, antes de se mostrar
satisfeito. Eu tinha deixado o Richter pousado sobre a cama, no mesmo
estilo da pasta barata de estudante de artes que Cameron tinha utilizado
para o Stubbs. Coloquei a papelada ao lado dele e tomei assento na tinica

cadeira que havia no quarto, uma Eames branca.



— Gostaria de uma bebida? Agua?

— Nao, grazie.

Ele fez seu trabalho metodicamente, verificando a certificacio antes
de voltar sua atencdo para a tela, estudando as referéncias e a procedéncia
com cuidado. Eu me perguntei se Moncada gostava de Richter, ou de
algum artista, na verdade.

— Tudo em ordem?

— Sim. Vocé parece ser uma boa mulher de negdcios, signorina.

— Assim como vocé, signor Moncada. Soube que o Stubbs conseguiu
um preco impressionante em Pequim.

— O Stubbs, sim, claro. Mas que infelicidade, o que aconteceu com o
seu pobre colega.

— Terrivel. Um choque terrivel.

Por um momento, eu me lembrei da cena em meu quarto de hotel no
lago, com o policial Da Silva. Eu ndo devia exagerar na consternacio.

— Mas, ainda assim, talvez possamos fazer negdcios uma ou outra
vez?

— Si. Vediamo.

Enquanto ele recolhia os papéis e fechava o ziper da pasta, enfieia
mao na mochila e peguei meu laptop, colocando-o sobre a mesa,
pressionando a tecla de “enviar” para o texto que eu ja tinha preparado
anteriormente.

— Bem... — Entreguei uma folha de papel com as senhas e os codigos
escritos a caneta. — Como combinamos, 1,8 euros, certo?

— Sim, conforme combinamos.

Passamos por todas as etapas da mesma rotina que seguimos na

pizzaria imunda, exceto que, desta vez, eu nio teria que fazer a



transferéncia. Que bela mulher de negécios eu tinha me tornado. Meu
celular tocou, bem na hora.

— Com licenca, eu tenho que atender. Vou atender la forae...

Nem sequer vi o braco dele se movimentando antes que ele apertasse
o meu pulso. Moncada balancou a cabec¢a, fazendo sinal negativo.
Assenti, agitando meus dedos em concordancia.

— All6? — Esperava que ele ndo pudesse detectar o tremor em minha
VOZ.

— Desligue agora.

Moncada ainda estava segurando meu brago. Eu dei um passo para
tras; a gente poderia estar fazendo passos de danca.

— Sim, claro. Eu poderia ligar para vocé em alguns minutos? —
desliguei. — Desculpe.

Ele relaxou o aperto em meu pulso, mas segurou meus olhos alguns
segundos a mais.

— Niente.

Moncada voltou-se novamente para a cama, para pegar a pasta com a
tela, e, durante os poucos segundos em que ele ficou de costas, Renaud
apareceu no quarto, empurrando-me sem pensar para um lado, com as
maos em arco sobre a cabeca inclinada de Moncada como o floreio de um
magico abrindo sua capa. Moncada era um homem mais alto, mas
Renaud ergueu seu joelho no meio das pernas do outro e Moncada
tropecou para frente, sua mio direita procurando atabalhoadamente sob
o paleté enquanto a esquerda puxava o pescoco de Renaud. Nao entendi
muito bem ao que estava assistindo até que Moncada girou o corpo,
jogando seu peso contra Renaud. A medida que ambos volteavam
desajeitadamente, notei algo que eu havia meio que registrado enquanto

estdvamos na cama, mas nunca pensei sobre isso. Renaud podia ser um



pouco flacido, mas era um homem incrivelmente forte. Distraidamente,
observei os musculos sobre seus ombros de repente poderosos se
avolumando debaixo do paleté solto, um sentido de defini¢io do triceps
logo abaixo, enquanto ele se esforcava para segurar Moncada na frente
dele. O quarto estava cheio com a respira¢do rascante dos dois homens,
mas muito acima disso ouvi uma sirene de, talvez, uma ambulancia, um
contraponto de sonhos. Foi quando vislumbrei o fio branco no pescoco
de Moncada, algum tipo de corda de metal que Renaud estava torcendo
debaixo das orelhas dele, o rosto de Renaud ficando tdo parpura que, por
um momento, cheguei a pensar que era Moncada quem o estava
machucando e quase me joguei sobre eles, mas, em seguida, olhando
para cima, vi Moncada dobrar-se lentamente contra os joelhos de
Renaud. Os cotovelos de Renaud se ergueram como em uma danca
cossaca. Os globos oculares de Moncada ficaram vermelhos, os labios
escancarados incharam, e entendji, assim que o tempo comecou a andar
de novo, que, pela terceira vez, eu tinha assistido alguém morrer.

Durante algum tempo, o Gnico som que se ouvia no quarto era o
ofegar de Renaud. Eu me sentia incapaz de falar. Ele se inclinou,
segurando seus joelhos como um velocista depois de uma corrida, e
expirou lentamente um par de vezes. Em seguida, ajoelhou-se sobre o
corpo e comecou a percorrer os bolsos, tirando uma carteira Vuitton, um
passaporte. Eu engasguei quando vi a arma no coldre da cintura de
Moncada.

— Coloque as coisas em sua bolsa. Rapidamente, ponha tudo isso.
Leve o computador também. Pegue a tela. Depressa.

Obedeci em siléncio. Enchi minha bolsa com os papéis e o laptop.

Fechei o ziper da pasta. Renaud estava guardando a arma de volta em seu



bolso. Quando redescobri a minha voz, ela saiu estridente como o de
uma boneca de corda.

— Renaud! — Tossi, respirei, silvei. — Renaud! Isso é loucura. Eu ndo
entendo.

— A policia estard aqui em dez minutos. Faca como eu digo, eu vou
explicar mais tarde.

— Mas, e as impressOes digitais?

Havia o inicio de um grito histérico na minha pergunta.

— Ja disse, isso sera resolvido. Mexa-se!

Minha bolsa estava transbordando; ndo consegui fecha-la. Tirei o meu
lenco do pescoco e fiz o melhor que pude para esconder o contetido.

— Leve o quadro, vamos. Pegue um tdxi para o apartamento, eu estarei
la em breve. V4!

— Ele... ele tinha uma maleta — comentei.

Meu corpo estava como numa correnteza, nao conseguia encontrar
apoio no chao.

— Leve isso também. Agora. Dé. O. Fora. Daqui!



Capitulo vinte e sete

Esperanno NovAMENTE. O sofi e meu escritoire foram cobertos por folhas
de plastico, entdo eu estava sentada no chio entre os caixotes, de costas
para a parede. Puxei meus joelhos sob o queixo e fechei os olhos. Algum
neurdnio dentro de meu cérebro estava refletindo que assistir a um
assassinato era de fato estranhamente mais chocante do que cometé-lo.
Nem sequer tive vontade de fumar. Mais uma vez, o zumbido da porta da
rua, mais uma vez o peso de suas passadas nos degraus da escada. Ergui a
cabeca, cansada; meus olhos deviam estar pretos, desolados como os
olhos de um tubario. Foi apenas quando Renaud acendeu a luz que eu
percebi que estava sentada no escuro. Ele parecia alegre, embora talvez
isso fosse normal para alguém que acabara de estrangular um mafioso
notorio.

— E melhor que isso seja bom.

Ele veio sentar-se ao meu lado, colocando um brago em volta de mim.
Nao o afastei para longe — ndo suporto essas teatralidades femininas.

— Sinto muito, Judith. Era a tinica maneira. Era ele ou eu.

— Mas, e o seu cliente? Como vocé vai poder conseguir o dinheiro de
volta daquele maldito Rothko?

— Moncada sabia quem eu era. Ele estava me procurando. Ele estava
preparado para matar; vocé viu a arma.

— Mas ele nio tinha ideia de que voceé estava em Paris.



— Exatamente. Como eu disse, era uma questdo de tempo. Qual de
nds encontraria o outro primeiro. Vocé ndo precisa se preocupar com a
policia. Eu tenho um amigo 14 dentro, lembra-se?

Nao sorri.

— Informei a eles — Renaud continuou. — Eles sabem em que
Moncada estava metido, vao ver que ele estava armado e vao entender
tudo. Pense desta forma, vocé fez um favor a policia.

— E o seu cliente?

— Vou entrar em contato com os associados de Moncada, e eles
entenderdo que isso é um aviso. Vou conseguir o meu dinheiro.

— Que bom para vocé.

— Nao seja assim. Veja.

Renaud pegou um envelope marrom dobrado de dentro do paleté e
passou para mim. Eu o tinha na minha mao antes mesmo de me lembrar
de té-lo visto no seu bolso, ao lado do garrote. La estava a foto que tirei
no metr6 de Saint-Michel em um novo passaporte, uma carta de
motorista, até mesmo uma carte de séjour.

— Leanne? Isso é baixo demais, Renaud.

— Uma garota de 27 anos de idade, inglesa, recentemente falecida?
Parecia bom demais para deixar passar. De qualquer forma, isso vai
lembra-la de se manter longe de problemas, especialmente de problemas
com a lei.

— Como vocé fez isso?

— A policia entrou em contato com seu consulado. Uma pobre jovem
que foi atacada e roubada, recuperando-se agora no hospital. Seus pais
ansiosos para leva-la para casa. Vocé vai passar tranquilamente como

sendo ela. Esta tudo limpo.



— Um contato bastante impressionante que vocé tem la. Os
gendarmes parecem extremamente prestativos.

— E uma retribui¢io igual.

Eu dei a ele um longo olhar.

— Nio se sinta mal.

— Claro que me sinto mal, porra. Por acaso eu pareco uma Leanne
para voce?

Ficamos sentados la por algum tempo, nossas cabecas encostadas na
parede. Depois de poucos minutos, perguntei a Renaud:

— Entdo, esse Rothko, qual era ele, afinal? Quero dizer, qual tela?

— Nao sei. Quero dizer, s3o todos iguais, ndo sio? Grandes,
avermelhados, quadrados, sei l4.

Se hd uma coisa que eu aprendi, é que convencer-se de manter baixas
expectativas nunca funciona. Vocé diz a si mesma para nio esperar por
nada, mas quando é o nada que recebe, ainda sente uma pequena
decepcao irracional. Eu queria dar-lhe mais uma chance. Eu realmente
queria. Ele poderia ter me contado a verdade e me dado alguma
vantagem, pelo menos. Deixei minha bochecha se apoiar no ombro de
Renaud.

— Entdo... — continuei — a tarefa esta concluida.

— Oui. Eu trouxe uma coisa. No saco ao lado da porta. — Puxei-o para
mim.

— Cristal. Meu favorito. Eu vou abri-lo.

Em unissono, os nossos quatro olhos giraram para a minha bolsa no
chao, deitada ao lado da pasta de Moncada e uma pintura de milhoes de
libras. Nela, as coisas dele, a arma.

— Nao, deixe que eu abra — disse Renaud rapidamente.



Ele pegou meu olhar e ambos rimos, uma verdadeira risada, de
camplices.

— Que tal se eu pegar a garrafa e vocé, as tacas. Estdo em uma dessas
caixas.

Fiquei em pé para que ele pudesse me ver. Nenhum movimento
brusco.

Era um momento anamoérfico imperceptivel. Inclinados assim, a gente
se viu meio que duplicados, ele e eu, e vi como as coisas poderiam ter
sido. Fui até a janela. Deus, eu ia sentir falta deste apartamento, ia sentir
falta do céu noturno de Paris.

— Nio consigo encontra-las — ele disse.

— Talvez naquela outra caixa. Vocé vai ter que tirar a fita.

Ainda segurando a garrafa na minha mio direita, girei a trava da
gaveta oculta na parte de tras da minha escritoire. O silenciador ja estava
montado no tambor da Glock 26.

— Aqui estdo as tagas.

Renaud estava com uma taga em cada mio. Ele s6 teve tempo de olhar

surpreso para mim antes que eu puxasse o gatilho.

[ S S

De acordo com Women Serial Killers of America, a 26 é a arma ideal para as
senhoras. Mas da mesma forma que os crimes, nos filmes, s6 parecem ser
resolvidos por um detetive aposentado, o seu silenciador é muito
deturpado. O tnico que realmente funciona é o da Ruger Mark II, mas
tem uns 30 centimetros de comprimento e pesa um quilo, ndo
exatamente amigavel para se carregar em uma bolsa. E, depois, existe um

dilema. Quanto mais silencioso for o tiro, a muni¢ido que pode ser usada



é a menos poderosa, e quanto menos poderosa for a municio, a distancia
que a bala viaja é mais curta, portanto menos danos ela provoca. A Glock
tem a metade do peso da Ruger, e, aparentemente, um niimero muito
sexy, se vocé gosta desse tipo de coisa. Uma bala supersénica tem um
estalo alto que nenhum silenciador vai conseguir silenciar muito; uma
bala subsonica, por outro lado, é mais silenciosa, mas o disparo tem que
ser apontado para a cabeca, caso contrario, ndo ha nenhuma garantia de
que o alvo va cair. Os contatos de Dave no exército tinham gentilmente
me fornecido seis balas subsonicas em cada invélucro Wispa, e uma vez
que o mais proxima que eu fiquei de uma arma foi daquelas de parque de
diversdes, ou transportando as Berettas de Rupert para seu Range Rover
em uma tarde de sexta-feira, Dave também me enviou um cartdo-postal
de Boucher, com a imagem da Madame de Pompadour, com “Maximo
cinco metros” escrito no verso. Felizmente minha sala ndo era
particularmente grande.

Caminhei em meio as caixas fechadas e coloquei mais duas balas na
cabeca de Renaud, a queima-roupa, s6 para ter certeza. O silenciador
tinha feito um ruido de sugar bastante alto, mas mesmo com as janelas
fechadas eu ainda podia ouvir, 14 de fora, o aben¢oado estrilar das eternas
telenovelas da concierge. E nas cidades, pelo menos em bons bairros, as
pessoas ndo ouvem tiros. Ou melhor, elas ouvem, sim, e pensam: “Que
engracado, isso soou como o disparo de uma arma”, e voltam para
assistir a mais uma eliminatéria do The Voice. Abri o Cristal e tomei um
gole diretamente do gargalo da garrafa. Estava um pouco quente.
Coloquei na geladeira, que estava salpicada com o cérebro de Renaud,
como se fosse um Pollock irritado.

Houve uma batida na porta.

— Mademoiselle? Tout se passe bien?



Porra. O vizinho de baixo. Esses merdas desses intelectuais da
margem esquerda, por que ndo podem ficar assistindo a TV e param de
encher o saco dos outros? Ele era um advogado, vi 14 embaixo na caixa de
correio dele, um cara mais velho, talvez vitvo. N6s tinhamos trocado
saudacdes no patio. Peguei a garrafa, levei-a comigo para a porta, abri
uma fresta e inseri-me pela abertura.

— S6 um minuto.

— Bonsoir, mademoiselle. Esta tudo bem? Eu ouvi um barulhoe...

Acenei a garrafa alegremente.

— Apenas uma pequena celebra¢ido. Eu estou de mudanca, como pode
ver.

Ele usava 6culos e um cardiga de 13 verde sobre camisa social e
gravata. Em sua mio esquerda, segurava um guardanapo. Um verdadeiro
cavalheiro, usando um guardanapo mesmo quando jantava sozinho.

— Sinto muito se o perturbamos, senhor — mantive a mao atras das
costas, segurando a macaneta da porta para evitar que ela se abrisse
totalmente. — Gostaria de se juntar a nos?

— Obrigado, mas eu estava no meio do jantar. Se vocé tem certeza de
que esta tudo bem...

— Esta tudo bem. Eu peco desculpas.

Parte de mim teve vontade de pedir que ele entrasse, apenas pela porra
da diversdo. Bem, isso pareceu sexy...

— Alors, bonsoir, mademoiselle.

— Bonsoir, monsieur.

Renaud poderia ter me olhado com reprovacido quando me apoiei
contra a porta e respirei fundo, mas ele ndo tinha mais um rosto para
fazer isso. Deixei cair a bituca do cigarro dentro da garrafa e procurei a

caixa rotulada de “cozinha”, encontrando o cutelo japonés e um pequeno



jogo de ferramentas que eu tinha comprado na loja de conveniéncia
arabe. Peguei o plastico que cobria o sofd, estendi-o no chio e rolei o
corpo em cima dele, retirando o telefone e a carteira do bolso daquele
paleté medonho. Antes de cal¢ar as luvas, pensei que poderia haver um
acompanhamento musical. Mozart de novo, desta vez Requiem. Meio
vulgar, mas Renaud se preparara para me fazer engolir “Leanne” daqui
em diante, ndo é? Diminui as luzes e encontrei uma vela debaixo da pia

para dar mais clima. Entdo, comecei a trabalhar.

T

Depois de sua revolucionaria Judith decapitando Holofernes, Artemisia
Gentileschi saiu de Roma e foi para Florenca, onde pintou uma versiao
mais convencional do tema. Giuditta con la sua ancella — Judith com sua
criada — esta exposta no Palacio Pitti. Inicialmente, ndo ha nada de
violento nessa tela. E uma imagem de duas mulheres supostamente
arrumando a casa. A empregada estd em primeiro plano, de costas para o
espectador, seu vestido amarelo protegido por um avental, seu cabelo
torcido e preso em um pano. A patroa esta de perfil atras do braco
estendido da empregada, olhando atras delas para ver se estdo sendo
seguidas, esperando que possam fazer seu trabalho a tempo. O cabelo
esta cuidadosamente arrumado, o vestido escuro talvez de veludo esta
ricamente bordado. Por cima do ombro ela carrega uma espada; sob seu
punho o nosso olho é atraido para o cesto preso no braco da empregada.
Que contém a cabeca de Holofernes, empacotado em musselina como se
fora um pudim de Natal. As mulheres foram retratadas em um momento
de tensdo mortal, mas a imagem celebra seu siléncio. Elas estdo ansiosas,

mas sem pressa, parando deliberadamente para ver se estdo sendo



perseguidas antes de prosseguir com aquilo que tém que fazer. Hd uma
opressdo no quadro, a resisténcia do pesado punho da espada no ombro
de Judith, a solidez da cabeca decepada na cesta apoiada no quadril da
empregada. Isso, para elas, é o que importa.

Usando a folha de plastico para alavancar, arrastei o corpo sobre o
assoalho até chegar ao banheiro. Meus ombros e os musculos do
abdomen ficaram tensos e tive que parar varias vezes, mas consegui leva-
lo para dentro. Sempre gostei do luxo de um boxe grande com chuveiro.
Tirei a roupa e fiquei s de calcinha, e enfiei meu jeans e a blusa na
banheira. Depois, enchi a pia da cozinha. Espirrei por todo o lugar um
monte de Monsieur Propre e comecei a esfregar bastante, torcendo o
pano até que ele deixasse de ficar carmesim e passasse para cinza rosado,
jogando mais e mais dgua quente. Os trapos ficaram cheios de pedacos
viscosos. Juntei um punhado com uma careta e joguei no lavatério,
soltando a descarga. Quando a sala estava totalmente limpa, enxaguei
com agua e dgua sanitaria até o banheiro, deixando tudo impecavel para
o préximo inquilino.

Eu esperava me assustar com o primeiro corte, mas descobri que tinha
visto coisa pior quando trabalhei no restaurante de comida chinesa. Com
o chuveiro aberto, os oito litros de sangue do corpo humano escorreram
asseadamente para o ralo em poucos minutos. O pescoco soltou uma
espécie de arroto como se fosse um sapo quando acertei a carétida, mas
nao houve jorros de sangue, apenas algumas poc¢as e uma camada
surpreendentemente limpa de gordura esbranquicada, como de um
sanduiche de presunto. Deixei a cabeca sob a dgua do chuveiro enquanto
eu arrastava o caixote extra que tinha comprado. Cortei as roupas
encharcadas de sangue com uma das facas japonesas e atirei-as na

banheira. Peguei uma toalha e enrolei o corpo nela, e depois passei algum



tempo secando tudo com meu secador de cabelo. Nio queria que
comecasse a vazar na caixa. Dois sacos de lixo, um para o tronco e outro
para os membros, e entdo uma capa acolchoada, tamanho especial
jumbo, daquele tipo usado para proteger vestido de noiva. Empurrei a
caixa até a porta da frente, recolhi a carteira e a pasta de Moncada,
coloquei-as na parte inferior da caixa e rolei o corpo para dentro, de lado;
apoiei-me na pia com as minhas mios colocadas sob a ranhura da caixa e
arrastei-a para ficar na vertical. Aumentei o volume de Mozart enquanto
martelava a tampa da caixa. Finalmente, passei a fita adesiva por varias
vezes sobre cada juncio e colei alguns dos tteis adesivos da empresa de
mudanca que tinham ficado para trds — “Pesado”, “Este lado para cima”.
Renaud estava pronto para ir para o depdsito em Vincennes. O que
restou dele, pelo menos.

Em primeiro lugar, envolvi a cabeca em filme plastico, e depois a
coloquei numa sacola do supermercado Casino, amarrei as al¢as juntas e
coloquei em uma mochila esportiva Decathlon, junto com a arma de
Moncada e os ténis Nike nojentos que Renaud tinha usado para arrastar-
se atrds de mim dando voltas no Luxemburgo. Eu dei-lhe um pontapé
exploratério — nenhum gotejamento denunciador. Limpei tudo no
apartamento, uma vez mais, usando uma escova de dente mergulhada
em agua sanitaria para o interior das torneiras e o ralo da banheira e do
boxe, juntei tudo as nossas roupas e enchi outro saco de supermercado,
voltei para o chuveiro para me enxaguar completamente. Entdo, sentei-
me molhada no chio e acendi um cigarro. Na minha frente estava um
saco de lixo preto com restos ensanguentados, o saco de viagem de couro,
a mochila esportiva e a pasta preta com o Richter. Eu poderia colocar as
roupas e as ferramentas no incinerador atras do armario de vassouras da

concierge, no patio. Arrumei o saco contendo a cabeca no cesto de vime



que Renaud e eu costumavamos levar para o mercado, como se estivesse
indo a um piquenique macabro. Peguei uma calca de moletom, um sutia
esportivo, ténis e uma camiseta que estavam dentro da bolsa de roupas
de couro, coloquei um gorro de 13 na cabeca e sai para a noite. Corri até o
rio em menos de dez minutos, o que foi muito bom, seguindo o mesmo
caminho que fazia quando brincava de gato e rato com Renaud.

Como a maioria dos momentos maravilhosos na vida, o nosso adeus
foi mais um anticlimax patético. Pensei que nosso ultimo adeus seria
sobre a ponte Neuf; a ponte dos amantes da ilha de La Cité, mas mesmo
a esta hora da noite havia casais entrelacados, observando as correntes
banhadas de ldmen do Sena. Desci a escadaria de pedra até o jardim
descarnado na ponta da ilha, congelando, enquanto dois gendarmes
patrulhando pararam no pé da escada para me dar passagem. Eles
disseram “Bonsoir” educadamente, mas eu podia senti-los me observando
enquanto eu caminhava até a estitua de Henrique IV, a cesta de vime
presa debaixo do braco. Eu nio ousaria arriscar que eles ouvissem uma
pancada na dgua, entdo, depois de algum tempo, passei pelos dois uma
vez mais e cruzei a ponte até as docas, mantendo o olho aberto para os
mendigos dormindo. Sentei-me com os pés balancando sobre a 4gua
gelada e desci a sacola pelas alcas até que ficasse submersa, a corrente

puxando meus dedos. Gentilmente, soltei o embrulho.

T

Quando finalmente terminei, j4 estava amanhecendo. Achei que esse era
o momento do dia de que eu mais lembraria em Paris, os momentos
entre a noite e o dia, quando a cidade volta para seu eixo, entre a

vergonha de fim de festa e a agitacdo ordenada da manha. O tempo



branco, o espago negativo, o espaco vazio entre o desejo e a falta. Renaud
sempre dormia bem durante a madrugada, com um pouquinho de ajuda,
é claro. Todos aqueles jantares acolhedores, em nenhum deles faltara
meu ingrediente especial. Nada pesado, apenas algo para acalma-lo, s6
para ter certeza de que ele ficaria apagado por uma hora, ou um pouco
mais, depois que tinhamos feito amor, quando entdo eu poderia pegar o
meu laptop de reserva que mantinha escondido atras da estante eir a
caca.

Ultrapassar um sinal as vezes pode ser um erro tio grande quanto
deixa-lo passar. Eu tinha sido enganada, admito, pelo dom que Cameron
Fitzpatrick possuia na arte da bajula¢iao, mas uma palavra havia me
mostrado que Renaud nido era bem o que ele tinha me dito que era.

« »
r

“Certo”. Certamente. O enrolar do “r” preciso demais, a pequena inflexdo
levantada no fim da palavra. Isso era verdadeiro. Isso e o ossobuco.

Além disso, a menc¢io casual ao nome de Da Silva. O carro em que Da
Silva chegou no verdo passado em Como para comegar a sua investiga¢ao
era um veiculo da Guardia di Finanza. A policia italiana estd dividida em
muitas partes, e, estranhamente, as investiga¢des da Mafia nio sio
conduzidas pelos carabinieri, os garotos-propaganda sexies em seus
uniformes apertados que fazem vibrar os cora¢des das garotas, mas pelos
mais prosaicos membros da Guardia di Finanza. Soube que Moncada era
a Mafia, em Roma, quando vi o carro da Guardia di Finanza em Como.

Da Silva. Essa coisa de amigos no Facebook nunca foi do meu estilo,
mas era certamente algo importante para a signora Da Silva. Franci,
abreviacdo de Francesca, ndo conseguia jogar um pacote de espaguete no
fogdo sem postar o mais recente detalhe de sua vida emocionante. Com
mais de oitocentos amigos, percebi que mais uma amizade aleatéria ndo

faria diferenca para Franci, e uma foto qualquer de um jornal local, com



um nome adequado retirado da lista telefénica, me transformou em sua
nova amiga. Ansiosamente postei uma foto de meu novo sofa, e de um
fofo hipopétamo Kinder com cobertura de agticar glaceado — “Que

'))

travessura!” — e entdo recostei-me para percorrer os detalhes da
existéncia de Franci em um subtrbio de Roma. Natal, Pdscoa, uma bolsa
Prada que seu marido tinha Ihe dado pelo seu aniversario, férias em
familia na Sardenha, uma nova maquina de lavar louga. Franci estava
certamente vivendo o sonho. O casal Da Silva tinha dois filhos, Giulia, 4
anos, e o bebé Giovanni, que deve ter sido mais fotografado do que os
pirralhos Beckham. E ali, no canto de uma foto, ao lado da orgulhosa
mamae tentando disfarcar o peso adquirido na gravidez em uma téinica
vermelha sem ombro e totalmente infeliz, e do papai, todo arrumado em
terno e gravata, estava uma pan¢a macia e familiar — e nessa panca,
depois que ampliei a foto, e olhei varias vezes com cuidado, estava um
monograma. “R.C.” Renato, Ronaldo? Nio importava. Uma simples
pesquisa online encontrou um Chiotasso, Sarto, listado na se¢io de
negbcios da lista telefénica no mesmo subtrbio onde Franci da Silva
filmou o documentdrio de sua vida. Sarto — alfaiate. Ele me disse que seu
pai era um alfaiate ainda no exercicio da sua atividade, naquela maneira
valente dos italianos, e as iniciais combinavam. Entio eles cresceram
juntos, Renaud e Da Silva, mantendo-se fiéis ao antigo bairro. Eles eram
amigos, ndo conhecidos na profissio. Uma dupla de verdadeiros
espertinhos.

Peguei da bolsa de couro o tltimo dos presentes que Dave havia me
enviado, e depositei-o no chido. Era o mais recente Catalogo Raisonné de
Rothko, produzido para a exposi¢do no Tate Modern, em 2009. Ele
provocou um monte de e-mails para galeristas de Nova York, vindos da

Gentileschi, que estava procurando um Rothko para um cliente



particular, mas eu tinha sido capaz de rastrear as vendas de quase todas
as telas que haviam passado por mios particulares nos tltimos trés anos,
e nenhuma combinava com os detalhes fornecidos por Renaud. No
entanto, ele se mostrara muito seguro, dando até o nome do banco, o
Goldman Sachs.

Ainda assim, isso ndo foi suficiente para confirmar minhas suspeitas.
O fato de Renaud ter mentido sobre quem ele era ndo o tornava um
policial necessariamente. Mas a facilidade com a qual havia cuidado do
assunto de Leanne, as sirenes aparecendo na sequéncia da morte de
Moncada? Eu ndo acho que ele entendeu totalmente o poder do Google.

Em um programa de um seminario intitulado “Métodos Culturais de
Lavagem de Dinheiro”, na Universidade de Reggio Calabria, eu encontrei
uma palestra agendada de um certo Ispettore Chiotasso, R. sobre o uso de
obras de arte como “cobertura de capital” para fundos ilegais. Ele e Da
Silva eram colegas, afinal. Renaud tinha dado a palestra as trés da tarde.
Podia imagina-lo, com a camisa suada sob os bracos, em alguma sala de
aula empoeirada no sul do pais, os delegados “pescando” depois de um
almoco pesado. Entdo, ele de fato corria atras do dinheiro, afinal das
contas. Foi s6 quando li o resumo da palestra que tive um vislumbre do
que Renaud poderia ter planejado para Moncada. Ele queria vinganca.

No inicio dos anos noventa, um magistrado chamado Borsellino foi
assassinado na Sicilia, pela Mafia. Era um nome fécil de lembrar, porque
era, por acaso, o mesmo nome da minha chapelaria favorita em Mildo. O
assassinato chocou a Italia, e uma de suas repercussoes foi que
esquadroes da policia foram chamados a Sicilia de diferentes regides do
pais, numa tentativa de quebrar o padrao de conluio entre as forcas
oficiais e o crime organizado. A Direzione Investigativa Antimafia foi

composta por equipes combinadas de toda a Italia, entre elas varias



divisdes da Guardia di Finanza de Roma, incluindo um tal Chiotasso, R.
Vinte anos mais tarde, o caso da Sicilia, onde a policia investigava os
artefatos gregos falsificados, envolvia os colegas de Renaud. Os culpados
nunca foram presos, mas acreditou-se que estariam conectados com a
cena artistica internacional.

Renaud deve ter sabido que Moncada estava envolvido no atentado
que matou varios de seus colegas policiais. Claro, ele e Da Silva estavam
investigando as fraudes com obras de arte da Mafia mas, conforme
depreendi das minhas pesquisas, esses casos ligados ao crime organizado
podiam se arrastar por décadas, algumas vitérias aqui, algumas derrotas
ali. Romper aquele circulo de lavagem de dinheiro nio tinha sido a
motivacdo real de Renaud. Mas a vinganga, sim, além de ser um aviso aos
empregadores de Moncada, no verdadeiro estilo siciliano. E por isso que
eu nao tinha ferrado com ele mais cedo; eu gostava daquele cara o
suficiente para permitir que ele tivesse seu momento de triunfo. Sua
histéria tinha sido boa demais, afinal. E tive que admitir, eu estava me
divertindo muito com esse jogo.

Havia muitas coisas que eu nunca teria como saber. Aquela crenca
aparente na minha inocéncia, visivel em Da Silva 1 em Como, tinha sido
uma simulacdo, também? De qualquer maneira, Renaud havia,
obviamente, convencido seu amigo em algum momento a ndo me
prender, porque me manter livre serviria ao seu jogo com Moncada.
Ambos tinham provavelmente assumido que me pegariam no final. Eu
servi de isca para se fazer justica como nos velhos tempos.

O quanto Da Silva sabia dos métodos que Renaud usava ndo era da
minha conta, e imaginei que, sendo um homem de familia, n3o iria
querer saber mais do que o necessario. Isso poderia ter chateado Franci.

Também nao parecia ser o tipo de policial que ferraria alegremente com



seus suspeitos, afinal, Renaud era o policial independente, trabalhando
no caso em seus proprios termos, trazendo, infelizmente, a femme fatale a
justi¢a mais tarde. As roupas horriveis tinham sido um toque inteligente,
no entanto. Um enorme sacrificio, imaginei, para um italiano. Entido, no
final da histéria, Renaud teria entregado sua adverténcia para os
associados de Moncada, Da Silva teria classificado o assassinato do
mafioso como em legitima defesa, e eu seria detida no aeroporto com o
passaporte de uma garota inglesa assassinada.

Pensei em dormir um pouco, mas ndo queria perder a hora em que a
agéncia dos correios abrisse, entdo fui caminhar, dando voltas no
perimetro do Luxemburgo para me manter aquecida até as sete, quando
encontrei um café-tabac que estava aberto e comprei para mim uma
noisette e um cartdo-postal antigo de uma vista parisiense. Peguei
emprestada uma caneta do garcom, com a carranca do dia ja no lugar, e
escrevi o endereco do meu cavalheiro branco em Finsbury, acrescentando

a seguir:

((D.)
Isto ndo € um presente. Vocé me deve uma libra. Tenho certeza de que

Rupert ird lidar com a venda com prazer.

—]. Bj. »

Os ganhos de capital, depois de tudo. O dinheiro que eu tinha
embolsado de Moncada era ndo oficial: vendendo o Richter a Dave por
uma libra, mantive meu investimento, mais o lucro, e limpei minha
transac¢do junto ao imposto de renda. Pelo menos eu tinha aprendido
alguma coisa.

Depois disso, ja eram oito horas, e o Richter e eu éramos os primeiros

da fila na agéncia do la poste.



Capitulo vinte e oito

Eu ber A concizrar um cravo em um vaso berrante e um cachecol Rykiel
que eu nunca tinha gostado muito. A noite sem dormir e os cigarros
intermindveis haviam me deixado com uma dor meio metalica em meus
ouvidos e uma contra¢do em minhas mios, mas, por tras de meus olhos,
minha mente estava tdo limpa quanto o banheiro do apartamento. As
olheiras purpuras ao redor de meus olhos também foram tteis quando
entreguei a ela uma caixa de papeldo contendo as poucas roupas de
Renaud (menos a carteira de plastico onde ele havia colocado meu
passaporte e cartdes de crédito) e pedi, como se fosse um grande favor, se
ela poderia guardar tudo isso no almoxarifado, para o caso de monsieur
um dia voltar e buscar suas coisas. Esses amantes irresponsaveis que
desapareciam a luz do luar eram personagens-padrao nas telenovelas, e,
apesar de sua comiseracido voltvel, consegui dar a entender que era
doloroso demais ficar falando sobre isso. Lembrei a ela que o pessoal da
empresa de mudanca chegaria mais tarde naquele mesmo dia, e expliquei
que um amigo me daria uma carona até o aeroporto, agradeci-lhe
enquanto concordava que “Nenhum homem era confidvel”, e fui embora,
arrastando a enorme bolsa de couro atras de mim até o final da rua,
esperando no ponto de 6nibus onde uma vez tinha visto Renaud me
vigiando. O 6nibus estava lotado de passageiros a caminho do trabalho, e
tive que ficar em pé me segurando com a mala enfiada entre os joelhos

enquanto balancava por toda a cidade. Quanto tempo fazia que eu ndo



entrava em um 6nibus? Quanto tempo levaria até que o agente policial se
desse conta de que “Leanne” n3o tinha dado as caras no aeroporto? Eu
tinha um dia ou dois, no maximo, antes que ele fosse interrogar a
concierge. Pelo menos ela gostaria disso. Eu sentiria falta de minhas
coisas, mas sempre seria possivel comprar mais. De qualquer maneira, ja
era hora de mudar meu aspecto.

Depois que o 6nibus tinha gingado através do trafego da cidade até as
casas comerciais atras da Sacré-Cceeur, eu era a tinica ocupante. Desci e
caminhei atrds de um grupo de turistas se arrastando até a igreja, e
depois me deixei cair nos degraus entre os mochileiros que estavam por
ali logo cedo. Alguém estava tocando bongds e eu ja podia sentir o cheiro
de maconha. Vasculhei na minha mala de couro e tirei a carteira de
Renaud. Vazia, como pensei, exceto por algumas poucas cédulas, o
distintivo “fake” da policia que ele usara na Goutte d’Or e um recibo
postal, para uma entrega especial a ser coletada em Amsterda. Tinha sido
um toque convincente, o passaporte falso. E o endereco em Amsterda
seria util, j4 que eu estaria precisando de um novo em breve. Depois, la
estava aquele antiquado Nokia de Renaud, do mesmo modelo que eu
tinha usado no barco de Balensky. Presumi que ele devia ter algo mais
atualizado em algum lugar, mas ele nunca se arriscou a mostra-lo
enquanto esteve perto de mim. Tudo bem. Nio esperava encontrar muito
coisa no aparelho, que estava completamente limpo, a caixa de entrada e
os registros todos vazios, com exce¢ido de uma oferta da France Telecom
naquela manha. A Gnica chamada registrada foi a que ele tinha feito para
mim enquanto eu estava no quarto do hotel com Moncada.

O que encontrei foram fotos, comecando com a sequéncia que ele
havia me mostrado, de Roma, depois outras fotos do periodo em que ele

estava me espionando em Paris — comprando um jornal, fumando um



cigarro no café do Panthéon, correndo no parque. E, entdo, fotos que
nunca o vi tirando, eu dormindo, um close de meu cabelo sobre o
travesseiro, eu nua e esparramada sobre a cama desfeita, parecendo uma
pintura pornografica de Hogarth. Uau. Mas, entio, la estava o salto do
meu sapato quando ele me seguiu ao andar de cima, eu me inclinando na
pia para cuspir enquanto escovava os dentes, um meio angulo, uma foto
capturada pela porta do quarto me mostrando mexendo em uma sacola
de compras. Centenas de fotos. Olhei tudo aquilo por um longo tempo, e
quanto mais eu olhava, menos “voyeuristas” e controladoras as fotos
pareciam. Havia algo suavemente intimo nelas, até mesmo uma ternura
na maneira como ele tinha gravado tantos momentos de minha vida.

— Desculpa. Vocé tirar uma foto, por favor?

Um casal espanhol, robusto e marcado pela acne, estava brandindo
um telefone. Outra porra de um telefone. Eu sorri e cliquei enquanto eles
posavam com os bracos envolvendo um ao outro com a fachada de
marmore atras deles. Momentos felizes.

Olhei ao redor a procura de uma lata de lixo, me preparando para me
livrar do celular de Renaud, quando ele vibrou na minha mio. Comecava
com 06, um namero de celular francés. O texto dizia simplesmente
“Nenhum sinal ainda”. Que legal eles me lembrarem... A tinica coisa que
vinha me incomodando até entdo era o fato de que, quando Renaud
desaparecesse, Da Silva iria me culpar, e ndo a turma de Moncada. E,
agora, Renaud ainda estava vivo, mandando uma mensagem de texto de
Montmartre, o lugar onde nés dois nos conhecemos. Faca seu lance,
Judith. Mandei uma mensagem de texto em resposta: “A caminho. O
nome Gentileschi significa alguma coisa para vocé?” Eu precisava saber

se Renaud havia contado a eles onde eu guardava o meu dinheiro. A lata



de lixo fedia a vomito de fast-food puitrido. Um vendedor veio e me
ofereceu uma bandeja de pulseiras de amizade de plastico.

O celular vibrou de novo. “Bien. Non.”

Entao, ele ndo tinha contado nada. Isso significava que eles nio
seriam capazes de arranjar um mandado de busca no depésito de
Vincennes, o que por sua vez significava que, se a cabeca dele fosse um
dia pescada do Sena, isso seria atribuido a antiquada omerta. Bem, eu nio
era burra o suficiente para acreditar que este telefone continha a tinica
evidéncia de meu encontro com Fitzpatrick e minha ligacdo com
Renaud. Da Silva certamente teria essas fotos por agora, e ainda existia
aquele pequeno problema da drogada morta, mas Gentileschi poderia
fazer uma nova contratacio amanhi. Definitivamente, estava mais do
que na hora de uma nova aparéncia.

Teclei de volta. “Merci. Nos vemos.” Até mais tarde. Ainda assim, eu
nio queria me livrar daquele telefone. Nunca tinha tido uma carta de
amor antes.

Passei a tarde vagando pelo lado oeste da cidade. Eu poderia ter ido a
um museu para passar o tempo, mas ndo havia nenhum quadro que eu
quisesse olhar. Segui entdo para o Parc Monceau e, apesar do frio,
consegui dormir uma hora ou mais com a minha cabeca apoiada no saco
de viagem, acordando para o olhar ofendido de uma jovem mae muito
chique cujo bebé estava brincando com os corddes de meus sapatos. Ela
provavelmente pensou que eu fosse uma dessas bébadas de rua ou uma
fugitiva, que nio era o tipo de coisa que se deseja encontrar neste que é
um dos jardins mais elegantes e sem vida de Paris. Comprei um café e um
copo de dgua para ver se me mantinham acordada e dei uma espiada nos

jornais para passar o tempo, mais por habito do que por ansiedade. Era



de fato uma coisa notavel, quantas pessoas uma pessoa poderia matar
sem que se noticiasse nos jornais.

Por volta das sete da noite, mandei uma mensagem para Yvette. “Vocé
estd em casa? Preciso ir até ai.” A gente vinha trocando mensagens de
tempos em tempos. Expliquei meu stibito desaparecimento da cena,
durante as semanas em que fiquei com Renaud, dizendo que estivera com
um cara fantastico que conhecera. Quando ela respondeu, esperei em um
ponto de taxi, pensando em como a vida da cidade estava se voltando
para um tempo em que todo mundo vivia em alojamentos e conduzia a
sua existéncia em espagos publicos. Eu conhecia Yvette ha quase um ano
e nunca tinha me ocorrido querer saber onde ela morava. Que acabou
sendo no 15-°, um dos raros edificios modernos horrorosos que
desfiguram as fachadas de Paris como uma obtura¢io dental malfeita.
Ela demorou algum tempo para me deixar entrar, como se tivesse
pensado melhor, mas no fim acabei ouvindo seu “All6” pelo interfone e
me arrastei para cima por cinco lances de escadas de concreto.

Era 6bvio que Yvette tinha acabado de se levantar. Seu cabelo parecia
uma velha esponja de aco, a pele estava irregular sem a base, os bragos e
pernas amarelados apareciam sob a camisola acanhada e amarrotada que
ela vestia por cima da calcinha. Pensei que ela devia maquiar os bracos e
pernas, também. O pequeno apartamento era abafado, a vareta de
incenso de patchouli acesa mal disfarcava o cheiro pesado de fumacae
lixo. As roupas dela estavam amontoadas por todos os cantos, criando
piramides de couro e rendas que quase obscureciam o futon que era sua
unica mobilia. Yvette parecia me olhar desafiadora, como eu faria se
tivesse que exibir uma casa tio miseravel.

— Bem, essa sou eu. Quer um pouco de cha?

— Obrigada, seria 6timo.



Ela possuia um fogareiro elétrico, uma chaleira e um micro-ondas,
todos em um armario. Enquanto ela pegava duas xicaras e dois
saquinhos de hortela-pimenta, perguntei pelo banheiro.

— La.

Outro armario, um boxe mintsculo com chuveiro, vaso e pia
manchada com pasta de dente seca na torneira. A toalha jogada no chiao
fedia a mofo, mas abri a 4gua quente e esfreguei-me, escovei os dentes,
hidratei o rosto rapidamente e passei um pouco de maquiagem. A Glock
estava escapando da confusdo do meu saco de viagem. Eu tinha pensado
em matar Yvette apenas para pegar a sua carteira de identidade, mas eu
nunca conseguiria imitar aquela cor de pele.

— Entdo — disse eu com vivacidade, saindo do banheiro. — Quer sair?
E minha convidada.

— Claro que sim — respondeu ela, desconfiada. — Mas ainda é cedo.

— No6s podemos tomar uma bebida, e entdo eu pensei naquele lugar
do Julien, que tal?

— Tudo bem.

Bebemos nosso cha e dei algumas colheradas no pote de Nutella que
encontrei na pequena geladeira de Yvette. Enquanto Yvette comecou o
longo processo de montagem para sairmos, fiquei deitada no futon
zapeando pelos noticiarios da TV. Agora ela estava concentrada, havia
algo de devogao, como um tipo de balé, em seus movimentos, uma
avaliacdo profissional em seu vestido vintage esmeralda, as caretas que
acompanhavam o delineador e a base, e, finalmente, ela prendeu as tiras
de sua sanddlia no tornozelo. Quando Yvette ficou pronta, era impossivel
acreditar, olhando para ela, que essa mulher tivesse saido desse monte de

estrume que era o apartamento onde morava. Minha prépria toilette levou



dois minutos, um simples Alexander Wang de malha, preto, curto, e
sapatos de salto pretos, sem nenhuma confusio.

— Serd que a gente deve pedir um pouco de coca?

— Eu estou bem por ora, quem sabe mais tarde. Vocé esta pronta?

Yvette assentiu com a cabeca, brincando com seu telefone, sentindo
que algo estava errado, mas o pensamento de uma noite gratis de
bebedeiras era bom demais para ela.

— Vocé pode deixar isso aqui. Quero dizer, vocé pode ficar se quiser.

— Nao, eu poderia precisar de minhas coisas.

— Vai se encontrar com seu bonitio?

— Talvez mais tarde.

Pendurei meu saco de viagem no meu ombro, meio desequilibrada
por causa dos saltos altos.

— Entao, vamos.

Livre daquela casa acanhada, Yvette era mais ela mesma, falando de
uma enorme festa que alguém estava organizando em um armazém pelos
lados de Saint-Martin, um happening de arte e moda que provavelmente
iria chamar muita atenc¢io. Yvette estava “decorando” a festa, embora,
pelo que pude notar do estilo do apartamento, a carreira dela nesse
campo comecava e acabava com os furtos que ela fazia das amostras nas
assessorias de imprensa que a convidavam para visitar. Ainda era cedo,
apenas nove horas, tomamos um aperitivo em um lugar da vizinhanca
antes de irmos para a rua Thérese. Além da Nutella, eu nio tinha comido
quase nada, entdo peguei um punhado nojento de amendoins do bar. Eu
ndo poderia ficar com as maos trémulas.

Chegamos a casa de Julien por volta das dez da noite, no mesmo
momento em que as portas estavam se abrindo. Esperei evitar que Julien

fizesse qualquer pergunta entrando junto com Yvette, mas quem estava



na recepcao era o bartender. Ele nos acenou para avangarmos e
caminhamos pela boate deserta. Ele correu atrds de nés para nos oferecer
um conhaque.

— Que droga isso — disse Yvette, batendo a perna no banquinho.

— Isso vai nos esquentar. Veja.

Dois caras estavam vindo, altos, bonitos, com aspecto de que faziam
academia.

— Confira a juventude hitlerista que vem vindo.

Os dois vieram diretamente até nds e nos ofereceram uma bebida. A
musica comegou a tocar e, depois de meia hora de bate-papo, a sala
comecou a encher-se. Yvette estava ficando um pouco bébada com o
conhaque, foi até os cubiculos no banheiro e voltou pouco depois em
uma tanga de renda preta e um corpete, exibindo-se em volta de seu
ariano, que ndo precisou de mais nenhum convite para arrasta-la para o
quarto escuro.

— E vocé, vem?

— Daqui a pouco.

Yvette e o outro pularam fora enquanto eu observava as meninas
atentamente. Nao havia muitas delas, e eu precisava de alguém com mais
ou menos a minha cor de cabelo, pelo menos. O tltimo trem para
Amsterda saia da Gare du Nord aos doze minutos depois da meia-noite, e
jaeram 11:20 quando eles entraram. Uma mulher bastante jovem com
um homem muito mais velho, ele segurando sua mao possessivamente,
ela mais composta, experiente. Ela rocou os labios levemente nos dele e
foi para os cubiculos enquanto ele se aproximava do bar. Em poucos
minutos, a garota estava de volta, em um corpete rosa de rendas, os bicos
dos seios esmagados e escuros contra o tecido. Perfeita. Acenei a cabeca

para meu louro, que ja estava checando os bombons, desci de meu



banquinho e segui pelo mesmo caminho por onde ela viera, ainda
segurando meu saco de viagem abaulado. Somente um dos cubiculos
estava trancado. Eu ndo tinha ideia de como arrombar uma tranca; por
isso, rastejei por debaixo da porta de ripas e fui direto para a bolsa da
garota, uma Prada preta. Com a ponta dos dedos, vasculhei o contetdo,
analisando o que era usual numa carteira, alguns cartdes de crédito e
recibos, até pegar a identidade em minhas maos. Era dificil enxergar
direito sob aquela fraca iluminac¢do, mas Marie-Hélene Baudry foi
escolhida como a minha sortuda sésia naquela noite. Ela era casada, e
duvidei que fosse com aquele bom e velho camarada com quem chegou.
Menina travessa... Considerei deixar com ela o passaporte de Leanne, mas
tinha a minha fotografia, entdo arrumei a carteira de volta, juntei toda a
bagunca e coloquei a identidade no bolso de meu saco de viagem. Eram
11:32. Apertado, mas ainda possivel.

Dei uma olhada rapida no quarto escuro antes de sair. Yvette estava
debaixo de seu rapaz louro, os saltos espetando as costas dele. Ela seria
cobrada mais tarde pela conta, mas ela nunca se oferecera para me pagar
de volta aqueles quinhentos — ndo que eu aceitasse, de maneira alguma,
mas, porra, e as boas maneiras? Eu estava no saguio, eram 11:35,a
cortina estava entreaberta, minha mao na porta, quando Julien emergiu
das sombras.

— Mademoiselle Lauren?

— Sinto muito, Julien, eu realmente tenho que ir embora.

Ele alcancou-me com dois passos e gentilmente fechou a porta.

— Ainda nio. Preciso falar com vocé.

— Tudo bem, tudo bem, mas que seja rapido.

— Bien sir, mademoiselle.



Ele parou atras do balcio da recep¢io e mostrou-me o caminho para o
escritério. Nenhuma pretensdo daquele luxo sérdido 1a de fora, apenas
uma mesa com um computador, uma cadeira de escritdrio barata, uma
pilha de recibos sob o brilho de uma luminaria de LED. Coloquei meu
saco de viagem sobre a mesa.

— Mademoiselle Lauren, recebi outra visita. A policia, desta vez.
Fazendo perguntas. De novo.

— Quando?

— Hoje, ontem. Eu ndo consigo me lembrar.

Eu realmente ndo tinha tempo para essa merda de brincadeira
elegante de gato e rato.

— Quanto vocé quer?

Ele olhou para o saco em cima da mesa.

— Vocé esta planejando fazer uma viagem?

— Nio é da sua conta. S6 me diga quanto.

— Cinco mil.

— Pelo qué? O que vocé acha que eu tenho feito?

— Por que nao me conta?

— Eu ndo tenho tudo isso comigo.

— Entdo, o que tiver. E vocé ndo é mais bem-vinda aqui.

A minha vontade era de dizer que nio tinha a inten¢io de fazé-lo. Que
s6 estava mexendo dentro de minhas coisas procurando o dinheiro e que
a arma pulou na minha mao sem querer, simples assim. O problema era
que eu realmente ndo tinha mais tempo. Eu poderia ter oferecido a Julien
uma frase bacana, do tipo que aquele ndo era de fato o dia de sorte dele,
que nio deveria ter me deixado com raiva, porque de fato ndo gostaria de

mim quando eu estava com raiva, mas... Era aquela coisa, este realmente



nio era o momento de agir com estilo. Debrucei-me sobre a mesa, atirei
duas vezes no peito de Julien, tirei os sapatos e corri para a rua Thérese.

Uma vez estive bebendo com Renaud no bar da Crillon quando um
casal teve uma briga na pequena mesa de marmore ao lado da nossa. Eles
eram jovens, ainda mais jovens do que eu, ele com barba por fazer e
desalinhado o suficiente para ser um ator famoso, ela corretamente
bonita de uma forma que parecia Uma-Thurman-antes-do-Botox-que-
estragou-seu-rosto, o cabelo de um louro cinzento penteado em um
rosto desenhado por Picasso. O casaco dela era de um requintado
cashmere creme, um pouco pesado demais para o clima. A garota tinha
pedido dois martinis; o rapaz apareceu mais tarde com um buqué de
flores desenxabido, daqueles que se encontram nessas lojinhas de
esquina. Os dois conversaram calmamente por algum tempo, e, quando
as bebidas acabaram, ela comecou a chorar lindamente, lagrimas
Swarovski pingando de olhos assustadoramente azul-turquesa. Entdo ela
se levantou e, do jeito que a garota fez isso, me deu a certeza de que
estava bem ciente de que os olhos de todos os homens no saldo estavam
pregados nela. Depois de arrumar o colar em seu longo pescoco,
inclinou-se para frente.

— Sinto muito, ndo posso mais fazer isso. Eu ja tive o suficiente.
Entdo ela pegou as flores caidas e estapeou o rosto do rapaz com o
buqué antes de deixa-lo cair no chdo e caminhou rapidamente para o hall
de entrada. O jovem levantou-se lentamente, arrancou uma Ginica pétala

de cravo presa na boca e olhou em volta, a imagem da perplexidade
ferida. Como se fossem apenas um, os garcons se alinharam do jeito que
faz uma torcida de futebol, dando gritos de encorajamento: “Ela foi por

‘))

ali! Va em frente, monsieur, por aquele lado!” E ele correu atras dela. Nos

vimos os dois mais tarde, na margem do rio, beijando-se e dando



risadinhas. O casaco dela estava aberto e, sob ele, a garota usava uma saia
jeans barata e um paleté de pijama masculino. Foi uma bela maneira de
cavar uma bebida de graca. Talvez fossem estudantes de cinema, ou
atores. O ponto é que os cidadios de Paris tém aquilo que, no marketing,
se chama “consciéncia da marca” — eles sabem que a sua cidade
supostamente ama uma briga entre amantes, portanto uma jovem
descal¢a com o rosto desesperado correndo pelas ruas a meia-noite
raramente atrairia atencio. Eram dois quilometros e meio da rua Thérese
a Gare du Nord, e eu fiz isso em dezesseis minutos, um tempo muito
bom para quem carregava uma mochila pesadona.

Deslizei ofegante entre o bando habitual de bébados e ciganos na
entrada da estacdo e comprei um bilhete de ida para Amsterda na
maquina de passagens. Claro, a maquina nio aceitou a nota de cinquenta
euros, mas eu nao poderia usar um cartdo de crédito. Alisei a nota contra
a minha coxa, de olho no relégio. Nio uma passagem de trem, n3o isso
agora. Eu ndo poderia ser pega por causa disso. Como Al Capone com os
impostos. Escutei um barulho estranho de borbulhas; levei algum tempo
para perceber que era eu mesma, rindo loucamente. Duas, trés vezes, a
maquina cuspiu a nota rudemente de volta. Endireitei o corpo, respirei
profundamente, dobrei os cantos da nota cuidadosamente, alimentei a
maquina novamente. Durante uns vinte segundos, eu poderia ter
acreditado em Deus. Aller simple, un adulte. Obrigada, Deus. Eu ainda tive
tempo para perfurar o bilhete na maquina, no final da plataforma, antes
de minhas solas sujas dos pés subirem no trem logo atras de meu saco de

viagem.



Epilogo

DENTRO

For a privEIRA GRANDE NOITE da Bienal, quase um ano depois que sai de
Paris. O céu acima da San Giorgio Maggiore era de um improvavel rosa e
azul; todo mundo dizia que parecia um teto de Tiepolo, como se
costuma dizer em Veneza. Uma fila de Rivas se acumulava pelo cais da
ilha, esperando para transportar através da lagoa um bando de
negociantes de arte e prostitutas grasnando. Em dire¢do a Zattere, eu
podia ver o Mandarin enfiado entre dois leviatas de carbono escovado.
Seus volumes enormes se elevavam sobre a igreja Massari branca, uma
instala¢do surrealista em si mesma. Steve teria que conseguir um barco
maior, se quisesse se equiparar aos outros. Eu iria me encontrar com ele
mais tarde para o jantar. Mas ndo o deixaria me levar ao Harry’s; irlamos
tomar uns drinques no perfeito terraco flutuante do Gritti, e, em seguida,
ao La Madonna em San Polo para um risoto de ouri¢o-do-mar, quer ele
gostasse ou ndo. Eu tinha trés esculturas de Lorenzo Quinn em mente
para o jardim de sua nova casa em Londres, interpretacdes ampliadas de
bebés embrionarios, enrolados em granito como misteriosas criaturas do
mar. Na verdade, bastante bonitos, pelo menos desta vez. Mas antes havia
a festa de Johnson Chang na Bauer, para os galeristas de Hong Kong, e
achei que teria tempo de olhar as coisas na Fundag¢io Prada também.

Estendi minha mio para o motorista do taxi aqudtico me ajudar e pisei



cuidadosamente dentro do barco, seguida por uma legido de estilistas e
fotégrafos que cobriam os eventos para a Vanity Fair. Conversei
vagamente com o comprador de Mario Testino durante a curta travessia,
mas o que eu queria de verdade era aproveitar a vista inebriante.

A festa de Chang era estritamente para convidados; eu trazia meu
requintado rolo de pergaminho chinés em minha carteira Saint Laurent.
Um par de tetas e outro de turistas estavam pendurados em torno de
nos, de bocas abertas. Contornei esse aglomerado e caminhei até as
recepcionistas. Enquanto uma delas verificava meu nome na lista de
presenca, olhei além dela, para o patio em marmore do hotel, abrindo-se
para a bela e delicada construcdo bizantina em pedra do terraco. Fileiras
de garcons com bandejas de inevitaveis Bellinis estavam em pé entre
pecas incongruentes de arte de rua de Xangai.

— Vocé vai entrar?

— Lorenzo! Ciao, bello. Eu me perguntava onde eu poderia encontra-lo.

Lorenzo representava o “Other Place” em Mildo. Ele era véneto, com
os cabelos amarelo-acastanhados e os olhos claros dos nascidos nas
lagoas. Uma de suas bisavos tinha passado gonorreia para Byron, pelo
menos foi isso que ele me contou enquanto transidvamos em Kiev.

— Vocé conhece Rupert, é claro?

Rupert. Mais redondo e mais vermelho do que nunca, o eterno inglés
no exterior, em um terno de linho amassado e um despachado panama.
Olhei-o diretamente no rosto.

— Nao — disse Rupert —, ndo acredito que nos conhecemos.

— Elisabeth Teerlinc.

Lorenzo ja havia sido levado para dentro. N6s dois ficamos no centro

de uma repentina brecha em meio a multidao.



Rupert me ofereceu sua mio, suada, naturalmente. Examinei seus
olhos, procurando algum lampejo de reconhecimento, mas ndo havia
nada. Como poderia haver? Esta mulher, em seu vestido de camurca
cobalto, seus sapatos de salto impecaveis, ela existia em uma dimensio
diferente de Judith Rashleigh. Nunca se notam os servos, nio é mesmo?
Eu nio tinha sequer me preocupado em mudar meu cabelo, no final das
contas.

Minha mio ainda estava repousando na dele. Deixei que ficasse la.

— E vocé estd com... ?

— Eu tenho a minha prépria galeria. A Gentileschi. Tenho um espaco
em Dorsoduro.

— Ah. Gentileschi. Claro.

Retirei minha mio e procurei na minha bolsa por um cartio de
visitas.

— Vocé deveria vir para nossa abertura amanha. Estou mostrando um
grupo de artistas dos Balcas. Muito divertido.

— Eu adoraria.

Ele estava olhando de soslaio para mim. Rupert. Como se tivesse
alguma esperanca.

— Vocé vai entrar? Lorenzo esta lhe esperando?

A pele dele corou em um vermelho ainda mais profundo sob o rosado
do clarete.

— Nio... ahn... SPC...

“Sem a porra do convite.” Oh, Rupert.

— E uma pena.

— Tem muita gente.

— Verdade, todo mundo esmagado. Bem, vejo vocé amanha, Rupert.



Ofereci-lhe a minha bochecha, e entdo virei de costas enquanto a
recepcionista erguia para mim o cordio de veludo. Senti seus olhos em
mim enquanto eu caminhava entre as pessoas e saia para o crepuisculo
em Veneza. A agua lapis-lazali brilhava aos meus pés. Peguei uma taca e
fiquei em pé sozinha junto ao parapeito, olhando as ondas do mar

enquanto elas animavam o meu coragao.

Continua
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