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1

Encontrada

Recostado numa árvore, com os pés enterrados na areia fria, John, o
Catalogador, se deixava levar pelo �uxo de suas orações matinais. Diante
dele, o oceano ondulante se estendia até desaparecer no horizonte,
mesclando-se ao céu límpido, cor de cobalto.

De repente, a fragrância salgada do mar foi substituída pelo cheiro de
eucalipto, mirra e �ores silvestres. John sorriu. Ela sempre fazia isso ao
chegar. Resistindo à tentação de correr para os seus braços, ele apenas
baixou a cabeça e respirou fundo. Havia tempos que não se encontravam.

A mulher negra, magra e alta aceitou o convite silencioso e sentou-se ao
lado dele, despenteando com a mão os cabelos grisalhos do homem com a
ternura que uma mãe dedicaria ao �lho. O toque brincalhão espalhou uma
sensação de paz pelos seus ombros, aliviando o peso do fardo que ele
carregava sem perceber.

John poderia �car assim por um bom tempo, mas aprendera que as
visitas dela tinham sempre um propósito. Durante alguns instantes, ele
conteve a própria curiosidade e simplesmente �cou ali, aproveitando o
prazer sereno da companhia dela.

– Mãe Eva?
– John.
Mesmo sem olhar, John soube que ela estava sorrindo. Ancestral e

poderosa, aquela mulher irradiava uma alegria quase infantil. Com um dos
braços, ela o puxou para si e deu um beijo delicado em sua testa.

– Você está aqui há... – começou ela.



– Cem anos, hoje – concluiu John. – Se esse é o motivo da sua vinda, �co
grato.

– Em parte, sim – disse Eva. – Cem anos é sempre motivo de
comemoração.

Ele se pôs de pé e limpou a areia do corpo antes de ajudar Eva a se
levantar também. Ela agradeceu com educação, embora não fosse
necessário. Seus cabelos brancos e crespos se entrelaçavam como uma coroa
em volta do rosto repleto de vincos deixados pelos incontáveis anos.

As perguntas de John ameaçaram se espalhar por todas as direções, mas
antes que ele pudesse dizer qualquer coisa, ela ergueu a mão para detê-lo.

– John, uma boa pergunta vale mais do que mil respostas – disse ela. –
Escolha com sabedoria.

Ele precisou de apenas um instante para formulá-la.
– Quanto tempo mais? – perguntou, em tom grave. – Por quanto tempo

mais precisaremos esperar até o �m, até que nossa cura esteja �nalmente
concluída?

– Muito menos do que quando eu mesma �z essa pergunta pela primeira
vez.

John respirou fundo e assentiu, �tando seus olhos faiscantes.
– Vim aqui para lhe falar sobre hoje, John. Hoje minha criança vai

nascer no seu mundo.
John franziu as sobrancelhas, confuso.
– Sua criança? Mas, Mãe Eva, não somos todos seus �lhos?
– Sim, são – a�rmou ela. – Mas há três em especial que se erguerão para

representar a todos nós: aquela que recebeu a promessa da semente, aquela
cuja semente esmagará a cabeça da serpente, e aquela à qual a semente se
unirá para sempre. A Mãe, a Filha e a Noiva. A chegada desta menina
marcará o início do �m.

Ele �cou tão surpreso que mal notou quando Eva apanhou uma pedra e
começou a caminhar em direção à beira da água. John se pôs a segui-la,
ainda desnorteado. Ela lançou a pedra bem alto no ar e os dois a observaram
cair no mar quase sem fazer barulho.



– John – disse Eva –, a ondulação causada por uma única pedra é capaz
de mudar o oceano do Universo para sempre.

John deixou que as pequenas ondas lambessem seus pés e puxassem a
areia debaixo deles. Estar perto de Eva era ao mesmo tempo revigorante e
perturbador.

Uma voz estridente cortou o ar.
– Você está enrolando, John.
Ele se virou. Uma brisa vinda do mar levantou seus cabelos, enquanto o

perfume de Eva preenchia pela última vez os seus pulmões.
Letty tinha chegado e Eva havia partido. John suspirou.
– Os Catadores o estão chamando há mais de uma hora! Como você é o

único Catalogador em um raio de 150 quilômetros…
Virando-se para a água novamente, John escolheu uma pedra lisa e a

jogou bem alto no ar, tentando fazê-la cair na água sem som, como �zera
Eva.

– Por que essa pressa? – resmungou, enquanto Letty se aproximava. Ele
apanhou outra pedra.

Letty era uma velha baixinha e atarracada, que mal chegava a 1 metro de
altura. Parecia uma maçã esquecida debaixo do sol quente: ainda redonda,
mas toda enrugada, com os olhos negros penetrantes, o nariz adunco, a
carranca quase toda desdentada, um par de meias desencontradas e sapatos
que também não combinavam. Apoiava-se em uma espécie de cajado, que
agora estava apontado diretamente para ele.

Quando notou a intensidade do olhar da velha, John deixou a pedra cair
na areia.

– Letty?
As palavras dela foram escolhidas com cuidado.
– Um grande contêiner de metal foi visto �utuando no mar hoje cedo.

Nós o puxamos para a areia e o abrimos. Os Sábios a�rmaram que ele veio
da Terra.

– Não é a primeira vez que isso acontece – comentou John.
– Lá dentro havia os restos mortais de doze seres humanos, todos jovens



do sexo feminino. Com exceção de um.
– Meu Deus – balbuciou John, ao mesmo tempo em tom de prece e

exclamação.
– O contêiner parece ter sido usado para transportar pessoas por longas

distâncias, provavelmente em algum tipo de embarcação. Mas como
nenhum destroço foi visto junto com ele, suspeitamos que tenha sido
lançado ao mar propositalmente, depois que as pobres meninas foram...
executadas. – A voz dela fraquejou de emoção.

John sentou-se na areia, puxando os joelhos para perto do queixo. A
beleza do dia agora parecia uma piada de mau gosto. A alegria que Eva
inspirava partira junto com ela.

Ele sentiu a pequena mão de Letty pousar sobre seu ombro enquanto
lutava contra a onda crescente de fúria e pesar.

– John, não podemos permitir que a doença da sombra se aloje em
nosso coração. Temos o direito de nos enfurecer, mas não devemos nos
afastar do abraço da alegria, que está além da nossa compreensão. Ser capaz
de sentir tudo isso signi�ca que estamos vivos.

Ele assentiu.
– Você disse que os humanos eram do sexo feminino, com exceção de

um deles?
– Sim. Havia também um homem de meia-idade. A princípio, supomos

que ele tenha tentado proteger as meninas. Estou certa de que há uma
história por trás disso, mas provavelmente só o tempo nos permitirá
desvendá-la por completo.

– Eu não quero ver…
– Não se preocupe. Os corpos já foram levados para o Santuário das

Lamentações e estão sendo preparados para a cerimônia do fogo, amanhã.
Neste momento, precisamos que faça o que só você pode fazer, para que os
Catadores possam terminar seu trabalho e os Artistas consigam encontrar
uma maneira de preservar a memória dessas crianças.

John fechou os olhos e voltou o rosto para o céu, desejando que a
conversa com Eva não tivesse sido interrompida por um motivo tão cruel.



– Vá – incentivou-o Letty. – Os outros estão esperando.

John �cou surpreso com o tamanho do contêiner. Ele tinha pelo menos 9
metros de comprimento e era tão pesado que os Puxadores precisaram da
ajuda de uma dúzia de animais para tirá-lo da água, usando uma esteira de
troncos giratórios. A caixa imensa havia deixado sulcos profundos na areia
da enseada. O que havia dentro dela – roupas, cobertores, brinquedos –
estava empilhado sobre as mesas nas tendas ao redor. Estava mais frio ali,
como se o próprio sol tivesse virado o rosto para não ver a cena.

Ele tirou um pequeno estojo de um dos bolsos, abriu-o, pegou um anel e
colocou-o no dedo. Então girou a borda dele para mudar a marcação. Tudo
o que John tocasse com aquele anel seria marcado com uma data e depois
levado para a casa dele, o Refúgio, onde �caria armazenado para análise e
consulta. Do outro bolso, tirou um par de luvas �nas e as calçou.

O primeiro item que chamou sua atenção foi um arquivo de três gavetas,
preto, fechado a chave. Era frio ao toque. John o marcou e depois chamou
uma Artí�ce, uma mulher com habilidade para manipular trincos e chaves.
Ela só precisou de alguns instantes para abrir o gaveteiro. Quando John
examinou seu conteúdo, encontrou o que esperava: registros de envio,
faturas de despacho marítimo, informações de contabilidade e vários outros
relatórios.

A última gaveta guardava documentos com alguns dados pessoais das
meninas, incluindo um retrato de rosto de cada uma. Altura, peso, idade,
estado de saúde. Os nomes eram obviamente falsos: Argélia, Bolívia, Canadá
e assim por diante. John �cou observando as imagens por alguns instantes.
Os olhos naquelas fotos eram janelas para a vida de doze jovens que



mereciam um luto adequado.
John estava prestes a fechar a gaveta e continuar seu trabalho quando

um pensamento lhe ocorreu. Ele contou as pastas. Doze, como Letty tinha
informado. Mas havia algo errado. A contagem de doze corpos incluía o do
homem. Ele tornou a contar. Doze fotos, todas garotas, todas jovens. Isso
signi�cava que estava faltando uma. Talvez ela tivesse escapado ou então os
registros estivessem incorretos. Fosse como fosse, ele não conseguia tirar
aquela discrepância da cabeça.

Será que era de alguma dessas meninas que Eva estava falando?
Seguindo sua intuição, ele andou alguns metros de volta até o contêiner.

Em frente à porta havia uma �leira de botas de proteção para os
trabalhadores, que depois seriam meticulosamente higienizadas e
desinfetadas. Ele escolheu um par que cabia nos seus pés.

Um Engenheiro o cumprimentou.
– Olá, John. Que tragédia, hein?
Ele concordou com a cabeça enquanto amarrava as botas.
– Preciso entrar um instante para con�rmar uma informação dos

registros. Há algo que eu deva saber antes?
– Não, ainda temos algumas pendências para resolver, mas já retiramos

o mais importante.
John assentiu com tristeza, reconhecendo a gentileza do homem.
– Ah, acabamos de desligar a unidade de refrigeração. Ainda está um

gelo lá dentro. O ciclo de resfriamento deve ter travado por conta de algum
defeito, o que talvez tenha sido uma bênção. Os corpos estavam quase
congelados. O chão está bem escorregadio, tome cuidado.

As portas se abriram com facilidade, deixando a luz do sol invadir o
contêiner. A iluminação interna piscou e depois acendeu, indicando que
havia algum tipo de circuito movido a bateria ainda em funcionamento.
John prendeu a respiração ao entrar.

Cerca de um terço do contêiner estava ocupado por itens de grande
volume – caixas, tapetes, embalagens –, além de entulhos e lixo, uma
bagunça que ele teria que vasculhar em algum momento. Manchas de



sangue congelado salpicavam as paredes e o chão daquela tumba de metal.
John caminhou com cautela, evitando pisar nos vestígios da tragédia, cada
passada reverberando em meio ao silêncio mortal.

Na extremidade oposta, ele avistou a ventoinha de refrigeração parada,
uma �na camada de gelo se formando em suas pás. Após correr os olhos à
sua volta, quase se convenceu de que não restava nenhum lugar em que uma
menina pudesse se esconder.

Então algo estranho chamou sua atenção: uma placa metálica que se
projetava cerca de meio metro para fora de uma das paredes. Ele foi até lá e
examinou a estrutura de perto. Havia dobradiças na parte de baixo e,
quando correu os dedos por cima, encontrou dois fechos grandes. John
sabia que, se soltasse os ganchos, a estrutura se abriria para baixo e para
fora. Seria um lugar para dormir, como uma tarimba ou algo parecido? Para
um guarda, talvez?

Ele hesitou. Depois soprou as mãos e abriu os fechos, que se
desprenderam com um barulho surdo. Enquanto baixava a placa de metal,
suas mãos arderam por causa do contato com o aço congelado. A placa era
pesada, e John teve que apoiá-la no ombro até que as correntes dos dois
lados se desenrolassem por completo. Ela parou a poucos centímetros do
chão, nivelada e �rme. Foi então que ele a viu.

O corpo de uma adolescente estava espremido naquele espaço. Alguém
havia fechado o compartimento à força, pois ela mal cabia ali. Os membros
estavam dobrados em ângulos bizarros, a cabeça apertada para baixo junto
ao peito, os cortes começando a sangrar depois de liberada a pressão. Um
dos pés estava quase amputado. Ela jazia ali, congelada, e ele apenas
observava, chocado demais para reagir.

Por �m, John conseguiu se virar e saiu, dessa vez sem se preocupar com
o sangue no chão. Precisava chamar as pessoas treinadas para lidar com
aquele tipo de situação.

– Encontrei outra garota! – gritou ele, dando início a um turbilhão de
atividades.

Do lado de fora, ele desamarrou os cadarços das botas e as tirou, andou



até a tenda em que havia marcado o gaveteiro e sentou-se, recostando-se
nele.

– Deus, como o Senhor ainda consegue nos amar? – sussurrou John. Ele
�cou em silêncio por um instante e depois clamou: – Por favor, deixe-a
descansar em Sua paz!

Uma nova explosão de atividade e gritos fez com que John se levantasse,
curioso. Um Puxador amigo seu entrou na tenda e o abraçou.

– John! Aquela garota que você encontrou está viva! O estado dela é
muito grave, mas ela ainda vive! – O homem abriu um sorriso radiante e o
abraçou outra vez. – Você é um Descobridor agora, John! – exclamou o
Puxador. – Quem poderia imaginar?

John afundou a cabeça nas mãos, sentindo-se anestesiado. Se aquela era
a �lha de Eva, seu nascimento havia sido sofrido e brutal. Que bem poderia
vir de tamanha crueldade?
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Inícios

Tudo parecia explodir dentro dela. Tudo doía.
Por quê? Sua memória falhava.
Imagens se embaralhavam em sua mente. Clarões de luz penetrantes

feriam seus olhos. Sons pungentes – dissonantes, violentos, aterrorizantes –
aumentavam seu pânico. A respiração, acelerada e ruidosa, rugia em seus
ouvidos.

Outro clarão de luz angustiante, borrões de movimento, música…
cordas? Uma mulher negra se transformando em um homem moreno com
uma gravata-borboleta vermelha. Informações desconexas. Ela precisava
acordar. Tentou. Não conseguia.

Sua cabeça girava como um furacão em alto-mar… ondas a puxavam
para baixo, prendiam-na às profundezas. Ela arfava… e tornava a ser
engolida pelas águas… não conseguia respirar.

Quando a escuridão en�m a envolveu, foi bem-vinda como uma velha
amiga.

Alguém se inclinou sobre ela e a acordou. Uma imagem desfocada. Uma
voz distante. Seus pulmões doíam. O ar estava pesado. Líquido. As sombras
pareciam encurralá-la, engolindo-a. Uma nesga de luz branca se encolheu
até sumir.

Ela gritou. O que está acontecendo comigo? Nenhum som saiu.
Lembranças de sonhos e alucinações misturavam-se e distorciam-se, até

se tornarem um espetáculo de horrores por detrás de seus olhos. Ela se
encolheu, tentando se esconder, querendo sumir. Mas para onde ir? Seus



gritos inúteis se transformaram em soluços.
Um pano morno na testa. Conforto. E uma fragrância pungente que ela

não conseguia reconhecer penetrou seu corpo, espalhando-se pela garganta,
descendo pelo estômago, tomando todos os seus membros. O alívio era
irresistível. Os sons foram abafados. A quietude a envolveu.

Ela voltou a adormecer.

Quando acordou novamente, uma conversa quebrava o silêncio nebuloso da
noite.

– John. – A voz feminina era penetrante e aguda. – Esta jovem é uma
anomalia. Os Curadores estão tentando descobrir suas origens, mas o
código genético dela é incrível. Ninguém nunca viu nada parecido!

Um homem de voz calma e bondosa respondeu:
– Parece que o impossível e o absurdo são o playground de Deus.
A menina esforçou-se para abrir os olhos, mas foi em vão. Um peso

mantinha suas pálpebras cerradas, exaurindo-a. Por que não consigo me
mexer?

– Eles precisam de mais tempo para desvendar este mistério – disse a
mulher.

– Parece que teremos tempo de sobra. A recuperação dela não será
rápida – ponderou John com um suspiro. – Não entendo o que está
acontecendo, Letty, mas de uma coisa eu sei: esta menina se tornou a minha
anomalia.

Letty riu.
– Ouça só você, todo protetor e carinhoso!
Ela fez outro esforço. Acorde! Acorde! A dor reclamava espaço. Seu corpo



pareceu perder o equilíbrio. Ela se retesou para lutar contra a sensação de
estar caindo.

– Às vezes me pergunto: Por que eu? – disse John. – Por que Eva me
convidou para participar disso?

– Talvez por você ter sido uma Testemunha?
– E o que isso tem a ver com esta menina?
Letty respondeu cantarolando baixinho. A sensação de desequilíbrio da

menina cessou abruptamente. O corpo dela pareceu se endireitar. As vozes
sumiram. Ela se sentia �utuando em uma lagoa de paz.

Filha. Uma nova voz chegou aos seus ouvidos, vinda de longe. Filha.
O perfume de ervas e �ores encheu o ar. Um toque leve como pluma

roçou as costas de sua mão. Quente. Suave. Tranquilizadora.
Minha criança.
Minha criança? Desta vez, quando a menina pediu que seus olhos se

abrissem, eles obedeceram.
Uma mulher negra estava parada ao lado de sua cama. Ela parecia jovem

e velha, majestosa e comum, delicada e forte, tudo ao mesmo tempo.
Inclinou-se, plantou um beijo na testa da menina e sorriu.

A menina sussurrou: Quem é você? Achava que deveria falar baixo, mas
ela se perguntou se teria apenas pensado na pergunta.

Sou sua mãe. Você é a Testemunha. Venha ver!, sussurrou a mulher sem
mover os lábios. Seus dedos longos se fecharam em volta dos punhos da
menina e a ergueram como se ela não tivesse peso ou não estivesse presa à
cama.

Minha mãe? A palavra mãe trouxe à tona emoções amargas. Ela �cou
confusa. Não queria ir a lugar algum.

Venha, minha �lha. Venha testemunhar a Criação, a perfeição que irá
curar seu corpo ferido e sua alma!

A menina tentou se desvencilhar da mão que a segurava com ternura,
mas os dedos da mulher não a soltaram. Uma lufada de ar roçou suas faces,
dando-lhe a sensação de alçar voo – e agora ela segurava �rmemente aquela
mão. Ao olhar para baixo, a visão a fez perder o fôlego: o corpo destruído



que acabara de deixar estava preso a um emaranhado de correias, tubos e
�os.

Ela se deteve e, por um instante, nada se moveu. Prendeu a respiração,
sentindo-se enjoada.

Quantas vezes posso morrer?, pensou.
Não, isto não é morte, disse a mãe. É vida. Venha ver. Prometo que não

vai se decepcionar.
E então a mão a soltou, abandonando-a.
Ela fechou os olhos com força para conter o pânico crescente. Em vez de

cair, no entanto, �utuou como uma pluma. Tomada por uma onda de calor,
sentiu um líquido turvo e viscoso envolvendo-a, engolindo-a. De repente, o
�uido gelatinoso entrou em sua boca e ela engasgou, aterrorizada. Mas,
quando notou que não sufocava, começou a relaxar.

Estou respirando esse líquido? Impossível! Isso é loucura!
Com os olhos arregalados, mas sem conseguir enxergar, ela se deixou

levar. Resistiu ao impulso de procurar apoio, algo que a ancorasse no tempo
e no espaço, que a prendesse à memória. Então quase se sentiu livre.

Uma paz profunda veio à tona, uma sensação de que ela não seria
deixada sozinha. Alguém sabia que ela estava ali, ainda que fosse apenas a
mulher de pele negra que a�rmara ser sua mãe. Venha ver, dissera ela.

Mas aquele Universo era um vácuo sem forma.
Percebendo o vazio à sua volta, ela �cou ressentida. A sensação de ser

enganada e abandonada num lugar estranho era dolorosamente familiar.
Flutuou talvez por um nanossegundo, talvez por um milhão de anos –

era impossível saber. Não havia nada para ver.
De repente, um estrondo. Seu corpo inteiro se encolheu. A menina

esticou o pescoço em direção à luz. A explosão foi instantânea e contínua,
uma energia arrebatadora e um �uxo de informação que se propagava,
jorrando em sua direção. Era cor. Era música. Era alegria e fogo, sangue e
água. E era voz – única e múltipla, ascendente e penetrante, unindo-se ao
vazio.

Caos e matéria colidiram, desencadeando fagulhas de alegria e poder,



criando energia, tempo e espaço. Ao redor, seres espirituais aplaudiam o
espetáculo, o êxtase emanando de suas mãos como gotas resplandecentes.

Ela se sentiu maior que uma galáxia e menor que a mais ín�ma
partícula. Tudo à sua volta se dilacerou e se recompôs novamente. Uma
onda de vozes se ergueu, envolvendo-a numa explosão de fragrâncias. Ao
redor de tudo, ecoavam três vozes – que, ao mesmo tempo, eram apenas
Uma.

A Grande Dança, a�rmou uma voz.
É a mãe quem está falando?, perguntou-se ela.
Este é o supremo Início.
A menina girou no líquido à procura da voz. Esforçando-se para

encontrar a mulher, ela chamou:
– Mãe?

– Ah, �nalmente acordou, pelo menos por mais de alguns segundos. Bem-
vinda ao mundo dos vivos e ao Refúgio.

A voz era familiar. John, supôs ela. Soava �rme e totalmente comum,
mas, comparada com o que tinha acabado de testemunhar, aquela
“normalidade” era um pouco frustrante.

Ótimo!, pensou ela. Eu morri de novo, aqui é o inferno e há um homem
nele.

Ela tentou mover a cabeça na direção dele. Então, ouviu-o gritar:
– Não faça isso!
Tarde demais. Uma dor lancinante comprimiu seu pescoço como um

torno mecânico. Uma névoa surgiu nos cantos da sua visão, espalhando-se
em direção ao centro. A última coisa que ouviu enquanto a escuridão caía



em camadas cada vez mais cinzentas foi aquela voz comum, agora a�ita,
dizendo:

– E lá vai ela outra vez…

Algo suave roçou seu rosto. Um sussurro.
O que você viu foi o útero da criação sendo forjado. O que ouviu foi a

primeira concepção de todas. Agora, só nos resta aguardar a chegada da
criança.

Seus olhos se abriram enquanto o cosmos se desdobrava com uma
alegria incontida.

Quer dizer... que este é o início do mundo?
A primeira história de todas. A voz era incorpórea, estava ao redor e

dentro dela, em todas as partes e em lugar nenhum.
A menina observava, confusa. O big bang?
Como resposta, apenas uma risada. O som se uniu às outras melodias,

que se misturaram numa trama de fé, esperança e amor.
O útero da criação continuava crescendo e se expandindo. Era poderoso,

selvagem e bravio, embora ao mesmo tempo ordeiro e preciso.
A menina sentia fascínio e desconforto. Esperança e ceticismo. Atração e

repulsa. Ela conhecia a história, e não a conhecia.
Ou conhecia?
Então, em meio a todo aquele espetáculo, surgiu uma minúscula esfera

azul que girava, frágil e vulnerável.
Aqui é o Lugar em que a gestação será consumada. Daqui nascerá a

criança. E você será testemunha disso, minha �lha. Você é a Testemunha da
Era dos Inícios.



As palavras pesaram em seus ouvidos, abrindo feridas dentro dela.
Não.
É para você, minha �lha. Um presente para você e para cada homem e

cada mulher que já nasceu sob esta luz primordial.
– Não – negou ela em voz alta. A palavra foi disparada como um dardo

venenoso. – Não sou Testemunha de nada. E não quero ser.
O Universo escureceu num piscar de olhos.

Uma melodia diferente, zumbidos e cliques a trouxeram de volta. O
contraste entre aqueles ruídos e as harmonias da música da Criação era
decepcionante. Era como se uma cachoeira imponente tivesse sido
subitamente represada e transformada num gotejar irritante em um
reservatório de água parada.

Mas ela se sentia aliviada.
Alguém assobiava uma canção alegre que ela não conseguia distinguir. A

menina tossiu fraco e a música parou bruscamente. Sons de passos se
aproximaram.

– Então, vamos tentar outra vez? – Era a mesma voz masculina de antes.
John. Mas agora ela conseguia ver seu rosto, os detalhes borrados e
indistintos, como se estivesse olhando através de águas profundas. Um
homem moreno, de barba curta e sobrancelhas grossas, �os grisalhos
salpicando os cabelos que começavam a rarear. Os movimentos dele
causaram-lhe enjoo, de modo que ela fechou os olhos mais uma vez.

Em outra parte do quarto, o cantarolar grave voltou.
Ele secou com cuidado as lágrimas que haviam se acumulado debaixo

das ataduras que cobriam o rosto dela. A menina se encolheu diante do



toque. Não conseguia mover a mandíbula, que estava imobilizada por algum
tipo de armação, deixando um gosto metálico em sua boca. Lutou para
engolir a saliva. Mais uma vez, viu-se à beira de um pânico claustrofóbico.

– Vá com calma. – A voz do homem que tentava tranquilizá-la apenas
aumentava sua náusea. – Você deve estar muito confusa agora. Deve ter um
milhão de perguntas. Se não tiver, eu tenho.

Então ele se apressou em acrescentar:
– Mas não tente falar por enquanto. Você ainda não está bem o

su�ciente para isso, embora tenham me garantido que é só uma questão de
tempo. Se conseguir compreender o que estou dizendo, abra os olhos e
pisque uma vez para sim e duas para não.

Ela piscou uma vez.
– Ah, só para eu ter certeza, essa foi uma piscada para dizer sim,

correto? Não uma reação involuntária ou um erro de interpretação da
minha parte, certo? Vamos de novo: pisque uma vez para sim e duas para
não.

Uma pontada de irritação a fez querer �ngir que estava inconsciente.
Não gostava de estar presa, recebendo ordens. No entanto, obedeceu.

Uma piscadela.
– Excelente. – Ele parecia genuinamente feliz. – Ótimo. Não valeria a

pena continuar tagarelando só para ouvir o som da minha própria voz, não é
mesmo?

Confusa, ela decidiu piscar duas vezes. Aquilo era uma pergunta?
– Oh, desculpe! – exclamou ele. – Esta é a nossa primeira tentativa de

conversa, então preciso ser mais objetivo. E se eu perguntar “sim” ou “não”
ao �nal de toda frase que for realmente uma pergunta? Isso vai ajudar? Sim
ou não?

Ela piscou uma vez.
– Ótimo. Então deixe-me começar com algumas informações básicas.

Meu nome é John e você está sendo tratada na minha casa, que a maioria
das pessoas chama de Refúgio. Aqui neste quarto também está a mal-
humorada e pequena Letty…



– Ele quer dizer baixinha, querida – interrompeu a mesma voz feminina
que ela já ouvira antes. A presença de uma mulher ali era reconfortante. –
Sou mais baixa e mais velha do que ele, que tem inveja das duas coisas. E,
caso esteja preocupada com isso, você está totalmente vestida. Só eu e as
cuidadoras é que cuidamos da sua higiene e desses detalhes mais íntimos.
Embora não precise ter medo de John.

Apesar da visão distorcida, ela notou que o homem sorria em direção à
voz.

– Letty, pegue um banquinho e suba nele para que ela possa vê-la.
– Ainda não é necessário, John. Vim apenas conferir se está tudo bem e

informá-lo de que três estranhos chegaram à nossa comunidade. Sábios, ao
que parece, e vindos de muito longe. Eles querem falar com você e com ela.
Isso é tudo.

O murmúrio constante ressurgiu, con�rmando que vinha de Letty.
John virou-se para a menina.
– Você sabe como se chama? Sim ou não?
Duas piscadelas.
– Não? Humm, então suponho que também não saiba de onde vem, ou

mesmo de quando vem. Essa não é uma pergunta, apenas uma observação.
Ela fechou os olhos, desinteressada. Queria que ele fosse embora. Queria

dormir.
– Tem alguma lembrança de como veio parar aqui? Sim ou não?
Duas piscadelas.
Durante os quinze minutos seguintes, ele fez diversas perguntas. A

comunicação, no entanto, era totalmente unilateral e estava se tornando
frustrante e cansativa.

Não, ela não se lembrava de onde vinha nem tinha recordações de sua
família. Sabia que era humana e mulher, e achou estranho ele perguntar isso.

Sim, estava sofrendo.
Isso era verdade – sua cabeça latejava no ritmo de seu coração – mas

não, não conseguia mexer os dedos, mover os pés nem senti-los quando ele
os tocava. Conseguia erguer as sobrancelhas, franzir a testa e piscar, mas



nenhum outro movimento parecia possível.
A consciência da imobilidade trouxe uma nova onda de pânico, mas

John se apressou em explicar que aquilo era necessário para sua
recuperação. Isso aliviou um pouco a angústia, mas gerou outras perguntas
– que ela não podia fazer.

O homem andava de um lado para outro, mexendo em várias coisas que
ela podia apenas ouvir e imaginar o que seriam. Por �m, ele parou de fazer
perguntas e começou a dar informações.

John chamava a si mesmo de Catalogador. Como tal, ele reunia as coisas
que eram trazidas pelas marés até as praias rochosas perto da sua casa.
Havia meses que a menina vinha se recuperando no Refúgio.

Segundo John, ela havia “encalhado” em uma “ilha” entre mundos, uma
vítima do que ele chamou de Tragédia – um acontecimento terrível e
destrutivo. Vários escombros foram trazidos junto com ela: um verdadeiro
caos feito de metal, papel, brinquedos, madeira e detritos de sua civilização e
seu tempo. Todas as coisas tinham sido encaixotadas e guardadas em um
depósito próximo dali. Quando recobrasse as forças, ela poderia vasculhá-
las.

– Não era minha intenção encontrar você – declarou John. – A�nal, sou
um simples Catalogador, não um Descobridor.

Aparentemente, Descobridores �cavam ligados para sempre a qualquer
coisa que encontrassem. Pela maneira como John explicava, essa lei parecia
se aplicar a todo o Universo.

Ela não gostou de ouvir aquilo. Ligada a um homem? A ansiedade se
contorceu dentro dela como um lobo agitado.

Por quase uma hora ele �cou falando sobre isso; depois passou vários
minutos se desculpando por ter dado a impressão de que toda aquela
situação era culpa dela.

Aquela injustiça causou-lhe uma dor tão profunda quanto a provocada
pelas lesões em seu corpo.

Felizmente, não demorou muito até que ela �casse sonolenta, embalada
pelo ritmo da voz dele e do zumbido constante ao fundo. Não conseguia



mais acompanhar o que ele dizia; tampouco queria fazê-lo. Então se deixou
levar, ansiando por mergulhar na escuridão e libertar-se de qualquer
expectativa.

Sua esperança foi em vão.



 
3

Lilly e a serpente

Aproximando-se da superfície da Terra, a menina desceu até pousar em
uma pequena colina deserta, que �cava à beira de uma planície sinuosa
salpicada de árvores. Depois delas, �leiras e mais �leiras de colinas maiores
compunham a paisagem distante. Mais além, via-se a silhueta de uma cadeia
de montanhas.

A menina mal pôde notar todo esse esplendor, pois sua atenção foi
atraída pelo que havia atrás dela. Virando-se, ela se espantou e
instintivamente deu um passo para trás. Uma colossal cortina d’água se
estendia do solo até o céu e para as duas laterais in�nitamente. Pulsava
como se tivesse vida, irradiando luz e calor que penetravam em cada célula
de seu corpo.

– Nunca deixo de me maravilhar com essa visão – disse uma voz ao seu
lado.

Lutando para conseguir afastar os olhos da barreira de água, a menina
virou-se para a mulher alta de ossos �nos parada ao seu lado.

– Você é aquela que se chama de Mãe – disse ela. – Você não é minha
mãe.

A presença daquela mulher era mais poderosa do que a muralha líquida.
Sua postura exalava nobreza e era mais bela e arrebatadora do que a menina
havia percebido da primeira vez. As maçãs do rosto eram salientes,
anunciando olhos castanho-escuros penetrantes que brilhavam como ouro.
Os cabelos brancos estavam trançados com �rmeza, as pontas caindo de
forma suave sobre os ombros. Sua túnica resplandecente, majestosa e



colorida ondulava como se animada por cada pensamento e gesto seu.
A mulher sorriu e se inclinou até as testas das duas se tocarem.
– Sim, sou sua Mãe, Lilly – sussurrou ela.
– Lilly? – Ouvir aquele nome surpreendeu a menina, mas ela o

reconheceu de imediato. – Oh, meu Deus! Agora me lembro. Meu nome é
Lilly! Lilly Fields!

No mesmo instante, ela se deu conta de outra coisa.
– E você é minha mãe? Como pode ser? Você é…
– Negra? – Eva deu uma risada tão límpida que Lilly não pôde deixar de

fazer o mesmo, embora ainda estivesse totalmente perplexa.
– Ainda não sei quem você é. Como se chama?
– Eva.
– Você é a Eva? De Adão e Eva?
– Sim, minha �lha. Sou Eva, a Mãe dos Vivos. Onde você pensa que nós

estamos, Lilly?
– Não sei – disse ela, insegura. – Perdidas em algum sonho, numa

alucinação causada pelos medicamentos ou em algum tipo de viagem
mental catastró�ca? – Ela hesitou, depois falou abruptamente: – Ou será que
estou �cando louca?

Lilly baixou a cabeça e olhou para o chão, como se isso pudesse ajudá-la
a organizar seus pensamentos. Foi com surpresa que percebeu que também
usava uma túnica de luz oscilante – perfeita, pura e protetora. Por mais que
tivesse a sensação familiar de estar exposta, ao mesmo tempo sentia-se
estranhamente segura. Aquela contradição não podia ser real.

– Bem, se você me conhecesse de verdade – balbuciou ela –, saberia que
eu não pertenço a este lugar.

– Minha querida – retrucou Eva –, alguém por acaso é capaz de
conhecer a si mesmo? – De repente a voz de Eva mudou, suas palavras
soando ao mesmo tempo como uma declaração e uma ordem: – Sinto a
presença de uma acusação. Revele-se para mim!

Enquanto Eva falava, Lilly ouviu um farfalhar na vegetação rasteira, de
onde surgiu uma víbora de aparência robusta. A serpente ignorou a



presença de Eva e ergueu-se diante da menina. A serpente �tou dentro dos
olhos dela, a língua entrando e saindo da boca, saboreando o ar. Eva apenas
observava a cena, com o rosto inexpressivo e os braços cruzados.

– O que é você? – sibilou a serpente. – Nunca vi nenhuma criatura do
seu tipo.

A respiração de Lilly �cou presa no peito. Ela desviou o olhar.
– Nada – sussurrou. – Não sou nada.
– Você diz que não é nada. Mas este nada tem uma voz, então quem é

você?
– Ninguém – respondeu Lilly. – Não pertenço a este lugar.
A serpente parecia crescer a cada palavra que a menina dizia.
– Que curioso! – A serpente recuou, como se quisesse examiná-la

melhor. – Diga-me, então, o que nada e ninguém está fazendo aqui?
Lilly não tinha resposta para isso.
A serpente entortou a cabeça e tornou a saborear o ar.
– Você é uma criatura estranha, de um tipo que desconheço. Mas não

passa de uma interrupção. – Com essas palavras, a serpente foi embora.
Lilly se sentiu a�ita e, no fundo, um pouco desprezada. O farfalhar da

vegetação rasteira se fez ouvir outra vez, e então o som se afastou.
– O que foi aquilo? – perguntou Lilly.
– Às vezes – respondeu Eva –, uma serpente é apenas uma serpente.
– Mas ela falou comigo!
– Outras vezes, uma serpente é algo mais. Se uma mentira recebe

atenção su�ciente, ela pode crescer. Mas não é isso o que me preocupa no
momento. O que me preocupa é o fato de sua presença aqui ter sido
percebida por outros, que nem sempre estarão interessados no seu bem.

Lilly abraçou o próprio corpo.
– Você está me assustando.
– Não tenha medo – disse Eva. – Eu já vi o desenrolar desta história.
– Isso... – ela abriu os braços, indicando o que viam à sua volta – … já

aconteceu mais de uma vez?
– Não, só uma. Apenas esta – respondeu Eva, como se isso �zesse todo o



sentido. – E você está aqui para testemunhar.
– Eva? – Instintivamente, Lilly deu a mão à mulher e foi surpreendida

por uma estranha sensação de que podia falar com franqueza, sem medo de
ser julgada.

– Sim, minha �lha? – Eva abriu um sorriso bondoso, apertando a mão
da menina.

– Não quero ser uma Testemunha, seja lá o que isso signi�que.
– É um privilégio e uma honra.
Lilly sentiu um nó na garganta, envergonhada, mas não sabia por quê.
– Isso não pode dar certo. Não sou uma pessoa religiosa.
Eva franziu as sobrancelhas, intrigada.
– Não se trata de religião.
– Quero dizer, eu conheço a história. Aprendi quando era criança. Deus

criou o mundo perfeito, criou o homem, criou a mulher... e então a mulher
estragou tudo. – Lilly hesitou. – Bem, você deve saber disso melhor do que
ninguém.

As faíscas douradas nos olhos de Eva tremeluziram.
– Disso o quê?
– Hã, como todo mundo tem culpado as mulheres desde então. Deus

parece estar bem irritado também, pelo menos na minha experiência.
– E que experiência seria essa?
Sua memória falhou. Ela olhou para os seus dedos, ainda entrelaçados

aos de Eva, e sentiu uma vontade repentina de chorar.
– Não me abandone, por favor – pediu Lilly, a voz quase inaudível.
– Nunca me afasto. – A expressão suave nos olhos de Eva tornou-se

nublada de lágrimas. – A�nal, você é minha �lha. Eu estou em você, assim
como você está em mim.

As palavras tranquilizadoras encheram o coração de Lilly de paz. Eva
olhou para cima e a menina seguiu seu olhar.

– Veja! Chegou a hora. Você não vai se arrepender de ser Testemunha.
Eu prometo.



– De volta ao presente?
Lilly não conseguia ver, mas sabia que a voz era de John e sentiu uma

pontada de raiva por ter sido tirada de seu sono.
– Eu estava observando você sonhar.
Ótimo. Ele é um tarado.
Ele riu como se tivesse lido a sua mente, mas não �cou nem um pouco

ofendido. Lilly �cou vermelha de vergonha.
– Quando você sonha, seus olhos se movem pra lá e pra cá debaixo das

pálpebras, como se o que visse no sonho estivesse mesmo ali.
Após uma pequena pausa, ele acrescentou:
– Na verdade, o que quer que esteja vendo pode estar realmente ali. Não

sou especialista em sonhos. Eu deveria perguntar a um Sábio. En�m, não sei
qual foi o seu sonho, mas você parecia perdida nas profundezas dele.

Perdida, pensou Lilly, era exatamente como ela se sentia: presa entre a
dor e a banalidade daquele lugar e a transcendência arrebatadora de seu
sonho. Ela não queria ser uma Testemunha; mas também não desejava �car
longe de Eva. Algo dentro dela mudou, e seu sonho radiante desapareceu
como o sol poente.

Ela ergueu as sobrancelhas numa expressão de dúvida e John entendeu o
movimento.

– Sonhos ou Sábios? Quer que eu fale mais sobre os Sábios, sim ou não?
Piscar era doloroso, então a menina concentrou seus esforços na boca,

que tinha sido libertada da armação de metal. Conseguiu produzir apenas
um grunhido e John achou que aquilo era um sim. Mas a intenção dela não
era dizer nem sim, nem não.

– Consegui ouvir isso! Muito bem! Meus parabéns! – comemorou John.
Ele arrastou sua cadeira para mais perto da cama.
– Sábios – continuou – são um grupo de eruditos que estudam um



determinado assunto e podem falar a respeito dele nos mínimos detalhes.
São muito inteligentes e possuem um conhecimento ilimitado. São capazes
de explicar praticamente qualquer coisa, mesmo que essa coisa não seja
verdade.

Ele olhou para a menina para ver se a havia feito sorrir. Não detectou
nada, mas prosseguiu mesmo assim.

– Infelizmente, eles passam muito tempo falando entre si em línguas que
ninguém consegue entender. Às vezes preciso chamar um Tradutor para
compreender seus argumentos profundos. Mas eles não são pessoas difíceis.
Muitos dos meus melhores amigos são Sábios.

Recuperando o fôlego, ele se inclinou para a frente a �m de ver o rosto
dela. Dessa vez, ela tentou fazer o que o homem queria e deu um levíssimo
sorriso, o primeiro que tinha conseguido produzir de propósito.

Para surpresa de Lilly, o sorriso dele aqueceu seu coração e eliminou
grande parte de sua irritação.

– Meus parabéns outra vez – disse ele, incentivando-a. – Esse primeiro
sorrisinho me dá a esperança de que outros virão em seguida. Agora deixe-
me contar mais uma coisa sobre os Sábios. – Ele olhou em volta, como se
pudesse haver alguém por perto para ouvir, então baixou a voz. – Eles estão
sempre visitando o Refúgio. Na verdade, os três estrangeiros que vieram ver
você vão querer examiná-la. Em algum momento, você terá que permitir
isso. Um truque para conversar com eles é oferecer-lhes um pouco de vinho
ou algo mais forte. Quando eles bebem, �ca mais fácil entendê-los.

John deu outra risadinha. Lilly teve que admitir que aquilo era um
pouco engraçado.

– Em geral, eles são muito afáveis e me ensinaram muito. Mas raramente
admito isso na presença deles – disse ele em tom de brincadeira.

Como as opções da menina eram limitadas, ela fez um ruído com a
garganta e tornou a exibir algo parecido com um sorriso.

– Eu vi de novo! – alegrou-se John. – Até a mais ligeira sombra de um
sorriso faz você �car radiante como uma princesa!

Embora provavelmente a intenção dele tivesse sido encorajá-la, o



comentário desencadeou uma terrível reação. O que John disse – ou a
maneira como disse – a fez mergulhar em mais uma onda de pavor.

O sentimento foi tomando conta dela, agravado pela incapacidade de se
mover. Dessa vez, no entanto, ela conseguiu se concentrar em respirar lenta
e profundamente, e aos poucos a adrenalina produzida pelo medo diminuiu.
Enquanto continuava deitada ali, inspirando e expirando através dos dentes
trincados, as lágrimas embaçaram sua visão.

John enxugou os olhos dela com delicadeza. Era um gesto terno, mas a
menina não conseguia suportar o toque dele. E não podia se afastar. Um
tremor percorreu todo o seu corpo.

– Minha querida menina – disse ele com um suspiro. – Como gostaria
que você conseguisse se lembrar do seu nome.

Era como se aquelas lágrimas fossem sua única linguagem, palavras
líquidas e incoerentes.

– Voltarei logo. – Ele afagou seu braço e se afastou.
Ela descartou a vaga esperança de que ele talvez pudesse compreendê-la.

Lutava contra uma fúria crescente, que pesava sobre seu peito, esmagando-o.
Mas sentiu-se grata por ele ter partido, e fechou os olhos.

Então a mão de alguém pegou a sua. Dedos de mãe, quentes e macios. A
sensibilidade voltou ao seu corpo, afugentando a fúria.

– Lilly! – A voz de Eva era uma brisa que sussurrava baixinho em seu
ouvido. – Volte agora. Venha ver!

A alegria em sua voz e a �rmeza de seu toque derrubaram a resistência
da menina. Ela ergueu os olhos esperando ver o rosto de Eva e levou um
susto: logo à sua frente, a menos de um metro de distância, erguia-se a
gigantesca barreira de relâmpagos e cascatas trovejantes. Mas quando deu
um passo e ergueu a mão para tocá-la, uma voz vinda do fundo do seu
coração murmurou: “Você não é digna.”

Então ela se afastou e desviou o olhar para o horizonte, onde um sol
�amejante se punha devagar.

– Mãe Eva, o que é esta muralha atrás de mim? – perguntou ela
baixinho.



– Estamos do outro lado da fronteira do Éden.
– Éden? Quer dizer... o Jardim do Éden? – Aquelas palavras ativaram

uma lembrança havia tempos adormecida. – Minha mãe costumava me
levar a uma igreja quando eu era criança e me deixava lá para aprender as
histórias. Achei que o Paraíso tivesse desaparecido depois de um dilúvio.

Eva riu, uma risada cristalina como água da fonte. Lilly �cou
constrangida.

– Minha querida, você não precisa ter medo ao meu lado. Eu ri porque
você disse algo engraçado. Jamais rirei para envergonhá-la.

Ela não sabia como responder. Quando �nalmente fez isso, foi na forma
de uma con�ssão.

– Eu me sinto burra quando não sei algo que deveria saber.
Eva tornou a rir, mas desta vez Lilly não sentiu vergonha.
– Como você poderia aprender se não soubesse primeiro?
– Sei lá. – Então a própria Lilly deu uma risadinha. – Rá, entendi.
Eva apontou para cima, para baixo e para todas as direções.
– O Éden tem seis fronteiras, se você incluir o solo. Ele é um cubo.

Entende o que é um cubo, Lilly?
– Sim – resmungou ela. – Eu frequentei a escola. Olha, não quero

parecer mal-educada, mas isso é só um mito. Tudo isso. Até você. Estou
�cando louca, lembra?

– Lilly, você sabe que Deus criou tudo o que existe, não sabe?
– Só nestes sonhos. Na vida real, quando não estou tendo alucinações,

não acredito em nada disso. Só acredito que tudo veio do nada.
– Não perguntei no que você acredita. Perguntei o que você sabe.
– Qual é a diferença?
– Interessante! Parece que essas alucinações são capazes de convencê-la

de coisas nas quais você ainda não acredita. A experiência é uma força difícil
de desprezar – desa�ou Eva. Lilly não pôde deixar de notar a ironia daquelas
palavras.

– É mais seguro desprezar tudo – disse ela. – Em especial se tudo for
inegavelmente real.



Eva �cou calada por algum tempo, então voltou a falar do jardim.
– O Éden é o grande deleite, o mais profundo e verdadeiro de todos.

Chegará uma era em que este jardim abrangerá toda a criação e todas as
dimensões. – Essa declaração fez algo se acender dentro de Lilly, como uma
fagulha trazida à vida por uma corrente de ar passageira.

Novos movimentos chamaram sua atenção. Sentinelas de fogo
gigantescas, como fogueiras multicoloridas e �amejantes, haviam se erguido
ao redor do planalto. Dentro dos limites estabelecidos por essas piras de
fogo, �leiras e mais �leiras de espíritos se posicionavam com uma exatidão
coreografada. Para além das fronteiras, emergindo do solo, do céu e das
árvores, surgiu toda a sorte de animais, hominídeos e pássaros de aparência
etérea. Atrás deles se reunia um sem-�m de criaturas rastejantes: anfíbios,
insetos e répteis, visíveis e invisíveis. E, nos oceanos a léguas de distância
dali, todos os seres estavam atentos. O Universo inteiro havia interrompido
seus esforços para reverenciar algo que estava para acontecer.

À medida que a noite chegava, ela podia ver com mais clareza a miríade
de luzes coloridas que brilhavam com elegância. Incontáveis seres se
juntaram no céu, formando um conjunto de tons espectrais e reluzentes. A
congregação se tornou maior e a expectativa parecia crescer no mesmo
compasso. Todo o cosmos estava reunido ali, naquele local, naquela hora.
Era como se o Universo respirasse fundo para dar início ao parto.

Lilly se viu no centro da congregação, cercada pelos seres de luz e por
uma avalanche de estímulos sensoriais. Música se entrelaçava como os �os
de uma tapeçaria perfumada: cordas de mirra e sândalo, trombetas de
olíbano e frutas, �autas de jacinto, pinho, lilases, lavanda e madressilva,
tambores de cravo e canela, açafrão e gengibre. Até mesmo as estrelas se
juntaram ao grupo com suas próprias canções, enquanto toda a criação
aguardava em suspenso.

Depois que todos estavam reunidos ali, não precisaram esperar muito
até que um portão fosse aberto nos muros do Éden. Um brilho intenso
jorrou lá de dentro e, num instante, apenas Lilly e Eva estavam de pé. Todos
os demais curvaram-se em reverência, tomados de veneração e alegria.



– Eles estão vindo – disse Eva, cutucando a menina.
Lilly não conseguia descolar os olhos do esplendor à sua frente. Era um

turbilhão de chamas alaranjadas, com pontos verde-esmeralda cravejados
em um brilho vermelho rodopiante. Do centro desse turbilhão de luz e
energia, surgiu... um ser humano.

– Quem é aquele homem? – sussurrou ela.
– Não é apenas um homem. É o Homem Eterno! O Deus Perpétuo!

Adonai.
– Deus é um homem?
Mas Eva não deu explicação.
O Homem Eterno parecia dançar e vestia uma túnica branca de luz.

Uma humilde coroa de ramos circundava sua cabeça. Lilly teve a sensação
de estar em transe, cada célula sua ansiava por correr na direção dele e lhe
contar todos os seus segredos. Ansiava por ser restaurada, por se mesclar à
sua glória, por se livrar da vergonha. Estava diante daquele em que se pode
con�ar plenamente. Com um sorriso acolhedor, Ele ergueu as mãos e todas
as criaturas puseram-se de joelhos.

O que aconteceu em seguida foi surpreendente. O Homem Eterno
também se ajoelhou e começou a juntar um monte de terra avermelhada
com as mãos, como uma criança brincando na areia. Ele revolvia a terra
com concentração e alegria. Então, Ele se sentou e cercou o monte com as
pernas. Uma brisa suave subiu, agitou seus cabelos e o ajudou a moldar seu
tesouro. Ele e o Vento trabalhavam com cautela, como se estivessem
tentando garantir que nenhuma partícula se perdesse.

Lilly esticou o pescoço para ver melhor e ouviu o som das risadas do
Homem Eterno e do Vento. Lágrimas de alegria também corriam dos olhos
Dele, derramando-se na terra amontoada entre suas pernas.

Então Ele começou a cantar. Era uma canção diferente de qualquer
melodia que Lilly já tivesse ouvido antes. A música a arrebatou, enchendo
seu peito de euforia. E pela primeira vez desde que sua limitada memória
lhe permitia lembrar, Lilly sentiu esperança.

Esperança pelo quê, não sabia dizer.



Subitamente, uma água vermelho-sangue começou a brotar de dentro do
monte de terra, o líquido jorrando de um manancial invisível. Adonai
cantou para ele e, entre lágrimas e risadas, enterrou as mãos na mistura
sagrada com um grito que fez Lilly se levantar. O parto estava chegando ao
�m. Então, com um urro profundo, Adonai ergueu o bebê recém-nascido.

– Um Filho nasceu, um Filho nasceu!
Todas as criaturas irromperam em um som de júbilo, celebrando o

nascimento. Lilly gritou para conseguir ser ouvida acima do ruído da
multidão.

– Mãe Eva! Você viu isso?
Mas era impossível encontrá-la. Enquanto Lilly a procurava, a verdade

pousou sobre seus ombros: ela tinha visto. E, conforme Eva havia lhe
prometido, não estava nem um pouco arrependida.

A voz límpida do Homem Eterno agora cantava:
– Esta é a alegria do Meu coração, a coroação de toda a Criação.

Apresento a vocês o Meu �lho amado, em quem Minha alma se deleita. Eles
serão chamados Adão!

Eles?
O bebê não se movia.
Incialmente confusa, depois alarmada, Lilly gritou em desespero:
– O bebê não está respirando!

– Ela está tendo uma convulsão! – gritou a voz de John, vinda de muito
longe. – Faça alguma coisa!

Lilly sentia seu corpo tremer, os músculos contraindo-se e distendendo-
se descontroladamente. De olhos fechados, ela tinha a sensação de estar se



afogando numa luz líquida e quente. Seus espasmos eram amortecidos por
aquela substância viscosa em que �utuava.

– Desligue isso! – ordenou uma mulher.
Mas o bebê não está respirando!, gritou ela em pensamento antes de ser

cegada por um clarão de luz. Então seus olhos se abriram e viram um lugar
que parecia o céu, mas não era o céu. Era azul, plano e nada glorioso.

Ela estava de volta ao quarto do Refúgio, tão imóvel na cama quanto a
criança sem vida.
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Segredos

A preocupação com o bebê não a deixava em paz. Como uma língua que
volta insistentemente para o vazio deixado por um dente recém-perdido, sua
mente retornava a todo instante para a cena que testemunhara. No entanto,
após duas noites sem nenhuma visita ou sonho, Lilly voltou a duvidar de si
mesma. O que ela viu enquanto �utuava na escuridão espessa só podia ter
sido uma reação aos medicamentos que tomara. Imagens aleatórias vagavam
em seu cérebro, que trazia à tona uma mistura de velhas histórias ouvidas na
escola dominical e em programas de TV de seu passado nebuloso. Essa era a
única teoria plausível que ela conseguia desenvolver – qualquer outra
alternativa soava bizarra demais para ser considerada. Mas, por outro lado…
havia o bebê.

Embora conseguisse sentir que recuperava suas forças, Lilly mantinha o
olhar �xamente voltado para cima. O quarto lembrava uma caverna, o teto
abobadado cor de mar�m, com nuances em tons de pérola e um ou outro
toque de azul. Era quase como o céu, só que totalmente inerte. Talvez o
lugar fosse feito de mármore, os padrões estranhamente reconfortantes
acentuados pelas pequenas variações na iluminação.

Ela buscava qualquer tipo de movimento – algum inseto ou criatura
voando pelo teto – mas o quarto era estéril, com apenas Letty e John como
companhia. Ele não lhe dera motivos para temer, mas Lilly ainda não se
sentia segura o bastante para baixar a guarda.

Enquanto permanecia ali, ela ouvia o falatório amistoso de John e
coletava informações. Ele não era feio nem bonito, mas tinha um rosto



agradável que se iluminava e �cava quase belo quando sorria. Lilly analisava
suas feições quando ele se inclinava sobre ela, procurando algo suspeito ou
oculto, e decidiu que não deveria con�ar plenamente naquele homem. Sua
pele era morena curtida pelo sol, a barba curta e bem aparada, cabelos
negros já meio grisalhos. Ele poderia ser do Oriente Médio. E era velho.
Quer dizer, não velho-velho… apenas mais velho. Embora resistisse à ideia,
algo nele a atraía.

A identidade e a história dela ainda eram um mistério para ambos.
Fossem quais fossem os detalhes encobertos pelas sombras do passado, Lilly
tinha apenas uma certeza: os homens eram imprevisíveis e perigosos.

Por mais que falasse, John também parecia hesitante em fornecer-lhe
informação. Talvez estivesse com medo de assustá-la. Aquela era uma dança
delicada, uma valsa de duas vidas conectadas de forma indissociável, mas
que mantinham uma distância cautelosa uma da outra.

Assim como os grunhidos incoerentes haviam substituído as piscadelas
de sim e não, com o tempo estes acabaram dando lugar a pequenos
sussurros.

– Meu nome é Lilly – murmurou ela quando ouviu John entrar no
quarto. – Lilly Fields. Agora eu me lembro.

– Ora, ora. Olá, Lilly Fields – exclamou John. – Belo nome. Combina
muito mais com você do que Egito.

– Egito?
– No contêiner em que você foi encontrada, onde eu a encontrei, havia

arquivos e fotos. O mais perto que conseguimos chegar de sua identidade
foram documentos com uma foto que se referiam a você como Egito,
obviamente um nome falso. Você parece mais ter vindo de uma ilha do que
do deserto, embora os Curadores tenham encontrado em você traços
genéticos de pessoas de ambos os tipos de região.

– Obrigada... eu acho.
– Então, estou curioso. – John entrou em seu campo de visão. – O que a

fez lembrar seu nome?
– Um sonho – disse ela –, ou alucinação. Não sei bem.



– Ah, mais sonhos. Isso é bom. Quer me contar alguma coisa a respeito?
Você parece ter muitos deles.

Lilly re�etiu por alguns instantes antes de responder.
– Não. Eles são confusos.
Como poderia contar algo que ela própria não entendia? Lilly não tinha

explicação para bebês, inícios e a misteriosa mulher negra chamada Eva que
dizia ser sua mãe. E também não sabia ao certo se, na verdade, estava se
aproximando perigosamente da insanidade.

Naquela noite, quando o barulho e a luz �caram mais fracos, Lilly teve a
sensação de estar ao ar livre, olhando para a imensidão estrelada. Luzes
distantes pulsavam na escuridão do quarto e, vez por outra, deslocavam-se
pelo céu em uma dança grandiosa. Como uma aurora, o espetáculo oscilava
sem nenhum padrão previsível. Os movimentos trouxeram à tona
lembranças fortes do que ela havia visto ao lado de Eva – a escuridão
profunda e espessa, seguida pela mais bela das revelações.

Ela navegava entre as correntes de vigília e sono, mas todas as vezes que
se aproximava das margens do repouso, o choro baixinho de um bebê
despertava sua ansiedade.

Ela imaginou ter ouvido vozes engajadas em uma conversa no meio da
madrugada. À medida que o pêndulo oscilava entre a noite e o dia,
fragmentos de memória começavam a visitá-la, mas nunca permaneciam
por muito tempo.

– Venha ver – disse uma mulher, tomando as duas mãos de Lilly nas
suas.

– Eva? – Lilly acordou, sobressaltada.
A mulher riu e envolveu a menina em um abraço.
– Minha querida – sussurrou ela –, você está viva e eu sou a Mãe dos

Vivos. Você deve testemunhar comigo a criança que tanto ocupa seus
pensamentos.

Novamente, Lilly teve a sensação de estar atravessando um véu negro e
envolvente que separava as eras e os mundos, a barreira sombria entre o
Refúgio e os Inícios. No instante em que ela cruzou a fronteira, Eva soltou



sua mão. As duas �caram paradas lado a lado, a cortina de luz e água
ressoando atrás delas.

– O bebê? – perguntou Lilly, dando um passo em direção ao local em
que ele havia sido tirado da terra.

Um toque gentil em seu ombro a fez parar. Neste mesmo instante, o
Homem Eterno, que estava sentado diante da fronteira segurando o recém-
nascido inerte, ergueu seu rosto sorridente. Ele olhou diretamente para Lilly,
que se sentiu invadida e preenchida pela paz que irradiava Dele. Por um
momento, aquele simples olhar aliviou suas angústias e encheu-a de
esperanças novamente. Então ela desviou os olhos, libertando-se do transe.

O Vento e a Energia que vinham da muralha se reuniram em volta do
Homem Eterno. Os três formaram um só rosto, que se inclinou para beijar a
criança. Mas era mais do que apenas um toque de lábios contra lábios: era o
sopro vital, que trouxe alma ao corpo daquele frágil bebê.

Um choro baixinho atravessou o silêncio da noite, e Lilly suspirou
aliviada.

– Meu Adão nasceu – sussurrou Eva, a mão ainda pousada no ombro da
menina.

Uma ovação retumbante acompanhou o choro do bebê e o som da
aclamação foi replicado por inúmeros mensageiros espirituais até os con�ns
do cosmos.

– Esses mensageiros conhecem os portais e as janelas que existem na
trama dos mundos – disse Eva. – Eles agora vão transmitir a boa-nova do
Pai.

Três �guras gigantescas se aproximaram da congregação, duas delas
vindas de extremidades opostas da muralha e uma da escuridão mais além.

– Quem são eles?
– Querubins! – a�rmou Eva, em tom respeitoso.
Os três faziam a muralha colossal do Éden parecer pequena, mas, à

medida que se aproximavam, foram diminuindo de tamanho até não
estarem tão mais altos que os demais. Mesmo assim, Lilly teve a sensação de
estar encolhendo. Os pés dos querubins pareciam não tocar o chão, e ela



sentiu o movimento de asas enormes, porém invisíveis.
Os dois que vieram da muralha baixaram a cabeça, mas o terceiro

aguardou um instante antes de fazer o mesmo. Sua coroa ostentava doze
joias radiantes, que emanavam um arco-íris de cores em todas as direções,
formando uma espécie de tenda de luz sobre a congregação. Foi a este que o
Homem Eterno se dirigiu.

– Olhe e veja, Querubim Ungido. Aqui nos meus braços, aninhada
contra o meu peito, está a expressão mais sublime de minha criação. Ela
exercerá domínio sobre todas as coisas criadas, visíveis e invisíveis.

Um turbilhão de perguntas atravessava a mente de Lilly, mas ela estava
petri�cada e impotente diante do recém-nascido, que a atraía por motivos
que não conseguia explicar.

A voz do Anjo era terna e controlada:
– O seu sopro confere ao pó um novo sentido, Adonai? Essa criatura

pode ter sido criada à sua imagem e semelhança, mas seres assim são frágeis,
fracos e... inconsequentes. Se é o Senhor quem de�ne as condições, por que
escolher revelar-se através da fraqueza? Por que depositar sua esperança e
sua vida em uma simples porção de matéria?

Lilly se sentiu ofendida.
– Todos os bebês são indefesos – disse ela entre os dentes.
– E assim continuarão – contra-argumentou Eva.
Lilly ergueu os olhos para ela, mas Eva não se explicou.
– Surpreso? – perguntou o Homem Eterno para o Querubim. Sua

expressão de afeto materno e bondade paterna era pura, justa e amorosa. – É
de minha natureza surpreender. Assim, querido e Ungido Querubim, você
poderia ter a honra? – Ele ergueu seu �lho para o Arcanjo, e Lilly notou que
o cordão umbilical da criança ainda a mantinha ligada à terra.

Por um instante, o ser poderoso pareceu �car intrigado.
– Machiara?
O Homem Eterno assentiu.
Em vez de apanhar a criança, o Querubim Ungido sacou um pequeno

punhal de suas vestes ondulantes e o ergueu no ar. Eva apertou o ombro de



Lilly com um pouco mais de força. A menina arquejou de espanto diante da
cena. Seria muito fácil cortar a garganta da criança e provar a fragilidade
daquele ser.

No entanto, o Arcanjo usou o punhal para cortar o cordão umbilical do
bebê. Adonai levou-o de volta para junto de seu peito e a criança adormeceu
em paz nos braços protetores de Deus.

– Obrigado!
– É uma honra, Senhor – foi a resposta do Anjo. – Esta é sua melhor e

mais sublime criação? – A pergunta era direta, mas foi feita com uma voz
suave enquanto o Anjo limpava a lâmina manchada de sangue em suas
vestes e a devolvia à bainha.

– Alguns mistérios são ocultos até mesmo para você. – Adonai se
levantou e ninou o bebê nos braços, sua túnica antes branca agora suja de
terra, sangue e água. – Este ser não precisa de prova para amar. Meus �lhos
são osso do meu osso, carne da minha carne. Meu Amor eterno por eles
jamais será diminuído ou obscurecido. Eles não podem cair em desonra.

Lilly sentiu um nó na garganta e seus olhos se encheram de lágrimas. Ela
não sabia por quê, e �cou envergonhada.

– Por que Ele está chamando o bebê de “eles”? – perguntou ela, secando
as faces.

– Apenas observe – disse Eva com brandura. – No tempo certo, você
entenderá.

– Eis o meu convite para você – falou Adonai –: mantenha-se em seu
lugar de direito, permaneça humilde, curve sua cabeça e seu coração e
permita que seu caminho seja puri�cado pelas chamas do amor, da
fraternidade e da alegria de servir.

– Certamente. – O Querubim hesitou, em dúvida. – Curvar-me ao
Senhor?

– Não, não só a mim – falou o Deus-Homem. – Mas também a esta
pequena criatura. Meus �lhos são seus soberanos, eles exercem o domínio; é
a eles que deve servir e é por eles que deve se manter em seu lugar. O convite
que faço é o de servi-los plena e totalmente.



– É com alegria que me curvo e juro servir ao Homem assim como sirvo
ao Senhor! – declarou o ser celestial. O Querubim Ungido se curvou,
abraçou a criança e beijou o rosto do Homem Eterno.

Deus então declarou:
– Ótimo! Contemple a criança! O útero da criação foi plenamente

abençoado. Que tudo o que existe, cada qual à sua maneira, possa celebrar
este nascimento. O apogeu da criação é o grande Bem! Com a chegada desta
criança, o Sexto Dia é coroado e concluído. Agora, descansemos de Nosso
trabalho.

Quando Lilly acordou, as lágrimas escorriam pelo seu rosto até os ouvidos.
Mas ali, no Refúgio, ela não podia secá-las.

Ela havia testemunhado o nascimento de Adão? Como isso era possível?
O bebê recém-nascido trouxera à tona alguns de seus anseios mais
profundos: de pertencimento, de ser abraçada por alguém que a amava sem
motivo. Era mais seguro permanecer fechada para sentimentos tão
perturbadores. E Adonai? Por que seu primeiro impulso tinha sido correr na
direção Dele? Era mais do que isso: ela quis correr para dentro Dele, ser
conhecida por Ele. Ele era Deus? Era Homem?

Os pensamentos eram como um redemoinho que a puxava para baixo,
afundando-a na escuridão. Ela se concentrou em inspirar e expirar, inspirar
e expirar, inspirar e expirar...

John se aproximou com um pano macio e enxugou suas lágrimas.
– Quando você estiver mais forte, de pé e andando, vou levá-la até a

câmara onde guardei as coisas que chegaram à praia junto com você. Talvez
isso possa ajudar.



– Que coisas? – perguntou ela, com a voz rouca.
– Um monte de quinquilharias, coisas do tempo e do espaço de onde

você veio. Mas nenhum livro. Ninguém mais lê no seu mundo?
– Não me lembro de ser uma grande leitora – disse Lilly, ainda rouca.
John lhe deu algo quente para beber para aliviar sua garganta.
– Que tristeza – lamentou ele. – O livro certo, assim como a canção certa

ou o amor certo, pode mudar todo o mundo de uma pessoa. E então iniciar
uma reação em cadeia.

– Por que não consigo me lembrar das coisas?
– Traumas e tragédias podem causar uma espécie de amnésia, mas as

lembranças geralmente retornam com o passar do tempo. Quando o
Conselho decidiu que você deveria ser tratada aqui no Refúgio, enfrentamos
alguns desa�os assustadores. Você não parava de ter convulsões que
ameaçavam arruinar tudo o que estávamos tentando fazer, então precisamos
utilizar uma série de inibidores de memória.

– O quê?
– Nada permanente. Há alguns dias estamos reduzindo as doses aos

poucos, então talvez você tenha alguns �ashbacks. Isso signi�ca que está
recuperando memórias bloqueadas, e não que está enlouquecendo.

– Que maravilha – resmungou Lilly, irônica.
Isso o fez rir e começar a falar sobre livros para crianças e como eles

criam importantes alicerces para a civilização. Algo que ele disse, um
comentário sobre um determinado livro, fez a mente dela entrar em
parafuso.

Lilly foi invadida por uma enxurrada de imagens inesperadas de sua
infância, que subjugaram seus pensamentos como água sobre fogo.

Ela era muito pequena. Uma mulher lia para ela uma história
envolvendo um príncipe, uma serpente, uma raposa e uma rosa, enquanto
Lilly dava piruetas ao som de uma canção que tocava apenas em sua cabeça.
Ela continuou girando com seu vestido surrado até que as sombras ao seu
redor se avolumaram e ela saiu correndo, em pânico.

A enxurrada de imagens era brutal: aterrorizada, ela se escondeu



debaixo de uma pilha de roupas mofadas em um armário escuro. Olhando
pelas frestas, pôde ver a mulher desfalecida no chão e o vulto de um homem
parado ao lado dela. De repente, ouviu o som de passos se aproximando e
parando em frente ao seu esconderijo. Ela engatinhou até um canto bem no
fundo do armário e a maçaneta começou a girar.

Mais uma vez, ela �cava impotente enquanto as lágrimas transbordavam
de seus olhos.

– Às vezes eu falo demais – disse John em tom de desculpas, tornando a
secar o rosto dela.

– Não tem problema – disse Lilly, desejando que ele não notasse quão
vulnerável e desamparada ela se sentia.

– Mas tenho boas notícias – continuou ele, meio sem graça. – Você está
reagindo tão bem ao tratamento que vamos mudar algumas coisas para que
você possa voltar ao seu corpo.

– Hã? Como assim?
– O que quero dizer, Lilly, é que vamos reduzir as doses da medicação e

começar a fazer sessões de �sioterapia. No começo, vamos apenas ajudá-la a
se sentar na cama. Com o tempo, você voltará a andar, cantar, dançar e fazer
todas as coisas que qualquer criança nasce para fazer.

Ela estremeceu ao ouvir John mencionar dança. Como ele poderia
saber?

– Vai ser um trabalho árduo para você – prosseguiu John –, mas não me
parece que tenha muita escolha. O que me diz?

– Estou mais do que pronta. – Ela soltou um longo suspiro, como se ele
estivesse preso em seu peito havia meses.

– Ótimo! Para comemorar, eu trouxe um pequeno presente que �z para
você.

– Um presente? – Ela foi novamente surpreendida por uma náusea
repentina. Por que a simples menção a um presente a afetava dessa forma?

– Você disse que não se lembrava de ser uma grande leitora, mas eu
acredito que toda pessoa é uma história e, portanto, uma contadora de
histórias. O problema é que, como muitos temem fracassar, nem sequer



tentam. Mas você, querida Lilly, é uma menina corajosa. – Ele parou de falar
e ergueu um pequeno presente embrulhado em um papel estampado com
�ores, com um laço cor de esmeralda.

– John, você sabe que não consigo me mexer, não sabe?
– Claro! Eu mesmo o embrulhei, o que prova que tenho os genes

necessários para desembrulhá-lo.
– Então o que está esperando?
Ele tirou o papel, detendo-se para mostrar cada dobra desfeita, até que

um elegante diário encapado em couro se revelou. Era ornamentado com
uma série de círculos em relevo e um fecho intricado. Nesse diário, ela
poderia escrever pensamentos, poesias e re�exões, John explicou. Caso
quisesse manter essas coisas em sigilo, poderia proteger o conteúdo
pressionando a mão na capa. Ele virou o diário e abriu a contracapa, que
parecia dura como uma tabuleta.

– Isso aí no �nal é um gravador de um tipo especial, capaz de registrar
suas experiências e emoções. Não precisa fazer nada para ativá-lo.

Lilly sentiu a gratidão se somar à descon�ança. Era um presente
maravilhoso – talvez o melhor que já tinha recebido.

– Obrigada, John.
– Não tem de quê. Espero que ele se torne um porto seguro para você.

Eu também escrevo de vez em quando. Escrever é outra espécie de refúgio.
Espero que tenha esse mesmo efeito para você.

– Talvez – disse ela. – John, você tem um livro que conta a história de
um príncipe, uma serpente, uma raposa e uma rosa?

Ele pensou por um instante.
– Tenho! – exclamou, en�m. – Sei de que livro você está falando. Há

anos não penso nele. Vou procurá-lo. – Ele sorriu. – Quer que eu o leia para
você?

– Claro. Nunca se é velho, louco ou rebelde demais para ler para uma
criança, não é?

O Catalogador riu.
– Rá! Quantos anos você tem mesmo?



Lilly sentiu a vergonha corar suas faces. O senso de insubordinação que
havia dentro dela a fez reagir com sarcasmo:

– Cinco.
Depois de um instante de silêncio, John aproximou o rosto do dela e

disse com delicadeza:
– Não tive a intenção de constranger ou magoar você. Não sei de que

forma a minha pergunta poderia lhe causar sofrimento, mas, se isso
aconteceu, peço desculpas.

Ela tentou não dar muita importância ao assunto. A�nal, nem sabia por
que havia se sentido ofendida.

– Tudo bem – disse Lilly com a respiração pesada enquanto tentava
controlar as emoções. – Também peço desculpas por ter sido tão grosseira.

– Então você me perdoa?
A gentileza dele fez suas defesas ruírem. Os sentimentos que vinha

controlando até aquele momento foram en�m libertados, como uma
cachoeira há muito represada. O que aconteceu então foi muito mais que
um simples choro. Ela começou a urrar. Soluçava por perdas das quais nem
se lembrava; por memórias e rostos que ela não conseguia identi�car; por
ser apenas uma menininha que não sabia onde era o seu lar e se sentia
perdida; e porque tudo doía e ela não conseguia conter suas emoções.

E aquele homem, aquele homem bom, chorou com ela. Inclinou-se até a
sua cabeça tocar a dela e pousou as mãos uma em cada lado de seu rosto, as
lágrimas de ambos se misturando. Aquilo era uma espécie de batismo. O
que foi perdido e o que foi encontrado, irremediavelmente entrelaçados.
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O jardim de Deus

– Venha, Lilly – sussurrou a mulher.
Por um instante, enquanto ela se levantava, a luz ao redor implodiu e ela

pensou que estava perdendo a consciência outra vez. Quando voltou a
enxergar, Lilly se espantou.

– Mãe Eva, onde estamos agora? – As cores, os sons e os cheiros de uma
grande �oresta invadiram seus sentidos.

– Do lado de dentro dos portões do Éden. – Enquanto Eva falava, Lilly
sentia a força de sua presença. – Quando você testemunhou o nascimento de
Adão, estávamos do lado de fora.

O lugar era impressionante, mas, de alguma forma, a deixava
perfeitamente à vontade. O calor, a umidade – tudo trazia conforto,
tranquilidade e prazer. Então é assim que o normal deveria ser, pensou.
Porém, esse pensamento foi logo seguido de outro: Você é tudo, menos
normal. Não pertence a este lugar.

– Gostaria de ver mais, Lilly?
Quando a menina concordou com a cabeça, Eva apanhou sua mão e

ambas alçaram voo, �utuando em pleno ar. Era como se seus pés ainda
estivessem em terra �rme, embora ela pudesse ver o solo se afastar ao olhar
para baixo. Lilly perdeu o equilíbrio, mas recuperou-o com facilidade. Não
conseguiu resistir e bateu o pé no vazio. Sim, era como se houvesse algo ali.
Eva olhou para ela e sorriu.

Acima da copa das árvores, elas desaceleraram até parar, ainda suspensas
no ar.



– Este é o jardim de Deus – disse Eva –, criado para ser habitado por
todos nós.

– É enorme! – exclamou Lilly.
Ele se espalhava para todas as direções por centenas de quilômetros, até

que, no horizonte distante, as muralhas se erguiam do solo até desaparecer
no céu, como gêiseres monumentais de água multicolorida. O ar era
límpido, fresco e acolhedor, e estava em perfeita sintonia com ela.

– Você disse que o Éden é um cubo, correto? Mas, por maior que ele
seja, duvido que todos nós coubéssemos aqui.

– O Éden se expande e contrai de acordo com a necessidade. Não é um
lugar, da maneira como você entende. Na era vindoura, depois que tudo
tiver sido concluído, ele crescerá para incluir toda a criação.

– Você parece triste – disse Lilly.
Eva sorriu.
– Não é tristeza, minha �lha. É nostalgia. Esta é a morada da virtude.
– Virtude?
– Relacionamentos corretos, baseados na sinceridade e na con�ança.
– Isso é possível? – Lilly �cou constrangida com a própria

impulsividade. – Quero dizer, relacionamentos assim existem?
Eva apertou a mão da menina.
– Sim, minha querida. E não precisa sentir vergonha. Nossos medos

mais profundos nos lembram de que perdemos algo fundamental e precioso.
Esses medos são a esperança de retornar.

– Retornar para onde?
– Para este jardim.
– Mas Deus não expulsou você? – perguntou Lilly.
Eva parecia prestes a responder quando algo desviou sua atenção.
– Ouça.
Lilly conseguia ouvir. Uma canção bela e ligeiramente desa�nada vinha

de longe. Era a voz clara e alegre de um menino atravessando a �oresta.
– Este é…?
– Adão? Sim! Olhe!



Mas, em vez disso, Lilly olhou para Eva e reconheceu o rosto de uma
jovem apaixonada.

Quando Lilly abriu os olhos, John estava inclinado sobre ela.
– Por que você me acordou? – resmungou Lilly, grogue e irritada por seu

sonho ter sido interrompido.
– Eu não a acordei – defendeu-se John, confuso.
– Ah. Bom dia, então.
John olhou para o teto azul acima deles e depois para ela.
– Na verdade, não está de manhã. Estamos no �m da tarde.
– Sério? – Ela virou o pescoço, como se buscasse alguma con�rmação.
– Ora, ora, olhe só para você! – exclamou John. – Que avanço incrível.

Toda a atividade emocional desta manhã parece ter liberado parte dos
movimentos de sua cabeça. Bem que me disseram que eu deveria esperar
por isso.

Ela tentou de novo. O movimento foi quase imperceptível.
– Vamos com calma! – disse ele. – Sei que é tentador, mas agora não é

hora de forçar. Primeiro vamos começar a remover o aparato que tem
imobilizado você até agora.

– Que tipo de aparato?
– Bem, eu já lhe disse que quando a encontramos você tinha muitas

lesões. Para que os Restauradores e Curadores pudessem trabalhar, pedimos
que os Artí�ces e Construtores criassem um aparato que a mantivesse
totalmente imóvel.

– O que aconteceu comigo, a�nal?
– Seu pescoço e sua coluna sofreram faturas em diversos locais, isso sem



mencionar as outras coisas. Nós a encontramos em estado de animação
suspensa. Provavelmente foi isso que a manteve viva. – John parecia medir
as palavras, tomando cuidado para não dar informações demais,
especialmente depois da enxurrada de emoções que provocara poucas horas
antes.

– Espere. – Uma série de perguntas começava a se formar na mente de
Lilly. – Há quanto tempo estou aqui?

John hesitou e ergueu a cabeça, fazendo um cálculo mental.
– Quase um ano.
– Um ano? Eu passei um ano aqui dentro?
– Sim, aproximadamente.
– De onde eu vim?
– Ainda não conseguimos determinar com exatidão, mas certamente de

algum lugar do planeta Terra.
– Do planeta Terra? Você está dizendo que não estamos na Terra?
Ele balançou a cabeça, resoluto.
– Então onde �ca este lugar?
– Esta é uma ilha que �ca em um oceano do qual você provavelmente

nunca ouviu falar. Está localizado em uma dobra entre mundos, entre
dimensões diferentes. Existem muitos lugares como este.

– John, isso é loucura.
– Não duvido que assim pareça.
– Alguém veio procurar por mim? Alguém… se importa que eu tenha

desaparecido?
John afastou o olhar.
– Não que eu saiba.
Uma nova espécie de medo tomou conta dela.
– Um ano? Meu Deus! Existe alguma maneira de eu voltar para casa?
John pigarreou e se ajeitou na cadeira.
– Lilly, sei que tudo isso deve ser confuso e assustador para você –

arriscou ele. – Não posso sequer imaginar o que está sentindo, mas quero
dizer que sinto muito, muito mesmo.



– John, por que estou aqui? Eu não sou ninguém. – Ela sentiu um nó na
garganta e fechou os olhos. Sem nenhuma memória concreta, ela não era
capaz de relacionar nada daquilo a qualquer coisa real. Tudo o que tinha
eram fragmentos de recordações incoerentes que surgiam de forma
repentina. Havia os sonhos, mas, se contasse a John a respeito deles, ele
poderia pensar que ela estava louca. Lilly se perguntou por que se importava
tanto com a opinião dele.

– Lilly, pare com isso. É claro que você é alguém – disse ele com �rmeza.
– Quanto ao lugar de onde veio, você saberá de tudo quando Deus julgar
apropriado. Você parece cansada. Por que não continuamos essa conversa
mais tarde?

– Não, ainda não terminamos! Não ouse me deixar aqui sozinha! –
exigiu ela, os olhos ainda fechados.

Ele esperou.
– O que exatamente seus Curadores e Reparadores �zeram comigo? –

Ela estava furiosa.
– Bem... eles reconectaram sua medula espinhal ao seu cérebro e

recolocaram no lugar tudo o que precisava ser, hã, recolocado. Esse tipo de
coisa.

– O que precisou ser recolocado no lugar, John?
Com um suspiro, ele contou que apenas um de seus pés era original. A

boa notícia, nas palavras dele, era que o seu novo pé esquerdo era de uma
menina também, um detalhe que não ajudou a tornar a verdade menos
grotesca.

Quando ela foi encontrada à beira da morte, uma das muitas partes
quebradas de seu corpo era o pé esquerdo, que tinha sido totalmente
esmigalhado.



Lilly perguntou de onde o seu novo pé tinha surgido. A resposta foi tão
horripilante quanto ela temia. A caixa de metal em que ela fora encontrada
continha outros corpos quase congelados.

– O quê? – Lilly se sentiu nauseada. John falava rápido, como se a
velocidade pudesse diminuir o impacto das palavras.

– Os Curadores e Reparadores deduziram que a melhor opção era tentar
encontrar um pé compatível entre uma das meninas que haviam morrido
mais recentemente. Talvez ajude se você pensar nisso como uma espécie de
transplante de órgãos – sugeriu ele, mas Lilly preferia não pensar naquilo de
forma alguma.

– John, o que você acha que aconteceu conosco? Comigo e com as outras
garotas?

– Não saberia dizer ao certo… – disse ele, cauteloso, então se deteve. –
Lilly, todas as teorias me deixam aterrorizado. O que quer que tenha
acontecido com vocês é inaceitável.

Como a última folha de uma árvore no outono, Lilly tinha a sensação de
estar sendo levada ao sabor do vento. Para não cair, ela tentou mudar
rapidamente de assunto.

– E quando foi que eles �zeram todas essas… reparações? Não me
lembro de nenhum Curador ou Reparador. Você e Letty são as únicas
pessoas que vejo por aqui.

– Enquanto você dormia. – John respirou fundo. – Todos os dias,
durante meses a �o, eles trabalharam meticulosamente para reconstruir
você!

Como Lilly não disse nada, John prosseguiu:
– Eles projetaram e construíram este quarto só para isso. Quase todas as

noites ele é selado hermeticamente e preenchido com um líquido respirável.
Isso porque a maior parte do trabalho exige que você esteja virada de
bruços, e eles não podem virá-la sob o efeito da gravidade normal. Pela
manhã, eles a reposicionam e drenam o líquido do quarto. Você não
consegue ver da posição em que está, mas há vários aparelhos mecânicos
por aqui.



Lilly �cou calada. Durante pelo menos um minuto ela �cou apenas
deitada, lutando para não cair novamente naquele abismo mental que lhe
proporcionava alívio e segurança. John entrou em seu campo de visão, a
preocupação estampada em seus traços bondosos.

– Há mais alguma coisa que gostaria de saber, Lilly?
– Pra mim chega! – Ela hesitou. – Não, espere. Tenho só mais uma

pergunta, por enquanto. Por que eu?
Isso o fez abrir um sorriso.
– Ah, Lilly, por que não você?
Por mais que isso lhe permitisse olhar a situação de uma perspectiva

diferente, não era o que ela havia perguntado.
– Não estou falando por que eu em um sentido cósmico, e sim em um

nível mais pessoal. Por que você teria todo esse trabalho por minha causa?
Você nem me conhece.

Ele re�etiu por um instante antes de responder.
– Acredito que você tenha entrado na minha vida porque Deus me ama.
– Porque Deus ama você?
– Sim, porque Deus me ama, Lilly. O porquê de nossa conexão é um

mistério, mas ela não é menos especial por causa disso! Você é importante!
Você é a �lha de Eva.

– A �lha de Eva? – Ela levou um susto. Será que John sabia de suas
visões? – Você está falando de Eva, de Adão e Eva? Isso é só uma história.
Um mito.

– Lilly, mitos e lendas são produtos da imaginação; o fato de algo ser
considerado “uma história” não signi�ca que não seja verdade.

Mais uma vez, a garota resistiu à oportunidade de se abrir com ele.
Contudo, as palavras de John a deixaram intrigada a respeito de uma coisa.

– Então você acredita na história do Éden? Sempre achei que fosse uma
invenção, como o Papai Noel ou a Fada do Dente.

– É claro que acredito. – A expressão no rosto de John era de
perplexidade. – Lilly, você gostaria que eu lesse para você as Escrituras, onde
essa história foi registrada pela primeira vez? Se me der um minuto, posso ir



buscá-la.
– Se não for muito incômodo – disse Lilly, tentando disfarçar a

curiosidade.
Ele saiu do quarto e voltou rapidamente com um livro antigo,

encadernado em couro.
– Desculpe, na verdade não é o manuscrito original, mas está na língua

de origem. Posso ler e traduzir para você da melhor forma que conseguir.
Seria melhor se tivéssemos um Sábio conosco. Prefere esperar?

– Pre�ro que você leia – disse Lilly.
John puxou um banco para perto dela. Abriu o livro pela contracapa e

começou a ler de trás para a frente.
– No começo – falou John –, Elohim criou… – Ele interrompeu a leitura

e levantou a cabeça. – Lilly, você sabia que na língua original da Antiguidade
Elohim, Deus, é plural, e Ruach, o Espírito de Deus, é feminino?

Lilly se limitou a erguer as sobrancelhas e encolher os ombros.
– Talvez seja melhor eu apenas ler – concluiu John, retomando a leitura.

– No começo, Elohim, Deus, criou os céus e a terra…
E assim John continuou lendo até o �nal do primeiro relato da Criação.
– Então tudo era bom e Deus descansou? – perguntou Lilly, imersa em

pensamentos e nas imagens que as palavras despertavam.
– Sim – respondeu John. – Tudo era bom, muito bom... – ele hesitou

como se quisesse dizer outra coisa mas tivesse mudado de ideia.
Então ele se levantou, limpou a garganta e disse:
– Bem, acho que você já teve emoções demais para um dia só. Se quiser,

posso continuar a ler em outro momento, mas agora já passou da hora de
descansar. No �m das contas, hoje foi um ótimo dia. Então, bons sonhos. –
John pressionou os botões necessários para diminuir as luzes no quarto e,
como se ele tivesse desligado um interruptor, as pálpebras dela se fecharam.

Apesar da tristeza que sentia, Lilly reconheceu o toque cada vez mais
familiar e bem-vindo que a levava para outro lugar.



– Adão cresceu muito desde que você testemunhou seu nascimento – disse
Eva.

Era como se não tivesse havido interrupção alguma. Lilly estava
novamente com Eva, escutando a canção que se tornava cada vez mais
próxima.

Ela observou um jovem emergir da �oresta, alto e magro, a pele negra
com uma tonalidade marrom-avermelhada, os cabelos pretos crespos
cobertos de lama. A visão dele era arrebatadora, e seu encanto �cava ainda
mais evidente pela maneira como deslizava por entre as árvores, cantando a
plenos pulmões. Estava vestido apenas com a luz do dia – o que deixou Lilly
bastante constrangida. Ela desviou o olhar, sem saber se deveria ou não
observá-lo.

– Por que ele está nu?
– Nu? – Eva sorriu para ela. – Ele nasceu assim. Adão não precisa de

nenhuma veste além do amor de Deus. Não há vergonha alguma em ser
fraco e vulnerável.

– Ele não parece fraco.
– Não estou falando de fraqueza física, mas de sua total dependência de

Elohim.
– Ok, isso não faz o menor sentido – comentou Lilly. – E não entendo

uma só palavra do que ele diz.
– Você vai ouvir e ver o que quer que esteja aqui para testemunhar.
– Ele consegue nos ver?
– Não. A sua presença ainda não foi revelada para ele. Na verdade, você

ainda nem nasceu, então como ele poderia vê-la?
– Mas e quanto a você?
A mulher não respondeu a essa pergunta.
Flutuando acima de Adão, elas o seguiram, enquanto ele cantava e



dançava ao longo da campina de grama alta, parando de vez em quando
para falar com coisas que Lilly não conseguia enxergar. À frente dele, um
córrego borbulhava em direção ao rio. Saltando na água com a alegria de
uma criança, ele parou de repente; algo chamara sua atenção.

Lilly se virou na direção de vozes que se aproximavam cantando a
mesma canção que Adão, acompanhadas por uma brisa quente e acolhedora
que �cava cada vez mais forte. Ele claramente conhecia aquelas vozes, pois
correu na direção delas.

– Este é o momento que eles reservam para caminhar juntos e conversar
– explicou Eva, antecipando a pergunta de Lilly. – Deus e Adão. Todos os
dias, logo antes da aurora, eles celebram, riem e alegram-se na companhia
um do outro.

Eva se calou, ouvindo uma conversa que Lilly não conseguia escutar. A
mulher sorriu.

– Lilly, por que não se junta a eles? Adonai está convidando você.
– A mim? Ele está me convidando? – Ela �cou encantada, e então

terrivelmente acanhada. Um milhão de desculpas vieram-lhe à mente,
sussurrando quão indigna ela era dessa honra. – Preciso mesmo fazer isso?

– É claro que não. É um convite, minha querida, não uma ordem. – A
expressão no rosto de Eva era compreensiva, como se estivesse disposta a
aceitar qualquer que fosse a decisão de Lilly.

– Não posso – balbuciou a menina. – Não pertenço a este lugar. Não
saberia o que dizer.

Eva a abraçou.
– O convite estará sempre aberto a você, esperando o momento em que

estiver pronta. – Não havia qualquer indício de reprovação na voz da
mulher. Lilly �cou triste, mas também aliviada.

Um turbilhão de fogo e água soprado por rajadas de vento envolveu
Adão em um abraço. A única �gura que Lilly podia perceber com clareza
além de Adão era a do Homem Eterno. O sangue e a terra do nascimento do
rapaz tinham se tornado parte da luz branca que o vestia, como um
ornamento bordado.



Lilly ansiava por também ser abraçada daquela forma. Eva trouxe Lilly
para junto de si, segurando-a �rme.

Adão e Deus se sentaram, recostados numa árvore. A presença do Fogo
e do Vento dançava ao redor deles. Quando Lilly e Eva se sentaram na
grama a menos de seis metros de distância, Adonai olhou diretamente para
elas, sorriu e meneou a cabeça para cumprimentá-las. Lilly sentiu um
arrebatamento profundo. Não opôs resistência; não queria resistir.

– Ele está me vendo – sussurrou ela, quase sem mover os lábios. – Eva,
Ele está me vendo.

– Ele sempre vê você – a�rmou Eva em voz baixa. – E não só a vê, como
a conhece também.

– Filho – disse o Homem Eterno para Adão –, você é o centro do Nosso
amor e o esplendor da Nossa glória.

– E o Senhor é minha alegria. Eu também amo o Senhor – disse Adão
com entusiasmo infantil. – Estive explorando. – Então ele descreveu as
criaturas que havia encontrado durante suas aventuras. Demonstrou, com
grunhidos, rosnados e urros, como tinha se comunicado com elas. Apesar
de muito jovem, Adão era inteligente e captava ideias com uma facilidade
impressionante. A serenidade das risadas dos dois e o �uxo da conversa
banhava Lilly como ondas quentes e suaves.

Quando olhou para Eva, �cou surpresa ao ver lágrimas escorrendo pelo
rosto sorridente da mulher. Sem tirar os olhos do grupo ali reunido, Eva
inclinou-se e sussurrou:

– Obrigada, Lilly.
– Pelo quê?
– Esta é a primeira vez que o vejo desta maneira, como um menino

apaixonado pelo seu Criador. Você me deu um presente inestimável.
– Eu não…
– Shhh. Agora ouça. Isto é importante.
Adão estava dizendo:
– Se o Éden dá frutos por conta própria, é importante mesmo que eu

cuide dele e o cultive?



– Sim, é importante; mas não necessário – a�rmou Deus.
– E quanto a mim? O que é preciso fazer para que eu esteja bem cuidado

e protegido? Existe… – Adão se deteve, procurando as palavras certas. –
Existe algo além das fronteiras que eu deva temer?

– Você faz perguntas perspicazes, meu �lho. Vejo que, além de crescer
em estatura, você se desenvolve também em Sabedoria. Isso o ajudará a
servir à criação e a conduzi-la à maturidade. Lide com cada momento à
medida que ele se apresentar. A Sabedoria irá guiá-lo. Assim como o
cuidado, a proteção é importante, mas não é necessária. Sua orientação e seu
cuidado demonstram a reverência e a adoração que tem por Nós.

– Sim, eu adoro Vocês! – gritou Adão, subindo nos galhos mais baixos
da árvore.

– Assim como Nós o adoramos! – Adonai também escalou a árvore até
estarem os dois empoleirados nos galhos, olhando para o jardim.

Adão ergueu os braços, equilibrando-se, seu riso tão puro quanto água
da montanha. Após recuperar o fôlego, fez outra pergunta:

– Por que não posso voar? Tenho visto criaturas capazes de se alçar às
alturas e já tentei fazer o mesmo, mas me pareço mais com uma pedra do
que com elas.

– Existem leis e forças que o mantêm preso à terra. Um dia, embora
ainda esteja sujeito a essas leis, você as dominará. – Deus sorriu. – Agora eu
é que tenho uma pergunta. Você é livre para andar por isto aqui? – Ele bateu
os nós dos dedos na árvore em que estavam empoleirados.

– Sou livre para tentar. Está vendo? – brincou Adão, apontando para
uma pequena ferida em sua testa. – Embora não seja tão habilidoso quanto
os Mensageiros.

– Adão, a vida e a liberdade que você e todos os que virão de você
possuem estão intimamente ligadas à relação conosco. Enquanto estivermos
face a face, a vida e a liberdade lhes serão eternas.

Pela expressão no rosto de Adão, Lilly pôde perceber que ele estava se
debatendo com um novo pensamento. Enquanto o fazia, Adão agarrou o
galho que havia debaixo dele e se deixou cair para a frente. Ficou pendurado



por um instante antes de pousar com leveza no solo. Adonai veio logo atrás.
– Como eu poderia não estar com a minha face voltada para a do

Senhor? Meu coração, minha alma e meu espírito possuem vida apenas por
habitarem no Senhor. Como eu poderia…?

Deus acolheu o �lho nos braços.
– Amar é assumir riscos, querido �lho. Você tem a liberdade de dizer

não para Nós, de não nos Amar, de nos virar a face.
Adão franziu as sobrancelhas.
– E se eu �zesse isso, o que me aconteceria?
– Ao afastar a face de Nós, você encontrará dentro de si uma sombra.

Esta escuridão se tornará mais real do que Eu próprio. A partir desse
momento, enquanto não voltar sua face para a minha, este vazio irá enganá-
lo a respeito de tudo, incluindo sobre quem Nós somos para você e sobre
quem você é para toda a criação.

– Essa sombra, esse ato de lhe virar o rosto, tem um nome? – perguntou
Adão, parado a poucos centímetros do Criador que tanto amava.

– Ela não merece um nome – sussurrou o Homem Eterno –, mas
poderia ser chamada de morte.

Lilly teve a sensação de que dedos fortes e gélidos tinham se fechado em
volta do seu peito e o esmagavam devagar.

– Eu conheço a morte – disse ela. – Eva, precisamos alertar Adão.
Eva pegou sua mão e a apertou com carinho. Lilly conseguia sentir o

calor do seu toque avançar contra o frio do medo.
Então Lilly ouviu a Voz, que lhe soou tão próxima quanto um

pensamento: “Con�e em Mim.” Com a mesma rapidez com que havia
chegado, a pressão fria em torno dos seus pulmões foi aliviada.

– Não quero a morte – sussurrou Adão. – A morte é o oposto da vida?
– A vida não possui oposto, Adão. Ela é inigualável. A vida é a Nossa

natureza.
Adão re�etiu por um instante antes de perguntar:
– Essa morte existe dentro de mim?
O Homem Eterno sorriu e tocou com carinho o rosto do menino.



– Não, Adão, não existe morte alguma dentro de você, ou em qualquer
um que virá de você. Há apenas vida. Hoje e sempre, você pode comer do
Fruto da Vida, inspirar e expirar Meu Espírito.

Adão tocou a mão que estava em seu rosto e sorriu.
– O Senhor sabe que amo as árvores e os frutos que o Senhor criou –

disse ele, meio brincando, meio a sério –, e que cuido deles e os protejo, mas
não por necessidade.

Risadas encheram o ar. À medida que a noite caía, a luz da presença de
Deus ia iluminando os arredores. Criador e criatura continuavam a gozar da
fraternidade do amor altruísta.

As duas mulheres choraram em silêncio enquanto observavam aquela
troca de afeto. Lilly não sabia por que Eva estava chorando, mas desejava
com cada �bra de seu ser correr para o centro daquele amor – porém o
sussurro da sua indignidade a ancorava ao chão, impedindo-a de se mover,
roubando novamente sua voz e entorpecendo-a. Tamanha alegria era algo
que ela jamais poderia ter.

Depois de um tempo, o jovem disse:
– Quero conhecer apenas a vida, estar face a face com o Senhor.
– Adão, você repousa junto Àqueles que o conhecem e o amam

plenamente. A con�ança é sua única participação. Ouça minha palavra a
cada dia e eu lhe direi o que é Bom. Isso não é uma ordem ou uma tarefa
árdua. É simples e fácil.

– E qual é a Sua palavra para mim hoje? – perguntou ele.
– Minha palavra neste dia de descanso é a seguinte: você pode comer

livremente de qualquer árvore do Éden, em especial da Árvore da Vida, que
�ca no centro do jardim. Mas, por enquanto, há uma única árvore cujos
frutos você não pode comer e continuar livre. No dia em que comer daquela
árvore, aceitando assim o Bem e o Mal, você já terá morrido.

– O Bem eu conheço, pois o Senhor sempre o declara, mas o que é o
Mal?

– O Mal está para a morte assim como o Bem está para a vida. Afastar-se
da vida, da luz, do Bem, do amor e da con�ança é abraçar a sombra da



morte, pois a vida está no ato de estar face a face, enquanto a morte está no
ato de virar a face.

– Não quero a morte ou o mal! – exclamou Adão.
– Então alegre-se diante de toda a liberdade que celebra em Nós –

declarou Deus.
Adão pulou no colo de Deus como se fosse um menininho, aninhando-

se em seus braços e fechando os olhos. O Homem Eterno abraçou a
humanidade, entoando uma canção de ninar.

Lilly também sentiu sono, embalada pela canção de Adonai. Em meio à
serenidade que reside entre a vigília e o sono, ela sentiu que Eva a erguia do
chão. A menina se deixou repousar em seus braços maternais, sentindo o
hálito quente de Eva pousar em seu ombro como beijos carinhosos.
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Invisíveis

Lilly acordou no meio da noite com o cheiro �oral de Eva ainda em sua
pele. O calor da Mãe foi substituído por um arrepio de frio, mas Lilly sentia-
se serena e em paz. Embora a manhã não estivesse nem perto de chegar, ela
estava totalmente desperta. Uma iridescência azul sutil iluminava o quarto,
apenas o su�ciente para lançar sombras no teto de pedra. Olhou à sua volta
na esperança de ver Eva, e �cou desapontada.

Ao longe, ouviu vozes baixas e sussurros. John estava falando com
alguém. A outra voz não exatamente falava; parecia cantar.

– Ainda não decidi – disse John. – Sim, precisamos contar para ela em
breve. Os Reparadores e Curadores trabalharam com a�nco para curá-la,
mas só podem ir até certo ponto. Quando o assunto é a mente, o coração e a
alma, até mesmo o melhor bisturi tem suas limitações.

O Cantor falou por algum tempo, cada palavra vibrando pelo corpo de
Lilly e afrouxando nós em seus músculos. A voz era irresistível, e ela a sorvia
como se fosse o ar, tentando absorver a melodia. Quase adormeceu de novo.

– Obrigado por dizer isso – falou John. – Mas, se me permite a ousadia,
posso perguntar por que Deus não a curou diretamente com Sua palavra?

A resposta veio outra vez na forma de canção, e outra vez ela �cou
deitada ali, de olhos fechados, deixando-se invadir pelo som das palavras.
Não conseguia explicar por quê, mas dentro dela crescia uma sensação de
que �caria bem, independentemente do que acontecesse. Isso a fez lembrar-
se de como se sentira quando estava próxima de Adonai.

– Sim, eu con�o – retrucou John. – Con�o tanto no Amor quanto nos



desígnios de Deus. Mas está dizendo que… Isso é extraordinário! Tem
certeza de que ela é uma Testemunha?

No instante em que ouviu John se referir a ela como Testemunha,
memórias vívidas de suas alucinações lhe voltaram à mente, deixando-a sem
fôlego. Não sentiu medo, e sim uma onda inesperada de ternura e esperança.

Três mundos colidiram dentro dela: o primeiro, desconhecido, com
exceção de alguns �ashbacks. O segundo, repleto de alucinações nas quais
ela era a Testemunha dos Inícios. E, por último, e de certa forma o mais
estranho de todos, o mundo em que ela estava desperta, mantida em transe
pelo canto sobrenatural de alguém.

Não havia como saber qual desses mundos era real, se é que algum deles
era.

– Lilly é tão jovem – disse John, com uma tristeza indisfarçável na voz. –
E está tão… ferida.

A resposta foi uma gostosa risada, notas alegres derramando-se umas
sobre as outras. Lilly quase riu também.

– Você tem razão – disse John. – Estou velho e cansado, mas não estou
sozinho. Sou uma �gura muito diferente daquele homem cheio de energia
que fui na juventude, como você bem sabe!

Imaginar John como um jovem vigoroso fez Lilly sorrir. Essa fantasia a
fez pensar em Adão, tão seguro do amor e do carinho de Deus. Mas,
espere… isso tinha sido no mundo dos sonhos, e este era o mundo real. Ou
seria o contrário? Ou será que a Terra, seu misterioso lugar de origem, era a
realidade?

– Você poderia cantar para ela? – perguntou John retomando a conversa.
– Como cantou para mim quando fui a Testemunha? Sinto que ela vai
precisar da força da sua canção hoje.

E foi exatamente isso que a Voz fez. Mesmo que Lilly quisesse abrir os
olhos, não conseguiria. Pela primeira vez em qualquer daqueles mundos, ela
pôde realmente descansar. A paz atingiu-a como o �uxo das marés, subindo
aos poucos por sua pele, até ela �car envolta por completo na canção.
Naquele momento solitário, não sentia nenhuma dor.



Uma grande agitação de vozes e passos apressados a despertou. A atividade
era intensa ao redor de Lilly, mas permanecia fora do seu campo de visão.
Por trás daquela algazarra, ela ouvia cliques mecânicos e cordas sendo
apertadas. Às vezes, ouvia o bipe de um circuito eletrônico e uma
exclamação de alegria ou frustração.

Então John apareceu perto dela com um sorriso.
– Hoje é um dia importante! Fizemos muitos avanços desde o dia em

que você conseguiu mover a cabeça sozinha.
– Mas isso foi ontem, não foi? – A voz dela soou estranha aos seus

próprios ouvidos.
– Ora, ora, ouça só você! A rouquidão foi embora. – John parecia

satisfeito. – Respondendo à sua pergunta, isso foi há três dias.
– Eu estive dormindo esse tempo todo?
– Pairando, para ser mais preciso.
– Pairando?
– Sim, pairando. De�nitivamente.
– Você vai me explicar isso ou não?
John pensou por um instante antes de responder.
– É como se tivéssemos levado você para conhecer a morte, mas sem

deixar que você apertasse a mão dela.
– Quer dizer que eu estava em coma?
– Coma? – exclamou ele. – Bem, não conheço essa palavra, mas se ela

signi�ca um procedimento no qual você é colocada propositalmente em
estado de inconsciência de modo a acelerar um processo de cura, então sim,
você estava em coma. Está mais claro agora?

Ela concordou com a cabeça.
Os olhos de John se iluminaram.
– Faça isso de novo!



– Isso o quê? – perguntou ela.
– Você concordou com a cabeça.
Percebendo o que havia feito, ela abriu um sorriso e repetiu o gesto. O

movimento simples provocou uma série de vivas por todo o recinto.
– Nós afrouxamos a proteção em volta de sua cabeça e estimulamos seus

músculos – explicou ele. – Agora você deve ter uma maior amplitude de
movimentos e mais controle de suas extremidades.

– John – disse ela, interrompendo-o –, você está falando como se eu
fosse um experimento. Quem são essas outras pessoas? Posso ouvi-las, mas
não consigo vê-las.

Ele ergueu as sobrancelhas, surpreso.
– Você consegue ouvi-los? Que estranho. Normalmente as vozes deles

são imperceptíveis para os humanos. Por essa eu não esperava. – John
ergueu as duas mãos e se virou para trás. – Lilly quer saber quem está aqui.
Devemos contar a ela?

O silêncio momentâneo foi quebrado por um som agudo parecido com
uma campainha.

– Então está bem.
John se virou de volta para ela.
– Vamos lá. Hoje temos conosco um grupo de Curadores e Reparadores,

além de alguns Técnicos, Construtores, Desenvolvedores e Ajustadores. –
Ele indicou vários pontos do quarto enquanto dizia o nome de cada grupo. –
Temos também muitos Mensageiros, que se movem tão depressa que nem
eu consigo vê-los, um Pensador, um Vidente, um Cozinheiro e um Tecelão.
Temos as Cuidadoras de sempre. Nenhum Sábio. Também não há nenhum
Inventor, Cantor ou Gerente. Mas há um Cronometrista e uma Ranheta. E
há sempre alguns Invisíveis, mas nunca se sabe quem ou quantos são, a não
ser que eles queiram que você saiba.

– Quero vê-los.
– Bem, isso não é possível. – Ele se inclinou e sussurrou com um sorriso

debochado: – Eles são invisíveis.
– Não estava falando dos Invisíveis. Quero ver os outros, os Reparadores



e Curadores que têm cuidado de mim. Aliás, por que há Técnicos e
Construtores aqui?

John re�etiu um pouco.
– Não sei se é uma boa ideia. Quando você pensa em um Reparador ou

Curador, sua mente evoca imagens de médicos e enfermeiros, e não é isso
que temos aqui. – Ele fez uma pausa e meneou a cabeça para alguém que ela
não conseguia ver. – O Pensador concorda comigo. Ver nossos Reparadores
e Curadores pode provocar uma recaída.

– Você está me assustando. Minha imaginação provavelmente é pior do
que a sua realidade.

– Hã… neste caso especí�co, eu duvido. Você precisa con�ar em mim. –
Ele se deteve outra vez, tornando a correr os olhos pelo quarto, e então se
voltou para ela. – É uma decisão unânime. Talvez possamos mudar de ideia
em algum momento, depois que você tiver recuperado plenamente suas
forças.

Isso não soou nada bom, e John se apressou a acrescentar:
– Mas posso lhe dizer uma coisa que vai melhorar sua perspectiva.

Estamos prontos para transferi-la para o quarto grande e inclinar seu leito
para que você tenha uma visão mais ampla do lugar onde está. Agora,
quando eu disser, quero que tente mover os dedos das mãos e dos pés.

Ela tentou, mas nada aconteceu.
– Espere, não tente antes de eu sinalizar. Não vai dar certo enquanto não

estivermos prontos do nosso lado. Só precisamos conectar algumas
coisinhas e eu já lhe digo quando for a hora. Está bem?

Ela assentiu, em parte porque achava que, se tentasse falar, só
conseguiria chorar. Sentia-se como uma prisioneira que tivesse ouvido que a
liberdade estava a caminho, mas que temia que a notícia fosse para outra
pessoa.

Alguns minutos depois, John exclamou:
– Pronto! Tente agora.
Ela conseguiu mover os dedos das mãos e dos pés. Uma comemoração

discreta pareceu ressoar pelo quarto. Lilly imaginou pessoas se



cumprimentando e soltando vivas. Pensou até ter ouvido o espocar de uma
rolha e sentir o cheiro de morangos. Teve vontade de rir.

Sua cama foi movida para fora do quarto em silêncio absoluto, como se
deslizasse sobre a superfície da água. À medida que se deslocava, Lilly
percebeu que aquilo que achara ser um teto sobre a sua cama era, na
verdade, uma grande liteira. Eles passaram por baixo de uma arcada
gigantesca de pedra e então entraram em um espaço aberto e amplo.

Uma brisa – a primeira de que conseguia se lembrar naquele mundo –
soprou pelo seu corpo coberto e brincou em seu rosto. A maresia entrou em
suas narinas. O som das ondas distantes e os gritos de gaivotas e
andorinhas-do-mar encheram seus ouvidos. O efeito relaxante a fez se
lembrar de uma coisa.

– John?
– Sim? Estou aqui.
– Com quem você estava falando algumas noites atrás?
– Falei com muitas pessoas enquanto você dormia.
– O que falava cantando.
Depois que a cama foi posicionada no local escolhido, o rosto de John

surgiu sobre o dela novamente.
– Imagino que tenha me ouvido conversar com Han-el – disse ele.
Ao ouvir esse nome, Lilly sentiu um calor atravessar seu corpo, uma

energia que reanimava seus músculos e ossos cansados.
– Han-el?
Ele ignorou a pergunta.
– Vamos começar a incliná-la um pouco para cima. Basta pressionar

alguns botões para sua cama se transformar em uma cadeira de rodas. Não
vamos fazer isso hoje, mas aos poucos, à medida que você for �cando mais
forte.

John sumiu de vista.
– Por que ele cantava em vez de falar?
– A língua de Han-el é mais antiga e avançada do que a nossa. – Ele

reapareceu do outro lado da cama. – Com um pouco de sorte, quando



erguermos você, sua cabeça não sairá rolando do pescoço.
Ela franziu as sobrancelhas, preocupada.
– Foi uma brincadeira, Lilly – disse John, rindo. – Você está tão séria que

não pude resistir. Não há a menor possiblidade de sua cabeça cair.
– Não tem graça. – Ela fez uma careta. – Por que eu não conseguia

entender o que ele estava cantando?
John sumiu de novo.
– Muito bem, lá vamos nós – disse ele de algum lugar. – Isso vai ser

bastante tedioso. Vamos aumentar um grau de inclinação a cada 15 minutos.
A meta de hoje são 30 graus. Portanto, pouco mais de sete horas. Está
pronta?

– Prontíssima! – disse ela. E nada aconteceu.
Ou, pelo menos, foi o que pareceu.
– John?
– Estou aqui, monitorando seu progresso. Está tudo correndo bem.
– Qual era a língua que Han-el estava falando? – insistiu ela.
– A mesma que eu e você.
– Não, não era. Eu teria entendido.
– E não entendeu?
Lilly quase a�rmou que não, mas parou para pensar melhor. Embora

não pudesse repetir as palavras que Han-el tinha pronunciado, de certa
forma entendera o signi�cado delas. Ele havia falado de paz e repouso. Para
John, oferecera respostas às suas perguntas.

– Você já subiu um grau – anunciou John. – Muito bem.
– O que é uma Testemunha? – perguntou ela.
– Você está cheia de perguntas hoje! – retrucou ele, achando graça.
– Fiquei sabendo que você é o homem das respostas.
Ela ouviu passos e John reapareceu ao lado da sua cama.
– Não tenho todas as respostas, mas talvez algumas. Uma Testemunha é

alguém escolhido para um propósito divino: ela deve observar Deus em
ação e depois relatar o que viu. – Ele tossiu e desviou o olhar. – Ela ou ele.

Embora Lilly desejasse ardentemente entender o que John e Eva queriam



dizer ao chamá-la de Testemunha, o aparente constrangimento dele fez com
que ela hesitasse. Aquela conversa se aproximava de forma perigosa do que
acontecia nos sonhos de Lilly e da possibilidade de sua mente estar tão
dani�cada quanto seu corpo. Além disso, ela se dava conta de quanto se
importava com a opinião de John a seu respeito, o que lhe dava uma
sensação incômoda de vulnerabilidade.

– Han-el é uma Testemunha?
– Han-el? Oh, não. Han-el é um amigo querido que esteve do meu lado

durante muitos momentos maravilhosos. E durante alguns momentos
difíceis, também. – Ele pôs a mão em concha perto do ouvido, então se
deteve por um instante. – Ah. Eles estão me dizendo que você acabou de
subir mais um grau.

Ele continuou a incentivá-la, comunicando a cada 15 minutos que sua
cama havia subido mais um grau. Aos poucos ela pôde notar a diferença.
Seu mundo estava se inclinando gradativamente para a vertical. Em algum
ponto entre seis e sete graus, seu corpo reagiu. O aposento onde estava
oscilou e começou a rodopiar, fazendo uma náusea súbita tomar conta dela.

– Parem! – gritou John. – Esperem um pouco até que ela se acostume.
Lilly tentou concentrar a mente em Han-el e em sua canção. Como um

ímã, a música dele a atraiu de volta para as cenas que havia testemunhado.
Quase uma hora se passou antes de seu estômago se acalmar o su�ciente

para encarar a próxima elevação. À medida que o tempo passava e seu
ângulo de visão aumentava, Lilly percebeu que estava diante de uma imensa
janela. O céu cor de cobalto estava quase limpo, com apenas uma ou outra
nuvem sendo soprada pelo vento. A paisagem a fez se lembrar dos locais que
visitara em seus sonhos.

– John, você acredita em Deus?
– Não – respondeu ele, depois de pensar por alguns instantes.
– Eu também não.
Ele tocou seu braço. Lilly não tinha percebido que ele estava bem ao seu

lado.
– Palavras como Deus e acreditar muitas vezes são desprovidas de



sentido. Eu não acredito em Deus. Eu conheço Deus! E, quando você
conhece alguém, acreditar deixa de ser relevante.

Lilly não entendeu.
– Han-el é Deus?
John riu alto, calando todos os demais sons ao redor deles.
– Não, minha querida. Você parece ter �cado muito impressionada com

meu amigo, o que é bastante compreensível. Ele é um dos servos de Deus. –
Inclinando-se para perto dela, John sussurrou: – Han-el é um Anjo.

O horizonte começou a surgir em seu campo de visão, e Lilly sentiu-se
tonta novamente. Mais uma vez, foi necessário interromper o processo até
ela se habituar à nova posição.

– Se precisar vomitar, vomite – sugeriu John. – Talvez você se sinta
melhor.

– Detesto vomitar.
– Certo, então �que quietinha até eu voltar, está bem?
– Sim – concordou ela.
A linha em que o horizonte encontrava o oceano já estava totalmente

visível quando John anunciou que era hora de descansar. Em poucos
minutos todo o ruído ao redor desapareceu, sendo substituído por um
silêncio revigorante.

John saiu por alguns instantes e voltou com uma tigela de sopa que
cheirava maravilhosamente bem. O estômago de Lilly roncou.

– Logo receberemos visitas – anunciou John, sentando-se numa cadeira
ao lado dela. – Eu os mantive longe o máximo que pude, mas eles são
insistentes.

– Por que querem tanto me ver? – perguntou Lilly.
– Letty diz que tem algo a ver com uma antiga profecia. Saberemos mais

no momento certo. Quando você puder se sentar, eu permitirei que eles
venham. Mas, por ora – John pegou um pouco de sopa da tigela com a
colher –, como recompensa por todo o seu esforço, vou alimentá-la. Os
Cozinheiros e as Cuidadoras prepararam isso especialmente para você.
Comer e beber são fundamentais para a sua recuperação. Experimente. Sei



que está muito saboroso.
Ele levou a colher à boca de Lilly.
A sopa estava bem temperada e deliciosa, e Lilly sentiu o alimento

quente e reconfortante se espalhar dentro de seu corpo, despertando
habilidades naturais que até então estavam adormecidas. A princípio, ela se
engasgou e cuspiu. Mas riu enquanto John limpava os respingos de caldo no
rosto dele para depois levar-lhe de novo a colher à boca.

Assim continuaram durante alguns minutos, devagar, com cautela, até
que ele se recostou na cadeira.

– Sei que você quer mais, mas por enquanto chega. É melhor não �car
cheia.

– Tudo bem. – Ela respirou fundo, sentindo os pulmões se expandirem e
retraírem, saboreando o cheiro do mar e das �ores enquanto o dia começava
a cair lentamente em direção ao horizonte. Tirando o fato de ainda estar
quase totalmente imóvel, não se lembrava da última vez que se sentira tão
bem. Pelo menos quando acordada. – Se eu conhecesse Deus, gostaria que
ele fosse como você – disse ela. John largou a tigela e olhou para Lilly, os
olhos cheios de lágrimas. – O Deus que você conhece tem um nome?

Ela se perguntou se um nome poderia abrir a porta entre seus sonhos e
aquela realidade: Adonai? Elohim? Homem Eterno?

– Deus tem muitos nomes. Cada um revela uma faceta do caráter e da
natureza Dele. Nenhum é su�ciente, mas cada um tem a sua importância.
Alguns são profundos demais para serem expressos em palavras... quer
dizer, não podem ser articulados como sons. Outros são fáceis de identi�car
e de falar.

– Você acha que Deus me colocou no seu caminho porque o ama? Não
foi isso que disse?

– Acho, sim. Qualquer pessoa pode se tornar um Descobridor, como eu
me tornei. Esse é um dos riscos mais maravilhosos da vida. Quando alguém
vive tanto tempo quanto eu vivi, acaba percebendo que nunca pode se
afastar de uma descoberta. Pode até tentar, mas ela vai persegui-lo até que
você se responsabilize por ela. A única coisa que muda mais você do que se



tornar um Descobridor é quando você mesmo é descoberto.
– Alguém descobriu você, John? – perguntou Lilly, atraída pela

introspecção dele.
– Essa é uma outra história. – Ele suspirou e hesitou por um segundo. –

Meu primo. Foi o meu primo quem me encontrou. – John se levantou da
cadeira e pousou a mão na testa dela. – Agora você precisa dormir, mas eu
estarei aqui quando acordar. Que seu descanso seja repleto de bons sonhos,
e que apenas coisas boas habitem seu coração e sua mente.

Lilly abriu os olhos e viu Adão encostar o dedo na fronteira líquida do Éden.
No mesmo instante, uma onda de energia e água o atravessou, iluminando
seu corpo como se fossem partículas vivas. Todas as vezes que a tocava, ele
dava uma risadinha. Eva estava hipnotizada pelo fascínio dele. Isso é alegria,
pensou Lilly.

Adão atravessou a fronteira e saiu do jardim. Ele se agachou na grama
como um menino brincando de esconde-esconde. As duas o seguiram,
contagiadas pelo entusiasmo dele. Eva explicou para Lilly que havia semanas
Adão vinha seguindo o rastro de uma criatura nas fronteiras do jardim.
Sempre que se aproximava, a criatura desaparecia na vegetação rasteira ou
dentro de um buraco, deixando para trás apenas um borrão de cores em
movimento.

Embora aquelas longas horas de espera não o tivessem ajudado a
apanhar sua presa, durante a caçada ele acabara descobrindo muitos outros
seres que viviam na copa das árvores ou debaixo da terra.

Camu�ado com a lama acobreada da margem do rio, Adão se esgueirava
pela relva, movendo-se como uma brisa, quando foi surpreendido: a criatura



que vinha perseguindo estava a poucos centímetros do seu rosto. O susto foi
tão grande que ele caiu para trás; mas depois começou a rir.

Lilly, porém, �cou chocada. Era a serpente que ela havia encontrado na
sua primeira visita àquele lugar. Sinais de alerta disparavam em seu íntimo.
Ela olhou para Eva, que também parecia a�ita.

– O que vamos fazer? – sussurrou Lilly.
– Não cabe a nós interferir – respondeu Eva, a voz deixando

transparecer sua frustração.
Por que não?, pensou Lilly. Mas havia notado o tom de advertência nas

palavras de sua mãe e achou melhor não falar nada.
O corpo da serpente era tão grosso quanto o tronco de uma árvore. Sua

cabeça oscilava, os olhos pretos penetrantes como ônix encravados no couro
amarelo-ouro.

– Por que você me persegue? – Uma língua fendida projetou-se da boca
para fora para saborear o ar.

– Você fala! – exclamou Adão. – Não se comunica de forma rudimentar
como as outras criaturas. Suas palavras são claras! São como as melodias do
Querubim.

A cobra ergueu a cabeça do chão, �tando os olhos de Adão. Seu capuz se
abriu. Lilly sentia sua pulsação acelerar à medida que uma combinação de
medo e fúria crescia dentro dela. Havia algo muito errado ali, mas ela não
conseguia encontrar as palavras para de�nir o que era. Eva segurou seu
cotovelo, como se tentasse contê-la.

– Você é um ser maravilhoso! – Adão estava admirado. – Em todas as
minhas explorações, nunca encontrei nenhum outro como você, nem
mesmo no Jardim do Éden. Diga-me, o que você é?

A serpente não respondeu imediatamente, apenas �tou-o enquanto
executava seus movimentos sinuosos.

– Sou um animal selvagem e sábio dos campos – declarou por �m. –
Meu domínio está além das fronteiras do Éden. E você, ao mesmo tempo
tão frágil e tão destemido, quem é?

– Sou Adão, o �lho de Deus.



– Adão! Não fale com essa criatura! – gritou Lilly, mas Adão não a ouviu.
A serpente, entretanto, virou-se na direção dela.



 
7

Visitantes

Deitada em seu leito, Lilly continuou tremendo por muito tempo
enquanto o horror se dissipava lentamente. Será que a serpente conseguiria
segui-la até o Refúgio? Esse medo era irracional, mas o mesmo poderia ser
dito de tudo o que havia testemunhado.

Sob a luz do início da manhã, ela levantou um pouco o braço e coçou o
nariz. Era a primeira vez que fazia esse movimento. Isso afastou sua
ansiedade e provocou um sorriso. E o melhor: não doeu. Algo em seu corpo
havia mudado. Levantando as mãos, Lilly as examinou cuidadosamente,
movendo os dedos diante dos olhos.

Ela se assustou quando ouviu um ronco alto vindo de algum lugar
próximo. John havia passado a noite no sofá, para o caso de ela precisar de
algo. Lilly estava tendo di�culdades em resistir à afeição cada vez maior que
sentia por ele.

Ouviu vozes vindas do quarto ao lado.
– Acho que temos visitas – disse ela.
Ele acordou sonolento e precisou de alguns instantes para se recompor.
– Visitas? É mesmo? Tão cedo? – resmungou John, meio perdido.

Começou a andar para um lado, depois mudou de rumo, então parou e viu
Lilly apontar o quarto que servia de recepção. John notou que ela estava
usando as mãos e abriu-lhe um sorriso radiante.

– Prefere recebê-los aqui dentro ou lá fora? – perguntou ele.
– Lá fora. Ainda não fui lá.
John pressionou os botões para inclinar a cama e, quando Lilly estava



pronta, ele a conduziu até o quarto onde os visitantes os aguardavam. Era
um recinto amplo, com janelas em três das paredes e instalado no topo de
um penhasco, o que oferecia uma vista magní�ca do litoral, das colinas
abaixo e até das silhuetas púrpura e indistintas de montanhas distantes.

Com xícaras de chá nas mãos, admirando a vista do mar, três Sábios
esperavam por eles. Todos se viraram ao mesmo tempo quando Lilly e John
entraram. Vestiam trajes parecidos – togas um pouco desgastadas, cobertas
por uma �na camada de poeira da estrada. Dois eram velhos, talvez mais
velhos do que John, mas tinham os olhos brilhantes e límpidos, assim como
o sorriso.

A mulher do grupo era alta, devia ter mais de 1,80m, e usava uma
espécie de coroa, o que aumentava ainda mais sua altura. Seu corpo era
magro e anguloso, o nariz quase como um bico de pássaro. Parecia uma
cegonha, embora as cores de suas vestes, em tons de preto e marrom, não
combinassem com essa imagem. O outro ancião era totalmente diferente:
mal ultrapassava 1,20m e parecia ter essa mesma medida para os lados. Dava
a impressão de estar prestes a explodir, a respiração difícil e ofegante.

O terceiro Sábio era consideravelmente mais jovem, apesar do semblante
já marcado. Era ainda mais alto que a mulher, os cabelos soltos e bem
penteados em volta dos traços marcantes. Ele pareceu estranhamente
familiar para Lilly, o que era ao mesmo tempo motivo de atração e
desconforto.

– Sejam bem-vindos – cumprimentou John, erguendo as mãos.
Um por um, eles tomaram as mãos dele e as colaram em sua testa. Lilly

supôs que essa fosse uma forma habitual de saudação.
– Sou John, o Catalogador. E tenho o prazer de acrescentar que agora

também sou um Descobridor, como vocês bem sabem. – Ele meneou a
cabeça para a garota. – Esta é Lilly Fields. O Refúgio é nosso lar e vocês são
bem-vindos para �car o tempo que quiserem. Peço desculpas por não tê-los
recebido antes. Ainda não era o momento. – Ele gesticulou para as xícaras
que os visitantes seguravam. – Vejo que um Assistente já lhes trouxe chá.
Gostariam também de biscoitos?



– Não é necessário – disse a mulher, sentando-se em um sofá. – Estamos
muito felizes em �nalmente conhecê-lo, John. Sua história se tornou famosa.

O Sábio baixinho, que tinha sorrido e aberto a boca ao ouvir falar nos
biscoitos, tornou a fechá-la, mas continuou sorrindo.

– De onde vocês vêm? – perguntou John.
– Das terras além de rain – respondeu ela.
John arregalou os olhos.
– Não sabia que havia algo além daquela região. Bem, isso explica por

que não os reconheci.
Assentindo, os demais visitantes se acomodaram em poltronas. John se

sentou ao lado de Lilly, que se sentia constrangida sob os olhares do grupo.
– Vocês devem ter levado muito tempo para chegar até aqui – comentou

John.
– Basta dizer que somos de um lugar que �ca a meses de viagem.
– Quanto àqueles biscoitos… – atalhou o homem gordo.
A mulher levantou a mão.
– … isso sem dúvida pode esperar – concluiu ele.
– Como vocês cruzaram tamanhas distâncias? – perguntou John. –

Estou tentando imaginar uma viagem tão longa.
– Montarias – começou a explicar a mulher. – Não há muitos Voadores

em nossa região e, particularmente, tenho um pouco de medo de altura. As
Montarias são muito bem cuidadas aqui. Ainda assim, levamos semanas
para nos recuperar.

Lilly lançou um olhar furtivo para suas roupas puídas e se perguntou se
eles não teriam outras.

– E por que vieram de tão longe? – perguntou ela.
A Sábia hesitou, inclinando a cabeça para Lilly sem descolar os olhos de

John.
– Esta é a menina que foi descoberta, suponho.
– Exato.
– Então é por causa dela que viemos até aqui.
Lilly não conseguiu conter a irritação.



– Estou bem na sua frente. Não fale de mim como se eu não tivesse
aqui…

– Estivesse – corrigiu a mulher.
– Hã? Estivesse? Estivesse o quê? – Agora, além de confusa, ela estava

furiosa.
– O que ela quer dizer – explicou o Sábio corpulento – é que o certo é

como se você não “estivesse” aqui, e não “tivesse”.
– Ora, vocês me desculpem – exclamou Lilly –, mas não estou nem aí

para isso! Aliás, ninguém por aqui tem um nome de verdade? – Ela
gesticulava, jogando mãos e braços para o ar, em parte porque havia
acabado de conquistar esses movimentos. – Isso é muito irritante! Sou a
única nesta ilha que acha tudo isso um saco?

A explosão de fúria de Lilly provocou um momento de silêncio
incômodo. A mulher ergueu as sobrancelhas e o homem baixo se encolheu
em sua poltrona como se quisesse desaparecer. O terceiro Sábio permaneceu
impassível. Na verdade, o esboço de um sorriso se insinuava nos cantos de
sua boca.

– Minha nossa! – exclamou �nalmente a mulher. – Isso foi muito
emocionante! Devo dizer que só essa cena já valeu a viagem!

John �cou radiante, um brilho inconfundível nos olhos.
– Acho que me esqueci de dizer que Lilly tem um temperamento um

tanto... explosivo.
Enquanto olhares chocados se cruzavam com um constrangimento cada

vez maior, Lilly só conseguia ouvir os próprios batimentos do coração.
A Sábia pigarreou delicadamente.
– Lilly – disse ela baixinho –, meu nome é Anita. É uma honra conhecê-

la.
E então, como se aquela reunião não tivesse a menor chance de dar

certo, uma voz �na e aguda veio de fora do quarto.
– Onde estão todos? Perdi a festa? Essas escadas ainda vão me matar, eu

juro.
Lilly reconheceu a voz de Letty. Ouviu o barulho de pés pequeninos se



arrastando pelo chão seguido da chegada da mulher diminuta. Era a
primeira vez que Lilly via de fato a miúda �gura que vivia murmurando.
Letty era um toquinho de gente, com sua bengala e seu xale. Aos olhos de
Lilly, ela parecia uma casa em miniatura apoiada em duas pernas de pau. A
mulher desa�ava as leis da física, e Lilly evitou �car olhando demais.

– Bom dia para vocês, meus amigos, e para você também, minha
querida. – Ela acenou com a cabeça para a menina.

Então Letty apontou a bengala para os Sábios e perguntou a John:
– O que acha disso, hein? Há séculos que não recebemos visitantes dos

reinos além de rain.
John jogou as mãos para o ar.
– Você sabia a respeito das terras além de rain e nunca me contou?
A velha apenas sorriu. Todos �zeram os cumprimentos habituais, os

Sábios obrigados a se abaixar para tocar a testa de Letty. Ela subiu em um
banco grande demais para sua altura e começou a entoar seu zumbido
característico. Ninguém além de Lilly pareceu dar importância ao fato.

Lilly cutucou John e ele se inclinou para ouvi-la.
– Por que ela está sempre fazendo esse barulho?
– Por que é uma Ranheta – respondeu ele em voz baixa, virando-se logo

em seguida para os demais. – Letty, estávamos fazendo as devidas
apresentações.

– Sou Gerald – disse o mais baixo, virando-se para Lilly. – Sábio de
Antiguidades.

– Meu nome é Simon – disse o mais jovem, recostando-se na poltrona e
cruzando o tornozelo sobre o joelho da outra perna. – Sábio de Sistemática e
Filoso�a.

Novamente, Lilly teve uma sensação estranha e ambígua em relação a
ele. Por algum motivo, sua voz a fez pensar em chocolate.

– Posso perguntar qual é sua área de estudos, Anita? – quis saber John.
– Anita – adiantou-se Gerald – é uma Sábia e Conselheira de Primeira

Ordem.
– Primeira Ordem! – exclamou John. – Então sinto-me duplamente



honrado! Qual é a sua especialidade?
– Psicologia da Alma com foco em INE – respondeu ela.
Por re�exo, John olhou para Lilly. Embora ele tenha se apressado a

desviar o olhar, ela notou.
– O que é INE? – perguntou a menina. Sentia o pescoço duro e inchado.
– Integração neural epigenética – intrometeu-se Letty. – É como juntar

os cacos de um espelho despedaçado, reconectando os espaços nas redes
neurais e restabelecendo a conexão entre mente e coração.

– Ah, sim, nós costumávamos fazer isso lá na fazenda – comentou Lilly.
Ninguém riu. – Foi uma piada. É a minha maneira de dizer que não entendi
nada do que você disse.

Eles balançaram a cabeça e riram educadamente. Lilly queria sumir dali.
– Minha querida – falou Anita –, a profecia disse que a sua chegada

aconteceria por meio de uma grande tragédia. Até mesmo uma pequena
crise pode estilhaçar a alma humana. Sou especialista em juntar os pedaços
de volta. Esse título é apenas um jeito pomposo de dizer que sou uma
Curadora que ajuda a reparar almas dani�cadas.

– Você acha que a minha alma está dani�cada? – Lilly se controlou para
não ser grosseira desta vez.

– Com certeza! – respondeu Anita, a voz �rme e gentil. – Como a de
todos nós neste quarto.

– Até Letty? – perguntou Lilly, provocando uma risadinha em todos os
presentes.

– Especialmente Letty – explicou John. – Pelo que ouvi dizer, ela media
2,10m antes de chegar aqui. O que está vendo é o melhor que pudemos
fazer.

Anita estendeu o braço e afagou a cabeça da menina.
A mulher pequenina sorriu e apontou um dedo longo e ossudo para

Lilly.
– Minha criança, você é o motivo pelo qual estamos todos reunidos

aqui.
– Eu? – espantou-se Lilly. – Por quê?



– Boa pergunta! – disse Letty, cruzando seus pezinhos balançantes no
banco alto. – Estou muito longe de compreender a sabedoria de Deus, mas
parece que o destino deste lugar e desta era, e talvez de todo o cosmos, está
ligado a você e às escolhas que �zer.

– Ah, tudo isso não deve passar de um grande mal-entendido! –
exclamou Lilly. Ela notou que seus dedos tremiam. – Eu nem sei quem sou
ou onde estou.

– Você é a �lha de Eva. Isto não é su�ciente? – perguntou Letty.
Todos se voltaram para Lilly, aguardando sua resposta.
– Imagino que sim, se a Eva de que está falando é a Mãe dos Vivos.
Os Sábios suspiraram aliviados e se recostaram nas poltronas. Gerald

balançou a cabeça. Teria ela dito algo de errado?
– É claro – concordou Anita, pousando a mão no joelho da menina. –

Mas também estávamos nos referindo à sua peculiar composição genética.
Lilly não fazia ideia do que ela estava falando. Foi Gerald quem

perguntou a John:
– Você não contou para ela?
John inspirou fundo e soltou lentamente o ar.
– Não encontrei a ocasião propícia.
Anita e Gerald pareceram surpresos. Simon, que não tinha dito mais

nenhuma palavra desde que se apresentara, parecia distraído, olhando pela
janela como se sua mente estivesse perdida em outro lugar.

– A ocasião propícia para quê? – perguntou Lilly.
Letty parou de murmurar e disse:
– John, meu amigo, conte a ela o que sabe.
– Lilly, os Curadores descobriram que em seu DNA há traços genéticos

de todas as raças conhecidas da Terra.
– O que isso signi�ca? – perguntou ela.
John abriu a boca para responder, mas Anita falou primeiro.
– Signi�ca que você carrega toda a humanidade em cada célula do seu

corpo.
– E é, portanto, a �lha de Eva – acrescentou Gerald.



John olhou para Lilly.
– Você se lembra de quando perguntou sobre o meu amigo?
Ela assentiu lentamente. Então ele se virou para os Sábios e continuou:
– Desde a chegada dela, fui visitado três vezes por um Mensageiro.
Isso pareceu chamar a atenção de Simon.
– Os Mensageiros estão sempre por perto – a�rmou Anita.
– Mas estou falando de um Cantor! – disse John.
– Ah! – exclamou ela.
Gerald arregalou os olhos e Letty continuou sentada onde estava,

ranhetando e assentindo devagar.
– E esse… – Gerald pigarreou antes de prosseguir – … esse Cantor tem

um nome?
John não respondeu imediatamente.
– Han-el – adivinhou Lilly.
Os outros Sábios caíram em um silêncio aturdido, petri�cados. Seus

movimentos pareceram �car mais lentos, quase parando.
– Ora, ora, ora! – balbuciou Anita.
Gerald ergueu o rosto e as mãos em louvor.
Simon �cou constrangido por alguns instantes, mas logo se recompôs.
– Han-el não é apenas um Cantor. É um Guardião – murmurou ele.
– Um Guardião? – perguntou Lilly.
Foi Gerald quem respondeu.
– Sim, um Anjo da Guarda. Um Mensageiro que é também um

Guardião.
– Anjo? Está falando daqueles seres gorduchos com asinhas e auréola?
– Não! – censurou Letty. Suas pernas pequeninas pararam de balançar. –

De jeito nenhum! Os querubins são poderosos. Não os diminua com essas
representações ridículas.

– Querubins são seres de luz concentrada – explicou Simon –, os
sustentáculos do arrebatamento e da adoração. Ao lado dos Sera�ns, são
seres da primeira hierarquia. Enquanto os Sera�ns estão voltados para
dentro, os Querubins estão voltados para fora. Até onde sabemos, e sobre



isso os outros Sábios têm mais conhecimento do que eu, apenas dois, talvez
três, Querubins foram nomeados em toda a criação. Miguel, com certeza.
Gabriel, provavelmente, e… – ele fez uma pausa, uma sombra atravessando
seu rosto – talvez Lúcifer, o maior deles, o Querubim Ungido.

Lilly mal ouvia tudo aquilo. Agora entendia por que John dissera que os
Sábios eram irritantes. Mas os pensamentos se atropelavam em sua mente.
Novamente, aquela estranha realidade se ligava às alucinações do Éden.
Apesar da confusão, ela manteve o rosto tão impassível quanto pôde.

– John, conte a eles o que Han-el lhe disse – incentivou-o Letty.
– Ele anunciou para mim que Lilly é uma Testemunha.
Gerald olhou para Anita e afagou sua mão.
– Isso con�rma nossas suspeitas. Não foi uma tolice nossa – disse ele.
– Em toda a minha longa vida, nunca pensei que este dia poderia chegar

– declarou Anita com a voz baixa. A Sábia olhava para Lilly com tanta
adoração que a menina precisou desviar o rosto.

– Mais de um ano atrás, Sábios, Pensadores, Pesquisadores e
Astrônomos nos disseram que o céu noturno havia anunciado a chegada de
uma Testemunha – falou Gerald. – Isso provocou um grande rebuliço e
discussões acaloradas entre nós, e alguns receberam permissão para
embarcar nesta jornada. No início, éramos nove; agora restamos apenas nós
três.

– O que aconteceu com os outros? – quis saber John.
– Dois voltaram mais cedo – disse Anita. – Estavam a�itos e com

saudades de casa. Três decidiram se separar de nós na Encruzilhada
Gregoriana em busca de outra estrela, e uma… – ela fez uma pausa antes de
declarar com tristeza: – … uma de nossas companheiras, que também era
uma Sábia, caiu doente.

– Que doença a acometeu? – perguntou John.
– A doença da sombra.
Essas palavras causaram um arrepio em Lilly.
– O que é a doença da sombra? – perguntou ela.
– Você também pode chamá-la de “doença do coração” ou “doença da



alma” – respondeu Anita. – Ela acontece quando alguém se afasta da
con�ança face a face e se deixa invadir pela escuridão da morte. Por causa de
Adão, todos herdamos a doença da sombra em nossa mortalidade. Resistir a
ela é uma guerra que todos travamos.

– Sua colega está sendo protegida? – perguntou John.
Simon brincou com um anel em sua mão esquerda.
– Uma comunidade ao norte está cuidando dela e acompanhando-a –

disse Anita. – Não deixa de ser um tipo de proteção, porém mais no sentido
de ajudá-la a se voltar novamente para a vida. – Ela se dirigiu a Lilly. –
Descobrimos que a doença da sombra se alimenta do isolamento. Então nos
defendemos dela por meio dos relacionamentos de amor e gentileza.

– Sinto muito por suas perdas – disse John.
– Nós também sentimos – a�rmou Simon com brandura. – Obrigado.
Após alguns instantes de silêncio, Lilly indagou:
– Então… vocês tiveram todo esse trabalho… só para me encontrar?

Acham mesmo que eu sou a Testemunha que estão procurando? – Ela olhou
para John. – Ainda não entendo o que isso signi�ca.

Anita se ajoelhou ao lado dela.
– Isso tudo deve estar lhe causando muita confusão. Em nome de todos

nós, aceite minhas desculpas.
Ela então abriu os braços e Lilly, um pouco sem jeito, aceitou o gesto e

pousou o rosto em seu ombro.
– Sim, minha querida – continuou Anita –, nós acreditamos que você

seja aquela que buscamos, mas ainda preciso pensar um pouco antes de
arriscar qualquer explicação para tudo isso. – Anita soltou Lilly e voltou ao
sofá. – John, você já contou a ela sobre o Cofre?

– Não.
– Entendo. Tem certeza de que ela está segura aqui?
– Entre estas paredes, sim. A�nal, estamos no Refúgio. Nada jamais nos

encontrou aqui.
– E Han-el? – atalhou Simon, com uma ponta de apreensão na voz. –

Estou correto em supor que o Cantor é o Guardião desta menina?



– Não – a�rmou John, hesitando antes de concluir: – Han-el protege a
mim.

Os músculos na mandíbula de Simon relaxaram.
– Entendo – disse Anita. – E o seu Guardião con�rmou que ela é uma

Testemunha. Ele disse o que ela vai testemunhar?
Os Sábios se posicionaram na beirada das poltronas, aguardando

ansiosos a resposta. Se Letty tivesse feito o mesmo, teria caído do banco, mas
estava prestando o máximo de atenção, seu murmúrio mais alto do que
nunca.

– Ela é a Testemunha dos Inícios.
Por um segundo, seguiu-se apenas um silêncio aturdido. Então, veio o

pandemônio. Anita se levantou, jogou as mãos para o ar e exclamou em uma
língua que Lilly desconhecia. Gerald se pôs a dançar em círculos, enquanto
Letty cobriu os olhos com os dedos pequeninos. Simon juntou as mãos, o
rosto voltado para cima como se �zesse uma prece.

– Isso pede comida e vinho para celebrar! – anunciou Simon.
John riu e apontou para a porta.
– A despensa está a seu dispor. Tudo o que tivermos é de vocês.
Simon saiu, seguido pelos demais Sábios.
John continuou sentado, em silêncio, olhando para Lilly à espera de uma

reação. Como ela poderia lhe dizer que ele estava enganado? Que aquele
Anjo tinha entendido tudo errado? A�nal, ela de fato havia sido uma
testemunha, mas contra a sua vontade. Se tivesse escolha, preferiria sonhar
como uma pessoa normal. Mas Eva a estava levando a lugares para os quais
ela não queria ir, e pessoas estavam contraindo a doença da sombra e
arruinando a própria vida para encontrá-la. E por nada! Em seu íntimo, ela
buscava justi�cativas para não ter revelado seus sonhos. Ela olhava para o
oceano com a mente e o coração em frenesi, como se fossem dois mundos
separados se entrecruzando. Quando se virou novamente para John,
encontrou-o ajoelhado à beira de sua cama, os olhos marejados de lágrimas.

– É muita coisa para processar, eu sei – disse ele baixinho.
– Não entendo nada disso. – E, naturalmente, o “isso” a que ela se referia



era muito mais do que o próprio John poderia imaginar. A ternura dele só
piorava as coisas.

– Não cabe a você entender. Tudo o que precisa fazer é ser você mesma.
– Mas, se eu não entender, como saberei se estou fazendo a coisa certa? –

Ela estava quase implorando para que ele parasse. – Não tenho para onde ir.
Estou presa aqui e não sei como e nem por que cheguei a este lugar. Eu
deveria ser testemunha dos Inícios? Inícios? Eu não… não entendo! O que
devo fazer?

John parecia estar vasculhando as profundezas do próprio coração em
busca de algo que pudesse trazer-lhe algum consolo.

Mas foi Letty quem falou.
– Talvez, Lilly, você devesse apenas con�ar. A con�ança é algo natural

para as crianças, até que alguém mente para elas ou as convence de que
con�ar é perigoso.

– A con�ança é perigosa – retrucou ela sem pensar.
– Sim, é – respondeu John –, mas não da maneira que você pensa.
Os Sábios voltaram com pratos de queijos, frutas, torradas, nozes e

biscoitos. O vinho não tardou a surtir o efeito desejado, relaxando os ânimos
e intensi�cando as conversas. Durante toda aquela acalorada troca de ideias,
Letty continuava a entoar aquele som estranho.

Ao longo das horas seguintes, John, os Sábios e a Ranheta tentaram
responder às perguntas de Lilly.

– Bem – a�rmou Gerald em um determinado momento, assumindo um
tom acadêmico –, cada era e cada local possui duas Testemunhas básicas:
uma na forma de Palavra registrada, e outra de carne e sangue. Para ser mais
exato, a última é a encarnação da primeira, mas não é possível ter uma sem a
outra.

Anita balançou a cabeça e disse:
– Talvez ajude se você pensar nisso como uma fotogra�a. Fotografar é o

mesmo que escrever, ou grafar, um momento de luz, foto. Pense assim: a
Testemunha é ao mesmo tempo a fotogra�a e o fotógrafo.

– Está bem – respondeu Lilly. – Acho que consigo entender, mas...



– Há ainda um terceiro elemento. – Agora era Simon quem tomava a
palavra. – Uma Testemunha é não só o fotógrafo e a fotogra�a, mas também
um participante vivo que está dentro da imagem criada na foto. Uma
Testemunha não está fora do quadro, ou desassociada dele, não é imparcial
nem independente. A�nal, o ponto de vista do fotógrafo é que de�ne a
fotogra�a. Sua mera presença introduz incontáveis probabilidades, e suas
escolhas causam impacto na história como nós a conhecemos agora. As
consequências dessas escolhas, por sua vez, se entrelaçam aos desígnios de
Deus.

Aquilo era complicado demais, e Lilly sentiu vontade de fugir dali, mas
tentou se concentrar.

– Está dizendo que sem uma Testemunha não haveria fotogra�a? Se não
houver ninguém para ver uma coisa, então ela não existe?

– Quase isso, mas não exatamente – disse Anita.
Gerald falou em seguida, como se estivesse citando um texto já pronto:
– Deus sempre foi a Testemunha, sem a qual nada jamais existiu. Ele é o

Grande Observador, sempre e continuamente a Imagem; sua Palavra é a
Glória e o Amor.

– Isso tudo é a Grande Interferência – acrescentou Anita. – É por isso
que conhecer a natureza de Deus é fundamental. Se essas coisas não fossem
Deus em essência, tudo iria pelos ares. – Seus dedos rodopiaram no ar como
um balão que tivesse escapado. – Tudo, até mesmo nós, desapareceria na
não existência.

– Então por que Deus precisa de mim – perguntou Lilly – ou de
qualquer testemunha humana?

– Ah – respondeu Gerald com uma risadinha –, isso nos leva de volta
aos Inícios. Deus não precisa de nada, mas Ele não seria Deus
separadamente de nós. Viver dentro da vida de Deus é explorar o mistério
da participação.

Tudo aquilo era muito estranho para Lilly, mas os Sábios a incentivaram
a não se preocupar com os detalhes. Eles explicaram que ela ainda era uma
criança, e que as crianças sabem intuitivamente de coisas que nunca



aprenderão por meio da educação formal. Isso não a ajudou a entender o
que eles estavam dizendo, mas foi reconfortante ouvir.

No �m da tarde, Letty foi embora sem se despedir de ninguém –
simplesmente desapareceu. John estava prestes a acompanhar os três Sábios
até os aposentos em que eles passariam a noite quando Anita ergueu a mão.

– Espere! – exclamou ela. – Esquecemos dos presentes que trouxemos
para Lilly!

– É verdade – disse Simon. – Mas deixei o meu junto com a bagagem.
Precisarei trazê-lo mais tarde. Amanhã, talvez?

– Presentes? – Lilly estava exausta, mas a curiosidade reacendeu o pouco
da energia que lhe restava. A perspectiva de receber um presente de Simon
causou-lhe um arrepio de ansiedade.

O jovem Sábio se afastou para um dos cantos do quarto, enquanto Anita
e Gerald apalpavam os bolsos, tentando se lembrar de onde teriam guardado
seus tesouros. A mulher encontrou o seu e se aproximou de Lilly.

– Minha querida – começou a falar Anita –, quando eu orava sobre vir
ao seu encontro...

– Você fala sobre mim em suas orações?
– Todos falamos – atalhou Gerald. – A oração é basicamente uma

conversa com Deus sobre a vida, as pessoas, o que temos diante de nós e o
que nos importa naquele momento. Isso lhe causa surpresa?

Ela fez que sim.
– Bem – voltou a falar Anita –, quando estava orando sobre vir ao seu

encontro, isto vinha repetidamente à minha cabeça. – Ela abriu a mão e
revelou uma pequenina chave de prata, ornamentada e talhada com esmero,
que pendia de uma corrente também de prata.

– É lindo – disse Lilly. – Obrigada.
Anita pousou a peça delicada na mão da menina.
– Esta antiga chave está relacionada a um certo conto de fadas. Você

conhece a história do ogro e da princesa?
Ela balançou a cabeça, negando.
– Não importa. – Anita sorriu e as duas se abraçaram. – Lilly, esta chave



não é apenas um enfeite, ela serve para abrir algo. Ainda não sei o quê. Mas
você saberá, quando chegar a hora.

– Isso também se aplica ao presente que tenho para lhe dar –
intrometeu-se Gerald, estendendo uma pequena caixa de joias. Ao abri-la,
Lilly encontrou um anel de ouro. – É um anel de Noivado – disse ele. Lilly
sorriu, sem entender o que aquilo signi�cava. – Este anel tem sido repassado
pela minha família desde os tempos nebulosos dos Inícios. Como Anita,
também não sei por que ele é importante para você, mas aqui está.

– É como um anel de compromisso?
– Não. Compromisso é uma palavra muito pouco signi�cativa. Já um

Noivado é um pacto inabalável, uma declaração de matrimônio, ainda que
ele possa levar anos para ser consumado. Este é o anel que o noivo dá à
noiva como uma promessa de união.

Ele se inclinou para a frente a �m de tocar-lhe a testa. Embora o gesto
íntimo tenha deixado Lilly tensa, ela o permitiu e agradeceu o presente.

Depois disso, John acompanhou os Sábios para fora do quarto. Simon, o
último a sair, virou-se, sorriu e fez uma leve mesura.

Durante algum tempo, Lilly �cou calada, tentando processar os
acontecimentos do dia. Re�etir a respeito deles, no entanto, parecia deixá-la
ainda mais a�ita. Esperava que Han-el fosse real e estivesse por perto, mas
isso também signi�cava que o Anjo provavelmente sabia de tudo o que ela
havia ocultado, e essa possibilidade a envergonhava. Mesmo assim, a simples
ideia de um Guardião era um consolo.

Para sua surpresa, esses pensamentos também trouxeram à tona uma
memória diferente: o rosto de um homem que ela não conseguia identi�car.
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Intenções espelhadas

No início da manhã seguinte, quando a luz do sol começava a substituir
as sombras da noite, Lilly escreveu pela primeira vez no diário que John lhe
dera. Convidada pela página em branco, ela se lançou à escrita como uma
águia mergulhando das alturas, rumo a uma honestidade que nunca havia
explorado intencionalmente.

Apesar do que disse John, não acho que eu seja uma escritora. Aliás, não
sei por que estou tentando me justi�car, já que serei a única a ler estas
palavras.

Não sei o que sou nem o que é real. Passo metade do tempo achando que
estou louca e cercada por loucos, e a outra metade apenas confusa, com raiva,
sufocada por emoções horríveis.

Às vezes, minha única vontade é gritar até não poder mais. Não quero que
ninguém se preocupe comigo, mas logo depois quero, e quando isso acontece
�co irritada e tenho vontade de morrer.

De todas as pessoas que conheci aqui, é de John que mais gosto, mas estou
muito intrigada com esse novo cara que apareceu, um dos Três Reis Magos
(acho que era assim que eles eram chamados nas histórias que contavam na
escola dominical, embora eu não seja o bebê Jesus que eles estão procurando).
O nome dele é Simon. Ele é mais velho do que eu, mas, de todos, é o que está
mais próximo da minha idade. Anita e Gerald me deram uma chave e um
anel, e Simon disse que me entregaria o seu presente mais tarde. Acho que ele
queria apenas conversar comigo a sós. Não consigo parar de pensar nele. É



como se ele fosse perigoso, mas em um bom sentido.
Ontem foi uma loucura. Tanta coisa aconteceu que nem sei por onde

começar. Eva me levou para ver Adão (só de escrever isso pareço maluca), mas
acabamos encontrando uma serpente falante que quase me matou de medo.
Os Reis Magos apareceram e eu vi Letty pela primeira vez. Ainda não sei por
que ela está sempre sussurrando algo. Eles disseram que eu sou uma
Testemunha dos Inícios. Não contei a ninguém que Eva já havia me dito isso.

Tenho olhado bastante para os meus braços. Acho que, na minha outra
vida, eu costumava me cortar. Isso também me assusta muito. Talvez seja
melhor não lembrar, mas não consigo evitar os �ashbacks e as alucinações.

Fico olhando para as ondas do mar... O ir e vir da maré é mais ou menos
como a minha vontade de viver e morrer ao mesmo tempo. Quase sempre,
tudo o que consigo ver são as ondas, e não sei dizer se a maré está alta ou
baixa. Será que Simon virá hoje? Provavelmente não.

Lilly puxou as cobertas para dar uma olhada no pé que não era dela.
Perguntou-se quem teria sido sua dona original. Ele parecia completamente
funcional, embora muito mais branco e sardento que seu pé direito.

Mulheres vestidas como se pertencessem a algum tipo de ordem
religiosa apareceram para ajudá-la com seus rituais matinais. Não falavam
nada, mas eram gentis e sorridentes. A presença delas era bem-vinda e
reconfortante. John chegou com o café da manhã, a primeira comida de
verdade que recebia depois daquela deliciosa sopa. Quando terminaram de
comer, ele se afastou e deixou-a olhando para a magní�ca vista do oceano lá
embaixo.

Lilly cumpriu sua rotina de exercícios, contraindo e relaxando cada um
de seus músculos, começando pelos dedos dos pés e subindo por todo o
corpo até o nariz. Repetia esse processo seis vezes por dia, da hora que
acordava até a hora de dormir. Bastava pressionar um botão para
transformar sua cama em cadeira de rodas, e ela precisou se esforçar para
resistir à tentação de se levantar e �car de pé por conta própria.



Aparentemente, sua total recuperação era apenas uma questão de tempo.
Mais tarde, John voltou com uma surpresa para ela: inclinou um pouco

mais a cadeira e levou-a até um pátio aberto, que �cava em cima dos
aposentos onde ela estava se recuperando. Pela primeira vez, Lilly pôde
sentir o abraço do vento e do sol sem nenhuma barreira entre eles. O lugar
era pequeno, mas era como um ninho de pássaro no topo de um mastro, e
oferecia uma vista panorâmica estonteante. Ele a deixou ali e foi cuidar de
outros assuntos.

Um parapeito �rme era tudo o que havia entre o chão e alguns milhares
de metros de queda livre. Ela optou por não se aproximar demais com sua
cadeira. Mas, mesmo de longe, uma onda de vertigem e prazer a invadiu.

Com o rosto voltado para cima, Lilly saboreou o sol de �m de tarde. Um
vento brincalhão soprava seus cabelos soltos. Apesar da tristeza onipresente,
ela se sentia quase feliz. De repente, esse bem-estar foi interrompido pela
sensação de estar sendo observada. Ela se encolheu, sentindo como se uma
mão feita de gelo tivesse tocado a sua. A menos de 3 metros de distância,
observando a paisagem como ela, estava Simon.

Alto e magro, agora ele estava vestido com elegância, porém com roupas
um pouco pesadas para aquele dia quente. A camisa branca de botão,
adornada com uma gravata-borboleta vermelha, destacava seus traços e seus
olhos castanhos. Percebendo a tensão da menina, Simon falou sem se virar
para ela, a voz surpreendentemente gentil:

– Não tenha medo – a�rmou ele. – Não tive a intenção de assustá-la.
– Mas assustou! Não ouvi você chegar… Fiquei surpresa, só isso –

retrucou ela.
– Eu sou mesmo silencioso. Não atraio muita atenção, pelo menos não

de propósito. Onde está o Catalogador? – perguntou, �nalmente virando-se
para ela e oferecendo-lhe um sorriso. – Imaginei que seu guardião estivesse
sempre com você.

– Não sei onde ele está.
– Não tem problema – declarou o Sábio. – Queria mesmo ter a

oportunidade de conversar a sós com você, se não se incomodar.



O sorriso que se abriu dentro dela quase chegou aos lábios, mas Lilly o
conteve. Aquele homem era um estranho e ela não podia baixar a guarda.
Havia uma aura de perigo e deleite ao redor dele e, de certa forma, aquilo
era prazeroso.

– Você é quem sabe – disse ela. – Podemos chamar John para se juntar a
nós.

Era um jogo, e ela sabia disso. Suspeitava que ele também soubesse.
– Lilith... – disse ele.
– Lilly – interrompeu ela. – Meu nome é Lilly.
– Claro. – Ele apertou os lábios. – Seja como for, você foi escolhida como

a Testemunha dos Inícios, e isso é muito importante. Estou profundamente
honrado em conhecê-la, não importa o que os outros tenham dito.

– Que outros? O que eles disseram? – Até ali, ela vinha se sentindo
lisonjeada, mas então �cou subitamente insegura.

Simon pareceu constrangido e logo se desculpou.
– Não pretendo espalhar calúnias. Estou certo de que eles têm boas

intenções.
– Quem?
– Os outros, os mais velhos.
– O que eles disseram?
– Bem... Por exemplo, que você é apenas uma criança. Não é assim que

eu a vejo. Por outro lado, eles têm razão quando dizem que você é jovem e
inexperiente. Mas não é nesse ponto que eu quero chegar. Concordo
também que você ainda não compreendeu sua importância singular e a
gravidade das escolhas que terá pela frente. Humildemente, acho que você
precisará que alguém esteja do seu lado para oferecer orientações concretas.

– Alguém como você, imagino? – Lilly estava irritada com todos, e sua
frustração generalizada agora encontrava um ponto de convergência.

Simon não respondeu.
– Por que tenho uma importância singular?
– Porque você tem o poder de mudar a história!
O poder dessa a�rmação era quase inconcebível, mas a postura dele era



tão �rme quanto sua declaração.
– C-como? – gaguejou ela.
– Lilith, você foi escolhida para ser a Testemunha dos Inícios.

Concentre-se no que lhe foi dito na noite passada. Como testemunha, você
não apenas é a fotógrafa, mas participa ativamente da fotogra�a. Isso
signi�ca que suas escolhas podem mudar tudo, podem alterar a história de
todas as pessoas.

A confusão de Lilly era tão grande que ela nem sequer se deu o trabalho
de voltar a corrigir seu nome. O que Simon estava dizendo fazia algum
sentido. Havia um propósito para ela estar ali, para ela ser a Testemunha. E
se ele estivesse certo? Ao afetar a história do mundo, ela poderia afetar a
própria vida? Se alterasse os Inícios, também não alteraria os Finais?

Sentiu-se eufórica com aquela enxurrada de possibilidades. No entanto,
logo depois perdeu o ânimo.

– Achei que não podia interferir – disse ela.
– Não interferir, participar – falou Simon. – Posso ajudá-la. E Deus lhe

dará sabedoria. Por que Ele a colocaria nesta situação para então abandoná-
la ao fracasso? Você é capaz disso, Lilith. Acredito em você.

Esse era o incentivo do qual Lilly precisava, mesmo sem saber.
Respirando fundo, ela se permitiu relaxar. Ele deu um passo na direção dela,
ainda mantendo uma distância segura.

– E o que devo fazer agora?
Simon se aproximou mais um pouco.
– Precisamos levá-la ao Cofre. Ele parece ser a chave para tudo. Meu

conselho, por enquanto, é que você con�e em seus instintos. Você foi
escolhida por ser quem é. Portanto, as escolhas corretas virão quando você
souber quem é de verdade.

– Simon, meu passado é quase todo nebuloso. Tenho �ashbacks, mas
eles são quase sempre apavorantes. – Enquanto dizia essas palavras, Lilly
percebeu que já estava dando àquele homem acesso a lugares para os quais
ninguém mais havia sido convidado. – Como posso descobrir quem sou de
verdade?



– Foi para ajudá-la nisso, minha jovem, que eu lhe trouxe o meu
presente. – Então, com um �oreio, Simon retirou do bolso um espelho de
mão, a moldura e o cabo entalhados com esmero.

– É lindo – disse Lilly, pegando o objeto e pousando-o no colo. – Onde
arranjou isto?

Simon hesitou, uma sombra de tristeza nublando sua expressão por um
instante.

– Era da minha esposa.
– Sua esposa? – Lilly encheu-se de compaixão por ele; ao mesmo tempo,

a ideia de receber aquele presente lhe causava repulsa. Ela tentou devolvê-lo.
– Não posso aceitar.

– Mas deve! – insistiu Simon. – Minha esposa… ela está em um lugar
muito melhor agora. Se estivesse aqui e soubesse quem você é, iria querer
que o aceitasse. Por favor. Este não é um espelho comum. Ele é capaz de
revelar a verdade, se você souber o segredo dele. Segundo a lenda, seu poder
de re�exão vem da primeira lagoa em que Adão viu o próprio rosto. Fique
com ele, por favor.

Apenas naquele momento é que Lilly se deu conta de que não tinha visto
o próprio rosto desde que chegara ao Refúgio. Em nenhum lugar de sua
memória havia um rosto que ela reconhecesse como seu. Simon assentiu
para ela com a cabeça, incentivando-a, e Lilly olhou-se no espelho.

E não viu nada. O re�exo do espelho mostrava apenas uma nuvem
cinzenta que se movia como se estivesse sendo soprada pelo vento. Lilly
olhou para Simon, confusa.

– Eu disse que ele tinha um segredo – respondeu, bem-humorado e
gentil.

Ele pousou a mão sobre a dela e virou o espelho ao contrário. O toque de
Simon era frio e refrescava a pele dela aquecida pelo sol.

– Está vendo esta pedra vermelha e brilhante? – perguntou Simon,
indicando o cabo do espelho. Ela inspecionou com mais atenção. – Quando
você põe o polegar direito sobre esta pedra e coloca o espelho diante do
rosto, ele revela a verdade sobre quem você é.



Ela deslizou o polegar até a pedra.
– Antes de você fazer isso, preciso alertá-la de uma coisa. – A voz dele

era séria e �rme. – Este não é um processo indolor. Você verá a verdade, e
isso pode ser muito difícil. E você só será capaz de cumprir seu destino
quando se comprometer a acreditar no que vai ver.

Neste instante, uma sombra passou por eles e Simon arrancou o espelho
da mão de Lilly, guardando-o de volta no bolso. Era uma águia gigantesca,
que passou voando a poucos metros de distância.

– Simon, qual é o problema? É apenas uma águia. A maior que eu já vi,
mas não deixa de ser apenas uma águia.

– Não, é um ladrão! – a�rmou o Sábio. – Eles roubam re�exos para os
seus ninhos. Essas criaturas me dão nos nervos.

Eles observaram o pássaro desaparecer ao longe antes de Simon lhe
devolver seu presente, os olhos ainda �xos no céu.

– Você deve �car atenta e manter este espelho escondido. Ele é apenas
para você, um presente à altura de sua importância inigualável.

Simon se virou para ela e deu um sorriso, a preocupação dando lugar
novamente à gentileza. De outro bolso, ele retirou um saco de pano.

– Tome. Coloque o espelho neste saco e ambos serão camu�ados por
qualquer coisa que tocarem.

Quando ele guardou o espelho no saco, os dois desapareceram; não
totalmente, mas quase. Contra o céu, o conjunto parecia uma janela
cintilante, porém distorcida. Simon pousou o presente no colo de Lilly e ele
absorveu as cores de sua coberta, misturando-se completamente a ela.

Lilly apertou a mão dele. Sentia-se dividida, ao mesmo tempo atraída e
repelida pelas palavras do Sábio. A serenidade que conquistara ao lado de
John tinha desaparecido, substituída por uma gama diferente de emoções.
Como podia estar simultaneamente assustada e intrigada, esperançosa e
hesitante? Simon trazia à tona todos esses sentimentos.

– Obrigada – disse ela. – Eu... Tenho algumas coisas que preciso contar
para você...

Lilly pretendia confessar àquele homem tudo o que havia ocultado dos



demais; no entanto, quando abriu a boca para falar, ouviu o som de um
assobio vindo do andar de baixo. Virou-se para a porta e viu John chegar,
apertando os olhos ao deixar a penumbra do interior do edifício e entrar no
pátio banhado de luz.

Quando olhou de volta para Simon, Lilly levou um susto. Ele havia
sumido, desaparecido tão completamente quanto o espelho. Ela se apressou
em colocar seu presente debaixo da coberta. Toda aquela farsa fez seu rosto
�car vermelho. Ela torceu para John não perceber.

– Aí está você! – exclamou ele. – Estou vendo pelas suas bochechas
coradas que aproveitou bem o tempo que passou aqui em cima. Mas agora é
hora de ir. – Ele olhou em volta, com ar de curiosidade. – Você estava
falando com alguém ou foi impressão minha?

Sentindo-se prisioneira da mentira crescente, ela elaborou um pouco
mais a história.

– Talvez você tenha me ouvido conversar com os Invisíveis – sugeriu,
indicando com um gesto o vazio ao seu redor.

Isso não é exatamente uma mentira, justi�cou-se ela em pensamento.
– Quem sabe? – respondeu ele, rindo. – Está pronta? Os Sábios devem se

juntar a nós para o jantar, e você deveria descansar um pouco antes.
Enquanto eles desciam lentamente, Lilly manteve as mãos debaixo da

coberta, segurando o espelho. Ele parecia intrigante, como um embrulho de
presente não aberto. De todo modo, precisaria esperar.

– John, quero lhe pedir um favor.
– É só falar.
– Passei a tarde inteira descansando. Será que você poderia me contar o

restante da história do Éden antes do jantar?
– Claro. – John �cou calado por alguns instantes. – Mas por que esse

interesse repentino?
– Estive pensando que talvez possa me ajudar a entender por que estou

aqui e o que devo fazer. Até hoje, a história de Adão e Eva esteve no mesmo
patamar dos contos de fadas. Por isso gostaria de ouvi-la de novo, desta vez
a versão das Escrituras. Acho que quero estar preparada para o que virá.



John parou a cadeira de Lilly na recepção, afastou-se por uns instantes e
reapareceu com um grande livro nas mãos. Puxou uma poltrona confortável
e abriu o livro pela contracapa.

– Deixe-me ver... Onde foi que paramos mesmo?
Ele folheou o livro e parou em uma página. Ela assentiu, dizendo que ele

podia começar a leitura.
Enquanto lia, John às vezes levantava a cabeça para veri�car a reação de

Lilly. Ela estava sempre interessada e concentrada no que ouvia. Algumas
vezes, pedia que ele repetisse um verso ou uma frase, mas, fora isso, não
solicitou explicações adicionais.

– Então Deus expulsou o homem e, a leste do Jardim do Éden,
posicionou dois Querubins e a espada �amejante, voltados para todas as
direções e protegendo o caminho de volta para a Árvore da Vida – concluiu
ele.

– Nossa! – exclamou Lilly, a voz grave. – Acho que nunca tinha ouvido a
verdadeira história antes. É linda e incrivelmente triste.

– Quer conversar sobre ela? – perguntou John, pousando o livro numa
mesa próxima.

– Agora não. Preciso digerir o que acabei de ouvir. Será que você poderia
me levar de volta para o meu quarto?

Ele fez que sim com a cabeça, levantou-se e empurrou a cadeira até o
quarto.

– Voltarei para buscar você quando os outros chegarem. Não vai
demorar muito.

– Posso fazer só mais uma pergunta?
– Já estava estranhando você não ter feito uma “última pergunta” –

respondeu ele, sorrindo.
– Você também foi uma Testemunha?
Ele pareceu surpreso.
– Lilly, de onde você tirou isso?
– Alguém disse perto de mim muito tempo atrás, enquanto eu ainda

estava deitada, sem conseguir me mover. Não tive a intenção de bisbilhotar.



– Não tem problema. E, sim, é verdade.
– O que você testemunhou? Os Inícios?
– Os Novos Inícios, poderíamos dizer. Testemunhei a chegada do

Homem Eterno como o segundo Adão.
– O segundo Adão? – perguntou, espantada. Em seguida levantou a mão

e balançou a cabeça. – Não precisa me contar agora. Você soube o que fazer?
– Você percebeu que fez cinco últimas perguntas? – disse ele, rindo com

ternura e serenidade. Mas depois respondeu: – Sim, eu sabia que era uma
Testemunha e que precisaria aprender a con�ar. Todo o resto foi
acontecendo naturalmente e eu apenas reagi aos acontecimentos. Alguns
diriam que não muito bem, aliás. Mas, mesmo depois de todos esses anos,
eu não faria nada diferente.

– John, você mudou o mundo?
– Sim, Lilly. Eu mudei o mundo. É isso que as Testemunhas fazem. –

Então ele saiu e fechou a porta sem fazer barulho.
Baixando a coberta, ela olhou para o espelho, cuja superfície exibia as

mesmas nuvens cinzentas e revoltas de antes. Aquele objeto era um convite
sedutor para descobrir a verdade, mas parecia também perigoso. Será que
ela gostaria mesmo de saber quem era?

Ela levou sua cadeira até uma penteadeira e abriu a primeira gaveta,
depositando o espelho junto com seus outros presentes: o anel de Gerald, a
chave de Anita e o diário de John. Fossem quais fossem as verdades que seu
re�exo tivesse para lhe revelar, elas teriam que esperar um pouco mais.

Conforme prometido, John não demorou a voltar e levá-la até onde o jantar
estava sendo servido. As especiarias que temperavam as carnes grelhadas e



os legumes frescos provocavam seus sentidos, mas o prato de Lilly era uma
mistura insossa de grãos, ervas e plantas medicinais. No entanto, ela não
questionou nada daquilo, pois sua mente estava ocupada com coisas que
pareciam mais relevantes.

Lilly sentiu um arrepio, pressentindo a chegada de Simon antes de ele
entrar no recinto. Ele estava vestido como mais cedo, com a camisa branca e
a graveta-borboleta vermelha.

– Já vi uma gravata parecida com esta antes – comentou John. – Ela
pertencia a um sujeito chamado Cobrador.

Lilly achou engraçado.
– Você tem um amigo chamado Cobrador?
– Talvez a nossa relação pudesse mesmo ser chamada de amizade... mas

confesso que venho evitando esse amigo há muito tempo.
– Seu amigo tem bom gosto para moda – brincou Simon.
– Nunca entendi esse acessório – retrucou John. – Sempre me pareceu

exagerado. Não no seu caso, Simon. Em você até que cai bem.
Como estava com os sentidos mais aguçados, Lilly achava que toda

aquela conversa tinha um duplo sentido. Tentar deduzir o que eles diziam
nas entrelinhas era cansativo, e ela logo desistiu.

Durante o jantar, Lilly de vez em quando olhava na direção de Simon,
mas ele nunca lhe dava atenção. Agia como se nada tivesse acontecido. Teria
ela imaginado a química entre os dois?

Quando todos acabaram de comer, Lilly pediu para se retirar e John a
ajudou a voltar para o quarto. Logo depois de ele ir embora, uma Enfermeira
chegou para ajudá-la com a rotina noturna. Quando ela saiu, Lilly moveu a
cadeira até a penteadeira, abriu a primeira gaveta e tocou um presente de
cada vez, a mão parando sobre o espelho quase invisível. Por �m, pegou o
diário e uma caneta e começou a escrever.

Estou mais confusa do que nunca sobre basicamente tudo. Simon veio me
ver, sozinho, no Pátio do Castelo (eu que inventei esse nome), que �ca no



ponto mais alto do Refúgio. Quase fomos pegos por John. Simon faz com que
eu me sinta viva, mas não gosto de ter que esconder mais coisas de John.
Quando começo a pensar nisso, parece totalmente errado, então evito pensar.

Simon me deu um presente mágico, um espelho que vai me dizer a verdade
sobre quem eu sou. Ele tem um segredo, mas ainda não sei qual é. Estou com
medo e, além do mais, não tive muita chance para fazer isso. O que mais…?
John e Simon tiveram uma conversa estranha sobre um tal Cobrador. John
pareceu meio desconfortável ao falar sobre ele, então talvez eles não fossem
exatamente amigos.

É como se a aventura estivesse apenas começando, mas sinto que, com a
ajuda de Simon, sou capaz de fazer o que é preciso, seja lá o que isso
signi�que. Fico feliz que Anita, Gerald e John estejam do meu lado, e espero
que Han-el seja real. Parece desonesto da minha parte manter segredo sobre o
que vi, sobre o Homem Eterno, Eva, Adão e a Criação. Sinto saudades de Eva.
Talvez ela pudesse me dar algumas respostas. Por outro lado, posso apenas
estar louca.

Lilly fechou o diário, selando-o com a impressão digital de seu polegar
esquerdo. Estranho, ainda não tinha reparado que o diário e o espelho eram
ativados de maneiras opostas. O polegar esquerdo protegia os segredos do
diário, enquanto o direito destravava os do espelho.

Uma leve fragrância de incenso e sálvia começou a preencher o
ambiente, como se uma mistura de ervas estivesse sendo fervida perto dali.
Imaginou que seria apenas re�exo do seu cansaço, então guardou o diário e
a caneta de volta na gaveta.

Mas o quarto estava se transformando. Ela se sentiu zonza, perdeu o
equilíbrio e teve a impressão de ouvir o zumbido de Letty ao longe.

Lilly estava prestes a fechar a penteadeira quando foi atacada. Uma
serpente surgiu de um canto escuro da gaveta, saltando direto para o seu
rosto. Instintivamente, ela gritou e ergueu o braço a tempo de proteger o
rosto, mas as presas da serpente afundaram em seu braço, logo acima do



punho. Ela tornou a gritar, debatendo-se enquanto a criatura continuava a se
arrastar para fora da gaveta. A serpente era muito longa e começou a se
enroscar em volta dela, arrancando-a da cadeira e derrubando-a no chão.

A serpente se preparava para dar outro bote quando uma forte luz
atravessou o quarto como um raio. Lilly estava paralisada, incapaz de se
mover ou enxergar, apenas ouvindo a confusão de vozes que se aproximava.
Ela reconheceu a de John, dos Sábios e de Letty.

– Isso não é uma crise convulsiva – disse John, a voz carregada de
preocupação. – É outra coisa. Ninguém deve tocar nela até que ela seja
examinada por um Curador.

– Lilly, está me ouvindo? Consegue abrir os olhos?
Ela sentiu a proximidade de John, ouviu sua voz, mas não foi capaz de

reagir. No entanto, a simples presença dele a encheu de alívio.
– A julgar pelas lágrimas, acredito que você consiga me ouvir – disse

John, emocionado. – Estamos do seu lado, você está segura e não há nada
que precise fazer agora.

– O que aconteceu? – perguntou Anita.
– Ninguém sabe ainda. Letty saiu correndo como um furacão, gritando

que o Refúgio tinha sido invadido, e então despareceu em um clarão de luz.
Ouvimos gritos e encontramos Lilly caída no chão, petri�cada. Fora isso, o
quarto parece estar exatamente como antes.

– Estamos prontos para colocá-la na cama – disse uma voz
desconhecida. – Precisamos medir a temperatura dela imediatamente.

Lilly não sentia nada, apenas uma estranha euforia. Não sabia o que
havia tomado conta do seu corpo, mas não era de todo ruim, pois tinha a
sensação de estar sem peso, �utuando. Porém, lenta e inesperadamente, os
dois círculos em seu punho ardiam como fogo, o local onde a serpente
enterrara suas presas. Como eles ainda não viram?

– Simon, a primeira gaveta da penteadeira está aberta. Pode me dizer o
que há lá dentro? – A frustração era perceptível na voz de John.

Poucos instantes depois, o Sábio disse:
– Não tem nada aqui além de uma espécie de diário. Ele parece estar



trancado.
– Mais nada?
– Mais nada.
Onde estão os presentes? O anel, a chave e o espelho? Lilly conseguia sentir

seu coração acelerando no peito, o latejar se espalhando pelo seu corpo a
partir da mordida, abafando os sons da conversa. O pânico substituiu a
sensação de estar �utuando. Ela tentou gritar, mas não conseguiu.

– Ela está tendo uma parada cardíaca – gritou alguém. – Letty?
Então veio outro clarão de luz e tudo mergulhou na escuridão.
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Sombras do
afastamento

Ainda imóvel, Lilly abriu os olhos lentamente. Estava numa clareira, de
costas para os muros ondulantes do Éden. Diante dela, Adão �tava a
serpente, que, no entanto, olhava para Lilly como se não houvesse passado
nem uma fração de segundo desde a última vez que estivera ali. Seu punho
ainda latejava, mas a pressão da mão de Eva em seu braço fazia a dor
diminuir.

– Precisamos impedir isso – sussurrou Lilly por entre os dentes. – Algo
terrível está prestes a acontecer.

A língua da serpente saltou para fora e saboreou o ar, como se buscasse
algo. Lilly recuou um passo, aproximando-se mais da presença protetora de
sua Mãe.

– Não – respondeu Eva com �rmeza. – Ainda não é o momento.
O animal tornou a voltar sua atenção para o jovem.
– Como você é o �lho de Deus – declarou a serpente em tom respeitoso,

fazendo uma reverência –, serei sua humilde e eterna serva.
Adão sentou-se no chão, e Lilly pôde sentir que ele estava intrigado.
– Como é possível que você saiba falar? – perguntou Adão, curioso.
– Toda a criação é capaz de falar – respondeu a serpente. – Talvez,

quando você estiver mais maduro, eu possa dividir esse conhecimento com
você. Ele vai abrir seus olhos e seus ouvidos.

– Você nunca esteve dentro do Éden? – questionou Adão, indicando a
muralha de energia pulsante. – Existe conhecimento lá dentro. Há uma
Árvore do Conhecimento lá.



– Uma Árvore do Conhecimento? Ora, isso é bom. O conhecimento
permite o domínio – respondeu a serpente. – Como você, eu fui criada fora
dos muros do Éden…

– Como eu? – Adão riu, e Lilly riu também, embora não entendesse por
quê. – Achei que você não soubesse quem eu sou, mas vejo que sabe que
nasci fora dos limites do jardim.

– Toda a criação foi concebida do lado de fora dos muros do Éden. O
sopro da vida que anima você vem de Deus, e minha sabedoria vem da
criação, mas nós dois somos feitos do mesmo pó. Você, no entanto, foi
levado para dentro do jardim.

– Mas você não. Há morte dentro de você? – perguntou Adão.
– Não há vida ou morte em mim, meu jovem. Posso ser mais sutil e

sagaz do que os outros animais, mas também sou parte da boa criação de
Deus.

– A serpente está mentindo – rosnou Lilly.
– Não, não está – sussurrou Eva. – Não até Adão mentir.
Lilly percebia que Adão estava hipnotizado. Lá estava uma criatura com

a qual ele podia conversar. Isso o deixava ao mesmo tempo perplexo e
exultante.

– Por que você nunca atravessou os portões? – perguntou.
– O seu domínio é o Éden. Minha morada é o restante da criação –

a�rmou a serpente.
Adão re�etiu por um instante.
– Adonai me disse que eu vou expandir o Éden para incluir toda a

criação.
– É para isto que trabalho: para preparar o caminho para você e seu

domínio.
Adão achou fascinante ter um aliado, Lilly percebeu.
– Existem outros do seu tipo? – perguntou Adão.
– Há muitos do meu tipo fora do Éden. Existem outros do seu tipo? –

retorquiu a serpente.
Não havia acusação na pergunta da serpente, mas Lilly pôde sentir que



ela pegou Adão de surpresa. Ele �cou desnorteado e olhou pensativo para o
chão enquanto a criatura esperava pela sua resposta.

– Não, não há ninguém semelhante a mim – admitiu ele en�m, com
uma ponta de tristeza na voz. – Mas esta noite pedirei a Adonai que convide
você a entrar.

– Se o Éden é o seu domínio, não é direito seu fazer um convite sem
precisar pedir permissão? Por que não usa da autoridade que possui para
encobrir sua fraqueza infantil? Não seria este um teste de maturidade, uma
maneira de incentivá-lo a agir como �lho de Deus, uma vez que está sozinho
nesse papel?

Adão fechou o semblante. Ele se levantou e foi andando em direção à
serpente até os dois estarem separados por apenas alguns centímetros.

– Eu fui criado do ser eterno de Adonai! – Adão parecia estar tentando
convencer a si próprio. – Estou vivo graças ao próprio Sopro de Deus.

– Deus não está sozinho.
– Eu não estou sozinho! – negou Adão, gritando. Apesar disso, a dúvida

havia se enraizado em sua mente. – Nunca estive sozinho. Con�o no Amor e
na Palavra de Adonai. Sou �lho de Seu deleite.

Lilly estava atônita, e também sentia a agitação crescente de Eva, que
segurava seu braço cada vez com mais força. Por �m, a mulher puxou Lilly
para si e falou em seu ouvido:

– É chegada a hora. Uma de nós precisa encontrar Adonai e contar a Ele
o que está acontecendo.

– Mas Ele já não sabe? Já não está aqui?
– Sim, mas nós também estamos e nossa participação é importante. Vá e

encontre Adonai, Lilly.
Algo havia mudado entre as duas, uma coisa pequena, como uma nota

inesperada em uma canção familiar.
– Você não con�a em mim o su�ciente para me deixar sozinha com

Adão? – perguntou a menina.
– Eu con�o em Adonai – respondeu Eva.
Lilly não tinha argumentos contra aquela resposta. Com uma pontada



de decepção, teve a sensação de estar sendo afastada dali.
– Vou �car com Adão – decidiu. Imediatamente, seu braço ferido

começou a latejar, mas ela ignorou a sensação.
Adão havia caído em silêncio, sentindo pela primeira vez uma nova

emoção: a solidão. Lilly a conhecia bem e compartilhava da sua dor. Sentia o
coração partido enquanto o observava se afastar com a cabeça baixa.

– Antes de você ir embora – chamou a serpente –, tenho um presente
para lhe dar.

Adão se virou. A criatura retirou da vegetação rasteira um emaranhado
de ramos retorcidos e o jogou aos pés do jovem.

– O que é isso? – perguntou Adão, retirando um objeto de dentro do
embrulho e erguendo-o contra a luz.

– Retire-o da bainha como se tirasse uma criatura de sua toca. Isto é um
punhal, e este em especial tem um nome: Machiara.

Com um arquejo de espanto, Lilly o reconheceu: era o mesmo punhal
que o Querubim Ungido tinha usado para cortar o cordão umbilical de
Adão e desligá-lo da terra. Enquanto Adão o sacava da bainha, a lâmina
brilhou sob o sol da tarde, cegando-o momentaneamente. Nessa confusão,
Adão largou o punhal e a lâmina cortou a palma de sua mão antes de cair no
solo.

– Que tipo de presente é este? – exclamou Adão, observando o sangue
escorrer pela sua mão e depois lançando um olhar enfurecido para a
serpente. – Um presente para me causar dor?

– Um presente para lhe trazer vida. Machiara foi usada apenas uma vez.
– Para quê? – perguntou Adão.
– Para separar o �lho de Deus do domínio da criação.
Adão vacilou.
– Mas eu sou o �lho de Deus.
A serpente inclinou a cabeça em direção ao rosto de Adão.
– Mas você sangrou. A sua vida está em seu sangue, jovem �lho de Deus.
– Em meu sangue? Então este punhal pode me matar? – Esfregando a

mão na lama que cobria seu corpo, Adão estancou a hemorragia. – Ou você



quer dizer que o sangue vivo pode destruir a morte? Ou que este punhal tem
o poder tanto da vida quanto da morte?

– Apenas o �lho de Deus pode dizer tais coisas. Você tem o domínio.
Você determina seu propósito. – A serpente esticou a língua para fora,
tocando o rosto do humano. – A não ser que você seja indigno.

Lilly tinha a sensação de estar sendo engolida pelos pensamentos de
Adão, totalmente sozinha e desesperada. Desejou que Eva voltasse.

– Eu?
– Sim. – A serpente se afastou. – Antes, você era um de nós, mas a

Machiara o separou. Agora, parece que está sozinho e entre uma coisa e
outra: não é o Criador e tampouco a criatura. Vá comer da Árvore do
Conhecimento e volte depois que se tornar digno.

O jovem vacilou.
– Não posso.
A serpente �cou calada. Adão devolveu o punhal à bainha e, sem dizer

mais nenhuma palavra, virou-se e foi andando em direção ao Éden.
– O que é você e por que está aqui?
A serpente estava logo atrás de Lilly. Ela fechou os olhos, amedrontada

demais para encarar o animal. O ardor da picada começou a se espalhar pelo
seu braço. A cabeça latejava. Mas, ao mesmo tempo, uma doçura sutil se
misturava ao pavor que ela sentia, atraindo-a para águas profundas. Lilly
estava prestes a se entregar quando duas mãos familiares agarraram suas
mãos. Sobressaltada, ela levantou a cabeça e deparou com os olhos de Eva.

– Shhh. Lilly, ouça. A serpente não consegue vê-la com clareza, mas de
alguma maneira sabe que você está aqui – sussurrou a mulher. – Venha.
Siga-me! – Eva conduziu Lilly para longe da serpente e de volta para o Éden.

Quando já haviam se afastado bastante, a menina �nalmente perguntou:
– Ela foi embora?
– Sim!
– Mãe Eva, onde você estava? – perguntou Lilly, brava. – Você me deixou

sozinha com aquela coisa. E onde está Adonai?
Eva parecia intrigada.



– Lilly, estávamos ao seu lado o tempo todo. Você não conseguia nos
ver?

– Não! Achei que estava sozinha. Eu me senti abandonada e totalmente
só. – Lilly baixou a cabeça e começou a chorar. – Senti tanto medo! Foi
horrível.

– Minha querida, você não estava sentindo apenas suas próprias
angústias, mas as de Adão também. Você é �lha dele. – Eva suspirou e
abraçou a menina com força. Sua voz estava rouca de emoção. – Lilly, você
sentiu o desespero do afastamento de Adão; ele escolheu acreditar que está
sozinho. Você é mesmo �lha de seu pai!

– E agora? – perguntou Lilly enquanto recuperava as forças.
– Esta noite você testemunhará a primeira Grande Tristeza.
Eva tinha razão. Naquela noite, não houve nem sinal das brincadeiras e

conversas alegres entre Adão e Deus. Algo havia mudado, e Lilly sentia que
Adão se afundava em pensamentos turbulentos. Embora andassem lado a
lado em silêncio enquanto adentravam a escuridão, era como se Adonai
estivesse ausente. As perguntas que atormentavam sua alma evoluíram para
suspeitas, que por sua vez conduziram a uma conclusão não declarada: ele
estava sozinho.

Adão não contou para Adonai sobre seu encontro com a serpente, e Lilly
compreendia por quê. Como ele, ela também guardava segredos.

– O Senhor me amaria... – começou a falar Adão depois de um longo
silêncio –, mesmo que eu carregasse a escuridão dentro de mim?

– Meu amor nunca será condicionado por nada, nem pela escuridão
nem por qualquer coisa que possa haver em você – respondeu Adonai,
apertando a mão do �lho. – Eu sei quem você é de verdade.

– Se eu lhe der as costas, o Senhor dará as costas a mim?
– Não, meu �lho. Você nunca será abandonado ou renegado.
Aquelas palavras eram reconfortantes e bastavam para o dia de hoje.

Nada mais foi dito enquanto Lilly testemunhava o Homem Eterno chorar e
Adão dormir aninhado em seus braços.

– E assim começa – falou Deus – a Tristeza do Afastamento.



– Esta é a primeira coisa Não Boa – lamentou Adonai. – Adão escolheu
acreditar que está sozinho e viver longe do único amor que o ampara dia
após dia. Daremos a ele outro poder antes que se afaste por completo.

– Pela manhã, quando acordar – sussurrou o Sopro de Deus –, ele
começará a dar nome aos animais.

Uma sensação de desamparo ameaçou rasgar a alma de Lilly.
– Estamos pedidos para sempre? – murmurou ela para a Mãe.
Da noite que se estendia atrás de Eva e Lilly, dois braços surgiram para

abraçá-las. Sem precisar olhar, a menina soube que era Adonai. O calor
daquele abraço fez seu medo recuar.

– Lilly, você nunca estará perdida – sussurrou Ele. – Sempre será
encontrada.

A agradável sensação de ser abraçada permaneceu mesmo depois que Lilly
acordou em seu quarto no Refúgio. A julgar pela luminosidade, estava quase
amanhecendo. John dormia profundamente em uma cadeira ao lado da
cama, e Lilly sorriu ao ver a mão dele pousada sobre a sua. Durante algum
tempo, ela apenas �cou deitada em silêncio, deixando as ondas de emoções
banharem aos poucos sua alma.

Quando ela �nalmente moveu a mão, John acordou.
– Bem-vinda de volta – falou ele, a voz rouca. – Você torna minha vida

muito emocionante, Lilly. Como se sente?
– Bem. Com um pouco de calor.
– Você tem tido alguns episódios de febre. Ainda não conseguimos

descobrir por quê. – Ele se levantou e alisou a camisa amarrotada. – Você se
lembra do que aconteceu na noite passada?



– Sim, fui picada por uma serpente!
John parecia chocado.
– Uma serpente? Aqui? Onde ela picou você?
Lilly levantou o braço direito para mostrar as duas perfurações

in�amadas deixadas pela picada. Ele olhou com atenção, aumentou as luzes
e tornou a olhar, intrigado. Em seguida, pousou o braço dela com cuidado
na cama.

– Acredito em você, querida, mas não vejo nada.
– Como assim? Está bem aqui. – Ela apontou os dois pontos vermelhos,

que �cavam cada vez maiores. Ele tocou a área e ela se encolheu.
– Isso não é nada bom! – declarou ele. – Letty nos alertou de que o

Refúgio tinha sido invadido, mas não sabíamos pelo quê nem como. – Ele se
encaminhou para a porta e disse: – Preciso avisar os outros. Você não está
em segurança aqui, e não quero correr o risco de outro ataque. Precisamos
transferir você para o Cofre hoje mesmo.

– O Cofre?
– É o lugar mais seguro da ilha. Onde estava a serpente quando ela

atacou você?
Lilly apontou para a penteadeira.
– Na primeira gaveta.
– Havia mais alguma coisa lá dentro?
– Os presentes que os Sábios me deram. E o meu diário.
– O seu diário continua ali, mas os presentes desapareceram. – Ele alisou

a barba curta com a mão. – Isso está �cando cada vez mais estranho.
A hesitação atípica de John causava-lhe angústia. Embora continuasse

recostada, Lilly sentia-se cada vez mais fraca. Quando notou sua a�ição,
John imediatamente adotou uma expressão de con�ança.

– Não se preocupe – disse ele, apertando a mão dela. – Os Sábios e eu
não deixaremos que nada lhe faça mal. Você é preciosa demais para nós.
Acredita em mim?

Ela acreditava? Fechou os olhos, sufocada pela dúvida, a serpente
sussurrando em sua memória. Talvez você não seja digna.



Ela se forçou a assentir.
Quase no mesmo instante em que John foi embora, as Enfermeiras

chegaram para ajudar Lilly com a rotina matinal. Elas tomaram cuidado
para não tocar seu punho, mas também negaram enxergar qualquer ferida.

Novamente sozinha, Lilly empurrou sua cadeira até a penteadeira e pôs-
se a abri-la devagar. Como John tinha dito, a única coisa visível era o seu
diário, que Lilly retirou lá de dentro e pousou em cima do móvel. Então,
tateou o fundo da gaveta. O espelho continuava ali! Ele se misturava à
madeira, �cando praticamente invisível. Colocou-o no seu colo, girou a
cadeira e �cou de costas para a porta – isso lhe daria um pouco mais de
tempo, caso necessário.

Tirando-o do saco, ela sentiu o espelho pulsar no mesmo ritmo de seu
coração. Será que sou digna de ser amada? Ou mereço morrer?

A superfície do espelho ainda mostrava a massa cinzenta revolta.
Hesitante, ela pressionou o polegar direito na pedra vermelha.

– Ai! – exclamou, puxando a mão de volta. O espelho tinha perfurado
seu polegar o su�ciente para verter sangue, que a pedra preciosa absorvia. À
medida que isso acontecia, a superfície nebulosa mudava. O re�exo, no
entanto, não era o esperado.

O que via era, em parte, os contornos do rosto de uma jovem: o dela
própria. A imagem era irregular, com um aspecto de porcelana quebrada.
Contudo, a maior parte do seu rosto estava coberta por uma máscara de
renda, que caía sobre ele como um véu de noiva, transparente demais para
ocultar sua aparência grotesca. A menina que olhava de volta para ela estava
em decomposição, seu aspecto repulsivo, dani�cada a ponto de não ter mais
conserto. Seu sorriso vago e retorcido; um olho repleto de ódio ardente, o
outro um grito de vergonha.

Enojada, Lilly largou o espelho no colo. A superfície voltou a �car
nebulosa enquanto ela sentia ânsia de vômito. Seria aquela a verdade sobre
quem ela era? Será que, no fundo, ela não passava de um monstro terrível?

Ela pegou o espelho mais uma vez e tocou a pedra novamente. Sangrou
de novo, mas desta vez não se importou. A imagem agora pareceu ainda



pior: uma acusação gritante de que ela não tinha valor, que era um produto
dani�cado, uma farsa. A máscara fora removida, expondo a doença que
havia por debaixo dela. Lilly �cou horrorizada e se sentiu exposta. Ela
enterrou a cabeça no travesseiro e gritou até recuperar algum controle.

En�ando o espelho no saco, jogou-o de volta na gaveta, esperando que
ele desaparecesse antes de fechá-la com violência.

Lilly lavou o rosto e foi até a recepção, sentindo-se grata por encontrar o
lugar vazio. Durante alguns instantes, �cou olhando pela janela. O impulso
de saltar no vazio era tentador. Será que Adonai apararia sua queda? Será
que ele ao menos perceberia se ela caísse? O único motivo pelo qual alguém
já havia se importado com ela era porque precisava de algo ou porque tinha
sido enganada por ela.

Ela sabia, no entanto, que não era possível se jogar dali. John lhe
explicara que aquela janela não era fechada com vidro, mas com uma
espécie de �lamento �exível que resistia ao aumento da pressão. Por outro
lado, o Pátio do Castelo não tinha tais barreiras. Por um instante, Lilly se
imaginou atirando-se do parapeito.

Mas John também lhe mostrara outra coisa, e bastou que ela
pressionasse um botão para que a janela se transformasse em um espelho de
parede inteira. Lilly examinou seu re�exo com cuidado – e ele mostrava a
mesma verdade que o presente de Simon. Seus olhos eram muito separados;
seu nariz, muito largo; sua pele, cheia de cicatrizes; o corpo, magro demais; e
assim por diante. Lilly catalogou mentalmente cada uma de suas falhas. Ela
não era digna de nada, apenas de desprezo.

Ao ouvir um barulho atrás dela, Lilly se apressou a transformar o
espelho de volta em janela.

Era Simon.
– Vim ver se você estava bem. – Sua voz tinha a carga necessária de

preocupação para incentivá-la a conversar.
– Eu olhei no espelho, Simon – confessou ela. – Odeio o que vi.
– Sinto muito. – Aproximando-se dela, Simon pousou a mão em seu

ombro. Lilly se afastou, com nojo de si mesma. – Eu avisei que poderia ser



doloroso.
– Foi mais do que doloroso. Foi horrível. Eu sou um monstro.
– Lilith – começou ele, puxando uma cadeira para se sentar ao seu lado.

– O que você viu é a verdade do seu ser, e é o motivo pelo qual Deus a
escolheu para ser a Testemunha. É por ser quem você é que está quali�cada
a servir ao propósito de Deus.

– Dani�cada, não quali�cada – retrucou ela. – Por acaso eu deveria me
sentir grata ou honrada por ser o traste que Deus escolheu para usar? Já
estou farta de ser usada, por Deus ou por quem quer que seja.

– Então assuma o controle do seu destino. Mude a história. Se não pelos
outros, por você mesma. Acredito que você seja aquela por quem temos
esperado há tanto tempo, aquela que é capaz de mudar os Inícios.

– Como posso mudar os Inícios se mal consigo controlar meu próprio
corpo? – Lilly estava furiosa, à beira do desespero. O dia mal tinha raiado e
ela já estava exausta. Seu braço ardia quase até o cotovelo.

– Como Testemunha, você pode mudar os Inícios. Você precisa impedir
Adão.

– Impedir Adão? – perguntou ela, irritada. – De quê?
– Através de um só homem, Adão, o pecado foi trazido ao mundo. – Ele

soava como se estivesse citando algo que ela deveria conhecer. – Você
precisa impedir que Adão se afaste de Deus. Precisa impedir que ele vire a
face.

– Impedir Adão de virar a face? – Ela balançou a cabeça. – Tarde demais.
– O quê? – Simon parecia chocado. – Tarde demais?
– Aí está você! – Anita chegou ao quarto de recepção. – Lilly, eu estava à

sua procura, mas parece que você já está em boas mãos.
Discretamente, Simon recolheu a mão que segurava a de Lilly e se

levantou.
– Parece que todos conseguem me encontrar em algum momento –

respondeu ela, sem sorrir.
– Garota esperta – disse Anita. – John falou que devemos transferi-la

imediatamente para o Cofre, e eu queria me certi�car de que você está em



condições para isso. Simon, John me perguntou também se você poderia
nos acompanhar.

– Claro. – Ele fez uma pausa. – Se você concordar, minha jovem.
Ela assentiu sem olhar para ele.
– Ótimo. Vamos apreciar sua companhia. – Anita se voltou para a

menina. – Lilly, vamos comer alguma coisa. Como está se sentindo? John
me contou a respeito do ataque.

– Já estive melhor, mas estou pronta para sair do alcance daquela
serpente.

– Entendo perfeitamente! Sempre tive pavor dessas criaturas. – Com
essas palavras, Anita empurrou a cadeira de Lilly em direção à cozinha,
enquanto Simon �cava para trás, olhando pela janela.

– Já estou satisfeita – declarou Lilly, empurrando-se para longe da mesa. Os
Sábios também tinham comido o su�ciente e limparam os queixos, saciados.
John estava imerso em pensamentos, seu prato de comida ainda intocado.

– Está a�ito com alguma coisa? – perguntou Lilly enquanto os outros
deixavam a mesa.

– Estou um pouco ansioso, como se algo estivesse cutucando meus
pensamentos lá no fundo, mas eu não conseguisse puxá-lo das sombras.
Nunca gostei de segredos, de coisas ocultas.

– Eu deveria estar preocupada?
– Nem um pouco. – Ele sorriu. – Isso não tem a ver com você, pelo

menos não diretamente. Acredito que tenha relação com as minhas próprias
escolhas no que diz respeito à con�ança.

– Con�ança? – ela perguntou em tom de deboche e lhe deu um



soquinho no braço, tentando tirá-lo daquele mau humor. – Você con�a em
mim, Descobridor?

– Plenamente! – Essa simples declaração surpreendeu Lilly, destruindo
suas barreiras internas.

– Por quê?
John olhou dentro dos olhos dela.
– Por causa de quem você é.
Todo o esforço que Lilly fazia para soar despreocupada caiu por terra.
– Sou um destroço que encalhou na sua praia.
– Não. – John tornou a �tar seus olhos. – Não estou falando de quem

você pensa que é, mas de quem você é de verdade.
Eu sei quem sou, pensou ela. Será que John continuaria a con�ar nela se

soubesse dos segredos que escondia? Lilly se sentia presa no fogo cruzado
entre as coisas que ocultava e seu senso de integridade.

Foi Gerald quem, sem perceber, a impediu de confessar seus segredos.
– Então estamos indo para o Cofre, e não para a Biblioteca? – Ele parecia

um pouco desapontado.
– A Biblioteca vai ter que �car para outra ocasião – falou John.
– Onde exatamente �ca este Cofre? – perguntou Lilly.
– Nas profundezas do Refúgio, debaixo do oceano – respondeu John. –

A descida vai levar algumas horas, mas, quando chegarmos, �caremos por
lá. Tem dormitórios confortáveis e tudo o que é necessário.

– Quanto tempo �caremos lá embaixo?
– O tempo que for preciso. Pelo menos alguns dias, imagino – esclareceu

John. – Até termos certeza de que o Refúgio está em segurança. O Cofre é
onde você vai experimentar e registrar seu testemunho. – Ele deu uma
piscadela para Lilly. – Quando chegar lá, vai querer �car para sempre. Ele
tem esse efeito nas pessoas.

– Então vamos andando – disse Anita.
Todos se dirigiram aos seus quartos para juntar as coisas que pretendiam

levar. Lilly não tinha muito que carregar, apenas algumas roupas e artigos de
higiene pessoal, além de seu diário, uma caneta e, é claro, o espelho.



Perguntou-se se a chave e o anel poderiam ter rolado para o fundo da
gaveta, mas não teve coragem de en�ar a mão nas sombras para conferir.
John dissera que eles tinham sido levados, e Lilly sentiu mais a falta deles do
que imaginava, como se a culpa fosse dela. E talvez fosse.

Ela reservou alguns instantes para escrever em seu diário antes de sair.

Não quero nem escrever sobre o que vi no espelho de Simon. Simplesmente
não consigo. John, Anita, Gerald, Simon e eu estamos prestes a descer até o
misterioso Cofre. Pelo que John me falou, Letty apareceu na noite passada e
me salvou da serpente. Sinto-me mais segura quando ela está por perto, por
mais rabugenta que ela possa ser às vezes. Meu braço realmente está doendo
no local onde fui picada, mas parece que sou a única que consegue ver a
ferida. Estamos indo às pressas para o Cofre porque John acredita em mim.
Embora isso também possa não ser verdade.

Estou com medo do Cofre, talvez porque não contei meus segredos a
ninguém, nem mesmo a Simon. O que vai acontecer quando eles descobrirem
o que eu já venho testemunhando? Será que vou estragar tudo? John diz que
con�a em mim, e acho que ele não está mentindo. Mas sou boa em enganar os
outros. É isso que os mentirosos fazem. Agora preciso ir.
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A descida

John foi descendo várias rampas, indicando o caminho. Os corredores se
afunilavam, a iridescência azul �cando mais forte, o bater do mar contra a
areia fazendo-se ouvir acima deles. Simon se dispôs a empurrar a cadeira de
Lilly, e ela gostou de tê-lo tão próximo.

Enquanto desciam, Lilly bombardeava a todos com perguntas. Os Sábios
pareciam estar adorando aquilo. Ao contrário de John, disposto a abrir mão
de suas ideias com facilidade, os Sábios tinham uma opinião �rme sobre a
maioria dos assuntos. E, quando não tinham, mostravam-se loucos para
encontrar uma.

– Este é o nível do depósito – anunciou John enquanto eles passavam
por uma rede de corredores. – É aqui que guardamos as coisas que
encontramos na praia, incluindo as suas, Lilly. Você chegou no 11o dia do
primeiro mês, e, pelos seus registros, deduzimos que você tinha 15 anos de
idade. Portanto, o número de sua câmara é 1-11-15. Fácil de lembrar.
Tiramos uma impressão da sua mão para que apenas você ou um
Catalogador pudesse abri-la.

O lugar era um enorme labirinto de corredores e câmaras. Lilly não
queria pensar na massa de água acima dela, que só aumentava à medida que
desciam. De alguma forma, havia ar fresco ali, mas isso não diminuía a
sensação de opressão que a sufocava.

– Alguém pode me contar outra vez o que são as Eras dos Inícios?
Foi Gerald quem respondeu.
– O termo se refere aos acontecimentos que antecederam a Criação,



basicamente as primeiras coisas e os primeiros tempos. As raízes de tudo o
que existe hoje e…

– Espere um instante. Havia algo antes dos Inícios?
– Claro! Se não houvesse nada “antes” do Início, jamais poderia ter

havido um Início.
– Faz sentido, eu acho... – ponderou ela, hesitante. – Sempre pensei que

o mundo tivesse vindo do nada.
– Nada pode vir do nada. O nada não pode criar coisa alguma. – Gerald

ergueu as sobrancelhas. – O nada seria ausência de energia, de tempo, de
espaço, de informação. Como você é a Testemunha dos Inícios…

– Isso tudo é grandioso demais para mim – interrompeu ela com um
suspiro. – Não consigo entender. Me sinto uma idiota.

Anita riu.
– É grandioso demais para todos nós, minha querida. Parece que até

mesmo uma tolice de Deus traz um propósito extraordinário às coisas
medianas. É um milagre e um mistério.

– No meu caso, ser mediana já seria um avanço – balbuciou Lilly.
– Nenhum ser humano é mediano, para falar a verdade – respondeu

Anita.
Quando o grupo parou para descansar, Lilly já havia formulado outra

pergunta.
– Então esse algo que criou o mundo... era Deus?
– Sim – respondeu John. – A criação foi gerada dentro de Deus. Mais

especi�camente, dentro de Alguém. Adonai.
A mente de Lilly fez uma conexão imediata, que escapou de sua boca

antes que ela pudesse impedir.
– Está falando do Homem Eterno?
Quatro rostos chocados se viraram para ela.
– Hã, devo ter ouvido isso em algum lugar. Vamos andando?
Anita lhe deu um rápido abraço antes de eles voltarem a descer mais

uma série de rampas. Inclinando-se, ela sussurrou:
– Que surpresa, minha querida. O que mais ainda não nos contou?



Ignorando o comentário, Lilly fez outra pergunta.
– Então Deus criou Adão dentro de Adonai. Isso signi�ca que o homem

foi criado dentro do Homem Eterno?
– Criado e nascido – esclareceu Anita. – Seria mais apropriado dizer que

Deus deu à luz o homem.
– Então Adão foi um bebê? – perguntou ela.
– É claro que Adão foi um bebê! Por que não teria sido?
– Achava que Deus o tivesse criado, bem, como um homem adulto.
Isso causou risadas entre seus companheiros.
– A mitologia é responsável por muitas ideias estranhas – murmurou

Gerald. – Seus Contadores de Histórias achavam que Adão foi criado como
um jovem adulto sem nenhuma capacidade, um material bruto pronto para
ser programado?

Falando assim, parecia mesmo uma tolice.
– Se ele era apenas um bebê, o que lhe deram de comer?
– O que se dá para qualquer bebê – respondeu Anita. – Leite, é lógico!

Adonai o amamentou. Se Deus pôde dar à luz um bebê, você acha que Eles
não conseguiriam amamentá-lo? O próprio ato de amamentar uma criança
só poderia ter se originado de Deus, você não acha?

– Imagino que sim, mas isso signi�caria que Adonai tem…
– Seios? – atalhou John, terminando sua frase. – É claro que Eles têm

seios, e são cheios de leite, segundo as Escrituras. Leite materno.
John subestimou o tempo que eles levariam para descer com a cadeira

de Lilly. Quase três horas tinham se passado quando eles chegaram a um
beco sem saída, uma parede de pedra lisa como vidro.

Todos pararam de repente, exceto John, que não hesitou. Ele continuou
andando diretamente para a parede e desapareceu atrás dela.

– É uma ilusão – disse ele, sua voz vindo do outro lado. – Apenas �njam
que não há nada aqui. Se hesitarem, vão se machucar.

– Obrigada por avisar – retrucou Lilly, irônica.
– Eu me esqueci. É o hábito, venho sempre sozinho aqui.
Foi difícil para Lilly ignorar seus sentidos. A parede parecia



intransponível, apesar de John tê-la atravessado. Quando esticou a mão para
tocá-la, Lilly sentiu a solidez da parede nos dedos.

– Isso não vai ajudar – alertou John do outro lado. – Espere um pouco. –
Em alguns segundos, ele reapareceu na sua frente. – Você precisa ignorar a
parede. Somos criaturas habituadas a “ver para crer”, mas depois que você
faz algumas vezes, �ca fácil.

Ela hesitou.
– Olhe para mim – falou Simon, atravessando a parede como se fosse

uma neblina. Os outros o seguiram.
– Vamos fazer assim – disse John, tirando um lenço do bolso. – Deixe-

me vendar você. Vou girá-la e fazê-la atravessar a parede sem perceber.
Parecia um bom plano, mas a ideia de ser vendada a incomodava.
– Posso apenas tapar os olhos com as mãos?
John guardou o lenço de volta no bolso.
– Sem problemas – concordou ele. – Desde que mantenha os olhos bem

fechados. Uma simples olhadinha pode resultar em um nariz sangrando.
– Prometo.
– Está pronta? Bem, agora vou girar você para lá e para cá... agora vou

empurrá-la um pouco para trás nesta direção e...
Lilly sentiu uma rajada de vento roçar seus braços, fazendo-a soltar um

gritinho. Quando abriu os olhos, viu-se diante de um salão de espelhos, que
exibiam re�exos in�nitos de si própria e dos outros.

– Até que foi divertido! – exclamou ela.
– Foi, não foi?! – disse John, alegre como uma criança.
– Mas você trapaceou.
– Não trapaceei, não – defendeu-se ele. – Con�e em mim, Lilly. Sempre

vou fazer o que eu disse que vou fazer.
Um espelho que ia do chão ao teto atrás deles marcava a parede pela

qual haviam entrado. Mais espelhos cobriam as paredes do corredor, e uma
área ampla se abria diante deles. De uma das paredes laterais era possível ver
o oceano. A luz penetrava na água até uns 30 metros de profundidade,
permitindo que eles vissem corais, plantas aquáticas e peixes de todos os



tamanhos, formatos e cores. Aquela janela suportava toneladas de pressão.
Lilly não saberia dizer a que profundidade eles estavam em relação à
superfície.

– Este é o Cofre? – perguntou ela. Não era nada parecido com o que ela
esperava.

– Não exatamente. Este é o alojamento. O Cofre �ca ao �nal daquele
corredor – respondeu John, apontando o caminho. De onde estavam, eles
viam uma porta maciça que se assomava na outra extremidade do corredor
amplo. – Vou mostrá-lo para você amanhã de manhã. Escolha um quarto
para dormir. Por hoje, vamos apenas comer e descansar.

Havia cerca de uma dúzia de aposentos interconectados ali; quartos de
dormir, banheiros, salas de estar, bem como uma cozinha e uma despensa.

Lilly notou que Gerald e Anita escolheram um só quarto para os dois.
Quando desapareceram, ela agarrou o braço de John.

– Eles estão juntos?
– Juntos? – A expressão de surpresa dele foi seguida por um largo

sorriso. – Imagino que sim, se estar casado por muitos anos signi�ca que
duas pessoas estão “juntas”.

– Não fazia ideia. Achei que fossem apenas amigos e colegas de trabalho.
– Lilly – falou ele com ternura –, até onde sei, pessoas casadas podem ter

uma bela amizade, e às vezes até trabalharem juntas.
– Você já foi casado, John?
– Eu? Não. Já me relacionei com muitas mulheres, todas extraordinárias

e algumas terríveis, mas o casamento não é para mim.
– Terríveis? – disse Lilly com um sorriso.
Ele revirou os olhos.
– Uma em especial, o ser humano mais manipulador que já conheci.

Muito atraente, mas de um jeito um tanto extravagante. – Ele viajou na
lembrança por alguns momentos. – Mas essa é outra história, para outra
ocasião. Vá escolher seu quarto. Gerald e Anita vão voltar logo, e você
poderá perguntar a eles tudo o que quiser sobre os mistérios do matrimônio.

Enquanto Lilly virava a cadeira para ir embora, John a deteve.



– Ah, como está o seu braço?
– Melhor – mentiu ela.
Ele assentiu e os dois se separaram.
Lilly entrou em um quarto e largou sua pequena mochila em uma cama

com dossel. Escondeu o espelho na penteadeira antes de voltar à área
central. Os três Sábios já estavam lá, e logo John se juntou a eles.

Após veri�car que a febre de Lilly não tinha aumentado nem diminuído,
John resmungou algo e trocou olhares com Anita.

– Agora vamos comer – disse ele, conduzindo o grupo até a sala onde a
comida estava servida. Uma mesa de cinco lugares tinha sido arrumada com
um verdadeiro banquete de frutas, verduras, biscoitos, queijos e pastas, além
de água, sucos, chá e café à vontade.

Lilly �cou feliz por estar com apetite, ainda mais quando John disse que
ela podia comer o que quisesse. Ela escolheu um cacho de uvas vermelhas.

Saber que Gerald e Anita eram casados fez Lilly apreciar ainda mais a
amizade dos dois. Ficou observando como eles se sentiam à vontade na
presença um do outro, como respeitavam suas diferenças. Quando um deles
cedia, logo o outro fazia o mesmo, como se tivessem aprendido a se
comunicar em uma linguagem secreta.

Enquanto John conversava com Simon e Gerald sobre as antiguidades
que adornavam a sala, Lilly cutucou Anita.

– Vocês são... casados?
– Sim, querida – respondeu ela –, achei que você soubesse. Não era para

ser um segredo, mas vejo que causou uma boa surpresa. Eu amo Gerald,
amo a pessoa que ele é.

– O que é… amor? Acho que não sei o que é. – A pergunta saiu com
facilidade. Anita tocou seu braço de forma maternal.

– É algo ao mesmo tempo misterioso e simples. O bem de Gerald é mais
importante para mim do que o meu próprio, assim como, para ele, o meu
bem é mais importante que o dele. Cada um de nós carrega essa convicção
sem esperar que ela seja correspondida. Um amor saudável é construído
com base no respeito por si mesmo e pelo outro. Dá muito trabalho, no



entanto, conhecer alguém tão profundamente.
– Como você sabe o que é o bem da outra pessoa? – perguntou Lilly.
– Ah – suspirou Anita, afagando seu braço –, essa é uma pergunta

profunda, um grande mistério para qualquer relacionamento. Apenas Deus,
que é Bom, pode revelar o que é o Bem, e Ele faz isso no momento em que
tal revelação é necessária. Isso faz parte da grande dança.

– Como eu disse – falou Lilly, desanimada –, não sei o que é o amor.
– Isso é a sua cabeça falando – disse Anita com brandura, tocando o

rosto da menina. – Mas estou convencida de que você já sabe, em algum
lugar lá no fundo.

Parece que nossa ida ao misterioso Cofre �cou para amanhã. A ideia é que
eu “registre” as coisas que testemunho, mas não sei como isso funciona. Sei que
é errado guardar segredo sobre o que vi, sobre o Homem Eterno, Eva, Adão e a
Criação. Menti para John hoje. E se eu simplesmente tiver enlouquecido? De
certa forma, seria mais fácil. Eu teria uma desculpa.

Simon disse que eu preciso impedir que Adão vire a face para Deus, e
quando eu falei que era tarde demais ele �cou chocado. Eu contei a ele que
olhei no espelho, mas não disse o que vi. Ainda não quero falar nem escrever
sobre isso. Estou tentando descobrir de que forma aceitar o que o espelho me
mostrou pode me ajudar a mudar a história.

Mudar a história… até parece…

Lilly olhou para o oceano glorioso que preenchia uma das paredes do
seu quarto, observando a água dançar com as anêmonas nos corais. A
serenidade daquela cena parecia zombar dela. Ela acrescentou uma última
observação em seu diário:

Adonai me disse que sempre serei encontrada. Quando penso no amor que
Anita e Gerald têm um pelo outro, imagino que o amor talvez signi�que ser
encontrada. Tudo o que sei, no entanto, é que, desde que vi Adão virar a face e
me olhei no espelho, eu me sinto sempre perdida.



Em algum lugar no depósito da alma, todas as experiências são
armazenadas. Embora o acesso às lembranças seja restrito, a história
encontra maneiras de se fazer conhecer.

No hiato entre o sono e a vigília daquela noite, �ashes do passado de
Lilly vieram bruscamente à tona. Esses espasmos de memória eram cruéis e
violentos, raios fulminantes que destruíam sua conexão com a realidade,
com o amor e a plenitude: uma mulher (sua mãe?) lendo um livro para uma
menina muito nova. Um soco no rosto da menina; sangue cegando-a
enquanto ela cambaleava, atordoada; vultos de homens que a perseguiam,
tateando com unhas a�adas e mau hálito; uma pressão em seu peito que a
apertava até ela �car paralisada; ruídos de trens, galpões e gritos; a tentativa
de se agachar no escuro em um chão sujo, na esperança de passar
despercebida. Ela apenas observava sem poder fazer nada: a garotinha
arrastada para dentro de um quarto, a porta sendo fechada com um golpe
violento. A segurança dissolvida em um pequeno círculo de escuridão
dentro do seu coração, seu único refúgio contra esses horrores.

Lilly abriu os olhos e deparou com Anita sentada ao lado da sua cama,
segurando sua mão, os olhos fechados e os lábios se mexendo suavemente,
como numa prece silenciosa.

Lilly apertou a mão da mulher.
– Oi.
Anita abriu os olhos e deu um sorriso cansado.
– Olá, minha pequena. Volte a dormir. Estarei bem aqui.
Lilly foi invadida por um cansaço irresistível e deixou-se levar por ele.
Sem largar a mão de Anita, ela �utuou em direção a outro sonho que

também não era um sonho. Agora Eva estava sentada ao lado dela, mas o
cobertor de Lilly não registrou seu peso.

– Estou tão feliz que você esteja aqui – exclamou Lilly, pousando a



cabeça no ombro da mulher.
– Eu também – confessou Eva.
– Mãe Eva, o que devo fazer? Me sinto mal em não contar para eles, e

não sei por que não conto. Quando chego perto de contar, �co aterrorizada e
desisto.

Eva �cou calada por uns instantes antes de responder com a voz suave.
– Lilly, esconder-se atrás de segredos é como atravessar um lago

congelado enquanto ele derrete debaixo dos seus pés. Cada passo é repleto
de medo.

– Não sei de que outra maneira posso tentar atravessá-lo.
– Guardar segredos é uma atitude perigosa. Você deve aprender a pensar

como uma criança. Crianças não guardam segredos até alguém convencê-las
de que isso é mais seguro do que revelá-los; o que quase nunca é verdade.

– Mas não sou uma criança! – Lilly não pôde impedir sua própria reação
instintiva.

Eva a abraçou.
– Minha querida, todos nós somos crianças. Mas, quando somos

convencidos de que guardar segredos vai nos manter em segurança, nos
esquecemos de quem somos de verdade. Não é de espantar que a doença da
sombra cresça no isolamento.

– Então estou �cando louca? – perguntou Lilly, exasperada. – Estou
falando sozinha em uma cela acolchoada em algum hospício? Você é
resultado de alguma medicação ou doença mental? O que aconteceu
comigo? Qual desses mundos é real? Todos falam comigo como se eu fosse
importante, como se eu �zesse diferença, mas eu não estou à altura das
expectativas de ninguém! – Ela estava desabafando e não esperava uma
resposta. Era um alívio falar em voz alta sobre os assuntos que ela vinha
evitando, e sentiu-se grata por Eva deixá-la falar sem expressar impaciência
nem desconforto.

– Eu já vi tudo isso antes – disse Eva por �m –, mas não com você.
– Viu o que, exatamente? Uma garota com o pé de outra pessoa? – Lilly

levantou a bainha da saia para mostrar o pé implantado. – Alguém presa



entre mundos desconhecidos com criaturas estranhas? Ou uma Testemunha
dos primeiros momentos da criação?

Eva riu.
– Não, muitas dessas coisas estou vendo pela primeira vez também. Quis

dizer que já vi o destino de toda a criação, homem, animal e espírito, até
mesmo do próprio Deus, con�ado às mãos de outra menina, mais ou menos
da sua idade.

– Sério? – Lilly estava genuinamente surpresa. – Então não sou a única?
Não estou sozinha?

– Você nunca esteve sozinha, minha querida.
– Não era isso que estava perguntando, mas... – Lilly parou a frase no

meio. Quando voltou a falar, sua voz, que não passava de um sussurro,
fraquejou ainda mais. – Por que... por que Deus não me protegeu?

Eva deixou que a pergunta pairasse no ar. Aquela mesma pergunta era
feita por um bilhão de outras vozes, em sepulturas, mesquitas, igrejas,
escritórios, celas de prisão e becos escuros. Atrás dela, um rastro de fé
abalada e corações destruídos. Aquela pergunta clamava por justiça e
implorava por milagres que nunca vieram.

Eva tocou o ombro de Lilly e a menina sentiu outra vez a ternura se
espalhar dentro dela.

– Neste momento, não tenho uma resposta que possa satisfazê-la.
Nenhuma palavra que possa fechar as feridas em sua alma e em seu corpo.

Lilly fechou os olhos, mas se recusou a chorar, permitindo apenas que
aquele conforto tomasse seu corpo cansado e aplacasse a febre crescente.
Apesar de não ter obtido respostas, ela se sentia segura na presença da Mãe.

– Sinto que estou subindo uma montanha que não tem topo – disse ela,
muito tempo depois. – Mal consigo me agarrar às rochas da encosta. Estou
com medo, e todos esperam que eu consiga terminar a escalada. Se eu não
conseguir, tudo o que há de errado no mundo se torna culpa minha. – Lilly
enterrou o rosto no pescoço da mulher e sussurrou: – E se eu não aguentar
mais e cair? E se eu pular? Deus vai amparar a minha queda?

– Vai. Mas você vai sentir como se tivesse atingido o chão.



Elas tornaram a �car caladas por alguns instantes.
– Mãe Eva, você sabe como isso termina para mim?
– Não, nenhum de nós jamais esteve aqui antes. Mas não tenho medo.
– E tudo acabou bem para a outra garota? A menina que tinha a mesma

idade que eu?
– Sim! Acabou bem, sim. Lilly, a participação dela mudou tudo.
Essa era uma esperança grande o su�ciente para o resto da noite. Lilly

dormiu em paz, sem sonhos nem alucinações, sem perguntas perturbando
sua mente.

Porém, muito mais tarde, sem que fosse possível saber quantas horas
tinham se passado ou mesmo se era noite ou dia, ela acordou com um
sobressalto, alarmada pela sensação de algo rastejando em seu braço.
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O Cofre

Lilly quase puxou o braço com força antes de perceber que se tratava
apenas de um pequeno marsupial que a cheirava, os bigodes fazendo
cócegas em sua pele. Com cuidado, como se não quisesse assustá-lo, ela
estendeu a outra mão para acariciar as costas do bicho; mas, quando ela o
tocou, o animal soltou um guincho e fugiu correndo para a vegetação
rasteira.

Que estranho, pensou ela. As marcas de picada in�amada pulsavam em
seu punho. Será que aquela criatura tinha sentido o veneno se espalhando
pelo seu corpo? Era ainda mais esquisito que um animal tivesse notado sua
presença, que geralmente era imperceptível ali.

Ela só precisou de um instante para se localizar; estava em algum lugar
dentro do Éden, mas sozinha: não havia sinal de Eva. Lilly andou em direção
a uma rocha que dava vista para uma planície ampla e repleta de criaturas.
Adão estava parado em cima da pedra, apontando para baixo, cercado pelo
Fogo, pelo Vento e pelo Homem Eterno.

O que eles estão fazendo?, perguntou-se. Ela parou perto o su�ciente para
entreouvir a conversa. Adão, sentindo sua presença, virou-se e olhou através
dela, como se tentasse se concentrar para materializá-la.

– Este é o �m do último dia da nomeação dos animais – declarou ele
com tristeza, como se falasse para ela –, e ainda não encontrei nenhum
outro ser semelhante a mim, para que eu possa criar uma relação face a face.

O jovem ergueu os punhos e gritou enfurecido para o céu. As palavras
reverberaram e ecoaram de volta, enquanto o tempo, o espaço e todas as



criaturas �caram imóveis.
– Estou sozinho!
Lilly sentiu o grito penetrá-la profundamente, e sentiu-se arrebatada

pelo desespero daquela alma perdida.
Adonai estendeu a mão para tocar seu �lho e Adão se encolheu, a cabeça

baixa, as mãos cobrindo os olhos, constrangido por sua fraqueza. Lilly
tentou dar um passo em sua direção, mas seus pés pareciam atolados em um
lamaçal espesso. Então uma voz, que ela julgou ser de Adão, disse algo
totalmente inesperado.

– Lilith? Lilith?
– Lilly? Lilly? – Anita sacudia seu braço.
Arrancada de sua visão com um sobressalto, ela se viu encarando a

expressão preocupada da mulher mais velha. Lilly olhou ao redor e tentou
mascarar sua perplexidade. Todos estavam tomando café da manhã e
olhando para ela, com talheres congelados a meio caminho da boca, mas ela
não fazia ideia de como havia chegado ali. Não tinha lembranças da manhã,
de acordar, ou de qualquer outra coisa.

– Desculpem – balbuciou ela, procurando uma justi�cativa qualquer. –
Estava com a cabeça longe, pensando em algo que John leu para mim alguns
dias atrás. – Eles pareceram aceitar a explicação, pois todos relaxaram.

– Com a cabeça longe? – disse Anita. – Acho que longe é pouco. Você
parecia estar em outro planeta, minha querida. Ficamos preocupados por
alguns instantes. Em que estava pensando? Devia ser importante.

O alívio da mulher deu a Lilly os instantes de que ela precisava para
organizar seus pensamentos.

– John leu para mim a história dos Inícios e eu estava me perguntando…
quem é Lilith?

– Lilith?! – exclamou Simon, quase engasgando com a comida. Lilly teve
a impressão de vê-lo balançar a cabeça de leve, em um gesto de alerta. Os
outros pareciam igualmente chocados.

– Este nome não estava em nada do que eu li para você! – declarou John.
Lilly vacilou.



– Qual é o problema com esse nome?
– Tolices sem fundamento, minha querida – a�rmou Gerald, em um

tom quase severo. – Mitologia em sua forma mais insidiosa. Absurdos. Onde
você ouviu falar de Lilith?

– Não sei bem – respondeu ela. – Talvez em um sonho?
– Só se tiver sido em um pesadelo! – disse Gerald, mais agitado do que

Lilly jamais o havia visto. – Ou em uma picada de serpente.
– Gerald, acalme-se. – Anita estendeu a mão e afagou-lhe o braço. –

Acho que está perturbando a pobre garota. É óbvio que ela não sabe quem é
Lilith.

– Me desculpe, querida – apressou-se ele. – Não quis assustá-la ou
censurá-la por trazer aquela... coisa... para a conversa. Por favor, perdoe meu
descontrole.

– Não se preocupe, Gerald – disse Lilly. – Mas o que há com essa Lilith
que tanto perturba você?

– Existe um mito – disse Gerald, acalmando-se, mas ainda sério –, a
respeito de Lilith... Segundo a lenda, que não tem absolutamente nenhum
fundamento, ela foi a primeira esposa de Adão.

– Adão teve mais de uma esposa? – Agora era a vez de Lilly �car
surpresa.

– Não, é claro que não – frisou Gerald. – É só um mito. Eva foi a única
esposa de Adão.

– Lilith era boa?
– Na maioria das versões desse mito, ela era tudo, menos boa. Uma

aberração da natureza, metade serpente metade mulher, uma terrível deusa
da lua que caçava à noite. – Enquanto falava, Gerald mantinha as mãos em
forma de garras, como se quisesse enfatizar suas palavras.

Mais uma vez, Lilly viu um ligeiro sinal de alerta na expressão de Simon,
notando que ele parecia balançar um pouco a cabeça. Ela se apressou em
mudar de assunto.

– E quanto àquela parte em que Adão nomeou os animais. Por que é tão
importante?



Simon se apressou em responder.
– Ótima pergunta. A nomeação tem um signi�cado muito importante.

Deus chamou os animais do céu e da terra para que Adão determinasse sua
verdadeira natureza. Ao nomeá-los, Adão estabeleceu seu domínio.

– É verdade – acrescentou Gerald –, mas Adão também estava buscando
desesperadamente uma cara-metade, um “outro” com quem se relacionar
face a face. Alguém ou algo para lhe dar a certeza de que não estava sozinho,
embora ele não estivesse, na verdade.

– O que Gerald está tentando dizer, Lilly – interferiu Anita –, é que se o
que você procura é um relacionamento face a face, a nomeação é um
exercício inútil. O domínio não pode ajudá-lo com isso. Não havia nenhuma
criatura semelhante a Adão em toda a criação, e Deus pacientemente
permitiu que ele comprovasse isso. O único ser semelhante estava...

– Dentro dele! – exclamou Lilly, ligando os pontos. – Era Eva! Ela estava
dentro dele desde a Criação.

– Exatamente! – con�rmou Anita. – Eva estava dentro de Adão, que
estava dentro de Deus, que nunca está sozinho.

– Mas a nomeação ainda é válida para estabelecer o domínio – a�rmou
Simon, e a partir desse ponto a conversa se tornou acadêmica, o que fez Lilly
perder o interesse. Ela tornou a se perguntar como havia saído do quarto
para tomar café da manhã e por que mencionar Lilith parecia tão perigoso.

John, que estava tirando a mesa, anunciou que poderiam ir ao Cofre
assim que estivessem prontos. Embora a temperatura de Lilly ainda estivesse
alta, o que continuava a preocupar John, ela �ngia não ligar. Na verdade,
todas as vezes que movia o braço, pequenos choques elétricos explodiam em
seu punho e subiam até seu cotovelo. Ela sentia que o veneno estava se
espalhando em direção ao ombro. Mas era mais fácil ignorar a dor do que
correr o risco de perder a chance de fazer a sua parte, o que quer que isso
signi�casse.

Depois de convencê-los de que estava bem, Lilly se viu diante do
objetivo de toda aquela aventura. A poucos metros de distância, estendia-se
a porta de entrada maciça, aparentemente impenetrável, sem maçaneta



visível. Símbolos precisos e rebuscados estavam gravados em sua superfície,
como se talhados por artesãos ancestrais.

– O que você vê, Lilly? – perguntou John, aproximando a cadeira dela da
porta. – Pode descrever para nós?

Era um pedido estranho, mas, quando Lilly olhou para os demais, viu
que eles aguardavam ansiosamente suas impressões.

– Bem, não estão vendo? – disse ela, gesticulando como se traçasse os
contornos da porta no ar. – Aqui tem um círculo perfeito que se estende de
um lado ao outro, entalhado tão profundamente que parece que a parte de
dentro está destacada do resto da porta. O círculo é dividido em quatro
seções por traves de madeira. Cada uma delas contém um entalhe
rebuscado, uma espécie de símbolo ou imagem.

Lilly reconheceu dois deles no mesmo instante, mas começou pelos
outros dois.

– Este aqui, na parte inferior esquerda, é uma montanha em forma de
pirâmide com um olho aberto.

– Você consegue ver a Montanha do Um? – Anita pareceu espantada.
– Hã, acho que consigo, se é esse o nome. – Lilly hesitou como se tivesse

feito algo de errado. – Não estão vendo? Está bem aqui.
– Não, minha querida, você não entende. Nenhum de nós vê a mesma

coisa quando olha para esta porta. Você é a única a ver o que está vendo.
– Isso é ruim? – perguntou ela, confusa. – Ver esta montanha?
– Não é nem bom, nem ruim – disse Gerald. – É o que é, mas o fato de

você ver a Montanha do Um é tão improvável que chega a ser assombroso.
O que mais você vê?

Lilly olhou com mais atenção. Como eles não conseguiam ver a
montanha? Ela estendeu a mão para tocar a imagem, mas Anita agarrou seu
braço, sobressaltada.

– Não faça isso! – ordenou ela.
– Vocês estão me assustando! – Lilly parecia transtornada. – Qual é o

problema? Eu só estava conferindo se a imagem era real ou imaginação
minha.



– Se você a tivesse tocado – disse Anita com a voz �rme, largando
devagar o braço de Lilly –, ela teria puxado você para dentro. E ninguém
saberia para onde você seria levada ou como trazê-la de volta.

– Sério? – Ela se inclinou para a frente a �m de examinar melhor a
madeira. – Parece só uma porta entalhada.

– É um portal – a�rmou John. – Os elementos dos quadrantes mudam
de acordo com a pessoa que os olha, mas todos vemos o círculo e a cruz. Se
você tocar nesses espaços, cada um deles vai levá-la para um lugar diferente.

– Minha nossa, vocês não conseguem ver nada disso?
O silêncio foi a resposta.
– Certo... Então, no canto inferior direito, aqui embaixo – continuou

Lilly, tomando cuidado para não aproximar muito os dedos da superfície
entalhada –, tem um oito deitado...

– O in�nito – interrompeu-a Gerald, desculpando-se logo em seguida
com um sorriso. – É o símbolo do in�nito, caso você não saiba.

Algo naquele símbolo chamou a atenção de Lilly.
– No centro, onde as extremidades do símbolo se encontram, tem uma

cabeça de serpente, e ela está engolindo o próprio rabo... para sempre? – Ela
estremeceu involuntariamente.

– Prossiga – instruiu Anita, seu tom de voz sério e focado.
– Na parte de cima – continuou Lilly, apontando para o canto superior

esquerdo – está Adão... – Ela hesitou. – Quer dizer, um entalhe de um
homem que possivelmente representa Adão. Ele está ajoelhado, olhando
para o solo e pegando um punhado de terra com as mãos. Está nu, assim
como a mulher no quadrante direito, que representa... Eva? Ela está virada
com as mãos estendidas e as palmas vazias erguidas, como se segurasse algo
precioso. Lilly imitou a postura o melhor que pôde para demonstrar o que
queria dizer.

– Incrível! – exclamou Gerald.
– Se houvesse alguma dúvida sobre você ser ou não a Testemunha dos

Inícios – disse Anita –, ela foi totalmente apagada.
– Porque eu consigo ver uma porta?



– Por causa do que você foi capaz de ver na porta – enfatizou Simon.
– E agora? – perguntou Lilly.
– Agora, nós entramos – declarou John, a voz grave e solene. – Esta é a

entrada para o Cofre. Podemos seguir em frente?
– Como? – perguntou Lilly.
Ele sorriu e colocou a mão bem no centro do portal, que se abriu sem

nenhum barulho, lenta e majestosamente.
– Às vezes – falou John com um sorriso –, você só precisa tocar o centro

da cruz, onde tudo se encontra.
O lugar onde eles entraram parecia uma sala de tribunal ricamente

mobiliada ou o saguão de um hotel suntuoso. Suas peças em madeira
talhada e objetos dispostos de forma harmoniosa criavam uma impressão
um tanto exótica.

– Uau! – exclamou Lilly. – Não era isso que eu esperava. Achei que fosse
uma grande caixa-forte ou coisa parecida.

– Há uma pequena despensa e algumas áreas de descanso por aqui –
disse John, como um guia que estivesse mostrando uma propriedade de
grande valor. – Além de quatro aposentos especiais deste lado, cada qual
com seu propósito especí�co. Venham.

Ele os conduziu até um recinto que parecia um observatório.
– A Sala dos Mapas – anunciou ele. – Essas não são exatamente paredes,

mas sim espaço em movimento: incontáveis estrelas e galáxias, constelações
gigantes e anãs, pequenos asteroides e cometas vagando pelo espaço e assim
por diante.

Cada uma das duas longas paredes oferecia uma visão estonteante de
lugares totalmente diferentes do cosmos. Era como se tudo estivesse em
movimento, e Lilly teve que se concentrar para não cair da cadeira.

– Leva um tempo para você se acostumar – tranquilizou-a John. – É
como a primeira vez no mar. Existe um ritmo próprio, e assim que você
começar a se mover em sintonia com ele, vai se sentir mais �rme.

– Eu tinha apenas ouvido histórias sobre esses lugares – revelou Gerald.
– Veja só, Gerald! Pods! – exclamou Anita, apontando para uma �leira



de sete esferas cor de esmeralda. Ela estava quase eufórica.
– Não toque nisso, por favor! – falou John. E acrescentou, cauteloso: –

Isso é um alerta, não uma ordem. Agora por que não vamos até a parede
oposta?

Quando eles seguiram em frente, Lilly não soube dizer se estavam
andando ou planando. Simon empurrou sua cadeira até eles estarem diante
de algo mais parecido com um mapa comum. Era o desenho de um enorme
complexo, e Lilly precisou de alguns instantes para entender do que se
tratava.

– É um mapa do Refúgio! – exclamou ela.
O Refúgio era um lugar imenso, muito maior e mais extenso do que ela

poderia imaginar, quase como uma cidade. Conseguia ver os aposentos
superiores em que ela havia se recuperado depois da tragédia, além da
rampa e das escadas que levavam ao Pátio do Castelo, onde Simon lhe dera o
espelho.

Mas o que mais a impressionou foi o espaço subterrâneo. Os caminhos
se estendiam por debaixo das colinas e dos vales próximos, e talvez até dos
limites das montanhas púrpura.

Enquanto a visão dos sistemas estelares tinha sido grande demais para
compreender, aquele mapa lhe dava uma nova perspectiva das dimensões do
Refúgio. Lilly se sentiu pequena e assustada.

John lhes mostrou a localização do Cofre, pouco abaixo da superfície do
oceano. Então tocou a tela com o polegar e o indicador, ampliando o mapa.

Em seguida, John foi até a parede ao lado, onde havia uma �leira de dez
pequenos triângulos contornados de vermelho-vivo. Lilly já vira aquelas
peças antes, mas achava que se tratava de controles de iluminação ou
temperatura.

– Com isso aqui – disse ele, indicando os triângulos –, podemos nos
transportar para qualquer ponto do Refúgio.

– Sério? – exclamou Lilly ao mesmo tempo que Anita soltava um
“Minha nossa!”.

– Nunca ouvi falar desse dispositivo – balbuciou Simon. – Como



funciona?
– Se você encostar uma das peças de teletransporte em algum lugar do

mapa, você será transportado para esse local. A peça voltará à Sala dos
Mapas em dez minutos. Se quiser voltar com ela, terá que encontrar um
receptáculo de retorno antes que esses dez minutos acabem.

– Eu vou poder me teletransportar? – perguntou Lilly. – Com a minha
cadeira?

– Sim. Tudo o que estiver tocando será transportado com você,
incluindo suas roupas, o que é uma maravilha, não acha? – Todos riram da
piada. – Mas cada pessoa deve carregar sua própria peça de teletransporte.

John apontou de volta para o corredor.
– Aquelas esferas, ou pods, como Anita as chamou, são como os

triângulos, só que elas podem teletransportar você de um mundo para outro.
Não é para os fracos. Nem para aqueles que não sabem exatamente para
onde vão.

Ninguém pareceu inclinado a questionar.
– As outras três salas são mais simples – disse ele, conduzindo-os até a

porta mais próxima. – Especialmente a Câmara da Testemunha e a Sala de
Registros. – Ele abriu a porta com um �oreio orgulhoso. – Mas o Estúdio é
onde vocês, Sábios, poderão fazer seus estudos, explorações ou pesquisas se
Lilly precisar do conhecimento de vocês ou se quiserem apenas se divertir.

O Estúdio era mobiliado com bom gosto, e tinha mesas, cadeiras, sofás e
tudo o mais que pudesse ser necessário para o trabalho acadêmico. Havia
muitos livros, penas de escrever e canetas, pergaminhos e cadernos, bem
como bandejas com chá, café, biscoitos, frutas e nozes. O espaço era bonito,
mas nada extraordinário.

– Deixe-me contar para vocês o que este lugar tem de maravilhoso –
anunciou John. – Sempre que um Artista ou um Sábio como vocês entra
nesta sala, tudo o que já pensaram, escreveram ou exploraram, até mesmo as
coisas de que não se lembram mais, entra junto. Todo esse conhecimento se
reúne aqui e �ca à sua disposição nas gavetas, �chários e armários.

Os três Sábios estavam boquiabertos.



– Isso é muito mais do que eu poderia imaginar – conseguiu dizer
Gerald depois de um tempo, correndo as mãos por uma prateleira cheia de
livros grossos.

Anita estava com os olhos marejados. Ela levou os dedos aos lábios.
– Querido – disse ela para o marido –, o trabalho de toda a nossa vida

está aqui. Agora. Nesta sala… nem um só instante de re�exão ou
pensamento perdido!

– Não pode haver tesouro maior – disse Simon.
Os Sábios estavam profundamente gratos, e Lilly sorriu ao ouvir cada

um deles sussurrar seus agradecimentos a Deus.
– Antes que eu perca vocês para este lugar, vamos visitar rapidamente os

outros dois aposentos – falou John, assumindo o controle da cadeira de Lilly
no lugar de Simon. – Sigam-me, por favor.

A Câmara da Testemunha era um pequeno quarto verde com um sofá
simples, de aparência muito confortável, no centro. Quatro poltronas
exageradamente acolchoadas de vários tamanhos e formatos ocupavam cada
um dos cantos.

– É simples, na verdade. Você só precisa se esticar, se acomodar e...
testemunhar o que quer que esteja aqui para testemunhar. Não sei bem por
que o verde, mas parece que essa tonalidade auxilia o processo, sendo a cor
da vida e tudo o mais.

Lilly se perguntou por que alguém precisaria de um quarto especial para
testemunhar alguma coisa, mas achou melhor fazer uma pergunta diferente.

– Tudo o que eu testemunhar também será registrado aqui?
– Não. Isso acontece na Sala de Registros – respondeu John,

encaminhando-os para o corredor. Havia uma porta no caminho, que John
ignorou.

Lilly não conseguiu se conter. Enquanto John empurrava sua cadeira, ela
estendeu a mão e tentou girar a maçaneta. Estava trancada.

– Nem queira saber – disse John, sem desacelerar ou virar para trás.
– Sério? Achei que queria saber – resmungou ela.
– Lilly, o mistério cria as condições para a con�ança crescer. O tempo é



o playground de Deus. Con�e em mim: surpreender-se com tudo é muito
melhor do que ter tudo sob controle.

Lilly não tinha certeza se isso era verdade, mas não discutiu.
A Sala de Registros era bem iluminada e tinha um clima quase tropical

com seus tons de azul-claro, roxo e branco. Ao olhar para o chão, quase
esperou ver areia embaixo dos pés.

Como a Câmara da Testemunha, a Sala de Registros era bastante
modesta. Havia uma mesa quadrada no centro, com uma cadeira diferente
em cada ponta. O tampo da mesa parecia vivo, mudando de cor
drasticamente, oscilando entre marrom-claro e tons de preto.

Diversas prateleiras com menos de 2,5cm de largura se projetavam ao
longo das paredes, cada uma delas apoiando uma tabuleta preta muito �na.

– É aqui que você vai registrar tudo o que testemunhar, Lilly – explicou
John.

Os outros encolheram os ombros, o que Lilly interpretou como uma
indicação de que eles também não tinham entendido.

– Não escrevo bem – disse ela. – E cometo um monte de erros de
ortogra�a. E se eu me esquecer de algo que testemunhei? – Antes mesmo de
começar, ela já se sentia um fracasso.

– Não se preocupe – disse John com um sorriso. – Olhe à sua volta. Vê
algum instrumento de escrita?

– Achei que este fosse o lugar em que vou registrar o que verei.
– O que você testemunhar, Lilly.
– Como funciona?
John foi até as prateleiras e analisou as tabuletas até encontrar a que

estava procurando. Depois de pegá-la e abri-la, ele a pousou sobre a mesa. A
tabuleta desapareceu na superfície como o espelho de Simon. John
empurrou a cadeira de Lilly até lá, e ela olhou mais de perto.

– Consegue vê-la? – perguntou.
– Mais ou menos – respondeu Lilly. – Vejo as bordas vermelhas, mas

bem apagadas. É isso?
– Exatamente.



– Seja o que for essa mesa, ela não para de mudar, mas a coisa que você
colocou em cima dela continua igual.

– Quando você estiver pronta, colocará as duas mãos aqui nessa tabuleta
com as palmas voltadas para baixo. O dispositivo fará todo o resto: vai
capturar e armazenar todas as suas experiências.

Simon pigarreou.
– Nós já estamos liberados para explorar o Estúdio?
John assentiu e os três Sábios foram embora. Anita, no entanto, voltou

instantes depois e pegou as mãos de Lilly. Ela tentou não se encolher
enquanto uma pontada de dor se espalhava pelo seu braço.

– Minha querida, nós duas precisamos conversar. Talvez não agora, mas
em breve. Você precisa se abrir para mim, está bem?

Lilly respirou fundo e �tou os olhos verdes, radiantes e bonitos da
mulher.

– Você tem razão. Acho que já está na hora.
Anita segurou o rosto de Lilly com delicadeza e disse:
– Lembre-se, Lilly, você está aqui por causa de quem é. Agora me dê um

abraço para que eu possa me juntar aos outros. Estaremos à sua disposição
para tudo o que precisar.

Elas se abraçaram e Anita foi embora.
– Devo tentar agora? – perguntou Lilly.
– Não acho que vá acontecer alguma coisa. Você precisa testemunhar

algo na Câmara da Testemunha para registrá-lo aqui.
Lilly hesitou por um momento, pensando sobre seus sonhos e

alucinações. Mas logo afastou-os da cabeça.
Ela pousou as mãos no tampo da mesa, entre o traçado das bordas

vermelhas da tabuleta. Por um instante, o mundo à sua volta pareceu �car
mais lento. Depois desacelerou ainda mais, quase parando. Ela viu John
levantar as mãos, com uma expressão apavorada no rosto. Antes de ser
engolida pela escuridão total, ela ainda conseguiu ouvi-lo gritar
desesperado: “Espeeeeeere!”
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Seis dias

Lilly �utuava. A princípio ela se debateu contra o �uido espesso que a
sufocava e abraçava ao mesmo tempo, especialmente quando ele entrou em
sua boca. Como antes, quase �cou em pânico ao respirar aquela lama
pegajosa. Seus pulmões se encheram de líquido.

Mas dessa vez ela se adaptou mais rápido, sabendo que não ia sufocar.
Com os olhos abertos, porém sem enxergar nada, ela se deixou levar pela
corrente. Logo uma paz a preencheu. Lilly sabia onde estava e se lembrou do
que tinha acontecido. Na Sala dos Registros, ela colocara as mãos sobre a
mesa.

O PRIMEIRO DIA
A detonação se espalhava, instantânea e contínua, não só uma luz

arrebatadora que transmitia força e informação, mas também som em
expansão, como uma canção universal. Primeiro veio uma inspiração
reluzente, depois uma expiração de êxtase e arrebatamento, ao mesmo
tempo irrefreável e contida dentro de um fogo voraz, uma rajada de vento e
água: a culminação de uma Voz Todo-Poderosa que desembocava em uma
união altruísta.

Grandes quantidades de matéria chocavam-se contra o caos, liberando
fagulhas de poder que criavam espaço, energia e tempo. Tudo isso diante da
presença e dos aplausos de seres espirituais. Era um alarido esmagador e
dissonante, uma cacofonia avassaladora, à medida que a harmonia se
envolvia ao redor de uma melodia central.



Estava tudo acontecendo outra vez. Lilly estava revivendo a primeira
explosão da Criação e a construção do útero em que Deus geraria o
Homem. Mas agora ela sabia por que estava ali: para testemunhar as Eras
dos Inícios. Não havia como voltar atrás ou impedir o processo, então ela se
deixou levar, sentindo, experimentando e conhecendo, permitindo que
aquela onda cósmica a arrebatasse, carregando-a em sua crista.

Lilly não estava ali para entender, medir ou censurar, mas para ouvir, ver
e sentir; as tarefas de uma testemunha. Como ela poderia compreender luz,
energia, seres espirituais e dobras que formavam camadas entre força e
matéria? Como sua mente poderia assimilar os mistérios de cordas
quânticas, quarks e múltiplas dimensões? Era impossível, e não importava.
Mas o que Lilly sabia era que o foco do Amor de Deus estava concentrado
em um planeta minúsculo, remoto e perfeitamente construído, instalado
dentro dos limites de uma galáxia em espiral.

A Testemunha �utuava sobre o casulo de um novo mundo, um deserto
sem vazio e forma, envolto por um dossel de poeira – resquícios de estrelas e
gases. Lilly não conseguia ver, mas ouvia e sentia a pulsação lenta das asas
do Espírito, bem como os gritos dos Anjos que a tudo assistiam e
proclamavam o nome Dela: Ruach! Ruach! Ruach! O Espírito soprou para
longe os escombros para deixar que a luz da estrela mais próxima penetrasse
o caos da superfície.

A noite se trans�gurou em manhã; e isso foi Bom.

O SEGUNDO DIA
A �amejante Alegria de Deus separou a matéria em alvoroço. O calor

trazido pelo Sol e a umidade carregada de poeira brincavam com o rosto de
Lilly, que assistia a tudo extasiada. A luz do primeiro dia havia penetrado as
profundezas do oceano, despertando novas canções no fundo das águas.
Uma dança viva e perfeitamente sincronizada respondia à melodia,
enquanto a noite se trans�gurava em manhã, e isso foi Bom.



O TERCEIRO DIA
A Terra tremeu. Sua crosta vergou. Vulcões urraram em louvor,

erguendo-se em direção aos céus. O solo, depois de resfriado, cobriu-se de
vegetação. Com um �oreio, o Artista da Criação pintou a arrebatadora
paisagem do planeta.

O Espírito saltitava como uma criança, totalmente entregue ao Amor do
Pai. A noite se trans�gurou em manhã; e isso foi Bom.

O QUARTO DIA
Lilly conseguia ver, nas alturas, as hostes celestiais. A lua clareava a noite,

cercada por uma plateia de incontáveis estrelas. A luz do dia varreu para
longe as nuvens de poeira, deixando o céu translúcido. As luzes que Deus
havia concebido na explosão agora pendiam das alturas, visíveis e
expectantes. O palco estava armado para o Dramaturgo, e os espectadores
viram, ansiosos, a noite se trans�gurar em manhã; e isso foi Bom.

O QUINTO DIA
O oceano fervilhava. Criaturas com barbatanas, guelras e esguichos

surgiam, enquanto assassinos marinhos colossais buscavam sua próxima
refeição. A terra recebeu trepadeiras e vegetação rasteira e as nuvens
ganharam belas companhias aladas. Tudo se juntou ao Criador na
construção do mundo à medida que a noite se trans�gurava em manhã; e
isso foi Bom.

O SEXTO DIA
Depois de criados todos os animais da terra, um grito jubiloso

rimbombou pelo Universo como um milhão de instrumentos ressoando
dentro de um só recinto. “A hora marcada chegou! Reúnam-se!”

À medida que a noite caía, todo o cosmos se aproximava: luzes
dançantes e seres ágeis e graciosos foram se juntando às pressas ao encontro
da Voz Sagrada.



Lilly estava sobre uma colina, olhando para um vasto planalto circular.
Atrás dela, as fronteiras do Éden erguiam-se como preces da terra em
direção aos céus.

– Espantoso! – disse uma voz melodiosa vinda de algum lugar acima
dela.

Lilly olhou e saltou de susto. À altura dos seus olhos, viu o dorso de um
pé calçado com uma sandália. Ela olhou para cima, bem para cima, e viu um
sorriso gigantesco. Ele ou ela estava de cócoras, apoiando um dos joelhos no
chão.

– Não tenha medo. – O ser se desintegrou como uma explosão de vaga-
lumes, para em seguida se materializar em uma forma mais ou menos da
altura dela. – Tamanho é algo relativo – declarou ele, melodicamente. – Você
é a Testemunha?

Lilly �cou confusa.
– Onde está Eva?
– Eva? Esta palavra não tem signi�cado para mim.
– Eva, a Mãe dos Vivos.
O ser riu, e foi como se uma música doce se derramasse de seus lábios.
– Este é um maravilhoso novo nome para Deus!
Lilly olhou à sua volta para ter certeza de onde estava, então virou-se

novamente para o ser sorridente.
– Sério? Você não conhece Eva? Quem é você?
– Meu nome é Han-el – cantou ele. – Ao seu dispor.
– Han-el? – espantou-se Lilly. – O Guardião de John?
Outra explosão de risadas.
– Não sou Guardião nenhum. Sou um simples Mensageiro e Cantor. – O

ser fez uma pausa. – Quem é John?
Lilly levantou a mão para indicar que precisava de alguns instantes para

processar tudo aquilo. Han-el tocou os dedos dela, provocando um
formigamento familiar pelo seu corpo, que se espalhou por toda a parte,
com exceção do braço infeccionado.

Ela se afastou.



– Como pode não conhecer Eva ou John, mas saber que sou uma
Testemunha?

– Adonai anunciou que uma Testemunha estaria aqui. Eu, Han-el, tive a
honra de recebê-la.

– Adonai anunciou? – Nada daquilo era como ela esperava.
– Ele disse que sua presença é uma anomalia e uma ambiguidade

preciosas, e que gosta muito de você!
– Ele disse isso? – Lilly sentia a guerra brotar novamente em seu interior,

o con�ito entre atração e repulsa. – Uma anomalia? Então você sabe que eu
não pertenço a este lugar.

– Mesmo assim, aqui está você! – cantou Han-el.
Hesitante, Lilly tentou tocar naquele ser, mas sua mão o atravessou.
– Você não é real.
Han-el tornou a rir.
– Se minha existência dependesse da sua percepção ou do seu toque,

então o mesmo se aplicaria ao amor, à esperança, à fé e à alegria. Sou um ser
espiritual. Talvez você é que não seja real.

Lilly cruzou os braços lentamente, a ansiedade fazendo seu coração bater
mais forte. Como isso poderia ser tão diferente do que vira nas vezes em que
havia estado com Eva? Se era isso que o Cofre estava registrando, então ela
ainda poderia impedir Adão? Era por isso que Eva tinha aparecido para ela
antes do verdadeiro momento a ser testemunhado? Isso aconteceu apenas
uma vez…

E foi então que ela entendeu. A compreensão a atingiu como um raio,
fulminando suas dúvidas. Ela havia sido convocada até ali para testemunhar
o ponto mais alto da Criação de Deus. Eva não estava presente porque seria
formada dentro do Homem, e Lilly estava ali para testemunhar o
nascimento dos dois.

– Sou real, sim – a�rmou ela. – Meu nome é Lilly e eu sou a
Testemunha.

– É chegada a hora! – exclamou a Canção do Trovão.
Nesse momento, Lilly se viu no centro da congregação, cercada pelos



seres de luz e por uma avalanche de estímulos sensoriais. Música se
entrelaçava como os �os de uma tapeçaria perfumada: cordas de mirra e
sândalo, trombetas de olíbano e frutas, �autas de jacinto, pinho, lilases,
lavanda e madressilva, tambores de cravo e canela, açafrão e gengibre. Até
mesmo as estrelas se juntaram ao grupo com suas próprias canções,
enquanto toda a criação aguardava em suspenso.

Depois que todos estavam reunidos ali, não precisaram esperar muito
até que um portão fosse aberto nos muros do Éden. – Eles estão vindo –
Han-el sussurrou ao lado de Lilly, que não conseguia descolar os olhos do
esplendor à sua frente. Era um turbilhão de chamas alaranjadas, com pontos
verde-esmeralda cravejados em um brilho vermelho rodopiante. Do centro
desse turbilhão de luz e energia, surgiu... um ser humano.

– O Homem Eterno – sussurrou ela. – O Deus Perpétuo! Adonai!
Lilly teve a sensação de estar em transe, cada célula sua ansiava por

correr na direção Dele e lhe contar todos os seus segredos. Ansiava por ser
restaurada, por se mesclar à Sua glória, por se livrar da vergonha. Estava
diante Daquele em que se pode con�ar plenamente. Com um sorriso
acolhedor, Ele ergueu as mãos e todas as criaturas puseram-se de joelhos.

O Homem Eterno também se ajoelhou e começou a juntar um monte de
terra avermelhada com as mãos, como uma criança brincando na areia. Ele
revolvia a terra com concentração e alegria. Então, Ele se sentou e cercou o
monte com as pernas.

Uma brisa suave subiu, agitou seus cabelos e o ajudou a moldar seu
tesouro. Ele e o Vento trabalhavam com cautela, como se estivessem
tentando garantir que nenhuma partícula se perdesse.

Risos e lágrimas correram, incontidos.
E, em seguida, uma canção.
– A Canção das Canções – sussurrou Han-el para ela. – A canção da

Vida e de tudo o que Vive; a canção que é palavra, pão, verdade e esperança;
a canção da dádiva e do perdão.

Subitamente, uma água vermelho-sangue começou a brotar de dentro do
monte de terra, como a força da esperança que crescia no coração de Lilly.



Entre lágrimas e risadas, Ele enterrou as mãos na mistura sagrada com um
grito que fez Lilly se levantar. O parto estava chegando ao �m. Então, com
um urro profundo, Adonai ergueu sobre a cabeça o bebê recém-nascido.

– Um Filho nasceu, um Filho nasceu!
Todas as criaturas irromperam em um som de júbilo, celebrando o

nascimento.
A voz límpida e bondosa do Homem Eterno agora cantava acima da

cacofonia:
– Esta é a alegria do Meu coração, a coroação de toda a Criação.

Apresento a vocês o Meu �lho amado, em quem Minha alma se deleita. Eles
serão chamados Adão!

A cena mudou rapidamente enquanto Lilly observava o beijo e o sopro
de Deus transformarem a criança em uma alma viva. Ela testemunhou o
Querubim cortar o cordão umbilical, declarar sua lealdade a ele e se prostrar
junto com outros seres celestiais diante do bebê delicado, jurando servi-lo.

– Ótimo! – declarou o Homem Eterno, erguendo a criança adormecida
em suas mãos – Contemple a criança! O útero da Criação foi plenamente
abençoado. Que tudo o que existe, cada qual à sua maneira, possa celebrar
este nascimento. O apogeu da Criação é o grande Bem! Com a chegada
desta criança, o Sexto Dia é coroado e concluído. Agora, descansemos de
Nosso trabalho.

A noite se trans�gurou em manhã; e isso foi Muito Bom!



Lilly puxou as mãos da mesa bruscamente, como se tivesse levado um
choque. O movimento fez uma dor lancinante subir pelo seu braço ferido
até o pescoço. Por um instante, ela não conseguiu recuperar o fôlego ou
saber onde estava.

– Ela voltou! Ela voltou! – gritou John.
Nesse momento, Lilly ouviu os passos apressados de Simon, Gerald e

Anita, que entraram correndo no quarto, os rostos ao mesmo tempo
preocupados e aliviados. Lilly se recostou na cadeira, um cansaço
esmagador pesando sobre seus ombros. John também parecia esgotado, com
os olhos vermelhos como se tivesse chorado. Estavam todos vestidos de
forma diferente do que ela se lembrava.

– Quanto tempo estive apagada? – perguntou ela, tentando ignorar a
dor.

– No nosso tempo? – perguntou Gerald, fazendo cálculos mentais. –
Aproximadamente cinco dias e meio.

– Cinco dias e meio? – espantou-se Lilly. A revelação a deixou ainda
mais cansada. – Eu apaguei por cinco dias e meio?

– Quase seis dias, na verdade – disse Anita.
– Estávamos preocupados se você conseguiria voltar – acrescentou

Simon.
– É mesmo – con�rmou John. – Chegamos a cogitar tirar suas mãos da

mesa à força, mas os riscos... – Ele se interrompeu e balançou a cabeça,
aliviado. – É bom ter você de volta.

Ela olhou para as próprias mãos, então as juntou para que não vissem
como seu braço havia piorado desde que fora picada.

– Não acredito que tudo o que vi tenha acontecido em seis dias.
– No nosso tempo – enfatizou Gerald. – O que você testemunhou, em

especial os Dias da Criação, provavelmente levou bilhões de anos para



acontecer.
– Eu testemunhei isso antes – falou Lilly bem baixinho, quase como se

não quisesse ser ouvida.
John assentiu. Eles haviam tido tempo de sobra para descobrir a

verdade.
– Sinto muito – confessou. – Achei que fossem alucinações, que eu

estava enlouquecendo, por isso não falei nada. Não sabia o que era real. –
Ela re�etiu por alguns momentos e então acrescentou com tristeza: – Ainda
não sei.

– Não se culpe, querida – disse Anita, tranquilizando-a. – A con�ança é
um caminho difícil de se trilhar. Eu entendo. Foi Gerald quem descon�ou
de que você já havia testemunhado; apesar disso, nós entramos em pânico!

– E posso lhe garantir uma coisa – ponderou Gerald –, entrar em pânico
não ajuda em nada, embora tome um bocado de tempo.

– O importante é que você está de volta – disse John, tentando disfarçar
o leve tom de resignação na voz. – Agora vamos arranjar um pouco de
comida e água para você. Talvez precise ir ao banheiro também, não?

– Não está desapontado comigo?
– Desapontado? Não. Chateado? Sim. Você con�a em mim o su�ciente

para me permitir �car triste sem que isso mude minha opinião a seu
respeito?

Ele estava fazendo uma pergunta importante. Vergonha e autodesprezo
eram seus companheiros mais antigos. Esses sentimentos interpretavam
qualquer palavra negativa como prova de sua falta de valor. Uma palavra
como desapontamento era capaz de empurrá-la para o abismo. John estava
lhe pedindo que acreditasse que seu afeto e seu zelo eram reais.

Fazer isso signi�cava que ela precisaria zelar por ele também.
– Sim, claro – respondeu ela, sentindo uma dor no peito, como se

estivesse traindo um acordo precioso. – Isso já ajuda. Vou tentar. Obrigada.
Depois de ir ao banheiro, onde �nalmente conseguiu conter a dor no

braço, Lilly quis saber:
– Então eu apaguei por quase seis dias inteiros, ou bilhões de anos, e não



senti vontade de fazer xixi? Como isso funciona?
Gerald respondeu enquanto o grupo seguia em direção à área de jantar.
– Quando você toca a mesa, o tempo e a percepção dele �cam mais

lentos. Na verdade, eles quase param. Seu ritmo cardíaco, por exemplo,
desacelera até cerca de uma batida por minuto. Se meus cálculos estiverem
corretos, em seis dias seu coração bateu apenas aproximadamente 8.640
vezes. Isso parece muito, mas na verdade não é. Imagine que seu ritmo
cardíaco normal seja de 60 batidas por minuto, embora no seu caso eu ache
que seja mais, mas vamos usar esse número para facilitar as contas. Ou seja,
para o seu corpo, é como se apenas algumas horas tivessem se passado.

– Ah! Então é por isso que John pareceu estar gritando “Espeeeeere!”
Todos riram dessa observação.
A mesa estava posta, com aromas deliciosos exalando dos pratos

servidos: hortaliças, legumes grelhados e um ensopado. Antes de comerem,
todos deram-se as mãos, o que era habitual, mas essa noite Lilly decidiu
participar da oração: “O meu coração agradecido é minha melhor oferenda.”
Eles �zeram a gentileza de não dar atenção especial à sua participação,
embora ela tenha visto John abrir um sorriso discreto.

A comida estava apetitosa, mas a fraqueza impediu Lilly de comer tanto
quanto ela provavelmente necessitava.

– Lilly, nós assistimos a quase tudo que você registrou. Sempre havia um
de nós ao seu lado; na maioria das vezes, nós quatro estávamos lá. Não
queríamos sair de perto de você, não só por estarmos preocupados, mas
também porque... – John se deteve, baixou os olhos e apoiou as mãos na
mesa enquanto uma onda de emoção o invadia. – Porque era maravilhoso
demais para ser traduzido em palavras.

Lilly concordava. Ela se esticou para tocar as mãos dele.
– Fico feliz que você tenha visto. Nenhuma descrição que eu pudesse

fazer chegaria aos pés do que testemunhei.
O silêncio que se seguiu logo se tornou constrangedor. Gerald apertou o

braço infeccionado de Lilly, que se esforçou para aguentar a dor. John estava
olhando diretamente para ela e �cou intrigado com a cena.



Ela se apressou a desviar a atenção, anunciando que queria dormir.
– Tenho certeza de que vocês também estão cansados – arrematou.
Enquanto John empurrava a cadeira dela para o quarto, Lilly perguntou:
– Isso signi�ca que meu trabalho terminou? Registrei tudo desde a

explosão da Criação até o surgimento do Homem. Então eu acabei o que
tinha que fazer aqui?

– Não sei. Você acha que acabou?
Essas palavras a magoaram. Elas questionavam sua integridade. Lilly

conseguia ver que John estava tentando reconstruir a con�ança que ela havia
destruído entre os dois.

– Também não sei.
– Então imagino que a única maneira de ter certeza seja você se deitar

na Câmara da Testemunha e ver o que acontece – sugeriu John.
– Está bem. – Ela estava cansada demais para pensar no que aquilo

queria dizer. – Ah, posso fazer mais uma pergunta?
– Eu já imaginava – disse ele, forçando um sorriso. – Você é a garota das

últimas perguntas.
Ela também tentou sorrir.
– Não consigo evitar. Minha mente nunca para quieta. Bem, eu estava

pensando o seguinte: se eu nunca tivesse vindo para cá, para o Refúgio, será
que um dia �caria sabendo sobre Deus, Adão e os Inícios?

– Você está entrando em outro mistério – respondeu ele. – Quando o
assunto são planos e desígnios, Deus não faz rascunhos. Então nunca
poderemos saber. Você está aqui, e isso muda tudo. Se não estivesse, isso
mudaria tudo também. Sendo bastante egoísta, sinto-me grato por você
estar.

– Eu também – admitiu ela. – Na maioria das vezes.

Fiz de novo. Contei a verdade porque fui apanhada. E nem contei toda a
verdade, só a parte que era inevitável. Magoei John. Vejo isso nos olhos dele. E
como estou escondendo um monte de coisas, me sinto ainda mais presa.



Quantas vezes mais posso destruir uma relação antes que as pessoas desistam
de reconstruí-la? Odeio tudo isso. Faz com que eu me sinta fraca e
desprotegida. Talvez a mentira sirva para isso – para me proteger.

O registro nem sequer gravou tudo o que testemunhei até agora. O que isso
signi�ca? Não quero passar eras e mais eras aqui registrando coisas. Só de
pensar nisso �co mais exausta do que já estou.

Quero impedir Adão. Quero olhar no espelho. Quero conversar com
Simon. Quero morrer, ou partir, ou encontrar uma maneira de voltar para
casa. Bem, não acho que isso seja verdade... a parte de voltar para casa. Do
pouco que consigo me lembrar, nunca tive um lugar onde quisesse estar.
Detesto admitir, mas esse estranho Refúgio me parece mais um lar do que
qualquer outra coisa – ou do que um lar deveria ser, pelo menos.

Hoje eu testemunhei a Criação outra vez. Foi igual, mas foi diferente.
Encontrei Han-el, mas ele não me conhecia nem sabia quem era Eva. Meu
braço está doendo muito. Menti para John sobre isso, mas acho que ele sabe.
Estou cada vez mais convencida de que o espelho tem razão: se você olhar
bem, eu sou mesmo um traste inútil.

Mas talvez Simon também tenha razão, talvez eu seja Lilith e possa fazer
uma coisa antes de morrer: assumir o controle da minha vida e mudar a
História. Só preciso descobrir como.
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O nascimento de Eva

Na solidão do quarto de Lilly dentro do Cofre, uma mão familiar pegou a
sua, dando-lhe uma imensa sensação de alívio. Não via Eva desde que Deus
expressara sua tristeza por Adão ter lhe virado a face. Havia algo de
profundamente reconfortante naquela presença materna, como se ela a
ajudasse a afastar suas dúvidas e ansiedades, bem como as expectativas e
exigências depositadas sobre seus ombros. Com exceção de alguns breves
momentos com os outros, apenas com Eva Lilly tinha uma sensação de
pertencimento.

– Posso fazer uma pergunta? – sussurrou Lilly, hesitando em quebrar o
encanto daquele silêncio sagrado.

– É claro. – O sorriso de Eva era tão hipnotizante que Lilly quase se
esqueceu do que ia perguntar.

– Por que você não foi comigo da última vez? Geralmente estamos
juntas.

– Minha querida, eu não sou uma Testemunha. Hoje, a estrada que
viemos trilhando juntas se bifurca, e cada uma deverá seguir seu próprio
caminho. Estarei à sua espera mais adiante.

– Então não iremos mais juntas?
– Eu já estou lá. Da próxima vez que você testemunhar, nossos caminhos

se cruzarão de novas maneiras. Aconteça o que acontecer, lembre-se do
seguinte: eu sempre amei você, e você sempre foi digna do meu amor.

Quando ouviu essas palavras, Lilly quase acreditou nelas. Era estranho
que uma declaração de afeto pudesse ter o poder de uma espada que cutuca



feridas tão profundas.
Eva se inclinou e beijou a testa de Lilly, permanecendo sentada ao lado

dela por alguns minutos, acariciando seus cabelos.
– Embora você vá me reconhecer, eu não me lembrarei de você. Mas

Adonai nunca esquece. Ele gosta especialmente de você.
– Não vá embora, por favor – disse Lilly, agarrando-se à mulher. – Não

sei se vou suportar ser abandonada outra vez. Mãe Eva, não sei ao certo
quem eu sou.

– Pergunte a Adonai e con�e que Ele vai lhe dizer. O amor sincero
sempre conta a verdade, mesmo que não possamos ouvi-la. Lilly, você é
minha �lha e nós nunca estaremos longe uma da outra. Você está em mim e,
graças ao mistério de Deus, estamos todos em você. Você nunca estará
sozinha.

Lilly não questionou, mas suas feridas continuavam abertas. De repente,
Eva começou a cantar uma melodia doce que embalou Lilly. Ela caiu em um
sono de paz, em que nem sonhos nem pesadelos eram permitidos.

Na manhã seguinte, Lilly sentiu que seu corpo estava pior e logo desistiu da
sua rotina habitual. A dor latejava por todo o seu braço direito, então tentou
compensar isso fazendo mais força com o esquerdo para movimentar sua
cadeira de rodas. Quando ela apareceu na Câmara da Testemunha, onde
John e Simon a esperavam, estava suando.

John colocou a mão na testa dela.
– Sua temperatura subiu. Acho que não deveria fazer isso hoje.
– Não está se sentido bem, Lilly? – perguntou Simon. – É você quem

decide.



– É para isso que estou aqui, não é? – disse ela. – Então vamos logo com
isso.

Movê-la deu um pouco de trabalho, mas, quando Lilly se permitiu
relaxar, sentiu-se inesperadamente envolvida por uma maravilhosa sensação
de conforto. Não sabia que tipo de dispositivo era aquele, mas ele era bom
no que fazia.

Logo em seguida, ela se viu parada em uma colina rochosa e arborizada,
com vista para uma vasta planície que fervilhava de atividade. Estava
sozinha, cercada por árvores enormes, e seu corpo não doía. Na verdade,
nada doía. Quando estendeu a mão para se apoiar em uma árvore, esta
reagiu ao seu toque com uma risada melódica.

Lilly deu um pulo de susto: ela havia encostado em Han-el.
– Você agora é uma árvore? – Ela deu um riso forçado, mas, no fundo,

estava feliz pela presença do Anjo.
– Não, mas talvez eu apareça da maneira como você espera – cantou

Han-el. – E você está em uma �oresta.
Lilly soltou uma gargalhada sincera. A alegria a pegou de surpresa, como

se fosse a primeira vez que ela respirava fundo em dias. Ao olhar para suas
mãos e braços, não viu sinal da picada da serpente nem do veneno que se
espalhava ali. Levantando a barra da saia, deu um gritinho de alegria ao
perceber que seus dois pés originais estavam ali. Será que estivera tão
maravilhada com a beleza dos Inícios que não reparara nisso da última vez?

Lilly deu um passo para a frente e rodopiou como uma garotinha, o
rosto virado em direção ao sol. Feixes dourados de luz atravessavam as
copas das árvores e beijavam sua face. Ela fechou os olhos de prazer.

– Han-el, o que estou aqui para testemunhar?
– Olhe para lá.
Ao abrir os olhos, ela viu que Han-el apontava para uma plataforma de

pedra a cerca de 100 metros de distância. Ela se projetava acima de uma
planície ampla repleta de movimento. Lilly piscou e no instante seguinte ela
e o Anjo estavam parados no centro de toda a atividade. Adão estava perto
deles, acompanhado do Fogo, do Vento e de Adonai. Ele apontou para um



hipopótamo e, após re�etir um pouco, anunciou:
– Signi�ca cavalo do rio.
– Eu sei o que Adão está fazendo – percebeu ela, subitamente

transtornada.
– Sim, este é o último dia da nomeação – disse Han-el. – Desde que

Adão virou a face, Deus lhe deu essa oportunidade de se voltar novamente
para Ele, de voltar a con�ar.

– Ele já virou a face? – Lilly estava chocada. Era tarde demais outra vez.
– Han-el, por que a nomeação dos animais é um convite para resgatar a
con�ança?

– Observe e entenderá. Adão não é mais capaz de ver o que você vê. Ao
virar a face, ele acredita estar sozinho. Essa mentira perverteu a visão dele.
Para Adão, não há vida no Vento e no Fogo. Apenas Adonai existe para ele, e
até mesmo Adonai está desaparecendo.

– Mas Adão foi enganado! Pela serpente! Ela disse que ele estava
sozinho.

– Não. Adão deu poder à serpente e agora ela fala em nome dele.
Adão se deixou cair no chão aos pés de Adonai e abaixou a cabeça.
– Estou completamente sozinho – urrou ele, como se fossem as últimas

palavras que diria na vida.
– A nomeação foi concluída! – declarou Han-el, cantando numa escala

mais baixa. – A nomeação não deu a Adão aquilo que ele esperava.
Adonai estendeu a mão para tocar a cabeça dele e a deixou pousada ali.

O que aconteceu em seguida foi como o girar de um caleidoscópio.
Lilly testemunhou Adonai colocar Adão em um sono profundo sobre

uma cama de asas celestiais. Um dossel de ramos entrelaçados o protegia
enquanto ele permanecia deitado, protegido por um exército de Anjos. O
tempo passou. Dias tornaram-se meses. A barriga de Adão cresceu, dilatada
por uma gestação. E então o tempo parou.

Em nove meses, Deus transformou o lado feminino da humanidade – a
mulher adormecida dentro de Adão – em uma criatura extraordinária e
poderosa, mas tão frágil e inconsequente quanto a fonte da qual foi retirada.



A Criação prendeu a respiração. Adonai abriu o corpo de seu �lho e a
criatura foi tirada de dentro dele – o um se separando para se tornar dois.
Nenhum deles jamais poderia ser o todo, porém Adonai prometeu que, pelo
conhecimento do Amor, os dois um dia poderiam escolher celebrar a
unidade. A natureza única de Deus agora estava expressa em uma dualidade,
feminino e masculino, ambos criados para viver face a face com o Pai, o
Filho e o Espírito.

O choro da menina recém-nascida rasgou a noite do Éden, e os
Mensageiros carregaram novamente a boa-nova até os con�ns da criação.

Lilly viu Deus fechar a carne de Adão, depois dar-lhe um beijo no rosto e
despertá-lo do sono profundo. Adão se levantou e tocou o corte no lado do
corpo, que já começava a sarar. Então o Homem Eterno estendeu a ele a
menina recém-nascida, envolta em amor, luz e graça. Quando Adão a tomou
nos braços, riu de satisfação.

– Finalmente! Esta, sim, é osso dos meus ossos e carne da minha carne.
Eu a chamarei de Isha, uma fraqueza, pois ela foi retirada de Ish, minha
força.

Lilly começou a bater palmas, maravilhada, rodopiando e dando vivas
junto com o restante da criação. Mas quando notou que o rosto de Han-el e
de Adonai estavam sérios, ela desacelerou até parar.

– Han-el, por que você não está feliz?
– Estou extasiado. Ela é a resposta em forma de Amor à escolha de Adão

de virar a face. Com a participação dela, Deus criará redenção e
reconciliação, mas vejo no rosto de Adonai que haverá um preço. Isso me
entristece.

– A chegada dela não salva Adão de ter virado a face?
– Essa é a promessa – limitou-se a dizer o Cantor.
– O que vai acontecer a ele?
– Ao virar-se para ela agora, Adão se afasta do precipício, mas apenas

temporariamente. Ela é o convite de Adonai para que ele abrace a fragilidade
e a ternura, para que seja pleno e não tenha vergonha, para que ele se volte
para Deus novamente. A relação face a face com ela nunca será su�ciente.



Lilly balançou a cabeça, subitamente percebendo um detalhe.
– Adão não a chamou de Eva. Ele a nomeou, como fez com os animais

terrestres e os pássaros. Não foi isso?
– Sim – a voz de Han-el tornou-se um cântico de lamento. – Mesmo

agora ele não conseguiu deixar de se afastar de Deus e ir em direção ao
poder e ao domínio. Ele a chamou de “débil e frágil”, o que é a verdade a
respeito dele próprio, características da quais ele se envergonha. Ele tentará
se separar da verdade e escolher a solidão como a sua força, como se
pudesse ser Deus separadamente de Deus.

Hesitante, Lilly estendeu a mão para o Anjo. Ele pegou seu braço e a
força e a tristeza dele �uíram para dentro dela.

– Sinto muito – lamentou Lilly, referindo-se a Adão.
– Eu também – disse ele. De alguma forma, Lilly sentiu que Han-el

também se referia a ela. – Mas, por enquanto, a história está apenas
começando. Olhe!

O tempo acelerou novamente: Isha também mamou nos seios de Deus e
deu seus primeiros passos cambaleantes em direção aos braços de Adão. Ela
se aventurou pelas �orestas e planícies, vestida de Fogo e de Vento, de mãos
dadas com o Homem Eterno. Lilly não tardou a ver que os sinais da postura
majestosa de Eva começavam a surgir. A �lha do Éden ganhava
discernimento rapidamente. À medida que ela amadurecia, a profundidade
do seu amor e carinho por Adão aumentava, assim como a profundidade do
amor e carinho dele por ela: os olhares sedutores, os sorrisos sem motivo. A
alegria que extraíam um do outro não tinha limites.

Mas quando as conversas deles com Adonai passavam das maravilhas da
criação para as da procriação, Lilly afastava o olhar, sentindo uma vergonha
que não conseguia de�nir. Mas eles não sentiam nada disso; apenas
antecipavam o prazer desse plano futuro. Riam e se provocavam, sabendo
que na hora certa a união do Amor dos dois se consumaria, e isso seria
maravilhoso.

A menina se tornou mulher, obstinada e inteligente, ágil e forte. Ela às
vezes explorava o jardim sozinha, mas sempre dançava ao som da música do



amor ilimitado de Deus, que a trazia de volta para os braços de Adão.
Mas Adão começava a se afastar. Lilly notou a sombra do seu

distanciamento antes mesmo de Eva. Ela foi surgindo aos poucos: uma frase
inacabada, um sorriso forçado, uma gentileza reprimida. O medo cresceu no
coração de Lilly.

– Não quero ver esta parte.
– Eu entendo, Lilly – falou o Anjo com ternura. – Você quer voltar para

o lugar de onde veio?
– Sim! – E isso foi tudo que ela precisou fazer.

– Ok! – exclamou Lilly, com um movimento brusco. John, que estava
sentado no sofá perto dela, levou um susto. Ela mesma se espantou,
principalmente quando a dor no seu corpo retornou com força total. Ela
gemeu e fechou os olhos, tentando afastar a agonia. Aos poucos, focou a
atenção em John e disse: – Tenho perguntas a fazer!

– Perguntas? – exclamou ele. – Você �cou apagada por menos de dois
minutos.

– Só isso? – Seu rosto voltou a �car quente de febre. – Bem, segundo
Gerald, dois minutos podem signi�car dois milhões de anos. Não entendo
por que testemunhei o que acabei de testemunhar!

– Hã… – John coçou a testa. – Não sei o que você viu.
– Você escolheu ser uma Testemunha – comentou Simon, fazendo Lilly

se virar para procurá-lo. Tinha se esquecido da presença dele ali. – Mas não
pode escolher o que vai ver.

– Eu não escolhi ser uma Testemunha. Pelo jeito, não tenho escolha
sobre nada. Quem decide o que eu vejo?



– A Sabedoria de Deus – a�rmou Simon.
– E quem decide o que vai ser registrado?
Os homens a encararam, confusos.
– Não entendi a pergunta – disse John. – Tudo é registrado.
– Ai – gemeu ela, mudando de posição, desconfortável com as limitações

físicas enquanto a memória da dança ao lado de Han-el continuava tão
fresca em sua mente. – Você não vai entender enquanto não vir com os
próprios olhos. Vamos registrar isso logo para eu poder fazer minhas
perguntas.

Eles a levaram para a Sala de Registros, parando no caminho apenas
para convidar Anita e Gerald a acompanhá-los.

Quando Lilly tocou a mesa, a transferência imediatamente começou e
todos assistiram à sua experiência. Quando o processo foi concluído, ela
ergueu as mãos e se virou para os quatro. Gerald estava petri�cado, tapando
a boca com as mãos. Anita balançava a cabeça, e John e Simon pareciam tão
perplexos quanto os demais.

– O que foi? – exigiu saber a menina.
Gerald foi o primeiro a falar.
– Eu venho estudando os textos há anos e nunca entendi a profundidade

do que aconteceu. Quer dizer, não que eu entenda agora. É como se eu
tivesse passado todo esse tempo olhando para a montanha das Escrituras do
fundo de um vale, e agora estivesse no topo da montanha.

– O que nós testemunhamos – prosseguiu Anita, a voz solene – foi o
momento em que Adão começou a virar a face.

– Não! A questão é essa! – Lilly estava confusa e exasperada. Uma nova
dor irradiou pela sua espinha, causando-lhe dor de cabeça. – Foi porque
Adão já havia virado a face que a nomeação aconteceu. Esse não foi o
começo. Eu testemunhei as primeiras etapas, mas por algum motivo o
registro pulou a parte... a parte em que Adão fala com uma serpente e ela lhe
dá um punhal. O que acontece depois disso?

Pela expressão no rosto de todos, Lilly percebeu que novamente havia se
exposto, mas dessa vez ela estava mais transtornada do que constrangida.



– Esperem! – exclamou John.
Lilly nunca o tinha ouvido falar tão alto, exceto quando ela estava em

convulsão. A lembrança a fez ter vontade de sorrir. Por algum motivo, ela
sentia um certo prazer em vê-lo levantar a voz daquele jeito.

Todos �caram calados enquanto John organizava seus pensamentos.
– Lilly, você pode nos contar sobre essa conversa entre Adão e a

serpente? E sobre o punhal?
Então ela lhes contou a história do início ao �m, com todos os detalhes

de que conseguia se lembrar, incluindo a presença de Eva e a tristeza de
Adonai. Enquanto Lilly falava, a curiosidade era substituída pelo pesar, no
rosto de todos, exceto no de Simon, que parecia agitado e começava a andar
de um lado para outro.

Quando ela terminou, o silêncio perdurou por vários minutos. Então
Gerald falou:

– O momento em que Adão vira a face nunca foi registrado. – Ele
balançou a cabeça.

John se levantou e foi até uma prateleira cheia de objetos ao lado das que
abrigavam as tabuletas de registro. Começou a revirá-la.

– Lilly, você precisa entender uma coisa – disse Anita. – Todo o mal que
o Universo sofreu, toda traição e toda perda, todo e qualquer erro já
cometido em nome do bem ou do mal, todo o sofrimento da criação, tudo
isso tem sua origem no momento em que Adão se afasta de Deus. Antes
disso, não havia nada que não fosse bom. Pelo contrário, tudo era muito
bom.

– Han-el me disse algo parecido – comentou Lilly. – Mas eu não
entendo. O que Adão fez de errado? Não consigo deixar de pensar que a
culpa é da serpente.

– Você está enganada – respondeu Anita. – A serpente não originou a
escuridão do afastamento. Foi Adão.

– Continuo sem entender. – Lilly empurrava sua cadeira de um lado
para outro, porque isso a ajudava a pensar. – De que maneira tudo está
relacionado a esse afastamento, ao fato de Adão ter virado a face? Ele não



mentiu, não matou, não fez mal a ninguém!
– Infelizmente, fará isso muito em breve – declarou John. Ele apanhou

um dispositivo em forma de bastão na prateleira. – Talvez isso ajude. – Ele
girou sua base e o aparelho produziu uma luz ofuscante, forte e concentrada.
Lilly teve que proteger os olhos. – Esta luz não vai ferir você – disse ele para
tranquilizá-la. – Con�e em mim, por favor. Pode olhar para ela e responder
a uma pergunta?

Ela obedeceu. A princípio, teve que apertar os olhos; então John ajustou
a intensidade da luz e ela se tornou mais confortável – inclusive melhorando
a dor de cabeça de Lilly.

– Agora me diga – continuou John –, enquanto você olha diretamente
para esta luz, quanta escuridão consegue ver?

– Nenhuma – respondeu ela.
– Exatamente. O que seria preciso para que qualquer escuridão ou

sombra surgisse aqui?
– Algo que bloqueasse a luz?
– Sim, mas e se não houvesse nada nem ninguém capaz de bloqueá-la?
Ela precisou de apenas um segundo para encontrar a resposta.
– Eu teria que virar a face. Somente assim poderia haver uma sombra.
– Exatamente – a�rmou John. – Deus é luz, e não há escuridão nenhuma

ao lado dele. E a luz de Deus incide sobre todo o Universo. Quando Adão
vira a face, ele dá as costas a Deus, ele lança uma sombra. E como Adão tem
o domínio, ele arrasta a serpente e a criação para a sua própria sombra.

John afastou a luz.
Gerald deu um passo à frente.
– Espero que isso possa ajudar também. – Ele passou as mãos na camisa

como se quisesse limpá-las, e então as estendeu, meio sem jeito, em direção
ao rosto de Lilly. – Posso?

O primeiro impulso dela foi recuar, mas permitiu o gesto para não
magoá-lo. As palmas das mãos de Gerald, quentes e macias, seguraram seu
rosto.

– Enquanto eu e você estamos assim, face a face, o que jamais passaria



pela sua cabeça?
Ela já sabia a resposta.
– Jamais passaria pela minha cabeça que estou sozinha.
– Isso! – Gerald largou seu rosto e recuou um passo. – Adão estava

totalmente cercado pelo amor de Deus, face a face com ele, então se virou
para o único lugar impensável...

Lilly concluiu o raciocínio:
– Ele fechou os olhos e virou a face, voltando-se para dentro de si

mesmo. Quando fez isso, passou a acreditar que estava sozinho!
– Quando você está realmente face a face, como Gerald lhe mostrou –

reforçou John, para que não restassem dúvidas –, você sabe que não está
sozinho.

Aquilo tudo era desconcertante.
– Então por que Adão não virou a face de volta?
– A partir do momento em que Adão passou a acreditar que virar a face

era uma boa ideia – respondeu Anita –, a escuridão se tornou sua realidade.
O controle substituiu a con�ança, a imaginação tomou o lugar da palavra e o
poder sobrepujou o relacionamento e o amor. A escuridão rede�niu sua
compreensão de tudo, inclusive de Deus. Ele logo se esqueceu até mesmo de
que havia se afastado. Ele ainda é o �lho de Deus, o ápice da criação, mas
agora reivindica isso como um poder independente. Infelizmente, todos nós,
�lhos de Adão, passamos a viver na sombra da morte, destinados a
distinguir por conta própria o bem e o mal.

– E tudo começou quando ele virou a face – declarou Gerald. – Sem a
con�ança na palavra ou no caráter de Deus, a morte é o que nos resta. Este é
o legado que perpetuamos. Substituímos nosso desejo de união, que se
origina em Deus, pelo desejo egoísta de conquista. Santi�camos o dinheiro
como se ele fosse o sangue da vida. Transformamos arte em propaganda e
armas em instrumentos de adoração. Pelo bem de muitos, sacri�camos um.
Acreditamos que os �ns justi�cam os meios, tudo pelo bem maior; bem este
que determinamos segundo nossos próprios parâmetros.

Suas palavras foram recebidas com silêncio, em especial porque era



estranho que tal desabafo viesse dele. O tom intenso e ardoroso de Gerald
possuía gravidade, e todos o respeitaram. Finalmente, Lilly quebrou o
silêncio.

– Mas também somos �lhos de Eva, não somos? E ela nem estava
presente quando Adão virou a face.

– Ela estava ali, dentro de Adão – disse Simon –, mas ainda adormecida.
Deus a tirou de dentro de Adão em parte como um convite para que ele
virasse a face de volta. Ela foi criada para chamá-lo de volta à humanidade.
Se ao menos Adão tivesse sido impedido!

Lilly sentiu a tensão contrair sua nuca. Ela tentou aliviá-la com uma
massagem, mas seu braço doía por causa do veneno que se espalhava em
suas veias.

– Acho que você deve descansar – anunciou Gerald. – Também preciso
me deitar um pouco. Todo esse sofrimento é demais, às vezes. Estou exausto
com tudo isso.

– Adão deve ter partido o coração de Deus – falou Lilly, pensando em
voz alta. Os outros assentiram.

– Eu sei como é ver a pessoa que você ama lhe dar as costas – declarou
Simon, indo embora em seguida.

Lilly logo foi se deitar, as lágrimas sofridas escorrendo como um rio,
molhando seu travesseiro. Tinha a sensação de que testemunhara o dia mais
triste de toda a história. Embora seu pranto fosse por Adão, por Deus e até
por si mesma, ela chorava especialmente por Eva.
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Perdas armazenadas

A mão de alguém tapou a boca de Lilly e um peso a impediu de se levantar
da cama. Ela arregalou os olhos e sacudiu o braço bom, mal conseguindo
respirar.

– Shhh! – ordenou uma voz. Lilly foi dominada pelo pânico antes de
reconhecer quem era. Aos poucos ela parou de resistir e ele a soltou.

– Simon? – sussurrou ela. Seu coração continuava disparado. – Você
quase me matou de susto. O que está fazendo aqui?

– Precisamos conversar. – Um desespero suplicante habitava seus olhos.
– O que está havendo? – perguntou ela. Ainda ofegante, converteu a

cama em uma cadeira.
– Lilith, você não pode con�ar neles.
– Em quem? Não posso con�ar em quem?
– Nos outros: John, Anita e Gerald. – Simon ergueu as mãos. – Não me

entenda mal. Eles acreditam que são seus amigos, e em um certo sentido são
mesmo, mas não compreendem a sua importância ou o que você realmente
veio fazer aqui.

– Que é...?
– Mudar a história. Evitar o desastre em que estamos todos presos agora.
– Então quem está do meu lado nisso tudo? Só você?
– Sim, eu. E, por mais estranho que possa parecer, a serpente.
– A serpente? – A a�rmação foi tão inesperada que Lilly teria se

levantado se fosse capaz. – Aquela coisa me picou! Como ela pode ser
minha aliada? Ele é minha inimiga!



– Pense um pouco. Lembre-se do que os outros disseram. Não foi a
serpente que fez Adão virar a face. Não é culpa dela. Por causa de Adão, a
morte veio ao mundo, e isso precisa ser reparado. Apenas o sacrifício de
uma vida poderá extinguir a doença da sombra.

Simon parecia prestes a começar um longo sermão, mas se conteve.
– Desculpe – pediu ele. – Isso é muito importante para mim.
– A serpente me picou! – repetiu Lilly. – Está doendo, e o veneno está se

espalhando!
– Exatamente! A picada foi para fortalecer você. Ainda não entendeu

isso?
Lilly �cou vermelha.
– Então explique para mim.
– Não acho que você, como Testemunha, possa mudar muita coisa, mas,

como Lilith... você é mais que Testemunha. E se o propósito daquela
mitologia for abrir uma possibilidade de mudar a história? Você já esteve
dentro da história de maneiras que não foram registradas, não esteve?

– Sim. Quando ouvi a conversa de Adão com a serpente, por exemplo.
– Exatamente! – O rosto dele �cou radiante. – Diga-me uma coisa, o

punhal que a serpente deu a Adão tinha um nome? Por acaso se chamava
Machiara?

– Isso! – con�rmou ela. – Como sabe disso?
– Louvado seja Deus! – exclamou Simon, tentando controlar o

entusiasmo. – Eu sabia! Tudo começa a fazer sentido agora.
Lilly estava pasma.
– Fico feliz que isso esteja fazendo sentido para alguém.
– A Machiara não é um punhal qualquer. É o punhal de sacrifício usado

ao longo das eras para sacri�car animais a Deus e expiar o afastamento de
Adão. Um sacrifício digno agrada a Deus. O que Adão fez com ela?

– Não sei. – Lilly tentou se lembrar. – Acho que ele a levou para o Éden.
– Ótimo! – Simon afastou o olhar, imerso em pensamentos por alguns

instantes. – Você não conseguiu impedir que Adão virasse a face, mas isso
não signi�ca que não possa mudar a história.



A observação soou como uma acusação aos ouvidos de Lilly, como uma
con�rmação de sua incompetência.

– E como eu poderia fazer isso?
– Acredito que a picada da serpente lhe dê o poder de ter substância

dentro de suas visões, de ser mais “real” do que quando você testemunha.
Acredito que você precise ser “real” para poder mudar as coisas. Ainda não
está claro para mim como exatamente isso acontece.

– Isso não ajudou muito – bufou Lilly.
– Existe algo que podemos fazer. O espelho é a chave. O que ele lhe

revelou é fundamental, é uma declaração da verdade sobre quem você é, e
você precisa abraçar isso.

– Não! Não posso fazer isso, Simon! – Lilly estava implorando. – Se você
visse o que eu vi, não iria querer nem estar no mesmo quarto que eu. Sou
uma pessoa horrível, repugnante.

– Mas você não percebe? É por isso que foi escolhida para estar aqui.
Lilith, eu sinto muito, mas Deus precisa dos piores para realizarem o melhor.

Nada do que Simon pudesse ter dito a magoaria tanto quanto aquilo,
mas, embora seu primeiro impulso tenha sido lhe dar uma bofetada com
toda a força, sua respiração �cou presa no peito. Por mais abominável que
fossem, aquelas palavras calaram fundo dentro dela; Lilly sabia que ele
estava dizendo uma verdade. Fazia sentido e, de uma maneira um tanto
distorcida, aquilo lhe deu uma sensação de propósito.

Simon estendeu a mão e afagou seu ombro. Ela não se afastou. Sem
levantar os olhos, disse:

– O que devo fazer?
– Abraçar a verdade sobre quem você é e sobre o seu destino!

Precisamos recuperar os seus pertences, que estão armazenados no depósito.
Acredito que ver o que está guardado ali a ajudará a juntar algumas das
peças do quebra-cabeça que tem impedido você de aceitar o seu papel nisso
tudo.

– Mas como? Fica muito longe daqui e... Espere, você está pensando em
usar a Sala dos Mapas?



– Exatamente. Podemos ir até o depósito e voltar em dez minutos. Não
foi isso que John disse? Não está curiosa para saber o que tem lá?

– Estou, mas não tenho certeza se quero saber.
– Você precisa saber. A con�ança exige correr riscos. É necessário que

você saiba quem é de verdade para poder estar em paz e participar dos
desígnios de Deus.

– Acho que eu jamais vou conseguir �car em paz depois do que vi nos
�ashbacks do passado e no re�exo do espelho. – Ela combateu a ideia de
lembrar o que sua mente se esforçava para esquecer. Sentia-se aterrorizada
por esses mistérios.

– O que você tem a perder, Lilith? Nada.
Ele tinha razão. Ela não tinha nada a perder. Seus relacionamentos com

John, Anita, Gerald, Letty e até mesmo com Simon eram apenas
imaginários. Na melhor das hipóteses, eles gostavam de uma pessoa que
nem sequer existia.

Ela assentiu e Simon a empurrou silenciosamente pelo corredor até o
Cofre. O lugar parecia isolado; os outros ainda deviam estar descansando.
Logo eles estavam parados diante de um mapa do Refúgio. Foi fácil
identi�car onde estavam e determinar o local de destino. Simon lhe
entregou um triângulo e apontou uma marcação semelhante no mapa.

– Toque a beirada deste triângulo naquele ponto ali. Irei logo depois de
você. Podemos ir assim que estiver pronta.

Lilly não hesitou. Então foi engolida por uma onda de luz e névoa, uma
massa cinzenta e rodopiante que nublou sua visão por alguns instantes;
quando a neblina se dissipou, ela se viu em um corredor de pedra, ainda
sentada na cadeira de rodas.

Logo depois, Simon surgiu ao lado dela.
– Que coisa estranha! Espere um pouco, preciso me localizar – disse ele.
Simon a instruiu a colocar seu triângulo no receptáculo que havia na

parede bem ao lado dela. Isso a enviaria de volta dentro de dez minutos.
Simon saiu em busca de outro receptáculo e voltou um minuto depois.

– Graças a Deus havia outro por perto. Agora vamos procurar seus



pertences. Qual é o número da sua câmara?
– 1-11-15. O dia em que John me descobriu e minha idade.
Eles levaram cerca de cinco minutos para encontrar a unidade certa.

Lilly achou que o lugar parecia um caminhão de mudança, com uma grande
tranca de girar. A placa em uma das paredes ao lado tinha a inscrição 11115
e os contornos apagados de uma palma da mão.

Ela olhou para Simon, que inclinou a cabeça para a marca da mão.
– Eu não posso abrir – disse ele.
Hesitante, Lilly levantou a mão esquerda e a pressionou contra a parede,

destravando a primeira parte do mecanismo.
– Não posso fazer isso – balbuciou Lilly. – Estou com medo.
– Se não �zer, ninguém mais fará. – Simon estava determinado. – Se

escolher não descobrir quem você é, continuaremos presos para sempre
nessa bagunça criada por Adão.

Lilly encostou a cabeça na porta de metal e suspirou. Um peso
insustentável parecia ter sido depositado em seus ombros.

– Por que tudo depende de mim?
Simon não ofereceu resposta.
Quanto mais esperava, mais crescia sua indecisão. O con�ito era tão

intenso que chegava a ser doloroso. Por �m, decidiu girar a tranca. A porta
se abriu com facilidade e, ao mesmo tempo, as luzes no interior se
acenderam.

A enxurrada de memórias não foi desencadeada pelo que ela viu, mas
pelos cheiros que sentiu: camadas de nicotina assentadas sobre o carpete
puído, misturado ao odor pungente de comida estragada, perfume barato e
lixo em decomposição. Esses eram os cheiros marcantes de sua infância,
quando ela se arrastava em busca de restos para comer escondida. Ao fundo,
tocava a trilha sonora de suas primeiras danças ao som de Kurt Cobain e
Merle Haggard, com John Denver sempre no repeat cantando “Sunshine on
My Shoulders”.

Aquela experiência a atingiu como um soco no estômago, deixando-a
completamente sem ar. Todas as lembranças de uma vida inteira chegaram



ao mesmo tempo e não havia nada que ela pudesse fazer além de gritar,
vomitar, gritar e gritar mais. Então, por um instante, tudo mergulhou na
escuridão.

Lilly ainda estava aterrorizada quando voltou a si, mas foi contida por
braços fortes enquanto se debatia. Anita e John tinham vindo em seu
auxílio; Gerald assistia a tudo do canto do quarto, com uma expressão de
desamparo e ansiedade.

Aos poucos ela foi se acalmando, o coração desacelerando ao som
repetitivo de frases tranquilizadoras como “Está tudo bem” e “Estamos aqui”.

– Traga um chá quente para ela – ordenou Anita, fazendo Gerald sair
correndo para atender ao seu pedido. – Com leite e mel – acrescentou
enquanto ele se afastava.

Anita olhava para Lilly com ternura.
– Não precisa ter pressa, minha querida. Recomponha-se primeiro.

Estamos bem aqui e não vamos abandoná-la. Você está em segurança.
Lilly começou a chorar.
– Anita, eu me lembrei. – Sua voz estava frágil, irregular e rouca. – Eu

me lembrei de tudo. Não queria lembrar…
– Shhh.... – Anita abraçou a menina, embalando-a nos braços.
Lilly conseguia ouvir John orando baixinho ao fundo, mas tudo o que

queria naquele instante era desaparecer, para sempre, nos braços daquela
mulher.

– Ninguém vai lhe pedir para falar sobre nada que você não queira. Vai
�car tudo bem. Agora apenas respire fundo.

Gerald logo retornou com o chá e �cou de vigia ao lado de John. De vez
em quando, Lilly era invadida por ondas de lembranças e seu corpo todo
tremia. Somente depois que a turbulência perdeu a força é que Anita lhe deu
um lenço aquecido para limpar o rosto. Lilly deu um gole do chá, que se
espalhou por dentro do seu corpo, doce, quente e reconfortante. Apenas seu
braço envenenado continuava frio e dolorido.

– O pesadelo que você teve enquanto cochilava causou um rebuliço e
tanto. O pobre Gerald nem sabia o que fazer. Se não tivéssemos �cado tão



preocupados com seus gritos, teríamos achado graça do desespero dele.
Lilly mal tinha energia para sorrir, mas conseguiu fazê-lo.
– A princípio, tive certeza de que você estava no Cofre – disse Gerald –,

mas no �m das contas estava aqui no seu quarto mesmo. O som se propaga
de maneira estranha neste lugar. Simon só pode estar no Estúdio, o único
lugar acusticamente isolado daqui.

Lilly desejava poder se esconder como Simon. O que ela �zera tinha sido
uma estupidez. Onde estava com a cabeça? Não tinha parado para pensar
nas consequências. Se John descobrisse, ela morreria de vergonha.

– Posso desistir? – sussurrou Lilly. – Quero que tudo isso acabe.
Anita afagou a mão dela.
– Eu sei, querida. Você teve que envelhecer rápido demais, e isso me

enche de tristeza. – Anita não conseguia disfarçar sua revolta. Mas Lilly
gostava de sentir que alguém estava com raiva por ela, mesmo que não fosse
digna disso.

– Obrigada por cuidar de mim.
– Não precisa agradecer – disse a mulher. – Conte comigo sempre.

Agora, durma um pouco. Um de nós �cará aqui lhe fazendo companhia.
Lilly não quis discutir – nem teria forças para isso. O chá a havia deixado

sonolenta. Enquanto recostava a cabeça no travesseiro e fechava os olhos, ela
fez um pedido silencioso que mais parecia uma prece: “Deus, por favor, não
quero lidar com nada agora. Posso só dormir?”

Durante o tempo em que Lilly esteve dormindo, a iluminação do quarto
pequeno passou do amarelo vivo da luz do dia para o azul calmante das
luzes noturnas.



– Por quanto tempo eu dormi? – perguntou ela.
– Quase quatro horas. – Anita sorria com ternura. – Como está se

sentindo?
– Não sei. Agora não sinto nada em especial. Como você faz para

acordar de um sonho que é real? Entende o que digo? Tenho certeza de que
estou acordada. – Lilly beliscou seu braço esquerdo até ele doer quase tanto
quanto o braço envenenado.

– Apenas conferindo? – perguntou Anita, erguendo uma sobrancelha.
– Sim. Não tenho certeza de nada neste momento, absolutamente nada.

– Lilly fez uma pausa e então perguntou: – Anita, o que você quis dizer
quando falou que eu tive que envelhecer rápido demais?

A Sábia re�etiu antes de responder.
– Somos todos crianças, independentemente da nossa idade. Embora

Deus tenha nos criado para crescer em estatura e sabedoria, Ele também
pretendia que continuássemos crianças em nosso coração. Infelizmente, o
mal obriga muitos de nós a abandonar nossa infância, de modo que
envelhecemos rápido demais.

– O que você sabe sobre a minha vida?
– O su�ciente para ver que ela lhe causou feridas profundas e que agora

você está revirando os escombros dela. – A revolta surgiu novamente em sua
voz. – Isso não é o julgamento de uma Sábia, Lilly, mas a observação de uma
amiga que ama você.

As duas �caram de mãos dadas em silêncio por algum tempo.
– Minha mãe me vendeu, Anita. Minha própria mãe! Ela me vendeu

para o seu namorado, que então me vendeu para outros homens. –
Enquanto Lilly falava, lágrimas escorriam pelo seu rosto. Anita também
chorou. – Como uma mãe pode fazer uma coisa dessas? Ela me vendeu em
troca de drogas. Quando estava chapada, ela me chamava de Kris, que era o
nome de uma droga que ela usava. Os homens me chamavam de Princesa.

Anita apertou a mão dela e a deixou falar. Não era hora de dizer nada.
– A pior coisa de ser estuprada não é a dor, é o que �ca com você depois.

O medo, a vergonha. Minha mãe costumava me levar para a igreja do bairro



e me deixar lá. Talvez fosse sua tentativa de se confessar, ou talvez quisesse
que Deus me consertasse apenas para que ela pudesse me quebrar outra vez.
Eu me lembro de estar na escola, com uns 5 ou 6 anos de idade, e pensar:
qual é o problema dessas crianças? Como elas podem estar brincando tão
perto de mim? Elas não sabem que podem pegar minhas doenças?

Lilly e Anita suspiraram quase ao mesmo tempo.
– Esse tipo de violência destrói a sua alma. Você �ca sem ninguém e sem

nada, e acaba achando que isso é tudo o que você merece. A culpa é sempre
sua. É culpa sua se você é bonita o su�ciente para ser escolhida. E é culpa
sua se você não é bonita o su�ciente e outra é escolhida no seu lugar. Eu fugi
várias vezes, mas sempre me encontravam. Os homens me vendiam sem
parar, e depois me operavam para os clientes acharem que eu era virgem. No
�nal, tiraram de mim a única coisa que me restava. Nunca vou poder ter um
bebê, Anita. Você entende? Eu não passei por uma tragédia. Eu sou a
tragédia!

Anita se debruçou sobre Lilly e a envolveu em seus braços fortes,
protegendo-a com um escudo de amor.

– Anita, nunca vou poder ter um bebê – repetiu ela. – Sempre achei que
não importava quanto eu estragasse tudo, um dia eu poderia fazer uma coisa
certa e ter um bebê, alguém que eu pudesse amar e que me amaria de volta e
me chamaria de mamãe, mas agora não posso, não posso...

Lilly estava tão perdida em sua própria angústia que não notou as
lágrimas que escorriam continuamente pelo rosto da Sábia até que elas
encharcaram seus cabelos.

Quando a comoção diminuiu e as duas se recompuseram, Lilly se sentiu
levemente constrangida por ter despejado seus problemas em cima de outra
pessoa. Mas não havia como desfazer aquilo.

– Posso compartilhar algo pessoal e valioso com você, Lilly? – perguntou
Anita.

– Claro.
– Gerald e eu tivemos uma �lha; a gestação foi completa, mas ela nasceu

morta. Foi o pior dia da minha vida. O nome dela é Nadja, que signi�ca



esperança. Nós lhe demos esse nome depois que a vimos. Ela tinha as mãos
e os pés mais delicados que você pode imaginar, perfeitos e completos.
Tinha as orelhas de Gerald, o que teria sido um desa�o para a pobrezinha.
Mas, desde que Nadja foi para junto de Deus, nunca mais fui capaz de
conceber outro �lho, e não foi por falta de tentativa. Parece que,
�siologicamente, não havia nada de errado conosco, mas não aconteceu. E,
agora, perdemos a oportunidade para sempre.

Anita fez uma pausa e, desta vez, foi Lilly quem pegou sua mão.
– Querida, nossas histórias não são iguais – disse a mulher. – Nada foi

roubado de mim, como no seu caso. No entanto, é como se algo me tivesse
sido tirado aos poucos. Existe um tipo de dor que somente uma mulher que
não pode gerar um �lho consegue entender. Escolher não ser mãe é uma
coisa, mas ter esse milagre tirado de você... É uma ferida tão profunda que
não consegue sequer sangrar.

– Sinto muito, Anita. O seu segredo está bem guardado comigo –
sussurrou Lilly.

Anita sussurrou de volta:
– Não guardo segredos, Lilly. Amigos de verdade não fazem isso, apenas

surpreendem de vez em quando.

Anita se levantou e estendeu a mão para Lilly.
– Minha querida, o afastamento de Adão sem dúvida oprimiu as

mulheres, mas foi um desastre para os homens também. Mesmo assim,
alguns deles conseguiram sair da sombra de Adão. Você pode não acreditar,
mas existem muitos homens no mundo que não são como os que você
conheceu. O que acha de procurarmos alguns desses bons homens e ver se



eles prepararam algo para comer? Toda essa emoção me deixou faminta.
Lilly riu, o que de certa forma foi um alívio.
– Se importa de ir na frente, Anita? – sugeriu ela – Preciso me recompor,

mas me juntarei a vocês daqui a alguns minutos. Está bem?
– Claro, como quiser. – Anita sorriu e a abraçou mais uma vez. –

Obrigada por me permitir entrar com você em seu solo sagrado.
– Obrigada por não me deixar sozinha. – Lilly segurou o braço da

mulher por um instante. – Anita, você disse algo que me fez lembrar de
alguém, de um homem. Eu me lembrei do rosto dele alguns dias atrás, mas
não conseguia me recordar de mais nada. Agora eu sei. Quando eles me
despacharam junto com as outras meninas naquele contêiner que me trouxe
até aqui, ele tentou nos salvar. Nós não servíamos mais, entende? Fomos
descartadas porque estávamos doentes, “ruins para o mercado”. A �lha desse
homem estava desaparecida e ele achou que ela tinha sido levada junto com
a gente, então se in�ltrou no grupo de tra�cantes para tentar encontrá-la. A
menina não estava lá, mas ele deve ter me achado parecida com ela. Foi ele
quem me colocou naquele compartimento, mas tudo aconteceu tão rápido
que não pude me posicionar direito. Quando os outros homens arrombaram
a porta, acho que atiraram nele primeiro. Ouvi tiros enquanto desmaiava; é
a última coisa de que me lembro. O nome dele era Abdul Baith. Achei que
alguém deveria saber.

Anita afagou seu braço.
– Quando voltarmos à superfície, falaremos mais sobre ele e

celebraremos sua memória de forma apropriada. Um dia você poderá lhe
agradecer pessoalmente. Esse é, em parte, o motivo da nossa esperança.

Depois que ela foi embora, Lilly pegou seu diário.

Chega de segredos. Tive um dia muito difícil. Descobri, ou melhor,
�nalmente lembrei que... Tenho medo até de escrever sobre isso, pois tornaria
tudo mais real. Fui operada, esterilizada como uma cadela ou um animal
qualquer, e nem sei quem fez isso comigo.



Anita me disse que também não pode ter �lhos. Acho que é por isso que
estou conseguindo escrever sobre o assunto. Estou TÃO TRISTE por ela e por
mim, e não consigo parar de chorar. Agora estou com muita raiva, mas a
maior parte do tempo não sinto nada, é como se eu estivesse anestesiada.
Tenho vontade de me cortar só para sentir alguma coisa. Tenho medo de
nunca mais voltar a sentir nada – se bem que estou sentindo meu braço picado
pela serpente. E está doendo muito.

Talvez eu precise que o gelo debaixo dos meus pés quebre para que eu
possa cair e desaparecer. Oh, Deus, ainda que eu esteja totalmente maluca,
Você viria me encontrar? Acho que quero mesmo ser encontrada, mas por
Você, não apenas pelos outros.

Eu fui ao lugar em que John guardou meus pertences e foi então que todas
as minhas memórias voltaram. Talvez não todas, mas muitas delas,
lembranças demais de uma vez só. Aí eu me abri com Anita.

Mas acho que sei o que preciso fazer agora. Parece claro para mim pela
primeira vez. Simon tem razão: eu posso mudar o mundo. Mas não como Lilly.
Lilly é uma garotinha que morreu muito tempo atrás, uma menina fraca,
quebrada e impotente que merece descansar em paz. É hora de criar uma nova
realidade para mim mesma, me dar um novo nome e um novo destino. Então,
escolho ser Lilith, porque Simon acredita nela. A verdade sobre mim mesma é
que sou Lilith.
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Lilith

Assim que ela se decidiu, tudo, inclusive o tumulto que se agitava em seu
coração, se aplacou. Quando ela empurrou sua cadeira até a área de estar,
John estava recostado em uma parede olhando o oceano, hipnotizado pelo ir
e vir da vegetação marinha no ritmo do movimento das águas. A comida já
estava na mesa.

Lilly parou ao seu lado e quebrou o silêncio.
– Em que está pensando?
– Hum? – John não se virou para ela. – Você sofreu perdas terríveis para

alguém tão jovem. Provavelmente nunca vou entender por que a alma
humana tem uma necessidade tão grande de recordar e reviver suas
tragédias.

– Anita contou para você?
Ele levantou a mão para detê-la e baixou-a lentamente quando ela se

calou.
– Às vezes – prosseguiu ele, com a voz triste –, sinto que minha função é

acrescentar mais fardos sobre seus ombros, cutucar sua dor. Isso me deixa
arrasado. Não gosto de fazer isso, e gosto cada vez menos à medida que meu
afeto por você aumenta.

Lilly ergueu a mão e tocou seu braço, um gesto que ela nunca tinha feito
antes.

– Você se importa comigo?
– Sim – a�rmou ele, ainda olhando para o balanço das algas. – Para

mim, isso foi algo totalmente inesperado. Acho que os relacionamentos têm



vida própria, não se importam com a história, os compromissos ou as
necessidades das pessoas. É irritante. Mas também são uma dádiva, uma
alegria. Um mistério, como se costuma dizer.

Ele inspirou e expirou lentamente, um suspiro que vinha do fundo da
sua alma.

– Então, sim, eu me importo com você, e isso atrapalha meu julgamento.
– Ele franziu os lábios como se quisesse evitar que eles revelassem ainda
mais coisas.

– Então pare de se importar – sugeriu ela, mas não estava sendo irônica.
– Não estou acostumada a ter pessoas se importando comigo. É estranho. E,
como você disse, só complica tudo.

– Quem me dera fosse tão simples assim. Eu tentei me distanciar, me
convencer de que você era apenas uma missão que eu precisava cumprir.
Mas não adiantou.

Ela sorriu com uma facilidade surpreendente.
– Não acredito. Você estava tentando gostar menos de mim?
– Parecia o caminho mais seguro.
– Acredite – disse ela –, os caminhos raramente são o que parecem e não

são previsíveis. Talvez a segurança esteja em quem acompanha você, e não
no caminho que você escolhe.

Ele a encarou, surpreso.
– Esse é o tipo de sabedoria que não se conquista com facilidade –

reconheceu ele. – Obrigado pela dica. Isso é algo que todos nós deveríamos
ter em mente.

Sem saber como responder, Lilly anunciou em um tom de voz sarcástico:
– Bem, se isso for ajudar, eu não me importo muito com você. Acho

você curioso, mas não gosto nem desgosto de você. – Ela não estava dizendo
a verdade, e suspeitava que ele soubesse disso.

– Humm. – Ele olhou para cima e, passados alguns instantes, voltou a
�tá-la. – Não, isso não ajuda nem um pouco. Não diminuiu em
absolutamente nada a profundidade do meu sentimento por você.

Um medo inesperado percorreu sua espinha.



– Você não está tentando me dizer que está... apaixonado por mim, está?
– Por Deus, não! – exclamou ele. – Apaixonado? Aquele sentimento

romântico que deixa as pernas bambas e torna você um ser praticamente
inútil? Não, nada disso.

– Que bom! – disse ela com um suspiro. – Isso teria dado um nó na
minha cabeça! Não que alguém não possa se apaixonar por você, mas, eu e
você? Nem pensar. Você é velho... quer dizer, deve ter uns 40 ou 50 anos, não
é? – Ela fez uma careta para enfatizar sua repulsa.

– Ufa! – provocou John, rindo. – Ainda bem que esclarecemos isso. E
você tem razão, eu tenho uns 40 ou 50 anos, e você é um bebê.

– Eu não sou um bebê! – reclamou ela. – Sou uma mulher jovem e forte!
– E teimosa. – Ele tornou a sorrir, mas, quando voltou a olhar pela

janela, o sorriso se apagou.
– Por que está tão triste, John?
– Porque eu já sabia. Eu já sabia do que haviam feito com seu corpo, mas

não sabia como lhe contar. Você foi privada da dádiva de poder gerar uma
criança, e mesmo com todos os nossos recursos não pudemos lhe dar isso de
volta. Sinto muito, muito mesmo.

– Eu também – emendou ela. – Na verdade, eu não sinto nada. Estou
meio anestesiada. Talvez seja melhor assim.

– Talvez – concordou John. – O sofrimento é uma coisa estranha. Como
a alegria, ele nos pega desprevenidos, totalmente de surpresa. Faz parte da
vida, faz parte da natureza humana.

– Todo mundo está estragado por dentro, John? Todo mundo está
sofrendo?

– É impossível evitar o sofrimento, Lilly. A dor é o que todos nós temos
em comum. Assim como a sua alma, o cosmos está estilhaçado. Mas preste
atenção. – John a encarou, agachando-se ao lado da sua cadeira. – Lilly, se
você participar de sua própria cura, abrirá possibilidades de que a criação
também seja restaurada.

– A minha cura? Por que tudo depende de mim?
– Tudo depende de cada um de nós, porque cada um de nós importa.



Fomos todos criados em Adonai. Nele, estamos todos conectados uns aos
outros, quer reconheçamos isso ou não.

Alguém pigarreou perto deles e, quando Lilly se virou para olhar, viu
Simon parado na porta. Ela se perguntou há quanto tempo ele estaria ali,
quanto da conversa teria ouvido. John se levantou, cumprimentando-o com
um aceno da cabeça.

– Com licença – falou Simon. – Vim apenas conferir como você estava.
Pelo que me disseram, perdi momentos de fortes emoções mais cedo.

– Estou me sentindo melhor, obrigada! – respondeu Lilly. E era verdade.
Embora ainda sentisse a febre e a infecção, ambas pareciam ter diminuído.

Ela esperava que Simon �casse feliz em ouvir a notícia, mas, em vez
disso, ele pareceu perplexo. Lilly se voltou para John, que estava imerso em
pensamentos.

– Acho que estou pronta para voltar ao trabalho.
John respirou fundo e sorriu para ela. Lilly detestava ter que enganar

alguém tão gentil. A lembrança de quem ela era de verdade, uma pessoa
manipuladora e mentirosa, embrulhou seu estômago. Mas não deixou que
nada disso transparecesse em seu rosto.

– Não acho que seja uma boa ideia, minha querida – censurou ele. –
Você parece ter melhorado um pouco, mas ainda está exausta. Acho que o
Universo pode lhe dar mais um dia de descanso. Eu me importo mais com
você do que com o destino do nosso planeta.

Ele está na palma da minha mão!, foi a primeira coisa que lhe veio à
cabeça. As palavras de John ricochetearam dela como uma pedra contra um
escudo de metal. Se John soubesse a verdade a meu respeito, ele me rejeitaria
no mesmo instante.

O que ela poderia fazer além de concordar, �ngir que se submetia aos
conselhos dele?

– Você não vai comer nada? – perguntou ela.
– Não – respondeu John. – Mas você deveria. E depois seria bom

descansar um pouco. Estou com um mau pressentimento sobre amanhã.
Ainda não entendi direito do que se trata, mas, de qualquer forma, isso vai



ter que esperar. – Ele se inclinou e deu um abraço mais demorado que o
normal em Lilly, quase como se estivesse se despedindo. Ele beijou sua testa
e se retirou.

Embora não fosse necessário, Simon empurrou a cadeira dela para perto
da mesa.

– Ele é ingênuo e sentimental, ou talvez coisa pior – a�rmou ele quando
John já não podia ouvi-los. – Ninguém ama dessa forma, a não ser que
tenha algum motivo. Lilly, você não se deixou enganar por nada daquilo,
certo?

– É claro que não – respondeu ela.
– É revoltante a maneira como eles estão usando você, cada qual para o

seu próprio objetivo. John é o pior de todos.
– Como pode dizer isso? Ele abriu mão de tudo por mim, da sua casa, da

sua privacidade, provavelmente do seu dinheiro...
– Ele não abriu mão de nada. Este Refúgio é o pequeno reino dele, e

você é o peão que vai consolidar seu poder. Você nem imagina a autoridade
que ele passará a ter depois que tiver o verdadeiro registro dos Inícios nas
mãos. Será que não entende? Todos eles sairão ganhando. Poderão
in�uenciar o mundo inteiro e criar a mitologia que lhes for mais
conveniente. Lilith, eles só querem usá-la. Você não pode deixar que isso
aconteça.

– Você tem certeza disso?
– Não é óbvio? – Simon se sentou ao lado dela e começou a colocar

comida em seu prato. – Ainda não percebeu como John e os outros estão
sempre sussurrando? E sempre param de falar quando eu me aproximo.
Estão tramando alguma coisa, e eu lhe garanto que não é no seu bem que
estão pensando.

Lilly remexeu a comida. Tinha perdido o apetite.
– E você? O que está fazendo aqui? É no meu bem que está pensando,

Simon?
O Sábio se deteve e olhou para ela.
– Não, Lilith, não estou pensando no seu bem. Mas, pelo menos, tenho a



decência de admitir isso, em vez de mentir descaradamente como os outros.
Simon pegou sua mão. A pele dele estava fria e suada, mas ainda era

gostoso senti-la contra o seu corpo febril.
– Não lhe desejo mal algum, mas confesso que estou interessado em

você por motivos próprios.
– E que motivos seriam esses?
– Lilith, se você for mesmo a Testemunha capaz de mudar a história,

talvez possa trazer minha esposa de volta para mim.
– Mas, Simon, achei que você tivesse dito que ela estava morta!
– Não para mim. Eu disse que ela está em um lugar melhor. Ela está

presente em cada momento de todos os meus dias e nos meus sonhos à
noite. Ela aparece mas eu não posso abraçá-la. Ela era tudo para mim, e eu
tinha perdido as esperanças de reencontrá-la até conhecer você. Lilith, você
me deu a coragem de viver e ter esperança novamente. Juntos, nós dois
podemos mudar o mundo.

Lilly estava assustada. O que Simon sentia pela esposa era amor ou
obsessão? Ela não conseguia ter certeza. Mas a intensidade daquele
sentimento mexeu com ela. Algum dia alguém poderia amá-la tanto quanto
Simon amava sua mulher?

– Como? – perguntou. – Não consegui impedir Adão. Ele virou a face
antes que eu pudesse entender o que estava acontecendo.

– É verdade – concordou Simon. – Mas você ainda pode impedi-la.
– De quem você está falando? De Eva? Impedi-la do quê?
Simon se levantou e começou a andar de um lado para outro.
– Já falei demais. Ela deve tomar decisões reais para que dê certo, mas se

eu falar demais, ela pode se sentir coagida, e aí nada vai mudar. – Ele estava
pensando alto, e não exatamente falando com Lilly. – Mas, talvez, se eu falar
apenas o su�ciente, o resto possa entrar nos eixos sozinho... É isso!

Ele voltou para o lado dela e se deixou cair em uma cadeira.
– Você precisa voltar esta noite! – disse ele, pegando o braço dela.
Lilly recuou, assustada com o comportamento estranho de Simon.
– Voltar para onde?



– Para o jardim. Você precisa testemunhar esta noite.
– Mas...
– Estão todos em seus quartos. Temos que fazer isso agora.
– Fazer o quê? Você nem me disse...
– Você só precisa fazer uma coisa antes.
– O quê? – disse ela, quase com medo de perguntar.
– Precisa olhar no espelho outra vez. É a única maneira.
– Não posso, Simon, não me obrigue a fazer isso, por favor.
– Lilith. – Ele se ajoelhou diante da sua cadeira e cruzou as mãos sobre

os joelhos. – Será que você não entende? Não há outra saída. O espelho não
só reforçará a verdade sobre quem você é e por que está aqui, como lhe dará
o poder de estar presente e se tornar visível no jardim. Ele lhe dará a
capacidade de efetivamente fazer algo! É o espelho que lhe dá o poder de
mudar os acontecimentos, de mudar a história. Você precisa con�ar nele e
no que vê em seu re�exo. Por favor!

Embora parecesse loucura, Simon tinha razão. Ela havia �cado mais
tangível no Éden depois de ter furado o dedo no espelho.

Mas, espere... tinha sido o espelho ou a picada da serpente que �zera isso
acontecer? O que lhe dera esse poder? Ela não conseguia se lembrar das
palavras exatas de Simon. De todo modo, o espelho e a serpente pareciam
estar conectados, então provavelmente não fazia diferença. O importante é
que ela havia tomado a decisão de assumir seu destino como Lilith, e ele
estava lhe mostrando uma maneira de fazer isso.

– Está bem, o espelho ainda está no meu quarto, dentro da penteadeira.
Mas eu não vou colocar minha mão ali.

– Posso pegá-lo para você.
Enquanto ele empurrava sua cadeira em direção ao quarto, outra

pergunta passou pela cabeça de Lilly.
– Simon, foi você quem pegou o anel e a chave?
– Não! Não preciso de nenhuma dessas duas coisas. Mal cheguei a vê-las.

– Simon foi assertivo e Lilly acreditou em suas palavras.
Chegando ao quarto, Simon encontrou rapidamente o espelho, que



ainda estava escondido no saco, e o entregou a Lilly.
– Quantas vezes você tocou a pedra? – perguntou ele.
– Duas – respondeu ela. – Foi o su�ciente.
– Bem, esta noite você precisa tocá-la três vezes. Não quatro, mas não

menos do que três.
– Simon, como você sabe de tudo isso? Como sabe que eu preciso olhar

no espelho para mudar a história? Como sabe que se eu o tocar quatro vezes
vai ser demais?

Ele hesitou.
– Minha esposa, Karyn, o tocou seis vezes.
Lilly largou o espelho no colo.
– Este negócio matou sua mulher? E você quer que eu o toque? Está

maluco?
– Não, não, você entendeu errado. Não foi o espelho que a matou, mas

estava com ela da última vez que a vi. Quando eu a encontrei, ela era apenas
um corpo, sem ninguém dentro. A verdadeira Karyn desapareceu e nunca
mais voltou. Ela havia pressionado a pedra seis vezes.

– E você espera que eu…
– O que aconteceu com Karyn não tem nada a ver com você. Eu a

alertei. Avisei que o espelho não era para ela. Karyn não era uma
Testemunha. Este espelho é para você! O sacrifício dela não signi�cou nada.
Mas por causa dela agora tenho respostas para você. Você é a Testemunha
que pode mudar tudo.

Lilly removeu lentamente o espelho da sacola e olhou para ele. Como
antes, viu uma massa cinzenta e rodopiante, como nuvens disformes em
constante movimento.

– Você disse que Karyn foi para um lugar melhor.
– Não sei exatamente onde �ca. Quando a vejo em meus sonhos, ela não

me reconhece, mas parece feliz.
Lilly aproximou seu polegar direito da pedra vermelha.
– Espere! – ordenou Simon, fazendo ela recolher o dedo na mesma hora.

– Lembre-se: três vezes, não quatro. Três vezes serão su�cientes para lhe dar



a autoridade de permanecer onde quiser.
– E se eu quiser �car no Éden?
– Então você poderá �car lá por quanto tempo quiser e não voltar. É

assim que você será envolvida na história e mudará o mundo.
A magnitude daquela declaração tirou seu fôlego. Lilly não queria ter

esse poder. Mas Lilith, sim.
Foi Lilly quem falou.
– Não deveríamos contar a John e aos outros?
– Não podemos. Eles nunca a deixariam correr esse risco. Estão aqui

porque querem algo de você.
– E você, Simon, me diga outra vez: por que está aqui?
– Estou aqui para servi-la e, se possível, encontrar Karyn.
Sem pensar duas vezes, Lilith pressionou o polegar contra a pedra. Uma

descarga de dor subiu pelo seu braço até o ombro, como se ela tivesse
pegado ferro em brasa. A pedra absorveu seu sangue e a superfície do
espelho começou a mudar. Ela afundou o dedo ali uma segunda vez,
fazendo a dor penetrar mais fundo, espalhando-se até o seu outro braço e
descendo em direção às pernas. Lilly arquejou, mas manteve o controle.
Então forçou o dedo contra a pedra uma terceira vez. A dor foi tão forte que
era como se o seu corpo estivesse sendo esgarçado. As chamas estavam em
toda a parte, nos seus pés e nos seus cabelos, em cada nervo e cada
neurônio, numa agonia tão intensa que ela nem conseguia gritar.

Incapaz de resistir, ela olhou para o espelho. Seu olhar foi devolvido por
uma criatura horrenda: o rosto em putrefação, olhos amarelos e purulentos,
lábios retorcidos. Lilly estava vendo tudo aquilo que mais temia – ela era um
produto estragado pronto para ser vendido a quem estivesse disposto a
pagar mais. Por trás de toda a feiura, ela conseguia enxergar a verdade: ela
nunca havia sido digna de amor; era um erro, um acidente, um lixo
imprestável. Não era boa, inteligente ou bonita o bastante; não era nem
mesmo uma mulher de verdade. Estranhamente, esse semblante inútil e
maculado pela vergonha também lhe dava poder.

Lilly não tinha a nada a perder, pois nunca tivera nada desde o início.



Guardando o espelho de volta no saco, ela o entregou a Simon, que se
apressou a guardá-lo.

– Eu sou Lilith e estou pronta – anunciou ela. – Nunca mais voltarei para
cá.
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A queda

– Onde estamos? – sussurrou Lilith para Han-el, embora ninguém
pudesse ouvi-los.

– Dentro do Éden, perto do centro. Olhe. – O Cantor apontou para três
vultos que andavam pela grama, não muito longe dali. – O Um que agora
são Dois se aproxima, e com eles vem a serpente.

– O que a serpente está fazendo aqui? – perguntou ela, logo depois
adivinhando a resposta. – Adão a convidou, não foi?

Han-el não precisou responder. Enquanto o grupo se aproximava, Lilith
os observava com atenção, especialmente Eva. A jovem andava com ar
con�ante ao lado de Adão, um pouco mais alta e mais negra do que ele,
magra, de ossos �nos, com uma postura majestosa. Também estava nua,
com exceção da luz incandescente que caía em cascata ao seu redor,
respondendo a cada movimento seu. O homem não parecia muito mais
velho, e a expressão em seu rosto era distante. Mesmo quando sorria, uma
ponta de tristeza toldava seus olhos. Lilith tinha notado a mesma coisa nos
olhos de John, mas John não era Adão.

– Han-el, um dia você será um Guardião.
– Essa seria uma honra inimaginável. Espero que seja você quem eu virei

a servir.
– Não serei eu, mas alguém que é… digno – ela se surpreendeu ao se

referir a John dessa maneira, mas naquele momento parecia verdade, apesar
do que Simon lhe dissera.

Adão não estava retribuindo a atenção da jovem, que claramente o



adorava. Eva fez uma pergunta, mas Adão não a ouviu, ou a ignorou de
propósito. Ela repetiu o que disse, mas só conseguiu uma reação dele depois
de tocá-lo no ombro.

A serpente dava a impressão de estar maior. Ela deslizava pelo solo do
jardim como se não o tocasse. De repente, se deteve e sumiu na �oresta. No
instante seguinte, surgiu bem na frente de Lilith.

Han-el deu um passo à frente como se quisesse protegê-la, mas Lilith o
afastou e manteve-se �rme enquanto o animal se aproximava. O veneno que
queimava em suas veias reagiu à presença dela, pulsando debaixo de sua
pele.

A serpente usava uma coroa com nichos para doze joias, mas três delas
estavam faltando.

– O que signi�ca essa coroa? – perguntou ela. – Não combina com você.
– Foi um presente de Adão, por aceitar seu domínio.
Oscilando para trás e para a frente, a serpente esquadrinhou Lillith,

parando a centímetros de distância dela. Depois de um tempo, constatou:
– Você não pertence a este lugar.
– Você também não – retrucou Lilith em tom de desa�o.
– Estou aqui a convite de Adão, o rei de toda a criação, �lho de Deus.

Você é um dos rebentos de Adão, está no lugar certo, mas na hora errada.
Quem é você e o que está fazendo aqui?

– Meu nome é Lilith, mas não sou ninguém. Ninguém está aqui para
impedir você.

– Charadas? – A serpente recuou, depois se aproximou novamente. –
Ouça, pequenina, tenha cuidado onde pisa; e não se meta onde não é
chamada.

– Isso é uma ameaça?
– Não contra você. Você não tem importância alguma.
– Não tenho nada a perder – devolveu Lilith. – O que você pode tomar

de mim que ainda não tenha sido roubado?
– Isso não me interessa. Não preciso de nada que você tenha a oferecer.

Você não é nada, não é ninguém. – Com essas palavras, a criatura



desapareceu, ressurgindo atrás de Adão e de Eva. Os dois haviam parado em
um descampado.

– Leve-me até lá – disse ela para Han-el. – Preciso ouvir o que eles estão
falando.

No instante seguinte, ela estava parada a poucos metros dos três, que
olhavam para uma �gueira carregada de frutos. A serpente �tava Lilith
diretamente, mas se dirigiu a Eva.

– Isha, por acaso Deus falou com você e lhe disse que não deve comer de
todas as árvores do jardim?

A pergunta surpreendeu Eva, que olhou para Adão. John havia contado
para Lilith que essa conversa havia ocorrido entre Deus e Adão – e não entre
Deus e Eva. Adão indicou com um gesto que a mulher deveria responder.

– Podemos comer os frutos de todas as árvores, menos desta que está no
meio do jardim. – Ela indicou a árvore com a cabeça. – Sobre esta, Deus
alertou: “Se comerem desta árvore ou tocarem nela, vocês morrerão.”

Adão assentiu em silêncio. Eva sorriu, satisfeita com a sua resposta.
A�nal, tinha sido exatamente assim que Adão lhe ensinara.

– Garanto que vocês não morrerão! – declarou a serpente.
Eva arregalou os olhos.
Que coisa espantosa de se dizer, pensou Lilith. A criatura não estava

fazendo uma insinuação velada, mas uma acusação direta contra a bondade
de Deus. Aquela coisa tinha chamado Deus de mentiroso?

Eva virou-se de volta para Adão, desta vez a�ita e confusa, como se
esperasse que ele desse uma lição na serpente. Mas, em vez disso, ele
continuou em silêncio. Eva olhou para o chão e, ao fazer isso, não viu que
Adão assentiu para a criatura.

– Pois Deus sabe que, no dia em que comerem desta árvore, seus olhos
serão abertos e vocês serão como Ele, capazes de discernir o bem do mal.

Isso era verdade? Lilith não sabia ao certo. Não era isso que se lembrava
das Escrituras que John lera para ela. Ou talvez ela não tivesse entendido
bem.

Adão permanecia em silêncio e imóvel, aguardando a resposta de Eva.



Ela olhou primeiro para um e depois para o outro, e então para a árvore
repleta de frutos.

Quando Lilith fez menção de impedir Eva, sentiu a mão de Han-el em
seu ombro.

– Você está aqui para testemunhar – disse o Cantor, num tom grave.
Lilith recuou, sentindo-se frustrada e impotente. Eva se aproximava

lentamente da árvore, como se uma luta interna entre descon�ança e desejo
eclodisse dentro dela.

Adão seguiu Eva, e ela interpretou isso como um sinal de
encorajamento. A árvore era linda, hipnotizante, e oferecia a promessa de
frutos doces; mas, acima de tudo, parecia o caminho mais curto para saciar
seus anseios.

Como a vontade de ser como Deus poderia não ser uma coisa boa? Não
era este o destino deles? Discernir o bem do mal, tornar-se sábios e
poderosos? Ali estava uma maneira simples de provar o valor deles, de
cumprir os desígnios de Deus e de assumir seu domínio sobre toda a
criação.

Como era belo esse desejo profundo de ser como Deus!
Eva estendeu o braço, ainda titubeante, até seus dedos roçarem

levemente a casca da fruta, e logo o puxou de volta. Nada aconteceu. A
serpente tinha falando a verdade. Eles não morreriam se a tocassem.

Ela tornou a esticar a mão, mas desta vez agarrou o �go com força e o
arrancou do ramo. Lilith sentiu um cheiro doce e pungente quando Eva
abriu o lindo fruto com as mãos. Ela o ofereceu a Adão, que o recusou para
que ela o provasse primeiro. Ela o levou devagar à boca, deu uma mordida,
mastigou e engoliu. Então estendeu a outra metade a Adão, que também a
comeu.

Eva sorriu enquanto o caldo da fruta suculenta escorria pelo seu queixo,
mas logo em seguida sentiu uma pontada no estômago. O pânico nublou
seus olhos. Adão sentiu o mesmo, encolhendo-se. O gosto doce em sua boca
se tornou amargo em seu interior.

Eles tinham comido o fruto proibido. E a morte parecia a consequência



dessa escolha. A luz que cobria seus corpos havia desparecido e eles �caram
totalmente expostos. Eva se encolheu no chão, as lágrimas rolando em
profusão pela sua face. Adão se agachou ao seu lado e falou em tom de
súplica:

– Isha, você não entende? O que está feito está feito, e nosso domínio
começa agora. Precisamos romper as amarras que nos prendem à ignorância
e à dependência. Como poderíamos dominar algo sem ter conhecimento do
bem e do mal? Agora somos como Deus, e essa liberdade é boa.

Enquanto Eva revirava os olhos, furiosa e envergonhada, Lilith tapava a
própria boca, tentando conter o pesar que sentia. Estava tudo errado, tudo
perdido.

– Não é bom estar exposto e desprotegido – a�rmou Adão, deixando Eva
gemendo sozinha no chão.

Pouco depois, ele retornou com seu punhal. Lilith arquejou de espanto
quando reconheceu a Machiara. Adão começou a cortar os ramos mais
baixos da árvore, entregando-os a Eva. Em silêncio, ela arrancou as folhas e
entrelaçou-as. Lágrimas escorriam pelo rosto dela enquanto o casal se vestia
para cobrir sua nudez.

– Podemos ter sido abandonados, mas não somos mais tolos – disse
Adão.

Eva continuou calada. Durante algum tempo, eles �caram apenas
sentados no chão, encostados na �gueira. Adão girava o punhal para lá e
para cá em suas mãos, o rosto franzido, sem dizer uma única palavra.

– Espere aqui – disse ele por �m. – Eu já volto. – Então, ele se levantou,
atravessou o descampado e sumiu na �oresta. Eva não o observou enquanto
ele se afastava.

Quando Lilith deu um passo à frente para consolar a jovem, a serpente
sibilou e Han-el se colocou entre as duas. O veneno que pulsava no corpo de
Lilith recordou-lhe o seu poder, de modo que ela recuou.

Muito tempo depois, Adão voltou e se agachou ao lado de Eva, ofegante,
suado e coberto com o que parecia ser sangue.

Eva saltou de pé, preocupada.



– O que aconteceu?
– Eu tentei consertar as coisas, Isha. – O peito e os braços dele estavam

lacerados, uma das mãos ainda agarrando o punhal, que estava sujo de
sangue até o cabo.

– Consertar as coisas? Como? Este sangue é seu?
– Não! – exclamou ele, ainda respirando com di�culdade. – Não é o meu

sangue. Eu fui destruir aquela Árvore da Vida.
– Você �cou louco? Por que faria uma coisa dessas? – perguntou ela,

horrorizada.
– Isha, ela é uma tentação. Não precisamos dela. Tentei derrubá-la, mas

não consegui! – desabafou, com uma ponta de resignação na voz. –
Arranquei toda a sua folhagem e seus frutos. Deixei-a nua, apenas com dois
galhos podados, um de cada lado.

– O que deu em você? É a Árvore da Vida! Se existe alguma esperança
para nós...

– Esta aqui – disse ele, batendo no tronco da �gueira – é a nossa Árvore
da Vida, nossa esperança. Os frutos e as sementes dela estão plantados bem
no fundo de nós.

Eva fechou os olhos, inspirando com força, como se lutasse para respirar.
– Adão, que sangue é este? – repetiu ela.
– Aquela árvore imprestável pertence a Deus, que em breve virá nos

matar. Pensei que se oferecesse à Árvore da Vida outra morte no lugar da
nossa, o sangue dela talvez pudesse expiar nossa transgressão – confessou
Adão.

– O que você fez? – gritou ela, em desespero. – De quem é este sangue?
Ele tapou a boca de Eva com a mão para calá-la.
– Silêncio! – ordenou ele, cheio de pavor nos olhos. – Ouça!
Lilith também conseguiu ouvir o som se aproximando, e, da mesma

forma, foi invadida pelo medo.
Adonai e Elohim estavam vindo na direção deles dentro de Ruach. O

que pouco antes tinha sido uma brisa refrescante de afeto agora era uma
violenta tempestade de fogo. Aterrorizados, Adão e Eva subiram na árvore.



– Eles estão escondendo sua desobediência por vergonha de terem sido
descobertos – cantou Han-el para Lilith. – Estão tentando desaparecer
misturando-se ao Bem e ao Mal.

Mas não era um terror que os perseguia, e sim um coração partido. E o
Vento não trazia fúria e revolta, mas um cântico profundamente triste.
Parados à beira do descampado, Elohim e Adonai chamaram, envoltos pelos
ventos de Ruach:

– Adão! Onde você está?

O grito veio do Cofre e fez John cair da cama.
– Há algo de errado com a Testemunha! Socorro!
John se vestiu rapidamente e foi correndo até o Cofre. Chegando lá,

�cou perplexo com a cena que se desenrolava: deitada na Câmara da
Testemunha, Lilly se debatia em convulsões. Sua cadeira de rodas estava
reclinada como uma cama e nivelada com o sofá, como se Lilly tivesse
rolado de um para outro. John virou-a de lado e limpou o vômito que
bloqueava suas vias respiratórias. Gerald e Anita chegaram logo em seguida.

Simon andava de um lado para outro.
– Eu vim conferir uma coisa no Estúdio e ouvi um barulho, então a

encontrei aqui. Não sabia o que fazer. Não fui treinado para lidar com isso.
– Acalme-se, Simon – disse Anita. – Graças a Deus você estava perto o

su�ciente para ouvir. Mais um minuto e poderia ter acontecido uma
tragédia.

– Ela está ardendo em febre – balbuciou John, enquanto Simon se
recolhia para um dos cantos do quarto. Raiva e medo ardiam em seu peito. –
Onde ela estava com a cabeça para vir sozinha até aqui embaixo?



– Você acha que deveríamos levá-la para outro lugar? – perguntou
Anita. – Ela vai precisar ser examinada por um especialista, alguém em que
você con�e o su�ciente para ter acesso ao Cofre.

– A maneira mais rápida de obter ajuda seria transportá-la para a
superfície usando a Sala dos Mapas – a�rmou ele. – Precisamos fazer
alguma coisa logo, ou Lilly não vai sobreviver.

Imediatamente eles começaram a agir. Lilly foi colocada de volta em sua
cama e levada para a Sala dos Mapas.

– Anita, Gerald, será que vocês podem pegar nossas coisas antes de
voltarem à superfície? As minhas, as de Lilly e as de Simon? – pediu John.

– Posso fazer isso – ofereceu-se Simon. – Morro de medo de ser
teletransportado e...

– Não, quero você comigo – disse John com �rmeza. – Posso precisar da
sua juventude e sua força. Sabemos que o Refúgio foi invadido, mas ainda
não temos ideia do que isso signi�ca.

Simon pareceu não gostar nem um pouco da ideia, mas foi assim que
�cou decidido.

– Gerald, quando você e Anita estiverem prontos, peguem nossas coisas
e usem um desses triângulos para tocar este ponto no mapa. Não se
preocupem em encontrar um receptáculo, pois eles serão enviados de volta
para cá sozinhos passados dez minutos. De qualquer forma, nenhum de nós
voltará tão cedo.

Depois que eles partiram, John se aproximou do painel ao lado do mapa
e começou a inserir algo na tela.

– O que está fazendo? – exigiu saber Simon. – Não há tempo para isso,
precisamos ir agora mesmo!

– Só mais um instante. Estou noti�cando os Curadores e modi�cando os
códigos de acesso ao Cofre. Todo cuidado é pouco, não acha?

Algo no fato de Simon ter encontrado Lilly e em sua relutância de sair
dali havia deixado John descon�ado, mas ele não sabia exatamente por quê.

– Você primeiro, Simon. Irei logo em seguida.
Simon pegou um triângulo.



– Toque aqui – instruiu John. O Sábio obedeceu e sumiu imediatamente.
Eu devia ter enviado você para outro planeta, pensou John. Depois ele

colocou um triângulo na mão de Lilly e levou a mão dela até o mapa.
Ele fechou os olhos e, quando os abriu novamente, ambos estavam de

volta à superfície, no quarto em que Lilly passara tantos meses em
recuperação. Letty já estava lá com as Cuidadoras. Não havia mais nada que
os homens pudessem fazer. Simon pediu licença para sair e John o observou
ir embora. Antes de se retirar também, ele orou por Lilly. E pediu sabedoria.

Um calafrio percorreu o corpo de Lilith, mas ela o ignorou.
– Adão, onde você está? – Era um grito desconsolado e um convite, mas

também soava como o sinal da danação iminente.
O vento começou a soprar entre os galhos da �gueira e pelas folhas que

Adão e Eva usavam como vestes. Lilith sabia, como eles próprios, que
ninguém poderia se esconder daquele Deus.

Adão desceu da árvore e se posicionou ao lado da serpente, como se ela
pudesse protegê-lo. Eva desceu em seguida, ajoelhando-se e prostrando-se
em toda a sua glória arruinada enquanto lágrimas de angústia escorriam
pelo seu rosto.

Adão tentou se distanciar de suas escolhas, mas elas se insinuavam até
mesmo em sua versão da história.

– Eu me escondi porque ouvi o som do Senhor no jardim. Estava nu,
desprotegido e com medo da sua presença.

Quando o Homem Eterno falou, sua voz estava repleta da ternura de um
pai.

– Quem lhe disse que você está nu? – Ele estendeu os braços para Adão,



que recuou.
Este era mais um convite para ele se voltar na direção do Amor. O

homem, no entanto, se refugiava em seu silêncio.
– Adão, você comeu da árvore da qual ordenamos que não comesse? –

Apesar da pergunta difícil, a voz continuava gentil e convidativa, uma nova
oferta de aproximação e reconciliação.

Adão �cou indignado e se defendeu, apontando o dedo para o rosto de
Adonai.

– A mulher que o Senhor colocou aqui me deu o fruto da árvore. Por
isso o comi.

A acusação pairou no ar. O homem havia se tornado juiz de Deus, e
declarava que Deus agira com má intenção. Mas essa acusação grotesca
�nalmente desmascarou a escuridão do afastamento de Adão, revelando de
maneira clara o que ele já havia expressado antes através da serpente. Sua
rebelião orgulhosa e egoísta tinha sido exposta.

E, no ataque dele contra Deus, a mulher ouviu a mesma voz de acusação
que saía da boca da serpente, que fora a fonte de toda a confusão. Eva
compreendeu tudo. Ela havia sido traída e agora estava sendo culpada por
Adão de algo que ele havia concebido em seu próprio peito.

Lilith estava furiosa, mas era incapaz de fazer outra coisa que não fosse
ouvir e ferver de raiva. Como Eva pôde ter sido tão ingênua a ponto de
entregar seu coração a Adão? E como Adão pôde se afastar de sua maior
alegria e depois depositar a culpa nos ombros dela?

Deus não respondeu no mesmo tom. Adonai não fez nenhuma acusação.
Em vez disso, virou-se e estendeu as mãos para Eva.

– O que você fez? – perguntou ele.
Com o rosto ardendo em ira, Eva olhou para Adão, parado com os

braços cruzados ao lado de sua serpente guardiã. Virando sua face para
Deus, ela estendeu as próprias mãos para aceitar as Dele; chorando, puxou-
as para o seu rosto e pôs-se a beijá-las. Então, olhando dentro dos olhos de
Adonai, ela contou a dolorosa verdade:

– A serpente me enganou. E eu comi o fruto!



Deus beijou-lhe a testa, aceitando sua con�ssão, e então se virou para a
serpente a �m de confrontá-la. A criatura se retraiu. Suas escamas
espelhavam a presença do Fogo e do Vento de Deus, as nove pedras em sua
coroa também re�etindo uma luz brilhante.

A centímetros da cabeça da criatura, o Homem Eterno fez uma
declaração – não só para ela, mas para todas as forças sombrias que aquela
serpente encorajaria e fortaleceria por causa do afastamento de Adão.

– Por conta do que fez à mulher, você será amaldiçoada como nenhum
outro animal em toda a criação. Sua existência se resumirá a rastejar-se
sobre seu ventre enquanto se alimenta da poeira da morte, a poeira deixada
para trás pelo afastamento deste homem.

A serpente diminuiu de tamanho e tombou no chão. A coroa caiu
rolando de sua cabeça até Adonai apará-la com o pé.

– E, além disso – declarou o Homem Eterno –, estabelecerei uma
hostilidade entre você e a mulher, entre a sua semente e a semente dela; esta
esmagará sua cabeça, enquanto a sua semente ferirá o calcanhar dela.

Lilith pressentiu que uma guerra tinha sido declarada, fronteiras foram
traçadas e alianças, escolhidas. A mulher assumiu seu lugar ao lado de Deus
contra Adão e a serpente. Lilith ainda não tinha feito sua escolha.

Deus virou-se para a mulher e falou com tristeza e brandura:
– A cilada e traição a que foi submetida aumentarão sua dor e sua

angústia. Será com agonia e sofrimento espiritual que dará à luz seus �lhos,
e quando voltar sua face para o homem, ele a dominará.

Outro calafrio percorreu o corpo de Lilith, dessa vez in�ltrando-se até o
seu âmago. Ela tremia. O que Adonai disse parecia impossível. Como Eva
poderia se voltar para Adão depois de tudo o que ele tinha feito? Mas foi
nesse instante que ela �nalmente encontrou uma maneira de mudar a
história: embora não tivesse sido capaz de impedir que Adão virasse a face,
poderia encontrar um modo de evitar que Eva �zesse o mesmo.

Adonai esperou que a mulher assimilasse suas palavras antes de se voltar
para Adão. Ele se aproximou com as mãos estendidas para o �lho, como
havia feito com a mulher. Amor e ternura banhavam Suas palavras, as



lágrimas escorrendo de Seus olhos.
Adão virou a face na direção oposta.
– Meu �lho, como você deu ouvidos à mulher e não a Mim, e comeu do

fruto da árvore da qual ordenei que não comesse, amaldiçoarei esta terra.
Você não apenas cometeu uma transgressão, como ocultou a maldade em
seu coração. Com agonia e sofrimento você tentará extrair o pão do solo do
qual foi criado, mas ele se rebelará contra você com espinhos e ervas
daninhas. Com o suor do seu rosto, você deixará o meu Repouso para se
alimentar do seu trabalho, até ser consumido pelo próprio solo; porque do
pó você veio, e ao pó voltará.

Enquanto Deus declamava sua promessa, Lilith sentia que toda a criação
gemia e se condoía de angústia.

Adão se aproximou de Eva, hesitante. Os olhos dele ardiam de raiva e
agonia, mas evitavam os dela. Pediu perdão com as palmas das mãos
erguidas. Eva se recusou a tocá-lo.

– Reconheço diante de toda a criação – falou Adão, ainda sem olhar nos
olhos dela – que o seu nome não é Isha. Eu agora estou morto, mas você é
Eva, pois é a Mãe dos Vivos.

A humildade de Adão não aplacou a intensidade da fúria da mulher,
tampouco foi su�ciente para diminuir o abismo que havia se aberto entre
eles.

– Isto é para vocês. – Era Adonai quem falava, estendendo roupas feitas
de peles de animais. – É melhor que estejam vestidos com essas roupas do
que escondidos com a proteção que acreditam que esta árvore oferece.

Titubeante, Adão estendeu a mão e aceitou o que Deus lhe oferecia.
– De onde saíram essas roupas? – perguntou, embora já soubesse a

resposta.
– Adão, essas peles são dos animais que você amaldiçoou, abateu e

deixou empalados na Árvore da Vida. Você já está coberto com o sangue
deles, então deixe que cubram seu corpo.

– Eu estava com medo e envergonhado – tentou explicar Adão. – Não
sabia o que fazer. Pensei que o derramamento de sangue pudesse ser a vida



que cobriria minha morte e fosse agradá-lo. – Sua voz era grave, ainda
maculada pela acusação, mas também carregava um tom de súplica.

– Não somos Nós, mas você quem precisa de um sacrifício – respondeu
Adonai com suavidade. – Adão, o que você começou, um dia Eu irei
terminar.

Então Adonai ergueu a mão e fez outra declaração.
– Vejam, Adão se tornou como um de Nós, conhecendo o Bem e o Mal,

mas ele não deve estender a mão para apanhar e comer o fruto da Árvore da
Vida, ou combinará luz e escuridão, vida e morte, liberdade e rebelião. E sua
morte será eterna.

Voltando-se novamente para Adão, Deus falou com ternura:
– Meu �lho, você não pode mais viver com alegria na presença Daquele

em quem não con�a e que deixou de amar. A escuridão do seu afastamento
está em guerra com todas as coisas que são luz. Para que possa retornar,
você deve partir, mas prometo que não o abandonarei.

O Vento começou a rodopiar em volta da grande �gueira. Afastando-se,
Lilith observou espantada a brisa suave de Ruach transformar-se em um
violento tornado. Com um rugido, Ela se envolveu ao redor do tronco e
então o arrancou totalmente da terra, levando consigo todas as suas raízes,
frutos e folhas. Como uma erva daninha, ela foi arrancada e carregada para
longe, em direção à fronteira oeste do jardim.

– Adão – explicou Adonai –, em seu domínio você escolheu aquela
árvore, então ela lhe pertence. A Árvore da Vida crescerá para sempre
dentro do Éden, e será a árvore para a cura das nações.

Adão compreendeu.
– O que devo fazer? – perguntou ele.
– Você trabalhará incessantemente a terra da qual foi tirado. Cuidará

dela como se fosse sua vida e sua fonte de sustento. Exigirá que ela lhe dê
tudo o que só pode encontrar num relacionamento face a face Conosco. E
você e seus descendentes lutarão por essa terra até o dia em que você se
voltar novamente para Nós.

Adão, Eva e Deus caminharam até a fronteira oeste do Éden e Lilith os



seguiu, a serpente acompanhando-os em silêncio. De novo, o Homem
Eterno tentou tomar a mão de seu �lho, mas Adão o evitou mais uma vez.

– Você deveria ter me impedido – murmurou ele. – Seria melhor nunca
ter vivido do que continuar a existir na morte, sozinho.

– Sozinho não, meu �lho. Nós nunca o abandonaremos ou o
renegaremos. Mas a sombra do seu afastamento ocultará a Nossa face de
você.

Nesse momento, Adão quase cedeu, mas preferiu agarrar-se ao seu
orgulho. Caminharam mais um pouco, até que ele perguntou:

– E a serpente?
– Esta criatura partirá com você. Não há lugar no Éden para acusadores

ou transgressores. Ao acreditar em suas próprias mentiras, você
desencadeou e deu poder a um terror violento e ardiloso. Escolheu-o como
seu companheiro e provedor. Ele criará para você bestas destrutivas, donas
de um poder devastador. Em troca da promessa de segurança e controle,
você lhe oferecerá adoração e obediência. Adão, o Nosso Amor não o
protegerá das consequências das suas escolhas. Nós o honramos e
respeitamos, então nos submetemos a você. No entanto, também
revelaremos um propósito para o seu afastamento. Um dia, vamos redimir a
sua tragédia, e a serpente dentro de você será esmagada.

Assim que alcançaram as gigantescas cascatas de luz que rugiam como
quedas-d’água, Adão e Adonai atravessaram a fronteira do Éden. Eva e Lilith
pararam antes de chegar ao muro, assistindo ao desenrolar da cena de
dentro da segurança do jardim.

– Eva? – chamou Adão. Ao gritar o nome dela, cheio de desespero, ele
entendeu tudo. Aquela mulher tinha sido a encarnação do Amor de Deus,
mas ele escolhera estar sozinho a �car ao lado dela. Este Amor, traído e
destroçado por seu afastamento egoísta, era a maior de suas perdas.
Virando-se para Deus, falou, entre lágrimas: – O Senhor prometeu que a
semente de Eva esmagaria a cabeça da serpente. Como isso poderá
acontecer?

– Isso, meu �lho, é um mistério que ainda será revelado.



Dois Querubins surgiram, desembainhando suas espadas e tocaram a
fronteira. O que antes parecia água tornou-se uma fornalha �amejante. Eles
assumiram seus postos como sentinelas.

– De dentro para fora, é possível passar como se os muros fossem de
água, mas o retorno ao Éden é feito através de um muro de fogo – a�rmou
Adonai. – Adão, essa é outra promessa. Esses Guardiões protegem o
caminho de volta à Árvore da Vida.

O Homem Eterno fez novamente menção de pousar a mão sobre o
ombro de Adão, e desta vez o �lho não se desvencilhou ou recuou. Mas
também não virou a face de volta para Ele.

– Adão, desde antes de sua criação, Nós o amamos. Com o passar do
tempo, você se esquecerá disso, mas sejam quais forem as suas escolhas, elas
nunca diminuirão essa verdade. Nós o amamos agora e o amaremos para
sempre, e seremos o caminho para você voltar para casa.

Quando Adão tentou tocar a mão de Adonai, Ele havia desaparecido.
Com um suspiro, deixou-se cair no chão, a serpente observando-o a
distância.

Dentro do Éden, Adonai apanhou a coroa da serpente e retirou uma a
uma as pedras de seus nichos. De dentro da luz que o envolvia, Ele sacou
mais uma pedra, a décima. Elohim fez surgir outra, e Ruach, que soprava em
forma de Vento, lhe entregou a décima segunda. Então Adonai cantou para
o céu e pôs-se a girar e rodopiar até se tornar um borrão. Doze pedras
preciosas de brilho multicolor explodiram de dentro dele, três para cada
ponto cardeal. Colidindo com as fronteiras do Éden, detonaram em um
arco-íris de música colorida.

Diante da muralha de fogo, Adão se levantou e começou a gritar:
– Eva!
Ele chamou sem parar até perder o fôlego.
– Eva... se é que isso é possível, você poderia me perdoar? – sua voz

agora não passava de um sussurro.
Do lado de dentro das muralhas de água, Eva e Deus, assim como Lilith,

ouviam os apelos desesperados de Adão.



Até que, exausto, ele deu as costas ao muro e encarou sua desolação.
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Arrependimento

– Alguém viu Simon? – perguntou Anita enquanto entrava no quarto em
que Lilly jazia inconsciente, cercada por tubos e bandejas.

– Ele estava aqui quando cheguei com Lilly, mas não o vejo desde então
– a�rmou John, com um sorriso discreto. Anita notou.

– John, o que você fez?
– Nada, apenas precauções de segurança. Procedimento padrão.
– Vai me contar, ou não?
– Concluí que não havia motivo para nenhum de nós tentar voltar ao

Cofre, a não ser que estivesse escondendo algo, então talvez eu tenha
recon�gurado as coordenadas de retorno do triângulo de Simon.

– Você o enviou para outro lugar?
– Os triângulos todos desapareceram, como era de esperar, e Simon

também parece ter sumido. Um mistério, não é? – Ele deu de ombros.
– Está sugerindo que ele está por trás disso? – Anita olhou para Lilly. –

Tenho andado preocupada com o estado mental dele depois do que
aconteceu com a Karyn.

– Acho que ele vem guardando segredos. E, até entender melhor a
situação, pre�ro ter certeza de que ele não poderia interferir.

– Muito prudente da sua parte – disse ela. – Posso saber onde Simon foi
parar?

– Em uma comunidade a algumas centenas de quilômetros ao sul daqui.
Levará meses para voltar. Assim que puder, retornarei ao Cofre para ver se
consigo desvendar suas verdadeiras intenções.



Gerald entrou no quarto.
– Como está Lilly?
– Estável, mas foi por pouco – respondeu John. – Está... em coma, acho

que foi essa palavra que Lilly usou da outra vez. Há algo no corpo dela que
ainda não conseguimos identi�car; acho que foi infectada dentro do Cofre.
Vocês querem me ajudar a investigar? A boa notícia é que o Cobrador ainda
não veio buscar Lilly, o que signi�ca que temos algum tempo.

Gerald assentiu.
– Eu �carei com ela – anunciou Anita. – É melhor que um de nós esteja

aqui se ela acordar.
– Ótimo, obrigado! Gerald, você vem comigo?
Eles saíram juntos do quarto.
– O que estamos procurando? – perguntou Gerald.
– Saberemos assim que encontrarmos.

Durante três dias, Lilith sentiu sua presença no Éden crescer, sua capacidade
de interagir com o ambiente ao seu redor aumentando à medida que ela
ganhava substância. Conseguia comer frutas e beber água, e dormia melhor
a cada noite que passava. Han-el estava sempre por perto, mas sua presença
já começava a irritá-la. Ela passava a maior parte do tempo próxima a Eva,
que ainda não conseguia vê-la. Mesmo que conseguisse, a mulher estava
sofrendo tanto que nem perceberia. A ansiedade de Lilith também crescia;
ela precisava agir, e rápido.

Todos os dias, quando o sol da tarde começava a mergulhar no
horizonte, Adão saía da �oresta e se aproximava do muro tanto quanto sua
coragem permitia, implorando que Eva voltasse para ele. Dentro do Éden,



nada bloqueava a visão do lado de fora. Lilith conseguia vê-lo com clareza,
caído de joelhos, puxando os cabelos e gritando de agonia. Mas Adão não
conseguia ver o lado de dentro, o que intensi�cava ainda mais sua dor.

No terceiro dia, Eva, com as mãos pousadas na barreira nebulosa,
observou Adão percorrer um caminho até uma lagoa próxima. Lilith estava
perto o su�ciente para ver Eva enterrar o rosto no ombro de Adonai e
começar a gritar. Ele a conteve em seus braços fortes até ela se acalmar.

– Eu o odeio! – exclamou ela, colocando para fora toda a sua mágoa em
relação a Adão. – Eu o odeio tanto!

– Você odeia aquilo que ele se tornou – disse Adonai. – Ele não é isso. O
Bem verdadeiro sempre será mais profundo que o afastamento.

– Vocês ainda o amam?
– Isso nunca foi uma questão para Nós, como é para você. Nós sempre

soubemos que isso aconteceria, mas nunca deixamos de amá-lo.
– Se Vocês sabiam, por que permitiram que acontecesse?
– O verdadeiro amor exige liberdade. Se você não puder dizer não, o

amor nunca será real, apenas uma ilusão.
– E Vocês me criaram mesmo assim?
– Você é um milagre maravilhoso, Eva, feita à Nossa imagem e

semelhança. Esta criação é a melhor de todas, e o Homem é o milagre dos
milagres. A criação foi concebida para compartilhar com vocês o Amor e a
Vida que sempre conhecemos. Mas Nós também sempre soubemos que
vocês responderiam ao nosso sim com um não.

– Mas então por que se dar o trabalho de conceber a criação?
Adonai a abraçou com força.
– Um dia, Eva, você será mãe e entenderá melhor. O verdadeiro amor

não depende das escolhas do outro, mas de quem você sabe que o outro é.
Embora, como você pode ver, os relacionamentos sejam afetados de forma
indelével por essas escolhas.

– A culpa é minha, então. Fui eu quem �z isso a ele. Eu podia ter
evitado. Podia ter consultado Vocês, mas não �z isso. Eu quis ser mais do
que já era, por ele, por Vocês. Eu queria ser como Vocês.



Ela voltou a tocar a fronteira, sabendo que, se assim escolhesse, poderia
atravessá-la para estar junto dele.

– Deus, estou com tanta raiva! Ele me criou, cuidou de mim e depois me
traiu. Meu coração está em pedaços. – E logo outras emoções vieram à tona.
– Mas não consigo suportar a dor de vê-lo sozinho lá fora.

– Ele está sem você – disse Adonai –, mas não está sozinho.
Eva abriu um sorriso triste.
– Isso pode ser um consolo para mim, mas não para ele. O que ele vai

fazer?
– Com o suor de seu rosto, Adão trabalhará para expandir o Éden sem a

Nossa presença ou a Nossa palavra. Ele se voltará para o solo em busca de
segurança e dignidade, identidade e sentido, embora o solo não possa lhe
dar o que não possui.

– Mas, Adonai, Você disse que eu serei mãe. Que darei à luz um homem-
criança. Como isso é possível se... – Ela olhou para a barreira que a separava
de Adão.

Deus sorriu.
– Sobre isso, você deve con�ar em Mim. Eu a criei do corpo de Adão,

que nasceu do pó da criação. Minha promessa e minha palavra são uma só.
Você �cará surpresa.

– Você disse que um dia eu voltaria minha face para ele. Não acho que
eu seja capaz de fazer isso. Eu deveria?

– Ao voltar sua face para o homem, como Adão voltou a sua para o solo,
e exigir dele o que ele não pode dar, você o aprisionaria em sua vergonha.
Adão fugirá ou exercerá domínio sobre você. Essa será a consequência da
sua escolha.

– Então por que eu escolheria novamente um caminho tão devastador?
– Motivos não lhe faltariam. Você tem a liberdade de con�ar e a

liberdade de virar a face. Esse é o mistério profundo e por vezes doloroso da
comunhão e do amor.

– Eu sempre terei essa liberdade?
– Sempre! Isso é o Amor.



Nesse instante, Lilith amou Eva e sentiu mais compaixão por ela do que
jamais sentira por nenhuma outra pessoa. Ela precisava salvá-la de ter o
mesmo �m que Adão. Eva não podia deixar o Éden. Se Lilith pudesse mudar
o destino de Eva, poderia mudar a história, inclusive a sua própria. Seria
capaz de salvar a esposa de Simon. E talvez fosse se tornar menos inútil. Sim.
Estava na hora.

– Fique aqui! – ordenou ela para Han-el. – Não venha atrás de mim.
O Anjo fez uma mesura e �cou onde estava. Lilith atravessou com

facilidade o muro do Éden – ela sabia que não voltaria mais para lá.

– Nós encontramos! – exclamou Gerald, entusiasmado. – Encontramos o
que Simon estava escondendo!

Anita estava jantando e parou assustada no meio de uma colherada.
Recompondo-se, olhou confusa para os dois homens. John mantinha o
punho fechado no ar como se estivesse segurando algo, mas na mão dele
não havia nada.

– Meus parabéns! – disse ela, revirando os olhos e limpando a boca. –
Vocês saem para procurar algo e voltam com as mãos vazias, mas
empolgadíssimos. Não entendo os homens.

– Meu coração – disse Gerald, sedutor –, é um saco de camu�agem. Ele
absorve a luz para se tornar praticamente invisível: é por isso que não o
vimos antes. Mas, desta vez, quando vasculhamos o quarto de Lilly, ele
estava escondido dentro do diário dela, então deu para perceber que havia
um volume extra ali.

Anita largou a colher, o olhar de espanto substituindo sua expressão
contrariada.



– O que tem aí dentro dele? Vocês acharam o anel e a chave?
– Não – respondeu Gerald. – Achamos um objeto sinistro, um espelho

antigo com uma pedra vermelha.
John o retirou do saco com cuidado, puxando pelo cabo até o espelho

estar totalmente exposto. Ele o pousou sobre a mesa. Os três se juntaram ao
redor do objeto.

– Eu já estudei esses artefatos – disse Gerald. – São muito raros,
estimados por praticantes das artes ocultas. São espelhos que mentem para
você.

Anita deu uma risadinha.
– Pessoalmente, acho que isso se aplica a quase todos os espelhos.
– Mas este é diferente – prosseguiu Gerald. – Está vendo como não há

imagem na superfície, apenas uma nuvem cinzenta rodopiante? E, bem ali –
ele apontou, mantendo o dedo um pouco afastado –, �ca a pedra que
arranca seu sangue se você encosta nela. O sangue seco que está ali deve ser
de Lilly. Vamos examiná-lo. Supostamente, a “pedra-sanguessuga” absorve
sua vida e re�ete a verdade mais profunda sobre quem você é.

– Ela pode mesmo fazer isso? – perguntou Anita, estupefata.
– É claro que não – garantiu Gerald. – É tudo uma grande enganação. A

atenção da pessoa é atraída para o sangue, mas o que ele faz é injetar algum
tipo de veneno em sua corrente sanguínea, para que ela se torne altamente
sugestionável. O veneno então se aproveita dos seus piores medos e
vulnerabilidades.

– Vou levar isso para os Cientistas agora mesmo – falou John,
devolvendo o espelho para o saco e guardando os dois em uma caixa. – Não
podemos a�rmar o que Lilly viu, mas estou certo de que não foi nada bom.



Lilith não precisou procurar pela serpente. A criatura a encontrou assim que
ela saiu do santuário do Éden.

– Diga qual é seu propósito – questionou a serpente, fazendo Lilith
sorrir. A criatura mal conseguia erguer a cabeça do chão, de modo que a
garota parecia um gigante ao lado dela.

– Oferecer um plano em que todos saiam ganhando – a�rmou ela. Sua
intenção era ir diretamente a Adão, mas a aliança com a serpente poderia
ser útil se ela não conseguisse convencê-lo sozinha.

– Estou ouvindo – repetiu a criatura.
– Eu escutei a promessa que Adonai fez a Eva, de que a semente do

ventre dela um dia esmagaria sua cabeça.
– Sim. E qual é a sua proposta?
– Enquanto Eva permanecer no Éden, ela não poderá gerar um �lho.

Não me parece que aquele que vá esmagar sua cabeça possa nascer sem o
envolvimento de Adão. Se eles continuarem separados, você estará em
segurança, não é?

A serpente �cou um bom tempo calada antes de falar.
– Adão está inconsolável. Busca desesperadamente uma maneira de

trazê-la para cá.
– Eu sei. Ele se afastou de Deus e de sua cara-metade. Está sozinho, mas

eu posso aplacar sua solidão.
A criatura entendeu.
– Você? Você se ofereceria para ele? Por quê?
– Para manter Mãe Eva em segurança.
– Ah, você é �lha de Eva. Mas isso a torna ainda mais perigosa, tanto

para Adão quanto para mim. Adonai disse que a semente dela esmagaria
minha cabeça; essa semente não poderia ser você própria?

Lilith estava pronta para aquilo.
– Não! Eva disse que seria um homem-criança. Eu estava preparada para

essa escolha. Não posso gerar um �lho, e nunca serei uma ameaça. Posso ser
útil a Adão e a Eva.

– E por que Adão iria querer um nada miserável como você, disposta a



se vender para esse propósito?
A serpente falava a verdade a seu respeito. Com o rosto franzido, Lilith

enfrentou a criatura.
– Você acha que sou uma prostituta? E se eu fosse, isso teria

importância? É claro que não. O que importa é que cada um de nós
conseguirá exatamente o que deseja.

A serpente se enroscou como se fosse dar o bote, mas pousou a cabeça
no chão.

– A escuridão de Adão está crescendo, mas nem se compara à sua. Ou
você não sabe quem você é, ou simplesmente não se importa mais. Vou
buscá-lo.

A serpente saiu rastejando até sumir de vista. Era �m de tarde e fazia
frio, e Lilith começou a tremer. Sentou-se em uma rocha, baixando os olhos
para as mãos e pernas sujas, sua roupa rasgada pelos espinhos. Um riacho
tranquilo passava por ali, e ela lavou o rosto em suas águas. Na superfície
espelhada, Lilith viu o rosto de uma jovem forte, mas a imagem logo
desapareceu em uma série de ondulações. O re�exo mostrava apenas a
mentira, não a verdade que havia por trás dela.

Adão vinha se aproximando, envolvido em uma discussão acalorada. De
repente, parou e �cou olhando �xamente para Lilith, que �cou constrangida.

– Quem enviou você aqui?
– Eva. Ela ama você e lamenta que esteja sozinho. – Isso não chegava a

ser mentira, mas era possivelmente o máximo que a verdade poderia ser
esticada antes de se romper. – Adão, eu serei sua companheira. Deixe Eva
com Deus no Éden. É o melhor para ela. Comigo, você não se sentirá
sozinho. Posso satisfazê-lo. Deixe-a �car com Deus, eu imploro.

Adão levantou a mão para que ela se calasse e ele pudesse pensar.
– Você tem razão – disse ele, depois de um tempo. – Tenho pensado

apenas em mim mesmo e nas coisas que perdi. Agora eu entendo. Não
voltarei a pedir que ela deixe o Éden e se junte a mim. Ela está em um lugar
melhor, onde não precisa trabalhar arduamente para viver e está cercada
pelo amor de Deus.



Ele se sentou no chão e começou a jogar terra sobre a própria cabeça,
balbuciando:

– Sinto uma falta terrível dela. A cada dia que passa, tenho menos
motivos para viver.

Lilith se sentou ao lado dele no chão; perto, mas sem tocá-lo. As
lágrimas de Adão se misturaram à terra. Sem olhar para Lilith, ele pegou sua
mão.

– A serpente disse que você é �lha de Eva. Isso é verdade?
– Sim, eu sou.
– E você faria isso pela sua mãe? Você se tornaria minha esposa?
– Sim, por escolha própria.
– Você pode me dar um �lho?
Lilith não sabia como responder a essa pergunta. Será que a serpente

tinha contado para ele? Se ela mentisse e ele soubesse a verdade, seria o �m
dos seus planos. Se dissesse a verdade, também poderia ser.

– Certas coisas levam tempo e...
– Lilith. – Adão apertou sua mão. – Você pode me dar um �lho?
O desespero fechou suas garras em volta do coração de Lilith e ela mal

conseguiu pronunciar as palavras.
– Não, Adão, não posso.
– Olhe para mim – disse ele com ternura.
Por mais difícil que fosse, ela ergueu a cabeça e olhou dentro dos seus

olhos escuros e salpicados de dourado, seu rosto um caos de lágrimas e
terra, um sorriso cansado gravado ali.

– Mesmo que você pudesse me dar um �lho, eu teria negado sua
proposta. Eva é minha amada, mas eu aprenderei a viver sem ela. Não vou
traí-la uma segunda vez. Essa escuridão enganadora que percebo em você,
que faria com que você se vendesse por algo menor que o amor, eu sei que
vem de mim. Um dia, talvez, você também encontre uma maneira de me
perdoar em seu coração.

Lilith desmoronou. Ela tinha sido rejeitada. A fúria que sentia contra os
homens que a usaram no passado agora alimentava seu autodesprezo. Ela se



desvencilhou de Adão e levantou.
– Odeio você! – rosnou ela, dando-lhe as costas e correndo em direção à

escuridão da �oresta.
Adão a deixou partir. A única coisa que restava para ela era encontrar

um lugar para morrer.
John entrou correndo no quarto em que Gerald e Anita estavam

debruçados sobre livros.
– O quadro de Lilly se agravou – anunciou ele.
– Quem �cou cuidando dela? – perguntou Anita.
– Letty – respondeu John.
Gerald atirou sobre a mesa com violência o exemplar que estava lendo.
– Era o que eu temia – resmungou. – Não consigo encontrar o que está

catalisando o veneno. Sabemos a sua composição química, sabemos de quais
plantas foi extraído, já demos a Lilly todas as variações de antídotos e
antitoxinas possíveis, mas ela está morrendo e eu me sinto um inútil. E
tenho orado também, caso vocês estejam se perguntando. Não parei de orar
um só minuto.

– Eu também, Gerald, eu também – sussurrou Anita.
Ela envolveu o marido em seus braços e ele se deixou abraçar, �nalmente

libertando seus soluços reprimidos.
– Talvez não haja cura – sugeriu John.
– Como assim? – perguntou Anita. – Tem de haver.
– Não se o veneno não for biológico, químico ou neurológico. E se o que

Lilly viu no espelho tiver roubado sua esperança? Ou seu senso de
propósito?

– Ou sua autoestima e amor... – acrescentou Anita. – Faz sentido. Sem
esperança, mesmo uma pessoa saudável pode morrer. E Lilly estava apenas
no início de sua cura física. Emocionalmente, estava ainda mais debilitada.

– Se isso for verdade – disse Gerald –, o que podemos fazer?
– Você já disse, Gerald – respondeu John. – Faremos a única coisa que

sabemos fazer e deixaremos o resto nas mãos de Deus. Vamos orar, cantar
para ela, conversar com ela e ungi-la com óleos. A�nal, não somos os



anciões?
Letty pôs a cabeça para dentro do quarto.
– Desculpe interromper, mas tenho notícias. Não me olhe assim, Anita.

Não deixei Lilly sozinha. O Cobrador vai chegar amanhã, mas não sabemos
para quem ele está vindo. Possivelmente para Lilly.

Foi um golpe inesperado, e John precisou de alguns instantes para se
recompor.

– Então é melhor começarmos as orações e unções, concordam? Sei que
orações não são mágicas, assim como nenhum outro tipo de manipulação,
mas, neste momento, estou disposto a colocar minha própria vida em jogo.

A última esperança de Lilith era que a morte a atingisse de forma rápida e
indolor. Ela se enroscou em posição fetal debaixo de uma árvore imensa e
antiga. Não pôde deixar de perceber a ironia em querer �car aquecida
enquanto tentava morrer. Às vezes, o instinto de sobrevivência era um
estorvo.

Ela sentia a vida se esvair lentamente de sua alma. As últimas palavras
que havia lançado contra Adão eram a prova derradeira de uma vida
desperdiçada. Naquele momento, ela tinha sido totalmente honesta: odiava
tudo. “Maldito seja você, Adão! Maldito seja Deus! Maldita seja eu! Malditos
sejamos todos nós!”, balbuciou ela. Mas quem era ela para lançar aquelas
maldições? Ela não era nada, não era ninguém.

Ali, debaixo daquela árvore, era como se sua vida tivesse sido registrada
em uma série de fotogra�as, e agora, à beira da morte, ela fosse forçada a
olhar para todas as imagens. Cada foto era uma acusação. Não havia nada de
bom naquelas lembranças.



Sem saber se sonhava ou delirava, ela se viu dançando com roupas
maltrapilhas, cercada por brinquedos quebrados e pelo barulho de portas
sendo trancadas. Quando o som começou a diminuir, ela achou ter sentido a
presença de Adonai, então virou o rosto para o outro lado. Foi invadida pela
paz. Estava feliz em morrer. Finalmente encontraria o descanso que varreria
suas angústias para longe. O céu não era uma opção, mas o inferno não
poderia ser pior do que a vida que levara.

Lá estava Ele outra vez, oferecendo um sorriso, um olhar gentil, um
toque fugaz enquanto ela tentava novamente lhe virar a face.

As folhas que ela havia juntado para fazer um último leito agora
pareciam um travesseiro vivo, o peso da sua existência suspenso e amparado
em uma misericórdia cheia de ternura. Seu último pensamento antes de ser
engolida pela escuridão da inconsciência foi: “Se morrer é tão fácil, eu devia
ter feito isso antes.”
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Face a face

Não eram ramos macios que a sustentavam, mas os braços fortes e
carinhosos de Adonai. Ele se sentou debaixo da velha árvore e cantou para
ela uma canção ancestral sobre as estrelas e os Inícios, sobre alegria e
esperança e sobre o Amor que a tudo permeava, sem deixar espaço para mal
algum. Era uma canção doce de cura e descanso. Ela atendia aos seus
anseios mais profundos, dando-lhe as boas-vindas como todo lar deveria
fazer.

Respirando fundo, Lilly abriu os olhos devagar. Em outro tempo e lugar,
ela teria negado a presença Dele, mas aqui e agora era como se nenhuma
outra coisa jamais tivesse sido tão real. Ela havia parado de correr, tinha
tropeçado e caído no chão, e �nalmente encontrado um lugar para
descansar. Portanto, fez o que qualquer criança machucada faria: enterrou o
rosto no peito Dele aos soluços, as lágrimas escorrendo pelas faces enquanto
Ele a envolvia com sua paz e seu amor.

Havia esperado a vida inteira por esse momento. Estava conhecendo
algo além de qualquer compreensão. Não desejava mais nada que não fosse
estar envolvida pelos braços amorosos do Homem Eterno.

– Lilly, é você quem Eu amo. – As palavras desmanchavam-se, tinham
vida própria. Era como se ela nunca mais precisasse ouvir nenhum outro
som. Isso era su�ciente, e nesse abraço �rme e perene, tudo o que tinha sido
quebrado ou roubado podia ser encontrado, restaurado e celebrado. – Você
con�a em Mim? – Não era uma pergunta sobre fé. Não precisava de
justi�cativas, racionalizações ou argumentos. Era simples e pura, assim



como a resposta imediata de Lilly.
– Con�o – disse ela em meio às lágrimas.
A resposta foi sincera, mas ainda assim ela sentiu que resistia.
– Quero dizer, desejo muito con�ar.
Lilly deixou que as ondas de amor a engolissem e recompusessem de

volta, as chamas do afeto Dele desintegrando tudo o que não fosse Amor.
Por um instante, pareceu que nada restaria, porém mesmo este pensamento
se incendiou e foi consumido pelo fogo, mas também nada mais lhe
importava, pois naquele momento ela con�ou.

Quando todo o turbilhão de emoções passou, Lilly percebeu que
continuava enroscada no colo de Adonai, que estava encostado na árvore.

– Lilly – a voz do Homem Eterno era gentil –, a con�ança é um
relacionamento, não uma questão de poder. Quando duas pessoas dançam,
cada qual está respeitosamente em sintonia com a outra. Toda relação possui
seu ritmo, e esse é o domínio de Ruach.

– E Você con�a no Espírito Santo?
– Con�o – respondeu Adonai, rindo. – Quero dizer, desejo muito

con�ar.
Lilly também riu, reconhecendo as próprias palavras.
– Con�ança nunca foi uma coisa muito fácil para mim – disse ela com

um suspiro.
– A con�ança não é uma coisa, Lilly. Ela signi�ca dar o seu próprio eu

para outra pessoa, estar vulnerável, nu e despido de qualquer vergonha.
Graças à sua história e à sua experiência, a con�ança lhe parecia uma
montanha impossível de escalar. Mas você pode escalá-la. E vai fazer isso.

– Vou mesmo, Adonai? Será que um dia serei capaz de escalar qualquer
coisa?

– Sim, minha querida, você já está escalando. Um passo de cada vez, e
não está sozinha.

Lilly se aconchegou junto ao peito Dele e fechou os olhos, deixando o sol
acariciar seu rosto e o som da atividade dos insetos capturar sua atenção.

– Como Você me encontrou? Eu tinha certeza de que iria morrer.



Parecia o melhor para todos, especialmente para mim.
– Você nunca esteve perdida para Mim. Esteve perdida para si mesma,

mas não para Mim.
Isso fez Lilly sorrir, reconfortada.
– E agora? Podemos �car assim para sempre?
– Venha – disse Ele. Levantando-se, Ele ajudou-a a se colocar de pé

também. – Lilly, você con�a em Mim?
– Con�o! – respondeu ela, sem hesitar.
E juntos eles andaram de mãos dadas até contornar a curva de um regato

e se aproximar das chamas da fronteira do Éden.
– O que estamos fazendo aqui?
– Estou aqui para levar você de volta para dentro. Lilly, você con�a em

mim?
– Não posso cruzar essa barreira – disse ela, ofegante. – Não pertenço a

esse lugar.
– Em parte, você tem razão. Lilith não pode atravessar o fogo, mas Lilly

pode. E é Lilly que sempre pertenceu ao jardim.
Outra escolha, outra encruzilhada. Atravessar aquele muro signi�cava

permitir que as chamas consumissem suas mentiras. Será que ela era capaz
de abrir mão de Lilith? Uma guerra feroz era travada dentro dela, como se
Lilith estivesse implorando.

– Lilly – falou Adonai –, olhe para a Minha face. Estou aqui e nunca
abandonarei você. Em qualquer dança, um parceiro às vezes conduz, mas os
dois sempre se submetem um ao outro. Então agora, querida Lilly, você
precisa escolher, e Eu Me submeterei a você.

Estendendo as duas mãos para ela, o Homem Eterno andou de costas em
direção à fronteira. Quando suas costas tocaram o fogo, seus olhos se
transformaram em labaredas, sua túnica virou uma cascata de luz brilhante,
seus pés brilharam como metal incandescente.

Por três vezes Ele lhe pediu que ela con�asse, e pela terceira vez ela fez
sua escolha. Levantando os braços, ela segurou as mãos Dele, que a
conduziu lentamente para dentro do Éden até serem ambos engolidos pela



massa �amejante. A dor do julgamento sagrado a atravessou como uma
corrente violenta, e Lilly se deixou levar por ela, permitindo que as mentiras
que habitavam seu espírito, sua alma e seu corpo fossem purgadas.

Quando pareceu que tudo já havia sido desfeito, a voz do Amor fez uma
derradeira declaração:

– Tudo o que é vivo jamais morrerá, e o que estiver morto será
totalmente consumido pelas chamas.

Lilly atravessou a barreira e abriu os olhos.

– Letty? – falou ela, com a voz rouca. – O que está fazendo aqui?
– Tricotando. Não está vendo? – Como se nada tivesse acontecido, a

mulher pequenina retomou seu murmúrio familiar e bem-vindo, voltando
também a tricotar.

– Onde estamos?
– Você está de volta ao seu quarto no Refúgio. Os outros foram dormir

um pouco. Você os manteve acordados por muitas horas e eles estavam
exaustos. Mas agora sua febre �nalmente diminuiu e você está melhorando.
Louvado seja Deus! Chegamos a achar que fosse bater as botas.

Lilly riu, a garganta ainda seca.
– Bater as botas? Jura? Então você �cou com o turno da noite. Que azar,

hein?
– Eu me ofereci. Não preciso dormir como os outros. – Letty largou suas

agulhas no colo por alguns instantes e inclinou-se para perto do rosto da
menina. – O que aconteceu, Lilly? O que a trouxe de volta? Acreditávamos
que tivesse perdido todas as esperanças e não sabíamos como chegar até
você.



– Adonai! – respondeu Lilly, pigarreando. – Foi Adonai que fez a
diferença. Ele veio ao meu encontro e me curou dentro do fogo.

– Ah, sim! – Letty sorriu. – Todos passam pelo fogo, minha querida, e a
chama do afeto Dele expurga tudo o que não é Amor.

– Isso é permanente?
A pergunta arrancou uma gargalhada de Letty.
– Rá! A verdade é sempre permanente, mas você terá que lidar com sua

nova vida com cuidado, pois ainda está muito frágil.
– Fomos criados para ser assim, não fomos? Frágeis?
– Certamente – assentiu a mulher, voltando a se concentrar em seu tricô.
– Letty, o que você está fazendo? – perguntou Lilly, curiosa. – Tricô não

parece ser a moda dominante por aqui.
– Não faço ideia, mas isso me ajuda a pensar e a orar. Tenho dezenas

dessas... dessas coisas, que não têm motivo nenhum de existir. Um dia,
reunirei todas elas para ver se juntas fazem algum sentido.

– Você é uma �gura – riu Lilly, deixando o silêncio da noite envolvê-las
em seguida.

Depois de um tempo, Letty largou seus utensílios e falou em um tom de
voz totalmente diferente.

– Lilly, preciso lhe confessar uma coisa.
– Você fez algo de errado?
– Ah, não, não é esse tipo de con�ssão. É mais como dizer em voz alta

algo que tenho guardado para mim.
– Ótimo, mais segredos. Estou farta de segredos.
– Não, também não é um segredo. É uma boa surpresa que vem

aguardando o momento certo para ser revelada.
– Então agora é o momento certo?
– É, sim. Lilly, não sou exatamente... bem, não sei como dizer isso, mas

não sou humana.
– Sério? – Lilly riu como se estivesse chocada. – Essa é a sua surpresa?

Letty, eu nunca soube direito o que você era, mas humana não estava entre
os meus palpites. Mas então, se não é humana, o que você é?



– Quer mesmo saber? – falou Letty, dando uma risada. Ela estava
gostando disso. As duas estavam gargalhando sem parar.

– Desembuche de uma vez – insistiu Lilly.
Quando Letty �nalmente sossegou, ela se inclinou para a frente, pegou

suas agulhas de novo e declarou:
– Você sabe que Han-el é o Guardião de John, não sabe? – A mulher

aguardou um instante depois que Lilly assentiu. – Bem, eu sou a sua
Guardiã.

– Minha guardiã? Tipo meu anjo da guarda?
– Por essa você não esperava, não?
Lilly recostou na cama, pasma.
– Mas você não era a prefeita da cidade, ou coisa parecida, membro do

conselho e sei lá mais o quê?
– Sou uma mulher multitarefas.
– Você sempre foi minha Guardiã?
– Sim, sempre.
– Mas achei que o trabalho de um Guardião fosse, hã... proteger.
Letty soltou as agulhas outra vez.
– Alguém por acaso lhe disse que eu era boa nisso? – Ela tornou a dar

sua risada estridente. – Lilly, o que nós fazemos aqui seria mais simples se os
humanos não fossem tão complicados. A maioria de vocês tem uma péssima
opinião sobre si mesmos; não chega nem perto de entender o poder de suas
escolhas e a extensão de seu domínio. Mesmo as decisões que nascem da
doença da sombra devem ser tratadas com respeito, pois são feitas por seres
humanos. Então observamos, acompanhamos e interferimos quando nos é
permitido, que é minha parte preferida. Esse é um dos motivos por que as
orações são tão poderosas. Elas nos deixam alterar as coisas.

Elas ouviram que John se aproximava, assobiando sua melodia
melancólica de sempre enquanto andava pelo corredor.

– Ele sabe? – perguntou Lilly.
– Não. – Letty sorriu. – Acha que sou apenas uma velha excêntrica. Uma

Ranheta, acho que é assim que ele me chama.



John entrou no quarto, olhou para Lilly e pareceu tão aliviado que ela
achou que ele fosse chorar.

– Lilly! – exclamou ele, correndo para dar-lhe um abraço. Algo havia
mudado dentro dela, pois ela retribuiu ao gesto sem nenhum traço da
resistência, cautela ou descon�ança de antes. – Vê-la acordada e com uma
aparência tão boa é o melhor presente que eu poderia receber. Vocês duas
andaram colocando a conversa em dia, pelo que vejo.

– Um pouco – admitiu Lilly. – Mas ainda tenho muitas perguntas.
Imagino que você já saiba sobre Simon e o espelho, não? – Era maravilhosa
a sensação de não ter mais nada a esconder. E estava determinada a
continuar assim.

– Sim, nós já sabemos de tudo – respondeu John. – Simon sofria da
doença da sombra desde o dia em que chegou aqui com Anita e Gerald.

– Por que você não me falou nada? – Lilly estava chocada.
– Você teria acreditado?
– Provavelmente não – reconheceu ela. – Por que vocês não o

impediram?
– Precisávamos de tempo para descobrir o que ele estava tramando.

Contar a você antes de termos provas concretas poderia tê-la feito
mergulhar ainda mais fundo na escuridão que estava enfrentando.

– Ele disse coisas terríveis sobre você e os outros.
– Da maneira mais gentil possível, imagino – resmungou John. –

Ninguém pode dizer que ele não se esforçou.
– Mas onde ele está agora?
Letty e John se entreolharam.
– Eu montei uma armadilha, e ele caiu voluntariamente. Neste

momento, Simon está sendo acompanhado a muitos quilômetros ao sul
daqui, da mesma forma que Karyn está sendo acompanhada no norte. Eles
precisam descobrir que não estão sozinhos antes de poderem estar
realmente juntos.

– Karyn? A esposa dele? Mas achei que ela estava...
– Karyn foi a Sábia que contraiu a doença da sombra antes de eles



chegarem aqui. Aquele espelho dela provavelmente é o culpado. En�m,
nossa esperança é que, depois que ambos estiverem curados, eles possam ser
reunidos.

– Então por que ele quis que eu usasse o espelho?
– Quando eu o confrontei, Simon realmente acreditava que você poderia

usar o objeto para mudar a história e trazer a esposa de volta para ele.
– E onde está o espelho?
– Em um lugar seguro, no Refúgio. Os Sábios tentarão desvendar seus

segredos, por precaução. – John bateu as palmas das mãos, como se quisesse
encerrar o assunto. – Então, Lilly das últimas perguntas, há algo mais que
queira saber antes de levarmos você para comer alguma coisa? Ah, por sinal,
o motivo da minha vinda foi para conferir se as Cuidadoras tinham razão.
Elas disseram que a sua recuperação foi extraordinária. Sem precedentes, foi
a expressão que usaram, se não me engano. Disseram que você pode até
tentar andar, se estiver disposta. Mas muito devagar e com ajuda, é claro.

Lilly �cou entusiasmada. John a ajudou a se sentar na beirada da cama,
que eles então baixaram até seus pés tocarem o chão. Com cuidado, ela se
levantou pela primeira vez desde que chegara ali. Era libertador, mesmo se
tratando de um sucesso tão pequeno. No entanto, o esforço a deixou tonta e
após alguns passos cambaleantes ela voltou à cama, já convertida em
cadeira.

– Espantoso – declarou John, enquanto Letty sorria de orelha a orelha. –
Nós vamos trabalhar nisso e em muito mais. O que você acha que
desencadeou essa recuperação sem precedentes?

– Adonai – respondeu Lilly.
– Claro, Adonai – a�rmou John. – E o timing perfeito. Algo que nunca

entenderei totalmente, mas pelo qual sou grato! – Ele falou isso para o ar,
como se conversasse com Alguém invisível.

Letty foi andando na frente enquanto John empurrava Lilly para fora do
quarto. Tudo parecia diferente para Lilly, quase novo, agora que seus
sentidos estavam aguçados. Ela também se sentia grata, e sussurrou
baixinho seu agradecimento para quem quer que estivesse ouvindo.



Gerald e Anita correram para abraçá-la assim que chegaram à área de
jantar. Novamente, ela retribuiu os abraços com naturalidade e sem
restrições.

Eles mal tinham se sentado quando Lilly falou:
– O meu coração agradecido é a minha melhor oferenda.
Todos olharam para ela, espantados.
– Bem, já que devo aprender a rezar, esse me pareceu um bom começo.
Durante a refeição, que consistia nos pães e ovos mexidos mais

saborosos que Lilly já havia provado na vida, cada um dos presentes
ofereceu sua versão dos últimos dias, com muitas risadas e uma ou outra
lágrima também.

– Eu fui má com vocês? – perguntou Lilly. – Fui, não fui? Sinto muito.
– Não se preocupe, querida – disse Anita. – Todos sabemos muito bem

que havia muito mais coisas acontecendo do que podíamos ver.
– Na verdade, era muito pior do que vocês poderiam imaginar. Simon e

o espelho me convenceram de que eu era Lilith.
– Lilith? É mesmo? – falou Gerald, visivelmente irritado pela simples

menção desse nome. – Pura invenção! Mitologias sem qualquer sustentação
histórica.

– Eu me lembrava da sua opinião a respeito dela, mas não fez diferença.
Aquele espelho e o veneno dele re�etiam as mentiras a respeito de mim
mesma nas quais eu já acreditava. Que eu era uma pessoa inútil e horrorosa,
mas que talvez pudesse me redimir fazendo uma coisa boa: salvando o
mundo ao evitar que a Mãe Eva virasse a face.

– Uau! – exclamou John, surpreso. – E como você faria isso?
– Tenho até vergonha de dizer – falou Lilly devagar. – Achei que se me

oferecesse a Adão como substituta de Eva ele pararia de tentar convencê-la a
sair do jardim e se juntar a ele, e então o mundo mudaria.

– Eu não sabia disso – admitiu Anita –, mas acho que nada mudou. – Ela
olhou para Lilly. – Ou mudou?

– Acho que não – respondeu Lilly, insegura.
– O que aconteceu? – perguntou John.



– Adão me rejeitou, ou melhor, rejeitou Lilith. Ele escolheu Eva. Foi
então que achei que fosse morrer, e Adonai veio ao meu encontro.

– Então, se nada mudou – resumiu Gerald –, em algum momento Eva
deve ter deixado o jardim.

– Não sei dizer – a�rmou Lilly com tristeza. – Mas isso parece fazer
sentido. E Adonai parecia pensar que ela tomaria essa atitude de qualquer
jeito. Mas por que Eva faria isso?

Ninguém tinha uma explicação que �zesse sentido com o que Lilly sabia
a respeito de Eva.

Enquanto a conversa prosseguia, Lilly percebeu que Anita e Gerald
pareciam hesitantes em terminar a refeição, como se estivessem escondendo
algo. Por �m, Lilly perguntou:

– O que está havendo com vocês dois?
Anita retesou o queixo e não conseguiu falar. Gerald tentou, mas suas

palavras saíram junto com as lágrimas.
– Recebemos uma convocação... uma espécie de chamado e convite para

outro tempo e outro lugar. Não sabíamos como contar a você. Parecia que se
continuássemos conversando não haveria necessidade de dizermos adeus.
Sei que é uma tolice, mas é assim... é assim que nos sentimos.

– Então vocês estão indo embora? – Lilly se sentiu invadida por uma
enxurrada de emoções. – Quando?

– Em breve – respondeu Anita com tristeza. – Dentro de algumas horas.
Foi muito repentino, e o assunto exigia uma resposta rápida. Sinto muito,
Lilly. Se houvesse outra maneira...

– Fiquem tranquilos, está tudo bem. Foi só um pouco inesperado. Vocês
dois se tornaram especiais para mim, e eu... – Lilly não conseguia encontrar
palavras para dizer quanto se importava com eles.

– Nós também amamos você – disse Gerald.
– E Lilly – disse Anita. – Ao longo da minha vida, aprendi a con�ar a

Deus tudo o que se torna valioso para mim, como você se tornou para nós.
Este é apenas o começo da nossa história. Se não tivéssemos essa certeza,
não estaríamos partindo.



Lilly �cou calada por alguns instantes, mas depois disse:
– Preciso pegar uma coisa que gostaria de dar para vocês. Por favor, não

partam sem se despedir de mim, está bem?
– Claro que não. De todo modo, fomos informados de que o Cobrador

virá nos visitar no �m da tarde, e decidimos que, se ele quiser um de nós, vai
ter que se esforçar mais do que o normal.

– Como assim? Quem é esse Cobrador?
– Mais tarde eu explico, Lilly – falou John. – Mas agora Gerald e Anita

precisam se preparar para sua próxima jornada. Daqui a uma hora nos
encontraremos aqui novamente para nos despedirmos.

– Letty, você pode me levar para o meu quarto? – perguntou Lilly, e a
Guardiã a empurrou dali e pelo corredor afora. – Obrigada. Não consegui
falar sobre tudo isso que estou sentindo. É como se eu �nalmente tivesse
encontrado uma família e, de repente, ela fosse tirada de mim.

– Nada jamais permanece igual, minha querida. A con�ança não é uma
decisão que você toma apenas uma vez na vida, mas deve ser tomada a cada
momento, enquanto o rio continuar a correr. Devemos nos sentir gratos
pelas dádivas que nos cercam, e então precisamos nos desapegar delas,
con�ando que nada será perdido, mesmo que o percamos por algum tempo.

– Juro que estou tentando entender. Você deve achar que sou meio lerda,
não é?

– Acho que você é uma adolescente – falou Letty, rindo. – As duas coisas
geralmente andam juntas.

Isso fez Lilly rir e ela se sentiu melhor.
Quando todos voltaram a se reunir na área de estar, Lilly entregou seu

diário para Anita, que pareceu surpresa.
– Lilly, o que é isso?
– Meu presente para você. É a coisa mais importante que tenho, e quero

que você e Gerald �quem com ela. Vocês dois signi�cam mais para mim do
que qualquer coisa que eu possua, mesmo a mais preciosa delas.

Anita e Gerald �caram pasmos. John parecia um pai orgulhoso.
– Obrigado – disse Gerald. – É um dos melhores presentes que já recebi.



– John fez este diário para mim. Na verdade ele é um gravador, como os
que �cam lá embaixo, no Cofre. Eu registrei aí tudo o que testemunhei, as
coisas boas e as nem tão boas assim, e quero compartilhar com vocês. Fiz a
minha parte, agora acho que é a vez de os Sábios interpretarem o que tudo
isso signi�ca.

John mostrou a Lilly como acrescentar as impressões digitais das mãos
dos Sábios para que eles pudessem acessar o conteúdo do diário.

– Acredito – disse ele – que vocês vão encontrar outro Cofre no lugar
para onde estão indo. Lá, poderão armazenar e reproduzir os registros de
Lilly para analisá-los.

– Nós nos veremos em breve, minha querida. É só uma questão de
tempo.

Sem muita demora, todos se abraçaram e os Sábios foram embora sem
olhar para trás.

Lilly parou sua cadeira a alguns metros da janela e arriscou se levantar.
John se aproximou, mas sem ajudá-la enquanto ela dava alguns passos
titubeantes para olhar a praia que se estendia lá embaixo.

– Consegui! – exclamou ela, satisfeita.
Com todo o cuidado, ela voltou até a cadeira e se sentou.
– John, você pode me levar até o Pátio do Castelo para que eu possa

sentir o vento e o sol?
Por um segundo, ele hesitou. Mas, por �m, disse:
– Claro. Será um prazer.
Os dois subiram a rampa e estavam prestes a atravessar a porta em

direção à luz do sol quando Han-el surgiu diante deles.
O Guardião sorriu.
– John – entoou o Cantor –, estarei aqui assistindo.
John baixou a cabeça por um instante e pensou antes de assentir.
– Obrigado!
– Assistindo a quê? – perguntou Lilly, sentindo o estômago embrulhar.
Sem responder, John empurrou a cadeira dela em direção ao sol,

deixando o Anjo para trás. Em vez de se sentir aquecida, Lilly foi invadida



por uma brisa fria que soprou em seu coração. Ela respirou fundo. Ali em
cima, um estranho olhava para o mar. Ele usava um terno branco de três
peças e um chapéu de feltro preto, que realçava sua pele pálida e anêmica.
Os olhos do homem eram fundos e escuros. Em contraste com a mistura de
preto e branco, um acessório que não combinava em nada com o resto: uma
gravata-borboleta vermelho-sangue.

– Você é o Cobrador? – perguntou ela, tentando controlar seu medo.
O estranho não olhou para ela, mas respondeu com uma voz suave e

fria.
– Estou à procura de um amigo de longa data. Um Catalogador. Acho

que você o conhece. Ele está por perto?
– Estou bem aqui – disse John. – Como se você não soubesse.
Aquele homem solene deu a impressão de ter sorrido, mas mesmo que

tivesse sido essa a sua intenção, a expressão não durou mais que um breve
instante.

Havia algo de sinistro em sua postura e autoridade. Instintivamente,
Lilly afastou sua cadeira; sentia que não deveria �car perto dele – nem tanto
por ele parecer ameaçador, mas pela incerteza que causava em seu interior.
Era difícil imaginar aquele homem sendo amigo de alguém, quanto mais de
John.

– Ele pode ser seu amigo – sussurrou ela –, mas me dá arrepios.
– É uma questão de perspectiva.
– Ele me faz pensar em um agente funerário – observou Lilly. – Exceto

por aquela gravata-borboleta.
– A gravata? – Ele tornou a rir. – Também nunca fez sentido para mim.
Lilly estava tão tensa que nem conseguiu achar graça.
John se virou e falou diretamente com o estranho:
– Então, você veio me buscar?
– Espere um instante! – interrompeu Lilly, surpresa. – Você sabia que ele

estaria aqui? Por que não me disse quando eu pedi para vir?
– Lilly, eu nunca lhe disse o que fazer. Por que deveria começar agora? –

E, inclinando-se, ele plantou um beijo em sua testa.



O Cobrador se virou, percebendo pela primeira vez a presença de John.
– Olá, velho amigo. Você tem sido bastante escorregadio. Foi difícil

rastreá-lo.
– Tive ajuda – retrucou ele, entortando a cabeça na direção de Han-el,

que estava parado com os braços cruzados ali perto.
– É verdade. Mas agora seu visto de permanência expirou. É hora de

partir.
– John – murmurou Lilly –, do que ele está falando? Partir para onde? –

Ela estava com medo de ouvir a resposta.
– Partir para onde? – John repetiu ao visitante a pergunta dela. – Mais

uma ilha entre mundos? Alguma outra dimensão?
– Não, não desta vez, John. Hoje você voltará para casa.
Como se as coisas já não estivessem estranhas o su�ciente, essas palavras

�zeram John irromper em lágrimas.
– Para casa? Você veio me levar para casa? – disse ele, entre soluços.
Com as pernas bambas, ele se ajoelhou no chão ao lado da cadeira de

Lilly. Ela passou um braço ao redor dele, mas por dentro estava em pedaços.
Ao que tudo indicava, seria a segunda vez em um só dia que perderia
alguém que amava.

– Eu sei por que você veio aqui em cima. – Ela sussurrava, incrédula. –
John, você vai morrer, não vai?

John se recompôs e se levantou. Apesar das lágrimas, estava sorrindo.
– Pode me dar um momento para eu me despedir? – pediu ele ao

Cobrador.
– Esperarei apenas o su�ciente antes de levá-lo para casa em minha

dança.
John tornou a se ajoelhar para falar com Lilly face a face.
– Lilly, eu não tinha certeza. Suspeitava que isso fosse acontecer, mas

ainda não sabia ao certo. Lamento ter sido tão de repente.
– Odeio tudo isso!
– Eu compreendo – disse ele, tentando tranquilizá-la. – Lilly, ouça o que

vou dizer. Graças a Adonai, o que aos seus olhos parece a morte, para mim



parece a vida.
– Não estou entendendo nada, John!
– Mas um dia vai entender, minha querida. Um dia vai entender.
– Você não está triste? Estou tão arrasada que acho que vou desmoronar.
– É sempre triste deixar um lugar e um tempo e partir para outro,

especialmente quando se deixa algo precioso para trás. Quando você chega à
minha idade, começa a perceber quando um novo começo se aproxima.

– John, você me ajudou a reconstruir meu coração. Sabia que foi o
primeiro homem em quem con�ei, o primeiro homem que amei na vida?

– Isso é uma honra e um privilégio – sussurrou ele. – Lilly, Deus é um
artista tão magní�co que faz com que ninguém jamais seja curado sozinho.
Um dia, você verá que me curou também.

– Eu?
– Lilly, não estou lhe pedindo que con�e em mim para o resto da vida,

mas apenas por enquanto, hoje, neste exato momento. Você con�a em mim?
Lilly demorou para recuperar o fôlego enquanto John secava as lágrimas

do seu rosto. Por �m, ela disse:
– Sim! Eu con�o em você neste momento.
– Então se despeça de mim.
Foi o que ela fez. Lilly o abraçou, beijou seu rosto, chorou e depois

chorou mais um pouco. E então sussurrou:
– Adeus, John. Até breve.
– Com certeza! – Respirando fundo, ele se levantou.
– Espere! Tenho uma última pergunta.
John soltou uma risada cristalina.
– É claro que sim. O que é?
– Deus tinha vários nomes diferentes no Éden. Como você O chama?
– Essa é fácil. Meu nome favorito para Deus é Primo.
– Primo?
– Sim! Sempre adorei falar que Deus é meu primo! – John �cou radiante,

como se estivesse rejuvenescendo. – Adonai, Jeshua, Jesus, o segundo Adão...
meu primo, você vai ver!



Quando ele se virou para o Cobrador, Han-el surgiu ao lado dele e
tomou sua mão.

– Eu também amo você, Lilly Fields! – gritou John de volta para ela,
alegre como uma criança.

Então, erguendo um braço acima do parapeito do Pátio, o Cobrador
abriu o que parecia ser uma porta que se materializava em pleno ar. Ele
tomou a outra mão de John e com um só passo os três desapareceram pela
abertura. Lilly �cou sentada ali, boquiaberta, enquanto o portal tremeluzia e
evaporava como um re�exo na água desfeito por uma pedra.

– Que exibicionista – resmungou Letty, surgindo ao lado dela. – Vamos,
Lilly, ainda temos muito trabalho a fazer! Sorte que não preciso de escadas e
rampas. Vamos sair daqui.
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As três

Quando deu por si, Lilly estava sentada ao lado de Letty diante da porta
do Cofre.

– Eu avisei – falou Letty. – É muito mais rápido do que vir andando com
John.

Lilly riu, apesar do vazio que sentia.
– O que viemos fazer aqui?
– Você tem um encontro marcado – anunciou a Guardiã com um

sorrisinho travesso.
– Vou encontrar alguém no Cofre?
– Não, melhor do que isso. – Ela fez uma pausa dramática e então

passou a mão pela superfície da porta. – Por aqui!
– A porta? – Lilly olhou com mais atenção.
Ao lado dela, Letty cantarolava alegremente. As imagens entalhadas na

madeira eram as mesmas que Lilly havia visto antes: Adão ajoelhado,
pegando a terra com as mãos; Eva com os braços estendidos; a serpente do
in�nito engolindo o próprio rabo; a Montanha do Um encimada por um
olho onisciente. Parecia que uma vida inteira havia se passado desde que ela
estivera ali, embora tivessem sido apenas alguns dias.

– Os Sábios me disseram que se eu tocasse nessa porta ninguém
conseguiria me trazer de volta.

– É por isso que estou aqui! – Letty juntou as duas mãos. – Eu sei tudo
sobre essa porta e posso guiar você. É uma das minhas especialidades.

– Ah, claro. Então, o que devo fazer?



– Segure minha mão e toque qualquer um dos lugares que deseje visitar
– instruiu Letty.

– Quero ver Eva.
– Eu já imaginava. – Letty abriu o sorriso mais radiante que Lilly já vira

em seu rosto.
Sem dizer mais nenhuma palavra, a menina se levantou da cadeira,

pegou a mão pequena e enrugada de sua Guardiã e tocou a representação de
Eva. Uma descarga de energia atravessou seu corpo e tudo mudou ao seu
redor.

Quando Lilly abriu os olhos, ela estava parada sobre uma plataforma que
dava vista para uma série de vales a perder de vista. Era possível ver os
contornos irregulares da vegetação que acompanhava os rios que cortavam
aquela região infértil. Um vento árido soprava, ondulando sua saia e
trazendo consigo o cheiro de gado e de solo lavrado.

Uma fumaça chamou a atenção de Lilly.
– Eles estão brigando pelas melhores pastagens – explicou Letty.
De repente, a mão que segurava a sua pareceu diferente e, quando Lilly

baixou os olhos, viu que não era a de Letty. Ao se virar, levou um susto. A
mulher diminuta havia desaparecido, em seu lugar estava um ser reluzente,
que oscilava entre uma substância opaca e uma onda de energia translúcida.
Lilly se lembrou imediatamente dos seres de luz que tinha visto ao redor da
celebração do nascimento de Adão.

As vibrações do ser de Letty ressoavam do seu centro, saindo em cascata
e agitando as frequências de tudo à sua volta. Ali estava, a�nal, a fonte do
zumbido frequente que ela emitia.

– Uau! – exclamou Lilly, espantada. – Letty? É você?
– O quê?! Você achava que aquela coisinha encarquilhada era a minha

aparência real? – O senso de humor sem dúvida era o de Letty, mas a voz era
mais jovem e cheia de vida. – É bem mais fácil transitar entre os lugares se
sua aparência não for tão impressionante.

– Não sei, não – respondeu Lilly com uma risadinha –, aquela velhinha
rabugenta sempre me impressionou bastante.



O ar estava quente e seco, o sol agradável contra a pele de Lilly.
– Vamos seguir naquela direção – indicou Letty.
O lugar para onde ela apontou não parecia muito longe dali. Aninhadas

na base de uma enorme escarpa, perto de uma cachoeira, dezenas de tendas
ondulavam ao sabor da brisa. Rajadas de vento puxavam as cordas como se
as instigassem a sair voando.– Ela está nas tendas? – perguntou Lilly.

– Sim! Prefere ir andando ou simplesmente aparecer lá?
Lilly riu.
– Vamos andando. Não há nenhuma serpente por aqui, certo?
– Estou aqui, portanto não há serpentes em um raio de mais de 150

quilômetros – disse ela, e Lilly acreditou.
Letty foi andando na frente. Em seu rastro, plantas brotavam e

formavam uma trilha, botões se abriam como guarda-chuvas em miniatura
para revelar tesouros em forma de �ores adormecidas.

– É, eu faço desertos �orescerem – anunciou Letty. – É mais fácil do que
tricotar.

– Você é mesmo cheia de surpresas.
– É por isso que me dou tão bem com crianças. Elas adoram surpresas.
Enquanto elas se aproximavam das habitações, Lilly percebeu que havia

outro caminho verde e �orido vindo do lado oposto e terminando no local
de destino delas, em frente a uma das maiores tendas.

– Outro Guardião – declarou Letty, sem dar mais explicações.
Em volta das barracas, um pequeno vale descia em direção à parede

rochosa, que oferecia sombra. Ele era cheio de plantas, árvores pequenas e
arbustos multicoloridos, com frutas e legumes dispostos em arranjos
organizados com criatividade.

Perto da cachoeira, o vale �cava mais estreito para depois se abrir em
um pasto, onde ovelhas se alimentavam. O ar era perfumado, os
despenhadeiros de pedra erguendo-se como se protegessem aquele lugar
idílico.

Quando elas chegaram, uma mulher já havia saído da tenda. Lilly a
reconheceu no mesmo instante. Era Mãe Eva, mais velha do que quando a



havia visto no Éden, mas não tanto quanto parecera no Refúgio. Lilly
atravessou a pouca distância entra as duas e Eva a apanhou em um abraço.

– Esperei tanto tempo para �nalmente conhecê-la! – exclamou Eva,
apertando-a ainda mais entre os braços.

– Como assim? – perguntou Lilly. – Já nos encontramos várias vezes, só
que você estava mais velha.

– Bem, essa pode não ser a primeira vez para você, mas é para mim.
Virando-se para Letty, o Anjo, Eva fez uma pequena mesura.
– Leticia, há quanto tempo. Estou honrada pela sua presença.
– A alegria é toda minha, Eva, por testemunhar este dia. Que ocasião

maravilhosa!
– Realmente. – Eva ergueu as mãos. – Agora, por favor, entrem e

descansem um pouco. Lilly, tenho comida e surpresas à sua espera.
Lilly a seguiu através de uma série de abas de couro que separava os

ambientes da tenda até chegar a uma área ampla e ricamente decorada.
Várias mulheres ocupavam o recinto. A maioria estava sentada em tapetes,
preparando comida e manipulando ervas aromáticas. Uma brincava com
várias crianças; outra trabalhava em um tear.

– Estas são as minhas �lhas – falou Eva, sorrindo. – A promessa de
Adonai, minha alegria. E esta jovem – anunciou Eva para as outras enquanto
tomava a mão de Lilly – também é minha �lha.

Apesar da agitação naquele recinto fechado, a temperatura era fresca e
oferecia um alívio contra o calor do dia. Havia uma fartura de pães e doces,
frutas e nozes, várias carnes secas e outras iguarias. Eva indicou com um
gesto que Lilly se sentasse sobre um conjunto macio de tapetes e almofadas.

– Deixe-me olhar para você – pediu Eva, os olhos enchendo-se de
lágrimas. – Nem acredito que é você! Desde o Início me foi prometido que
seriam três, mas nunca pensei que conheceria as outras duas durante a
minha vida.

– Desculpe, Mãe Eva – confessou Lilly –, mas não entendo o que diz.
– É verdade, ela não sabe – disse Letty.
Eva levou as mãos à boca e deu uma risada cheia de compaixão.



– Ela não sabe? Isso é uma dádiva! – Antes que Lilly pudesse �car
constrangida, Eva falou: – Minha querida Lilly, estou emocionadíssima por
ser aquela que vai contar a você.

– Contar o quê? – perguntou Lilly, já sem conseguir conter a
curiosidade.

– Primeiro – continuou Eva –, você precisa me dizer por que veio até
aqui.

– Eu vim para falar com você! Tenho muitas perguntas a fazer, mas elas
parecem um pouco estranhas agora que percebi que você não me conhece.

– Ah, Lilly – exclamou Eva. – Eu conheço você, embora nós nunca
tenhamos nos encontrado. Pelo menos não que eu me lembre.

Uma das �lhas de Eva trouxe para Lilly uma caneca de leite de cabra
quente e espumante. Lilly agradeceu e tomou um gole.

– Então, para começar, onde estamos?
– Do lado de fora dos portões do Éden, um pouco para o Oeste, mas não

muito longe.
– E que época é essa?
Eva ergueu os olhos para o vértice da tenda.
– Como eu poderia lhe dizer? Lilly, eu calculo o tempo pelas estações, e

quatro estações formam um ano. Para mim, o tempo começou no dia em
que escolhi sair do jardim para me juntar a Adão.

Essa con�rmação da teoria de Gerald partiu o coração de Lilly.
– E há quantos anos foi isso?
– Quase 400, desde que...
– Por quê? – Lilly não pôde evitar a pergunta. – Por que virou a face e

deixou para trás a paz do Éden? Por que não continuou dentro do amor de
Deus? – Ela falou com mais rispidez do que pretendia.

A princípio, Eva não parecia ofendida com a pergunta. Mas ela deu um
suspiro profundo, e Lilly percebeu que aquele assunto a fazia sofrer.

– Eu não conseguia mais con�ar – respondeu ela. – Lilly, eu não
conseguia acreditar que Adonai seria capaz de suprir todos os meus anseios,
que todos os meus desejos seriam realizados se eu estivesse longe de Adão.



Não conseguia con�ar que Deus criaria uma maneira de concretizar Suas
promessas. Comecei a achar que cabia a mim fazer isso acontecer. Adão se
voltou para o lugar de onde tinha sido retirado, para o solo, buscando nele e
no trabalho de suas próprias mãos o sentido, a identidade, a segurança e o
amor. Eu �z a mesma coisa. Voltei para o lugar de onde tinha sido retirada.
Voltei para Adão.

– O que aconteceu? – Lilly perguntou, sentindo o desapontamento na
voz de Eva... e nela mesma.

– O solo não pode dar ao homem aquilo que apenas Deus pode
conceder se estivermos face a face com Ele. Adão luta contra a criação com
um espírito atormentado. Nossos �lhos homens guerreiam uns contra os
outros pela terra, pois acham que ela pode produzir aquilo de que
necessitam. Mas estão enganados.

Lilly pousou sua caneca de leite.
– E você, Mãe Eva, o que aconteceu com você?
– Quando me voltei para Adão esperando que ele me desse o que apenas

Deus pode conceder, ele e seus �lhos reagiram com poder e domínio. Agora,
com espírito atormentado, eu luto contra esses homens para trazer meus
�lhos ao mundo. – Eva baixou a voz e olhou para as mulheres ali reunidas. –
Minhas �lhas competem e guerreiam umas contra as outras pelos homens e
suas famílias, como se isso pudesse lhes dar aquilo que esperávamos.

O peso da verdade esmagava os ombros de Lilly. Grande parte da
devastação que assolava a Terra vinha disso, do fato de termos virado a face
e nos afastado de Deus.

– Por que você deixou o jardim?
– Todos os dias Adão vinha à fronteira do Éden, e todos os dias eu me

sentava e ouvia seu apelo. Por mais furiosa que estivesse com ele, não queria
que ele acreditasse que eu o havia abandonado. Talvez esse desejo de
voltarmos um para perto do outro seja parte do instinto maternal de Deus
que existe dentro de todos nós. Um amor que vem de dentro,
misericordioso.

Eva deu um longo suspiro e continuou:



– Mas então ele parou de vir. Adão desapareceu, e dia após dia eu voltava
à fronteira para esperá-lo. Todos os dias eu perguntava a Deus o que deveria
fazer, e todos os dias Deus me pedia para con�ar Nele, e eu con�ava, até o
próximo nascer do sol. Mas o tempo passava e Adão não retornava.
Comecei a pensar sobre a promessa que Deus havia feito, de que a minha
semente esmagaria a cabeça da serpente. Quanto mais pensava nisso, mais
sozinha eu me sentia e menos eu buscava a face de Deus, afastando-me
pouco a pouco. Não queria con�ar, queria respostas.

– Por que Deus não lhe deu essas respostas? – perguntou Lilly.
– Deus pede que con�emos – declarou Eva. – Eu errei ao virar a face.
– Mas por que Deus não impediu você? Por que Ele deixou que você se

afastasse?
– Lilly, eu descobri que Deus tem mais respeito por mim do que eu

tenho por mim mesma. Ele se submete às escolhas que eu faço. Minha
capacidade de dizer não e virar a face é fundamental para que o Amor seja o
Amor. Adonai nunca ocultou sua face de mim, tampouco escondeu as
consequências das minhas decisões. É por isso que tantos dos meus �lhos e
�lhas amaldiçoam o nome de Deus. Mas Ele se recusa a ser aquilo que nós
nos tornarmos e a exercer poder e domínio sobre nós. Então Ele se junta a
nós na escuridão que criamos por termos todos virado a face.

Lilly começou a chorar.
– A culpa é toda minha! – gritou.
Eva a abraçou imediatamente, embalando-a em seus braços como

qualquer mãe faria. Outra mulher lhe trouxe pão quente e perfumado com
azeite de oliva, como se isso pudesse ajudar.

– Como assim a culpa é sua, querida? Do que está falando?
– Eu sou o motivo pelo qual Adão desapareceu dos muros do Éden.
– Não se desespere, Lilly, eu já lhe disse que sei quem você é.
– Sabe? – perguntou Lilly entre soluços. – Como poderia saber?
– Adão me contou.
Lilly ergueu os olhos para a mulher, que lhe ofereceu um lenço.
– Adão contou para você?



– É claro que sim. – Ela sorriu. – Ele achava que seu nome fosse Lilith,
mas, em um sonho, Adonai me contou quem você é de verdade.

– Adão lhe contou o que eu �z? – A vergonha fez sua pele arder como
fogo.

– Sim, em detalhes, mas Adonai me explicou seus motivos. Você nunca
foi essa Lilith. Ela era uma mentira desde o início.

Finalmente, Lilly se viu livre do seu fardo. Ela começou a rir, depois a
chorar, e uma mistura de emoções a tomou por completo. Uma criança de
olhos grandes trouxe uma �or do deserto para Lilly a �m de consolá-la, e ela
a aceitou com alegria, colocando a menininha no colo. Eva afagou os cabelos
crespos da criança com sua mão elegante.

Depois de se acalmar, Lilly perguntou:
– Ainda não entendo por que você deixou o jardim. Você se sentia mal

pelo que aconteceu com Adão?
– Ah, quem me dera tivesse sido por um motivo tão nobre. A verdade é

muito mais perversa. Olhando para trás, percebo que �z isso por mim
mesma. Eu estava tentando preencher o vazio que criei dentro de mim por
ter virado a face, tentando enfrentar o medo de que meus desejos não
fossem realizados. Não admiti isso naquele momento. Pelo contrário,
justi�quei minha atitude das formas mais louváveis aos olhos de Deus. Mas
não conseguia parar de pensar em como poderia gerar a semente prometida
sem Adão. Assim, cheguei à conclusão de que Deus estava me testando, para
ver se eu amadureceria a ponto de decidir por conta própria. Em vez de
con�ar que Deus poderia fazer o que eu julgava impossível, acreditei que eu
só poderia cumprir a promessa se deixasse o Éden e me juntasse a Adão.
Não precisei de uma serpente para me enganar; menti para mim mesma e
acreditei nessa mentira. Acreditei que deixar o Éden era um gesto sagrado,
uma maneira de participar dos desígnios de Deus.

– Eu �z exatamente a mesma coisa quando deixei o Éden e me ofereci a
Adão.

– Bem, eu e você provavelmente não somos as únicas a tentar satisfazer
nossos próprios desejos. Adão �cou arrasado quando me viu, mas logo



encontramos uma maneira de nos reaproximar. Meses depois, tivemos
nosso primeiro �lho.

– Foi o �lho que Deus tinha prometido?
– Para justi�car minhas escolhas, eu me convenci de que ele era a

semente prometida. Quando o bebê nasceu, eu exclamei: “Eu dei à luz um
homem-criança!” Enquanto Caim crescia, eu me agarrei a essa esperança,
até perceber que ele também virava a face. Então seu irmão Abel nasceu, e
minha esperança diminuiu ainda mais.

Lilly podia ver o sofrimento de Eva. Depois de alguns instantes de
silêncio, ela continuou sua história.

– Embora Adonai o tivesse alertado sobre o perigo de virar a face, Caim
matou Abel. Adonai tentou aproximar-se novamente, mas meu �lho o
rejeitou outra vez e pôs-se a vagar, cheio de angústia, por terras distantes.
Ali, construiu sua primeira cidade, chamando-a de Enoque, que signi�ca
novos inícios, nome também do meu neto. Ele já não fala em Adonai, mas
somente sobre o Deus único, Elohim. Para ele, Ruach é apenas uma vaga
lembrança. Meus descendentes por parte de Caim são dominados pela
escuridão, pela ira assassina e pela desonestidade.

– Ainda há esperança para nós? – perguntou Lilly.
Eva suspirou e deu um sorriso amoroso.
– Sim! Adonai é nossa maior esperança, e é por isso que você está aqui!
– Ainda não entendo o que isso tudo tem a ver comigo.
– Lilly, eu lhe disse que eram três.
– Três o quê?
– Três mulheres que moldariam a história humana. Aquela que recebeu

a promessa da semente, ou seja, eu. Aquela através da qual a promessa viria
ao mundo e esmagaria a cabeça da serpente. E essa seria... – Ela se virou e
indicou uma mulher que estava sentada perto dali, fazendo massa de pão. À
primeira vista, a mulher não parecia muito mais velha do que Lilly, seus
olhos escuros brilhantes destacando-se da pele lisa, perceptivelmente mais
clara do que a das outras.

– Essa seria eu! – a�rmou a mulher, com um sorriso travesso.



– Você não foi a primeira a chegar aqui hoje, Lilly – falou Eva.
A mulher se levantou e limpou farinha das mãos antes de aproximar de

Lilly.
– Assim como Eva, eu esperei a vida toda para conhecê-la.
A criança no colo de Lilly foi correndo brincar com as outras quando ela

se levantou para cumprimentar a mulher.
– Não aguentava mais continuar de boca fechada! – disse ela, abraçando

Lilly com entusiasmo.
Só então Lilly notou que havia outro ser espiritual parado ao lado de

Letty. Eles eram parecidos, embora a coloração e o tom de suas vibrações
fossem diferentes.

– Quem é você? – perguntou Lilly, recuando.
– Sou Maria, a mãe da semente prometida; o segundo Adão, Jesus.
Todas as peças se juntaram na mente de Lilly.
– Não acredito! Você é Maria, mãe de Jesus? John tentou me explicar

sobre o segundo Adão, e eu não tinha conseguido entender.
– John manda lembranças, embora vocês tenham acabado de se separar.

Ele já sente saudades de você – falou Maria.
– John? Ele mudou o mundo para mim.
– Isso é a cara de John. Como Testemunha, ele já fez isso antes.
Tentando não chamar atenção, Lilly beliscou a si mesma para conferir se

não estava sonhando.
– Então, quem é a terceira?
– Você! – responderam Eva e Maria ao mesmo tempo.
Lilly pestanejou.
– Eu?
– Você! Lilly, você é a Noiva, aquela à qual a semente prometida se unirá

para sempre.
– Como pode ser? – Novas lágrimas brotaram de um poço ainda mais

profundo, de um lugar sagrado nos con�ns da alma ao qual apenas Deus
tem acesso. – Ninguém iria me querer. Estou dani�cada demais.

– Meu �lho quer você, Lilly – a�rmou Maria. – E, para demonstrar seu



amor e afeto incondicional, ele lhe enviou um presente. Leticia?
De dentro de sua túnica de luz oscilante, Letty sacou o anel que Gerald

tinha dado para Lilly.
– Então foi você quem pegou meu anel? – disse ela, tentando fazer uma

brincadeira para relaxar.
– Melhor do que deixá-lo para uma serpente levar – retrucou Letty.
– Ele sempre foi seu, minha querida. – Maria pegou o anel e o estendeu

para Lilly. – Este é um anel de Noivado, uma promessa de matrimônio.
– Adonai quer se casar comigo? Por quê?
– Lilly, é em você que todos nós moramos. Você personi�ca tanto nosso

sofrimento quanto nossa cura – explicou Eva, enquanto ela e Maria
cercavam a menina. – Você é a escolhida!

– Mas não posso ter �lhos!
– Houve um tempo em que eu também acreditei nisso – admitiu Eva. –

Eu não acreditava, mas Maria, sim. Está vendo? Quando me vi entre a
promessa e a impossibilidade, escolhi virar a face. Maria manteve sua face
voltada para Elohim, e pela sua con�ança participou do desígnio de Deus.
Ele fez o impossível, e a promessa não tardou a nascer.

Eva tomou as mãos de Lilly nas suas.
– Minha �lha, você não aprendeu nada com o meu afastamento? Deus

quer que você esteja face a face com Ele. Viver dentro Dele e com Ele é o
maior Bem de todos.

– Como você conseguiu? Como con�ou no impossível? – perguntou
Lilly para Maria.

– Tive bastante ajuda – respondeu Maria. Ela olhou para o Anjo parado
ao lado de Letty. – Não foi, Gabriel?

– Um pouco. – Uma voz poderosa se fez ouvir com clareza.
– Sempre modesto – resmungou Letty, mas sua voz também estava cheia

de afeto.
– Isso é como um casamento arranjado? – perguntou Lilly, ainda

chocada.
– Existe algum outro tipo? – perguntou Maria, ao que todos riram.



– Tenho uma última pergunta.
– Ah, John me alertou quanto a isso – falou Maria.
– O que devo fazer agora?
– Aguardar – disse Maria. – Esperar a hora certa. E, enquanto espera,

tudo o que precisa fazer a cada dia é con�ar Nele, haja o que houver. No
momento certo, meu Filho virá até você para levá-la à maior cerimônia de
casamento que já existiu, pela qual a criação tem esperado ansiosamente.

– Você aceita este convite? – perguntou Eva. – Con�ar e aguardar
diariamente?

Era simples assim.
– Aceito – respondeu ela, colocando o anel no dedo. Maria e Eva

pousaram as mãos sobre as dela.
– Minha criança, Deus cumpre Suas promessas.
Lilly fechou os olhos.
– Hoje, eu con�o Nele.



 
20

Início do fim

Lilly abriu os olhos e se viu outra vez parada diante da porta do Cofre.
Letty, que havia assumido novamente sua forma diminuta, estava ao seu
lado, ainda segurando sua mão.

– Aquilo aconteceu de verdade? – perguntou ela.
– Lindo demais para descrever em palavras! – exclamou Letty no tom de

voz estridente que Lilly passou a adorar.
– E agora?
– Você já sabe – respondeu a Guardiã. – Agora é que o trabalho de

verdade começa! Mas você vai precisar disto aqui.
Quando viu o que Letty lhe estendia, Lilly deu uma gargalhada. Era a

chave de prata de Anita.
– Eu devia ter imaginado! Você pegou a chave também?
Letty encolheu os ombros.
– Eu sabia mais do que as pessoas que lhe deram esses presentes por que

eles seriam necessários.
A menina olhou para a chave, girando-a nas mãos.
– Acho que sei para que ela serve, mas estou com medo.
– Sentir medo é humano. Mas não se esqueça de que você é amada.
– Ninguém nunca vai acreditar no que aconteceu comigo. Eu vou me

lembrar?
– Deus lhe dará sabedoria para compartilhar sua história com outras

pessoas. E, sim, você sempre se lembrará disso.
– Obrigada, Leticia – falou Lilly com um sorriso.



– Letty está bom, minha pequena.
– Letty, um dia você vai precisar me dizer quantas vezes me salvou.
– Adolescentes! – Letty riu. – Nós, Guardiães, às vezes chamamos vocês

de garantia de emprego.
Lilly se sentia mais forte e se afastou um passo de sua Guardiã. Seu pé

ferido fraquejou debaixo dela.
– Você vai ter que se acostumar com isso – falou Letty, cutucando a

perna de Lilly com sua bengala. O som produzido foi oco e metálico.
– O que...? – Lilly levantou a saia para olhar para sua perna mecânica. –

O que aconteceu com meu novo pé sardento?
– Isso é uma prótese – explicou Letty. – É o melhor que seu mundo e sua

época podem oferecer no momento. Vai ter que servir.
Lilly parou e puxou a mulher num abraço apertado.
– Não me abandone, está bem?
– Lilly, eu sempre estarei por perto. Mas Adonai nunca vai abandoná-la

ou renegá-la. Como Maria disse, Eles sempre cumprem Suas promessas.
– Está bem. Agora vamos logo com isso.
Lilly se virou devagar e seguiu mancando pelo corredor. Não precisou

andar muito, mas estava sem fôlego quando chegou à porta trancada sobre a
qual John a alertara, a que ela havia tentado abrir em seu primeiro dia no
Cofre.

Ela girou a maçaneta. Continuava trancada.
Lilly �cou um minuto parada diante da porta, olhando para ela, sabendo

que se a atravessasse tudo mudaria. Mas, por outro lado, tudo mudava de
qualquer maneira. O que ela acreditava ser a verdade sobre si mesma e sobre
as outras pessoas tinha sido completamente desmentido; o que antes havia
tentado controlar agora estava nas mãos de Adonai. A certeza se revelara
uma impostora e o controle, uma ilusão. O que tinha a perder? Não havia
motivo para continuar no Refúgio. Se Deus nunca a abandonaria e Letty
continuaria ao lado dela, se o trabalho a fazer era apenas con�ar em Adonai
um dia de cada vez, ela podia fazer isso. Só por hoje.

Lilly inseriu a chave na fechadura e a girou. Então, a porta se abriu.



O espaço era quente e convidativo, uma sala de estar com cadeiras e um
sofá, uma mesa e armários cheios de livros. Lilly o reconheceu. Já estivera ali
muitas vezes. Era um lugar seguro, onde a recuperação era incentivada até
onde Lilly permitisse.

– Bom dia, minha jovem. Por favor, entre. – A mulher que falou estava
sentada à mesa em frente a um laptop, mas logo fechou o computador e
tirou os óculos, pousando-os na mesa. Ela se levantou e estendeu a mão.

Era negra, alta e magra, e estava vestida com uma saia e blusa coloridas.
A mulher tinha um ar quase majestoso, sua postura transmitindo a
dignidade da sabedoria e da gentileza.

– Sente-se. Posso lhe oferecer algo?
– Não, estou bem, obrigada – respondeu Lilly, escolhendo uma cadeira

que parecia confortável. A mulher arrastou outra para o lado da menina,
perto o su�ciente para ser simpática, mas não invasiva.

– Não sei se está lembrada de mim, mas sou a médica que vem lhe
ajudando a processar as tragédias que sofreu. Meu nome é Evelyn.

Ela sorriu.
– E o meu é Lilly Fields.
A médica pareceu surpresa.
– Ótimo, Lilly. Desde que chegou aqui, você às vezes lida com seus

traumas assumindo outras personas, o que é perfeitamente compreensível se
levarmos em conta a intensidade das suas experiências.

– Personas?
– Sim. Já tivemos Kris e também a Princesa.
– Ah, isso faz sentido – admitiu Lilly, recordando os nomes dados a ela

por sua mãe e pelos homens que a haviam usado. – Mas acho que não
preciso mais deles. Se vou levar a sério o trabalho de me recuperar,
provavelmente precisarei descobrir como ser uma pessoa só.



Evelyn hesitou por um instante antes de falar, como se Lilly a houvesse
surpreendido outra vez.

– Excelente. Às vezes, uma pessoa pode levar muito tempo para chegar a
este ponto.

– Há quanto tempo estou aqui?
– Cerca de um ano, mas a maior parte dele foi passada na ala médica.

Alguns dos pro�ssionais mais brilhantes do país têm trabalhado arduamente
para restabelecer sua saúde física. Não sei de quanto consegue se lembrar,
mas você estava quase morta quando foi encontrada.

– Eu me lembro – a�rmou Lilly. – O contêiner de carga. Trá�co humano.
Sim, eu me lembro.

Uma expressão chocada passou pelos olhos de Evelyn, mas seu sorriso
irradiava ternura e esperança.

– Muito bem, vamos trabalhar a partir daí. – Ela apanhou a pasta que
havia sobre a sua mesa e retirou uma folha de papel de dentro dela. – Lilly,
recebemos um pedido da sua mãe biológica. Ela está em um centro de
reabilitação para dependentes químicos e pediu permissão para visitá-la.

O pedido a pegou de surpresa, trazendo à tona uma onda de raiva e
ressentimento que tirou seu fôlego. Con�ança, pensou ela, e a sala voltou a
entrar em foco. Lilly se concentrou na luz que entrava pelas janelas.

– Preciso decidir agora? Acho que ainda não estou preparada para isso.
– Não, de maneira alguma. Quis apenas informá-la. Não gosto de

segredos. Pre�ro...
– Guardar boas surpresas, certo? – disse Lilly, fazendo a mulher rir.
– Exatamente! Parece que você leu meus pensamentos. Além disso,

teremos mais dois terapeutas trabalhando conosco. São um casal de
especialistas, marido e mulher, e acabaram de se juntar a nós. Eles ainda
estão sendo orientados pela nossa equipe, mas amanhã você irá conhecê-los.
Pelo que ouvi dizer, acho que vamos nos dar muito bem.

– E John? – perguntou ela, a ansiedade crescendo.
Evelyn recostou-se na cadeira, como se tentasse tomar uma decisão.
– John, o cuidador voluntário?



– Isso.
– Lilly, John já era idoso e faleceu alguns dias atrás. Ele morreu enquanto

dormia. Lamento que ninguém tenha lhe contado.
– Tudo bem – disse ela, enquanto algumas lágrimas subiram-lhe aos

olhos. Ela não as escondeu nem fez menção de secá-las. – John vinha me
visitar. Eu gostava dele. Ele era gentil e engraçado, mesmo quando eu era
grosseira. Acho que ele me ajudou bastante. Vou sentir saudades.

A médica assentiu.
– Sofrer pelas coisas que perdemos e pelas pessoas que deixaram nossa

vida é humano e importante.
– E quanto a Letty?
– Letty? Ah, imagino que esteja falando de Leticia, a zeladora da noite.

Parece que ela está sempre por perto. Que mulher incrível! Ela sempre me
dá as peças de tricô que faz. Mas eu não tenho coragem de dizer que não sei
o que são aquelas coisas! – O riso de Evelyn transbordava afeto. – Como isto
aqui – ela en�ou a mão em uma gaveta e retirou uma peça tricotada. – Ela
me deu isso ontem mesmo.

– Posso �car com ela? – pediu Lilly, estendendo a mão. – Sempre que
não quiser, é só dar para mim. Eu coleciono essas coisas.

– Ah, então você é uma colecionadora? Combinado – exclamou Evelyn,
entregando-lhe a peça de tricô. Quando fez isso, ela olhou para a mão de
Lilly. – Que anel interessante. Não me lembrava dele.

Lilly o girou no dedo.
– É um anel especial. De um dos homens mais con�áveis que conheci. É

uma promessa de que sempre serei digna de ser amada.
– Lilly, se você já conhece uma verdade tão profunda, não há nada que

não possamos solucionar juntas.
– Eu sei.
Evelyn apanhou papel e caneta.
– Então, está pronta para fazer o trabalho pesado? Não vai ser fácil, mas

valerá a pena.
– Estou pronta. Por onde começamos?



 O poema de Lilly
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 Carta do autor

Caro leitor,

O livro que você tem em mãos traz uma imagem na capa que eu achei
perfeita no instante em que a vi. Algumas pessoas me disseram: “Adorei o
seu livro, mas por que a capa tem uma maçã se na história Adão e Eva
comem um �go?”

Arrá! Excelente pergunta.
Adoro uma boa pergunta. Na verdade, é por causa delas que eu escrevo.

Meu desejo é explorar os sentimentos e as suposições que fazemos quando
mergulhamos nas grandes questões da vida. E existe símbolo mais carregado
de suposições do que a maçã? Embora essa fruta seja incrivelmente
emblemática, ela não é mencionada no livro do Gênesis, e a associação com
a história da Criação talvez tenha origem num jogo de palavras medieval,
pois maçã em latim é malus, enquanto “mal” é malum.

Ao longo dos séculos na tradição narrativa judaica do Midrash, sugeriu-
se que vários frutos e nozes teriam sido o fruto proibido do Jardim do Éden,
mas existe um fruto especí�co que consta tanto na própria história do
Gênesis quanto no Midrash – e ele não é a maçã que todos imaginamos, mas
o �go. O �go representa a ruptura nas Escrituras. Considere, por exemplo, as
referências do Novo Testamento ao episódio em que Jesus amaldiçoa a
�gueira, ou o fato de que Adão e Eva usam as folhas dessa árvore para
esconder sua nudez. Há uma riqueza nessa tradição, não é?

Quando comemos uma maçã, não comemos as sementes. Não
ingerimos o núcleo da sua vida. Mas, quando mordemos um �go, é



impossível não comer as sementes. Quando fazemos isso, a fruta – a
“ruptura” simbólica – se torna parte de nós. Isso me parece profundamente
verdadeiro.

Além do mais, a maçã que estampa a capa deste livro está inteira, ainda
não foi mordida, e é, portanto, a imagem perfeita da antiga visão sobre a
história bíblica – a mesma que Lilly tem no começo de Eva. Ela representa as
crenças que eu mesmo tinha e que você provavelmente tem. Com esta obra,
eu espero desa�ar algumas dessas crenças, ao trazer Lilly – e você – de volta
para uma relação mais sincera e profunda com Deus. Este é um convite para
vivermos em uma união face a face com o Divino, e uma declaração de que
cada um de nós é uma obra de arte única, que não deve ser tolhida por
preceitos ou limitações culturais.

Portanto, o pequeno diálogo evocado por essas questões é parte do que
desejo que Eva provoque em um sentido mais amplo. Espero que este livro
abale nossas crenças e abra nossos corações, de tal maneira que algo
profundo possa acontecer dentro de cada um de nós como indivíduos e
como comunidade.

Com grande afeto,
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