


DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:
A presente obra é disponibilizada pela equipe

Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer conteúdo para uso

parcial em pesquisas e estudos acadêmicos,
bem como o simples teste da qualidade da

obra, com o fim exclusivo de compra futura.
É expressamente proibida e totalmente

repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente conteúdo

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam
conteúdo de dominio publico e propriedade
intelectual de forma totalmente gratuita,

por acreditar que o conhecimento e a
educação devem ser acessíveis e livres a toda
e qualquer pessoa. Você pode encontrar mais

obras em nosso site: LeLivros.love ou em
qualquer um dos sites parceiros

apresentados neste LINK.

http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


"Quando o mundo estiver
unido na busca do

conhecimento, e não mais
lutando por dinheiro e

poder, então nossa
sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."







Título original: �e Artist’s Way

Copyright © 1992, 2002 por Julia Cameron
Copyright da tradução © 2017 por GMT Editores Ltda.

Esta edição foi publicada em acordo com Susan Schulman Literary Agency,
Nova York, por meio da A.C.E.R. Agencia Literaria, Espanha.

Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada ou
reproduzida sob quaisquer meios existentes sem autorização por escrito dos

editores.

tradução: Leila Couceiro

preparo de originais: Livia de Almeida

revisão: Hermínia Totti e Luis Américo Costa

diagramação: Valéria Teixeira

capa: Opalworks

adaptação de capa: Ana Paula Daudt Brandão

adaptação para e-book: Marcelo Morais



CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

C189c    
Cameron, Julia

O caminho do artista [recurso eletrônico] / Julia
Cameron; [tradução de Leila Couceiro]. - 1. ed. - Rio de
Janeiro: Sextante, 2017.

recurso digital

Tradução de: �e Artist's Way
Formato: ePub
Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions
Modo de acesso: World Wide Web
Apêndice
ISBN 978-85-431-0555-0 (recurso eletrônico)

1. Criatividade. 2. Manuais, guias, etc. 3. Livros
eletrônicos. I. Couceiro, Leila. II. Título.

17-
43413

CDD: 153.35
CDU: 159.954

Todos os direitos reservados, no Brasil, por
GMT Editores Ltda.

Rua Voluntários da Pátria, 45 – Gr. 1.404 – Botafogo
22270-000 – Rio de Janeiro – RJ

Tel.: (21) 2538-4100 – Fax: (21) 2286-9244
E-mail: atendimento@sextante.com.br

www.sextante.com.br

mailto:atendimento@sextante.com.br
http://www.sextante.com.br/


Este livro é dedicado a Mark Bryan.
Ele insistiu para que eu o escrevesse e

me ajudou a dar sua forma final.
Sem ele, esta obra não existiria.
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A

Apresentação

A arte é uma transação espiritual

rtistas são visionários. Praticamos uma forma de fé, enxergando
um objetivo criativo que reluz a distância e seguindo em sua

direção. Muitas vezes ele é visível para nós, mas não para os outros à
nossa volta. Nem sempre lembramos, mas é nossa obra que cria o
mercado, e não o mercado que cria nossa obra. Às vezes somos
chamados a peregrinar em nome da arte e duvidamos desse chamado,
mas mesmo assim o atendemos.

Estou escrevendo em uma mesa de laca chinesa, diante de uma
janela com vista para o rio Hudson. Moro no Upper West Side, em
Manhattan – um país por si só –, onde trabalho transpondo peças
musicais das páginas para o palco. Estou aqui porque a “arte” me
chamou. Obediente, eu vim.

Manhattan deve ser o lugar que tem a maior concentração de
artistas nos Estados Unidos. Na parte onde moro, eles estão em cada
esquina; já fazem parte da paisagem. Escrevo o livro, olho para as
luzes da cidade, re�ito e concluo que Manhattan também me conhece
a fundo. Componho melodias num piano a 10 quadras de onde o
compositor Richard Rodgers, ainda rapaz, conheceu Larry Hart, o
jovem baixinho que se tornaria seu grande parceiro artístico. Juntos,
eles conseguiriam sonhar mesmo nas piores circunstâncias.

Meu apartamento �ca em Riverside Drive, bem na ponta estreita
da ilha. A Broadway está a apenas um quarteirão atrás de mim.
Observo o rio, agora negro ao pôr do sol, que pinta faixas coloridas
no céu. O rio é largo e escuro, e em dias de vento forte – são muitos –
a água �ca agitada, repleta de marolas com espuma branca.



Determinados, rebocadores vermelhos avançam rio abaixo ou acima,
puxando enormes barcaças. Manhattan é um porto – e um
desembarcadouro de sonhos.

Este lugar transborda de sonhadores. Todo artista sonha, e
chegamos aqui carregando esses anseios. Nem todos andam de preto
ou fumam e bebem sem parar, protagonizando um romance barato
que conta a história de suas vidas difíceis em prédios residenciais sem
elevador, repletos de desejos e baratas, em bairros tão ruins que até os
ratos já se mudaram de lá. Essa visão está equivocada. Assim como as
baratas, os artistas estão por toda parte, dos cortiços às coberturas de
luxo – no meu prédio, além de mim, com o piano e a máquina de
escrever, há uma cantora de ópera. Os garçons da vizinhança são
quase sempre atores, e as jovens lindas que servem as mesas são
bailarinas de verdade.

Esta tarde tomei uma xícara de chá no Edgar’s Café, cujo nome
homenageia o escritor Edgar Allan Poe, que morou em Manhattan e
morreu no Bronx, ao norte da cidade. Já espiei as janelas do
apartamento térreo de Leonard Bernstein no Edifício Dakota, e tenho
uma sensação ruim toda vez que passo pela entrada em arco do
prédio onde John Lennon foi assassinado. Moro a menos de um
quarteirão da área frequentada por Duke Ellington, e no bairro há
uma rua batizada em sua homenagem. Manhattan é uma cidade cheia
de fantasmas. O poder criativo circula por des�ladeiros verticais,
assim como outros poderes.

Foi aqui que comecei a ensinar o Caminho do Artista. Fui
“chamada” a ensinar e atendi ao chamado com alguma relutância.
Pensei: E como �ca a minha arte? Na época, eu ainda não havia
descoberto que costumamos praticar aquilo que pregamos; que, ao
desbloquear a criatividade dos outros, eu também desbloquearia a
minha; e que, como todo artista, eu me desenvolveria muito mais
facilmente caso estivesse ao lado de pessoas que dão os mesmos saltos
de fé que eu. Quando recebi meu chamado, não imaginava quantas
coisas boas o trabalho de professora traria a mim e aos outros.

Em 1978 comecei a ensinar artistas a “eliminar seus bloqueios” e a
se “reerguer” após uma queda criativa. Eu mostrava a eles os métodos
que aprendi com minha prática e dizia frases incentivadoras como:



“Lembre-se, há uma energia criativa querendo se expressar através de
você”; “Não julgue seu trabalho ou a si mesmo. Você pode aperfeiçoá-
lo depois”; “Deixe que Deus trabalhe através de você”.

Meus métodos eram simples, e os alunos, poucos, mas nos 10
anos seguintes as ferramentas de trabalho e o número de estudantes
cresceram de forma sólida e consistente. No início, quase todos os
meus alunos eram artistas que sofriam de bloqueio criativo –
pintores, poetas, ceramistas, escritores, cineastas, atores e outros que
gostariam de ser mais criativos na vida pessoal ou em alguma forma
de arte. Eu ensinava da maneira mais simples possível porque é assim
que as coisas acontecem. A criatividade é como capim – volta a
crescer com um mínimo de cuidado. Eu ensinava meus alunos a
fornecer nutrientes básicos a seu espírito criativo e o estímulo
necessário para mantê-lo alimentado. Os alunos respondiam
produzindo livros, �lmes, pinturas, fotogra�as e muito, muito mais.
Faziam propaganda boca a boca do meu curso, e com isso minhas
turmas viviam cheias.

Ao mesmo tempo, continuei praticando minha arte. Escrevi
peças, romances e �lmes. Criei roteiros de longas-metragens,
programas de TV e contos. Escrevi poesias e �z até arte performática.
Com meu curso, eu mesma aprendi a usar novas ferramentas
criativas, produzi mais artigos sobre criatividade e, atendendo à
insistência do meu amigo Mark Bryan, reuni o material usado nas
aulas para transformá-lo em livro.

Em certo momento, Mark e eu nos sentamos lado a lado para
imprimir e organizar os textos que fariam parte do livro que eu
enviaria a quem precisasse de ajuda. Nesse processo artesanal, nós o
enviamos pelo correio para umas mil pessoas, que por sua vez
�zeram cópias e as repassaram aos amigos. Começamos a ouvir
histórias incríveis de recuperação: pintores voltando a pintar, atores
voltando a atuar, diretores voltando a dirigir e pessoas comuns
ouvindo um chamado inesperado. Algumas tiveram revelações
súbitas e outras passaram por um despertar mais lento.

Jeremy P. Tarcher, um editor muito conhecido na área de
criatividade e potencial humano, leu um esboço do livro e decidiu
publicá-lo. Organizei-o como um programa de 12 semanas – cada



seção lidando com um tema especí�co. Este livro que você tem nas
mãos é o resultado de 12 anos de prática como professora e 20
fazendo arte nas mais diversas formas. No início, chamei-o de Healing
the Artist Within (Curando o artista que há dentro de você). Por �m,
depois de muita re�exão, decidi chamá-lo apenas de O caminho do
artista. O livro explicava e explorava a criatividade como uma
questão espiritual. Passei a testemunhar meus próprios milagres.

Eu viajava muito para dar aulas e divulgar o livro, e nas sessões de
autógrafo e outras aparições públicas comecei a ser presenteada com
CDs, livros, vídeos e cartas transmitindo mensagens como: “Usei seus
métodos e criei isto. Muito obrigado!” O elogio mais frequente era:
“Seu livro mudou a minha vida.” E eu ouvia isso tanto de artistas
desconhecidos quanto de famosos, tanto em cidades pequenas quanto
em metrópoles. Usando as ferramentas que lhes apresentei, pintores
superaram o bloqueio e foram selecionados para exibir sua obra em
grandes exposições. Escritores que haviam parado de escrever
voltaram a criar e chegaram a receber prêmios Emmy ou Grammy
por seu trabalho. Eu me sentia humilde diante do poder de Deus, o
Grande Criador, capaz de restaurar a força, a vitalidade e a inspiração
de caminhos criativos tão individuais, diversos e divergentes. Uma
mulher de 50 e poucos anos, escritora com bloqueio criativo, acabou
se tornando uma dramaturga premiada. Um músico que passara
muitos anos apenas como instrumentista de apoio de outras bandas
concebeu e executou um álbum solo considerado uma obra-prima.
Sonhos antigos começaram a �orescer em todo lugar que o Grande
Criador tocava com sua mão de jardineiro. Recebi agradecimentos
que deveriam ser dirigidos mais apropriadamente a Deus. Servi
apenas como um canal para revelar que Ele ama os artistas e ajuda
aqueles que se abrem à criatividade.

De artista a artista, de mão em mão, O caminho do artista
começou a se espalhar. Soube de grupos criativos que se formaram
nas �orestas do Panamá, no interior da Austrália e na redação do �e
New York Times. Nos preceitos criativos deste livro, grupos druidas,
su�s e budistas encontravam algo em comum. Com a internet,
formaram-se grupos de discussão ou, como eu os chamo,
“aglomerados”, que eram como grandes plantações que se expandiam



até a Inglaterra, a Alemanha e depois a Suíça, com integrantes de um
grupo de estudos junguiano. Assim como a vida, O caminho do
artista, que passou a ser chamado de “movimento”, avançou de forma
obstinada e voraz. Proliferaram artistas que ajudavam uns aos outros.
Obras de arte surgiram e carreiras decolaram e se consolidaram. Fui
uma feliz testemunha de tudo isso.

Soubemos que o livro estava sendo usado em hospitais, presídios,
universidades, centros de desenvolvimento do potencial humano e,
muitas vezes, por terapeutas, médicos, grupos de portadores do vírus
HIV e programas de assistência a mulheres vítimas de violência
doméstica. Isso sem falar em estúdios de artes plásticas, seminários
de teologia, conservatórios de música. Com base no boca a boca, o
livro era passado de mão em mão, de coração a coração, de artista a
artista, como medida de primeiros socorros. Como um jardim
milagroso, ele continuou crescendo. E ainda cresce. Há pouco tempo
recebi pelo correio um livro recém-publicado por um leitor meu,
junto com uma carta de agradecimento.

Desde que foi publicado pela primeira vez, em 1992, O caminho
do artista foi traduzido para 20 idiomas, sendo ensinado e
recomendado em toda parte – de jornais de grande circulação a
museus, de institutos sem �ns lucrativos a estúdios musicais. Grupos
de leitores se reúnem em igrejas e centros de cura, da América
Central ao deserto australiano. Já falei que muitos psicólogos usam
meu livro em terapias de grupo? É verdade. As pessoas são “curadas”
porque a criatividade é saudável – e, ao praticá-la, elas alcançam seu
eu superior. Todos somos maiores do que podemos conceber.

Eu queria que O caminho do artista fosse como o programa dos
12 passos dos Alcoólicos Anônimos, praticamente sem líderes,
autodidata, crescendo mediante a ausência de um controle central,
expandindo-se por meio de uma série natural de avaliações pessoais.
Meu lema era: “O processo irá proteger, guiar e corrigir a si mesmo
contra abusos.”

Quando ultrapassamos a marca de 1 milhão de exemplares
vendidos, meu receio era não ter mais o tempo e a privacidade
necessários para criar minha arte, pois sem essa experiência pessoal
eu não poderia continuar ajudando os outros. Como eu conseguiria



escrever um novo livro sem ter nenhuma ideia nova a ensinar? Pouco
a pouco, me recolhi à solidão do meu laboratório pessoal de
criatividade – o local silencioso e tranquilo dentro de mim onde
posso criar e aprender com essa prática. Cada obra minha me
ensinou o que eu deveria ensinar aos outros. Cada ano que trabalhei
me ensinou que a criatividade era uma obra aberta. Não havia limite,
embora o crescimento se desse de forma lenta. A fé era um
ingrediente necessário.

Comecei a escrever livros curtos e especí�cos com a intenção de
desarmar os perigos reais que cercam quem tenta levar uma vida
criativa saudável e tranquila. Escrevi �e Right to Write (O direito de
escrever), Supplies (Suprimentos) e outros guias mais singelos, como
�e Artist’s Date Book (O caderno de notas do artista), �e Artist’s
Way – Morning Pages Journal (O caminho do artista – páginas
matinais), além de livros de orações criados para transmitir
segurança e bem-estar a quem desbrava o caminho criativo. Embora a
arte seja um caminho espiritual, é melhor trilhá-lo com outros
peregrinos. As pessoas escutaram minha mensagem.

Quanto a mim, um romance, uma coletânea de crônicas e três
peças de teatro se materializaram enquanto eu publicava 17 livros de
não �cção e continuava dando aulas. Meus alunos ganharam prêmios,
e eu também. A revista Utne Reader considerou O caminho do artista
uma obra-prima e meus livros continuaram aparecendo nas listas de
mais vendidos no mundo inteiro.

As coisas aconteceram tão rápido que me senti atordoada,
confusa e sobrecarregada. Chega a ser irônico que um escritor
experiente tenha cada vez mais di�culdade para seguir sua inclinação
natural: sentar-se sozinho para escrever por horas a �o.

Nesse momento, minhas páginas matinais foram uma fonte
valiosa e permanente de orientação. Elas me aconselhavam a �car
sozinha comigo mesma e também a buscar a companhia de outros
artistas que, como eu, acreditavam estar sendo guiados pelo Grande
Criador. Poderes superiores estão à nossa disposição sempre que
precisamos de auxílio. Devemos estar sempre prontos a pedir ajuda,
ter a mente aberta e estar dispostos a acreditar, apesar de todas as
dúvidas. A criatividade é um ato de fé, e precisamos ser leais a essa fé,



estar dispostos a compartilhá-la para ajudar os outros e para receber
ajuda em troca.

Da minha janela, diante do rio Hudson, avisto uma grande ave
voando alto. Faz dias que vejo essa ave enfrentando os ventos furiosos
que formam uma corrente ao redor da ilha de Manhattan. É grande
demais para ser um falcão e não parece uma gaivota. Mais ao norte, o
vale do Hudson está repleto de águias. Mal posso acreditar que estou
vendo uma agora, mas ela parece saber exatamente que é uma águia.
Ela não diz o seu nome. Ela o representa. Talvez, na condição de
artistas, sejamos como esses pássaros, confundidos por nós mesmos e
pelos outros, como se pertencêssemos a outra espécie, sendo levados
pela corrente dos nossos sonhos, caçando nos des�ladeiros do
comércio algo que enxergamos do alto. Para os artistas, usar as asas e
fazer uma oração são procedimentos de rotina. Precisamos con�ar no
nosso processo e olhar muito além dos resultados.

Ao longo dos séculos, os artistas falaram muito sobre inspiração,
acreditando que Deus ou algum anjo se comunicava com eles. Na
nossa era, é raro que alguém ainda fale da arte como uma experiência
espiritual. Mesmo assim, a experiência central da criatividade é
mística. Ao abrir a alma para o que deve ser feito, encontramos o
autor de toda a Criação.

Artistas trabalham duro. Temos uma devoção monástica à nossa
obra. Assim como os monges, alguns de nós terão visões grandiosas e
outros trabalharão pelo resto de seus dias vendo a glória de longe,
ajoelhados na capela. Por isso, oramos. A fama virá para alguns. A
honra visitará todos os que se esforçam. Como artistas, vivenciamos o
fato de que Deus está nos detalhes. Realizando nossa arte, levamos
uma vida artística. E, levando uma vida artística, somos tocados pela
mão do Criador.



Q

Introdução

 

uando as pessoas me perguntam o que eu faço para viver,
geralmente respondo: “Sou escritora e dou aulas de criatividade.”

A última parte é a que mais desperta interesse.
“Como você consegue ensinar criatividade?”, querem saber, com

uma expressão de descon�ança e curiosidade.
“Não consigo”, respondo. “Eu ensino as pessoas a se permitirem

ser criativas.”
“Ah! Você está dizendo que qualquer pessoa pode ser criativa?”
Nesse momento, surge um con�ito entre a incredulidade e a

esperança.
“Sim.”
“Você realmente acredita nisso?”
“Acredito.”
“Então, como faz para ensinar?”

Este livro é o que eu faço. Por mais de uma década, tenho
realizado um workshop com o intuito de ajudar as pessoas a liberar
sua criatividade. Dei aulas para artistas e não artistas, pintores e
cineastas, donas de casa e advogados – qualquer um que estivesse
interessado em viver de maneira mais criativa mediante a prática de
alguma forma de arte; mais do que isso, qualquer um que estivesse
interessado em praticar a arte de viver de forma criativa. Ao engajar o
Grande Criador na descoberta e na recuperação dos nossos poderes
criativos, vi bloqueios se desfazerem e vidas se transformarem
enquanto eu usava, ensinava e compartilhava os métodos de trabalho



que descobri, elaborei, intuí ou aprendi.

Considero o Poder Vivo a imaginação primária.
SAMUEL TAYLOR COLERIDGE

“O Grande Criador” parece um conceito cristão ou esotérico
demais para você? Tudo bem, sem problemas. Mas tente
simplesmente aceitar a ideia como forma de manter a mente aberta e
continue lendo. Permita-se experimentar a possibilidade de existir de
fato um Grande Criador e de que talvez isso seja útil para
desbloquear sua criatividade.

Como O caminho do artista é, em essência, uma jornada
espiritual, iniciada e praticada por meio da criatividade, este livro usa
muitas vezes a palavra Deus. Essa escolha pode incomodar alguns
leitores – pode lembrá-los de conceitos antiquados, desagradáveis ou
mesmo inconcebíveis sobre Deus, dependendo de como foram
educados para compreendê-lo. Mas, por favor, mantenha a mente
aberta.

O homem é instado a fazer de si mesmo aquilo que deve se
tornar para cumprir o seu destino.

PAUL TILLICH

Eu mesmo não faço nada. O Espírito Santo realiza tudo através
de mim.

WILLIAM BLAKE

Lembre-se de que, para ter sucesso nesse caminho, não é preciso
acreditar em nenhum conceito de Deus. Na verdade, muitas dessas
concepções até atrapalham. Não deixe que a semântica se torne mais
um problema para você.

Quando a palavra Deus for usada nestas páginas, você pode
substituí-la por direção boa e ordenada ou �uxo. Estamos falando de



uma energia criativa. Deus é a palavra mais usual para muitos de nós,
mas também poderia ser Deusa, Mente, Universo, Fonte ou Poder
Superior. O importante não é a palavra, e sim o que ela representa.
Muitos pensam nessa energia como uma forma de eletricidade
espiritual que serve de ponto de partida, uma plataforma de
lançamento.

Por meio da abordagem cientí�ca de experimentação e
observação, é fácil estabelecer uma conexão funcional com o �uxo.
Não pretendo explicar, debater ou de�nir o conceito de �uxo nestas
páginas. Ninguém precisa compreender a eletricidade para utilizá-la.

Só chame essa energia de Deus caso se sinta à vontade para fazê-
lo. Só lhe dê esse nome caso ela seja útil para de�nir ou invocar o que
você está vivenciando. Não �nja acreditar em Deus. Se você for ateu
ou agnóstico, tudo bem; utilizando os princípios deste livro, ainda
assim terá sua vida transformada.

Já trabalhei com artistas pro�ssionais e com aqueles que sabiam
apenas o que sonhavam ser ou desejavam apenas ser mais criativos.
Hoje eu não só acredito como tenho certeza de que não importa a
idade ou o caminho percorrido, nem se a arte é sua carreira, um
hobby ou um simples sonho: nunca é tarde para desenvolver a
criatividade. Não se considere egocêntrico, egoísta ou tolo demais por
desejar isso. Certa vez tive um aluno de 50 anos que me disse que
“sempre quis escrever” e, usando este método, tornou-se um
dramaturgo premiado. Um juiz empregou as mesmas ferramentas e
realizou o sonho de se tornar escultor.

Nem todos os meus alunos se tornam artistas em tempo integral,
e muitos artistas pro�ssionais me contam que o programa aqui
proposto desenvolveu sua criatividade e os aperfeiçoou como seres
humanos.

Com base na minha experiência – e na de inúmeras outras
pessoas que compartilharam suas histórias comigo –, passei a
acreditar que a criatividade é nossa verdadeira natureza e que os
bloqueios são um entrave nada natural a um processo que é tão
normal e milagroso quanto o desabrochar de uma �or. Considero
esse processo de fazer contato espiritual muito simples e objetivo.



Por que “Deus” tem que ser um substantivo? Por que não um
verbo...

O mais ativo e dinâmico de todos?
MARY DALY

Se você sente que está sofrendo um bloqueio criativo – e acredito
que, em alguma medida, todo mundo tem essa sensação –, é possível,
até provável, que aprenda a criar com mais liberdade ao utilizar as
ferramentas oferecidas neste livro. Assim como as posturas de ioga
alteram sua consciência quando você está simplesmente alongando o
corpo, os exercícios que ensino aqui alteram sua consciência quando
você está “simplesmente” escrevendo ou produzindo algo. Pratique-os
e a inovação será uma consequência – mesmo que você não acredite
nisso nem chame esse processo de despertar espiritual.

Em suma, a prática é mais importante que a teoria. Com ela, você
vai abrir caminhos em sua consciência, e é por meio deles que as
forças criativas poderão operar. Quando você concorda em abrir esses
caminhos, a criatividade emerge. Assim como o sangue é uma
realidade do seu corpo físico – e não uma invenção –, a criatividade é
uma realidade do seu corpo espiritual – e não fruto da sua
imaginação.

MINHA JORNADA

Comecei a ministrar o�cinas de criatividade em Nova York. Algo me
disse para fazer isso. Eu estava caminhando numa rua de
paralelepípedos do West Village, sob um lindo sol de �m de tarde. De
repente, simplesmente soube que precisava ensinar a desfazer
bloqueios criativos. Talvez tenha sido o desejo de alguém que
caminhava perto na hora – por aqui há artistas por todos os lados,
fazendo todas as formas de arte, com ou sem bloqueios.

“Preciso acabar com esse bloqueio”, alguém deve ter pensado.
“Sei como resolver seu problema”, é o que talvez eu tenha

respondido, pegando a deixa.



Sempre ouvi fortes apelos internos. Ordens de comando, como
costumo chamar.

Quando o pincel começa a trabalhar sozinho, acaba
encontrando

algo que o pintor não conseguiria fazer por si próprio.
ROBERT MOTHERWELL

De qualquer maneira, de repente senti que sabia acabar com
bloqueios criativos e que essa era minha missão, e comecei
imediatamente a ensinar as lições que eu havia aprendido.

E de onde vieram essas lições?
Em janeiro de 1978 parei de beber. Nunca achei que a bebida

�zesse de mim uma escritora, mas na época achava que a falta dela
poderia me fazer parar de escrever. Na minha cabeça, beber e
escrever eram atos inseparáveis. Meu truque era superar o medo e
mergulhar na escrita. Eu lutava contra o relógio, tentando escrever
antes que o álcool enevoasse minha mente e bloqueasse outra vez
minha janela de criatividade.

Quando completei 30 anos, eu já tinha um escritório nos estúdios
da Paramount. Passei por uma inesperada fase sóbria, mas já tinha
toda uma carreira baseada na criatividade motivada pela bebida. Era
criativa em espasmos, como um ato de vontade própria, fruto do ego,
a mando de outros. Era criativa, sim, mas em jorros, como o sangue
saindo de uma artéria cortada. Uma década como escritora e tudo o
que eu sabia fazer era me jogar de cabeça, me atirar
desesperadamente no que estivesse escrevendo. Nessa fase, a única
possível relação entre criatividade e espiritualidade era apenas a
semelhança com a cruci�cação. Eu sentia os espinhos da prosa. Eu
sangrava.

Se pudesse ter continuado a escrever daquela forma dolorosa,
certamente ainda estaria trabalhando assim. Na semana em que parei
de beber, havia acabado de publicar duas matérias em revistas de
circulação nacional e concluído o roteiro de um �lme. Por outro lado,
o álcool havia assumido o controle sobre minha vida.



Eu dizia a mim mesma que, se a sobriedade signi�cava perder a
criatividade, então não queria �car sóbria. Ao mesmo tempo, admitia
que a bebida acabaria matando a mim e à minha criatividade.
Precisava aprender a escrever sem estar sob a in�uência do álcool ou
então desistir da carreira. Minha espiritualidade começou por força
da necessidade, e não da virtude. Fui obrigada a encontrar um novo
caminho criativo. Aí começou meu aprendizado.

Aprendi a entregar minha produção ao único deus em que
acreditava: o deus da criatividade, a força de vida que Dylan �omas
chamou de “a força que, através da verde haste, estimula o
desenvolvimento da �or”. Aprendi a abrir o caminho para a força
criativa trabalhar através de mim. Aprendi a simplesmente �car
diante da página e escrever o que ouvia. A partir daí, o ato de escrever
se tornou mais parecido com uma “bisbilhotice” e menos como uma
invenção complicada. Não era mais algo traiçoeiro nem explodia mais
em cima de mim. Eu não precisava ter vontade de escrever. Não
precisava descobrir se estava inspirada. Eu simplesmente escrevia.
Não havia negociações. Bom, ruim? Não era da minha conta. Não era
eu quem estava trabalhando. Deixei de ser uma autora inibida pela
minha consciência e passei a escrever livremente.

A postura do artista é de humildade. Ele é essencialmente um
canal.

PIET MONDRIAN

Em retrospecto, mal acredito que me livrei do drama de ser uma
artista sofredora. A verdade é que nada demora tanto a morrer
quanto uma ideia ruim, e poucas ideias são piores que os clichês
sobre arte. A identidade do artista sofredor é a raiz de muitos males:
alcoolismo, promiscuidade, problemas �scais, agressividade e um
comportamento autodestrutivo em assuntos do coração. Todo mundo
sabe da fama dos artistas: estão sempre sem dinheiro, são loucos e
irresponsáveis. Mas e se eles não precisassem ser assim? Qual seria
minha desculpa para agir dessa forma?

A ideia de que eu poderia ser sã, sóbria e criativa me aterrorizava,



pois signi�cava que eu era responsável pelo meu futuro. “Quer dizer
que, se eu tenho esses dons, preciso usá-los?” Sim.

Na época, a providência divina colocou no meu caminho outro
escritor que sofria de bloqueio criativo. Ele começou a trabalhar
comigo e eu comecei a trabalhar com ele. Passei a ensinar o que eu
estava aprendendo. (Não atrapalhe, não �que no meio do caminho.
Deixe que essa energia trabalhe através de você. Acumule páginas, e
não autocríticas.) Com o tempo, ele também começou a romper o
bloqueio. Agora éramos dois. Logo encontrei outra “vítima”, dessa vez
um pintor. Foi quando percebi que os métodos também funcionavam
para artistas visuais.

Fiquei animada. Nos momentos de mais empolgação, imaginei
que estava me transformando numa cartógrafa criativa, desenhando
um mapa que ajudaria a mim e a quem quisesse me seguir a sair do
estado de confusão. Nunca planejei me tornar uma professora. Só
sentia raiva por nunca ter tido alguém para me ensinar. Por que
coube a mim aprender da maneira mais difícil, por tentativa e erro,
dando murro em ponta de faca? Eu achava que os artistas eram mais
propensos a receber ensinamentos. Os atalhos e perigos do caminho
deveriam estar bem sinalizados.

Esses eram os pensamentos que tomavam conta de mim enquanto
eu fazia longas caminhadas vespertinas à margem do rio Hudson,
admirando a luz do sol re�etida na superfície, imaginando o que
escreveria a seguir. Até que recebi as ordens de comando: eu deveria
ensinar.

Uma semana depois, recebi uma proposta de trabalho e uma sala
de aula no Instituto de Arte Feminista de Nova York – do qual nunca
havia ouvido falar. Minha primeira turma – formada por pintores,
escritores, poetas e cineastas que sofriam bloqueio criativo – formou-
se espontaneamente. Comecei a ensinar-lhes as lições que estão neste
livro. Depois da primeira turma, vieram muitas outras, bem como
novas lições.

Deus deve se tornar uma atividade em nossa consciência.
JOEL S. GOLDSMITH



O caminho do artista nasceu como anotações informais sobre os
assuntos abordados nas minhas aulas. Eu e meu parceiro Mark Bryan
enviávamos esses textos pelos correios a quem se interessasse. À
medida que a propaganda boca a boca ia se espalhando, passei a
enviar mais e mais cópias dos textos. A quantidade de pacotes
enviados crescia, assim como o número de alunos. Por �m, após
muita insistência de Mark (“Coloque tudo no papel. Você pode ajudar
muita gente. Isso precisa virar um livro.”), comecei a reunir meus
pensamentos. Eu escrevia e Mark, que na época já era meu parceiro
dando aulas e administrando nosso trabalho, apontava o que poderia
ser melhorado. Eu escrevia mais, e Mark me mostrava o que ainda
havia �cado de fora. Ele me lembrava dos muitos milagres que eu
havia testemunhado e que validavam minhas teorias, então insistia
que eu também incluísse exemplos. Passei para o papel o que vinha
colocando em prática havia uma década.

As páginas que nasceram desse processo funcionam como um
mapa para o artista que deseja desfazer seus bloqueios por conta
própria. Assim como a ressuscitação boca a boca ou a manobra de
Heimlich, as ferramentas deste livro foram criadas para salvar vidas.
Por favor, use-as e divulgue-as.

Muitas vezes ouvi coisas como: “Antes do seu curso, eu não
conseguia encontrar minha criatividade de jeito nenhum. Os anos de
amargura e perda haviam me custado muito. Então, aos poucos, o
milagre aconteceu. Voltei à faculdade para me formar em Teatro e,
pela primeira vez em muitos anos, estou fazendo testes para um
papel. Venho escrevendo com regularidade e, acima de tudo,
�nalmente me sinto capaz de me considerar um artista de verdade.”

Acho que não consigo transmitir a sensação de testemunhar um
milagre, que vivenciei como professora, percebendo a diferença entre
o antes e o depois na vida dos alunos. Durante o curso, até a
transformação física pode ser surpreendente, o que me faz pensar que
o termo iluminação é literal. Quando os alunos entram em contato
com sua energia criativa, muitas vezes seu rosto começa a brilhar. A
mesma atmosfera espiritual intensa que preenche uma grande obra de
arte também pode estar presente numa aula de criatividade. De certa
forma, como seres criativos, nossas vidas se tornam nossas obras de



arte.



P

Eletricidade espiritual

Princípios básicos

ara a maioria das pessoas, a ideia de que o criador estimula a
criatividade é um pensamento radical. Tendemos a pensar, ou ao

menos a temer, que sonhos criativos são egoístas, algo que Deus não
aprovaria. A�nal, nosso artista criativo é uma criança interior,
propensa a um pensamento infantil. Se nossos pais expressaram
dúvida ou não apoiaram nossos sonhos criativos, tendemos a projetar
essa mesma atitude na �gura de um deus parental. Precisamos alterar
esse modo de pensar.

Esta ópera foi ditada a mim por Deus; eu fui
apenas um instrumento para colocá-la no papel

e comunicá-la ao público.
GIACOMO PUCCINI, ao falar sobre Madame Butterfly

Estamos falando aqui de uma experiência espiritual induzida – ou
convidada. Re�ro-me a esse processo como uma quiropraxia
espiritual. Executamos determinados exercícios para atingir um
alinhamento com a energia criativa do Universo.

Se pensar no Universo como um vasto oceano elétrico onde você
está imerso e no qual se formou, abrir-se à criatividade faz com que
você deixe de ser alguma coisa à deriva no mar para se transformar
numa parte muito mais funcional, consciente e cooperativa daquele
ecossistema.

Como professora, muitas vezes sinto a presença de algo
transcendente – uma eletricidade espiritual, digamos assim – e passei



a con�ar nessa força para transcender meus limites. Quando dizem
que sou uma professora inspirada, considero esse um elogio bastante
literal. Há uma mão superior além da minha nos engajando. Cristo
disse: “Sempre que duas ou mais pessoas estiverem reunidas, eu
estarei entre elas.” O deus da criatividade parece ter o mesmo
sentimento.

As ideias se derramam sobre mim, vindas diretamente de Deus.
JOHANNES BRAHMS

Devemos aceitar que este pulso criativo dentro de nós
é o próprio pulso criativo de Deus.

JOSEPH CHILTON PEARCE

O cerne da criatividade é uma experiência de união mística; o
cerne da união mística é uma experiência de criatividade. Aqueles
que falam em termos espirituais costumam se referir a Deus como o
criador, mas raramente veem criador como o termo literal para
artista. Sugiro que você aceite o termo criador literalmente. Seu
objetivo é forjar uma aliança criativa, de artista para artista, com o
Grande Criador. Aceitar esse conceito pode expandir demais as suas
possibilidades criativas.

Ao trabalhar com os métodos deste livro, à medida que você
executa as tarefas semanais, muitas mudanças terão início. A
principal será o desencadear da sincronicidade: nós mudamos e o
Universo incrementa e expande ainda mais essa mudança. Tenho
uma frase irreverente para isso que �ca sempre colada na minha
escrivaninha: “Salte e a rede vai aparecer.”

O potencial criativo em si, nos seres humanos, é que
representa a imagem de Deus.

MARY DALY



Minha experiência tanto como artista quanto como professora
mostra que, quando somos movidos pela fé no ato da criação, o
Universo é capaz de avançar. É um pouco como abrir a comporta de
um sistema de irrigação. Uma vez removido o bloqueio, tudo começa
a �uir.

Repito, não estou pedindo que você acredite nisso. Para que essa
emergência criativa aconteça, você não precisa acreditar em Deus.
Peço simplesmente que observe e perceba o desenrolar desse
processo. Com efeito, você será o agente e o observador de sua
própria progressão criativa.

A criatividade é uma experiência – aos meus olhos, uma
experiência espiritual. Não importa no que se acredita: a criatividade
conduzindo à espiritualidade ou a espiritualidade conduzindo à
criatividade. De fato, nem faço distinção entre os dois caminhos.
Diante de tal experiência, a própria questão da crença se torna
supér�ua. Como disse Carl Jung no �m da vida: “Eu não acredito; eu
sei.”

Os princípios espirituais que listo adiante são as fundações para
construir a recuperação e a descoberta da criatividade. Leia-os uma
vez por dia e mantenha seu ouvido interior atento a qualquer
mudança em suas atitudes e crenças.

Cada folha de grama tem seu Anjo, que se curva
sobre ela e murmura: “Cresça, cresça.”

O TALMUDE

Eu não pinto pela visão, mas pela fé.
A fé nos dá visão.

AMOS FERGUSON

PRINCÍPIOS BÁSICOS



1. A criatividade é a ordem natural da vida. A vida é energia:
pura energia criativa.

2. Por trás de toda vida há uma força criativa que permeia tudo
– inclusive nós mesmos.

3. Quando nos abrimos à nossa criatividade, nós nos abrimos à
criatividade do criador dentro de nós e de nossa vida.

4. Nós mesmos somos criações. E fomos feitos para continuar a
criação sendo nós mesmos criativos.

5. A criatividade é uma dádiva de Deus. Usá-la é o presente que
damos a Deus em retribuição.

6. A recusa em ser criativo é uma escolha que contraria nossa
verdadeira natureza.

7. Quando nos abrimos a explorar nossa criatividade, nós nos
abrimos a Deus: a direção boa e ordenada.

8. Ao abrir nosso canal criativo ao criador, muitas mudanças
sutis mas poderosas podem acontecer.

9. É seguro nos abrirmos para uma criatividade cada vez maior.

10. Nossos sonhos e desejos criativos vêm de uma fonte divina.
Ao nos lançarmos rumo a nossos sonhos, nós nos lançamos
rumo à nossa divindade.

COMO USAR ESTE LIVRO PARA SUA RECUPERAÇÃO CRIATIVA

Há muitas maneiras de usar este livro. Acima de tudo, convido você a
usá-lo de forma criativa. Esta seção oferece uma espécie de mapa do
processo, com algumas ideias especí�cas sobre como segui-lo.
Algumas pessoas seguiram o programa sozinhas; outras se reuniram
para trabalhar em conjunto. (No �nal do livro você encontrará
instruções para o trabalho em grupo.) Seja qual for a maneira que



escolher, o livro vai funcionar para você.
Para começar, você pode dar uma olhada geral para ter uma

noção de tudo que iremos abordar. (Ler o livro inteiro não é a mesma
coisa que usá-lo.) Cada capítulo inclui relatos, citações, exercícios,
tarefas e uma checagem semanal. Não se intimide com a aparente
quantidade de trabalho a fazer. A maior parte dos exercícios é
divertida e o programa toma pouco mais que uma hora por dia.

Sugiro que você organize uma agenda semanal. Por exemplo, se
você vai trabalhar todos os dias da semana, comece com a leitura do
capítulo da semana no domingo à noite. Concluída esta etapa, escreva
as respostas dos exercícios rapidamente. Os exercícios de cada
semana são fundamentais, assim como as páginas matinais e os
encontros com o artista. (Falarei mais sobre esses assuntos no
próximo capítulo.) Provavelmente você não terá tempo para
completar todas as tarefas de cada semana. Tente fazer ao menos
metade delas. Saiba que o restante estará à sua disposição no
momento em que você puder voltar atrás. Ao escolher as tarefas a
cumprir, use o seguinte critério: selecione as que o empolgam e
aquelas que lhe inspiram mais resistência. Deixe as neutras para
depois. Lembre-se de que frequentemente resistimos ao que mais
precisamos fazer.

Por que todos nós deveríamos usar nosso poder criativo (...)?
Porque nada torna as pessoas mais generosas, alegres, vivas,

corajosas, cheias de compaixão e indiferentes a brigas e à
acumulação de objetos e dinheiro.

BRENDA UELAND

Reserve de sete a dez horas por semana para trabalhar – uma hora
por dia ou um pouco mais, se preferir. Esse modesto compromisso
pode gerar resultados fantásticos dentro das 12 semanas do curso. As
mesmas ferramentas, usadas durante um período mais prolongado,
podem alterar a trajetória de uma vida inteira.

Ao trabalhar com este livro, lembre-se de que O caminho do
artista é uma trilha em espiral. Você vai dar voltas repetidas em torno



de alguns temas, sempre num patamar diferente. Uma vida artística
nunca está resolvida. Frustrações e recompensas existem em todos os
níveis do caminho. Nosso objetivo é encontrar a trilha, descobrir
como pisar com �rmeza e então começar a escalada. As paisagens
criativas que irão se abrir para você vão animá-lo imediatamente.

O que esperar

Muitas pessoas gostariam de ser mais criativas. Às vezes sentimos que
somos mais criativos, mas incapazes de canalizar essa criatividade.
Nossos sonhos nos escapam. Nossa vida parece sem graça. Com
frequência, temos grandes ideias, sonhos maravilhosos, mas não
conseguimos concretizá-los. Às vezes temos desejos criativos
especí�cos que adoraríamos realizar – aprender a tocar piano, pintar,
fazer aula de teatro ou escrever. Outras vezes nosso objetivo é mais
difuso. Sentimos fome de algo que poderia ser chamado de vida
criativa – um sentido de criatividade que se expande pela vida
pro�ssional e naquilo que compartilhamos com nossos �lhos,
cônjuges e amigos.

Embora não exista uma solução fácil para obter criatividade
instantânea e indolor, a recuperação (ou descoberta) criativa é um
processo espiritual que pode ser ensinado e medido. Cada um de nós
é um indivíduo altamente complexo e único, mas mesmo assim há
denominadores comuns e identi�cáveis.

Ao trabalhar com alunos nesse processo, eu vejo neles um misto
de rebeldia e arrebatamento nas primeiras semanas. Esse estágio
inicial é seguido por uma fase de raiva explosiva na metade do curso.
Depois da raiva, vêm o luto e então ondas alternadas de resistência e
esperança. Essa fase de altos e baixos se torna uma série de expansões
e contrações, uma espécie de parto no qual eles vivenciam uma
euforia intensa e um ceticismo defensivo.



O objetivo da arte não é um destilado intelectual e rarefeito – é
a vida,

uma vida intensificada e brilhante.
ALAIN ARIAS-MISSON

Essa fase turbulenta de crescimento é seguida por um forte desejo
de abandonar o processo e retornar à vida que se tinha antes. Ou seja,
um período de barganha. As pessoas se sentem tentadas a desistir
nesse ponto. Eu chamo isso de meia-volta criativa. A retomada do
compromisso com o processo aciona a queda livre de uma grande
rendição do ego. Depois vem a fase �nal, quando o aluno adquire
uma nova consciência de si mesmo, marcada por maior autonomia,
resiliência, esperança e animação – além da capacidade de criar e
executar planos criativos concretos.

Se pareço descrever um grande tumulto emocional é porque é
assim mesmo. Quando nos engajamos em nossa retomada criativa,
entramos num processo de abstinência da vida que levávamos.
Abstinência é outra forma de dizer retirada ou desprendimento, o que
é emblemático do trabalho consistente com qualquer prática de
meditação.

Em termos cinematográ�cos, nós abrimos o foco aos poucos,
subindo cada vez mais alto e mais longe do que nos enreda na rotina
de nossa vida até adquirir uma perspectiva do plano mais geral. Essa
visão distanciada nos dá força para fazer escolhas criativas válidas.
Pense nisso como uma jornada por um terreno difícil, variado e
fascinante rumo a um ponto mais elevado. O fruto dessa abstinência
é o que você precisa compreender como um processo positivo, tão
doloroso quanto emocionante.

O que ficou para trás e o que se estende à nossa frente são
problemas menores, comparados com aquilo que está dentro

de nós.
RALPH WALDO EMERSON

Muitos descobrem que sabotam as próprias energias criativas ao



investir desproporcionalmente na vida, nas esperanças, nos sonhos e
nos planos de outras pessoas. Um comportamento assim ofusca nossa
vida e cria desvios na nossa rota. Ao consolidarmos uma essência por
meio do processo de abstinência, nós nos tornamos mais capazes de
articular nossos limites, sonhos e objetivos autênticos. Nossa
�exibilidade pessoal aumenta, enquanto nossa maleabilidade em
relação aos caprichos dos outros diminui. Passamos a vivenciar um
senso superior de autonomia e possibilidade.

Normalmente, quando se fala em abstinência, pensamos na
interrupção do consumo de algum tipo de substância. Deixamos de
consumir álcool, drogas, açúcar, gordura, cafeína ou nicotina – e
sofremos uma crise de abstinência. É útil encarar a abstinência
criativa de forma um pouco diferente. Nós mesmos somos a
substância na qual mergulhamos – e não nos retiramos – enquanto
devolvemos nossa energia criativa, tão desperdiçada e mal
empregada, à nossa essência.

Começamos então a escavar sonhos enterrados. É um processo
delicado. Alguns de nossos sonhos são bastante voláteis e o simples
ato de espanar a poeira desencadeia uma corrente de energia
fortíssima pelo nosso sistema de negação. Que tristeza! Que perda!
Que dor! É nesse momento do processo de retomada que fazemos o
que Robert Bly chama de “descida às cinzas”. Ficamos de luto pelo eu
que abandonamos. E cumprimentamos esse eu como se estivéssemos
encontrando um antigo amor ao �m de uma longa e custosa guerra.

Para efetuar uma retomada criativa, devemos passar por um
período de luto. Ao lidar com o suicídio do eu “bonzinho” com quem
vivíamos de forma medíocre, é essencial sentir alguma dor. As
lágrimas preparam o terreno para o crescimento futuro. Sem essa
irrigação criativa, permaneceríamos estéreis. Devemos permitir que o
raio da dor nos atinja. Lembre-se, essa dor é útil. O relâmpago
ilumina.

Como saber se você sofre de bloqueio criativo? A inveja é uma
excelente pista. Você tem ressentimento ou ciúme de alguns artistas?
Diz a si mesmo “Eu poderia fazer essa mesma coisa, se tivesse a
oportunidade”? Diz a si mesmo que, se levasse a sério seu potencial
criativo, você poderia:



parar de dizer a si mesmo que “é tarde demais”;
parar de esperar até ter dinheiro bastante para fazer algo que
realmente ama;
parar de dizer a si mesmo “Isso é apenas o meu ego” sempre que
anseia por uma vida mais criativa;
parar de dizer a si mesmo que sonhos não são importantes, são
apenas ilusões, e que você deveria ser mais sensato;
parar de ter medo que sua família e amigos pensem que você é
maluco;
parar de dizer a si mesmo que a criatividade é um artigo de luxo
e que você deveria ser grato pelo que já tem.

Ao aprender a reconhecer, cuidar e proteger seu artista interior,
você será capaz de superar a dor e a constrição criativa. Aprenderá
maneiras de reconhecer e superar o medo, remover cicatrizes
emocionais e reforçar sua autocon�ança. Velhas ideias prejudiciais
sobre criatividade serão exploradas e descartadas. Ao trabalhar com
este livro, você irá vivenciar um encontro intensivo guiado por sua
criatividade – seus vilões, incentivadores, desejos, medos, sonhos,
esperanças e triunfos particulares. A experiência vai fazer com que
você se sinta animado, deprimido, furioso, assustado, esperançoso e,
por �m, livre.



H

Ferramentas básicas

 

á duas ferramentas essenciais para a recuperação criativa: as
páginas matinais e o encontro com o artista. Um despertar

criativo duradouro requer o uso consistente de ambas. Gosto de
apresentá-las logo no início do programa, de forma clara e detalhada,
para responder à maioria das dúvidas. Este capítulo explica essas
ferramentas com cuidado e profundidade. Leia com atenção especial
e comece a usá-las imediatamente.

AS PÁGINAS MATINAIS

Para recuperar sua criatividade, você primeiro precisa encontrá-la.
Peço que faça isso através de um processo aparentemente sem
propósito que chamo de páginas matinais. Você fará as páginas
diariamente durante todas as semanas do programa e, espero, por
muito mais tempo depois. Faço esse exercício diário há uma década.
Tenho alunos que trabalham com essas páginas há quase tanto tempo
quanto eu e que não abandonarão esse método enquanto estiverem
respirando.

Ginny, uma roteirista e produtora, atribui às páginas matinais a
inspiração para seus roteiros recentes e a clareza necessária para
planejar programas de TV. “A esta altura, chego a ser supersticiosa em
relação a elas”, ela conta. “Quando estava editando meu último
programa, levantava às 5 da manhã para terminar as páginas matinais



antes de ir trabalhar.”
O que são as páginas matinais? Nada mais do que três páginas

escritas à mão, com pensamentos em livre associação: “Ah, droga,
mais uma manhã. Não tenho NADA para dizer. Preciso lavar as
cortinas. Peguei as roupas na tinturaria ontem? Blá-blá-blá...” Elas
também podem ser chamadas, de forma mais infame, de drenagem
cerebral, pois essa é uma das funções principais do exercício.

Palavras são uma forma de ação, capazes de influenciar
mudanças.
INGRID BENGIS

Você precisa tomar posse dos acontecimentos de
sua vida para poder possuir a si mesmo.

ANNE-WILSON SCHAEF

Não existe uma maneira errada de fazer as páginas matinais. As
divagações diárias não precisam ser consideradas arte. Nem mesmo
um texto. Enfatizo esse ponto para tranquilizar os não escritores que
estão lendo este livro. Escrever é apenas uma das ferramentas. As
páginas são o simples ato de mover a mão sobre o papel e escrever
qualquer coisa que venha à mente. Nada é mesquinho, tolo, estúpido
ou esquisito demais para ser incluído.

As páginas matinais não precisam ter tiradas inteligentes –
embora ocasionalmente tenham. Muitas vezes não têm e ninguém
jamais saberá disso, a não ser você mesmo. Ninguém terá permissão
para lê-las a não ser você. E nem você deve lê-las nas primeiras oito
semanas do curso. Apenas escreva três páginas e en�e-as num
envelope. Ou escreva-as num caderno em espiral, mas vire a página e
não folheie as anteriores. Apenas escreva três páginas ... e mais três no
dia seguinte.

30 de setembro de 1991 (...) No �m de semana, para o trabalho



de Biologia da Domenica, saímos para caçar insetos no rio
Grande e no Pott Creek. Coletamos bichos d’água e borboletas.
Fiz uma rede de caçar borboletas cor de carmim que funcionou
muito bem, mas �camos desapontadas por não pegar nenhuma
libélula. Não capturamos a tarântula que vimos na estrada de
terra perto da nossa casa. Apenas curtimos a oportunidade de
observá-la.

Embora sejam ocasionalmente vibrantes, as páginas matinais são
com frequência negativas, fragmentadas, repletas de autopiedade,
repetitivas, empoladas ou infantis, raivosas ou sem graça – às vezes
até tolas. Ótimo!

2 de outubro de 1991 (...) Estou acordada, com dor de cabeça, e
tomei aspirina e estou um pouco melhor, embora ainda
enfraquecida. Talvez esteja mesmo com gripe. Estou terminando
de desempacotar a mudança e ainda não achei a chaleira da
Laura, que eu adoro. Estou arrasada...

Todas essas coisas que lhe provocam raiva, irritação e implicância,
escritas pela manhã, são um obstáculo entre você e sua criatividade.
Preocupações com o emprego, a lavanderia, o barulho esquisito que o
carro está fazendo, o olhar diferente do seu namorado – isso tudo �ca
se revolvendo em seu subconsciente e enlameando seus dias. Deixe
tudo no papel.

As páginas matinais são a principal ferramenta para sua
recuperação criativa. Como artistas bloqueados, tendemos a nos
criticar sem dó. Mesmo que o mundo nos reconheça como artistas,
por dentro sentimos que nunca fazemos o bastante e que o que
fazemos não é su�cientemente bom. Somos vítimas de nosso
perfeccionista interior, um crítico maldoso e eterno, o Censor, que
reside no (lado esquerdo do) cérebro e mantém uma corrente
constante de comentários subversivos que costumam ser confundidos
com a verdade. O Censor diz coisas maravilhosas como: “Você chama
isso de escrever? Que piada. Você não sabe nem pontuar. Não



aprendeu até hoje e nunca aprenderá. E os erros de ortogra�a? O que
o faz pensar que pode ser criativo?” E assim por diante, sem parar.

Estabeleça esta regra: lembre-se sempre de que as opiniões
negativas do seu Censor não são a verdade. Isso requer prática. Ao se
levantar da cama e ir direto para as páginas toda manhã, você
aprende a escapar do Censor. Como não há maneira errada de
escrever as páginas matinais, a opinião do Censor não conta. Deixe
que ele resmungue (pois ele o fará). Apenas mantenha sua mão
preenchendo o papel. Escreva até os pensamentos do Censor, se
quiser. Perceba como ele adora mirar direto na sua jugular criativa.
Não se engane: o Censor está lá para pegá-lo. É um inimigo ardiloso.
Toda vez que você �ca mais esperto, ele também �ca. Você escreveu
uma peça muito boa? O Censor dirá que você não escreverá nada
melhor. Desenhou seu primeiro esboço? O Censor vai comentar:
“Não é um Picasso...”

Uma mente ativa demais não é mais uma mente.
THEODORE ROETHKE

Pense no seu Censor como uma serpente de desenho animado,
rastejando por seu Éden criativo, sibilando coisas vis para mantê-lo
inseguro. Se a imagem da cobra não lhe agradar, procure se lembrar
de outro personagem de desenho animado, ou talvez do tubarão do
�lme de Spielberg, e coloque um “X” sobre ele. Imprima essa �gura e
coloque na mesa onde você costuma escrever ou na parte interna da
capa de seu caderno. Só representar o Censor como aquele
personagem malvado e esperto já vai ajudá-lo a se livrar um pouco do
poder que ele tem sobre você e sua criatividade.

Mais de um aluno já pregou, em vez da serpente ou do tubarão,
uma foto de um dos pais que considerava responsável pela instalação
do Censor em sua psique. O importante é deixar de encarar o Censor
como a voz da razão e aprender a ouvi-lo como o dispositivo de
bloqueio que ele realmente é. As páginas matinais irão ajudá-lo a
conseguir isso.

As páginas matinais são obrigatórias. Nunca pule esse exercício



nem escreva menos que três páginas. Não interessa o seu humor. As
coisas horríveis que seu Censor estiver dizendo também não
importam. Existe essa noção de que precisamos estar com vontade,
no clima para começar a escrever. Não é verdade.

Os eventos em nossa vida acontecem numa sequência
temporal,

mas, em seu significado para nós, eles podem encontrar
a própria ordem (...) a contínua linha de revelação.

EUDORA WELTY

As páginas matinais ensinarão que seu estado de espírito
realmente não importa. Grandes trabalhos criativos são realizados
naqueles dias em que você acha que está produzindo apenas lixo. As
páginas lhe ensinarão a parar de julgar e apenas escrever. E daí que
você está cansado, irritado, distraído, estressado? Seu artista é uma
criança e precisa ser alimentado. As páginas matinais alimentam a
criança artista. Portanto, escreva!

Três páginas de qualquer coisa que passe pela sua cabeça – é só
isso. Se não conseguir pensar em nada, então escreva “Não consigo
pensar em nada para escrever”. Faça isso até preencher três páginas.
Faça qualquer coisa até preencher as três páginas.

Quando me perguntam “Por que temos que escrever as páginas
matinais?”, eu brinco: “Para chegar ao outro lado.” Pensam que estou
fazendo graça, mas não estou. As páginas matinais realmente nos
levam até o outro lado: o outro lado do nosso medo, da nossa
negatividade, dos nossos humores. Acima de tudo, elas nos levam
para longe do nosso Censor. Além do alcance do seu falatório,
encontramos o nosso centro, o lugar tranquilo onde ouvimos a voz
baixinha que é ao mesmo tempo nossa e do nosso criador.

Preciso falar agora sobre o cérebro lógico e o cérebro artista. O
cérebro lógico é o preponderante no Ocidente. É categórico. Pensa de
maneira ordenada e linear. Em geral, ele percebe o mundo de acordo
com categorias conhecidas. Um cavalo é uma determinada
combinação de partes animais que formam um cavalo. Uma �oresta



no outono é vista como uma série de cores que vão se somando até
formar a imagem de uma “�oresta de outono”. O cérebro olha para
uma �oresta no outono e percebe: vermelho, laranja, amarelo, verde,
ouro.

O cérebro lógico é responsável por nossa sobrevivência. Funciona
à base de princípios conhecidos. O desconhecido é percebido como
errado e possivelmente perigoso. Ele gosta que as coisas sejam como
soldadinhos que marcham en�leirados. O cérebro lógico é o que
geralmente escutamos, sobretudo quando dizemos a nós mesmos que
devemos ser sensatos.

O cérebro lógico é o nosso Censor, que nos faz hesitar e duvidar
de nós mesmos. Diante de uma frase original ou de uma pincelada,
ele diz: “Que porcaria é essa? Não está bom!”

A poesia muitas vezes entra pela janela da irrelevância.
M. C. RICHARDS

Já o cérebro artista é nosso inventor, nossa criança, nosso
professor distraído. Ele diz: “Olha, que legal!” Coloca coisas díspares
juntas, cria imagens inusitadas e metáforas originais. Gosta de
chamar um carro em alta velocidade de animal selvagem: “O lobo
negro e uivante entrou no drive-in...”

O cérebro artista é nosso lado criativo e holístico. Pensa em
padrões e nuances. Vê uma �oresta no outono e pensa: “Uau! Um
buquê de folhas! Lindo! Um tapete real, dourado, manta brilhante da
Terra!” O cérebro artista é associativo e livre. Faz conexões novas,
juntando imagens para invocar sentido, como a mitologia nórdica,
que chama um barco de “cavalo das ondas”. Em Guerra nas estrelas, o
nome Skywalker (em português, andarilho do céu) é um lindo
lampejo do cérebro artista.

Por que toda essa conversa sobre cérebro lógico/cérebro artista?
Porque as páginas matinais ensinam o cérebro lógico a sair de cena e
deixar o cérebro artista brincar.

O Censor é parte do que restou do nosso cérebro primitivo,
responsável pela nossa sobrevivência. Aquela porção encarregada de



decidir se era seguro deixar o esconderijo na �oresta e se dirigir a um
campo aberto. Nosso Censor vasculha o campo criativo em busca de
animais perigosos. Qualquer pensamento original pode parecer uma
ameaça para ele.

As únicas frases/pinturas/esculturas/fotogra�as de que ele gosta
são aquelas que ele já viu muitas vezes. Frases seguras. Pinturas
tradicionais. Nada de deixar escapar pensamentos, notas ou �oreios
experimentais. Se der ouvidos ao Censor, ele lhe dirá que tudo que for
original é errado, perigoso ou estragado.

Quem não se sentiria bloqueado se, toda vez que tentasse entrar
devagarinho naquele descampado, alguém (o Censor) começasse a rir
da sua audácia? Com as páginas matinais, você aprenderá a ignorar
tal deboche. Elas permitirão que você se desligue do seu Censor
negativo.

Talvez seja útil pensar nas páginas matinais como uma espécie de
meditação. Pode não ser o tipo de meditação que você está
acostumado a fazer. Talvez você nem pratique algum tipo de
meditação. As páginas talvez não pareçam espirituais nem
meditativas – na verdade, podem soar negativas e materialistas –, mas
são uma forma válida de meditação, capaz de abrir novas perspectivas
e nos ajudar a efetuar mudanças em nossa vida.

A inspiração pode ser uma forma de superconsciência
ou talvez de subconsciência – eu não saberia dizer. Mas tenho

certeza que é a antítese da autoconsciência.
AARON COPLAND

Vamos analisar o que temos a ganhar com a prática da meditação.
Há muitas formas de se pensar em meditação. Os cientistas falam em
termos de hemisférios cerebrais e técnicas para estimular correntes
elétricas. Passamos do cérebro lógico para o cérebro artista, deixamos
o rápido pelo devagar, vamos do raso ao profundo. Consultores de
empresas, em busca da saúde física corporativa, aprenderam a pensar
na meditação principalmente como uma técnica para reduzir o
estresse. Aqueles que buscam a espiritualidade preferem encarar o



processo como um portal para Deus. Artistas e experts em
criatividade aprovam a meditação como uma via para maiores
descobertas criativas.

Todas essas ideias são verdadeiras – até certo ponto. Elas não vão
su�cientemente longe. Sim, a meditação irá nos ajudar a alterar nosso
hemisfério cerebral, a diminuir o estresse, a descobrir um contato
interior com uma fonte criativa e a ter muitas ideias. Sim, por
qualquer uma dessas razões, vale a pena meditar. Mas, mesmo
combinando todos esses conceitos, eles continuam sendo
justi�cativas intelectuais para o que é primordialmente uma
experiência de plenitude, bondade e força.

Nós meditamos para descobrir nossa identidade, nosso lugar no
esquema do Universo. Através da meditação, adquirimos e depois
reconhecemos nossa conexão com uma fonte de força interior capaz
de transformar o mundo exterior. Em outras palavras, a meditação
não nos fornece apenas a luz da descoberta, mas também o poder
para uma mudança extensa.

A descoberta por si só é um conforto intelectual. O poder por si
só é uma força cega que destrói com a mesma facilidade com que
constrói. É apenas quando aprendemos conscientemente a unir o
poder e a iluminação que começamos a reconhecer nossa identidade
como ser criativo. As páginas matinais nos permitem forjar esse elo.
Elas nos oferecem um dispositivo para contatarmos o Criador
Interior. Por esse motivo, considero-as como uma prática espiritual.

É impossível escrever as páginas matinais por um período longo
sem entrar em contato com um inesperado poder interior. Embora eu
tivesse adotado a prática por muitos anos antes de perceber isso, elas
são um caminho para um senso mais claro e forte de quem somos.
São a trilha que seguimos para dentro, onde encontramos tanto a
nossa criatividade quanto o nosso criador.

No fim, sempre se volta à mesma necessidade:
ir fundo o bastante até encontrar o leito rochoso

da verdade, mesmo que dura.
MAY SARTON



As páginas matinais mapeiam o nosso interior. Sem elas, nossos
sonhos podem permanecer como terra incognita. Sei que comigo foi
assim. Ao usá-las, a luz da descoberta se une ao poder para promover
uma mudança signi�cativa. É muito difícil continuar reclamando de
uma situação dia após dia, mês após mês, sem ser movido a tomar
uma atitude construtiva para alterá-la. As páginas nos levam para
além do desespero e em direção a soluções que antes não sonhávamos
ser possíveis.

Como uma habilidade ou um músculo, a sabedoria
interior se fortalece quando é exercitada.

ROBBIE GASS

A primeira vez que escrevi as páginas matinais, eu morava em
Taos, no estado do Novo México. Havia me mudado para lá a �m de
descobrir o que eu de fato queria fazer da vida. Pela terceira vez
seguida, um dos meus roteiros de cinema havia sido engavetado por
causa da política do estúdio. Desastres assim são rotineiros para
roteiristas, mas eu sentia como se tivesse perdido uma gravidez.
Cumulativamente, o efeito foi desastroso. Sentia vontade de desistir
do cinema. Hollywood partiu meu coração. Eu não queria parir �lhos
da minha criatividade para perdê-los de forma tão prematura. Então
fui para o Novo México curar a tristeza e ver se haveria algo mais que
eu gostaria de fazer pro�ssionalmente.

Vivendo numa casa de adobe com vista para o monte Taos, ao
norte, comecei a escrever as páginas matinais. Ninguém me mandou
fazer isso. Eu nunca tinha ouvido falar de outra pessoa que tivesse
usado esse método. Apenas tive uma intuição insistente de que eu
deveria escrevê-las, e foi o que �z. Sentava a uma mesa de madeira
olhando para a montanha e escrevia.

As páginas matinais eram meu passatempo, algo para fazer em
vez de apenas �tar a paisagem o tempo inteiro. A montanha, uma
maravilhosa corcova que se alterava a cada mudança climática,
parecia fazer mais perguntas do que eu. Envolta em nuvens num dia,
escura e úmida em outro, ela dominava minha visão e minhas



páginas matinais também. O que aquilo – ou tudo o mais –
signi�cava?, eu perguntava, página após página, manhã após manhã.
Nenhuma resposta.

Então, numa manhã úmida, um personagem chamado Johnny
apareceu nas minhas páginas. Sem planejar, eu estava escrevendo um
romance. As páginas matinais me ensinaram o caminho.

Qualquer pessoa que escreva �elmente suas páginas matinais será
levada a uma conexão com uma fonte de sabedoria interior. Quando
estou me sentindo sem saída diante de algum problema ou situação
dolorosa, vou para as minhas páginas e peço orientação. Escrevo as
iniciais “LJ” (Little Julie, Pequena Julie) e em seguida faço minhas
perguntas.

LJ: O que devo dizer sobre sabedoria interior? (Então eu espero
para ouvir a resposta e a escrevo também.)

RESPOSTA: Você deve dizer que todos têm uma ligação direta
com Deus. Ninguém precisa de um intermediário. Diga que
experimentem essa técnica com um problema pessoal. Eles o farão.

Às vezes, como no caso acima, a resposta pode parecer petulante
ou simples demais. Com o tempo, passei a acreditar que apenas
parece ser assim. Frequentemente, quando ajo a partir do conselho
que recebi nas páginas, vejo que estava certíssimo – muito mais certo
que qualquer solução mais complicada. Então, podem escrever o que
digo: as páginas são minha forma de meditação. Eu as escrevo sempre
porque realmente funcionam.

E para assegurá-los de vez: as páginas matinais funcionam com
artistas plásticos, escultores, poetas, atores, advogados, donas de casa
– qualquer um que queira tentar algo criativo. Não pense que se trata
de um método apenas para escritores. Que nada! Esse exercício não é
voltado apenas para quem trabalha com escrita. Advogados que usam
as páginas juram que elas os tornam mais e�cientes no tribunal.
Dançarinos contam que seu equilíbrio melhora – e não apenas do
ponto de vista emocional. Na verdade, os escritores, que infelizmente
tentam escrever bem as páginas matinais em vez de simplesmente
preenchê-las, podem ter a maior di�culdade para perceber o seu
impacto. Mas depois talvez notem que seus outros textos vão �cando
cada vez mais livres e expansivos, mais fáceis de escrever. Em suma,



não importa a sua hesitação ou pro�ssão; as páginas matinais
funcionarão com você.

É do conhecimento das condições reais de nossa vida que
devemos extrair nossa força e nossa razão de viver.

SIMONE DE BEAUVOIR

Timothy, um milionário conservador, calado e taciturno,
começou a escrever suas páginas matinais com um desdém cético. Ele
não queria fazer o exercício sem ter provas de que iria funcionar. A
estratégia das páginas não tinha comprovação cientí�ca. Soava como
algo tolo, e Timothy odiava coisas bobinhas.

No jargão dos investidores, Timothy era um jogador sério. Sua
expressão facial era tão dura e impassível que servia mais para
intimidar do que para esconder o jogo. Com anos de prática em
conselhos administrativos de empresas, a fachada invencível de
Timothy era tão sombria, brilhante e cara quanto madeira de mogno.
Nenhuma emoção era capaz de arranhar a superfície de calma
daquele homem.

“Ah, tá bom...”, Timothy concordou em fazer as páginas com
relutância, só porque já tinha investido um bom dinheiro no curso
que o mandava escrevê-las. Em três semanas, o sisudo Timothy em
seu impecável terno risca de giz se transformaria num árduo defensor
das páginas matinais. Os resultados do trabalho conseguiram
convencê-lo. Ele começou a – imaginem! – ter um pouco de diversão
criativa. “Comprei cordas novas para o velho violão que eu tinha em
casa”, contou ele uma vez. “E depois voltei a instalar meu antigo
aparelho de som. Comprei uns discos italianos maravilhosos.”
Embora ele hesitasse em admitir até para si mesmo, o bloqueio de
Timothy como escritor começava a se dissipar. Nas primeiras horas
do dia, ao som de cantos gregorianos no seu estéreo, ele escrevia
livremente.

Nem todos encaram as páginas matinais com tanto antagonismo
evidente. Phyllis, uma socialite de pernas torneadas, criadora de
cavalos de raça, que durante anos havia escondido sua inteligência



por trás de sua beleza, e sua vida por trás de seu marido, começou a
escrevê-las com entusiasmo aparente – e uma convicção interior de
que nunca dariam certo para ela. Já fazia 10 anos que ela não escrevia
nada além de cartas e listas de compras. Depois de um mês, sem
nenhuma motivação especí�ca, Phyllis criou seu primeiro poema.
Nos três anos seguintes ela continuou usando as páginas e já escreveu
poemas, discursos, programas de rádio e um livro de não �cção.

Pintar é apenas outra maneira de escrever um diário.
PABLO PICASSO

A experiência, mesmo para um pintor, não é exclusivamente
visual.

WALTER MEIGS

Anton, mal-humorado mas gracioso em seu uso das páginas,
conseguiu se desbloquear como ator. Laura, artista talentosa mas
bloqueada como escritora, pintora e instrumentista, descobriu que as
páginas matinais a levaram de volta ao piano, à escrita e à pintura.

Embora você possa adotar este livro com uma determinada ideia
do que pretende desbloquear, as ferramentas poderão libertar ideias
criativas que você ignora há muito tempo ou nem imagina ter.
Ingeborg, uma das melhores críticas musicais da Alemanha, começou
o curso com o objetivo de destravar sua criatividade como escritora.
Mas voltou a compor, algo que não fazia havia 20 anos. Ela �cou tão
surpresa e feliz com o resultado que fez várias ligações internacionais
para me contar, em êxtase, as novidades.

Muitas vezes os alunos mais resistentes às páginas matinais são os
que acabam gostando mais delas. De fato, odiá-las é um ótimo sinal.
Amá-las também é bom sinal, se você continuar escrevendo mesmo
se de repente parar de gostar. Uma atitude neutra �ca em terceiro
lugar, mas é só uma estratégia de defesa que pode estar mascarando o
tédio.



O tédio é apenas um disfarce para a pergunta: “Qual a utilidade
disso?” E a pergunta “Qual a utilidade disso?” signi�ca medo; e medo
signi�ca que você está secretamente em desespero. Portanto, coloque
seus medos no papel. Coloque qualquer coisa no papel. Coloque três
páginas disso no papel.

O ENCONTRO COM O ARTISTA

A outra ferramenta básica de O caminho do artista pode lhe parecer
apenas uma distração. Você pode entender com clareza a importância
das páginas matinais, mas mesmo assim se sentir inseguro em relação
a algo chamado encontro com o artista. Eu garanto que os encontros
com o artista também funcionam muito bem.

Pense na combinação dessas ferramentas como um transmissor e
um receptor de rádio. É um processo de dois passos, bidirecional:
para fora e depois para dentro. Ao fazer as páginas matinais, você
estará enviando – noti�cando a si mesmo e ao Universo sobre seus
sonhos, insatisfações e esperanças. Ao fazer o encontro com o artista,
você estará recebendo – abrindo-se a descobertas, inspiração e
orientação.

A musa mais poderosa de todas é a nossa criança interior.
STEPHEN NACHMANOVITCH

Mas o que é exatamente o encontro com o artista? É um tempo –
talvez duas horas por semana – reservado especialmente para
alimentar sua consciência criativa, seu artista interior. Em sua forma
mais primária, o encontro com o artista é uma excursão, uma hora
para “brincar”, que você planeja com antecedência e não deixa
ninguém interromper. Você não leva ninguém mais para o encontro
com o artista além de você mesmo e seu artista interior, ou seja, sua
criança criativa. Isso signi�ca ir sem a companhia de namorado,
cônjuge, �lhos – nenhum penetra de qualquer tipo.



Se você acha que isso parece uma idiotice ou que nunca será
capaz de ter esse tempo, identi�que essa reação como uma resistência.
Você não pode impedir a si mesmo de achar tempo para os encontros
com o artista.

“Vocês reservam tempo para viverem bons momentos juntos?”, é
a pergunta que terapeutas costumam fazer a casais que passam por
problemas de relacionamento. Pais de crianças com transtornos
emocionais costumam ouvir a mesma pergunta.

“Bem... como assim?”, é geralmente a resposta evasiva deles.
“Passamos muito tempo juntos.”

“Sim, mas e a qualidade desse tempo? Vocês conseguem
realmente se divertir a dois?”, o terapeuta pode insistir.

“Divertir?” (Quem conseguiria se divertir num relacionamento
horrível como esse?)

“Vocês marcam saídas românticas? Só para conversar? Só para
ouvir um ao outro?”

“Saídas românticas? Mas nós somos casados, ocupados demais,
estamos sem dinheiro...”

“Assustados demais”, o terapeuta talvez interrompa. (Não é hora
de dourar a pílula.)

Dá medo passar um tempo dedicando atenção especial a um �lho
ou parceiro amoroso, e nosso artista pode ser encarado dessas duas
maneiras. Um encontro com o artista a cada semana pode ser
extremamente ameaçador – e extremamente produtivo.

Um encontro? Com meu artista?
Sim. O seu artista precisa sair com você, ser paparicado e

escutado. Há tantas maneiras de fugir desse compromisso quanto há
dias na sua vida. “Estou sem dinheiro nenhum” é a desculpa mais
comum, embora ninguém jamais tenha dito que esse encontro
envolvesse grandes despesas. Seu artista é uma criança. Tempo com
os pais signi�ca mais do que despesas.

Uma visita a uma loja de artigos de segunda mão, um passeio na
praia, assistir a um �lme antigo, uma ida a um aquário ou a uma
galeria de arte – essas coisas custam tempo, e não dinheiro. Lembre-
se, o compromisso de passar esse tempo juntos é sagrado.



No ápice do riso, o Universo é atirado num caleidoscópio
de novas possibilidades.

JEAN HOUSTON

Vamos fazer um paralelo com uma criança de pais divorciados
que vê um dos dois apenas nos �ns de semana. (Durante a maior
parte da semana, seu artista está sob a custódia de um adulto severo,
trabalhando em tempo integral.) O que essa criança quer é atenção, e
não passeios caros. O que essa criança não quer é dividir aquele
tempo precioso com o novo namorado de sua mãe ou a nova
namorada de seu pai.

A criação de algo novo não é realizada pelo intelecto, mas pelo
instinto de brincar, agindo por uma necessidade interior.

A mente criativa brinca com os objetos que ama.
C. G. JUNG

Toda criança é um artista. O problema é como continuar
artista depois de crescer.

PABLO PICASSO

Passar tempo a sós com sua criança artista é essencial para nutri-
la. Uma longa caminhada pela natureza, uma ida solitária à praia para
ver o pôr do sol ou o amanhecer, um passeio diferente a uma igreja
onde nunca esteve, para ouvir o coro gospel, ou uma visita a um
bairro étnico onde é possível experimentar e conhecer coisas novas –
seu artista poderá adorar qualquer uma dessas opções. Ou talvez ele
pre�ra uma ida à pista de boliche.

Comprometa-se a manter um encontro semanal com o artista e
então observe seu lado desanimado e negativo tentar se livrar desse
compromisso. Perceba como esse tempo sagrado é facilmente
encurtado. Perceba como ele, de repente, passa a incluir uma terceira
pessoa. Aprenda a se defender dessas invasões.



Acima de tudo, aprenda a ouvir o que sua criança artista tem a
dizer durante e sobre essas expedições. Por exemplo: “Ah, odeio essas
coisas sérias demais”, seu artista pode exclamar se você persistir em
levá-lo apenas a lugares adultos e culturalmente edi�cantes.

Escute seu artista! Ele está lhe dizendo que sua arte precisa de
mais brincadeiras. Um pouco de diversão pode ajudar muito a tornar
seu trabalho mais lúdico. Nós esquecemos que a imaginação
brincalhona está no coração de toda grande obra artística. E
aumentar sua capacidade para bons trabalhos criativos é o objetivo
principal deste livro.

Você possivelmente tentará em algum momento evitar os
encontros com o artista. Reconheça essa resistência como medo de
intimidade – intimidade com você mesmo. Com frequência, em
relacionamentos problemáticos, nós nos acomodamos a um padrão
de comportamento que evita o contato com nosso parceiro. Não
queremos ouvir o que o outro está pensando, com medo de que isso
possa nos magoar. Então nós o evitamos, sabendo que, quando tiver a
chance, provavelmente irá dizer algo que não queremos ouvir. É
possível que queira uma resposta que não temos ou que não
desejamos lhe dar. É igualmente possível que nós façamos o mesmo
com ele e que os dois �quem apenas se olhando espantados, dizendo:
“Mas eu nunca soube que você se sentia assim!”

É provável que essas revelações, embora possam ser assustadoras,
levem à construção de um relacionamento real, no qual os
participantes são livres para ser quem são e para se tornar o que
desejam ser. Essa possibilidade é o que faz valer a pena os riscos das
revelações e da verdadeira intimidade. A �m de ter um
relacionamento real com nossa criatividade, devemos dedicar tempo
e cuidado a cultivá-la. Nossa criatividade usará esse tempo para nos
confrontar, contar segredos, nos conhecer melhor e planejar.

As páginas matinais nos ajudam a conhecer o que pensamos e o
que achamos ser necessário. Identi�camos áreas problemáticas e
preocupações. Vamos reclamando, enumerando, identi�cando,
isolando e nos inquietando. Esse é o primeiro passo, análogo a uma
oração. No decorrer da liberação engendrada pelo encontro com o
artista, acontece o segundo passo – nós começamos a ouvir soluções.



Talvez igualmente importante, começamos a formar reservas criativas
que iremos utilizar quando chegar o momento de realizar a nossa
arte.

Durante os períodos de relaxamento após uma atividade
intelectual concentrada, a mente intuitiva parece dominar e

pode produzir as descobertas repentinas iluminadoras que dão
tanta alegria e deleite.

FRITJOF CAPRA

Enchendo o poço, colocando peixes no lago

A arte é um sistema que usa imagens. A �m de criar, nós extraímos
ideias de um poço interior. Esse poço interior, um reservatório
artístico, é, em seu estado ideal, como um lago cheio de trutas. Temos
peixes grandes, pequenos, gordos, magrinhos – uma abundância de
peixes artísticos para pescar e comer. Como artistas, é importante
entender que precisamos manter esse ecossistema. Se não dermos a
ele a devida atenção e cuidado, nosso poço pode acabar esgotado,
estagnado ou bloqueado. Qualquer obra de arte que exija muito
tempo e esforço extrai bastante do nosso poço artístico. E, se tiramos
água ou peixes demais, nos sobram poucas reservas. Pescamos em
vão as imagens que gostaríamos de visualizar. Nosso trabalho seca e
�camos sem saber o porquê, “justamente agora quando tudo �uía tão
bem”. A verdade é que o trabalho pode secar justamente por estar
indo tão bem.

Como artistas, precisamos aprender a cuidar de nossa nutrição.
Temos que estar alertas o bastante para conscientemente reabastecer
nossos recursos criativos à medida que os utilizamos – renovando a
população do lago de trutas, por assim dizer. Chamo esse processo de
encher o poço.



O eu mais jovem – que pode ser tão relutante e teimoso
quanto o menino de 3 anos mais birrento – não se

deixa impressionar por palavras. Ele quer que lhe mostrem
as provas. Para despertar seu interesse, precisamos

seduzi-lo com belas imagens e sensações prazerosas –
leve-o para jantar ou dançar, se for preciso. Só assim

o Eu Profundo pode ser alcançado.
STARHAWK

Encher o poço envolve a busca ativa de imagens para renovar
nossos reservatórios criativos. A arte nasce na atenção. Sua parteira é
o detalhe. A arte parece brotar da dor, mas talvez seja porque a dor
ajuda a focar nossa atenção em detalhes (por exemplo, a curva
dolorosamente bela da nuca da pessoa amada que perdemos). A arte
talvez pareça envolver pinceladas fortes, grandes esquemas, grandes
planos. Mas é a atenção aos detalhes que salta aos olhos; a imagem
singular é a que nos impressiona e se torna arte. Mesmo em meio à
dor, essa imagem singular traz prazer. O artista que lhe disser o
contrário estará mentindo.

Para funcionarmos na linguagem da arte, devemos aprender a
viver confortavelmente nela. A linguagem da arte é imagem, símbolo.
É uma linguagem sem palavras mesmo quando nossa arte consiste
em buscá-la com palavras. A linguagem do artista é sensual, uma
linguagem de experiência sentida. Quando trabalhamos na nossa
arte, mergulhamos no poço de nossa experiência e recolhemos
imagens. Por isso, precisamos aprender a devolver mais imagens para
manter o poço cheio. Como encher o poço?

Nós o alimentamos com imagens. A arte é uma atividade do
cérebro artista. O cérebro artista é nosso cérebro de imagens, lar e
refúgio para os nossos melhores impulsos criativos. O cérebro artista
não pode ser alcançado – ou acionado – efetivamente apenas por
palavras. O cérebro artista é sensorial: visão e som, cheiro e gosto,
toque. Esses são os elementos da magia, e a magia é a matéria
elementar da arte.

Para encher o poço, pense em magia. Pense em deleite. Diversão.



Não trate como uma obrigação. Não faça o que você deve fazer –
abdominais do espírito, como a leitura de um texto crítico tedioso
mas muito recomendado. Faça o que o intriga, explore o que lhe
interessa; pense em mistério, e não em maestria.

Um mistério nos atrai, nos guia, nos seduz. (Uma obrigação pode
nos anestesiar, nos desligar, nos desinteressar.) Ao encher o poço, siga
seu senso de mistério, não sua opinião sobre o que você acha que
deveria conhecer melhor. Um mistério pode ser muito simples: se eu
dirigir por outra estrada, e não por aquela que costumo passar, o que
eu veria? Mudar uma rota conhecida nos lança no momento presente.
Voltamos a focar o mundo visível e visual. A visão leva a novas
percepções.

Ninguém vê uma flor – de verdade –; ela é tão pequena que
leva

tempo – nós não temos tempo –, e para ver é preciso tempo,
assim como ter um amigo precisa de tempo.

GEORGIA O’KEEFE

Um mistério pode ser algo ainda mais simples; por exemplo: o
que vou sentir se eu acender esse incenso? O cheiro é um caminho
muito subestimado para associações poderosas e para a cura
emocional. Aromas de Natal em qualquer época do ano – bem como
o cheiro de pão fresco ou de sopa caseira – podem alimentar o artista
faminto dentro de você.

Alguns sons nos acalmam. Outros nos estimulam. Dez minutos
ouvindo uma bela música funcionam como uma forma de meditação
muito e�caz. Cinco minutos dançando descalço ao som de tambores
podem deixar seu artista revigorado.

Não é preciso encher o poço apenas com novidades. Cozinhar
pode ajudar. Quando descascamos e cortamos legumes e verduras,
usamos também nossos pensamentos. Lembre-se, a arte é uma
atividade do cérebro artista. Esse cérebro é alcançado por meio do
ritmo, da rima, e não pela razão. Ralar uma cenoura, descascar uma
maçã – ações como essas literalmente alimentam os pensamentos.



Como você pode ver, a imaginação precisa de tempo livre – um
ócio longo, ineficiente, feliz, casual, sem direção.

BRENDA UELAND

Qualquer ação regular e repetitiva prepara o poço. Muitos
escritores já ouviram histórias tristes sobre as irmãs Brontë e a pobre
Jane Austen, forçadas a esconder seus talentos sob seus bordados.
Mas um pequeno experimento com um cerzido pode lançar uma
nova luz sobre essas atividades. A costura, algo regular e repetitivo
por de�nição, tanto acalma quanto estimula o artista interior. Tramas
inteiras podem ser alinhavadas na nossa imaginação enquanto
trabalhamos com a agulha. Como artistas, podemos literalmente
pintar e bordar.

“Por que eu tenho as melhores ideias quando estou no chuveiro?”,
teria exclamado Einstein, exasperado. Pesquisas atuais sobre o
cérebro explicam que isso acontece porque tomar banho é uma
atividade do cérebro artista.

Tomar banho, nadar, lavar, fazer a barba, dirigir – todas essas
atividades regulares e repetitivas podem nos dar o empurrão que
precisamos para sair do cérebro lógico e entrar no nosso mais criativo
cérebro artista. Soluções para problemas difíceis que exigem
criatividade podem emergir entre as bolhas de sabão na água da louça
que você lava, ou quando se muda de faixa na rodovia.

O verdadeiro mistério do mundo é o visível, não o invisível.
OSCAR WILDE

Dentro de você existe um artista que você ainda não conhece...
Diga sim, rápido, se você sabia, se você sabia disso desde antes

do início do Universo.
JALAI UD-DIN RUMI

Descubra quais são as atividades que funcionam melhor para



você e pratique-as. Muitos artistas descobriram que é útil manter um
caderno de anotações ou um gravador dentro do carro. Steven
Spielberg a�rma que suas melhores ideias lhe vieram à cabeça
enquanto dirigia em autoestradas. Imagens acionam o cérebro artista.
Imagens enchem o poço.

A nossa atenção focada é essencial para encher o poço.
Precisamos encontrar nossas experiências de vida, e não ignorá-las.
Muitas pessoas leem compulsivamente para não olhar o que está em
volta. Num vagão de metrô lotado, voltamos toda a atenção para a
leitura do jornal, deixando de ver e ouvir tudo ao redor – imagens
que poderiam abastecer o poço.

O bloqueio artístico é uma expressão muito literal. Bloqueios
precisam ser reconhecidos e removidos. Encher o poço é a maneira
mais e�caz de fazer isso.

A arte é a imaginação jogando no campo do tempo. Deixe-se
jogar.

CONTRATO DE CRIATIVIDADE

Quando estou ensinando o Caminho do Artista, peço aos alunos que
façam um contrato consigo mesmos, comprometendo-se com o
trabalho do curso. Você poderia se dar esse presente? Diga sim
através de uma pequena cerimônia. Compre um caderno bonito para
suas páginas matinais; contrate uma babá antecipadamente para os
seus encontros semanais com o artista. Leia o contrato sugerido. Faça
algumas emendas, se quiser, depois assine e coloque a data. Volte a ele
quando estiver precisando de incentivo para continuar.

CONTRATO

Eu, _______________________, entendo que estou
realizando um encontro intensivo e guiado com minha própria
criatividade. Assumo o compromisso de cumprir as 12 semanas do



programa.

Eu, _______________________, me comprometo a me
dedicar à leitura semanal, às páginas matinais diárias, ao encontro
semanal com o artista e à realização de todas as tarefas da
semana.

Eu, _______________________, compreendo ainda que este
curso irá levantar questões e emoções com que precisarei lidar.

Eu, _______________________, me comprometo a cuidar
muito bem de mim – com sono, dieta e exercícios adequados,
além de atividades que me façam sentir bem – por toda a duração
do curso.

______________________
(Assinatura)

______________________
(Data)



SEMANA 1

Recuperando o senso de segurança

Esta semana inicia a sua recuperação criativa. Você pode se
sentir tanto exultante quanto questionador, esperançoso ou
cético. As leituras, as tarefas e os exercícios têm como
objetivo permitir que você estabeleça um senso de
segurança, que irá ajudá-lo a explorar sua criatividade com
menos receio.

ARTISTAS-SOMBRA

Uma de nossas principais necessidades como seres criativos é apoio.
Infelizmente, isso pode ser difícil de obter. Num mundo ideal,
seríamos encorajados em nossa arte primeiro por nossa família
nuclear e depois por círculos cada vez mais amplos de amigos,
professores e conhecidos que nos queiram bem. Como jovens artistas,
precisamos e queremos ser valorizados, reconhecidos por nossas
tentativas e esforços tanto quanto por nossas realizações e triunfos.
Infelizmente, muitos nunca recebem esse encorajamento inicial, tão
crítico. O resultado é que talvez nem descubram que são artistas.

Os pais raramente respondem “Tente para ver no que dá” aos
anseios artísticos de seus �lhos. Aconselham cautela quando seu
apoio seria mais importante. Artistas jovens e tímidos, somando os
medos dos pais aos próprios medos, acabam desistindo de seus
sonhos luminosos, acomodando-se num limbo de dúvidas e
arrependimentos. E é lá, entre o sonho de agir e o medo do fracasso,
que nascem os artistas-sombra.



Penso em Edwin, um infeliz milionário do mercado �nanceiro
cuja alegria na vida é a sua coleção de arte. Embora fosse
extremamente talentoso nas artes visuais desde criança, ele foi
in�uenciado pela família a seguir carreira nas �nanças. Seu pai
arranjou-lhe um emprego na bolsa de valores quando ele completou
21 anos. Desde então ele trabalha na área. Agora, com 30 e poucos
anos, ele é riquíssimo e ao mesmo tempo paupérrimo. O dinheiro
não pode comprar a realização criativa para ele.

Nada tem influência psicológica mais forte no ambiente e
especialmente

nos filhos do que a vida não vivida de um dos pais.
C. G. JUNG

Cercando-se de artistas e de artefatos, ele é como a criança com o
nariz grudado na vitrine de uma loja de doces. Adoraria ser mais
criativo, mas acredita que essa prerrogativa é de outros, e não algo a
que possa aspirar para si próprio. Homem generoso, ele recentemente
presenteou uma artista, assumindo um ano de suas despesas para que
ela pudesse se dedicar a perseguir seus sonhos. Como foi criado para
acreditar que o termo artista não poderia ser aplicado a ele, Edwin
não consegue se dar esse mesmo presente.

Edwin não é um caso isolado. Frequentemente os anseios
artísticos da criança são ignorados ou reprimidos. Muitas vezes com
as melhores intenções, os pais tentam incutir nos �lhos uma
personalidade diferente, mais sensata. “Pare de sonhar!” é uma
repreensão bastante comum. “Você nunca será nada na vida se
continuar com a cabeça nas nuvens” é outra coisa que ouvimos
bastante.

Crianças artistas são instadas a pensar e agir como crianças
médicas ou advogadas. Diante do mito do artista que passa fome,
raramente uma família diz para um �lho seguir em frente e tentar
uma carreira em artes. Em vez disso, as crianças são no máximo
encorajadas a pensar nas artes como um hobby, uma espécie de
enfeite que serve apenas para adornar as margens da vida real.



Para muitas famílias, uma carreira nas artes está fora de sua
realidade social e econômica: “A arte não vai pagar a conta de luz.”
Como resultado, se a criança é encorajada a considerar a arte em
termos de trabalho, ainda assim ela precisa pensar no assunto em
termos práticos.

Erin, uma excelente terapeuta infantil, estava com mais de 30
anos quando começou a se sentir cada vez mais insatisfeita com seu
trabalho. Sem saber que direção tomar, ela começou a adaptar um
livro infantil para o cinema. Quando estava no meio do roteiro, ela
teve um sonho signi�cativo em que abandonava sua criança artista.
Antes de se tornar terapeuta, ela era uma talentosa estudante de arte.
Por duas décadas ela reprimiu seus desejos criativos, despejando toda
a sua criatividade no trabalho de ajudar os outros. Perto dos 40 anos,
ela começou a sentir vontade de ajudar a si mesma.

A história de Erin é muito comum. Jovens artistas podem ser
incentivados a se tornar professores de arte ou a trabalhar com
pessoas de�cientes. Futuros escritores podem ser empurrados para a
advocacia, que é uma pro�ssão de muitas palavras, ou em direção à
medicina, pois a�nal são tão inteligentes. Então a criança que nasceu
para ser contadora de histórias pode ser converter numa excelente
terapeuta que apenas ouve as histórias dos outros.

Acredito que, se os artistas pudessem escolher os próprios
rótulos,

a maioria deles não escolheria nenhum.
BEN SHAHN

Sem apoio algum para se tornarem artistas, e muitas vezes se
sentindo desvalorizadas demais para sequer reconhecerem que têm
um sonho artístico, essas pessoas se tornam artistas-sombra.
Ignorantes quanto à sua verdadeira identidade, acabam vivendo à
sombra de artistas assumidos. Incapazes de reconhecer que elas
mesmas possuem a criatividade que tanto admiram nos outros, com
frequência namoram ou se casam com pessoas que trabalham
ativamente na carreira artística que elas secretamente desejam.



Quando Jerry ainda sofria bloqueio criativo, ele começou a
namorar Lisa, uma artista freelance talentosa mas sem dinheiro. “Sou
seu maior fã”, costumava dizer a ela. O que ele não contou logo de
início foi o próprio sonho de ser um cineasta. Ele possuía, na verdade,
uma biblioteca inteira de livros sobre �lmes e devorava avidamente
revistas especializadas em cinema. Mas tinha medo de agir para
tornar seu sonho realidade. Em vez disso, dedicou seu tempo e sua
atenção a Lisa e à carreira artística dela. Sob sua orientação, a carreira
de Lisa decolou. Ela passou a ganhar dinheiro e tornou-se cada vez
mais conhecida. Jerry continuou bloqueado. Quando Lisa sugeriu que
Jerry se inscrevesse num curso de cinema, ele se esquivou. “Nem
todos podem ser artistas”, disse a ela – e a si mesmo.

Artistas amam outros artistas. Artistas-sombra gravitam em torno
das tribos a que realmente pertencem, mas ainda não podem provar
que estão lá pelos próprios méritos. Muitas vezes é a audácia, e não o
talento, que torna uma pessoa artista e outra, um artista-sombra –
escondendo-se, com medo de expor seu sonho à luz, temeroso de que
ele se desintegre a um mero toque.

Artistas-sombra muitas vezes escolhem carreiras-sombra –
aquelas próximas à carreira desejada, ou mesmo paralelas a ela, mas
não a arte em si. Ao comentar sobre o tom ferino de determinados
críticos de cinema, François Truffaut sustentou que eles eram na
verdade cineastas bloqueados, como ele mesmo havia sido na época
em que trabalhara como crítico. Talvez estivesse certo. Muitos
daqueles que nasceram para escrever romances acabam optando por
jornalismo ou publicidade, em que podem usar seu dom sem se
arriscar à tão sonhada carreira de escritor de �cção. Outros podem se
tornar produtores ou agentes, obtendo um prazer secundário ao
servir quem realizou seu sonho, mesmo que indiretamente.

Carolyn, que tinha muito talento para a fotogra�a, seguiu em vez
disso uma carreira bem-sucedida, mas infeliz, como agente de
fotógrafos. Jean, que ansiava escrever roteiros de cinema, trabalhava
numa agência, criando spots publicitários. Kelly, que queria ser
escritora, mas temia levar a sério sua criatividade, fez uma carreira
lucrativa agenciando outras pessoas “realmente” criativas. Todas
artistas-sombra, essas mulheres precisavam colocar a si mesmas e a



seus sonhos no centro do palco. Elas sabiam disso, mas não tinham
essa ousadia. Foram educadas para ocupar o papel de artista-sombra
e precisariam trabalhar conscientemente para desmantelar essa
noção.

Fomos ensinados a acreditar que pessimismo equivale a
realismo

e otimismo equivale a algo irreal.
SUSAN JEFFERS

Não chore; não expresse sua indignação. Compreenda.
BARUCH SPINOZA

É preciso uma enorme força do ego para dizer a pais bem-
intencionados mas dominadores – ou aos que são apenas
dominadores – “Espere aí! Eu também sou um artista!” A temida
resposta poderia ser: “Como você sabe?” E, claro, o jovem artista não
sabe. Há apenas um sonho, uma sensação, uma urgência, um desejo.
Raramente há uma prova real, mas o sonho continua vivo.

Para viver uma vida criativa, precisamos perder o medo de
estarmos errados.

JOSEPH CHILTON PEARCE

Quando você estiver se sentindo desvalorizado, furioso ou
exausto, isso é sinal de que as outras pessoas não estão abertas

à sua energia.
SANAYA ROMAN

De modo geral, artistas-sombra fazem duras autocríticas,
recriminando-se durante anos pelo fato de não terem perseguido seus



sonhos. Essa crueldade apenas reforça seu status de artistas-sombra.
Lembre-se, é preciso muito incentivo e apoio para se fazer um artista.
Artistas-sombra não foram acalentados dessa forma. De qualquer
maneira, culpam a si mesmos por não terem agido sem medo para
realizar seu potencial.

Numa versão distorcida do determinismo darwiniano, dizemos a
nós mesmos que verdadeiros artistas conseguem sobreviver aos
ambientes mais hostis e mesmo assim encontrar sua vocação tão
facilmente quanto um pombo-correio encontra seu destino. Nada
mais falso. Muitos artistas verdadeiros têm �lhos cedo demais (ou
têm �lhos demais), são muito pobres ou vivem longe (do ponto de
vista cultural ou monetário) de qualquer oportunidade artística para
realizar seu potencial. São artistas-sombra sem ter culpa disso.
Visualizam seu sonho a distância mas não conseguem transpor as
barreiras culturais para atingi-lo.

Para todos os artistas-sombra, a vida pode parecer uma
experiência insatisfatória, com uma sensação permanente de falta de
propósito ou de promessas não cumpridas. Eles querem escrever.
Querem pintar. Querem atuar, compor, dançar... Mas têm medo de se
levar a sério.

A �m de sair do mundo das sombras em direção à luz da
criatividade, os artistas-sombra precisam aprender a se levar a sério.
Com um esforço delicado e deliberado, devem cuidar de sua criança
artista. A criatividade é lúdica, mas, para artistas-sombra, é difícil
aprender a se permitir brincar.

Protegendo a criança artista interior

Lembre-se, seu artista é uma criança. Encontre e proteja essa criança.
Aprender a se permitir criar é como aprender a andar. A criança
artista precisa primeiro engatinhar. Depois, vêm os passinhos de bebê
e algumas quedas – primeiras pinturas ruins, �lmes iniciantes que



parecem vídeos caseiros sem edição, primeiros poemas que �cariam
mal até em cartões piegas. Tipicamente, o artista-sombra em
recuperação irá usar essas primeiras tentativas como desculpa para
desistir da exploração de sua veia artística.

Julgar seus primeiros esforços artísticos chega a ser um abuso.
Isso acontece de muitas maneiras: o trabalho de iniciante é
comparado com obras-primas, é exposto a críticas prematuras,
apresentado a amigos excessivamente críticos. Em suma, o iniciante
se comporta com um masoquismo bem praticado. O masoquismo é
uma forma de arte que ele domina há muitos anos, aperfeiçoada
durante o tempo em que passou se recriminando; esse hábito é o
porrete com o qual o artista-sombra pode espancar a si mesmo até
voltar para a escuridão.

Para nos recuperarmos de bloqueios criativos, é necessário ir
devagar e suavemente. Buscamos cicatrizar velhas feridas – e não
criar novas. Nada de pular muito alto, por favor! Erros são
necessários! Tropeços são normais. Começamos com passos de bebê.
Progresso, e não perfeição, é o que devemos pedir a nós mesmos.

Ir longe demais, rápido demais, pode colocar tudo a perder. A
recuperação criativa é como um treino de maratona. Devemos correr
devagar 15 quilômetros para cada quilômetro em velocidade. Isso
pode contrariar a natureza do ego. Queremos ser grandes –
imediatamente –, mas não é assim que funciona a recuperação. É um
processo desajeitado, hesitante, até constrangedor. Haverá muitos
momentos em que não vamos parecer bem – para nós mesmos ou
para os outros. Precisamos parar de nos exigir isso. É impossível
melhorar e ser perfeito ao mesmo tempo.

Pintar é uma tentativa de se conciliar com a vida. Há tantas
soluções

quanto há seres humanos no mundo.
GEORGE TOOKER

Lembre-se de que, para se recuperar, você precisa estar disposto a
ser um artista ruim. Dê a si mesmo permissão para ser um iniciante.



Ao se permitir ser ruim, você passa a ter a chance de ser um artista e,
talvez, com o tempo, se tornar muito bom.

Quando abordo esse ponto no curso, alguns alunos demonstram
de imediato uma hostilidade defensiva: “Mas você sabe qual será a
minha idade quando eu chegar ao ponto de realmente tocar bem o
piano/atuar/pintar/escrever uma peça decente?”

Sim... A mesma idade que você terá se não tentar. Então vamos
começar.

SEU INIMIGO INTERIOR: CRENÇAS NEGATIVAS PROFUNDAS

Quase sempre, quando estamos bloqueados em alguma área de nossa
vida, é porque assim nos sentimos mais seguros. Talvez não sejamos
felizes, mas ao menos sabemos o que somos – pessoas infelizes. Muito
do medo de nossa criatividade tem a ver com o medo do
desconhecido.

Se eu for plenamente criativo, o que isso vai signi�car? O que irá
acontecer comigo e com os outros? Temos algumas noções terríveis
sobre o que poderia acontecer. Portanto, em vez de tentar descobrir
na prática, decidimos permanecer bloqueados. Raramente se trata de
uma decisão consciente. Na maioria das vezes, é uma reação
inconsciente a crenças negativas internalizadas. Nesta semana, o
trabalho será descobrir nossas crenças negativas e então descartá-las.

Aqui está uma lista de crenças negativas bem comuns:
Eu não posso ser um artista bem-sucedido, prolí�co e criativo

porque:

1. Todos vão me odiar.
2. Vou magoar meus amigos e minha família.
3. Vou enlouquecer.
4. Vou abandonar meus amigos e minha família.
5. Cometo erros de ortogra�a.
6. Não tenho ideias su�cientemente boas.
7. Meus pais �carão decepcionados.



8. Terei de �car sozinho.
9. Vou descobrir que sou gay (se for hétero).

10. Vou me tornar hétero (se for gay).
11. Meu trabalho será ruim sem que eu saiba disso, vou passar

vergonha.
12. Vou sentir muita raiva.
13. Nunca vou ganhar dinheiro de verdade.
14. Vou me tornar autodestrutivo, beber, me drogar e transar até

morrer.
15. Vou ter câncer, aids – ou então um enfarte ou peste bubônica.
16. A pessoa amada irá me deixar.
17. Vou morrer.
18. Vou me sentir mal, porque não mereço ter sucesso.
19. Só conseguirei produzir uma obra boa em toda a minha vida.
20. É tarde demais. Se não me tornei um artista pro�ssional até

agora, nunca serei um.

Nenhum desses pensamentos negativos precisa ser verdadeiro. Eles
chegam a nós por intermédio de nossos pais, da religião, da cultura e
dos amigos mais medrosos. Cada uma dessas crenças re�ete noções
que temos sobre o que signi�ca ser um artista.

Ao nos livrarmos das principais crenças culturais negativas,
podemos ainda nos manter presos a outros conceitos negativos que
nos foram incutidos pela família ou por professores e amigos.
Geralmente são mais sutis – mas igualmente sabotadores, se não
forem confrontados. Nosso objetivo aqui é confrontá-los.

As crenças negativas são exatamente isto: crenças, e não fatos. O
planeta nunca foi plano, embora todos acreditassem que era. Você
não é burro, maluco, egocêntrico, grandioso ou tolo só porque,
equivocadamente, acredita nisso.

Na verdade, você se sente apavorado. As crenças negativas o
mantêm sempre assustado.

O fato é que as crenças negativas – pessoais e culturais – vão
sempre direto na jugular. Atacam sua sexualidade, sua autoestima,
sua inteligência – qualquer vulnerabilidade a que possam se agarrar.

Algumas crenças negativas profundas e suas alternativas positivas



estão listadas a seguir.

CRENÇAS NEGATIVAS ALTERNATIVAS POSITIVAS
Artistas são: Artistas podem ser:

bêbados sóbrios
loucos sãos

sem grana capazes de se sustentar
irresponsáveis responsáveis

solitários amigáveis
promíscuos fiéis
condenados livres

infelizes felizes
natos, intuitivos descobertos e redescobertos

Por exemplo, para uma mulher, o clichê de que todo artista é
promíscuo pode dar lugar a uma negativa pessoal: “Nenhum homem
irá amar você. Artistas são celibatários ou gays.” Essa negativa,
adquirida da mãe ou de uma professora e nunca articulada pela
jovem, pode originar um bloqueio poderoso.

Da mesma forma, um jovem artista do sexo masculino pode
manter a crença negativa pessoal de que “homens artistas são gays ou
assexuados”. Essa noção, passada por algum professor ou após a
leitura de muitos livros sobre Fitzgerald e Hemingway, pode também
criar um bloqueio. Quem quer ser sexualmente disfuncional?

Um artista gay pode sofrer ainda com outra crença que lhe
incutiram: “Só a arte heterossexual é realmente aceitável, então por
que fazer a minha, se vou ter que disfarçar minha identidade ou sair
do armário quer queira, quer não?”

Examinadas em sua essência, nossas múltiplas crenças negativas
revelam uma crença negativa central: devemos trocar um grande
sonho por outro. Ou seja, se ser um artista parece bom demais para
ser verdade, você imagina que isso vai lhe custar um preço alto
demais, algo inalcançável. Assim, você permanece bloqueado.

A maioria das pessoas criativas bloqueadas carrega sem saber



uma mentalidade de “Só posso ter ou isso ou aquilo”, que se coloca
entre elas e seu trabalho. Para romper o bloqueio, nós devemos
reconhecer essa forma “ou isso ou aquilo” de pensar. “Ou sou feliz no
amor, ou posso me realizar na arte”, diz a sua cabeça. “Ou serei bem-
sucedido �nanceiramente, ou serei um artista.” Na verdade é possível,
bem possível, ser um artista e ter uma vida romântica plena. Assim
como é bem possível ser um artista com sucesso �nanceiro.

Não posso acreditar que o Universo inescrutável gira num eixo
de sofrimento; certamente a estranha beleza do mundo deve se

sustentar em pura alegria!
LOUISE BOGAN

O seu bloqueio não quer que você perceba isso. Todo o seu plano
de ataque é deixá-lo com um medo irracional de alguma
consequência tenebrosa que você tem até vergonha de mencionar.
Racionalmente, você sabe que não deveria deixar de escrever ou
pintar por causa de um medo bobo, mas, por ser um medo bobo,
você não conta nada a ninguém e o bloqueio permanece intacto.
Dessa forma, a noção de que você “comete muitos erros de ortogra�a”
se sobrepõe à e�ciência dos corretores ortográ�cos dos programas de
computador. Você sabe que é besteira se preocupar com esses
errinhos... e então não admite isso para os outros. E assim continua
sem encontrar uma solução. (O medo de escrever errado é um
bloqueio extremamente comum.)

Na próxima etapa desta semana, vamos escavar suas crenças
inconscientes usando alguns truques de aprendizado dos cérebros
lógico e artista. Essas técnicas talvez lhe pareçam piegas e
improdutivas. Repito, isso é resistência. Se a negatividade
internalizada é o inimigo, combata-o com as armas e�cazes que
mostramos a seguir. Experimente estes métodos antes de descartá-los
de imediato.

SEU ALIADO INTERIOR: ARMAS AFIRMATIVAS



Como criadores bloqueados, muitas vezes nos sentamos nas
arquibancadas criticando aqueles que estão em campo. “Ele não é tão
talentoso”, podemos comentar sobre um artista famoso do momento.
E talvez estejamos certos. Muitas vezes, é a ousadia, e não o talento,
que leva um artista a ocupar seu lugar no palco. Bloqueados,
tendemos a encarar com animosidade esses impostores sob os
holofotes. Somos capazes de reconhecer a genialidade genuína, mas,
se a pessoa for meramente um gênio da autopromoção, nosso
ressentimento vai às alturas. Não é apenas inveja. É uma técnica de
estagnação que nos incentiva a permanecer parados. Fazemos
discursos para nós mesmos e para outras vítimas dispostas a nos dar
ouvidos: “Eu poderia até fazer melhor que ele se...”

Você de fato poderia fazer melhor – se permitisse a si mesmo
fazê-lo!

As a�rmações irão ajudar você a se permitir. Uma a�rmação é
uma declaração positiva sobre uma crença (positiva) e, se
conseguirmos dizer coisas positivas a nós mesmos ao menos um
décimo das vezes que pensamos a nosso respeito de forma negativa,
já perceberemos uma enorme mudança.

A�rmações ajudam a nos sentirmos mais seguros e esperançosos.
Quando começamos a trabalhar com a�rmações, elas podem parecer
uma bobagem. Piegas. Constrangedoras. Não é interessante? Temos
grande facilidade para nos bombardear com ideias negativas, sem
qualquer constrangimento: “Não tenho dom/não sou inteligente o
bastante/original o bastante/jovem o bastante...” É reconhecidamente
mais difícil dizer coisas boas sobre nós mesmos. A princípio, parece
horrível. Experimente para ver como soam irremediavelmente
açucaradas: “Eu mereço amor”, “Eu mereço ser bem pago”, “Eu
mereço uma vida criativa grati�cante”, “Sou um artista brilhante e
bem-sucedido”, “Tenho um rico talento criativo”, “Sou competente e
con�ante no meu trabalho criativo”.

Afirmações são como receitas para certos aspectos que você
quer mudar em si mesmo.

JERRY FRANKHAUSER



Seu Censor já �cou com as orelhas em pé, não foi? Os censores
odeiam qualquer coisa que soe como autoestima genuína.
Imediatamente tentam convencê-lo de que você é um impostor: “O
que você pensa que é?” É como se nosso inconsciente coletivo
passasse as noites assistindo a 101 Dálmatas, de Walt Disney, e
aprendendo com a personagem Cruella de Vil a fazer as críticas mais
devastadoras.

Apenas tente escolher uma a�rmação. Por exemplo: “Eu,
__________________________ (seu nome), sou um brilhante e
prolí�co ____________________________ (ceramista, pintor, poeta,
ou seja o que for).” Escreva isso dez vezes. Enquanto estiver ocupado
com isso, algo muito interessante irá acontecer. Seu Censor vai
protestar: “Alto lá. Você não pode dizer todas essas coisas positivas na
minha frente.” Objeções pipocarão aos montes. Pensamentos surgirão
abruptamente.

Escute essas objeções. Perceba esses pensamentos feios,
desarticulados. “Brilhante e prolí�co... Até parece... Desde quando?...
Escreve errado... Você chama o seu bloqueio de escritor de
prolí�co?... Está apenas se enganando... um idiota... convencido...
Quem você quer enganar?... Quem você pensa que é?”, e assim por
diante.

Você irá se surpreender com as coisas terríveis que seu
subconsciente irá deixar escapar. Escreva-as. Esses pensamentos
apontam quais são as suas principais crenças negativas. São a chave
para libertá-lo de suas garras feiosas. Faça uma lista das objeções que
aparecem na sua mente.

É hora de fazer um pequeno trabalho de detetive. De onde vêm
essas noções negativas? Da sua mãe? Do seu pai? De professores?
Usando sua lista de objeções mentais, procure as possíveis origens em
seu passado. Ao menos algumas delas saltarão violentamente em sua
memória. Uma forma e�ciente de localizar as origens é viajar no
tempo. Divida sua vida em períodos de cinco anos, listando os nomes
de suas principais in�uências em cada fase.

O encontro de duas personalidades é como o contato de duas



substâncias químicas: se houver qualquer reação, ambas saem
transformadas.

C. G. JUNG

Paul sempre quis ser escritor. Apesar disso, após um breve pico de
criatividade quando era universitário, ele parou de mostrar seus
textos. Em vez dos contos que sonhava em escrever, passou a manter
diários, um após outro, guardando tudo numa gaveta escura, onde
ninguém poderia encontrá-los. O motivo era um mistério para o
próprio Paul, até que ele experimentou trabalhar com a�rmações e
objeções.

Quando começou a escrever suas a�rmações, Paul foi
imediatamente sacudido por uma explosão quase vulcânica de
insultos vindos de sua mente.

Ele escreveu: “Eu, Paul, sou um escritor brilhante e prolí�co.” Do
fundo de seu inconsciente veio uma erupção, cuspindo uma torrente
de abusos e dúvidas sobre si mesmo. Era algo entorpecedor, especí�co
e de certa forma familiar: “Você está apenas se enganando, é um
bobo, sem talento real, um �ngidor, um diletante, uma piada...”

De onde veio essa crença negativa tão profunda? Quem poderia
ter dito isso a ele no passado? Quando? Paul viajou no tempo para
encontrar o vilão. E localizou-o com grande embaraço. Sim, havia um
vilão, e um incidente que lhe causava vergonha demais para dividir
com alguém. Quando era mais novo, um professor mal-intencionado
primeiro elogiou seu trabalho e em seguida tentou seduzi-lo. Com
medo de ter provocado de alguma forma a atenção daquele homem,
envergonhado de que seu trabalho talvez não tivesse qualquer mérito
em si, Paul enterrou o ocorrido no seu inconsciente, onde a ferida
infeccionou. Não era à toa que ele sempre suspeitava de segundas
intenções quando alguém o elogiava. Não surpreende que ele sentisse
que outros pudessem tecer falsos elogios a seu trabalho.

A afirmação é uma frase forte, positiva, de que algo já é
verdadeiro.

SHAKTI GAWAIN



Em sua essência, a crença negativa profunda de Paul era de que
ele estava apenas se enganando de que poderia escrever. Aquela
crença dominara seu pensamento por uma década. Sempre que as
pessoas elogiavam seu trabalho, ele duvidava de suas intenções. Paul
chegou quase ao ponto de se afastar de amigos que em algum
momento expressaram interesse em seus talentos; certamente deixara
de acreditar neles. Quando sua namorada, Mimi, se interessou por
seus escritos, ele também deixou de con�ar nela.

Assim que Paul trouxe à tona esse monstro das profundezas, ele
pôde começar a lidar com isso. “Eu, Paul, tenho um talento real. Eu,
Paul, acredito e gosto de ouvir críticas positivas. Eu, Paul, tenho um
verdadeiro talento...” Embora essas a�rmações positivas fossem
incômodas a princípio, elas rapidamente deram a Paul coragem para
participar da primeira leitura em público de seu trabalho. Muito
elogiado, ele foi capaz de aceitar a boa recepção sem depreciá-la.

AFIRMAÇÕES CRIATIVAS

1. Eu sou um canal para a criatividade de Deus e meu trabalho
cumpre esse papel.

2. Meus sonhos vêm de Deus e Deus tem o poder de realizá-
los.

3. Enquanto eu criar e escutar, serei guiado.

4. Criatividade é o desejo do criador para mim.

5. Minha criatividade cura a mim mesmo e a outros.

6. Tenho permissão para alimentar meu artista.

7. Ao usar métodos simples, minha criatividade irá florescer.

8. Ao usar minha criatividade, eu sirvo a Deus.

9. Minha criatividade sempre me leva à verdade e ao amor.

10. Minha criatividade me leva a perdoar os outros e a mim
mesmo.



11. Há um plano divino de coisas boas para mim.

12. Há um plano divino de coisas boas para o meu trabalho.

13. Ao escutar o criador interior, eu sou guiado.

14. Ao escutar a minha criatividade, eu sou guiado até o meu
criador.

15. Estou disposto a criar.

16. Estou disposto a aprender e a me deixar criar.

17. Estou disposto a deixar Deus criar por meu intermédio.

18. Estou disposto a servir por meio da minha criatividade.

19. Estou disposto a viver a experiência da minha energia
criativa.

20. Estou disposto a usar meus talentos criativos.

Agora, olhe para a sua lista de objeções negativas. Elas são muito
importantes para a sua recuperação. Cada uma delas lhe coloca
amarras. E cada uma deve ser desconstruída. Por exemplo, uma
objeção que diz “Eu, Fred, não tenho talento algum, apenas �njo”
pode ser convertida na a�rmação “Eu, Fred, sou verdadeiramente
talentoso”.

Vá confiante na direção de seus sonhos! Viva a vida que sempre
imaginou. Ao simplificar sua vida, as leis do Universo serão mais

simples.
HENRY DAVID THOREAU

Use suas a�rmações após as páginas matinais.
Use também qualquer uma das a�rmações criativas listadas aqui.



TAREFAS

1. Toda manhã, coloque o despertador para tocar meia hora antes
do horário habitual. Levante-se e escreva três páginas à mão com
o que for surgindo na sua cabeça. Não releia nem deixe ninguém
lê-las. O ideal é colocá-las num envelope grande de papel pardo
e escondê-las. Bem-vindo às páginas matinais. Elas irão
transformá-lo.
      Esta semana, não se esqueça de trabalhar com as a�rmações
que escolher e as objeções negativas que surgirem ao �nal das
páginas matinais diariamente. Converta todas as objeções
negativas em a�rmações positivas.

2. Leve a si mesmo a um encontro com o artista. Você terá que
fazer isso a cada semana, durante todo o curso. Um exemplo de
encontro com o artista: vá para uma papelaria ou outra loja de
curiosidades bem baratinhas e compre miudezas, como adesivos
de estrelas, pequenos dinossauros de plástico, cartões,
lantejoulas, cola, tesoura e lápis de cera. Você pode colocar uma
estrela dourada no seu envelope a cada dia que escrever. Só por
diversão.

3. Viagem no tempo: Liste três velhos inimigos de sua autoestima
criativa. Seja o mais especí�co possível ao fazer este exercício.
Seus monstros históricos são os tijolos que ajudaram a construir
suas crenças negativas profundas. (Sim, aquela Irmã Ana Rita
que a infernizou no colégio de freiras na 5a série também vale, e
a maneira maldosa como ela a criticou realmente importa.
Coloque-a na lista.) Este é o hall da fama dos vilões de sua vida.
Mais monstros virão à sua memória enquanto estiver
trabalhando em sua recuperação. Sempre é necessário
reconhecer feridas criativas e chorar por elas. Do contrário, elas
se transformam em cicatrizes que impedem o crescimento.

4. Viagem no tempo: Selecione e escreva uma história de terror
estrelada por um dos monstros de seu hall da fama. Não precisa
ser longa, mas anote todos os detalhes que lhe vierem à
lembrança – a sala onde estava, a maneira como as pessoas



olharam para você, o que você sentiu, o que seus pais disseram
ou não disseram quando você contou o que aconteceu. Inclua
tudo que lhe gerou mal-estar nesse incidente: “Aí lembro que ela
me deu um sorriso bem falso e passou a mão na minha cabeça...”
      Você pode achar catártico desenhar o seu velho monstro ou
recortar e colar uma imagem que evoque aquele incidente. Faça
uma caricatura bem cruel ou ao menos coloque um X vermelho
em cima da �gura dele.

5. Escreva uma carta ao editor em sua defesa. Enderece a si mesmo
e ponha no correio. É muito divertido escrever essa carta na voz
de sua criança artista ferida: “A quem interessar possa: a Irmã
Ana Rita é muito má, tem nariz de tomada e eu sei escrever
direito sim!”

6. Viagem no tempo: Liste três antigos incentivadores da sua
autoestima criativa. Este é o hall da fama daqueles que desejam
bem a você e à sua criatividade. Seja especí�co. Qualquer
palavra de encorajamento conta. Mesmo se descon�ar de um
elogio ou outro, registre-os. Pode muito bem ser verdade.
            Se você estiver com di�culdade de se lembrar de elogios,
volte às suas anotações da viagem no tempo e procure memórias
positivas. Quando, onde e por que você se sentiu bem a respeito
de si mesmo? Quem foi o responsável pela a�rmação?
          Além disso, é bom escrever o elogio num cartão decorado.
Cole-o perto de onde você escreve suas páginas matinais ou no
painel de seu carro. Eu coloco o meu na torre do computador
para me alegrar enquanto escrevo.

7. Viagem no tempo: Selecione e escreva uma mensagem feliz de
incentivo. Faça uma carta de agradecimento. Coloque-a no
correio endereçada a si mesmo ou àquele antigo mentor.

8. Vidas imaginárias: Se tivesse cinco vidas, o que faria em cada
uma delas? Eu seria piloto, vaqueira, física, clarividente e monja.
Você talvez queira ser mergulhador, policial, escritor de livros
infantis, jogador de futebol, dançarino, pintor, performático,
professor de história, curandeiro, técnico esportivo, cientista,
médico, voluntário na África, psicólogo, pescador, ministro,
mecânico, carpinteiro, escultor, advogado, pintor, hacker, artista



de novela, cantor sertanejo, baterista de rock. Escreva qualquer
coisa que lhe ocorrer. Não é preciso pensar demais neste
exercício.
         O objetivo dessas vidas é se divertir mais do que você deve
estar se divertindo na vida que tem. Olhe a lista e escolha uma
ocupação. Então faça aquilo esta semana. Por exemplo, se
escreveu cantor sertanejo, pode pegar o violão e sair cantando?
Se sonhou em ser vaqueiro, que tal um passeio a cavalo?

9. Ao trabalharmos com a�rmações e objeções, muitos monstros e
feridas podem reemergir. Adicione-os à lista à medida que lhe
ocorrerem. Trabalhe com cada objeção individualmente.
Transforme cada pensamento negativo numa a�rmação positiva.

10. Leve o seu artista para passear, só vocês dois. Uma caminhada de
vinte minutos pode alterar sua consciência de forma dramática.

CHECAGEM

Você fará checagens toda semana. Se estiver trabalhando em sua
semana criativa de domingo a domingo, faça as suas checagens aos
sábados. Lembre-se de que essa recuperação é sua. O que você pensa
é importante e se tornará cada vez mais interessante à medida que
progredir no curso. Talvez queira fazer suas checagens no caderno
das páginas matinais. É melhor escrever as respostas à mão e se dar
cerca de vinte minutos para responder. O objetivo das checagens é
fornecer um histórico de seu progresso em sua jornada criativa.
Minha esperança é que você depois compartilhe essas ferramentas
com outros amigos e que, nesse momento, perceba que suas
anotações são valiosas: “Sim, eu enlouqueci na quarta semana. Mas
amei a quinta...”

1. Quantas vezes você fez suas páginas matinais esta semana?
Espero que tenha escrito nos sete dias. Como foi a experiência?

2. Teve o seu encontro com o artista esta semana? Sim, claro,
espero que sim. Mesmo assim, pode ser difícil se permitir ter o



encontro com o artista. O que �zeram? Como você se sentiu?
3. Houve outros acontecimentos e descobertas nesta semana que

você considera signi�cativos para a sua recuperação? Descreva-
os.

Toda vez que dizemos “Deixe existir!” de qualquer maneira, algo
acontece.

STELLA TERRILL MANN

Sem dúvida, nós nos tornamos aquilo que visualizamos.
CLAUDE M. BRISTOL



SEMANA 2

Recuperando o senso de identidade

Esta semana trata da autodefinição como um importante
componente da recuperação criativa. Você pode descobrir
novos limites e desbravar novos territórios à medida que
suas necessidades pessoais, seus desejos e interesses forem
se apresentando. Os relatos e as ferramentas têm como
objetivo aproximá-lo de sua identidade pessoal, uma versão
do seu eu definida por você mesmo.

FICANDO SÃO

Acreditar na própria criatividade é um comportamento novo para a
maioria. A princípio, pode parecer ameaçador não apenas para nós
como também para as pessoas próximas. Podemos nos sentir – e dar
a impressão de estar – imprevisíveis. Essa turbulência faz parte do
processo de se libertar, de se desprender do lodo que nos bloqueia. É
importante lembrar que, em seus primeiros momentos, recuperar a
sanidade pode dar a sensação de que você está �cando louco.

Há um notável �uxo e re�uxo no processo de recuperar o eu
criativo. À medida que ganhamos força, também aumentam as crises
de insegurança. É normal, e podemos lidar melhor com os ataques
mais devastadores quando os encaramos como sintomas de nossa
recuperação.

Os ataques autoin�ingidos mais comuns são: “Até me saí bem esta
semana, mas foi só uma coisa temporária... Tá certo que eu consegui
fazer as páginas matinais. Mas provavelmente �z tudo errado... Agora



então eu preciso planejar algo grande e realizar imediatamente!... Ah,
quem estou tentando enganar? Nunca irei me recuperar... nunca...”

Esses ataques não têm fundamento, mas nos parecem muito
convincentes. Acreditar neles nos leva a continuar bloqueados e no
papel de vítimas. Assim como um alcoólatra em recuperação precisa
evitar o primeiro gole, o artista em recuperação deve evitar o
primeiro “Eu acho”. Para nós, essa opinião é na verdade a velha
dúvida sobre si mesmo: “Eu não acho que isso seja muito bom...”

Toda sanidade depende disto: que seja uma delícia sentir o
calor do sol,

uma delícia ficar de pé, sabendo que os ossos estão se
movendo facilmente sob a pele.

DORIS LESSING

Atiradores de elite são aquelas pessoas que sabotam seus
esforços para romper hábitos prejudiciais em seus

relacionamentos.
JODY HAYES

Esses ataques podem vir tanto de fontes internas quanto externas.
Podemos neutralizá-los ao reconhecê-los como uma espécie de vírus
criativo. As a�rmações são um poderoso antídoto contra autocríticas
impiedosas, que muitas vezes aparecem sob a máscara de mera
insegurança.

No início de nossa recuperação criativa, a insegurança, a dúvida
sobre nosso talento, pode nos levar à autossabotagem. Uma forma
comum é mostrar as páginas matinais para alguém. Lembre-se: as
páginas matinais são privadas e não devem ser expostas ao escrutínio
de ninguém, nem mesmo dos seus amigos mais bem-intencionados.
Um escritor que havia se desbloqueado recentemente mostrou suas
páginas matinais a uma amiga escritora, ainda bloqueada. Quando ela
as avaliou negativamente, o escritor voltou a se sentir bloqueado.



Não deixe que a insegurança sobre o seu talento se transforme em
autossabotagem.

AMIGOS TÓXICOS

A criatividade �oresce quando possuímos um senso de segurança e
autoaceitação. Como uma criancinha, seu artista �ca mais feliz
quando se sente seguro. Ao assumir o papel de pais protetores,
precisamos aprender a cercá-lo de bons amiguinhos. Colegas tóxicos
podem atrapalhar o crescimento de nosso artista.

Não é de surpreender que os colegas mais perigosos para nós,
como artistas em recuperação, sejam pessoas cuja criatividade
permanece bloqueada. Nossa recuperação as ameaça.

Enquanto estávamos bloqueados, sentíamos que apenas a
arrogância e a teimosia nos levavam a nos apresentar como artistas. A
verdade é que a teimosia era a recusa em reconhecer a nossa
criatividade. Claro, essa recusa tinha suas compensações.

Nós podíamos pensar e nos preocupar com a arrogância em vez
de sermos humildes o bastante para pedir ajuda para superar nosso
medo. Podíamos fantasiar sobre arte em vez de trabalhar nela. Ao não
pedir ao Grande Criador uma ajuda para desenvolver nossa
criatividade, e ao não enxergar a mão do Grande Criador em nossa
criatividade, podíamos continuar nos achando certíssimos em
ignorá-la, sem nunca assumir os riscos de cumprir seu potencial. Seus
amigos bloqueados talvez ainda se consolem ao acreditar nessas
mesmas ilusões.

Se eles não conseguem lidar bem com sua recuperação, é porque
ainda estão obtendo algum ganho com os próprios bloqueios. Talvez
ainda extraiam um prazer anoréxico nesse martírio ou recebam
compaixão alheia e chafurdem na autopiedade. Talvez ainda se
sintam confortáveis ao imaginar o quanto seriam mais criativos do
que os outros se fossem eles a realizar um trabalho artístico. Esses
comportamentos agora são tóxicos para você.

Não espere que seus amigos bloqueados aplaudam sua



recuperação. Equivale a esperar que seus melhores companheiros de
copo comemorem sua sobriedade. Como poderiam, se ainda querem
se agarrar ao vício da bebida?

Saber o que você prefere, em vez de humildemente dizer amém
ao que o mundo lhe impõe como preferência, é manter a sua

alma viva.
ROBERT LOUIS STEVENSON

Amigos bloqueados podem considerar perturbadora a sua
recuperação. Sua superação levanta a possibilidade inquietante de que
eles também poderiam se desbloquear e assumir riscos criativos
autênticos em vez de permanecerem acomodados no cinismo. Fique
alerta quanto a possíveis sabotagens sutis. Você não tem como se dar
ao luxo de levar em conta as dúvidas bem-intencionadas que eles
expressem agora. As dúvidas deles irão realimentar as suas. Fique
particularmente atento a qualquer sugestão de que você estaria se
tornando egoísta ou diferente. (Essas palavras são alertas vermelhos
para nós. São tentativas de nos empurrar de volta para velhos hábitos,
para o benefício e conforto de outros, e não nosso.)

Criativos bloqueados são facilmente manipulados pela culpa.
Nossos amigos, se sentindo abandonados por não fazermos mais
parte das �leiras dos bloqueados, podem inconscientemente tentar
nos causar culpa e nos convencer a abandonar nossos novos hábitos
saudáveis. É muito importante entender que o tempo dedicado às
páginas matinais é o tempo entre você e Deus. Você conhece melhor
suas respostas. Você será guiado a novas fontes de apoio à medida
que se dedicar a apoiar a si mesmo.

Seja muito cuidadoso ao proteger seu artista em início de
recuperação. Muitas vezes, a criatividade é bloqueada porque nos
encaixamos nos planos de outras pessoas. Queremos reservar tempo
para o trabalho criativo, mas sentimos que deveríamos fazer outra
coisa. Bloqueados, não nos concentramos em nossa responsabilidade
por nós mesmos, mas em nossas responsabilidades pelos outros.
Tendemos a pensar que esse tipo de comportamento nos torna



pessoas boas. Não. Isso nos torna pessoas frustradas.
O elemento essencial em alimentar e cuidar de nossa criatividade

consiste em cuidar de nós mesmos. Cuidando de si próprio, você
alimenta sua conexão interna com o Grande Criador. Graças a essa
conexão, a nossa criatividade desabrochará. Caminhos irão se abrir.
Precisamos acreditar no Grande Criador e agir com fé.

Repito: o Grande Criador nos deu a dádiva da criatividade. Nossa
forma de retribuir essa dádiva é usá-la. Não desperdice esse tempo
precioso a pedido de amigos.

Toda vez que você não segue o seu guia interior, você sente
uma perda de energia, de força. É uma sensação de morte

espiritual.
SHAKTI GAWAIN

Seja gentil mas �rme, e não ceda. A melhor coisa que se pode
fazer para ajudar os amigos é ser um exemplo por meio da própria
recuperação. Não deixe que os medos e as hesitações deles tirem você
dos trilhos.

Em breve, com as técnicas que irá aprender, você poderá ensinar
aos outros. Em breve, você será uma ponte para outras pessoas
atravessarem, saindo da insegurança para a autoexpressão. Por
enquanto, proteja seu artista recusando-se a mostrar as páginas
matinais para os curiosos e a dividir com amigos o seu encontro com
o artista. Trace um círculo sagrado em torno de sua recuperação. Dê a
si mesmo a dádiva da fé. Acredite que está no caminho certo. Você
está, sim.

À medida que você vai se recuperando, também �ca mais natural
ter fé em seu criador e no criador que existe dentro de si. Você
aprenderá que, na verdade, é mais fácil escrever do que não escrever,
pintar do que não pintar, e assim por diante. Você aprenderá a
apreciar a canalização de energia criativa e a deixar de lado a
necessidade de controlar o resultado. Você descobrirá a alegria de
praticar a sua criatividade. O processo, não o produto, irá se tornar o
seu foco.



A sua cura é a maior mensagem de esperança para os outros.

CRIADORES DE CASO

Além dos amigos tóxicos, outra coisa semelhante que fazemos para
evitar nossa criatividade é nos envolvermos com criadores de caso.
São aqueles cuja personalidade cria os centros das tempestades. São
muitas vezes carismáticos, charmosos, altamente originais e
fortemente persuasivos. E, para as pessoas criativas à sua volta, são
tremendamente destrutivos. Você conhece o tipo: carismático mas
temperamental, cheio de problemas mas com pouquíssimas soluções.

Criadores de caso são o tipo de pessoa que pode tomar conta da
sua vida. Para quem tem o desejo inconsciente de “consertar” os
outros, eles são irresistíveis: o criador de caso tem tanto que precisa
ser mudado, gera tantas distrações...

Se você está envolvido com o tipo, provavelmente já sabe e com
certeza reconhece a breve descrição no parágrafo anterior. Adoram
drama. Sempre que conseguem, são as estrelas do show. Todos a seu
lado funcionam como coadjuvantes, seguindo as suas deixas, entradas
e saídas, de acordo com seus (enlouquecidos) caprichos.

Alguns dos criadores de caso mais destrutivos que já encontrei
são famosos. São o tipo de artista que dá uma reputação ruim a todos
os outros. Exuberantes, eles adquirem esse status ao se alimentar da
energia vital das pessoas ao redor. Por essa razão, muitos dos artistas
mais malucos dos Estados Unidos costumam estar cercados de
amigos e assistentes tão artísticos quanto eles, mas determinados a
subverter o próprio talento a serviço do Rei dos Criadores de Caso.

Aprenda a se manter em contato com o silêncio interior e saiba
que

tudo nesta vida tem um propósito.
ELISABETH KÜBLER-ROSS



Lembro-me de um set de �lmagem que visitei muitos anos atrás.
O cineasta era um dos gigantes do cinema norte-americano. Sua
estatura era indiscutível, assim como sua identidade como criador de
caso. Filmagens costumam ser bastante cansativas. Com o diretor em
questão, eram piores ainda: mais horas de trabalho, crises
intermináveis de paranoia, intrigas e politicagem no meio
cinematográ�co. Em meio a boatos de que haveria escutas escondidas
no set, esse Rei dos Criadores de Caso se dirigia aos atores por meio
de alto-falantes, enquanto �cava escondido como o Mágico de Oz
num trailer imenso e luxuosamente equipado.

Nas últimas duas décadas, observei muitos diretores de cinema
em ação. Fui casada com um cineasta bastante talentoso e eu mesma
dirigi um �lme. Costumo dizer que a equipe de �lmagem lembra uma
família estendida. No caso daquele Rei dos Criadores de Caso, no
entanto, a equipe lembrava mais a família de um alcoólatra: o bêbado
(pensador) cercado por pessoas que tomavam todo o cuidado para
não irritá-lo e faziam suas vontades, �ngindo que seu ego gigantesco
e suas exigências concomitantes eram normais.

No set daquele sujeito, a produção teve que lidar com tremendos
atrasos no cronograma de �lmagem e estouros no orçamento, por
causa das demandas nada razoáveis do rei bebê. Uma equipe de
�lmagem é essencialmente um time de experts, e testemunhar o
desalento desses especialistas inestimáveis foi uma difícil lição sobre o
poder tóxico de um criador de caso. Cenógrafos, �gurinistas,
engenheiros de som, todos brilhantes, para não falar nos atores, se
tornavam cada vez mais machucados à medida que a produção
transcorria em seu curso devastador. Para criar o drama que chegaria
às telas, eles precisavam enfrentar os dramas pessoais do diretor
ensandecido. Como todas as boas pessoas do meio cinematográ�co,
essa equipe estava disposta a trabalhar até tarde para garantir um
bom resultado. O que as desanimava era trabalhar exaustivamente a
serviço de um ego em vez de servirem à arte.

A dinâmica da pessoa que cria caso e enlouquece os outros é
baseada no poder, então qualquer grupo pode funcionar como um
sistema de energia a ser explorado e exaurido. Elas existem em
qualquer ambiente e em qualquer forma de arte. A fama pode ajudar



a criá-las, mas, como se alimentam de poder, qualquer fonte de poder
serve. Embora frequentemente estejam entre os ricos e famosos,
também são muito comuns entre anônimos. Dentro da própria
família nuclear (não é à toa que usamos essa palavra), um criador de
caso residente pode ser encontrado, jogando um parente contra
outro, sempre de acordo com seus interesses, em detrimento dos
interesses dos outros.

Isso me faz lembrar de uma matriarca destrutiva que conheço.
Líder de um grande clã de artistas talentosos, ela devotou suas
inesgotáveis energias a destruir a criatividade de sua prole. Sempre
escolhia momentos críticos para sabotá-los e plantava suas bombas
para que explodissem quando os �lhos chegavam perto do sucesso.

A �lha que lutava para conseguir se formar na faculdade – bem
mais tarde do que planejara – de repente se via sobrecarregada com o
drama repentino da mãe na véspera de uma prova �nal. O �lho com
uma entrevista de emprego importantíssima recebia uma visita dela
justamente quando ele precisava estar mais focado na sua preparação
para o desa�o do dia seguinte.

“Você sabe o que os vizinhos andam dizendo de você?”, aquela
mulher enlouquecedora perguntava. (E a mãe da combalida estudante
contava uma fofoca terrível, deixando a �lha arrasada, encarando a
semana de provas assolada por sentimentos e dúvidas como “De que
adianta?”.)

“Você não percebe que vai destruir o seu casamento se aceitar
esse emprego?” (E a mudança de carreira com que o �lho tanto
sonhava se desfazia em cinzas antes mesmo de se realizar.)

Seja na pele de uma mãe controladora, de um chefe maníaco, do
amigo carente ou de um cônjuge teimoso, os criadores de caso de sua
vida têm comportamentos destrutivos em comum e são venenosos
para quem procura realizar um trabalho criativo com regularidade.

Criadores de caso rompem acordos e não respeitam datas ou
prazos. Eles aparecem dois dias antes da data de seu casamento e
esperam ser paparicados o tempo todo. Alugam uma casa de veraneio
maior e mais cara do que o combinado e depois esperam que você



pague a despesa.

Criadores de caso esperam ser tratados de forma especial. Eles
sofrem uma enorme gama de problemas de saúde de natureza
misteriosa, que exigem cuidado e atenção sempre que você tiver um
prazo a cumprir ou um momento decisivo prestes a acontecer – ou
qualquer coisa capaz de desviar sua atenção das demandas desse
sanguessuga. Ele cozinha a própria refeição especial numa casa cheia
de �lhos famintos – e não faz nada para alimentá-los. Fica aborrecido
demais para dirigir logo depois de ter despejado desaforos sobre
todos à sua volta. “Nossa, estou com medo que papai tenha um
enfarte”, a vítima talvez diga, em vez de “Vou dar um jeito de mandar
esse monstro para fora da minha casa”.

Precisamos estar dispostos a deixar nossa intuição nos guiar e
então seguir essa orientação diretamente e sem medo.

SHAKTI GAWAIN

Criadores de caso menosprezam a sua realidade. Não importa
quão importante seja a sua trajetória pro�ssional no momento nem se
você tem um prazo a cumprir, eles irão violar todas as suas
necessidades. Podem até agir como se escutassem quais são os seus
limites, mas na prática eles não os respeitam. São pessoas que ligam
para você à meia-noite ou às seis da manhã dizendo: “Eu sei que você
me pediu para não ligar neste horário, mas é que...” São pessoas que
aparecem do nada para pedir emprestado algo que você não consegue
encontrar ou que nem quer emprestar. Ou então ligam pedindo algo
que você tem em casa e de que precisam urgentemente, mas nunca
aparecem para apanhar. “Eu sei que você está ocupadíssimo no
trabalho”, dizem, “mas prometo que só vou lhe tomar um minuto.” O
seu minuto.

Criadores de caso gastam o seu tempo e o seu dinheiro. Se pegam
seu carro emprestado, demoram a devolver e chegam com o tanque



vazio. Se vocês combinam uma viagem, os planos deles sempre
acabam lhe custando mais tempo e dinheiro. Eles pedem para você
apanhá-los num aeroporto a quilômetros de distância no meio do seu
dia de trabalho. “Eu não trouxe dinheiro para o táxi”, alegam quando
você reclama: “Mas estou no meio do expediente.”

Criadores de caso fazem triangulações entre as pessoas de sua vida.
Como se alimentam de energia (a sua energia), eles jogam uns contra
os outros a �m de manter sua posição de poder bem no centro. (É
onde eles podem se alimentar mais diretamente das energias
negativas que provocam.) “Fulano me contou que você chegou
atrasado ao trabalho hoje”, ele pode fofocar. Você reage da maneira
que ele quer e �ca com raiva do fulano, ignorando o fato de que o
criador de caso usou um boato para desestabilizar você
emocionalmente.

Criadores de caso são experts em jogar a culpa nos outros. Nada
que dá errado é culpa deles, e em geral jogam a culpa em você. “Se
você não tivesse depositado o cheque da pensão alimentícia, o banco
não teria devolvido por falta de fundos”, disse um ex-marido criador
de caso para a ex-mulher, que lutava para manter a serenidade.

Criadores de caso criam dramas – mas raramente onde os dramas
deveriam estar. Eles são muitas vezes criativos bloqueados. Com
medo de efetivamente lidar com a própria criatividade, têm horror
que os outros possam desenvolver seu lado criativo. Sentem inveja.
Sentem-se ameaçados. Isso os torna dramáticos – às suas custas.
Dedicados aos próprios interesses, eles impõem seus desejos aos
outros. No convívio com um encrenqueiro desse tipo, sempre se lida
com a famosa relação de percepção entre a �gura e o fundo. Em
outras palavras, qualquer coisa que for muito importante para você
�cará trivializada em segundo plano diante do drama pessoal dele.
“Você acha que ele/ela me ama?”, perguntam ao telefone enquanto
você está estudando para obter a licença de advogada ou prestes a
buscar seu marido no hospital.



Criadores de caso odeiam horários marcados – a não ser os deles
próprios. Em suas mãos, o tempo se torna uma ferramenta de abuso.
Se você reservar para si um determinado horário, seu criador de caso
encontrará um jeito de exigir sua presença naquele exato momento.
Vai, de forma misteriosa, precisar da sua atenção justamente quando
você precisa estar só e concentrado na tarefa do momento. “Fiquei
acordado até as três da manhã. Não posso levar as crianças para a
escola”, ele dá um bote bem no dia em que você precisa sair mais cedo
para um café da manhã com seu chefe.

Criadores de caso odeiam a ordem. O caos serve a seus propósitos.
Quando você começa a estabelecer um lugar que funciona para você e
sua criatividade, o seu criador de caso abruptamente invade esse
espaço com os próprios projetos. “O que são todos esses papéis e esse
cesto de roupas em cima da minha mesa de trabalho?”, você pergunta.
“Ah, eu decidi organizar os meus textos da faculdade... e estava
procurando pares das minhas meias...”

Criadores de caso nunca são assumidos. Vão direto na jugular.
“Não sou eu que estou deixando você maluca”, pode argumentar
quando se menciona uma promessa rompida ou algum tipo de
sabotagem. “O problema é que nossa vida sexual anda péssima.”

Desacelere e aproveite a vida. Não é apenas a paisagem que
você

está perdendo ao se mover rápido demais – você também
perde

o senso da direção para onde está indo e o porquê.
EDDIE CANTOR

Se esses personagens são tão destrutivos assim, por que nos
envolvemos com eles? A resposta, curta e brutal, é que também
somos loucos e autodestrutivos.

Sério?
Isso mesmo. Como criativos bloqueados, fazemos o possível e o



impossível para permanecer assim. Por mais assustadora e abusiva
que seja a vida com um criador de caso, ela parece muito menos
ameaçadora do que o desa�o de tocar uma vida criativa própria. O
que aconteceria? Como �caríamos? Frequentemente tememos que, se
nos permitirmos ser criativos, acabaremos virando também seres
enlouquecedores, abusando de quem nos cerca. Com esse medo
servindo de desculpa, continuamos a permitir que os outros abusem
de nós.

Se você estiver envolvido no momento com um criador de caso, é
muito importante admitir esse fato. Admita que está sendo usado – e
que você também está usando o outro. Seu encrenqueiro é um
bloqueio escolhido por você para interromper sua trajetória. Por mais
que seja explorado, você também está usando essa pessoa para
bloquear seu �uxo criativo.

Seja qual for o sonho de Deus para o que o homem deve ser,
parece certo que não pode se tornar realidade a não ser que o

homem coopere.
STELLA TERRILL MANN

Se você estiver envolvido num tango torturante, pare de dançar
no ritmo do outro. Leia um livro sobre dependência emocional ou
entre num programa de reabilitação para viciados em
relacionamentos. (Al-Anon e Dependentes de Amor e Sexo
Anônimos são dois excelentes programas de 12 passos para você
aprender a interromper a dança.)

A próxima vez que se pegar dizendo ou pensando “Ele/ela está me
deixando maluco(a)!”, pergunte a si mesmo que tipo de trabalho
criativo você tenta bloquear por meio desse envolvimento.

CETICISMO

Agora que já conversamos sobre as barreiras à recuperação que



outros podem lhe apresentar, vamos examinar o inimigo interior,
aquele que nós mesmos abrigamos. Talvez o maior obstáculo para
qualquer um de nós ao buscar uma vida mais rica seja nosso
ceticismo profundo. Isso pode ser chamado de dúvida secreta. Não faz
diferença se somos crentes ou agnósticos. Temos nossas dúvidas
sobre todas essas coisas de criador e criatividade, e essas dúvidas são
muito poderosas. Se não as colocamos para fora, se não falamos sobre
elas, podem acabar nos sabotando. Muitas vezes tentamos ser fortes e
escondemos nossos sentimentos de dúvida. Devemos parar de
sufocá-los e passar a explorá-los.

Acreditar em Deus ou numa força guia porque alguém lhe diz
para acreditar é o cúmulo da estupidez. Somos dotados de

sentidos com os quais captamos informações. Com nossos olhos
nós vemos, com nossa pele, sentimos. Com nossa inteligência, é
pretendido que possamos compreender. Mas cada pessoa deve

descobrir por si suas soluções.
SOPHY BURNHAM

Na sua essência, as dúvidas são mais ou menos assim: “Comecei a
escrever as páginas matinais e me sinto mais desperto e mais
consciente. E daí? É só uma coincidência... Pois é, comecei a encher o
poço e a levar meu artista a encontros e realmente percebo que estou
mais animado. E daí? Não passa de coincidência... Sim, agora estou
começando a reparar que quanto mais exploro a possibilidade de
haver uma força do bem, mais eu percebo coincidências felizes
aparecendo em minha vida. E daí? Continuo sem acreditar que estou
realmente sendo guiado. Isso seria muito estranho...”

Achamos estranho imaginar uma mão invisível que nos auxilia
porque ainda duvidamos que é bom ser criativo. Com essa atitude
arraigada, nós não só olhamos os dentes dos cavalos dados como
também os chicoteamos no traseiro para espantá-los de nossa vida o
mais rápido possível.

Quando Mike iniciou sua recuperação criativa, ele conseguiu
admitir que gostaria de fazer �lmes. Duas semanas depois, através de



uma série de “coincidências”, ele se encontrou numa escola de
cinema, com tudo pago por sua empresa. Mas ele relaxou e
aproveitou? Não. Disse a si mesmo que o curso de cinema seria uma
distração de sua verdadeira tarefa, que seria arrumar outro emprego.
Desistiu do cinema e foi correr atrás de outra ocupação.

Dois anos depois, ao lembrar desse incidente, Mike já consegue
reconhecer o seu erro. Quando o Universo lhe entregou aquilo que
ele tanto queria, ele devolveu o presente. Mais tarde ele se permitiu
estudar cinema, mas só depois de tornar tudo muito mais difícil do
que o Universo havia pretendido.

Uma das coisas que mais vale a pena notar numa recuperação
criativa é a nossa relutância em levar a sério a possibilidade de que o
Universo talvez esteja cooperando com nossos planos novos e mais
amplos. Tomamos coragem de tentar a recuperação, mas ainda não
queremos que o Universo realmente perceba. Ainda nos sentimos
demais como fraudes para lidar com qualquer tipo de sucesso.
Quando ele vem, queremos que vá embora.

Claro que sim! Qualquer tentativa mínima de alimentar melhor
nosso lado criativo é muito assustadora para a maioria das pessoas.
Quando nossa pequena experiência leva o Universo a abrir algumas
portas, começamos a nos retrair. “Ei, você, esteja onde estiver! Não
precisa ser tão rápido!”

Gosto de pensar na mente como se fosse um quarto. Ali
guardamos todas as nossas ideias típicas sobre a vida, sobre Deus,
sobre o que é possível ou não. O quarto tem uma porta. Essa porta
�ca entreaberta e dá para ver que do lado de fora há uma luz
fortíssima e brilhante. Lá fora, na luz brilhante, existem muitas ideias
novas que consideramos fora do nosso alcance, portanto não as
trazemos para dentro. As ideias com que nos sentimos confortáveis
estão conosco, naquele cômodo. As outras estão do lado de fora, e nós
as deixamos lá.

Na nossa vida ordinária, anterior à recuperação, quando
ouvíamos algo estranho ou ameaçador, simplesmente pegávamos a
maçaneta e fechávamos a porta com toda a força e bem rápido.

Trabalho interior desencadeando mudança externa? Ridículo!
(Bate a porta com toda a força.) Deus se dando ao trabalho de ajudar



na minha recuperação criativa? (Bate a porta com força.)
Sincronicidade apoiando o meu artista com coincidências felizes?
(Bate, bate, bate.)

Pense em si mesmo como uma força incandescente, iluminada
e talvez eternamente conversando com Deus e seus

mensageiros.
BRENDA UELAND

Não importa quão lento é o filme; o Espírito sempre fica parado
o tempo necessário para o fotógrafo que Ele escolheu.

MINOR WHITE

Agora que estamos em recuperação criativa, há uma nova
abordagem que podemos experimentar. Para isso, precisamos deixar
de lado nosso ceticismo, com delicadeza – para usar mais tarde, se
necessário –, e, quando uma ideia estranha ou uma coincidência
passar por perto, abrimos um pouquinho mais a porta com um leve
empurrão.

Deixar o ceticismo de lado, mesmo brevemente, pode permitir
explorações muito interessantes. Na recuperação criativa, não é
necessário mudar qualquer uma de nossas crenças. É necessário
examiná-las.

Acima de tudo, a recuperação criativa é um exercício de manter a
mente aberta. Novamente, imagine sua mente como aquele cômodo
com a porta entreaberta. Abrir a porta um pouquinho mais é o que
torna a mente aberta. Esta semana, comece a praticar
conscientemente o ato de abrir sua mente.

ATENÇÃO



Muitas vezes o bloqueio criativo se manifesta como um vício em
fantasia. Em vez de trabalhar ou viver no aqui e agora, �camos
parados e apenas sonhamos com o que poderíamos ou deveríamos
ter. Um dos mitos mais errôneos sobre a vida artística é o de que ela
seria errante, sem objetivo de�nido. Mas a verdade é que ela exige
grandes períodos de atenção. A atenção é uma forma de se conectar e
de sobreviver.

Desenvolva interesse na vida que está diante de você; nas
pessoas, nas coisas, na literatura, na música – o mundo é tão

rico, simplesmente pulsando com ricos tesouros, lindas almas e
pessoas interessantes. Esqueça-se de si mesmo.

HENRY MILLER

“Relatórios da �ora e da fauna” é como eu costumava chamar as
longas e sinuosas cartas de minha avó. “O arbusto de forsítia está
�orescendo e hoje de manhã vi meu primeiro sabiá... As rosas estão
aguentando �rmes mesmo neste calor... As folhas do sumagre estão
mudando de cor, e também as daquele bordo vermelho perto da caixa
de correio... O meu cacto de Natal está quase �orescendo...”

Eu acompanhava a vida de minha avó como se estivesse assistindo
a um longo �lme caseiro: imagens disso e daquilo, editadas de forma
desconexa. “A tosse do seu avô está piorando... Acho que nossa pônei
vai dar cria antes da hora... A Joanne voltou a cuidar da Anna no
hospital... Nós temos uma nova cadela, chamada Trixie, e ela adora
dormir sobre os cactos – imagine só!”

Eu imaginava, sim. As cartas facilitavam. Pelos olhos de minha
avó, a vida era uma série de pequenos milagres: os lírios sob os
salgueiros em junho; a lagartixa correndo para se esconder sob as
pedras cinzentas do rio que ela tanto admirava, por serem tão
lisinhas. A correspondência acompanhava a passagem das estações do
ano e de sua vida. Ela viveu até os 80 anos, e as cartas chegaram até
seus últimos dias. Quando morreu, foi tão repentino quanto o
�orescer de um de seus cactos de Natal: um dia as �ores aparecem, no
outro não estão mais ali. Ela deixou para trás as cartas e o marido



com quem conviveu durante 62 anos. Meu avô Daddy Howard era
um malandro elegante com sorriso de jogador e sorte de perdedor, fez
e perdeu muitas fortunas, a última delas para sempre. Ele gastava
tudo na bebida e no jogo, esbanjando dinheiro como quem lança
migalhas aos passarinhos. Desperdiçava as grandes oportunidades da
vida tanto quanto a minha avó saboreava as pequenas. “Ah, esse
homem”, dizia minha mãe.

Vovó morou com esse homem em casas de azulejo em estilo
espanhol, em trailers, numa pequena cabana de montanha, num
apartamento na beira de uma ferrovia e, por �m, numa dessas casas
de condomínios de subúrbio onde todas parecem iguais. “Não sei
como ela aguenta”, minha mãe reclamava, furiosa com alguma nova
desventura de seu pai. Ela dizia que não entendia por quê.

Mas a verdade é que todo mundo sabia como minha avó
aguentava. Ela se mantinha de pé, com os joelhos mergulhados no
�uir da vida, sempre prestando muita atenção.

Minha avó se foi antes que eu pudesse aprender a lição que suas
cartas ensinavam: a sobrevivência depende da sanidade, e a sanidade
consiste em prestar atenção. Sim, suas cartas diziam, a tosse do vovô
estava piorando, nós perdemos a casa, não temos dinheiro e ele não
tem emprego, mas os lírios estão �orescendo, a lagartixa achou seu
lugar ao sol e as rosas estão �rmes apesar do calor.

Minha avó sabia o que uma vida dolorosa lhe ensinara: seja um
sucesso ou seja um fracasso, a verdade de uma vida realmente tem
pouco a ver com sua qualidade. A qualidade da vida é sempre
proporcional à sua capacidade para o deleite. A capacidade de se
deleitar é o dom de prestar atenção.

Num ano em que um caso de amor longo e compensador foi
arrancado desastrosamente do centro de sua vida, a escritora May
Sarton escreveu A Journal of a Solitude (Diário de uma solidão).
Nesse livro ela registra uma ocasião em que voltou para casa depois
de um �m de semana especialmente doloroso na companhia de sua
namorada. Ao entrar na casa vazia, “eu fui parada de repente na
soleira da porta do meu estúdio por um raio de luz num crisântemo
coreano, iluminando a �or como um re�etor de teatro, mostrando as
pétalas de um vermelho intenso e o miolo amarelo (...) Ver isso foi



como receber uma transfusão de luz do outono.”
Não foi por acaso que May Sarton empregou a palavra transfusão.

A perda de sua amante era uma ferida, e em suas reações à imagem
daquele crisântemo, no ato de prestar atenção, o processo de cura de
Sarton teve início.

A recompensa da atenção é sempre a cura. Pode começar como a
cura de uma dor especí�ca – um amor perdido, uma criança doente,
um sonho estilhaçado. Mas o que se cura, por �m, é a dor que existe
sob toda dor: a dor de ser, como de�niu Rilke, “indizivelmente sós”.
Acima de tudo, a atenção é um ato de conexão. Aprendi isso da forma
como aprendi a maioria das coisas – por acidente.

Quando meu primeiro casamento acabou, fui morar sozinha
numa casa em Hollywood Hills. Meu plano era simples. Eu suportaria
minha perda sozinha. Não veria ninguém e ninguém me veria, até
que o pior da dor tivesse passado. Eu faria caminhadas longas e
solitárias e sofreria. No �nal das contas, realmente �z essas
caminhadas, mas elas não aconteceram como planejado.

Duas curvas acima na ladeira atrás da minha casa, encontrei uma
gata cinza listrada. Essa gata morava numa casa azul com um cão
pastor que ela claramente odiava. Descobri isso tudo sem querer,
depois de uma semana de caminhada. Começamos a nos visitar, eu e
a gata, e a ter longas conversas sobre tudo que tínhamos em comum,
mulheres solitárias.

O nome do ser se transforma em verbo. Esse ponto brilhante da
criação

no momento presente é onde trabalho e brincadeira se
misturam.

STEPHEN NACHMANOVITCH

Nós duas admirávamos uma roseira cor de salmão que crescia
para fora da cerca da casa de um vizinho. Gostávamos de observar a
chuva de pétalas lilases das �ores do jacarandá quando se
desprendiam. A Alice (ouvi o nome dela quando a dona a chamou
uma vez de dentro de casa) dava pequenas patadas nas pétalas que



caíam.
Quando todas as �ores do jacarandá já haviam caído, uma cerca

nova e feia, com frestas bem estreitas, foi erguida para conter as
roseiras. Naqueles dias, eu já havia começado a estender minhas
caminhadas em mais uns dois quilômetros e feito amizade com
outros gatos, cachorros e crianças. Depois que a roseira desapareceu
totalmente detrás da cerca, achei uma casa mais no alto da ladeira
com um jardim mouro e um papagaio mordaz, a quem me afeiçoei.
Colorido, expressivo, altamente dramático, ele lembrava meu ex-
marido. A dor havia se tornado algo mais valioso: experiência.

Ao escrever agora sobre atenção, percebo que falei bastante sobre
dor. Isso não é uma coincidência. Talvez com os outros seja diferente,
mas foi a dor que me ensinou a prestar atenção. Em tempos de dor,
quando o futuro é aterrorizante demais para ser contemplado e o
passado doloroso demais para ser lembrado, aprendi a prestar
atenção no aqui e agora. O momento preciso em que eu estava era
sempre o único lugar seguro para mim. Cada momento isolado era
sempre suportável. No agora exato, estamos todos sempre bem. O
casamento talvez tenha acabado ontem. Amanhã a gata pode morrer.
O telefonema do namorado, por mais que eu espere, pode nunca
acontecer, mas pelo menos agora, neste exato momento, está tudo
bem. Estou inspirando e expirando. Ao entender isso, comecei a
perceber que nenhum momento era desprovido de beleza.

Na noite em que recebi o telefonema avisando da morte de minha
mãe, peguei meu suéter e fui caminhar ladeira acima. Uma grande lua
cheia se erguia por trás das palmeiras. Mais tarde, naquela mesma
noite, a lua �utuou sobre o jardim, banhando o cacto com sua luz
prateada. Quando penso hoje na morte de minha mãe, lembro-me
daquela lua cheia.

O poeta William Meredith observou que a pior coisa que pode ser
dita sobre um homem é que “ele não prestou atenção”. Quando penso
na minha avó, lembro-me de sua jardinagem, de um seio pequeno e
bronzeado escapando inesperadamente pela cava do vestido de
alcinha que ela mesma fazia para si todo verão. Lembro-me dela na
casa que estava prestes a perder, no alto de uma colina íngreme,
apontando para os salgueiros lá embaixo. “Os pôneis gostam das



sombras dessas árvores”, ela disse. “Eu adoro, porque as folhas têm
um tom verde-prateado.”

A pintura tem vida própria. Tento trazê-la à vista.
JACKSON POLLOCK

REGULAMENTO

Para ser um artista, eu devo:

1. Fazer as páginas matinais. Usá-las para descansar, sonhar ou
tentar.

2. Encher o poço ao cuidar do meu artista.

3. Estabelecer metas pequenas e suaves e atingi-las.

4. Rezar pedindo orientação, coragem e humildade.

5. Lembrar que é muito mais difícil e doloroso ser um artista
bloqueado do que praticar a arte.

6. Estar atento, sempre, à presença do Grande Criador guiando
e ajudando meu artista.

7. Escolher companhias que me incentivem a fazer o trabalho
artístico e não apenas falem sobre o trabalho ou por que eu
não estou fazendo o trabalho.

8. Lembrar que o Grande Criador ama a criatividade.

9. Lembrar que é minha função fazer o trabalho, e não julgá-lo.

10. Colocar um cartaz no meu local de trabalho criativo dizendo:
“Grande Criador, eu me encarrego da quantidade. Você se
encarrega da qualidade.”



TAREFAS

1. Leitura a�rmativa: Todo dia, de manhã e à noite, �que em
silêncio, concentre-se e leia os Princípios Básicos (como visto
anteriormente aqui). Fique atento a mudanças de atitude. Você
já está conseguindo deixar o ceticismo de lado?

2. Como você usa o seu tempo? Liste suas cinco principais
atividades nesta semana. Quanto tempo reservou para cada
uma? Quais delas você queria fazer e quais eram apenas
obrigações? Quanto do seu tempo é gasto ajudando os outros e
ignorando seus desejos? Algum de seus amigos bloqueados
provocou dúvidas em você?
      Pegue uma folha de papel. Desenhe um círculo. Dentro dele,
coloque os tópicos que precisa proteger. Inclua os nomes das
pessoas que o apoiam. Fora do círculo, escreva os nomes das
pessoas de quem você precisa se proteger agora. Coloque esse
mapa de segurança perto de onde você escreve suas páginas
matinais. Use esse mapa para reforçar sua autonomia. Adicione
nomes às esferas interna e externa conforme for se lembrando.
“Ah! O Derek é uma pessoa com quem não posso falar sobre isso
agora.”

3. Liste vinte coisas que você gosta de fazer (alpinismo, patinação,
preparar bolos, sopa, fazer amor, fazer amor pela segunda vez,
andar de bicicleta, andar a cavalo, jogar bola, treinar basquete,
correr, ler poesia, e assim por diante). Quando foi a última vez
que você se permitiu fazer essas coisas? Ao lado de cada item,
coloque a data. Não se surpreenda se a sua última vez fazendo
uma de suas coisas favoritas foi anos atrás. Isso irá mudar. Esta
lista é uma excelente fonte de ideias para encontros com o
artista.

4. A partir desta lista, escreva duas coisas favoritas que você evita
fazer há tempos e que poderiam ser os objetivos desta semana.
Esses objetivos podem ser pequenos: comprar um rolo de �lme
para sua câmera analógica e fotografar. Lembre-se de que
estamos tentando recuperar a autonomia com seu próprio



tempo. Procure intervalos só para você e use-os em pequenos
atos criativos. Vá à loja de discos no horário de almoço, mesmo
que seja apenas por quinze minutos. Pare de procurar por
grandes intervalos de tempo livre. Em vez disso, busque
períodos curtos.

5. Dê um pulo de volta na Semana 1 e leia as suas a�rmações.
Repare quais delas causam reação mais forte em você. Muitas
vezes a que parece a mais ridícula acaba sendo a mais
signi�cativa. Escreva três a�rmações de sua preferência cinco
vezes por dia nas suas páginas matinais; faça questão de incluir
as a�rmações que você mesmo criou a partir de suas objeções.

6. Retorne à lista de vidas imaginárias da semana passada.
Adicione mais cinco vidas. Mais uma vez, re�ita se seria possível
viver pequenas partes dessas vidas nesta que você vive agora. Se
listou a vida de uma dançarina, você se permite sair para
dançar? Se listou um monge, já experimentou fazer um retiro
espiritual? Se pensou em ser mergulhador, que tal visitar um
aquário público ou fazer um passeio até o lago?

7. Torta da vida: Desenhe um círculo. Divida-o em seis fatias de
torta. Rotule um pedaço como sendo espiritualidade; o outro,
exercícios; o outro, diversão; e assim por diante com trabalho,
amigos, romance e aventura. Coloque uma bolinha em cada fatia
indicando o grau em que você se sente realizado em cada área (a
parte mais larga da fatia indica muita satisfação; a parte mais
perto do centro, não muita). Trace linhas conectando as bolinhas
de cada fatia. Isso irá lhe mostrar onde você sente mais
desequilíbrio.
           No início, é comum que os pontos ligados na sua torta da
vida pareçam uma tarântula. À medida que você vai
progredindo em sua recuperação, sua tarântula começa a parecer
mais com uma mandala. Ao trabalhar com essa ferramenta, você
vai perceber que algumas áreas de sua vida estão mais
empobrecidas e que você não dedica quase nenhum tempo a
elas. Use aqueles pequenos intervalos de tempo livre para mudar
isso.
      Se sua vida espiritual é mínima, até mesmo uma paradinha



de cinco minutos na igreja ou no templo de sua preferência pode
trazer de volta o sentimento de ser parte de algo maior. Muitas
pessoas acham que cinco minutos ouvindo música de tambores
pode colocá-las em contato com sua essência espiritual. Para
outras, é uma ida a uma estufa de plantas. O importante é que
mesmo um mínimo de atenção a suas áreas mais empobrecidas
pode ser su�ciente para alimentá-las.

8. Dez mudanças pequeninas: Liste dez mudanças que você
gostaria de fazer para si mesmo, da mais signi�cativa à menor ou
vice-versa (comprar um lençol novo para trocar com mais
frequência, ir à China, pintar a sala, romper a amizade com a
nojenta da Conceição). Faça a lista assim:
      Eu gostaria de _________________.
      Eu gostaria de _________________.
           À medida que as páginas matinais nos empurram cada vez
mais em direção ao momento presente, em que prestamos
atenção a nossa vida atual, uma pequena mudança como um
banheiro recém-pintado pode gerar uma sensação boa e
exuberante de que estamos cuidando bem de nós mesmos.

9. Selecione um pequeno item e faça disso uma meta para esta
semana. Agora realize.

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu suas páginas matinais essa semana?
(Espero que tenham sido sete, lembra?) Como foi a experiência?
Como se sentiu fazendo as páginas matinais? Descreva seus
sentimentos (por exemplo, “Eu me senti tão estúpida. Escrevi
um monte de coisinhas desconectadas que não pareciam ter
nada a ver umas com as outras...”). Lembre-se, se você está
escrevendo as páginas matinais, elas já estão ajudando. Que
assunto lhe causou mais admiração ao escrever? Responda essa
pergunta detalhadamente na sua página de checagem. Este será
um exame semanal de seus sentimentos, e não de seu progresso.



Não se preocupe se suas páginas são lamentosas ou banais. Às
vezes, isso é exatamente do que você precisa.

2. Teve o seu encontro com o artista essa semana? Lembre-se de
que os encontros com o artista são uma frivolidade necessária. O
que você fez? Como se sentiu?

3. Essa semana, houve mais algum acontecimento signi�cativo
para a sua recuperação? Descreva-o(s).

Eu fecho os olhos para poder ver.
PAUL GAUGUIN



SEMANA 3

Recuperando o senso de poder

Nesta semana, talvez você venha a lidar com inesperadas
explosões de energia, além de picos intensos de raiva,
alegria e pesar. Você está descobrindo seu poder, ao mesmo
tempo que as amarras ilusórias do que antes considerava
seus limites vão se desprendendo. Peço-lhe que,
conscientemente, passe a abrir sua mente à espiritualidade.

RAIVA

A raiva é um combustível. Nós a sentimos e desejamos fazer alguma
coisa. Bater, quebrar algo, dar um chilique, socar a parede, ensinar
àqueles desgraçados. Mas somos bonzinhos, e o que costumamos
fazer com nossa raiva é escondê-la, negá-la, enterrá-la, bloqueá-la,
ocultá-la, mentir sobre ela, medicá-la, sufocá-la, ignorá-la. Fazemos
tudo, menos escutá-la.

A raiva deve ser escutada. A raiva é uma voz, um grito, um apelo,
uma exigência. A raiva precisa ser respeitada. Por quê? Porque ela é
um mapa. A raiva nos mostra quais são os nossos limites. Mostra
aonde queremos ir. Ela nos deixa ver onde estivemos e quando não
gostamos de algo. Ela aponta o caminho, não mostra apenas o dedo.
Na recuperação de um artista bloqueado, a raiva é um sinal de saúde.

A raiva é feita para nos levar a agir. Não é para se esgotar em si
mesma. A raiva aponta a direção. Devemos usar a raiva como
combustível para tomar as atitudes necessárias para seguir naquela
direção. Quando pensamos um pouco, em geral conseguimos



traduzir a mensagem que a raiva está nos transmitindo.
“Que diretor péssimo! Eu podia ter feito um �lme melhor que

esse!” (Essa raiva diz: você quer fazer cinema; precisa aprender
como.)

“Não acredito! Tive essa ideia para uma peça há três anos, aí essa
mulher vai e escreve a mesma coisa!” (Essa raiva diz: não �que
deixando para depois. Ideias não levam a noites de estreia. Peças
inteiras, sim. Comece a escrever.)

“Ele está usando minha estratégia! Incrível! Fui roubado! Sabia
que eu devia ter registrado meus direitos autorais sobre aquele
material.” (Essa raiva diz: é hora de levar suas ideias a sério o bastante
para incrementá-las.)

Eu simplesmente peguei a energia que se gasta fazendo cara de
chateado e escrevi alguns blues.

DUKE ELLINGTON

Quando sentimos raiva, muitas vezes �camos furiosos por
sentirmos essa raiva. Porcaria de raiva! Ela nos diz que não podemos
mais continuar levando a vida desse jeito. Ela nos diz que nossa
antiga vida está morrendo, que estamos renascendo e que o parto dói.
A dor nos dá raiva.

A raiva é a queimada que sinaliza a morte da nossa vida antiga. É
o combustível que nos projeta para uma vida nova. É uma
ferramenta, e não um mestre. É feita para ser extraída e explorada.
Usada da forma certa, ela é muito útil.

A estagnação, a apatia e o desespero são os inimigos. A raiva, não.
A raiva é nossa amiga. Não é uma boa amiga nem é gentil. Mas é
muito, muito leal. Sempre avisa quando somos traídos. Sempre nos
avisa quando nós mesmos nos traímos. Sempre avisa a hora de agir
em nome dos nossos interesses.

A raiva não é a ação em si. É o convite à ação.

SINCRONICIDADE



Ter nossas preces atendidas dá medo. Isso implica responsabilidade.
Você pediu. Agora que recebeu, o que vai fazer? Não é à toa que
dizem “Cuidado com aquilo que deseja, pois pode acabar virando
realidade”. Orações respondidas nos devolvem ao leme de nossa vida.
Isso não é confortável. Achamos mais fácil aceitá-las como exemplos
de sincronicidade:

Uma mulher admite ter sufocado seu sonho de ser atriz. Num
jantar na noite seguinte, ela se senta ao lado de um homem que é
professor de teatro para iniciantes.
Um escritor reconhece seu desejo de estudar cinema. Após um
único telefonema em busca de informações, ele consegue entrar
em contato com um professor que conhece e admira seu
trabalho e que lhe promete a última vaga disponível em seu
curso.
Uma mulher está pensando em voltar a estudar e, ao olhar sua
correspondência, vê uma carta solicitando inscrições exatamente
na instituição que ela gostaria de frequentar.
Uma mulher está querendo descobrir onde pode alugar um
�lme raro que ela nunca viu. Ela encontra o vídeo numa livraria
de seu bairro dois dias depois.
Um homem de negócios que vinha escrevendo secretamente há
anos promete a si mesmo que irá pedir a avaliação de um
escritor pro�ssional para ver se tem algum talento. Na noite
seguinte, jogando sinuca, ele encontra um escritor que se torna
seu mentor e, depois, seu colaborador em vários livros de
sucesso.

Quando um homem dá um passo na direção de Deus, Deus dá
mais

passos em direção àquele homem do que o número de
grãos de areia nos mundos do tempo.

O TRABALHO DA CARRUAGEM (CABALA)



O Universo irá recompensá-lo por assumir riscos em seu nome.
SHAKTI GAWAIN

Pela minha experiência, temos muito mais medo de que Deus
exista do que de que Ele não exista. Incidentes como os descritos
acima acontecem conosco e mesmo assim nós os minimizamos como
sendo pura coincidência. As pessoas falam de como seria terrível se
Deus não existisse. Acho que isso é balela. A maioria �ca bem mais
confortável com a ideia de não estar sendo observada de perto.

Se Deus – não digo necessariamente o Deus cristão, e sim uma
força onipotente e onisciente – não existe, então não temos que
prestar satisfações, não é? Não há retribuição divina, nem consolo
divino. E, se a experiência toda for uma droga, paciência. O que você
esperava?

Essa questão das expectativas me interessa. Se não há Deus, ou se
Deus não se interessa por nossos pequenos dramas, então tudo pode
continuar sendo empurrado com a barriga e podemos nos sentir
justi�cados ao declarar que certos desejos são impossíveis de realizar
e outras coisas são injustas. Se Deus, ou a falta de Deus, é responsável
pelo estado das coisas no mundo, então �ca mais fácil para nós
sermos cínicos e nos resignarmos à apatia. A�nal, de que adianta? Por
que tentar mudar as coisas?

Adianta muito. Se há uma força criativa que realmente nos escuta
e age para o nosso bem, então somos capazes de fazer muitas coisas.
Ou seja, não há justi�cativa para a inércia. Deus sabe que o céu é o
limite. Qualquer pessoa honesta dirá que a possibilidade assusta
muito mais que a impossibilidade, que a liberdade aterroriza mais que
qualquer prisão. Se temos, de fato, que lidar com uma força além de
nós mesmos que se envolve em nossa vida, então talvez tenhamos
mesmo que agir para realizar aqueles sonhos antes considerados
impossíveis.

Dizem que a descoberta é um acaso encontrando uma mente
preparada.

ALBERT SZENT-GYORGYI



Você já reparou com quem as coincidências acontecem? O
acaso

favorece apenas a mente preparada.
LOUIS PASTEUR

A vida é o que fazemos dela. Não importa se nossa concepção é
de uma força interior divina ou a de um Deus exterior. Con�ar nessa
força é o que interessa.

“Peçam, e lhes será dado. Batam, e a porta lhes será aberta.” Essas
palavras estão entre as menos agradáveis atribuídas a Jesus Cristo.
Elas sugerem a possibilidade do método cientí�co: pedir
(experimentar) e ver o que acontece (registrar os resultados).

Não é à toa que muita gente é incapaz de reconhecer quando suas
preces são atendidas. Chamam de coincidência, de sorte. Chamam de
tudo, menos do que realmente é – a mão de Deus, ou do bem, ativada
por nossa mão quando agimos em prol de nossos sonhos mais
verdadeiros, quando estamos comprometidos com nossa alma.

Mesmo a vida mais simples contém esses momentos de
compromisso: “Finalmente vou comprar meu sofá novo!” E depois:
“Achei o modelo perfeito. Foi a maior coincidência. Fui visitar minha
tia Berenice e a vizinha dela estava vendendo um sofá novinho
porque o seu marido era alérgico ao tecido!”

Em vidas mais grandiosas, esses momentos se destacam como
imagens talhadas na pedra, às vezes tão impressionantes quanto o
monte Rushmore: Lewis e Clark decidem explorar o Oeste americano.
Isak Dinesen parte para a África. Todos nós temos as nossas Áfricas,
aquelas noções românticas e misteriosas que clamam ao nosso mais
profundo ser. Quando atendemos a esse chamado, quando nos
comprometemos com ele, acionamos o princípio que Carl Jung
chamou de sincronicidade, que pode ser de�nido livremente como
ocorrências fortuitas de eventos interconectados. Nos anos 1960, nós
chamávamos isso de coincidências felizes. Seja como for, assim que
você iniciar sua recuperação criativa, é possível que se surpreenda ao
esbarrar com esses acasos fortuitos por toda parte.



Não se assuste se você se pegar tentando desmerecer essas
coincidências. Pode ser um conceito bastante ameaçador. Embora a
tese de sincronicidade de Jung tenha sido uma pedra fundamental de
seu pensamento, muitos junguianos preferem acreditar que se trata de
um tema secundário em sua obra. Eles descartam esse ponto, assim
como consideram o interesse de Jung pelo I Ching como uma
excentricidade, nada a ser levado muito a sério.

Talvez Jung não concordasse. Seguir sua intuição o levou a
vivenciar e descrever um fenômeno que alguns preferem ignorar: a
possibilidade de um universo inteligente, que nos responde, agindo e
reagindo de acordo com nossos interesses.

O acaso é sempre poderoso. Sempre atire a sua isca; no lago
onde

você menos espera, haverá um peixe.
OVÍDIO

Deseje, peça, acredite, receba.
STELLA TERRILL MANN

Esse é o caso, pela minha experiência. Aprendi a nunca perguntar
se é possível fazer alguma coisa. É preferível dizer que você está
fazendo. E então aperte os cintos. As coisas mais surpreendentes irão
acontecer.

“Deus é e�ciente”, a atriz Julianna McCarthy costuma me lembrar.
Muitas vezes �co maravilhada com a forma mágica como o Universo
nos presenteia.

Há cerca de seis anos, uma peça minha foi escolhida para ser lida
no palco no Denver Center for the Performing Arts. Eu a escrevera
pensando na minha amiga Julianna para o papel principal. Sempre
achei que ela seria a escolha ideal, mas, quando cheguei a Denver, o
elenco já havia sido escalado. Assim que conheci a atriz principal, tive
a estranha sensação de que aquela pessoa era como uma bomba-



relógio. Mencionei isso ao diretor, mas ele me assegurou que se
tratava de uma pro�ssional muito responsável. Mesmo assim, aquela
sensação persistia no meu estômago. E não é que uma semana antes
da estreia essa atriz pediu demissão abruptamente – da minha peça e
de outra, chamada Painting Churches (Pintando igrejas), que estava
na metade da temporada.

A equipe do Denver Center, surpresa, me pediu mil desculpas,
com todos se sentindo péssimos pelo dano que seria causado à minha
peça devido à súbita partida da atriz. “Num mundo ideal, quem você
colocaria no papel?”, me perguntaram. E respondi: “Julianna
McCarthy.”

Julianna foi contratada e veio no primeiro voo de Los Angeles.
Assim que a viram atuar, os diretores do centro pediram que ela
também assumisse o papel da outra atriz em Painting Churches – que
ela interpretou brilhantemente.

“Deus está se exibindo”, falei, rindo, para Julianna, felicíssima por
ela ter a chance de fazer a peça “dela” a�nal.

Pela minha experiência, o Universo se encaixa nos planos que têm
valor, especialmente quando são festivos e expansivos. Raramente
concebo um plano delicioso sem receber os meios para realizá-lo.
Entenda: o que deve vir antes de pensar no como. Primeiro, escolha o
que gostaria de fazer. O como geralmente irá se alinhar.

Frequentemente, quando as pessoas falam de trabalho criativo,
elas enfatizam estratégias. Os neó�tos são aconselhados a empregar
estratagemas maquiavélicos para conseguirem seu lugar ao sol. Acho
que isso é uma bobagem. Se você perguntar a qualquer artista como
ele chegou aonde chegou, essa pessoa não irá descrever como forçou
seu caminho até lá. Falará provavelmente de uma série de
acontecimentos fortuitos que contribuíram para isso. “Mil mãos
invisíveis ajudando” é como Joseph Campbell chama esses acasos. Eu
os chamo de sincronicidade. E a�rmo que você pode contar com eles.

Lembre-se de que a criatividade é uma experiência tribal e que
sábios anciãos iniciam os jovens talentosos que cruzam o seu
caminho. Isso pode parecer um simples papo de pensamento
positivo, mas não é. Às vezes um artista mais velho se sente impelido
a ajudar um iniciante mesmo contra sua vontade. “Não sei por que



estou fazendo isso por você, mas...” Mais uma vez, eu diria que
algumas das mãos que nos ajudam são mais do que humanas.

Gostamos de �ngir que é difícil seguir os nossos sonhos. A
verdade é que o mais difícil é evitar atravessar a soleira das muitas
portas que irão se abrir. Coloque seu sonho de lado e ele voltará pra
você. Disponha-se a segui-lo novamente e mais uma porta misteriosa
irá se abrir.

O Universo é pródigo em seu apoio. Comportamo-nos de forma
mesquinha quando aceitamos o que nos é oferecido. Olhamos os
dentes de todos os cavalos que nos são dados e geralmente os
devolvemos a quem nos presenteou. Dizemos que temos medo do
fracasso, mas o que mais nos assusta é a possibilidade de sucesso.

Dê um pequeno passo na direção de um sonho e observe as
portas que se abrem em sincronia. A�nal, só acreditamos vendo. E, se
você vê os resultados de suas experimentações, nem precisa acreditar
em mim. Lembre-se da máxima: “Salte, e a rede irá aparecer.” Em seu
livro �e Scottish Himalayan Expedition (A expedição escocesa ao
Himalaia), W. H. Murray nos conta sua experiência como explorador:

Enquanto a pessoa não se compromete, há hesitação, a chance
de recuar e sempre a ine�ciência. Em todos os atos relacionados
à iniciativa (ou criação) há uma verdade elementar que, ao ser
ignorada, mata inúmeras ideias e planos esplêndidos: a de que,
no momento em que a pessoa se compromete de�nitivamente, a
Providência também passa a agir.

Todos os tipos de coisas, que de outra forma jamais teriam
ocorrido, ocorrem para ajudar a pessoa. Uma torrente de
eventos é desencadeada a partir dessa decisão, trazendo em favor
da pessoa toda a sorte de acasos e encontros e assistência
material que nenhum homem acreditaria ser possível surgir em
seu caminho.

Se você não acredita em Murray – ou em mim –, talvez con�e em
Goethe. Estadista, acadêmico, artista, cidadão do mundo, Goethe
tinha o seguinte a dizer sobre a vontade da Providência de assistir os



nossos esforços:

Qualquer coisa que você pense que pode fazer ou acredite que
pode fazer, comece a fazê-la. A ação tem mágica, graça e poder
em si.

VERGONHA

Alguns de vocês estão pensando: “Se agir fosse tão fácil assim, eu não
estaria lendo este livro.” Aqueles que se sentem paralisados pelo medo
antes de agir estão geralmente sendo sabotados por um velho
inimigo, a vergonha. A vergonha é um dispositivo de controle. Fazer
alguém se envergonhar é uma tentativa de impedir que a pessoa se
comporte de uma forma que nos constrange.

Realizar uma obra de arte pode dar a sensação de que você está
revelando um segredo de família. Contar segredos, pela própria
natureza, envolve vergonha e medo. Fica no ar a pergunta: “O que vão
pensar de mim quando souberem disso?” É uma pergunta
assustadora, principalmente se já nos �zeram sentir vergonha por
nossas curiosidades e explorações – sociais, sexuais e espirituais.

Começos genuínos se iniciam dentro de nós, mesmo quando
são

trazidos à nossa atenção por oportunidades externas.
WILLIAM BRIDGES

“Como você teve a coragem?”, adultos furiosos muitas vezes dão
bronca em uma criança inocente que sem querer descobriu um
segredo de família. (Como ousa abrir o estojo de joias da sua mãe?
Como ousa abrir a gaveta do seu pai? Como ousa abrir a porta do
nosso quarto? Como ousa descer ao porão, subir ao sótão, ou entrar
em qualquer outro lugar escuro onde escondemos as coisas que não
queremos que você saiba?)



O ato de fazer arte expõe uma sociedade a si mesma. A arte
ilumina. Traz claridade à nossa escuridão constante. Lança um facho
de luz no coração de nossa escuridão e diz: “Está vendo?”

Quando as pessoas não querem ver algo, elas sentem raiva de
quem as mostra. A fúria é direcionada ao mensageiro. Imagine uma
criança criada num lar de alcoólatras que começa a ter problemas
acadêmicos ou sexuais; a família é rotulada de problemática; fazem a
criança sentir vergonha por trazer essa humilhação para aquele lar.
Mas foi a criança que provocou tal humilhação? Não, a criança trouxe
à luz coisas vergonhosas. A vergonha da família era anterior e foi o
que causou os distúrbios na criança. “O que os vizinhos irão pensar?”
é um artifício perigoso, que perpetua a conspiração doentia.

O custo de uma coisa é a quantidade do que chamo a vida
gasta em troca daquilo, imediatamente ou a longo prazo.

HENRY DAVID THOREAU

A arte abre os armários, areja os porões e os sótãos. Traz alívio e
cura. Mas, antes que uma ferida possa cicatrizar, ela precisa ser vista;
e o ato de expor a ferida ao ar e à luz, o ato do artista, com frequência
provoca uma reação de pessoas que pretendem envergonhá-lo.
Críticas ruins são uma das principais fontes de vergonha para muitos
artistas. A verdade é que muitas críticas realmente têm a intenção de
envergonhar o artista. “Que vergonha! Como você ousou criar essa
péssima obra de arte?”

Para o artista que foi envergonhado na infância – por causa de
alguma forma de carência, por causa de algum tipo de exploração ou
de expectativa –, o sentimento pode surgir antes mesmo de receber o
empurrão de uma crítica humilhante. Se uma criança já ouviu algo
que a fez se sentir tola por acreditar no próprio talento, o ato de
realizar uma obra de arte do início ao �m pode ser repleto desse
sentimento de vergonha interior.

Muitos artistas principiam uma obra, avançam com facilidade e,
quando estão perto do �nal, começam misteriosamente a acreditar
que o trabalho não tem qualquer mérito. Que não vale a pena o



esforço. Para os terapeutas, esse desinteresse repentino (“Não tem
mesmo importância”) é um dispositivo comum para as pessoas
suportarem o sofrimento e protegerem suas vulnerabilidades.

Adultos criados em lares disfuncionais aprendem a usar esse
recurso muito bem. Chamam isso de desapego, mas na verdade é
uma forma de dormência e perda de sensações.

“Ah, ele esqueceu meu aniversário. Não tem importância, não é
nada de mais.”

Uma vida inteira com esse tipo de experiência, na qual a
necessidade de reconhecimento é continuamente desonrada, ensina a
criança que mostrar qualquer coisa que chame atenção para si é um
ato perigoso.

“Arrastar o osso invisível até chegar em casa” é como uma artista
em recuperação caracterizou sua busca vã por uma conquista
signi�cativa o bastante para obter a aprovação da família. “Não
importava a importância, o sucesso do que eu fazia, eles nunca
pareciam notar. Sempre achavam algo errado. Se meu boletim vinha
com a nota 10 em todas as matérias e apenas um 9, era essa nota que
chamava atenção.”

É natural que uma criança artista tente chamar a atenção dos pais
através de suas proezas – positivas ou negativas. Ao se deparar com
indiferença ou fúria, esses jovens logo aprendem que nenhum osso
será recebido com aprovação.

Muitas vezes, os outros nos fazem sentir vergonha por sermos
criativos. A partir dessa humilhação, aprendemos que é errado criar.
Com essa lição, nos esquecemos de tudo instantaneamente. Enterrada
sob a expressão “Não tem importância”, a vergonha persiste,
esperando para se agarrar aos nossos futuros esforços. O mero ato de
tentar fazer arte já nos envergonha.

Nós descobriremos a natureza de nossa genialidade específica
quando pararmos de tentar nos enquadrar nos modelos

estabelecidos e aprendermos a ser nós mesmos e permitirmos
que nosso canal natural se abra.

SHAKTI GAWAIN



É por isso que muitos grandes �lmes de estudantes nunca são
enviados a festivais onde poderiam ser vistos; é por isso que bons
romances são destruídos ou viverão para sempre dentro de gavetas. É
por isso que peças não são enviadas para diretores e atores talentosos
que não se arriscam a fazer testes. É por isso que artistas podem
sentir vergonha de admitir seus sonhos. A vergonha é revivida em
nós, adultos, porque nosso artista interior sempre é a criança criativa.
Por isso, trabalhar numa obra de arte pode nos causar vergonha.

Não fazemos arte tendo como primeira coisa em mente as
possíveis críticas que receberemos, mas comentários do tipo “Como
você pôde?” podem fazer o artista se sentir como uma criança
envergonhada. Um amigo bem-intencionado que faz uma crítica
construtiva a um escritor iniciante pode acabar com sua futura
carreira.

Deixe-me ser clara. Nem toda crítica é humilhante. De fato,
mesmo a crítica mais severa, quando é justa, tem a possibilidade de
ser recebida pelo artista com um “Ah-ha!” interior, mostrando a ele
um caminho novo e válido para seu trabalho. A crítica que destrói é
aquela que debocha, minimiza, ridiculariza ou condena. Costuma ser
cruel, mas vaga e difícil de refutar. É o tipo que causa danos.

Envergonhado, um artista pode �car bloqueado ou parar de
enviar seu trabalho para o mundo. Um amigo, professor ou crítico
perfeccionista – como um pai que assinala cada vírgula que falta –
talvez diminua o ardor de um jovem que ainda está aprendendo a se
soltar. Por causa disso, enquanto artistas, precisamos aprender a nos
proteger melhor.

Isso signi�ca não aceitar críticas? Não. Signi�ca aprender onde e
quando procurar críticas construtivas. Como artistas, precisamos
aprender quando a crítica é apropriada e de quem recebê-la. Não
apenas a fonte, mas o momento escolhido também é muito
importante. Um primeiro rascunho raramente deve ser mostrado, a
não ser para o olhar mais delicado e sensato possível. Em geral, é
necessário ouvir essa crítica de outro artista, capaz de enxergar o
trabalho embrionário que está tentando nascer. O olhar inexperiente
ou excessivamente severo, em vez de contribuir para o
desenvolvimento daquele embrião, irá matá-lo.



Como artistas, não temos controle sobre todas as críticas que
iremos receber. Não conseguiremos transformar os críticos em
pro�ssionais mais saudáveis, mais amorosos ou mais construtivos do
que são. Mas podemos aprender a consolar nossa criança artista ao
receber críticas injustas. Podemos aprender a encontrar amigos com
quem desabafar em segurança. Podemos aprender a não negar e a não
esconder nossos sentimentos quando eles forem artisticamente
destroçados.

Porque você é como nenhum outro ser jamais criado desde o
início dos tempos, você é incomparável.

BRENDA UELAND

Eu fiz o meu mundo, e é um mundo muito melhor
do que eu jamais vi lá fora.

LOUISE NEVELSON

A arte requer uma incubadora segura para nascer e se
desenvolver. O ideal é que os artistas encontrem esse apoio primeiro
na família, depois na escola e por �m numa comunidade de amigos e
fãs. Esse ideal raramente é uma realidade. Como artistas, precisamos
aprender a criar ambientes seguros. Precisamos aprender a proteger
nossa criança artista da vergonha. Fazemos isso ao desativar o efeito
dos vexames que vivenciamos na infância, colocando-os no papel e
compartilhando-os com alguém de con�ança, que irá nos apoiar.

Ao contar os segredos que nos provocaram vergonha por causa de
nossa arte e por meio de nossa arte, libertamos a nós mesmos e aos
outros da escuridão. Essa libertação nem sempre é bem-vinda.

Devemos aprender que, quando a nossa arte revela um segredo da
alma humana, podemos ser repreendidos por aqueles que a veem.

“É terrível”, talvez digam, atacando o trabalho quando a obra em
si não tem nada de ruim. Isso pode nos deixar muito confusos.
Quando nos dizem “Você devia se envergonhar” e nos abalamos,



precisamos aprender a reconhecer essa vergonha como uma recriação
daquela que sentimos na infância.

“Eu sei que o meu trabalho é bom... Achei que era bom... Será que
eu estava me enganando?... Talvez o crítico esteja certo... Por que
nunca fui capaz de pensar...?” E aí começa a espiral negativa.

Nesses momentos, precisamos ser muito �rmes e não nos deixar
balançar pela primeira dúvida. Simplesmente não podemos permitir
que o primeiro pensamento negativo se enraíze. Absorver a semente
da dúvida é como o alcoólatra que aceita o primeiro drinque. Ao ser
absorvida, aquela dúvida inicial atrairá outra e mais outra.
Pensamentos inquietantes podem ser interrompidos, mas é preciso
muita vigilância. “Talvez aquele crítico esteja certo...” e bum, temos
que entrar em ação: “Você é um bom artista, é corajoso, está indo
muito bem. Foi ótimo ter feito aquele trabalho...”

Quando a comédia romântica God’s Will (A vontade de Deus,
1989), que eu dirigi, estreou no cinema em Washington, D. C., achei
que seria uma espécie de volta às origens. Meu primeiro emprego de
jornalista foi no Washington Post. Achei que seria recebida como a
garota da cidade que retorna depois de fazer sucesso. Mas, pelas
críticas publicadas antes da estreia, não foi isso que aconteceu.

O que não mata me fortalece.
ALBERT CAMUS

O Post mandou uma jovem repórter que assistiu a um �lme
inteiro sobre o mundo do teatro e depois escreveu que ele tratava dos
bastidores do cinema. Acrescentou que “a maior parte” dos meus
diálogos tinha sido roubada de Casablanca. Não entendi que �lme ela
viu. Não foi o que eu �z. O meu �lme tinha umas quarenta piadas
sobre teatro e uma frase engraçada com uma referência a Casablanca.
Esses eram os fatos, mas nada disso me ajudou.

Eu me senti humilhada. (Quase) quis morrer de tanta vergonha.
Como os antídotos para a vergonha são o amor-próprio e o

autoelogio, eu �z o seguinte: fui caminhar no Rock Creek Park. Rezei.
Fiz uma lista de elogios e de críticas positivas anteriores. Não disse a



mim mesma: “Ah, não tem importância.” Mas disse ao meu eu artista:
“Você vai superar.”

Então apareci na estreia. Teve muito mais sucesso de público do
que de crítica.

Três meses depois, meu �lme foi selecionado para um importante
festival de cinema europeu. Eles me ofereceram passagem e estadia.
Para exibir meu �lme! Hesitei. A vergonha causada pelo Washington
Post tinha realizado seu trabalho lento e venenoso. Fiquei com medo
de ir.

Mas minha experiência falou mais alto. Meus anos de
recuperação artística me ensinaram a simplesmente comparecer. Fui
ao evento e meu �lme foi comprado por distribuidores europeus por
um ótimo preço. Ganhei uma manchete na revista Variety.

Preciso contar qual foi a manchete porque a ironia não me passou
despercebida: “God’s Will faz sucesso em Munique”.

É a vontade de Deus que sejamos criativos.

LIDAR COM CRÍTICAS

É importante ser capaz de distinguir as críticas úteis e construtivas
das maldosas. Muitas vezes precisamos fazer essa distinção apenas
para nós mesmos, sem ter a chance de uma demonstração pública. E,
como artistas, somos – muito mais do que se pensa – capazes de
perceber quando as críticas podem nos ajudar. Uma crítica especí�ca
e certeira muitas vezes dá ao artista um senso de alívio interior: “Ah,
então era isso que estava errado!” A crítica útil, no �nal das contas,
nos fornece a peça que faltava ao quebra-cabeça da nossa obra.

As palavras que iluminam a alma são mais preciosas do que
joias.

HAZRAT INAYAT KHAN



Artistas que buscam a perfeição em tudo são aqueles que
não conseguem alcançá-la em nada.

EUGÈNE DELACROIX

Por outro lado, a crítica inútil nos deixa com a sensação de que
fomos massacrados. Em geral, vem com um tom virulento e
humilhante; seu conteúdo é ambíguo; as condenações são pessoais,
imprecisas e cheias de generalizações. Não há nada a ser aprendido a
partir de críticas irresponsáveis.

Você está lidando com uma criança interior. O abuso contra a
criança artista gera rebelião e bloqueio. A única coisa que se pode
fazer quanto à crítica abusiva é curar a mágoa.

Há algumas regras úteis para lidar com qualquer tipo de crítica:

1. Receba a crítica por inteiro, de uma vez.
2. Anote para si mesmo os conceitos e frases que mais o

incomodaram.
3. Anote para si mesmo os conceitos e frases que considera mais

úteis.
4. Faça ou pense em algo reconfortante – como ler uma crítica

mais antiga de que tenha gostado muito ou relembrar o elogio de
alguém importante para você.

5. Lembre-se de que, mesmo se tiver realizado uma obra péssima,
ela pode ser um degrau necessário para galgar até seu próximo
trabalho. A arte amadurece em espasmos irregulares e requer
algumas fases de patinho feio em seu crescimento.

6. Examine aquela crítica novamente. Ela o faz lembrar alguma que
recebeu no passado – especialmente com o intuito de
envergonhá-lo, na infância? Admita para si mesmo que a crítica
atual está reativando a sua tristeza por uma ferida muito antiga.

7. Escreva uma carta para aquele crítico – não para enviá-la, na
maioria das vezes. Defenda seu trabalho e reconheça os pontos
em que a crítica o ajudou, se isso for verdadeiro.

8. Volte ao trabalho. Comprometa-se imediatamente a fazer
alguma coisa criativa.

9. Faça a sua arte. A criatividade é a única cura para as críticas.
Í



TRABALHO DE DETETIVE, UM EXERCÍCIO

Muitas pessoas bloqueadas são na verdade personalidades muito
poderosas e criativas que foram levadas a sentir culpa pelos próprios
dons. Sem ter seu valor reconhecido, elas muitas vezes são usadas
como pilhas por seus familiares e amigos, que se sentem livres tanto
para sugar sua energia criativa quanto para depreciá-las. Se esses
artistas bloqueados lutam para se libertar desses sistemas
disfuncionais, muitas vezes lhes pedem que sejam sensatos, quando
esse tipo de conselho não é apropriado. Ao sentir culpa por seus
talentos, esses artistas muitas vezes escondem a própria luz, com
medo de magoar alguém. Mas, em vez disso, ferem a si mesmos.

Assuma o controle de sua vida e o que acontece?
Uma coisa terrível: você não terá mais ninguém para culpar.

ERICA JONG

É necessário fazer algum trabalho de investigação para restaurar
as pessoas que abandonamos – nós mesmos. Ao completar as frases a
seguir, é possível que você sinta emoções fortes, recuperando
memórias e fragmentos perdidos de si mesmo. Permita-se fazer uma
livre associação para preencher ao menos algumas das frases.

1. Meu brinquedo favorito era...
2. Meu jogo favorito na infância era...
3. O melhor �lme que vi quando criança foi...
4. Não faço muito isso, mas adoro...
5. Se eu pudesse me descontrair um pouco mais, eu me deixaria...
6. Se não fosse tarde demais, eu...
7. Meu instrumento musical favorito é...
8. O dinheiro que eu gasto para me divertir com entretenimento

todo mês é...
9. Se eu não fosse tão pão-duro com o meu artista, eu lhe

compraria...
10. Reservar um tempo só para mim é...



11. Tenho medo de que, se eu começar a sonhar...
12. Eu secretamente gosto de ler...
13. Se minha infância tivesse sido perfeita, como adulto eu teria me

tornado...
14. Se isso não fosse maluquice, eu escreveria ou faria...
15. Meus pais acham que artistas são...
16. Meu Deus acha que artistas são...
17. O que acho mais estranho nesse processo de recuperação

criativa é...
18. Aprender a acreditar em mim é provavelmente...
19. A música que mais levanta o meu astral é...
20. Minha maneira favorita de me vestir é...

CRESCIMENTO

O crescimento é um movimento para a frente, mas errático: dois
passos para a frente, um para trás. Lembre-se disso e seja gentil com
você. A recuperação criativa é um processo de cicatrização. Você será
capaz de coisas incríveis na terça-feira, mas na quarta talvez volte
atrás. Isso é normal. O crescimento é espasmódico. Você �cará em
estado latente às vezes. Não desanime, pense nesses momentos como
um repouso.

Frequentemente, uma semana de grandes ideias e descobertas
pode ser seguida por outra de letargia. As páginas matinais vão
parecer inúteis. Não são. O que você está aprendendo a fazer – ao
escrevê-las mesmo quando está cansado e achando chato – é a
descansar na página. É muito importante. Corredores de maratonas
sugerem que você corra 15 quilômetros devagar para cada quilômetro
em velocidade. Isso também se aplica à criatividade.

Nesse sentido, devagar se vai ao longe é na verdade um modus
operandi. Signi�ca: “Devagar se realiza.” Se você se comprometer com
a escrita de três páginas toda manhã e �zer uma coisa boa para si
mesmo todos os dias, vai começar a sentir o coração mais leve.

Pratique ser bom para si mesmo de formas pequenas e concretas.



Olhe para a sua geladeira. Você está se alimentando bem? Tem meias?
Um jogo de lençóis a mais? Que tal uma planta nova para a casa? Um
copo térmico de café para tomar no carro durante o longo caminho
até o trabalho? Talvez esteja na hora de se desfazer de algumas roupas
velhas. Você não precisa guardar tudo.

Há uma vitalidade, uma força de vida, uma energia, uma
pulsação mais rápida, que se traduz em ação por seu

intermédio, e, por existir um único você em todos os tempos,
esta expressão é única. Assim, se você a bloquear, ela nunca irá

existir por nenhum outro meio e será perdida.
MARTHA GRAHAM

A expressão “Deus ajuda aqueles que ajudam a si mesmos” pode
ganhar um novo signi�cado. Se no passado queria dizer “Deus ajuda
apenas aqueles que fazem por merecer”, agora ela passa a fazer
referência ao número surpreendente de pequenas dádivas concedidas
pelo criador àqueles que se ajudam a ser mais felizes. Se você faz uma
coisa boa para si mesmo a cada dia, Deus fará mais duas. Fique atento
a sinais de apoio e incentivo vindos de lugares inesperados. Esteja
aberto para receber presentes por estranhos canais: ingressos de
graça, sorteio de viagens, uma convite para jantar, um sofá que a
pessoa não usa e quer lhe dar. Pratique aceitar esse tipo de ajuda.

Os leitores mais inclinados ao método cientí�co talvez consigam
montar uma lista completa de roupas e de outras coisas que gostariam
de ter. Frequentemente, os itens na lista vão de repente aparecer na
sua vida numa velocidade desconcertante. Tente anotar. Experimente.

Mais do que tudo, faça uma experiência com a solidão. Você
precisa se comprometer a reservar um tempo tranquilo só para si.
Tente adquirir o hábito de fazer uma checagem pessoal. Várias vezes
por dia, por um momento, pergunte a si mesmo como você está se
sentindo. Escute a sua resposta. Responda gentilmente. Se você
estiver fazendo algo muito difícil, prometa a si mesmo um intervalo
para descanso e ao �m da tarefa, presenteie-se de algum modo.

Sim, eu estou pedindo a você para se mimar. Muitos acreditam



que para ser artistas é preciso ser duro, cínico e intelectualmente frio.
Deixe isso com os críticos. Como um ser criativo, você será muito
mais produtivo se for incentivado com delicadeza, e não com
exigências agressivas.

TAREFAS

1. Descreva o quarto de sua infância. Se quiser, desenhe esse
quarto. Qual era a sua coisa favorita ali? E qual a sua coisa
favorita no seu quarto atual? Nada? Bem, então coloque algo de
que você goste ali – talvez algo daquele seu antigo quarto de
criança.

2. Descreva cinco características de que você gostava em si mesmo
quando criança.

3. Liste cinco realizações de sua infância (como ter um boletim só
com notas 10 no sétimo ano, treinar seu cachorro, bater no
brigão da turma ou pregar uma peça num dos monitores da
escola). Agora, uma recompensa: liste cinco comidas favoritas de
sua infância. Compre uma delas esta semana. Sim, até gelatina
com banana serve.

4. Hábitos: examine seus costumes. Muitos deles podem interferir
em sua capacidade de cuidar bem de si mesmo e causar
vergonha. Algumas das coisas mais esquisitas são
autodestrutivas. Você tem o hábito de assistir a programas de
TV de que nem gosta? Costuma passar seu tempo com um
amigo muito chato sem fazer nada interessante? Alguns hábitos
ruins são óbvios, evidentes (beber demais, fumar, comer em vez
de escrever). Liste três maus hábitos óbvios. O que você ganha
ao mantê-los?
           Alguns maus hábitos são mais sutis (não encontrar tempo
para se exercitar, ou para rezar, ajudar sempre os outros mas não
fazer nada por si, estar sempre em companhia de pessoas que
depreciam seus sonhos). Liste três desses seus inimigos sutis.
Qual a utilidade dessas formas de sabotagem? Seja especí�co.



5. Faça uma lista de amigos que o incentivam, dando-lhe um senso
da sua competência e das suas possibilidades, sem passar a
mensagem de que você nunca daria certo sem a ajuda deles. Há
uma grande diferença entre ser ajudado e ser tratado como se
fosse totalmente dependente dos outros. Liste três amigos que o
incentivam. Que características deles lhe são particularmente
úteis?

6. Ligue para um amigo que o trata como uma pessoa muito boa e
inteligente, capaz de realizar coisas importantes. Parte de sua
recuperação é ser capaz de pedir apoio. Esse apoio será
fundamental à medida que você passar a assumir novos riscos.

7. Bússola interior: cada um de nós tem uma bússola interna. É um
instinto que nos aponta a direção da saúde. Avisa-nos quando
entramos num terreno perigoso e também quando algo é seguro
e bom. As páginas matinais são uma forma de entrar em contato
com essa bússola, assim como outras atividades do cérebro
artista – pintar, dirigir, caminhar, fazer limpeza, correr. Esta
semana, reserve uma hora para seguir sua bússola interna,
fazendo uma atividade do cérebro artista e escutando as boas
ideias que forem surgindo.

8. Liste cinco pessoas que você admira. Agora, liste cinco pessoas
que você admira secretamente. Que características dessas
pessoas você pode cultivar mais em si mesmo?

9. Liste cinco pessoas que você gostaria de ter conhecido e que já
morreram. Agora, liste cinco pessoas mortas com quem você
gostaria de bater um bom papo na eternidade. Que
características você encontra nessas pessoas que também
poderia procurar em seus amigos?

10. Compare as duas listas. Perceba as coisas que você realmente
admira e gosta – e as coisas que você acha que deveria admirar e
gostar. A sua lista do “deveria” pode lhe dizer para admirar
�omas Edison, enquanto seu coração pertence a Houdini. Siga
o seu lado Houdini por algum tempo.



CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais nessa semana?
Como foi a experiência? Se você deixou de escrever um dia, por
que fez isso?

2. Você teve o encontro com o artista essa semana? (Sim, sim, e foi
horrível.) O que você fez? Como se sentiu?

3. Você viveu alguma forma de sincronicidade essa semana? O que
foi?

4. Aconteceu mais alguma coisa que você considerou signi�cativa
para sua recuperação? Descreva-a(s).

O trabalho criativo é uma brincadeira. É especulação livre,
usando os materiais da forma que a pessoa escolhe.

STEPHEN NACHMANOVITCH

A criatividade é (...) ver algo que ainda não existe. Você precisa
descobrir como trazer isso à existência e, dessa forma, brincar

com Deus.
MICHELLE SHEA



SEMANA 4

Recuperando o senso de integridade

Nesta semana, você talvez se veja lutando para mudar a
forma como define a si mesmo. Os relatos, tarefas e
exercícios são feitos para catapultá-lo rumo a uma
introspecção produtiva e à integração de uma nova
consciência de si. Tudo isso pode ser muito difícil e também
extremamente empolgante para você. Aviso: não pule o
método de privação de leitura!

MUDANÇAS HONESTAS

Ao trabalhar com as páginas matinais, começamos a descobrir as
diferenças entre nossos verdadeiros sentimentos – que muitas vezes
são secretos – e nossos sentimentos o�ciais, que estão à vista do
público. Sentimentos o�ciais são geralmente indicados pela frase: “Eu
estou bem [apesar da perda do emprego, da namorada que me
deixou, da morte do meu pai...].”

O que queremos dizer com “Estou bem”? As páginas matinais nos
obrigam a ser mais especí�cos. “Estou bem” quer dizer que eu sinto
resignação, aceitação, conforto, desligamento, indiferença, tolerância,
alegria ou satisfação? O que signi�ca realmente?

“Tudo bem” é uma bengala para a maioria das pessoas. É uma
expressão que vale para todo tipo de sentimento desconfortável e
frequentemente sinaliza uma perda. Dizemos o�cialmente que está
tudo bem conosco, mas será que está mesmo?

Na raiz da recuperação criativa bem-sucedida encontra-se o



compromisso de romper a nossa negação, parar de dizer “Está tudo
bem” quando de fato não é assim que nos sentimos. As páginas
matinais nos impelem a responder de outra forma.

Em todos os anos que venho acompanhando o trabalho de
pessoas com as páginas matinais, percebo que muitas tendem a
negligenciá-las ou abandoná-las sempre que uma clareza
desagradável começa a vir à tona. Se, por exemplo, estamos muito,
muito furiosos mas não admitimos, �camos tentados a dizer que
“estamos bem” assim mesmo. As páginas matinais não nos permitem
continuar com essa evasão. E por isso passamos a evitá-las.

Cada pintura tem sua própria maneira de evoluir (...) Quando a
pintura está completa, o assunto se revela.

WILLIAM BAZIOTES

Se temos a sensação incômoda de que a pessoa amada não está
sendo honesta conosco, as páginas matinais podem levantar essa
possibilidade – e, com isso, a responsabilidade de iniciar uma
conversa difícil com o outro. Mas, em vez de enfrentar a situação,
preferimos sabotar as páginas matinais.

Por outro lado, se estivermos vivendo uma paixão repentina e
avassaladora, as páginas matinais podem parecer ameaçadoras. Não
queremos estourar aquela bolha frágil e brilhante de felicidade.
Queremos continuar perdidos no mar de êxtase em vez de lembrar
que existe um “eu” no meio daquele “nós” e esse “eu” está
temporariamente cego.

Em resumo, emoções extremas de qualquer tipo – justamente
aquelas que as páginas matinais são mais úteis para processar – são o
gatilho mais comum para as pessoas evitarem escrevê-las.

Assim como um atleta acostumado a correr se irrita quando não
tem a chance de cumprir sua quilometragem diária, as pessoas
acostumadas a escrever as páginas matinais percebem que �cam mais
mal-humoradas quando deixam de cumprir a tarefa. Somos sempre
tentados a inverter causa e efeito: “Eu estava irritado demais para
escrevê-las” em vez de “Eu não escrevi as páginas e por isso �quei



irritado”.
Depois de algum tempo, as páginas matinais realizam uma

quiropraxia espiritual. Elas realinham nossos valores. Se estivermos à
esquerda ou à direita de nossa verdade pessoal, elas apontam a
necessidade de um ajuste de curso. Nós nos tornaremos conscientes
de nosso desvio e o corrigiremos – no mínimo para mandar as
páginas pararem de reclamar . “Sê �el a ti mesmo” é o que as páginas
nos dizem, assim como o personagem Polônio em Hamlet. Foi nas
páginas matinais que Mickey, uma pintora, descobriu que, na
verdade, queria escrever comédias. Não era à toa que todas as suas
amigas eram escritoras. Ela também era e não sabia!

Tchekhov aconselhava: “Se você quiser trabalhar na sua arte,
trabalhe na sua vida.” É outra maneira de dizer que, para se chegar à
autoexpressão, precisamos de um eu para se expressar. Isso é o que as
páginas matinais fazem: “Eu, eu mesmo, me sinto assim... E assim... E
daquele jeito... Ninguém precisa concordar comigo, mas isso é o que
eu sinto.”

O processo de identi�car o seu eu inevitavelmente envolve perdas
e ganhos. Nós descobrimos nossos limites, e esses limites por
de�nição nos separam das outras pessoas. Quando clareamos nossas
percepções, nós perdemos o que antes considerávamos ser certo. Ao
eliminarmos a ambiguidade, também perdemos as ilusões. Nós
chegamos à clareza, e a clareza suscita mudanças.

Elimine algo supérfluo de sua vida. Abandone um hábito.
Faça algo que o deixe inseguro.

PIERO FERRUCCI

“Já não tenho mais nada a aprender nesse emprego” pode
aparecer nas páginas matinais. Inicialmente, pode ser uma percepção
perturbadora. Com o tempo, torna-se um chamado à ação e depois
um plano de ação.

“Este casamento não está dando certo para mim”, dizem as
páginas matinais. E depois: “Será que deveríamos fazer terapia de
casal?” E então: “Será que não estou apenas entediado comigo



mesmo?”
Além de levantar problemas, as páginas também podem propor

soluções. “Estou entediado comigo mesmo. Seria divertido aprender
francês.” Ou: “Vi um anúncio na minha rua para um curso de
cerâmica. Parece interessante.”

Quando percebemos quais amigos nos entediam, quais situações
nos deixam sufocados, às vezes somos atingidos por ondas de tristeza.
Queremos nossas ilusões de volta! Queremos �ngir que a amizade dá
certo. Não queremos o trauma de procurar outro emprego.

Diante da mudança iminente, mudança que nós mesmos
colocamos em movimento, queremos nos rebelar, assumir a posição
fetal e chorar até não sobrarem mais lágrimas. “Sem dor não há
ganhos”, diz aquele slogan cruel. E nos ressentimos dessa dor, não
importa os ganhos que ela possa nos trazer.

“Não quero elevar minha consciência!”, choramos. “Eu quero...” E,
graças às páginas matinais, aprendemos o que queremos e por �m
nos tornamos dispostos a fazer as mudanças necessárias para atingir
aquilo. Mas não sem antes fazer pirraça. E não sem kriya, palavra em
sânscrito que signi�ca algo como uma catarse ou rendição espiritual.
(Sempre penso em kriyas como convulsões espirituais. São choros da
alma quando ela passa por mudanças radicais e momentos difíceis.)

Todos nós sabemos como é uma kriya: é pegar uma gripe terrível
logo depois de terminar um namoro. É o resfriado e a crise de
bronquite, anunciando que você abusou de sua saúde ao tentar
cumprir um prazo impossível no trabalho. A crise de asma que veio
do nada quando você tinha acabado de cuidar de seu irmão
alcoólatra? Isso também é uma kriya.

Pare de pensar e de falar sobre isso e então não haverá nada
que você não seja capaz de saber.

PARADIGMA ZEN

Sempre signi�cativas, frequentemente psicossomáticas, essas
manifestações são o insulto �nal que a psique adiciona às nossas
feridas: “Não entendeu?”, pergunte a kriya.



Entenda:
Você não pode continuar com esse namorado abusivo.
Você não pode persistir num emprego que exige 80 horas de
trabalho por semana.
Você não pode resgatar um irmão que precisa salvar a si mesmo.

Em grupos que seguem o método de 12 passos, kriyas são muitas
vezes chamadas de momentos de rendição. As pessoas são
aconselhadas simplesmente a se desapegarem. E elas fariam isso, se
soubessem exatamente a que estão se agarrando. Com a prática das
páginas matinais e dos encontros com o artista, há uma chance muito
maior de que o aparelho de rádio receba a mensagem que você está
enviando ou recebendo. As páginas de�nem os principais suspeitos.
Mencionam as pequenas mágoas que preferimos ignorar e os grandes
sucessos que deixamos de reconhecer. Ou seja, as páginas matinais
apontam o caminho para a realidade: é isto que você está sentindo; o
que você acha ou pretende fazer sobre o assunto?

E o que fazemos muitas vezes é arte.
As pessoas costumam acreditar que a vida criativa é baseada em

fantasia. A verdade mais difícil é que a criatividade é baseada na
realidade, no particular, no foco, no bem observado ou
especi�camente imaginado.

Quando perdemos o olhar vago sobre nós mesmos, nossos
valores, nossa situação de vida, nós nos tornamos disponíveis para o
momento. É lá, no especí�co, que entramos em contato com nosso eu
criativo. Enquanto não vivenciarmos a liberdade da solidão, não
teremos como nos conectar de forma autêntica. Podemos estar
enredados, mas não estamos encontrados.

A arte reside no momento do encontro: nós encontramos nossa
verdade e encontramos a nós mesmos; nós encontramos a nós
mesmos e encontramos a autoexpressão. Nós nos tornamos originais,
porque nos tornamos algo especí�co: uma origem a partir da qual o
trabalho �ui.

Ao ganharmos – ou recuperarmos – nossa identidade criativa,
nós perdemos o falso eu que estávamos sustentando. A perda desse



falso eu pode ser traumática: “Não sei mais quem sou. Não me
reconheço mais.”

Lembre-se de que quanto mais você se sentir em terreno
desconhecido, mais segurança terá de que o processo de recuperação
está em andamento. Você é sua terra prometida, sua nova fronteira.

Mudanças nos gostos e na percepção frequentemente
acompanham mudanças na identidade. Um dos sinais mais claros de
que algo saudável está acontecendo é o impulso de se desfazer, de ver
o que ainda serve e o que é para ser descartado entre roupas, papéis,
lembranças e pertences antigos.

“Não preciso mais disso”, dizemos ao jogar uma camisa que
compramos num momento de baixa autoestima na pilha de roupas
para doação. “Não aguento mais esse armário velho com dezesseis
camadas de tinta”, e lá se vai o armário também.

Ao jogar fora o que é velho e não funciona mais, abrimos
caminho para o novo, para o que nos serve bem. Um armário lotado
de roupas velhas não convida a nada de novo. Uma casa
transbordando de bugigangas não tem espaço para as coisas que
podem realmente aprimorar o seu momento presente.

Quando o impulso de procurar-e-descartar toma conta de você,
há duas contracorrentes: o antigo você está partindo, de luto,
enquanto o novo você festeja e se fortalece. Como em qualquer
ruptura, há ao mesmo tempo tensão e alívio. A depressão renitente se
desfaz como uma placa de gelo �utuante. Sentimentos congelados há
muito se aquecem, derretem, vêm em cascata, inundam e por vezes
transbordam (de você). Talvez você se sinta volátil e mutável. Você
está assim mesmo.

Todas as artes que praticamos são aprendizado.
A grande arte é a nossa vida.

M. C. RICHARDS

Não é porque as coisas são difíceis que nós não ousamos;



é por não ousarmos que as coisas se tornam difíceis.
SÊNECA

Prepare-se para lágrimas e risos inesperados. Alguma euforia
pode acompanhar pontadas repentinas de sensação de perda. Pense
em si mesmo como uma vítima de um acidente ao se afastar do local
da batida: sua vida anterior colidiu e entrou em combustão; sua nova
vida ainda não é aparente. Você pode se sentir temporariamente sem
um veículo. Continue apenas andando.

Se essa descrição parece dramática, é só para preparar seu espírito
para possíveis pirotecnias emocionais. Talvez ocorram. Suas
mudanças podem ser mais como os movimentos das nuvens, de céu
encoberto a parcialmente nublado. É importante saber que, seja qual
for a forma de seu crescimento, há outro tipo de mudança, mais lenta
e sutil, acumulando-se diariamente, mesmo que você não sinta a sua
presença.

“Nada de dramático está acontecendo comigo. Acho que o
processo não está funcionando”, costumo ouvir de pessoas que, do
meu ponto de vista, estão se transformando à velocidade da luz. A
analogia que eu uso é a de que, uma vez que nos engajamos no
processo das páginas matinais e dos encontros com o artista, sem
perceber começamos a nos mover em alta velocidade. Assim como
passageiros num avião a jato raramente têm a sensação de se
deslocarem em alta velocidade, a não ser quando passam por uma
área de turbulência, os viajantes no Caminho do Artista também
raramente percebem a velocidade de seu crescimento. É uma forma
de negação que pode nos tentar a abortar o processo de recuperação
que “não está acontecendo” conosco. Mas está acontecendo, sim.

Quando engajamos o criador interior para nos curar, muitas
mudanças em nossas atitudes começam a ocorrer. Eu enumero
algumas aqui porque muitas não serão reconhecidas inicialmente
como parte da recuperação. De fato, elas podem parecer malucas e até
destrutivas. Na melhor das hipóteses, parecerão excêntricas.

Haverá mudanças na energia que você sente. Seus sonhos se
tornarão mais fortes e mais claros, tanto à noite quanto de dia. Você



vai se lembrar dos sonhos noturnos e, durante o dia, os devaneios
também vão chamar sua atenção. Fantasias, de um tipo benigno e
inesperado, começarão a surgir.

Muitas áreas de sua vida que anteriormente pareciam adequadas
não vão mais lhe servir. Metade de seu guarda-roupa vai começar a
lhe parecer esquisito. Você vai decidir reformar seu sofá ou
simplesmente jogá-lo fora. Gostos musicais poderão ser alterados.
Você pode espontaneamente começar a cantar, dançar ou correr.

Talvez seja inquietante essa forma de se tornar mais honesto com
seus sentimentos. “Não gosto disso” é uma frase que vai sair da sua
boca. Ou “Acho isso ótimo”. Em resumo, seus gostos, julgamentos e
identidade verdadeiros começarão a aparecer.

O que você está fazendo é limpar o espelho. A cada dia, as páginas
matinais passam o pano para remover a visão embaçada que você
mantinha entre seu consciente e seu verdadeiro eu. À medida que sua
imagem se torna mais clara, ela poderá surpreendê-lo. Talvez
descubra gostos e desgostos muito especí�cos que ainda não havia
reconhecido. Uma predileção por cactos. Então por que eu tenho
essas plantas trepadeiras? Uma aversão à cor marrom. Então por que
continuo usando esse suéter se nunca me sinto bem nele?

Condicionados como estamos a aceitar as de�nições de outras
pessoas sobre nós, essa individualidade emergente pode nos parecer
uma rebeldia arbitrária e descontrolada. Não é.

Para se tornar realmente imortal, uma obra de arte deve
escapar de todos os limites humanos: a lógica e o senso comum
irão apenas interferir. Mas, uma vez que essas barreiras tenham
sido derrubadas, a obra entrará no âmbito das visões e sonhos

de infância.
GIORGIO DE CHIRICO

O desenho de �oco de neve da sua alma está tomando forma.
Cada um de nós é um indivíduo único, criativo. Mas frequentemente
embaçamos essa forma única com açúcar, álcool, drogas, excesso de
trabalho, falta de brincadeira, maus relacionamentos, sexo tóxico,



falta de exercício, excesso de TV, falta de sono – muitas e variadas
maneiras de alimentar nossa alma com porcarias. As páginas nos
ajudam a ver esses borrões em nossa consciência.

Se você olhar para trás, desde que começou a escrever suas
páginas matinais, verá que muitas mudanças apareceram em sua vida
como resultado de sua vontade de abrir espaço para a ação de seu
criador. Vai perceber que houve um aumento por vezes
desconcertante em sua energia pessoal, algumas crises de raiva e
alguns momentos de grande clareza. Pessoas e objetos podem ter
adquirido um signi�cado diferente. Haverá um senso do �uxo da vida
– o sentimento de que você foi trazido a novas perspectivas ao se
deixar levar pelo �uir de Deus. Isso já está claro.

Você pode estar vivenciando uma sensação tanto de perplexidade
quanto de fé. Você não está mais parado no mesmo lugar, mas
também não sabe para onde vai. Talvez sinta que as coisas não podem
continuar nesse ritmo. Talvez possa sentir falta do tempo em que não
tinha qualquer perspectiva, quando se sentia mais como uma vítima,
quando ainda não compreendia quantas coisas pequenas poderia
fazer para melhorar a sua vida.

É normal desejar algum descanso quando se está movendo tão
rapidamente. O que você vai aprender é a descansar em movimento,
como quem se deita num barco. Suas páginas matinais são o seu
barco. Elas irão ao mesmo tempo levá-lo adiante e lhe dar um lugar
para se recuperar desse movimento contínuo.

É difícil entender que esse processo de ir para dentro de nós e
escrever páginas pode abrir uma porta interior pela qual o nosso
criador nos ajuda e nos guia. Nossa disponibilidade escancara essa
porta. As páginas matinais simbolizam nossa disposição para
conversar com Deus e escutá-lo. Elas nos guiam a muitas outras
mudanças que também vêm de Deus e que nos levam a Deus. Isso é a
mão de Deus orientando a sua mão enquanto você escreve. É muito
poderoso.

O centro do que eu não posso encontrar é conhecido pelo meu
inconsciente.



W. H. AUDEN

Uma técnica que pode ser muito reconfortante nesse momento é
usar as páginas matinais – ou parte delas – para escrever a�rmações
positivas sobre seu progresso.

“Coloque no papel” é o que muitas vezes dizemos quando
fechamos um acordo.

Existe um poder especial em colocar no papel o acordo que
estamos fazendo com nosso criador. “Aceito receber a Sua bondade” e
“Seja feita a Vossa vontade” são duas a�rmações curtas que, escritas
de manhã, lembram-nos de permanecer abertos para coisas boas
durante todo o dia.

“Con�o nas minhas percepções” é outra a�rmação poderosa para
usarmos ao passar por essas mudanças de identidade. “Um eu mais
forte e mais claro está emergindo.”

Escolha a�rmações de acordo com sua necessidade. Ao escavar
seus sonhos até então enterrados, você precisa se assegurar de que
essas explorações são permitidas: “Eu recupero e gosto de minha
identidade.”

SONHOS ENTERRADOS, UM EXERCÍCIO

Como criativos em recuperação, muitas vezes precisamos escavar
nosso passado para resgatar os cacos de sonhos e prazeres que
havíamos enterrado. Cave um pouquinho, por favor. Seja rápido e
frívolo. Este é um exercício de espontaneidade, portanto escreva as
respostas bem depressa. A rapidez mata o Censor.

1. Liste cinco hobbies que podem ser divertidos.
2. Liste cinco cursos que podem ser divertidos.
3. Liste cinco coisas que você pessoalmente nunca faria, mas que

parecem ser divertidas.
4. Liste cinco habilidades que parecem ser legais de se ter.
5. Liste cinco coisas que você gostava de fazer antigamente.



6. Liste cinco coisas bobas ou engraçadas que você gostaria de
tentar fazer pelo menos uma vez.

Como já deve ter percebido a esta altura, vamos abordar certos
problemas a partir de vários ângulos diferentes, todos eles com o
intuito de extrair mais informação de seu inconsciente sobre aquilo
de que você talvez possa gostar conscientemente. O exercício a seguir
ensinará muito sobre você mesmo – e também vai lhe dar algum
tempo livre para ir atrás dos interesses que acabou de listar.

PRIVAÇÃO DE LEITURA

Se você se sente estagnado em sua vida ou em sua arte, uma das
estratégias mais e�cazes a adotar é ter uma semana de privação de
leitura.

Não ler nada? Isso mesmo: nenhuma leitura. Para a maioria dos
artistas, palavras são como pequenos tranquilizantes. Temos uma
cota diária de informações que devoramos. Mas, como comida
gordurosa, isso entope o nosso organismo. Consumida em excesso,
estamos literalmente fritos.

Tudo que você precisa fazer para receber orientação é pedir e,
então, escutar.

SANAYA ROMAN

Estamos sempre fazendo alguma coisa, falando, lendo, ouvindo
rádio, planejando o que fazer em seguida. A mente é mantida
irritantemente ocupada em alguma atividade externa fácil e

desimportante o dia todo.
BRENDA UELAND



É um paradoxo que, ao eliminar as distrações, nós estejamos na
verdade enchendo o poço. Sem nos distrair, somos jogados de volta
ao mundo das sensações. Sem um jornal para nos servir de escudo, o
trem de metrô se transforma numa galeria em movimento. Sem um
livro para nos absorver (ou a televisão para nos entorpecer), a noite se
torna uma vasta savana na qual os móveis – e outros conceitos –
podem ser rearranjados.

A privação de leitura nos lança em nosso silêncio interior, um
espaço que alguns começam a preencher imediatamente com novas
palavras – conversas longas, cheias de fofocas, horas assistindo à
televisão, o rádio sempre ligado como um companheiro tagarela.
Raramente conseguimos ouvir a voz interior, a voz da inspiração de
nosso artista, no meio de tanto barulho. Ao praticar a privação de
leitura, precisamos �car de olho nesses outros itens poluidores. Eles
envenenam o poço.

Se monitorarmos o in�uxo de forma que seja mínimo, seremos
recompensados por nossa privação de leitura numa velocidade
inacreditável. A recompensa será um transbordar. Nossa arte, nossos
pensamentos e sentimentos começarão a emergir da lama do
bloqueio, a abrir caminho de forma que nosso poço volte a se encher
livremente.

A privação de leitura é uma ferramenta muito poderosa – e
também assustadora. Basta pensar nisso para provocar muita raiva
em alguns. Para a maioria dos criativos bloqueados, a leitura é um
vício. Devoramos as palavras de outros em vez de digerir nossos
pensamentos e sensações ou de criar algo nosso.

No meu curso, a semana em que passo a tarefa da privação de
leitura é sempre bem difícil. Vou para a frente da turma sabendo que
serei encarada como o inimigo. Dou a notícia de que �caremos sem
ler e então me preparo para as ondas de antagonismo e sarcasmo que
virão.

Pelo menos um aluno sempre faz questão de me explicar – com
veemência – que é uma pessoa muito importante e ocupada, com
deveres e obrigações que incluem leituras.

A informação é inevitavelmente transmitida com um ar de
desdém, dando a entender que sou uma criança idiota, uma artista



amalucada, incapaz de compreender as complexidades da vida de um
adulto. Eu apenas escuto.

Em tempos sombrios, o olho começa a enxergar.
THEODORE ROETHKE

Depois que toda a raiva já foi descarregada, quando todos já
mencionaram as leituras que precisam fazer para seus cursos
universitários ou empregos, eu observo que já tive empregos e já �z
faculdade e que, na minha experiência, muitas vezes evitei ler por
uma semana por pura procrastinação. Como criativos bloqueados,
podemos ser muito criativos na hora de procrastinar. Peço à turma
que use a criatividade na hora de se privar da leitura.

“Mas o que iremos fazer?”, perguntam.
Aqui está uma pequena lista com algumas coisas que as pessoas

fazem quando não estão lendo:

Escutar música Tricotar
Fazer exercício Fazer faxina
Cozinhar Meditar
Dar banho no cachorro Consertar a bicicleta
Fazer um jantar para amigos Arrumar os armários
Pintar uma aquarela Consertar o aparelho de som
Pagar as contas Trocar lâmpadas

Arrumar a estante (essa é um perigo!) Colocar plantas crescidas em vasos
maiores

Pintar o quarto Reorganizar a cozinha
Sair para dançar Remendar roupas

Mesmo aqui na segurança do mundo da escrita, eu posso sentir o
impacto e as ondas de antagonismo contra esse método. Mas eu lhe
asseguro que justamente as pessoas que mais resistiram a passar pela
privação de leitura foram as que acabaram tendo as maiores
recompensas após esse intervalo. Porque é batata: mais cedo ou mais
tarde, se não estiver lendo, você vai terminar todo tipo de tarefa



pendente e será obrigado a se divertir. Irá acender um incenso ou
colocar um antigo disco de jazz no aparelho de som ou pintar uma
estante com tinta azul-turquesa e depois vai se sentir melhor, e até
mesmo bem animado.

Não leia. Se não conseguir pensar em mais nada para fazer, dance
chá-chá-chá.

(Sim, você pode ler e fazer as tarefas da semana.)

TAREFAS

1. Ambiente: Descreva seu ambiente ideal. Cidade? Campo?
Luxuoso? Aconchegante? Um parágrafo. Uma imagem,
desenhada ou recortada de uma revista, que o represente. Qual é
a sua estação do ano favorita? Por quê? Procure uma imagem
dela em revistas, na internet ou desenhe. Coloque a �gura em
sua área de trabalho.

2. Viagem no tempo: Descreva como você será aos 80 anos. O que
você fez após os 50 que mais gostou? Seja especí�co. Agora,
escreva uma carta de você aos 80 anos para você na sua idade
atual. O que gostaria de dizer? De que interesses o você mais
velho aconselharia o você mais novo a correr atrás? Que sonhos
o seu eu mais velho encorajaria em você?

3. Viagem no tempo: Lembre-se dos seus 8 anos. O que gostava de
fazer? Quais eram suas coisas favoritas? Agora, escreva uma
carta de você aos 8 anos para você na sua idade atual. O que a
sua criança lhe diria?

4. Ambiente: Olhe para a sua casa. Existe algum cômodo que você
poderia transformar num espaço secreto, privativo, só seu?
Converter a sala de TV? Comprar um biombo ou pendurar um
lençol ou separar com uma faixa uma parte de outro cômodo da
casa? Essa é a área dos seus sonhos. Deveria ser decorada para
sua diversão, e não como um escritório. Tudo que você
realmente precisa é de uma cadeira ou almofada, algo para
escrever e uma espécie de altar para �ores e velas. Isso é para



ajudá-lo a centrar-se no fato de que a criatividade é espiritual, e
não uma questão do ego.

5. Use a imagem da sua vida (da Semana 1) para rever seu
crescimento. Aquela tarântula horrível já começou a mudar de
forma? Você não está mais ativo, menos rígido, mais expressivo?
Tome cuidado para não esperar por mudanças signi�cativas
cedo demais. Isso pode elevar arti�cialmente os saltos. O
crescimento precisa de tempo para se solidi�car em saúde. A
cada dia que passa, você está construindo os hábitos de um
artista saudável. Devagar se vai ao longe. Liste alguns brinquedos
que você poderia comprar para o seu artista neste momento:
audiolivros, assinatura de revistas, ingressos para uma peça, uma
bola de boliche.

6. Escreva a sua Oração do Artista. Use-a todo dia durante uma
semana.

7. Um Encontro Prolongado com o Artista: Planeje umas férias
curtas para si mesmo. (Um sábado ou um domingo. Prepare-se
para executar esse plano.)

8. Abra seu armário. Jogue fora – ou doe – uma roupa que
representa você com baixa autoestima. (Você sabe da roupa que
estou falando.) Abra espaço para o novo.

9. Pense em uma situação de sua vida que você acha que deve
mudar mas que ainda não foi alterada. O que você ganha ao
permanecer nessa situação?

10. Se você não cumpriu por completo a tarefa da privação de
leitura, escreva por quê. Deu um chilique? Uma escorregadela?
Chegou a exagerar no tanto que leu? Como se sente? Por quê?

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu suas páginas matinais essa semana?
(Birra e resistência muitas vezes levam você a deixar de fazer as
páginas.) Como foi a experiência para você?

2. Você fez o encontro com o artista essa semana? (O seu artista



chega a fazer algo mais do que assistir a um �lme na sua casa?)
O que fez? Como se sentiu?

3. Você vivenciou alguma sincronicidade essa semana? O que foi?
4. Aconteceu algo mais essa semana que você considerou

signi�cativo para sua recuperação? Descreva-o.

Quando a alma deseja vivenciar algo, ela joga uma imagem da
experiência diante de si e entra em sua própria imagem.

MESTRE ECKHART

Aprendi que o verdadeiro criador era o meu Eu interior, o
Shakti... Que o desejo de fazer algo é Deus dentro, falando

através de nós.
MICHELLE SHEA



SEMANA 5

Recuperando o senso de possibilidade

Nesta semana, peço que examine o que ganha ao
permanecer estagnado. Você irá explorar a forma como
restringe suas possibilidades ao colocar limites nas coisas
boas que pode receber. Você irá examinar o custo de se
acomodar em parecer bonzinho em vez de ser autêntico.
Você pode se pegar pensando em fazer mudanças radicais,
perdendo o medo de crescer que surge quando se
transforma o outro na causa da sua limitação.

LIMITES

Uma das principais barreiras que nos impedem de aceitar a
generosidade de Deus é a noção limitada do que somos capazes de
realizar. Podemos nos sintonizar com a voz do criador dentro de nós,
ouvir uma mensagem – e em seguida descartá-la como louca ou
impossível. Por outro lado, nós nos levamos muito a sério e não
queremos fazer papel de idiotas indo atrás de algum sonho
excessivamente grandioso. Além disso, não nos levamos – ou a Deus
– a sério o bastante, e acabamos de�nindo como grandiosos muitos
planos que, com a ajuda de Deus, poderiam muito bem estar ao nosso
alcance.

Lembrando que Deus é a fonte, nós nos encontramos na posição
espiritual de ter uma conta bancária sem limites. Raramente
consideramos quão poderoso é o criador. Em vez disso, nós nos
utilizamos de uma quantidade muito limitada do poder disponível.



Decidimos até que ponto Deus é poderoso para nós.
Inconscientemente, estabelecemos um limite de quanto Deus pode
nos dar ou nos ajudar. Somos mesquinhos com nós mesmos. E, se
recebemos uma dádiva além de nossa imaginação, muitas vezes a
devolvemos.

Alguns de vocês devem estar pensando que isso soa como o
capítulo da varinha de condão: Eu rezo e pronto! Às vezes, parece isso
mesmo. Porém o mais frequente é que isso aconteça como uma
parceria consciente na qual trabalhamos devagar e aos poucos,
limpando os detritos deixados por nossos pensamentos negativos,
clareando a visão do que realmente queremos, aprendendo a aceitar
pequenos pedaços daquela visão da fonte que vier e, um dia, pronto!
A visão parece de repente se materializar. Em outras palavras, reze
para pegar o ônibus, depois corra o mais rápido que puder.

Espere que todas as suas necessidades sejam atendidas, espere
a resposta para todos os problemas, espere abundância

em todos os níveis, espere crescer espiritualmente.
EILEEN CADDY

Para que isso aconteça, em primeiro lugar precisamos acreditar
que nos é permitido alcançar o ônibus. Nós já reconhecemos que
Deus é ilimitado em seu estoque e que todos têm igual acesso. Isso
começa a dissipar a culpa quanto a ter ou obter muitas coisas boas.
Como todos podem desfrutar desse suprimento universal, nossa
abundância não priva ninguém. Se aprendermos a pensar em receber
a bondade de Deus como um ato de adoração – cooperando com o
plano de Deus para manifestar felicidade em nossas vidas –, nós
podemos �nalmente parar com a autossabotagem.

Uma razão pela qual somos avarentos com nós mesmos é o
pensamento de escassez. Temos medo de que a nossa sorte se esgote
um dia. Não queremos esbanjar nossa abundância espiritual. Mais
uma vez limitamos nosso �uxo ao antropomor�zar Deus como uma
�gura parental volúvel. Lembrando que Deus é nossa fonte, um �uxo
de energia que gosta de se expandir, nós nos tornamos mais capazes



de extrair efetivamente o nosso poder criativo.
Deus tem muito dinheiro. Deus tem muitas ideias para �lmes,

livros, poemas, músicas, pinturas, interpretação de personagens. Deus
tem um suprimento de amores, amigos, casas, todos disponíveis para
nós. Ao escutar o criador dentro de nós, somos levados ao caminho
certo. Naquele caminho, encontramos amigos, namorados, dinheiro e
trabalho grati�cante. Com frequência, quando não parecemos
conseguir encontrar um suprimento adequado, é porque estamos
insistindo numa fonte humana especí�ca. Precisamos aprender a
deixar o �uxo se manifestar onde quiser – e não onde queremos.

Cara, uma escritora, passou muito mais tempo do que deveria
ligada ao mesmo agente abusivo porque pensava que seria suicídio
criativo cortar os laços pro�ssionais. O relacionamento era
comprometido por sumiços, meias verdades, demoras. Cara
aguentava, temendo se dissociar do prestígio daquele agente. Por �m,
após um telefonema especialmente abusivo, Cara escreveu uma carta
rompendo aquela relação pro�ssional. Na hora, foi como se ela tivesse
pulado no espaço sideral. Quando seu marido chegou em casa, ela lhe
disse, chorando, que havia acabado de sabotar a própria carreira. Ele
escutou e disse: “Há uma semana, eu estava numa livraria e o dono
me perguntou se você tinha um bom agente. Ele me deu o nome e o
número de uma agente. Ligue para ela!”

Olhe e você irá encontrar – aquilo que não se procura jamais
será detectado.

SÓFOCLES

Ainda chorosa, Cara aquiesceu. Ligou para essa agente e
imediatamente se identi�cou com sua sensibilidade. Até hoje as duas
trabalham juntas, com muito sucesso.

A meu ver, essa história demonstra não apenas sincronicidade,
mas também con�ança no Universo como fonte. No momento em
que Cara se dispôs a receber coisas boas de qualquer fonte que
surgisse, ela deixou de ser vitimizada.

Recentemente, uma artista me disse que conseguiu um agente



novo e excelente graças ao uso das a�rmações. Mesmo após anos de
recuperação artística, o meu lado cínico ainda é descon�ado. É como
se quiséssemos acreditar que Deus pode criar a subestrutura atômica,
mas é incompetente quando se trata de nos ajudar com nossa pintura,
escultura, nosso livro ou �lme.

Reconheço que muitos sentirão resistência diante da simplicidade
desse conceito. “Deus não administra a indústria cinematográ�ca”,
pensamos. Quero soar um alerta aqui para todos os artistas que
colocam sua vida criativa somente em mãos humanas. Isso pode
bloquear o que há de bom em você.

O desejo de ser cosmopolita, so�sticado e inteligente muitas vezes
bloqueia nosso �uxo. Temos ideias e opiniões sobre a origem das
coisas boas. Como roteirista de Hollywood, tive muitas conversas
com outros colegas em que tivemos que admitir, com algum
embaraço, que, embora nossos agentes fossem imprescindíveis,
parecíamos conseguir muitas oportunidades vindas das fontes mais
inesperadas, como “meu vizinho”, o “dentista do meu irmão”, ou “um
colega de faculdade da minha mulher”. Esses golpes de sorte são a
fonte de Deus em ação.

Já disse antes que a criatividade é uma questão espiritual.
Qualquer progresso é feito a partir de saltos no escuro – alguns
pequenos, outros grandes. No início, podemos precisar de fé para
tentar a primeira aula de dança, o primeiro passo para aprender uma
nova forma de arte. Depois, podemos querer fé e também fundos
para mais aulas, cursos, para garantir uma área de trabalho maior, ou
mesmo para tirar um ano sabático. E, mais tarde, podemos conceber
uma ideia para um livro ou para uma galeria que abrigue um coletivo
de artistas. A cada ideia que nos vem, precisamos de boa fé para abrir
nossas barreiras internas para agir e então, num nível exterior, dar os
passos concretos e necessários para acionar a bondade que virá em
sincronia.

Está em meu poder servir a Deus ou não servi-lo. Servindo-o,
contribuo

para meu próprio bem e para o bem do mundo inteiro. Não o



servindo,
sonego o que eu mesmo tenho de bom e privo o mundo
dessa bondade, que só dependia de mim para ser criada.

LEON TOLSTÓI

Se isso ainda lhe parece papo de fadas e duendes, pergunte a si
mesmo, sem rodeios, qual é o próximo passo que está evitando tomar.
Que sonho você está descartando como algo impossível, incompatível
com seus recursos? O que você está ganhando ao permanecer
estagnado neste ponto de sua expansão?

Deus como minha fonte é um plano simples, mas totalmente
e�caz para viver. Remove a dependência negativa – e a ansiedade – de
nossa vida ao nos assegurar que Ele irá nos providenciar o que for
necessário. Nosso trabalho é escutar e entender como.

Uma forma de escutar é escrever nossas páginas matinais. À noite,
antes de dormir, podemos listar áreas nas quais precisamos de
orientação. De manhã, escrevendo sobre os mesmos tópicos, nós
acabamos conseguindo ver novas avenidas a percorrer que não
enxergávamos anteriormente. Faça uma experiência com esse
processo em dois passos: peça respostas à noite; escute as respostas de
manhã. Esteja aberto a qualquer ajuda.

ENCONTRANDO O RIO

Há quatro semanas, estamos escavando a nossa consciência. Vimos
que frequentemente pensamos de forma negativa e medrosa, e como
é assustador começar a acreditar que pode haver um lugar certo para
nós, que podemos alcançar ao escutar nossa verdadeira voz criativa e
seguir sua orientação. Começamos a ter esperança e tivemos medo
dela.

A mudança para a dependência espiritual é gradual. Avançamos
aos poucos, mas de maneira decisiva. A cada dia, tornamo-nos mais
verdadeiros para nós mesmos, mais abertos ao positivo. Para nossa
surpresa, isso também parece estar funcionando com nossos



relacionamentos humanos. Descobrimos que agora somos capazes de
dizer mais a nossa verdade, ouvir mais a verdade das outras pessoas e
adotar uma atitude muito mais bondosa em relação a ambas as partes.
Estamos julgando menos a nós mesmos e aos outros. Como é
possível? As páginas matinais, um �uxo de livre associação,
gradualmente nos desprendem de opiniões arraigadas e visões
equivocadas. Vemos que nossos humores, pontos de vista e ideias são
transitórios. Adquirimos um senso de movimento, uma corrente de
mudança em nossa vida. Essa corrente ou rio é um �uxo de graça
divina nos impelindo em direção ao trabalho, a companheiros e ao
destino certos.

A dependência do criador interior nos liberta de todas as outras
dependências. Paradoxalmente, também é o único caminho para uma
intimidade real com outros seres humanos. Livres de nossos medos
terríveis de abandono, somos capazes de viver com mais
espontaneidade. Livres de nossas constantes demandas por mais e
mais provas de amor, nossos companheiros podem retribuir nosso
sentimento sem se sentirem tão sufocados.

Como passamos a escutar a nossa criança artista interior, ela
começou a se sentir cada vez mais segura. Ao sentir-se segura, ela já
fala um pouco mais alto. Mesmo nos nossos piores dias, uma vozinha
positiva diz: “Você ainda pode fazer isso, ou talvez seja mais divertido
fazer aquilo...”

A maioria de nós descobre que, ao compor as páginas matinais,
passamos a ser menos rígidos do que antes. A recuperação é o
processo de encontrar o rio e dizer sim a seu �uir, com corredeiras e
tudo. Nós nos surpreendemos ao dizer sim às oportunidades, em vez
de nos fecharmos a elas. Ao começar a nos desprender de velhos
conceitos sobre nós mesmos, descobrimos que a pessoa emergindo de
dentro de nós pode gostar de todo tipo de aventura bizarra.

Michelle, uma advogada ambiciosa, elegante e bem-sucedida,
começou a fazer aulas de dança �amenca e amou. Sua casa – antes
decorada de forma moderna e minimalista – de repente passou a se
encher de plantas exuberantes, almofadões fofos e incenso para
aguçar os sentidos. Cores tropicais desabrocharam nas paredes
anteriormente brancas. Pela primeira vez em anos, ela se permitiu



cozinhar um pouco e depois voltou a costurar. Ainda era uma
advogada de sucesso, mas sua vida ganhou contornos mais
aprimorados. Ela passou a rir mais e até �cou mais bonita. “Não
consigo acreditar que estou fazendo isso”, ela anunciava, feliz, cada
vez que se lançava em uma nova empreitada. E em seguida: “Não sei
por que não �z isso antes!”

Ao nos apoiarmos levemente numa atitude de exploração sem
compromisso, podemos começar a nos inclinar em direção à
expansão criativa. Ao substituir o “De jeito nenhum!” por um
“Talvez”, abrimos a porta ao mistério e à mágica.

Essa nova atitude positiva é o início da con�ança. Começamos a
olhar para o que há de bom no fundo de uma aparente adversidade. A
maioria de nós descobre que, ao trabalhar com as páginas matinais,
começamos a nos tratar melhor. Sentindo-nos menos desesperados,
somos menos duros conosco e com os outros. Essa compaixão é um
dos primeiros frutos do alinhamento de nossa criatividade com seu
criador.

Muitas vezes as pessoas tentam viver a vida ao contrário:
tentam

ter mais coisas ou mais dinheiro a fim de ter mais do que elas
querem,

a fim de serem mais felizes. Mas a forma como a vida funciona
é o contrário. Primeiro, você precisa ser quem realmente é, para

então fazer
o que precisa fazer a fim de ter o que realmente quer.

MARGARET YOUNG

À medida que começamos a amar e con�ar em nosso guia
interior, perdemos nosso medo de intimidade, porque não
confundimos mais as pessoas que amamos com o poder maior que
estamos conhecendo agora. Ou seja, estamos aprendendo a deixar de
lado a idolatria – a adoração dependente a alguma pessoa, lugar ou
coisa. Em vez disso, colocamos nossa dependência na própria fonte.
A fonte é que satisfaz nossas necessidades por meio das pessoas, de



lugares e de coisas.
É muito difícil para a maioria dar o crédito devido a esse conceito.

Tendemos a acreditar que devemos sair por aí sacudindo algumas
árvores para fazer as coisas acontecerem. Não vou negar que sacudir
algumas árvores é bom para nós. De fato, acredito que seja necessário.
Chamo isso de fazer o trabalho braçal. Embora esse trabalho seja
necessário, raramente funciona de forma linear. Em geral, nós
sacudimos a macieira e o Universo nos dá laranjas.

Repetidamente, eu vejo criativos em recuperação fazerem o
trabalho necessário para se tornarem claros internamente, focados
em seus sonhos e prazeres, caminhando rumo a seus objetivos – para
então verem o Universo escancarar uma porta totalmente inesperada.
Uma das principais tarefas do criativo em recuperação é aprender a
aceitar essa generosidade.

A ARMADILHA DA VIRTUDE

Um artista precisa ter tempo livre, tempo para não fazer nada.
Defender nosso direito a esse tempo exige coragem, convicção e
determinação. Essa necessidade de tempo, espaço e silêncio vai dar à
sua família e aos amigos a impressão de que você está querendo se
afastar deles. E é isso mesmo.

Para um artista, o recolhimento é necessário. Sem isso, o artista
dentro de nós se sente contrariado, furioso, desequilibrado. Se essa
privação continua, nosso artista se torna mal-humorado, deprimido e
hostil. Com o tempo, nós nos tornamos animais encurralados,
rosnando para que nossa família e os amigos nos deixem a sós e
parem de fazer demandas pouco razoáveis.

Somos nós que fazemos demandas pouco razoáveis. Esperamos
que o nosso artista seja capaz de funcionar sem ter aquilo de que
realmente precisa para criar. O artista precisa manter um espaço de
solidão criativa. Demanda um tempo a sós para se recuperar. Sem
esse período de regeneração, ele se esgota. Com o tempo, isso vai
piorando o seu humor de tal forma que ele é capaz de ameaçar de



morte quem se aproxime.

Tradicionalmente, sentimos orgulho quando só fazemos nosso
trabalho criativo nos intervalos entre tarefas domésticas e

obrigações. Não acho que mereçamos nota 10 por causa disso.
TONI MORRISON

Nos estágios iniciais, essas ameaças metafóricas são feitas às
pessoas mais próximas. (“Cada vez que você me interrompe, dá
vontade de te matar.”) Ai do cônjuge que não entende a deixa. Ai do
�lho que não dá ao artista o tempo de solidão de que ele precisa.
(“Você está me deixando furioso...”)

Com o tempo, se os avisos são ignorados e nos resignamos a
continuar nas mesmas circunstâncias – casamento, trabalho ou
amizade – que provocam ameaças e alertas, o homicídio dá lugar ao
suicídio. “Tenho vontade de me matar” substitui “Dá vontade de te
matar”.

“De que adianta?” é a atitude que substitui nossos sentimentos de
alegria e satisfação. Podemos até simular uma vida normal. Talvez
seja possível até manter a produção criativa, mas estamos sugando
nosso sangue, vampirizando nossa alma. Em suma, �camos presos na
esteira de corrida da produção virtuosa e não saímos do lugar.

Estamos presos na armadilha da virtude.
Há recompensas poderosas para quem permanece parado no

lugar e deixa de alimentar seu senso do próprio eu. Para muitos
criativos, a crença de que precisam ser bonzinhos e se preocupar com
o que irá acontecer com seus amigos, familiares e companheiros se
ousarem fazer o que realmente querem constitui uma razão poderosa
para não agirem.

Um homem que trabalha num escritório movimentado talvez
anseie e necessite do retiro da solidão. Nada seria melhor para ele do
que umas férias a sós, mas, como ele considera isso um gesto egoísta,
ele não se permite. Não seria legal com a sua esposa.

Uma mulher com dois �lhos pequenos quer fazer um curso de
cerâmica. O horário coincide com alguns treinos de futebol do �lho,



o que a impediria de estar ali sempre torcendo por ele. Desiste da
cerâmica que tanto queria fazer e cumpre o papel de boa mãe –
remoendo seu ressentimento na arquibancada.

Um jovem pai com sério interesse por fotogra�a anseia por um
espaço em casa para praticar. A instalação de um quarto escuro
exigiria dinheiro da poupança e adiaria a compra de um sofá novo.
Ele desiste do quarto escuro, mas compra o sofá.

Muitos criativos em recuperação se sabotam com mais frequência
ao serem bonzinhos. Há um custo tremendo nessa virtude forçada.
São numerosos aqueles que transformam a privação em uma espécie
de qualidade. Abraçamos uma longa e sofrida anorexia artística como
se fosse a cruz de um mártir. Nós a usamos para alimentar um falso
senso de espiritualidade baseado em ser bom, no sentido de ser
superior.

Eu chamo essa espiritualidade falsa e sedutora de Armadilha da
Virtude. A espiritualidade é muitas vezes mal usada como rota para
uma solidão sem amor, um lugar de onde proclamamos estar acima
da nossa natureza humana. Essa superioridade espiritual é na verdade
apenas mais uma forma de negação da realidade. Para um artista, a
virtude pode ser mortal. A obrigação de ser respeitável e maduro
pode ser embrutecedora, até mesmo fatal.

Nós nos esforçamos para sermos bons, legais, prestativos e
altruístas. Queremos ser generosos, servir, estar no mundo. Mas o que
realmente queremos é que nos deixem sós. Quando não conseguimos
que os outros nos deixem em paz, acabamos abandonando a nós
mesmos. Para os outros, pode parecer que estamos ali. Podemos agir
como se estivéssemos ali. Mas nosso verdadeiro ser está enterrado
num buraco.

Começa a sair fumacinha da sua cabeça. Se você ficar quatro
dias fora do estúdio, no quinto você explode. Quer matar

qualquer pessoa que o incomode naquele quinto dia, quando
você precisa desesperadamente estar ali.

SUSAN ROTHENBERG



O que resta é uma casca. Permanece ali porque está presa. Como
um animal de circo apático que, açoitado, faz sua exibição. Realiza
sua coreogra�a até o �m. Ganha aplausos. Mas toda essa fanfarra não
faz efeito. Estamos mortos para isso. Nosso artista não está
meramente indisposto. Ele já foi embora. Nossa vida agora é como
uma experiência extracorpórea. Um psicólogo poderia chamar isso
de dissociação. Eu chamo de abandonar a cena do crime.

“Apareça, venha de onde estiver”, clamamos em vão, mas nosso
ser criativo não con�a mais em nós. Por que deveria? Nós o
vendemos.

Temendo parecer egoístas, nós nos perdemos. Tornamo-nos
autodestrutivos. Como esse autoassassinato é algo que buscamos
passivamente, em vez de um ato consciente, quase sempre somos
incapazes de perceber suas garras venenosas.

A pergunta “Você é autodestrutivo?” é feita com tanta frequência
que quase nunca a ouvimos direito. O que a pergunta signi�ca é Você
está destruindo a si mesmo? E o que realmente nos é perguntado: Você
está destruindo a sua verdadeira natureza?

Muitas pessoas, presas na armadilha da virtude, não parecem ser
autodestrutivas à primeira vista. Determinadas a serem bons
maridos, pais, mães, esposas, professores ou o que for, elas
construíram um falso eu que parece ótimo para o mundo e obtém
bastante aprovação social. Esse falso eu é sempre paciente, disposto a
abrir mão de suas necessidades para atender os outros. (“Que cara
incrível! O Fred tinha ingressos para o show na sexta-feira, mas
desistiu só para me ajudar com a mudança...”)

Ninguém tem qualquer objeção a uma mulher ser boa escritora,
escultora ou geneticista, contanto que ao mesmo tempo ela

também consiga ser boa esposa, boa mãe, bonita, bem-
humorada, bem-arrumada e calma.

LESLIE M. McINTYRE

Virtuosos ao extremo, esses criativos aprisionados destruíram seu
verdadeiro eu, o ser que não obtinha muita aprovação quando



criança. O eu que ouvia repetidamente: “Não seja egoísta!” O
verdadeiro eu é um personagem perturbador, saudável e
ocasionalmente anarquista, que sabe brincar, sabe dizer não aos
outros e sim a si mesmo.

Criativos presos na Armadilha da Virtude ainda não conseguem
aprovar seu verdadeiro eu. Não conseguem mostrá-lo ao mundo sem
temer a desaprovação permanente. (“Você acredita? O Fred era tão
legal, sempre disposto a me ajudar em qualquer situação. Agora eu
pedi ajuda com a mudança e ele disse que não podia porque ia ver
uma peça. Desde quando o Fred virou um intelectual que vai ao
teatro?”)

O Fred sabe muito bem que se ele parar de ser o Incrível Fred, tão
legal, seu alter ego imenso e bonzinho irá desaparecer. Maria Mártir
sabe a mesma coisa, depois de aceitar tomar conta do sobrinho bebê
pela quinta vez para a irmã dela poder sair. Dizer não à irmã seria
dizer sim a si mesma, e isso é uma responsabilidade que Maria não
consegue suportar. Livre na sexta-feira à noite? O que ela poderia
fazer com tanto tempo para si mesma? É uma boa pergunta, uma das
muitas que Maria e Fred ignoram usando sua virtude.

“Você é autodestrutivo?” é uma pergunta que a pessoa
aparentemente virtuosa responderia com um sonoro não. Então ela
produziria uma lista demonstrando como é responsável. Mas
responsável por quem? A questão é: “Você é autodestrutivo?”, e não
“Você parece ser autodestrutivo?” E de�nitivamente não é o mesmo
que “Você é bonzinho com as outras pessoas?”.

Há o risco que você não pode assumir e há o risco que você
não pode deixar de assumir.

PETER DRUCKER

Você fará besteiras, mas faça-as com entusiasmo.
COLETTE



Ouvimos as ideias dos outros sobre o que é ser autodestrutivo
sem saber se temos necessidades semelhantes. Presos à Armadilha da
Virtude, nós nos recusamos a nos perguntar: “Quais são as minhas
necessidades? O que eu faria se não considerasse isso egoísmo?”

Você é autodestrutivo?
Essa é uma pergunta muito difícil de responder. Para começar,

requer que saibamos algo sobre nosso verdadeiro ser (o próprio ser
que estamos destruindo sistematicamente).

Uma forma rápida de determinar em que ponto você está é
perguntar a si mesmo: o que eu tentaria fazer, se não fosse algo tão
louco?

1. Paraquedismo, mergulho.
2. Dança do ventre, salsa.
3. Publicar meus poemas.
4. Comprar uma bateria.
5. Viajar de bicicleta pela França.

Se a sua lista parece muito empolgante, até maluca, então você
está no caminho certo. Essas ideias loucas são na verdade vozes do
seu verdadeiro ser. E o que eu faria se não fosse muito egoísmo?

1. Entrar num curso de mergulho.
2. Fazer aulas de salsa na academia de dança de salão.
3. Participar de o�cinas e workshops de poesia onde possa

compartilhar e até publicar meus poemas.
4. Comprar a bateria usada que o meu primo músico está

vendendo.
5. Ligar para o meu agente de viagens e conhecer a França.

Ao buscar o criador dentro de nós e assumir nosso dom da
criatividade, nós aprendemos a ser espirituais neste mundo, a
acreditar que Deus é bom, assim como nós e toda a sua criação. Dessa
forma, nós evitamos a Armadilha da Virtude.

Á



QUESTIONÁRIO DA ARMADILHA DA VIRTUDE

1. A coisa que mais faz falta em minha vida é
_______________________.

2. A maior alegria da minha vida é _______________________.
3. Eu comprometo a maior parte do meu tempo com

_______________________.
4. Quanto mais eu me divirto, eu trabalho

_______________________.
5. Eu me sinto culpado por _______________________.
6. Eu me preocupo _______________________.
7. Se meus sonhos se tornarem realidade, minha família irá

_______________________.
8. Eu me saboto para que as pessoas _______________________.
9. Quando me permito sentir isso, �co com raiva de

_______________________.
10. Uma coisa que me deixa triste às vezes é

_______________________.

A sua vida serve a você ou apenas aos outros? Você é
autodestrutivo?

PRAZERES PROIBIDOS, UM EXERCÍCIO

Um dos truques favoritos dos criativos bloqueados é dizer não para si
mesmos. É impressionante o número de pequenas maneiras que
descobrimos para sermos perversos e cruéis com nós mesmos.
Quando digo isso aos meus alunos, eles muitas vezes protestam,
dizem que não é verdade – eles são muito bons para si mesmos. Então
peço que façam o exercício a seguir.

Liste dez coisas que você ama e adoraria fazer, mas não pode. Sua
lista talvez �que mais ou menos assim:

1. Sair para dançar.



2. Andar com um caderno de desenho.
3. Patinar.
4. Comprar botas de caubói.
5. Fazer mechas louras no cabelo.
6. Sair de férias.
7. Ter aulas de voo.
8. Mudar para uma casa maior.
9. Dirigir uma peça.

10. Ter aulas de desenho de modelos-vivos.

Muitas vezes, o simples ato de escrever a sua lista de prazeres
proibidos já basta para derrubar suas barreiras.

Cole a sua lista num lugar bem visível.

LISTA DE DESEJOS, UM EXERCÍCIO

Uma das melhores maneiras de escapar do nosso Censor é utilizar a
técnica da escrita rápida. Como desejos são apenas desejos,
permitimos que sejam frívolos (e frequentemente devem ser levados
muito a sério). O mais rápido que puder, complete as frases abaixo:

1. Eu gostaria de _______________________.
2. Eu gostaria de _______________________.
3. Eu gostaria de _______________________.
4. Eu gostaria de _______________________.
5. Eu gostaria de _______________________.
6. Eu gostaria de _______________________.
7. Eu gostaria de _______________________.
8. Eu gostaria de _______________________.
9. Eu gostaria de _______________________.

10. Eu gostaria de _______________________.
11. Eu gostaria de _______________________.
12. Eu gostaria de _______________________.
13. Eu gostaria de _______________________.



14. Eu gostaria de _______________________.
15. Eu gostaria de _______________________.
16. Eu gostaria de _______________________.
17. Eu gostaria de _______________________.
18. Eu gostaria de _______________________.
19. O que eu mais gostaria é de _______________________.

TAREFAS

As tarefas seguintes exploram e expandem o seu relacionamento com
a fonte.

1. A razão por que não consigo mesmo acreditar num Deus que me
dê apoio é... Liste cinco queixas. (Deus não �cará chateado.)

2. Comece um Arquivo de Imagens: Se eu tivesse fé ou dinheiro, eu
tentaria... Liste cinco desejos. Na próxima semana, esteja atento
a imagens desses desejos. Quando encontrá-las, corte, compre,
fotografe, desenhe, imprima, colecione-as de alguma forma. Com
essas imagens, comece um arquivo de sonhos que o tocam.
Adicione itens a esse arquivo continuamente durante todo o
programa.

3. Mais uma vez, liste cinco vidas imaginárias. Elas mudaram?
Você está trazendo mais partes dessas vidas imaginárias para sua
vida real? Talvez você queira adicionar imagens dessas vidas a
seu arquivo.

4. Se eu tivesse 20 anos e dinheiro... Liste cinco aventuras. E,
novamente, busque imagens.

5. Se eu tivesse 65 anos e dinheiro... Liste cinco prazeres adiados.
De novo, procure imagens. Esta é uma ferramenta muito
potente. Hoje em dia eu vivo numa casa baseada nas imagens
que juntei ao longo de dez anos.

6. Dez exemplos de como posso ser mau para mim mesmo. Liste.
Assim como tornar explícito o que é positivo nos ajuda a
permitir que ele entre em nossa vida, explicitar o negativo nos



ajuda a exorcizá-lo.
7. Dez itens que eu gostaria de ter, mas não tenho... E, mais uma

vez, procure essas imagens. A �m de aumentar as vendas,
experts em motivação costumam ensinar os vendedores novatos
a colocarem na geladeira a imagem de algo que gostariam de
comprar um dia. E funciona.

8. Honestamente, meu bloqueio favorito à criatividade é... Assistir
à TV, excesso de leitura, amigos, trabalho, ajudar os outros,
excesso de exercício. Seja o que for. Mesmo que você não seja
desenhista, faça uma caricatura de si mesmo exagerando nessa
atividade.

9. Minha recompensa por permanecer bloqueado é... Isso você
talvez queira explorar mais em suas páginas matinais.

10. A pessoa que culpo por me encontrar bloqueado é... Mais uma
vez, use as páginas para re�etir sobre isso.

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana?
Está começando a gostar delas – pelo menos um pouquinho?
Como foi a experiência? Já descobriu aquele momento da
verdade que aparece após uma página e meia? A maioria de nós
descobre algo muito importante depois de escrever uma página e
meia.

2. Fez o seu encontro com o artista essa semana? Teve a
experiência de ouvir respostas durante o seu tempo de lazer? O
que fez para o seu artista? Como foi? Já levou seu artista para
fazer algo mais aventureiro?

3. Chegou a vivenciar alguma sincronicidade essa semana? O que
foi? Tente puxar uma conversa sobre sincronicidade com seus
amigos.

4. Houve outras questões essa semana que você considerou
signi�cativas para sua recuperação? Descreva-as.



O significado específico de Deus depende do que for mais
desejável para uma pessoa.

ERICH FROMM

Aceitar a responsabilidade de ser um filho de Deus é aceitar
o melhor que a vida tem a lhe oferecer.

STELLA TERRILL MANN



SEMANA 6

Recuperando o senso de abundância

Nesta semana, vamos abordar um grande bloqueio criativo –
dinheiro. Você deverá reexaminar suas ideias sobre Deus,
dinheiro e abundância criativa. Os relatos vão explorar as
formas como suas atitudes limitam a abundância e o luxo
em sua vida atual. Você será apresentado à contagem, uma
ferramenta furadora de bloqueio que permite clareza e o uso
correto de recursos financeiros. Esta semana pode lhe
parecer instável.

O GRANDE CRIADOR

“Eu acredito”, declara Nancy. “Só não acredito que Deus se envolva
com dinheiro.” Embora ela não reconheça, Nancy tem duas crenças
que sabotam uma à outra. Ela não apenas acredita que Deus é bom –
bom demais para se importar com dinheiro –, mas também que o
dinheiro é algo ruim. Nancy, como tantos, precisa reformular seu
conceito de Deus a �m de recriar plenamente a sua criatividade.

Para a maioria de nós, criados para acreditar que dinheiro é a
verdadeira fonte de segurança, depender de Deus parece algo
temerário, suicida, até risível. Quando olhamos os lírios no campo,
pensamos que são preciosos, mas delicados demais para o mundo
moderno. Somos nós que colocamos a roupa no nosso corpo. Somos
nós que pagamos o mercado. E iremos praticar a nossa arte, dizemos
a nós mesmos, quando tivermos dinheiro su�ciente para fazer isso
com facilidade.



E quando isso irá acontecer?
Queremos um Deus que seja como um contracheque bem gordo,

com direito a gastarmos a nosso bel-prazer. Ao ouvir o canto da
sereia que nos incentiva a ter mais e mais, �camos surdos diante
daquela vozinha esperando para sussurrar em nossa alma: “Você é o
bastante.”

“Buscai primeiro o reino de Deus e todas as outras coisas vos
serão acrescentadas”, é o que nos diziam desde a infância citando a
Bíblia. Mas não acreditamos. Certamente não acreditamos que diga
respeito à nossa arte. Talvez Deus nos alimente e nos vista, numa
emergência, mas fornecer materiais de pintura? Uma viagem aos
museus da Europa, aulas de dança? Deus não vai nos ajudar nisso, é o
que nos dizemos. Nós nos agarramos a nossas preocupações
�nanceiras como forma de evitar não apenas a arte, mas também o
crescimento espiritual. Nossa fé está no dinheiro. “Preciso ter um teto
sobre a minha cabeça”, dizemos. “Ninguém vai me pagar para ser
mais criativo.”

O dinheiro é Deus em ação.
RAYMOND CHARLES BARKER

Quanto mais aprendemos a operar no mundo com fé em nossa
intuição, mais forte o nosso canal será e mais dinheiro teremos.

SHAKTI GAWAIN

Temos tanta certeza disso. A maioria das pessoas mantém uma
crença secreta de que trabalho é trabalho, e não diversão, e que
qualquer coisa que realmente se quer fazer – como escrever, atuar,
dançar – deve ser considerada frívola e colocada num segundo plano
bem distante. Não é verdade.

Estamos operando a partir da ideia antiquada e destrutiva de que
a vontade de Deus e a nossa vontade estariam em extremos opostos.
“Eu queria ser atriz, mas Deus quer que eu trabalhe como garçonete”



é um dos cenários. “Então, se eu tentar ser atriz, vou acabar servindo
batata rosti e ovos.”

Esse raciocínio está baseado na ideia de que Deus é um pai
severo, com noções muito rígidas do que é apropriado para nós. E
pode ter certeza de que não vamos gostar. Esse conceito torto de Deus
precisa ser alterado.

Esta semana, em suas páginas matinais, escreva sobre o deus em
que você acredita e no deus em que você gostaria de acreditar. Para
alguns de nós, isso signi�ca: “E se Deus for uma mulher e ela estiver
do meu lado?” Para outros, é um deus de energia. Ou então um
conjunto de forças superiores nos empurrando em direção ao nosso
bem maior. Se você ainda está lidando com uma consciência de deus
que não reexamina desde a infância, provavelmente está pensando
ainda num deus tóxico. O que um deus não tóxico pensaria dos seus
objetivos criativos? Esse deus poderia existir? Se existisse, o dinheiro,
seu emprego ou o seu namorado permaneceriam como o poder
maior?

Muitos associam di�culdade a virtude – e a arte a brincadeira sem
importância. O trabalho duro é bom. Um emprego terrível deve estar
ajudando a construir nossa �bra moral. Algo – um talento para a
pintura, por exemplo – que nos vem com facilidade e parece
compatível conosco deve ser um truque do destino, algo que não
devemos levar a sério. Por um lado, dizemos da boca para fora que
Deus nos quer felizes e livres. Por outro, pensamos secretamente que
Deus quer que �quemos pobres caso sigamos o caminho mais
prazeroso da arte. Por acaso temos alguma prova quanto a essas ideias
sobre Deus?

Se olharmos para a criação divina, �ca bastante claro que o
próprio criador não sabia a hora de parar. Não há apenas uma �or
cor-de-rosa, ou mesmo cinquenta �ores dessa cor, mas sim centenas
delas. Flocos de neve, claro, são o supremo exercício de pura alegria
criativa. Não existe um só �oco de neve igual a outro. Esse criador se
parece demais com alguém que nos apoiaria em nossas aventuras
criativas.

“Temos um novo empregador”, promete o Livro Azul dos
Alcoólicos Anônimos aos alcoólatras em recuperação. “Se cuidarmos



dos negócios de Deus, ele cuidará dos nossos.” Para os combalidos
recém-chegados ao AA, esse tipo de pensamento salva. Desesperados
por uma forma de alcançar a sobriedade, eles se agarram a essa ideia
quando se preocupam com a própria capacidade precária de viver
efetivamente. Ao esperar a ajuda divina, eles tendem a recebê-la.
Vidas conturbadas se endireitam; relacionamentos deteriorados
ganham sanidade e doçura.

Sempre reserve tempo suficiente em sua vida para fazer algo
que

o deixe feliz, satisfeito, exultante até. Isso tem mais efeito em seu
bem-estar econômico do que qualquer outro fator.

PAUL HAWKEN

Para os menos desesperados, esse tipo de promessa soa tola, até
enganosa, como se alguém quisesse nos ludibriar. O Deus que tem
um trabalho para nós? Trabalho grati�cante? O Deus que oferece
abundância e dignidade, milhões de possibilidades, chaves para todas
as portas? Esse Deus pode parecer suspeito, como um vigarista.

Toda substância é energia em movimento, que vive e �ui. O
dinheiro é simbolicamente uma corredeira dourada de energia
vital concretizada.

O TRABALHO MÁGICO DA ALMA

Então, quando chega a hora de escolher entre um sonho acalentado e
uma rotina monótona, frequentemente ignoramos o sonho e
culpamos Deus por nossa infelicidade. Agimos como se Deus fosse o
culpado por não termos ido à Europa, por não termos feito aquele
curso de arte nem comparecido àquela sessão de fotogra�a. Na
verdade, fomos nós que decidimos não ir, e não Deus. Tentamos ser
sensatos – como se houvesse alguma prova de que Deus seja sensato –



em vez de experimentar e ver se o Universo não apoiaria uma
extravagância saudável.

O criador pode ser nosso pai/mãe/fonte, mas com certeza não é o
pai/mãe/igreja/professor/amigos aqui na Terra que nos incutiram
suas ideias sobre o que seria sensato para nós. A criatividade não é
nem nunca foi sensata. Por que deveria ser? Por que você deveria ser?
Você acha que há alguma virtude moral em ser mártir? Se você quiser
fazer alguma arte, faça arte. Só um pouco de arte... Duas frases. Uma
rima. Uma cantiga de criança:

Deus gosta de arte.
Esta é a parte
que minha família ignora.
Deus gosta de arte
e eu faço arte.
É por isso que Deus me adora!

Fazer arte começa quando se aproveita ao máximo todas as
oportunidades. Começa com estar ancorado no momento presente e
apreciar as coisas boas do seu dia. Começa quando você se mima com
pequenas recompensas e descansos. “Isso pode ser extravagante, mas
Deus também é” – é uma boa atitude para se ter quando você
presenteia seu artista com pequenos mimos e belezuras. Lembre-se,
você é o pão-duro, e não Deus. Ao esperar que Deus seja mais
generoso, Ele será muito mais generoso com você.

O que nós realmente queremos fazer é aquilo que realmente
nascemos para fazer. Quando fazemos aquilo que devemos fazer, as
portas se abrem, sentimo-nos úteis e nosso trabalho se transforma
numa brincadeira divertida.

Vamos continuar a trabalhar esta semana com as ideias a respeito
de dinheiro. Veremos como nossas ideias sobre criatividade são
in�uenciadas por nossas ideias sobre dinheiro: “É difícil conseguir.
Você precisa trabalhar muito. Precisa se preocupar com dinheiro em
primeiro lugar e com a criatividade em segundo.”



LUXO

Para aqueles que se tornaram artisticamente anoréxicos – com
anseios de ser criativos, mas recusando-se a saciar a fome dentro de si
de forma a se concentrar cada vez mais nessa privação –, um pouco
de luxo autêntico pode ser de grande valia. A palavra-chave aqui é
autêntico. Como a arte nasce da expansão, da crença em um
suprimento su�ciente, é fundamental se mimar, pelo senso de
abundância que isso provoca.

O que signi�ca “mimar”? Isso varia para cada um. Para Gillian,
comprar uma calça de tweed num brechó lhe trazia à mente imagens
de Carole Lombard rindo e de conversíveis arrojados. Para Jean, uma
linda e colorida gérbera num vaso da mesa de cabeceira lhe dizia que
sua vida estava �orescendo com possibilidades. Matthew descobriu
que o cheiro da genuína cera de móveis lhe dava uma sensação de
segurança, solidez e ordem. Constance considerava um luxo se
permitir a assinatura de uma revista (por 20 dólares, o presente
rendia um ano inteiro de imagens e distração prazerosa).

Com muita frequência, �camos bloqueados e atribuímos a culpa à
falta de dinheiro. Esse nunca é um bloqueio autêntico. O verdadeiro
bloqueio é nosso sentimento de constrição, de impotência. A arte
exige que nos tornemos mais capazes de assumir o leme e fazer
opções. No nível mais básico, isso signi�ca optar por cuidar de si.

Um dos meus amigos é um artista mundialmente famoso, com
talentos formidáveis. Ele já teve seu lugar garantido na história pelas
contribuições à sua área. É procurado pelos colegas mais jovens e
respeitado pelos mais velhos. Embora ainda não tenha chegado aos
50 anos, já foi selecionado para um prêmio de reconhecimento pelo
conjunto de sua obra. Apesar de tudo, trata-se de um artista que sofre
do tormento da anorexia artística. Embora continue ativo, ele faz isso
a um custo pessoal cada vez mais alto. Às vezes ele se pergunta por
que o trabalho de sua vida agora dá a sensação de ser apenas
trabalho?

Por quê? Porque ele se nega um pouco de luxo.
Preciso deixar bem claro que o luxo a que me re�ro aqui não tem



relação com coberturas de frente para o mar, roupas de grife, carros
esportivos europeus ou viagens aéreas na primeira classe. Esse
homem usufrui de todos esses privilégios; o que ele não aproveita é a
própria vida. Ele se negou o luxo do tempo: mais tempo com amigos,
com a família e, acima de tudo, tempo para si mesmo, sem nenhuma
obrigação de criar uma nova obra-prima ou qualquer realização
sobre-humana. Muitas de suas antigas paixões murcharam até se
tornarem meros interesses; ele é ocupado demais para ter
passatempos. Diz a si mesmo que não tem tempo livre. O ponteiro do
relógio continua a girar e ele usa o tempo para ganhar fama.

Recentemente, comprei um cavalo pela primeira vez em uma
década. Ao ouvir a boa notícia, esse meu amigo célebre passou
imediatamente a agir como desmancha-prazeres e me avisou: “Ora, é
melhor você não esperar cavalgar tanto assim, nem vê-lo com
frequência. Quando a gente envelhece, fazemos cada vez menos as
coisas de que gostamos. A vida se torna cada vez mais uma questão
de fazer o que é preciso...”

Como já aprendi a entender a verdadeira natureza dos recados do
amigo desmancha-prazeres, não me deixei impressionar demais pelo
seu prognóstico. Mas me entristeci. Isso me lembrou da
vulnerabilidade de todos os artistas, mesmo os mais famosos, o lado
culpado, envergonhado deles, que diz “Eu deveria estar trabalhando”,
impedindo-os de buscar prazeres criativos.

A �m de prosperar como artistas – e, pode-se dizer também,
como pessoas – precisamos estar disponíveis ao �uir do Universo.
Quando estancamos nossa capacidade de sentir alegria de viver,
recusando-nos anorexicamente a aceitar pequenos presentes da vida,
também abrimos mão dos grandes presentes. Aqueles de nós que,
como meu amigo artista, estão engajados em longos trabalhos
criativos, vão sangrar sua alma na tentativa de encontrar imagens,
retornando a obras antigas, a fórmulas, praticando o que conhecem
mais do que expandindo a sua arte. Aqueles que se frustram
completamente no �uxo de trabalho vão se descobrir em vidas
estéreis, vazias de interesse, por mais coisas insigni�cantes que
tenham buscado para preencher esse vácuo.



Prefiro ter rosas na mesa a diamantes no pescoço.
EMMA GOLDMAN

O que nos dá verdadeira alegria? É a pergunta a fazer quando o
assunto é luxo, e para cada um a resposta é muito diferente. Para
Berenice, a resposta é framboesas, framboesas frescas. Ela ri, ciente de
como é fácil para ela se alegrar. Pelo custo de uma caixinha de
framboesas, ela compra para si mesma uma experiência de
abundância. Jogando-as na tigela com cereal e leite, ou comendo com
fatias de pêssego, ou com sorvete. Ela pode comprar sua abundância
no supermercado e aceita até as congeladas se as frescas estiverem em
falta.

“Costumam custar de 2 a 5 dólares, dependendo da estação.
Sempre digo a mim mesma que são caras demais, mas na verdade é
uma pechincha para uma semana de luxo. É menos que um ingresso
de cinema. Menos que um hambúrguer. Acho que apenas custam
mais do que pensei que eu mesma merecia.”

Para Alan, a música é o grande luxo. Instrumentista quando era
mais novo, ele se negou o direito de tocar durante muito tempo.
Como muitos criativos bloqueados, ele sofria de uma dupla mortal:
anorexia artística e perfeccionismo orgulhoso. Não havia fase de
estudos para esse músico: ele queria estar no topo e, se não pudesse
estar lá, então preferia não estar nem perto de sua amada música.

Travado, frustrado, Alan descrevia seu bloqueio assim: “Eu tento
tocar e me escuto, mas o que posso fazer está tão distante do que eu
gostaria que acho horrível.” (Então desistia.)

Ao trabalhar em sua recuperação criativa, Alan começou a se dar
ao luxo de comprar um disco novo a cada semana. Parou de fazer da
música um trabalho e voltou a transformá-la em diversão. Ele
procurava gravações malucas, e não apenas arte de alto nível. Esqueça
as aspirações intelectuais. O que parece ser divertido?

Explore diariamente a vontade de Deus.
C. G. JUNG



Alan começou a explorar. Comprou gospel, country, western e até
música de percussão indiana. Um mês depois, impulsivamente, ele
entrou numa loja de instrumentos musicais e comprou baquetas para
prática de bateria. Deixou-as de lado por um tempo.

Três meses depois, Alan estava batucando no guidão de sua
bicicleta ergométrica ao som de rock. Mais dois meses e ele arranjou
um espaço no sótão para instalar uma bateria de segunda mão.

“Achei que minha esposa e minha �lha sentiriam vergonha por eu
tocar tão mal”, conta ele. Ao se pegar no ato de culpar os outros, ele se
corrige: “Na verdade, era eu que sentia vergonha, mas agora estou
apenas me divertindo e comecei até a achar que estou tocando
melhor. Para um cara meio velho, eu até diria que meu talento está
voltando.”

Para Laura, um estojo de pintura de aquarela comprado numa
loja de miudezas foi sua primeira incursão na busca de luxo. Para
Kathy, foi uma caixa de lápis de cor completa, “do tipo que minha
mãe jamais compraria para mim. Eu me permiti fazer dois desenhos
logo na primeira noite, e um deles era um esboço no qual eu aparecia
em minha nova vida, aquela que estou buscando viver”.

Mas para muitos criativos bloqueados é preciso um pouco mais
de esforço até para imaginar algum luxo. Luxo é uma prática que
precisa ser aprendida pela maioria das pessoas. Criativos bloqueados
são muitas vezes as Cinderelas do mundo. Priorizando os outros em
detrimento de si mesmos, podem até se sentir ameaçados pela ideia
de se mimarem.

“Não tente deixar de ser a Cinderela”, aconselha minha amiga
Karen, escritora. “Continue Cinderela, mas concentre-se em dar a si
mesma o sapatinho de cristal. A segunda parte desse conto de fadas é
maravilhosa.”

O que estamos falando aqui ao discutir o luxo é muitas vezes uma
mudança na consciência, mais do que no �uir – embora, à medida
que passamos a reconhecer e trazer à nossa vida o que é um luxo para
nós, possamos até desencadear um �uxo maior dessas coisas e
sensações.



A verdadeira vida é vivida quando pequenas mudanças
ocorrem.

LEON TOLSTÓI

Viver criativamente requer o luxo do tempo, que precisamos
buscar para nós mesmos – nem que sejam apenas quinze minutos
para escrever depressa as páginas matinais e um breve banho de
banheira de dez minutos ao voltarmos do trabalho.

Uma vida criativa requer o luxo de ter um espaço privativo,
mesmo que o máximo que consigamos seja uma estante especial ou
uma janela só nossa. (Meu escritório em casa tem uma janela
decorada com pesos de papel e conchas do mar.) Lembre-se de que o
seu artista é uma criança, e crianças gostam de coisas “só minhas”.
Minha cadeira. Meu livro. Meu travesseiro.

Designar algumas coisas como especiais e só suas pode ajudá-lo
muito a paparicar a si mesmo. Em qualquer lugar do mundo, lojas
chinesas oferecem lindos jogos de xícaras de chá por menos de 5
dólares. Brechós costumam ter pratos de porcelana raros, que
transformam um simples lanche da tarde em uma experiência bem
mais criativa.

Muito do que fazemos numa recuperação criativa pode parecer
bobagem. Achar bobeira é uma defesa que seu adulto Desmancha-
Prazeres usa para esmagar sua criança artista. Preste atenção quando
estiver chamando a si mesmo de bobo. Sim, artistas são bobos e
brincalhões – é esse mesmo o objetivo.

A criatividade reside num paradoxo: a arte séria nasce a partir de
muita brincadeira.

FAZENDO CONTAS, UM EXERCÍCIO

Na próxima semana você vai descobrir como gasta o seu dinheiro.
Compre um bloquinho de anotações de bolso e registre nele cada
centavo que gastar. Não importa para o que for, mesmo que seja uma
compra insigni�cante, uma quantia mínima. Trocado não deixa de



ser dinheiro.
A cada dia, coloque a data na página e conte – o que você

comprou, quanto gastou, para onde foi o seu dinheiro; seja para as
compras da semana, almoço num restaurante, corrida de táxi, bilhetes
de metrô, ou empréstimo para o seu irmão. Seja meticuloso. Registre
tudo. E não julgue. Este é um exercício de auto-observação – não de
auto�agelo.

Você pode manter essa prática durante um mês ou mais. Vai lhe
ensinar o que você valoriza em termos de gastos. Muitas vezes, nossos
gastos diferem de nossos verdadeiros valores. Jogamos dinheiro fora
em coisas que não são tão importantes e, ao mesmo tempo, nos
negamos o que realmente gostaríamos de ter. Para muitos, esse
exercício de fazer as contas é um prelúdio necessário para a prática do
luxo criativo.

LOUCURA DE DINHEIRO, UM EXERCÍCIO

Complete as seguintes frases:

1. Pessoas com muito dinheiro são _______________________.
2. O dinheiro torna as pessoas _______________________.
3. Eu teria mais dinheiro se _______________________.
4. Meu pai achava que dinheiro era _______________________.
5. Minha mãe sempre pensou que o dinheiro iria

_______________________.
6. Na minha família, o dinheiro causava

_______________________.
7. Dinheiro equivale a _______________________.
8. Se tivesse dinheiro, eu _______________________.
9. Se pudesse pagar, eu _______________________.

10. Se tivesse algum dinheiro, eu _______________________.
11. Temo que, se tivesse dinheiro, eu iria

_______________________.
12. O dinheiro é _______________________.



13. O dinheiro causa _______________________.
14. Ter dinheiro não é _______________________.
15. Para ter mais dinheiro, eu precisaria

_______________________.
16. Quando tenho dinheiro, eu geralmente

_______________________.
17. Acho que o dinheiro _______________________.
18. Se eu não fosse tão pão-duro, eu _______________________.
19. As pessoas acham que o dinheiro _______________________.
20. Estar quebrado signi�ca que eu _______________________.

TAREFAS

1. Abundância natural: Encontre cinco pedras bonitas ou
interessantes. Eu gosto especialmente deste exercício porque
pedras cabem no bolso e podem ser manuseadas durante
reuniões de trabalho. Elas podem ser lembretes pequenos e
sempre presentes de nossa consciência criativa.

2. Abundância natural: Colha cinco �ores ou folhas. Se quiser,
deixe-as secar dentro de um livro envoltas em papel de seda. E
daí que você tenha feito isso no jardim de infância? Alguns dos
melhores trabalhos criativos são feitos nessa fase da vida.
Permita-se voltar a fazer isso.

3. Abrindo espaço: Jogue fora ou doe cinco roupas velhas que
continuam no seu armário.

4. Criação: Asse um bolo, faça um doce. (Se tiver problema com
açúcar, faça uma salada de frutas.) A criatividade não precisa
sempre envolver arte com A maiúsculo. Frequentemente, o ato
de cozinhar pode ajudá-lo a ter ideias criativas. Quando empaco
nos meus textos, eu me levanto e vou fazer sopas ou tortas.

5. Comunicação: Envie cartões para cinco amigos. Isso não é um
exercício para ser bonzinho. Envie para pessoas de quem você
gostaria muito de receber resposta.

6. Releia os Princípios Básicos. Faça isso uma vez por dia. Leia uma



Oração do Artista – a sua da Semana 4 ou a minha, no capítulo
Apêndice. Faça isso uma vez por dia.

7. Abrindo espaço: Fez mudanças em casa? Faça algumas.
8. Aceitação: Há algum novo �uxo em sua vida? Pratique dizer sim

para coisas que lhe são oferecidas de graça.
9. Prosperidade: Houve alguma mudança em sua situação

�nanceira ou em sua perspectiva sobre o assunto? Ideias novas –
ou até malucas – sobre o que você adoraria fazer? Procure
imagens e adicione-as ao seu arquivo.

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana?
(Chegou a usá-las para pensar sobre algum luxo criativo para
si?) Como foi a experiência?

2. Teve o seu encontro com o artista essa semana? (Já considerou
ter dois encontros numa semana?) O que você fez? Como se
sentiu?

3. Vivenciou alguma sincronicidade essa semana? Qual foi?
4. Houve essa semana algum outro evento que você considerou

signi�cativo para sua recuperação? Descreva.

Como artista, é fundamental estar insatisfeito! Não é ambição,
embora possa ser apetite.

LAWRENCE CALCAGNO



SEMANA 7

Recuperando o senso de conexão

Esta semana vamos nos voltar para a prática das atitudes
corretas a fim de estimular a criatividade. A ênfase é nas suas
habilidades receptivas e também nas ativas. Os relatos,
exercícios e tarefas visam a explorar suas áreas de interesse
criativo genuíno à medida que você entra em contato com
seus sonhos pessoais.

ESCUTAR

A habilidade de escutar é algo que estamos aperfeiçoando com o uso
das páginas matinais e dos encontros com o artista. As páginas nos
treinam a ouvir o que o Censor não nos permitia escutar. Os
encontros com o artista nos ajudam a detectar a voz da inspiração.
Embora as duas atividades pareçam ser desvinculadas do ato de fazer
arte em si, elas são fundamentais para o processo criativo.

A arte não é apenas encontrar uma ideia nas nuvens. É o oposto –
é trazer algo para o chão. As direções são importantes aqui.

Se estamos tentando buscar a ideia lá no alto, nós nos esgarçamos
para atingir algo que está além do nosso alcance, “lá na estratosfera,
onde vive a arte superior...”

Quando trazemos a ideia para o chão, não há esforço exagerado.
Não estamos fazendo; estamos recebendo. Alguém ou alguma coisa
está em ação. Em vez de tentar alcançar invenções, estamos engajados
em escutar.



No judaísmo esotérico da cabala,o Eu Profundo é chamado de
Neshamah, da raiz “shmhm”, que significa “ouvir ou escutar”: o

Neshamah
é aquela que escuta, a alma que nos inspira e nos guia.

STARHAWK

Quando um ator está presente no momento, ele está engajado em
escutar a próxima coisa certa para o seu personagem. Quando um
pintor está pintando, ele pode começar com um plano, mas esse plano
pode se render ao plano da própria pintura. Isso é muitas vezes
expressado pela frase “O pincel é que está me guiando”. Na dança, em
composição, em escultura, a experiência é a mesma: somos mais o
intermediário do que o criador do que expressamos.

A arte é um ato de se sintonizar e jogar o balde dentro do poço. É
como se todas as histórias, pinturas, músicas e atuações no mundo
vivessem ali pertinho, sob a superfície da nossa consciência normal.
Como um rio subterrâneo, elas �uem por nós como uma correnteza
de ideias da qual podemos beber. Como artistas, nós descemos até
essa correnteza. Escutamos o que está lá embaixo e agimos – é mais
uma questão de anotar um ditado do que qualquer coisa mais
so�sticada relacionada à arte.

Um amigo meu é um diretor de cinema espetacular, conhecido
por seus planejamentos meticulosos. Mesmo assim, frequentemente
ele �lma da forma mais brilhante quando está improvisando,
escolhendo com rapidez os enquadramentos que lhe ocorrem à
medida que faz o seu trabalho.

Esses momentos de clara inspiração exigem a nossa fé para segui-
los. Podemos praticar pequenos saltos no escuro diariamente nas
páginas matinais e nos encontros com o artista. Podemos aprender
não apenas a ouvir, mas também a escutar com precisão cada vez
maior aquela voz inspirada e intuitiva que diz: “Faça isso, tente isso,
diga isso...”

A maioria dos escritores já teve a experiência de produzir um
poema ou mesmo parágrafos inteiros que lhes chegam prontos.
Consideramos esses achados como pequenos milagres. O que



deixamos de perceber é que isso é, de fato, a norma. Nós somos mais
um instrumento do que autores de nosso trabalho.

Atribuem a Michelangelo a a�rmação de que ele libertou Davi do
bloco de mármore onde o encontrara. “A pintura tem vida própria.
Tento trazê-la à vista”, disse Jackson Pollock. Quando dou aulas de
roteiro de cinema, lembro a meus alunos que o �lme deles já existe
em sua totalidade. Seu trabalho é escutá-lo, observá-lo na mente, para
então colocá-lo no papel.

Escutar é uma forma de aceitar.
STELLA TERRILL MANN

O mesmo pode ser dito sobre toda forma de arte. Se pinturas e
esculturas esperam por nós, então sonatas, livros, peças e poemas
também nos aguardam. Nosso trabalho é simplesmente trazê-los ao
mundo. Para isso, jogamos o baldinho no nosso poço.

Algumas pessoas acham mais fácil imaginar o �uxo de inspiração
como ondas de rádio de todos os tipos transmitidas o tempo inteiro.

Com a prática, aprendemos a escutar a frequência desejada
sempre que precisamos. Nós nos sintonizamos na frequência que
quisermos. Como pais, aprendemos a reconhecer a voz do �lho
artístico que geramos em nossa mente naquele momento, em meio às
vozes de outras crianças.

Ao aceitar que é natural criar, você começa a aceitar também
outra ideia – a de que o criador irá lhe entregar tudo o que for preciso
para aquele projeto. No momento em que você estiver disposto a
aceitar a ajuda desse colaborador, você verá ajudas pipocando aqui e
ali, por toda parte, em sua vida. Fique atento: há uma segunda voz, de
harmonia mais elevada, somando-se e ampliando sua voz criativa
interior. Essa voz frequentemente se apresenta como sincronicidade.

Você ouvirá o diálogo de que precisa, encontrará a música certa
para aquela sequência, verá a cor exata de tinta que praticamente
tinha em mente, e assim por diante. Terá a experiência de encontrar
coisas – livros, seminários, objetos que alguém jogou fora – que por
acaso se encaixam perfeitamente no que você está fazendo.



Aprenda a aceitar a possibilidade de que o Universo o está
ajudando. Esteja disposto a ver a mão de Deus e a aceitá-la como uma
oferta amiga para ajudá-lo no que estiver fazendo. Como muitos de
nós inconscientemente cultivamos a crença e o medo de que Deus
considera nossas criações extravagantes, frívolas ou coisa pior,
tendemos a descartar essa ajuda de criador para criador.

Tente lembrar-se de que Deus é o Grande Artista. Artistas gostam
de artistas.

Tenha a expectativa de que o Universo apoiará seu sonho. É
verdade.

PERFECCIONISMO

Tillie Olsen fala corretamente sobre “a faca da atitude perfeccionista
na arte”. Você talvez use outra expressão: fazer a coisa direito, ou
acertar isso antes de ir além. Ou pode dizer que tem critério. Mas o
nome certo é perfeccionismo.

O perfeccionismo não tem nada a ver com fazer a coisa direito.
Não tem nada a ver com resolver o assunto. Nada a ver com critério e
exigência. O perfeccionismo é a recusa em se permitir seguir adiante.
É um círculo vicioso – um sistema fechado, obsessivo, debilitante, que
leva você a se �xar nos detalhes do que está escrevendo, pintando ou
fazendo e assim, perder a visão do todo. Em vez de criar livremente e
permitir erros que mais tarde possam se revelar como descobertas,
com frequência nos atolamos na tentativa de acertar os detalhes.
Corrigimos nossa originalidade com uma uniformidade desprovida
de paixão e espontaneidade.

A racionalização é inimiga da originalidade na arte.
MARTIN RITT

O perfeccionismo conserta cada verso de um poema mil vezes –
até que nenhum deles �ca bom. O perfeccionista redesenha a linha do



queixo num retrato até rasgar o papel. O perfeccionista escreve tantas
versões da Cena 1 que nunca chega ao �nal da peça. O perfeccionista
escreve, pinta, cria com um olho no público. Em vez de curtir o
processo, o perfeccionista �ca constantemente avaliando a qualidade
dos resultados.

O perfeccionista se casou com o lado lógico do cérebro. O crítico
reina, supremo, no lar do perfeccionista. Um trecho de prosa
descritiva brilhante recebe críticas meticulosas: “Humm... E essa
vírgula? É assim mesmo que se soletra...?”

Para o perfeccionista, não há rascunhos ou esboços. Cada versão
deve ser �nal, perfeita, de�nitiva.

No meio de um projeto, o perfeccionista decide relê-lo desde o
início, de novo, para repensar o esquema, ver para onde está indo.

E para onde vai? Para lugar nenhum, bem depressa.
O perfeccionista nunca está satisfeito, nunca diz: “Isso está muito

bom, vou continuar por aí.”
Para o perfeccionista, sempre dá para melhorar. Ele chama isso de

humildade. Na verdade, é seu ego. É o orgulho que nos faz querer
escrever um roteiro perfeito, pintar uma pintura perfeita, apresentar
um monólogo perfeito diante do diretor.

Perfeccionismo não é uma busca pelo melhor. É uma busca pelo
pior em nós mesmos, a parte que nos diz que nada que iremos fazer
será bom o bastante – e que devemos tentar mais uma vez.

Não. Não devemos.
“Uma pintura nunca está acabada. Ela simplesmente para em

lugares interessantes”, disse Paul Gardner. Um livro nunca está
terminado. Mas, em determinado momento, o autor para de escrevê-
lo e segue com outros projetos. Um �lme nunca está perfeitamente
editado, mas chega a hora de parar e deixá-lo como está. Essa é uma
parte normal da criatividade – deixar como está. Fazemos sempre o
melhor possível à luz do que temos naquele momento.

RISCO



PERGUNTA: O que eu faria se não precisasse executar isso com
perfeição?

RESPOSTA: Muito mais do que estou fazendo no momento.
Todo mundo já ouviu a frase “Uma vida sem re�exão não merece

ser vivida”, mas considere também que não vale a pena re�etir sobre
uma vida não vivida. O sucesso de uma recuperação criativa depende
de nossa capacidade de deixar o plano das ideias e de partir para a
ação. Isso nos leva direto ao risco. A maioria de nós tem prática em
evitar riscos. Somos especuladores hábeis sobre a dor provável de se
expor.

Viver é uma forma de não ter certeza, não saber o que vem depois
nem como.

No momento em que souber como, você começa a morrer um
pouco.

O artista nunca sabe inteiramente. Nós imaginamos. Podemos
estar

errados, mas damos um salto após outro no escuro.
AGNES DE MILLE

“Vou fazer papel de idiota”, dizemos, enquanto nos vêm à cabeça
imagens de nossa primeira aula de teatro, do primeiro conto capenga,
os desenhos terríveis. Parte do jogo aqui é comparar os mestres da
arte, no auge de suas carreiras, com os nossos trabalhos de iniciante.
Não comparamos nossos �lmes de estudantes com os de George
Lucas quando ele ainda estava na escola. Em vez disso, nós os
comparamos com Guerra nas estrelas.

Negamos o fato de que, a �m de fazer algo bom, é preciso estar
disposto a fazer mal. Em vez disso, optamos por estabelecer nossos
limites para o ponto em que temos certeza do sucesso. Vivendo
dentro desses limites, podemos nos sentir sufocados, desesperados,
entediados. Mas nos sentimos seguros. E a segurança é uma ilusão
muito cara.

Para correr riscos, precisamos abandonar o que considerávamos



como limites aceitáveis. Nada de dizer “Não posso porque...” Porque
sou muito velho, sem dinheiro, tímido, orgulhoso? Reativo?
Medroso?

Em geral, quando dizemos que não podemos fazer algo, o que
queremos dizer é que não iremos fazer aquilo a menos que tenhamos
a garantia de que haverá perfeição total.

Os artistas pro�ssionais sabem que essa postura é tolice. Há uma
piada comum entre diretores de cinema: “Ah, claro. Eu sempre sei
exatamente como devo dirigir o �lme – depois que terminei.”

Como artistas bloqueados, temos uma expectativa irreal,
demandando sucesso a nós mesmos e o reconhecimento dele pelos
outros. Com essa exigência silenciosa, muitas coisas maravilhosas
permanecem fora da nossa esfera de possibilidades. Como atores,
tendemos a deixar que os outros nos rotulem para interpretar sempre
o mesmo tipo de personagem em vez de expandir nossa carreira para
uma variedade de papéis. Como cantores, permanecemos
comprometidos com o mesmo tipo de material que achamos seguro.
Como compositores, tentamos repetir as fórmulas de sucesso. Dessa
maneira, artistas que não aparentam estar bloqueados para os outros
continuam se sentindo bloqueados interiormente, incapazes de
assumir o risco de se dirigir a um território artístico novo e mais
grati�cante.

Não podemos escapar do medo. Podemos somente transformá-
lo num companheiro em nossas incríveis aventuras. Corra um
risco por dia – grande ou pequeno – que irá fazê-lo sentir-se

ótimo uma vez que consiga realizá-lo.
SUSAN JEFFERS

Uma vez dispostos a aceitar que qualquer coisa que valha a pena
fazer pode também valer a pena mesmo que a façamos mal, nossas
opções aumentam muito. “Se eu não tivesse que fazer isso
perfeitamente, eu tentaria...”

1. Comédia stand-up.



2. Dança moderna.
3. Canoagem.
4. Arco e �echa.
5. Aprender alemão.
6. Desenhar �guras humanas.
7. Patinação artística.
8. Mudar meu cabelo para louro platinado.
9. Teatro de marionetes.

10. Trapézio.
11. Balé aquático.
12. Polo.
13. Usar batom vermelho.
14. Fazer um curso de corte e costura.
15. Escrever contos.
16. Ler minhas poesias em público.
17. Férias de última hora num paraíso tropical.
18. Aprender a fazer vídeos.
19. Aprender a andar de bicicleta.
20. Fazer um curso de pintura em aquarela.

No �lme Touro indomável (1980), o irmão e empresário do
boxeador Jake La Motta explica para o lutador por que ele deveria
perder um pouco de peso e lutar contra um adversário desconhecido.
Depois de longas e complicadas ponderações que deixam La Motta
totalmente confuso, ele conclui: “Então faça isso. Se você ganhar,
ganhou, e, se perder, também ganhou.”

É sempre assim quando assumimos riscos.
Em outras palavras, frequentemente vale a pena assumir um risco

pela simples razão de assumi-lo. Nós nos sentimos mais vivos ao
expandir nossa autode�nição, e é exatamente o que o risco faz.
Escolher um desa�o e vencê-lo cria uma sensação de maior poder
pessoal que se torna a base para o sucesso em desa�os futuros.
Partindo desse ponto de vista, correr uma maratona aumenta suas
chances de escrever uma peça de teatro inteira. Escrever uma peça
completa lhe dá mais força para completar uma maratona.

Complete a seguinte frase: “Se eu não tivesse que fazer isso



perfeitamente, eu tentaria...”

INVEJA

A inveja, já ouvi muitas vezes, é uma emoção humana normal.
Quando escuto isso, penso: “Talvez a sua inveja – não a minha.”

Minha inveja ruge dentro da cabeça, aperta o peito, manuseia a
parede interna do meu estômago com mãos frias enquanto procura o
melhor ponto para apertá-lo. Por muito tempo, considerei-a como
minha maior fraqueza. Só recentemente comecei a percebê-la como
uma amiga que não diz meias verdades.

Não há nada obrigatório na arte, porque a arte é livre.
WASSILY KANDINSKY

Mire na Lua. Mesmo que não acerte, você irá aterrissar entre as
estrelas.

LES BROWN

A inveja é um mapa. O mapa de cada um é diferente. Cada um de
nós provavelmente se surpreenderia com as coisas que descobriria
sozinho. Eu, por exemplo, nunca me senti devorada viva pelo
ressentimento diante do sucesso de outras mulheres romancistas. Mas
tenho um interesse doentio pelos sucessos e desventuras das
dramaturgas. Eu era a crítica mais severa delas até escrever minha
primeira peça.

A partir daquele ato, minha inveja desapareceu, sendo substituída
por um sentimento de camaradagem. Ela era, na verdade, a máscara
do meu medo de fazer o que eu realmente queria mas não tinha
coragem de realizar.

A inveja é sempre uma máscara para o medo: medo de não



sermos capazes de conseguir o que desejamos; frustração porque
outra pessoa parece obter o que deveria ser nosso por direito, se não
fôssemos tão medrosos para tentar. Na raiz, a inveja é uma emoção
sovina. Não permite a abundância e a multiplicidade do Universo. A
inveja nos diz que há lugar para apenas um – um poeta, um pintor,
um seja o que for que você sonhe ser.

Com coragem, você ousará correr riscos, terá a força de sentir
compaixão e a sabedoria para ser humilde. Coragem é a base

para a integridade.
KESHAVAN NAIR

A verdade, revelada pela ação de seguir nossos sonhos, é que há
espaço para todos. Mas a inveja produz uma visão estreita. Restringe
nossa habilidade de ver as coisas em perspectiva. Compromete a
nossa capacidade de enxergar outras opções. A maior mentira que ela
nos diz é a de que não temos escolha a não ser senti-la.
Perversamente, a inveja nos priva da vontade de agir, quando a ação é
a chave para a liberdade.

O MAPA DA INVEJA, UM EXERCÍCIO

O seu mapa da inveja terá três colunas. Na primeira, coloque os
nomes das pessoas de quem você tem inveja. Ao lado de cada nome,
escreva o porquê. Seja o mais especí�co e preciso que puder. Na
terceira coluna, liste uma ação que você pode realizar para seguir
rumo ao risco criativo e abandonar a inveja.

Quando a inveja ataca, ela requer um antídoto, assim como uma
picada de cobra. Faça o seu mapa da inveja no papel, como o do
exemplo abaixo:

QUEM POR QUE AÇÃO ANTÍDOTO
Minha irmã Ela tem um estúdio de arte de Transformar quarto de hóspedes em



Libby verdade estúdio
Meu amigo Ed Escreve ótimos livros de suspense Tentar escrever um livro do gênero
Anne Sexton Poeta famosa Publicar os poemas que guardo há anos

Mesmo as maiores mudanças na vida começam pequenas. Verde é
a cor da inveja, mas também é a cor da esperança. Quando você
aprende a colher a energia feroz da inveja para seu próprio benefício,
ela se torna parte do combustível que o levará a um futuro mais
verdejante.

ARQUEOLOGIA, UM EXERCÍCIO

As frases a seguir são mais um trabalho de detetive para você.
Frequentemente enterramos partes de nós mesmos que podem ser
descobertas com alguma escavação. Suas repostas não só irão lhe
dizer o que você deixou de fazer no passado como também o que
você poderia estar fazendo agora para dar conforto e coragem à sua
criança artista. Não é tarde demais, não importa o que seu ego lhe
diga.

Complete as seguintes frases:

1. Quando criança, eu perdi a chance de
_______________________.

2. Quando criança, eu não tinha _______________________.
3. Quando criança, eu poderia ter usado

_______________________.
4. Quando criança, eu sonhava ser _______________________.
5. Quando criança, eu queria um(a) _______________________.
6. Na minha casa, eu nunca tive bastante

_______________________.
7. Quando criança, eu precisava de mais

_______________________.
8. Fico triste por nunca mais poder ver

_______________________.



9. Durante anos, senti saudade e �quei pensando em
_______________________.

10. Eu me culpo pela perda de _______________________.

Não tenho muito respeito pelo talento. Talento é genético.
O que você faz com seu talento é o que conta.

MARTIN RITT

É importante reconhecer na sua avaliação o que há de positivo,
assim como o que está escasso. Aproveite o que você tem de positivo
para acrescentar ao seu presente.

Complete as frases:

1. Tenho um amigo leal e seu nome é _______________________.
2. Uma coisa de que gosto em minha cidade é

_______________________.
3. Acho que tenho bons/belos _______________________.
4. Escrever as páginas matinais me mostrou que posso

_______________________.
5. Sinto agora um interesse maior em _______________________.
6. Acredito que estou �cando melhor em

_______________________.
7. Meu artista começou a prestar mais atenção a

_______________________.
8. A forma como cuido de mim mesmo é

_______________________.
9. Eu me sinto mais _______________________.

10. Possivelmente, minha criatividade está
_______________________.

TAREFAS

1. Faça desta frase um mantra: Cuidar de mim como se eu fosse um
objeto precioso irá me tornar mais forte. Reproduza-a em



aquarela, com lápis de colorir ou com caligra�a artística. A�xe
em algum lugar onde você possa vê-la diariamente. Tendemos a
pensar que ser duros com nós mesmos é o que nos torna fortes.
Mas o que mais nos fortalece é dar a nós mesmos o devido valor.

2. Dê a si mesmo tempo para ouvir um pouco de música, só por
prazer. Você pode desenhar ou rabiscar enquanto absorve a
melodia, permitindo-se desenhar as formas, as emoções e os
pensamentos que está escutando. Perceba como meros vinte
minutos podem revigorá-lo. Aprenda a fazer esses
miniencontros com o artista para reduzir o estresse e abrir
caminho para ideias novas e descobertas sobre si mesmo.

3. Vá a um espaço sagrado – uma igreja, uma sinagoga, uma
biblioteca, um parque – e permita-se saborear o silêncio e a
solidão reconfortantes. Cada um de nós tem uma ideia pessoal
do que seja um espaço sagrado. Para mim, uma relojoaria ou
uma grande loja de aquários podem engendrar a fascinante
sensação de suspensão do tempo. Experimente.

4. Crie um aroma maravilhoso em sua casa: com sabão, incenso,
ramos de ervas, velas – o que for.

5. Vista sua roupa favorita sem ser numa ocasião especial.
6. Compre um belo par de meias, de luvas ou de qualquer outro

item que lhe dê a reconfortante sensação de amor-próprio.
7. Colagem: Junte uma pilha de pelo menos dez revistas para

recortar. Estabeleça o tempo máximo de vinte minutos para
(literalmente) arrancar e guardar as imagens que re�etem sua
vida ou seus interesses. Pense nessa colagem como uma espécie
de autobiogra�a ilustrada. Inclua seu passado, presente, futuro e
seus sonhos. Também pode incluir imagens só porque gostou
delas. Continue arrancando páginas até separar um bom
número de ilustrações (no mínimo vinte). Agora, pegue uma
folha de jornal, um grampeador, cola ou �ta adesiva e arrume as
imagens como preferir. (Esse é um dos exercícios favoritos de
meus alunos.)

8. Faça depressa uma lista com cinco de seus �lmes favoritos. Você
nota denominadores comuns entre eles? São romances,
aventuras, de época, dramas políticos, sagas familiares, de



suspense? Você percebe vestígios desses temas cinematográ�cos
na sua colagem?

9. Escreva uma lista com o assunto de suas leituras preferidas:
religião comparada, cinema, paranormalidade, física, biogra�as
de milionários que vieram do nada, traições, triângulos
amorosos, descobertas cientí�cas, esportes... Esses tópicos
aparecem na sua colagem?

10. Dê à sua colagem um lugar de honra. Serve até mesmo um lugar
secreto de honra – dentro do seu armário, uma gaveta, qualquer
espaço que seja seu. Você talvez queira fazer novas colagens a
cada três meses ou, quem sabe, dedicar atenção especial a uma
que represente um sonho que você está tentando realizar.

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana?
Você se permitiu sonhar que assumia alguns riscos criativos?
Está mimando sua criança artista com coisas que amava fazer na
infância?

2. Teve o seu encontro com o artista essa semana? Usou a
oportunidade para correr algum risco? O que fez? Como se
sentiu?

3. Teve alguma experiência de sincronicidade essa semana? O que
foi?

4. Aconteceu mais alguma coisa que você considerou signi�cativa
para sua recuperação? Descreva-a(s).

Quando se começa uma pintura, ela está um pouco fora de
você.

No final, parece que você se movimenta no interior da pintura.
FERNANDO BOTERO



Quando uma situação interior não se torna consciente,
ela aparece externamente como destino.

C. G. JUNG



SEMANA 8

Recuperando o senso de força

Nesta semana vamos abordar outro grande bloqueio
criativo: o tempo. Você irá explorar as formas como andou
usando sua percepção do tempo para evitar riscos criativos.
Você identificará mudanças imediatas e práticas que podem
ser feitas na sua vida atual. Irá escavar o condicionamento
precoce que pode tê-lo encorajado a se satisfazer com muito
menos do que deseja em termos criativos.

SOBREVIVÊNCIA

Uma das tarefas mais difíceis enfrentadas por um artista é primal: a
sobrevivência artística. Todos precisam aprender a arte de sobreviver
a perdas: perda de esperança, perda de orgulho, perda de dinheiro,
perda de autocon�ança. Ao lado de muitos ganhos, nós
inevitavelmente sofremos tais perdas numa carreira artística. São os
perigos da estrada e, de várias formas, sua sinalização. As perdas
artísticas podem ser transformadas em ganhos e fortalecimento –
mas não se permanecerem no isolamento do cérebro do artista
acuado.

Conforme especialistas em saúde mental costumam apontar, a �m
de superar uma perda nós precisamos admiti-la e falar sobre o
assunto. Como as perdas artísticas são raramente admitidas e
lamentadas abertamente, elas se tornam um tecido cicatrizado que
acaba bloqueando o nosso crescimento. Consideradas dolorosas, tolas
ou humilhantes demais para serem reveladas – o que ajudaria na cura



–, elas se tornam, em vez disso, perdas secretas.
Se as criações artísticas são como �lhos, as perdas artísticas são

como abortos. As mulheres muitas vezes sofrem terrivelmente, em
segredo, por causa de uma gravidez interrompida. E, como artistas,
nós sofremos terrivelmente quando o livro não vende, quando o �lme
não é escolhido pela produtora, quando o comitê não aceita nossas
pinturas no salão de arte, quando nossa melhor cerâmica se parte,
quando nossos poemas não são publicados, ou quando uma contusão
no tornozelo nos deixa fora de toda a temporada de dança.

Deverei me tornar um mestre nesta arte apenas depois de muita
prática.

ERICH FROMM

Dar um novo passo, pronunciar uma nova palavra é o que
as pessoas mais temem.

FIÓDOR DOSTOIÉVSKI

Precisamos lembrar que nosso artista é uma criança e que,
intelectualmente, conseguimos lidar com muito mais do que
podemos aguentar do ponto de vista emocional. Devemos estar
alertas para reconhecer e chorar as nossas perdas.

A recepção decepcionante de uma boa obra, a incapacidade de
migrar para uma mídia nova ou para um tipo diferente de papel
devido às expectativas dos outros são perdas artísticas que precisam
ser choradas. Não adianta dizer “Ah, acontece com todo mundo” ou
“Quem eu pensava que estava enganando?”. O desapontamento que
não é devidamente sofrido e chorado se torna a barreira que nos
separa de futuros sonhos. Não ser escolhido para o papel que é “seu”,
não ser contratado pela empresa, ter a carreira do espetáculo
interrompida ou uma peça sem resenhas no jornal – tudo isso são
perdas.

Talvez a forma mais danosa de perda artística tenha relação com



as críticas. O artista interior, como a criança interior, di�cilmente se
magoa com a verdade. Repito que a maior parte das críticas
verdadeiras libera o artista. Nós somos como crianças, mas não
infantis. Ah-ha! é geralmente o que exclamamos internamente
quando uma �echada crítica acerta o alvo com precisão. O artista
pensa: “É isso mesmo! Está certo! Eu posso mudar isso!”

A crítica prejudicial – bem ou mal-intencionada – é aquela que
não contém um grão de verdade, mas apresenta certa plausibilidade
ou um julgamento vago que não pode ser racionalmente refutado.

Professores, editores e mentores são, com frequência, �guras de
autoridade ou �guras paternais para um jovem artista. Há uma
con�ança sagrada inerente ao laço que existe entre professor e aluno.
Essa con�ança, quando violada, tem o impacto de um abuso parental.
Estamos falando aqui de incesto emocional.

Um estudante con�ante ouve de um professor inescrupuloso que
seu bom trabalho é ruim ou que não é promissor, ou que ele, o
professor-guru, vê limites no talento real do aluno, ou diz ter se
equivocado antes, quando a�rmou que o achava talentoso, ou mesmo
duvida que haja qualquer talento no jovem... De natureza pessoal,
nebulosa, sem nada especí�co, essa crítica é como um assédio sexual
dissimulado – uma experiência profanadora, mas difícil de
quanti�car. O aluno emerge envergonhado, sentindo-se um mau
artista ou, pior que isso, um idiota por ter tentado.

O PODER NA ACADEMIA

Tem sido um privilégio arriscado fazer incursões pelos corredores da
academia durante a última década. Como artista visitante, a minha
experiência diz que muitos acadêmicos são seres artísticos
profundamente frustrados por sua incapacidade de criar. Habilidosos
no discurso intelectual – que os distancia de suas necessidades
criativas –, costumam considerar a criatividade de seus pupilos
profundamente perturbadora.



A imaginação é mais importante que o conhecimento.
ALBERT EINSTEIN

Devotados como são à apreciação erudita da arte, a maioria dos
acadêmicos se intimida com o animal da criatividade ao vê-lo ao vivo.
Programas de escrita criativa costumam ser encarados com
justi�cada suspeita: essas pessoas não estão estudando criatividade,
elas estão realmente praticando isso! Quem sabe aonde isso irá levar?

Estou pensando particularmente num conhecido meu, titular do
Departamento de Cinema de uma universidade, um talentoso
cineasta que há muitos anos não quer ou não se sente capaz de se
expor aos rigores e decepções do ato de criar. Ao canalizar seus
desejos criativos ferozes para a vida de seus alunos, ora ele se
mostrava excessivamente controlador, ora desvalorizava os melhores
esforços dos estudantes, na tentativa de rea�rmar a sua posição nos
bastidores.

Por mais que quisesse detestar esse homem – e eu certamente
abominava seu comportamento –, eu me vi incapaz de encará-lo sem
compaixão. Sua própria criatividade frustrada, tão luminosa em seus
primeiros �lmes, havia se obscurecido até virar uma sombra sobre
sua vida e depois sobre a vida de seus alunos. No sentido mais
verdadeiro da expressão, ele era um monstro criativo.

Levei muitos anos e muito tempo ensinando para entender que a
academia estimula um inimigo muito mais sutil e mortal para o
espírito criativo. A hostilidade aberta, claro, pode ser encontrada.
Mas muito mais perigoso e perturbador é o desencorajamento sutil
que pode reprimir a criatividade do estudante nas salas da
universidade.

Estou pensando no tempo em que dei aula numa universidade
renomada por suas pesquisas, onde meus colegas publicavam muitos
artigos de destaque sobre tópicos de cinema dos mais esotéricos e
exóticos. Muito respeitados por outros intelectuais, profundamente
imersos na própria carreira acadêmica, esses colegas ofereciam pouco
como espelho para alunos criativos que passavam por sua tutela.
Deixavam de supri-los com o nutriente mais básico: incentivo.



Cerque-se de pessoas que o respeitam e o tratam bem.
CLAUDIA BLACK

Para os de mente racional, os processos mentais do intuitivo
parecem funcionar ao contrário.

FRANCES WICKES

A criatividade não pode ser confortavelmente quanti�cada em
termos intelectuais. Por sua própria natureza, ela se esquiva desse tipo
de abordagem. Numa universidade onde a vida intelectual é
construída sobre a arte de criticar – desconstruindo um trabalho
criativo –, a arte da criação em si, a arte da construção criativa,
encontra pouco apoio, compreensão ou aprovação. Para falar a
verdade, a maioria dos acadêmicos sabe como desmontar as coisas,
mas não como montá-las.

O trabalho dos alunos, quando examinado, era raramente
apreciado. Pelo contrário. Mesmo que tivesse qualidades genuínas, era
visto somente em termos de suas falhas. Muitas vezes, vi obras
promissoras sendo recebidas com uma saraivada de “Deveria ter feito
assim, poderia ter feito assado” em vez de olhadas a partir do que
eram.

Meu argumento aqui não é o de que o mundo da academia
precise se tornar uma espécie de estúdio voltado para a exaltação.
Meu ponto é que artistas tentando existir, crescer e mesmo �orescer
naquele meio reconhecem que a pressão do intelectualismo vai contra
o impulso criativo. Para um artista, tornar-se extremamente cerebral
é paralisante. Isso não signi�ca que artistas não tenham critério; mas,
sim, que o rigor artístico tem uma base diferente daquela que
costuma ser praticada na vida intelectual.

Artistas e intelectuais não são o mesmo animal. Quando eu era
uma jovem artista, isso me confundia demais. Eu mesma tenho
talentos críticos consideráveis e de fato ganhei prêmios nacionais
nessa área. Para meu pesar, descobri que essa mesma habilidade era



mal aplicada quando se tratava de projetos artísticos embrionários –
meus e dos outros. Jovens artistas são como mudas de plantas. Seus
primeiros trabalhos lembram mais matagal e vegetação silvestre. Os
salões da academia, com sua preferência por teoremas intelectuais
elevados, pouco fazem para apoiar a vida no solo da �oresta. Como
professora, tive a triste experiência de ver muitos criativos talentosos
serem desencorajados cedo e injustamente devido a sua incapacidade
de se encaixar numa norma que não era a deles. Minha esperança é
que professores universitários, ao lerem e usarem este livro em sala de
aula, façam isso com uma apreciação nova pela autenticidade do
crescimento de seus alunos. Ou seja, como árvores mais altas, não
devemos deixar nossos poderes críticos mais sombrios impedir o
crescimento sadio das mudinhas que despontam em nosso meio.

Confie naquela voz baixinha que diz: “Talvez isso funcione, vou
tentar.”

DIANE MARIECHILD

Sem ferramentas especí�cas e um ego su�cientemente forte,
muitos artistas talentosos de�nham anos a �o após essas críticas
devastadoras. Envergonhados por sua suposta falta de talento, por
seus sonhos “grandiosos”, os jovens podem acabar canalizando suas
habilidades para projetos comerciais e esquecer seus sonhos de fazer
um trabalho mais inovador (e arriscado). Podem ir trabalhar como
editores em vez de escritores, virar editores de cinema em vez de
diretores, tornarem-se designers em vez de artistas plásticos,
permanecendo presos a uma distância tão curta de seus sonhos.
Muitas vezes a audácia, e não o talento autêntico, confere fama a um
artista. A falta de ousadia – reprimida em algum momento por abuso
crítico ou desnutrida pela negligência – pode mutilar muitos artistas
bem superiores àqueles aclamados pelo público. A �m de recuperar
nosso senso de esperança e de coragem de criar, precisamos
reconhecer e chorar as cicatrizes que nos bloqueiam. Esse processo
pode parecer ao mesmo tempo árduo e irrelevante, mas é um rito de
passagem necessário. Assim como um adolescente precisa ganhar



autonomia face a pais superprotetores, o artista também deve ganhar
autonomia face a mentores artísticos malignos.

Ao terminar de escrever seu primeiro romance, Ted enviou-o
corajosamente para um agente literário. E ainda enviou um cheque no
valor de 100 dólares para compensar o agente pelo tempo e trabalho
de ler seu texto. O que recebeu em retorno foi uma única página de
reação inútil, irresponsável e vaga: “Este romance é metade bom e
metade ruim. É o pior tipo. Não posso lhe dizer como consertá-lo.
Sugiro desistir dele.”

Quando conheci Ted, ele estava bloqueado havia sete anos. Como
muitos iniciantes, ele não sabia que era importante buscar uma
segunda opinião. Foi com muita di�culdade que me deixou ler o
livro. Por ser sua amiga, �quei muito triste pelo romance ter sido tão
maltratado. Como pro�ssional, �quei impressionada – tão
impressionada que, naquele momento, encontrei o primeiro aluno
para desbloquear.

“Por favor, tente voltar a escrever. Você consegue. Eu sei que
consegue”, foi como comecei. Ted estava disposto a se arriscar no
desbloqueio. Já faz doze anos que Ted começou seu trabalho com as
páginas matinais. Desde então, escreveu três romances e dois �lmes.
Tem um agente literário excelente e uma reputação cada vez melhor.

Para chegar aonde chegou, Ted teve que sentir e chorar
novamente a ferida que sofreu quando era um jovem escritor. Teve
que �car em paz com os anos perdidos que esse ataque lhe custou.
Uma página de cada vez, um dia de cada vez, ele precisou acumular
forças pouco a pouco.

Como a carreira de qualquer atleta, a vida do artista tem suas
contusões. Faz parte do jogo. O segredo é sobreviver a elas,
aprendendo a se deixar curar. Assim como um jogador que ignora
um músculo contundido e pode acabar piorando a lesão, um artista
que enterra sua dor provocada por perdas irá acabar se mutilando e
entrando em silêncio. Dê a si mesmo a dignidade de admitir a
existência de suas feridas artísticas. É o primeiro passo para curá-las.

Nenhum histórico de suas feridas artísticas seria completo sem
reconhecer aquelas que foram autoin�igidas. Muitas vezes, como
artistas, alguém nos oferece uma chance que recusamos, sabotados



por nosso medo, por nossa baixa autoestima ou simplesmente por
outras prioridades.

Grace ganha uma bolsa de estudos de arte em outra cidade, mas
não quer se afastar de Jerry, seu namorado. Ela recusa.

Jack recebe uma proposta para o emprego de seus sonhos numa
cidade distante. É um ótimo trabalho, mas ele recusa porque todos os
seus amigos e sua família estão onde ele mora atualmente.

Angela recebe críticas terríveis ao participar de uma peça ruim,
mas é convidada para o papel principal em outra peça mais
desa�adora. Ela recusa.

Essas chances perdidas muitas vezes nos assombram
amargamente muitos anos depois. Ainda iremos explorar mais
profundamente as idas e vindas da carreira artística, mas, por
enquanto, basta reconhecê-las como perdas para iniciar o processo de
cura.

GANHO DISFARÇADO DE PERDA

A arte é o ato de estruturar o tempo. “Olhe para isso assim”, diz uma
obra de arte. “É assim que eu vejo.” Como costuma dizer minha
espirituosa amiga e romancista Eve Babitz: “Tudo é uma questão de
enquadramento.” Isso é especialmente verdadeiro quando lidamos
com perdas artísticas. Toda perda deve sempre ser vista como um
possível ganho; tudo depende do ponto de vista.

Todo �m é um começo. Sabemos disso. Mas tendemos a esquecer
quando estamos de luto. Golpeados por uma perda, nós nos
concentramos, compreensivelmente, naquilo que �cou para trás, no
sonho perdido do trabalho bem-sucedido e recebido com loas. Mas
precisamos focar o que está à frente. E, quando o presente dói tanto,
tendemos a ver o futuro como mais sofrimento iminente.

O homem não pode aprender nada a não ser indo do
conhecido para o desconhecido.



CLAUDE BERNARD

Não espero nem que a minha arte ofereça todas as respostas –
apenas que continue fazendo as perguntas certas.

GRACE HARTIGAN

“Ganho disfarçado de perda” é uma ferramenta potente para um
artista. Para adquiri-la, basta perguntar, sem rodeios: “Como essa
perda pode me servir? Para onde levará o meu trabalho?” As
respostas irão libertá-lo e surpreendê-lo. O segredo é digerir a dor e
transformá-la em energia. A chave é saber, acreditar e agir como se
um lado bom pudesse existir se você estiver disposto a olhar para o
trabalho de outra maneira ou entrar por uma porta diferente, uma
porta que você recusou em outra oportunidade.

“Para pegar a bola, você tem que querer pegar a bola”, disse certa
vez o cineasta John Cassavetes a um jovem diretor. Ao ouvir isso,
interpretei como: “Pare de reclamar das bolas difíceis que lançam
para você e simplesmente estenda os braços para alcançar aquilo que
você realmente quer.” Eu tento seguir esse conselho.

Durante anos, joguei na roleta dos estúdios. Repetidamente, meus
roteiros originais foram comprados, sem que os �lmes fossem
produzidos. Repetidamente, ótimos trabalhos de�nharam nas
prateleiras, vítimas das portas giratórias dos estúdios. Filmes que já
haviam obtido o sinal verde morriam da noite para o dia, menos no
meu coração de cineasta – que se partia.

“É assim mesmo”, me diziam o tempo todo. “Se você quer que os
seus �lmes cheguem às telas, você primeiro precisa se vender como
escritora e, se um dos seus roteiros for produzido e se esse �lme for
sucesso e se o clima esquentar um pouco, só então você talvez tenha
uma chance de virar diretora...”

Escutei essa sabedoria convencional por um bom tempo,
acumulando uma perda após outra, escrevendo roteiro após roteiro.
Por �m, após perdas demais, comecei a procurar a outra porta, aquela



que antes eu havia deixado de atravessar. Decidi agarrar a bola:
tornei-me uma cineasta independente.

Deixei Hollywood. Fui para Chicago, comprei uma câmera usada
e, com o dinheiro que ganhei escrevendo o seriado Miami Vice, dirigi
meu �lme, uma comédia romântica no estilo dos anos 1940. Custou
ao todo 31 mil dólares e parecia ótimo. Então, por incrível que pareça,
as gravações de áudio foram roubadas. Terminei o �lme assim
mesmo, dublando-o todo. (Sim, coisa de louco, mas Cassavetes, meu
ídolo, também era assim.) O resultado �nal ganhou distribuição
internacional e ótimas críticas no exterior. E aprendi muito.

A arte é uma técnica de comunicação. A imagem é a técnica
mais completa de todas as comunicações.

CLAES OLDENBURG

Por eu ter perguntado “Como?” em vez de “Por que eu?”, tenho
agora um modesto primeiro �lme em meu currículo. Podia até nem
ter acontecido se eu não tivesse resolvido tomar as rédeas da situação.
Desde 1974, trabalhei vigorosa e exaustivamente como roteirista.
Escrevi – e vendi – �lmes, curtas-metragens, documentários,
docudramas, telepeças, seriados e até essa espécie bastarda de �lme
que são as minisséries. Dirigi um longa e meia dúzia de curtas. Mais
discretamente, trabalhei como script doctor (encarregada de
reescrever ou polir roteiros dos outros), com crédito ou não, por
dinheiro e por amor.

Além disso, escrevi mais de cem ensaios sobre cinema,
entrevistas, editoriais, matérias sobre tendências da indústria, estética
e muito mais – tudo isso enquanto eu trabalhava para publicações
diversas como Rolling Stone, New York Times, Village Voice, New York,
New West, Los Angeles Times, Chicago Tribune e, com maior
frequência, a American Film, onde fui editora por muitos anos. Em
resumo, pode-se dizer que cumpri meu dharma na minha forma de
arte favorita.

Por que toda essa produtividade diversa como as cabeças da
Hidra? Porque amo cinema, adoro fazer �lmes e não quis que as



perdas me derrubassem. Aprendi a fazer a pergunta certa, “O que
fazer a seguir?”, em vez de “Por que eu?”.

Sempre que me dispus a perguntar “O que é necessário fazer a
seguir?”, eu avancei. Sempre que aceitei um “não” como resposta �nal,
�quei estagnada e empaquei. Aprendi que a chave para a resiliência
pro�ssional é sentir que eu mesma tenho poder e escolha.

Se você examinar cuidadosamente carreiras criativas de sucesso,
verá esse princípio em ação. A premiada diretora Shirley Clarke
começou sua carreira criativa como bailarina. Tornou-se cineasta
inicialmente porque queria que alguém �zesse um �lme decente
sobre dança. Consagrou-se como uma diretora do primeiro time
ganhando reconhecimento na Europa, embora nos Estados Unidos
não lhe aparecessem tantos trabalhos. Clarke se tornou a primeira
diretora americana a �lmar um longa no Harlem, a primeira a
explorar as possibilidades da câmera na mão, além de ser citada por
John Cassavetes, Martin Scorsese e Paul Shrader como in�uência
seminal em sua formação como artistas. Infelizmente, ela sofreu
obstáculos por ser mulher e viver num tempo difícil. Quando sua
receita com o cinema começou a minguar, ela se tornou uma das
primeiras artistas de vídeo, trabalhando com Sam Shepard, Joseph
Papp e Ornette Coleman. Clarke acreditava que não valia a pena �car
parada. Sempre que se fechava uma avenida para sua criatividade, ela
encontrava outra.

O mundo da realidade tem seus limites; o mundo da
imaginação não tem fronteiras.

JEAN-JACQUES ROUSSEAU

Os anais do cinema estão cheios de histórias desse tipo. Elia
Kazan, quando caiu em desgraça como diretor, escreveu romances. O
diretor John Cassavetes, que também era ótimo ator, usava o dinheiro
que recebia interpretando papéis para bancar suas iniciativas como
diretor em projetos ecléticos demais para obter apoio �nanceiro dos
grandes estúdios. “Se eles não querem fazer meu �lme, eu faço”, dizia
Cassavetes, e ele fazia. Em vez de se deixar bloquear, ele procurava



outra porta.
Nós nunca teríamos assistido à maravilhosa série de TV Teatro

dos contos de fadas se a atriz e produtora Shelley Duvall tivesse �cado
em casa reclamando quando lhe faltaram papéis em vez de procurar
outras oportunidades de usar sua criatividade. Non illegitimi te
carborundum é a pixação que prisioneiros de guerra costumavam
fazer. Grosso modo, a tradução dessa frase em latim, muito útil para
os artistas, é: “Não se deixe abater pelos bastardos.”

A satisfação da curiosidade é uma das maiores fontes de
felicidade na vida.

LINUS PAULING

Artistas que seguem esse conselho à risca sobrevivem e, muitas
vezes, prevalecem. A chave é a ação. A dor que não é usada de forma
proveitosa logo se solidi�ca num coração pesado, que torna mais
difícil qualquer ação.

Diante de uma perda, imediatamente realize uma pequena ação
em apoio ao seu artista interior. Mesmo que seja apenas comprar um
buquê de tulipas ou um bloco de desenho, sua ação diz: “Eu
reconheço você e a sua dor. Prometo que nosso futuro irá valer a
pena.” Como uma criança pequena, o nosso artista precisa ser
acalentado. “Tá dodói? Puxa, isso doeu mesmo. Aqui está um pirulito,
uma cantiga de ninar, uma promessa...”

Um amigo diretor me contou que em suas noites mais difíceis,
quando estava prestes a estrear um �lme novo e esperava uma
catástrofe para a sua carreira, certo de que jamais voltaria a trabalhar,
deitado sozinho, no escuro, ele se preparava para dormir assim: “Se
eu não puder mais �lmar em 35mm, ainda posso �lmar em 16mm. E,
se não puder �lmar em 16mm, ainda posso fazer vídeos. Se não
puder fazer vídeos, ainda posso �lmar em Super 8.”

IDADE E TEMPO: PRODUTO E PROCESSO



PERGUNTA: Você sabe quantos anos terei quando estiver tocando
bem o piano?

RESPOSTA: A mesma idade que você terá se não aprender.
“Estou velho demais” está no mesmo patamar de “Não tenho

dinheiro bastante” como Grande Mentira Bloqueadora que usamos
para evitar maiores explorações. “Estou velho demais” é algo que
dizemos para nos poupar do custo emocional da típica de�ação do
ego que acontece quando somos iniciantes.

“Estou velha demais para estudar cinema”, eu disse a mim mesma
aos 35 anos. E, quando entrei no curso, descobri que era mesmo
quinze anos mais velha que meus colegas de turma. Também descobri
que eu tinha uma fome criativa maior, mais experiência de vida e
uma curva de aprendizado bem mais acentuada. Agora, depois de ter
dado aulas em faculdades de cinema, percebo que frequentemente os
meus melhores alunos são aqueles que começam a trabalhar mais
tarde no que realmente gostam.

“Sou velho demais para virar ator”, já ouvi muitos de meus alunos
reclamarem – e dramaticamente, devo acrescentar. Eles nem sempre
gostam quando lhes digo que isso não é verdade. O esplêndido John
Mahoney só começou a atuar quando tinha quase 40 anos. Depois de
dez anos de uma carreira de sucesso, ele costuma ser escalado para
três �lmes em sequência, com alguns dos melhores diretores de
cinema do mundo.

“Sou velho demais para ser um escritor de verdade” é outra queixa
frequente. Mais bobagem para poupar o ego. Raymond Chandler só
começou a publicar com 40 e tantos anos. O espetacular livro Jules e
Jim foi o romance de estreia de um homem que já tinha mais de 70
anos.

“Estou velho demais” é uma tática de fuga. É sempre usada para
não se enfrentar o medo.

Vamos então olhar para o outro lado da moeda: “Eu vou
experimentar isso depois que me aposentar” é apenas uma
interessante variação da mesma estratégia para poupar o ego. Na
nossa cultura, glori�camos a juventude e permitimos aos jovens a
liberdade de experimentar. E, embora façamos pouco dos velhos, nós
lhes damos o direito de serem um pouco maluquinhos.



Assim, muitos criativos bloqueados dizem a si mesmos que são ao
mesmo tempo velhos demais ou jovens demais para perseguirem seus
sonhos. Quando forem velhinhos excêntricos, aí sim. Poderiam
experimentar também se fossem jovens e bobos. Nos dois cenários,
ser maluquete é o pré-requisito para a exploração criativa. Nós,
adultos, não queremos parecer doidos. E experimentar (seja o que
for) na nossa idade (seja qual for) seria loucura.

É. Pode ser.
A criatividade ocorre no momento e, no momento, nós não temos

idade. É o que descobrimos quando nos engajamos na recuperação
criativa. “Eu me sinto uma criança”, podemos dizer depois de um
grati�cante encontro com o artista. As crianças não têm vergonha de
parecer bobas e, no momento em que estamos realmente no �uir de
nossa criatividade, nós também não temos.

“Quanto tempo vai levar para eu aprender a fazer isso?”, podemos
perguntar ao observar uma atividade que adoraríamos praticar.

“Talvez um ano para fazer bem”, seria a resposta. “Depende.”
Como criativos bloqueados, gostamos de �ngir que um ano ou

mesmo vários anos é um tempo muito longo. Nosso ego usa esse
truque para impedir que sequer comecemos. Em vez de nos darmos
permissão para seguir uma jornada criativa, nós nos �xamos na
duração da viagem. “É um caminho tão longo”, dizemos. Pode ser,
mas cada dia é mais um dia com movimento, e esse movimento rumo
a um objetivo é muito agradável.

No coração da anorexia provocada pela evasão artística está a
negação do processo. Gostamos de quando já aprendemos uma
técnica ou quando terminamos uma obra de arte. Essa atenção à
forma �nal ignora o fato de que a criatividade não consiste no que
está feito, mas no ato de fazer.

“Estou escrevendo um roteiro para o cinema” é in�nitamente
mais interessante para a alma do que “Escrevi um roteiro”, frase que
agrada o ego. “Estou fazendo aulas de teatro” é in�nitamente mais
interessante do que “Fiz um curso de teatro alguns anos atrás”.

De certa forma, nenhum ato criativo se encerra. Você não pode
terminar de aprender a atuar, porque há sempre algo mais a aprender.
Diria até que não é possível parar de dirigir um �lme, porque



continuará a dirigi-lo, mesmo anos depois. Você saberá então o que
poderia ter feito e o que fará no próximo, se continuar trabalhando.
Isso não signi�ca que o trabalho concluído não tem valor. Pelo
contrário. Simplesmente quer dizer que fazer o trabalho aponta o
caminho para novos e melhores trabalhos a serem feitos no futuro.

Com foco no processo, nossa vida criativa mantém um senso de
aventura. Com foco no produto �nal, a mesma vida criativa pode
parecer tola ou estéril. Herdamos da nossa sociedade consumista a
obsessão pelo produto e a ideia de que a arte cria produtos acabados.
Esse foco gera muitos bloqueios criativos. Como artistas pro�ssionais,
talvez desejemos explorar uma nova área artística, mas não vemos
para onde ela irá nos levar. Imaginamos se isso será bom para nossa
carreira. Fixados na necessidade de ter algo para mostrar como prova
de nosso esforço, frequentemente nos negamos a dar vazão à nossa
curiosidade. Toda vez que fazemos isso, �camos bloqueados.

Há uma lógica de cores e é só a ela – e não à lógica do
cérebro – que o pintor deve se conformar.

PAUL CÉZANNE

Nosso uso da idade como bloqueio para trabalhos criativos se
entrelaça com nosso pensamento tóxico sobre o produto acabado.
Nós estabelecemos uma idade apropriada para certas atividades:
formatura na faculdade, estudar medicina, escrever um primeiro
livro. Essa exigência arti�cial do ego nos pede conclusões quando na
verdade ansiamos por começar algo.

“Se eu não achasse que iria fazer um papel ridículo ao lado da
garotada, entraria numa aula de improviso de comédia.”

“Se não tivesse engordado tanto nos últimos vinte anos, faria
aquela aula de dança na academia.”

“Se não achasse que minha família me consideraria um velho
idiota, eu voltaria a estudar piano. Ainda me lembro de alguma coisa
que aprendi no passado.”

Se essas desculpas começam a soar frágeis para você, ótimo!
Agora pergunte a si mesmo se já não empregou algumas em sua vida.



Em seguida, pergunte-se se pode adquirir a humildade para começar
uma atividade artística, apesar dos protestos de seu ego.

Ter a honra de ser um iniciante é sempre a melhor esperança para
um artista. A humildade e a abertura do iniciante levam à exploração.
A exploração leva a realizações. Tudo isso tem um começo, com
aquele primeiro passo, mesmo que pequeno e assustado.

PREENCHENDO A FÔRMA

O que quero dizer com preenchendo a fôrma? Simplesmente que é
preciso dar o próximo pequeno passo em vez de saltar e dar um passo
maior, para o qual você talvez ainda não esteja preparado. Para ser
bem especí�ca, a �m de vender um roteiro de cinema, você precisa
escrevê-lo primeiro. Para escrevê-lo, você precisa ter uma ideia e
então colocá-la no papel, uma página de cada vez, até ter mais ou
menos 120 páginas de roteiro. Preencher a fôrma signi�ca que você
escreve diariamente. Signi�ca que, quando bater a obsessão – e irá
bater, sim – sobre a qualidade do seu trabalho, você dirá a si mesmo
que isso é coisa a ser analisada depois e então voltará a fazer o que é a
próxima coisa certa. Ou seja, você vai escrever as páginas daquele dia.

Arte? Você apenas faz.
MARTIN RITT

Se você decidir escrever seu roteiro em pequenas parcelas diárias,
esse trabalho pode ser feito rapidamente – antes de lavar roupa. E
pode deixá-lo satisfeito para o resto do dia, sem culpa nem ansiedade.

Na maioria das vezes, a próxima coisa certa é algo pequeno: lavar
os pincéis, passar na loja de materiais de arte e comprar argila,
procurar um anúncio sobre aulas de teatro no jornal... Uma boa regra
é admitir que sempre existe uma ação diária que você pode praticar
em nome da sua criatividade. Esse compromisso com uma ação diária
preenche a fôrma.



O problema é que muitas pessoas, ao buscarem uma vida mais
criativa, mantêm uma expectativa, ou um medo – que às vezes nem
admitem –, de que tenham que abandonar a vida que levavam antes.

“Não posso ser escritor e continuar neste casamento.”
“Não posso me dedicar à pintura e continuar neste emprego

chato.”
“Não posso me dedicar à carreira de ator e continuar morando

nesta cidade...”
Criativos bloqueados gostam de imaginar que contemplam uma

mudança radical em suas vidas em uma única etapa. Essa forma de
exagero é muitas vezes sua ruína. Colocando a barra alta demais para
saltar e tornando o preço a pagar caro demais, o artista em
recuperação desencadeia sua derrota. Quem consegue se concentrar
na primeira aula de desenho quando �ca pensando obsessivamente
em ter que se divorciar e mudar de cidade? Quem pode aprender
novos passos de jazz enquanto busca uma casa nova para morar, já
que terá que terminar com o namorado para se concentrar em sua
arte?

Pessoas criativas são dramáticas, e nós costumamos usar dramas
negativos para nos assustar e nos afastar da criatividade por meio
dessa ideia de mudança em atacado e muitas vezes destrutiva. Ao
fantasiar a busca da arte em tempo integral, acabamos fracassando
em praticá-la em meio período.

Em vez de escrever três páginas de um roteiro por dia, preferimos
nos preocupar em como será a mudança para Hollywood, se o script
for comprado, coisa que nem tem condições de acontecer, uma vez
que estamos obcecados demais em vender o roteiro para conseguir
escrevê-lo.

Em vez de nos inscrever no curso de desenho de modelo-vivo no
centro cultural do bairro, compramos a revista Art Forum e
lembramos que nosso estilo não está na moda. Como poderia estar?
Ele ainda nem existe!

Em vez de abrir um pouquinho de espaço na cozinha para
trabalhar com cerâmica, reclamamos que precisamos de um estúdio –
uma queixa que nós mesmos não podemos levar a sério, porque não
temos produção su�ciente para justi�car esse investimento.



Na fantasia frenética e fútil de como nossa vida seria se nos
tornássemos artistas de verdade, deixamos de enxergar as muitas
mudanças criativas, mesmo pequenas, que poderíamos fazer agora
mesmo. Esse tipo de raciocínio que olha apenas para um cenário
geral ignora o fato de que a vida criativa é baseada em muitos passos
pequeninos e em poucos, pouquíssimos saltos.

Em vez de dar aquele pequeno e assustador passinho em direção
aos nossos sonhos, corremos para a beira do abismo e �camos ali
parados, trêmulos, dizendo: “Não posso saltar. Não posso, não
posso...”

Ninguém está pedindo para você saltar. Isso é apenas drama e,
para efeito de recuperação criativa, o drama só deve ter lugar na
página, na tela, na argila ou na aula de teatro ou no ato de
criatividade, mesmo que pequeno.

A criatividade requer atividade, e isso não é uma boa notícia para
a maioria de nós. Isso nos torna responsáveis, coisa que tendemos a
odiar. Então quer dizer que preciso fazer alguma coisa para me sentir
melhor?

Sim. E a maioria de nós odeia fazer algo, quando poderíamos
estar pensando em outra coisa obsessivamente. E uma das nossas
atividades preferidas – em vez de nossa arte – é re�etir sobre nossas
chances e riscos.

Numa carreira criativa, pensar em possíveis riscos é um gole de
veneno emocional. Isso nos priva da dignidade da arte-como-
processo e nos coloca à mercê de forças ocultas imaginadas. Tomar
essa bebida rapidamente nos leva a um porre emocional tóxico e
severo. Leva-nos a perguntar “De que adianta?” em vez de “O que
posso fazer a seguir?”.

Não soam trombetas quando decisões importantes são
tomadas em nossa vida. O destino se deixa conhecer

silenciosamente.
AGNES DE MILLE

Em geral, os riscos imaginados são nossa justi�cativa para



procrastinar e não dar o próximo passo. É o nosso vício em sentir
ansiedade em vez de agir. Assim que você entende isso, não tem mais
desculpa. Observe-se durante uma semana e perceba a forma como
você procura um pensamento ansioso, quase como se fosse um
baseado, para evitar ou pelo menos adiar sua próxima ação criativa.

Você deixou uma manhã livre para escrever ou pintar, mas aí se
dá conta do cesto de roupa suja. “Enquanto eu lavo e passo as roupas,
�carei pensando nos detalhes do que vou pintar”, diz a si mesma,
enquanto o que realmente quer dizer é: “Em vez de pintar, vou apenas
�car me preocupando mais um pouco.” E aí você passa aquela manhã
livre inteira só cuidando das roupas.

A maioria dos criativos bloqueados tem um vício ativo em
ansiedade. Preferimos continuar sentindo a dor de baixa intensidade
e o ocasional ataque de pânico que faz o coração disparar ao esforço
de dar pequenos e simples passos na direção certa.

Preencher a fôrma signi�ca que devemos trabalhar com o que
temos em vez de morrer aos poucos reclamando daquilo que não
temos. Como diretora, reparo que os atores que são chamados para
trabalhar são aqueles que realmente trabalham – estejam empregados
ou não. Estou pensando especi�camente em Marge Kottlisky, uma
excelente atriz de teatro e cinema que sempre se dispõe a trabalhar e
estudar esboços de roteiros ainda em desenvolvimento. Ela trabalhou
com David Mamet quando ele era um jovem dramaturgo, no Grupo
de Teatro St. Nicholas, em Chicago, e agora continua ao lado da
versão mais madura e consagrada de David Mamet onde quer que ele
esteja. Em vez de descansar sobre os louros de sua carreira, Marge
mantém-se criativamente indócil de uma forma muito saudável.
Quando não está envolvida na temporada de uma peça, ela costuma
fazer aulas para continuar em prática, além de estar sempre
disponível para leituras de peças novas. Como todo ator, ela sofre da
síndrome do “Nunca vou ser chamada para trabalhar de novo”, mas
ao contrário de muitos, menos comprometidos, ela nunca se permite
aceitar um trabalho apenas para agradar os outros ou pela
compensação �nanceira. Claro que ela quer ser paga, nem estou
defendendo aqui que atores devam trabalhar de graça. Quero dizer
que trabalho atrai trabalho. Pequenas ações nos levam a movimentos



maiores em nossa vida criativa.
Muitos atores se dão ao luxo duvidoso de entregar a

administração de suas carreiras a agentes em vez de manter a arte sob
custódia de sua alma. Quando um agente está encarregado de sua
vida criativa, é fácil se queixar que “meu agente não faz o bastante”
em vez de se perguntar o que poderia ser feito para aperfeiçoar seu
trabalho. Preencha a fôrma. O que você pode fazer agora mesmo,
com sua vida do jeito que está em benefício da sua criatividade?
Responda e aja.

Faça uma pequena ação diária em vez de se preocupar apenas
com as grandes perguntas. Quando nos deixamos chafurdar nessas
grandes dúvidas, nós fracassamos em encontrar pequenas respostas.
Estamos falando aqui de um conceito de mudança baseado no
respeito – respeito pelo que somos e por onde gostaríamos de ir. Não
estamos em busca apenas de grandes mudanças – embora também
possam acontecer –, mas sim do ato de cultivar criativamente tudo
que está no presente: este emprego, esta casa, este relacionamento.

Criativos em recuperação geralmente sofrem ataques de raiva
feroz ou de luto pelos anos perdidos. Quando essas kriyas criativas
ocorrem, queremos desesperadamente sumir do mapa e deixar para
trás a vida que levamos no momento. Em vez disso, faça mudanças,
mudanças pequenas, exatamente onde você está. Preencha essa fôrma
com cuidado criativo até que ela transborde e seja preciso usar uma
fôrma mais nova e maior – organicamente.

Como escreveu o poeta �eodore Roethke: “Nós aprendemos
indo/Aonde devemos ir.” Descobrimos que, ao preencher a fôrma,
nem sempre precisamos fazer muitas mudanças grandes. Mudanças
maiores ocorrem aos poucos, em pequenos incrementos. É útil
pensar em termos de um voo espacial: se a trajetória de lançamento
for levemente alterada, haverá uma grande diferença de rota com o
passar do tempo.

NOÇÕES APRENDIDAS NA INFÂNCIA, UM EXERCÍCIO



Embora raramente façamos essa conexão, a maioria das perdas do
presente está ligada ao condicionamento que tivemos quando
pequenos. As crianças talvez ouçam que não são capazes de fazer
nada direito ou que deveriam ser capazes de fazer tudo com
facilidade, o que é igualmente prejudicial. As duas mensagens
bloqueiam o destinatário. As perguntas a seguir visam a ajudá-lo a
lembrar do passado e decifrar seu condicionamento. Algumas podem
não lhe parecer relevantes. Mesmo assim, escreva qualquer coisa que
vier à mente ao tentar completar todas as frases.

1. Quando eu era criança, meu pai achava que minha arte era
________________________. Isso me fazia sentir
________________________.

2. Lembro-me daquela vez quando ele
________________________.

3. Eu me senti muito ________________________ e
________________________ com aquilo.

4. Quando criança, minha mãe me ensinou que meus devaneios
eram ________________________.

5. Eu lembro que ela me dizia para parar de sonhar ao me lembrar
de que ________________________.

6. A pessoa que eu lembro que sempre acreditou em mim era
________________________.

7. Lembro de uma vez quando ________________________.
8. Eu me senti ________________________ e

________________________ com aquilo. Nunca esqueci.
9. O que arruinou minhas chances de me tornar um artista foi

________________________.
10. A lição negativa que aprendi a partir daquilo foi – o que não era

lógico, mas mesmo assim ainda acredito nisso – que eu não
posso ___________ e ser artista.

11. Quando eu era pequeno, aprendi que
________________________ e ________________________
eram pecados graves que eu precisava ter muito cuidado para
evitar.

12. Cresci pensando que artistas eram pessoas



________________________.
13. O(a) professor(a) que destruiu minha autocon�ança foi

________________________.
14. Ele(a) me disse que ________________________.
15. Acreditei nesse(a) professor(a) porque

________________________.
16. O mentor que foi um grande exemplo para mim foi

________________________.
17. Quando as pessoas dizem que tenho talento, acho que elas

querem na verdade ________________________.
18. O problema é que tenho a suspeita de que

________________________.
19. Simplesmente não acredito que ________________________.
20. Se eu acreditar que realmente tenho talento, então �carei furioso

com ________________________,
________________________, ________________________,
________________________, ________________________
e________________________.

AFIRMAÇÕES

As frases abaixo afirmam o seu direito de praticar a criatividade.
Selecione cinco e trabalhe com elas esta semana:

Eu sou uma pessoa talentosa.

Eu tenho direito de ser um artista.

Sou uma boa pessoa e um bom artista.

A criatividade é uma bênção que eu aceito.

A minha criatividade é uma bênção para os outros.

A minha criatividade é apreciada.

Eu agora trato a mim e à minha criatividade mais gentilmente.



Eu agora trato a mim e à minha criatividade mais generosamente.

Eu agora mostro a minha criatividade mais abertamente.

Eu agora aceito a esperança.

Eu agora ajo afirmativamente.

Eu agora aceito a recuperação criativa.

Eu agora permito me curar.

Eu agora aceito a ajuda de Deus no desenrolar da minha vida.

Eu agora acredito que Deus ama os artistas.

TAREFAS

1. Procura de Objetivo: Talvez você ache este exercício difícil.
Permita-se praticá-lo de qualquer forma. Se vários sonhos lhe
ocorrerem, faça o exercício para cada um deles. O simples ato de
imaginar um sonho em detalhes concretos nos ajuda a torná-lo
realidade. Pense na sua busca de objetivos como o esboço inicial
de um arquiteto para a vida que você gostaria de levar.
Os Passos
1. Dê um título a seu sonho. Isso mesmo. Escreva: “Num mundo

perfeito, eu secretamente adoraria ser um(a)
___________________.”

2. Escreva um objetivo concreto que incorpora a realização de seu
sonho. Na sua bússola emocional, esse objetivo aponta o
verdadeiro norte. (Exemplo: duas mulheres podem querer ser
atrizes. Compartilham esse sonho. Para uma, um artigo sobre
ela na revista People seria o objetivo concreto. O glamour é o
centro emocional de seu sonho; a fama é o verdadeiro norte.
Para a segunda pessoa, o objetivo concreto é receber uma boa
crítica por sua atuação numa peça da Broadway. Para ela,
obter respeito como artista criativa é o centro emocional de



seu sonho; respeito é seu verdadeiro norte. A primeira atriz
pode ser feliz como estrela de novela. A segunda precisaria
trabalhar no teatro para realizar seu sonho. Aparentemente,
ambas desejam a mesma coisa.)

3. Num mundo perfeito, onde você gostaria de estar em cinco
anos, em relação a seu sonho e a seu verdadeiro norte?

4. No mundo em que habitamos agora, que ação você pode
praticar, este ano, para chegar mais perto do seu objetivo?

5. Que ação você pode fazer este mês? Esta semana? Hoje?
Agora?

6. Liste o seu sonho (por exemplo, ser um diretor de cinema
famoso). Liste seu verdadeiro norte (respeito e uma
consciência mais elevada, comunicação de massa). Selecione
um exemplo que você gostaria de seguir (Walt Disney, Ron
Howard, Michael Powell). Faça um plano de ação. Cinco anos.
Três anos. Um ano. Um mês. Uma semana. Agora. Escolha
uma ação. Ler este livro é uma ação.

2. Nova Infância: O que você poderia ter sido se tivesse recebido uma
educação perfeita? Escreva uma página sobre essa infância
imaginada. O que você recebeu? Você seria capaz de exercer o
papel de seus pais e redirecionar-se para aquele sonho?

3. Esquemas de Cor: Escolha uma cor e escreva algumas frases
rápidas descrevendo-se na primeira pessoa. (“Eu sou prata, alta
tecnologia e etéreo, a cor dos sonhos e realizações, a cor da meia-
luz e do meio, eu me sinto sereno.” Ou “Eu sou vermelho. Sou
paixão, pôr do sol, raiva, sangue, vinho e rosas, exércitos,
assassinato, desejo e maçãs”. Qual é a sua cor favorita? O que você
tem que é dessa cor? Que tal uma sala inteira? Esta é a sua vida e a
sua casa.

4. Liste cinco coisas que você não tem permissão para fazer: matar
seu chefe, gritar na igreja, sair na rua pelado, fazer uma cena,
pedir demissão. Agora, ponha isso no papel. Escreva, desenhe,
pinte, interprete, faça uma colagem. Ligue o som e dance.

5. Busca de Estilo: Liste vinte coisas que você gosta de fazer. (Talvez
as mesmas vinte que você listou anteriormente, talvez não.)
Responda as seguintes perguntas para cada uma das atividades



que escolheu:
     Custa alguma coisa ou é de graça?
     Caro ou barato?
     Sozinho ou com alguém?
     Relacionada ao seu emprego ou não?
     Traz algum risco físico?
     Rápida ou lenta?
     Mental, física ou espiritual?

6. Dia Ideal: Planeje um dia perfeito na sua vida atual usando as
informações obtidas a partir da lista e do questionário acima.

7. Dia Ideal: Planeje um dia perfeito na vida que você sonha em levar.
Não há qualquer restrição. Permita-se ser e ter tudo que seu
coração desejar. Seu ambiente ideal, emprego, casa, círculo de
amigos, relacionamentos íntimos, o reconhecimento de sua forma
artística – seus sonhos mais incríveis.

8. Escolha um aspecto festivo de seu dia ideal. Permita-se vivê-lo.
Talvez não seja possível se mudar para Roma ainda, mas mesmo
num apartamento meio bagunçado você pode se deliciar com um
cappuccino feito em casa e um croissant.

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu suas páginas matinais essa semana?
(Sentiu-se muito tentado a abandoná-las?) Como foi a
experiência?

2. Fez seu encontro com o artista essa semana? (Você tem
permitido que o excesso de trabalho ou outros compromissos
sabotem essa prática?) O que você fez? Como se sentiu?

3. Viveu alguma sincronicidade essa semana? Qual foi?
4. Houve algum outro evento essa semana que você considerou

signi�cativo para a sua recuperação? Descreva-o(s).

Estou no mundo somente pelo propósito de compor.



FRANZ SCHUBERT

O seu desejo é sua oração. Imagine a realização de seu desejo
agora

e sinta sua realidade, e você sentirá a alegria da oração
atendida.

JOSEPH MURPHY



SEMANA 9

Recuperando o senso de compaixão

Esta semana vai nos encontrar enfrentando os bloqueios
internos. Pode ser tentador abandonar o barco neste ponto.
Não faça isso! Vamos explorar e reconhecer as dificuldades
emocionais que abalaram nossos esforços criativos no
passado. Vamos curar a vergonha dos antigos fracassos.
Vamos ganhar compaixão ao agir como pais da nossa
criança artista assustada, ansiosa por uma realização criativa.
Vamos aprender novas ferramentas para desmantelar
bloqueios emocionais e apoiar riscos renovados.

MEDO

Uma das tarefas mais importantes na recuperação criativa é aprender
a chamar as coisas – e a nós mesmos – pelos nomes certos. A maioria
das pessoas passa anos usando as palavras erradas para se referir a
seus comportamentos. Quisemos criar e, ao não conseguir,
chamamos aquela incapacidade de preguiça. Não é apenas impreciso;
também é cruel. A precisão e a compaixão nos são bem mais úteis.

Artistas bloqueados não são preguiçosos. São bloqueados.
Estar bloqueado e ser preguiçoso são coisas diferentes. O artista

bloqueado tipicamente gasta uma energia imensa de uma forma
invisível. O artista bloqueado gasta energia no ódio a si mesmo, no
arrependimento, no luto e na inveja. O artista bloqueado gasta
energia duvidando de sua capacidade.

O artista bloqueado não sabe começar a dar pequenos passos. Em



vez disso, ele pensa em termos de grandes tarefas, assustadoras e
impossíveis: um romance, um longa-metragem, um monólogo
teatral, uma ópera. Quando essas grandes tarefas não são realizadas
ou sequer iniciadas, ele chama isso de preguiça.

Não chame de preguiça a incapacidade de começar. Chame-a de
medo.

Medo é o verdadeiro nome do que realmente assola o artista
bloqueado. Pode ser medo do fracasso ou medo do sucesso. Mais
frequentemente, é o medo do abandono. Esse medo tem raízes na
realidade da infância. Muitos tentaram se tornar artistas contra a
vontade dos pais – mesmo que suas intenções fossem as melhores.
Para um jovem, é um con�ito e tanto. Bater de frente com os valores
dos pais signi�ca que é melhor saber exatamente o que está fazendo.
Você não pode apenas ser um artista. Precisa ser um grande artista, se
vai magoar seus pais tanto assim...

Os pais realmente demonstram mágoa quando os �lhos se
rebelam, e declarar-se um artista costuma ser considerado um ato de
rebeldia. Infelizmente, a visão da vida do artista como rebelião
adolescente permanece por muito tempo, tornando qualquer ato de
arte um risco de separação e perda de pessoas queridas. Como os
artistas continuam a ansiar por seus objetivos criativos, então se
sentem culpados.

Essa culpa exige que eles estabeleçam como objetivo ser grandes
artistas desde o começo, a �m de justi�car sua rebeldia.

A necessidade de ser um grande artista torna difícil ser um artista.
A necessidade de produzir uma grande obra de arte torna mais

difícil produzir qualquer obra.
Ter di�culdade de iniciar um projeto não signi�ca que você não

conseguirá fazê-lo. Signi�ca que precisará de ajuda – do seu poder
superior, de amigos que o apoiem e de si mesmo. Acima de tudo, você
precisa se permitir começar pequeno e aos poucos. Os primeiros
passos devem ser recompensados. Estabelecer objetivos impossíveis
cria um medo imenso, que por sua vez gera procrastinação, e é a isso
que chamamos erradamente de preguiça.

Não chame a procrastinação de preguiça. Chame-a de medo.



Não significa nada se não tiver aquele suingue.
DUKE ELLINGTON E IRVING MILLS

A arte evoca o mistério sem o qual o mundo não existiria.
RENÉ-FRANÇOIS-GHISLAIN MAGRITTE

É o medo que bloqueia o artista. O medo de não ser bom o
bastante. O medo de não terminar. O medo de fracasso e de sucesso.
O medo de sequer começar. Há apenas uma cura para o medo. A cura
é o amor.

Use o amor por seu artista para curar o medo.
Pare de gritar para si mesmo. Seja gentil. Chame o medo pelo

nome certo.

ENTUSIASMO

“Deve ser preciso muita disciplina para ser artista”, é o que nos dizem
muitas pessoas bem-intencionadas que não são artistas mas que no
fundo gostariam de ser. Que tentação. Que sedução. Estão nos
convidando a sentir vaidade diante de uma plateia de admiradores, a
interpretar uma imagem que é tão heroica, espartana – e falsa.

Como artistas, é perigoso basear nossa autoimagem numa
disciplina militar. A curto prazo, a disciplina pode funcionar, mas só
por pouco tempo. Por sua natureza, a disciplina tem sua raiz na
autoadmiração. (Pense na disciplina como uma pilha, útil mas de vida
curta.) Nós nos admiramos por sermos tão maravilhosos. A
disciplina em si, e não o �uxo criativo, se transforma no objetivo.

Aquela parte de nós que cria melhor não é um autômato
disciplinado, funcionando por força de vontade, com um reforço de
orgulho. Isso é operar por determinação. Você conhece a imagem:
levantar de madrugada com precisão militar, saudar a escrivaninha, o
cavalete ou a prancheta...



A longo prazo, ser artista requer mais entusiasmo que disciplina.
O entusiasmo não é um estado emocional. É um compromisso
espiritual, uma rendição amorosa ao processo criativo, um
reconhecimento amoroso de toda a criatividade ao nosso redor.

O entusiasmo (do grego “tomado por Deus”) é uma fonte de
energia constante gerada do próprio �uir da vida. O entusiasmo é
baseado em brincadeira, e não em trabalho. Longe de ser um soldado
com cérebro anestesiado, nosso artista é a criança interior, aquela
com quem gostamos de brincar. E, como acontece com todos os
amigos de infância, é a alegria, e não a obrigação, que cria um laço
duradouro.

Verdade, o nosso artista pode acordar de madrugada para
cumprimentar a máquina de escrever ou cavalete no silêncio da
manhã. Mas esse evento tem mais a ver com o amor da criança por
aventuras secretas do que com disciplina rígida. O que as outras
pessoas podem encarar como disciplina é na verdade o tempo que
reservamos para brincar com nossa criança artista: “Vou te encontrar
às seis da manhã e então vamos brincar com aquele roteiro, pintura,
escultura...”

Nossa criança artista se sente mais atraída a trabalhar quando
tratamos o trabalho como uma brincadeira. A tinta é uma incrível
coisa grudenta. Que divertido ter sessenta lápis apontados! Muitos
escritores esnobam o computador, preferindo o toque das teclas de
uma sólida máquina de escrever que trota como um pônei. Para
trabalhar direito, muitos preferem lidar com sua área de trabalho
como se fosse um playground.

Murais de dinossauros, brinquedos baratos, luzinhas de Natal,
monstros de papel machê, cristais pendurados, um ramo de �ores,
um aquário...

Por mais atraente que seja a ideia de uma cela imaculada e
monástica em sua severidade para nossa noção romântica de como
trabalha um artista sério, a verdade pode ser um pouco mais
bagunçada. A maioria das crianças �caria entediada num ambiente
austero e estéril. Nossa criança artista não é exceção.

Lembre-se de que a arte é um processo. O processo deve ser
divertido. Para nossos �ns, a frase “A jornada é sempre a única



chegada” pode ser interpretada assim: o trabalho criativo é na
verdade a nossa criatividade brincando pelos campos do tempo. No
coração dessa brincadeira reside o mistério da alegria.

MEIAS-VOLTAS CRIATIVAS

A recuperação de bloqueios criativos, assim como a convalescença de
qualquer doença ou de ferimento sérios, requer um compromisso
com a saúde. Em certo ponto, precisamos fazer uma escolha ativa
para abandonar os prazeres e privilégios concedidos aos inválidos
emocionais. Um artista produtivo costuma ser uma pessoa feliz. Isso
pode ser muito ameaçador como autoconceito para aqueles
acostumados a satisfazer suas necessidades por meio da infelicidade.

O homem não é livre para se recusar a fazer aquilo que lhe dá
mais prazer do que qualquer outra ação concebível.

STENDHAL

“Eu adoraria, mas é que... Eu tenho esses medos paralisantes...” É
o tipo de a�rmação que pode nos ajudar a obter atenção. Ganhamos
mais compaixão alheia como artistas frustrados do que funcionais.
Aqueles que se viciaram em compaixão como substituta para a
criatividade podem se sentir cada vez mais ameaçados à medida que
se tornam mais funcionais. Muitos artistas em recuperação se sentem
tão ameaçados que dão meia-volta na estrada, sabotando a si
mesmos.

Geralmente cometemos harakiris criativos na véspera ou logo
após uma primeira vitória. A luz brilhante do sucesso (um poema,
um papel, uma música, uma crônica, um �lme ou qualquer sucesso)
pode levar o artista em recuperação a se refugiar correndo para sua
caverna de derrota autoimposta. Ficamos mais confortáveis como
vítimas de bloqueio artístico do que nos arriscando a ser
consistentemente produtivos e saudáveis.



Uma meia-volta artística chega durante uma onda repentina de
indiferença. Cumprimentamos a obra recém-concluída ou o delicioso
processo com um: “Ah, de que adianta isso? É apenas um começo.
Todo mundo está bem mais à frente...”

Sim, e eles continuarão à nossa frente se pararmos de trabalhar. É
importante reconhecer que já estamos a anos-luz de onde iniciamos,
bloqueados. Agora estamos na estrada, e a estrada dá medo.
Começamos a nos distrair com atrações nas margens ou nos
desviamos por causa de alguns buracos e lombadas.

Um roteirista tem um agente interessado em representar seu
script com algumas pequenas alterações. Ele não faz as
mudanças.
Um artista performático é convidado para apresentar seu
trabalho novo a um grupo seleto para re�nar o material. Ele se
apresenta uma vez, não gosta das críticas indicando que ele
precisa burilar sua obra e então para totalmente de trabalhar em
ideias novas.
Um ator consegue um contato com um prestigioso agente de
talentos, que pede para procurá-lo novamente, munido de suas
fotos. Ele não seleciona as fotos nem volta a procurar o agente.
Uma atriz e produtora com um bom roteiro para um �lme
recebe a oferta de um estúdio para desenvolver seu projeto. Ela
vê problemas nos termos da oferta e acaba engavetando tudo.
Um pintor é convidado para uma exposição coletiva – sua
primeira –, mas arruma uma briga com o dono da galeria.
Um poeta lê alguns de seus poemas numa noite de microfone
aberto num bar de seu bairro e é muito bem recebido pela
plateia. Em vez de continuar nesse nível até ganhar mais força,
ele se inscreve num concurso de poesias, perde e decide parar
de�nitivamente de ler seus textos em público.
Um letrista faz uma nova parceria com um compositor e os dois
criam lindas músicas. Gravam um demo com três canções,
recebido com entusiasmo, mas logo depois param de trabalhar
juntos.
Uma fotógrafa iniciante se sente bastante encorajada pela



demonstração de interesse de um professor. Ela perde um rolo
de �lme durante a revelação e em seguida desiste do curso
alegando que era um tédio.

Ao lidar com nossas meias-voltas criativas, é preciso primeiro
sentir compaixão por nós mesmos. A criatividade assusta, e toda
carreira tem seus momentos de meia-volta. Às vezes, essas ocasiões
podem ser encaradas como um tempo de reciclagem. Nós chegamos
perto de dar um salto criativo, fugimos disso como um cavalo
assustado, depois damos algumas voltas pelo campo antes de
�nalmente tentar mais uma vez pular a cerca.

Tipicamente, quando damos uma meia-volta criativa, sentimos
uma dose dupla de vergonha: primeiro por nosso medo, depois por
nossa reação a ele. Volto a dizer que é bom lembrar que todas as
carreiras têm momentos assim.

Durante dois anos, quando me encontrava na casa dos 30,
trabalhei como jornalista para o Chicago Tribune, cobrindo Artes.
Nessa função, entrevistei Akira Kurosawa, Kevin Klein, Julie
Andrews, Jane Fonda, Blake Edwards, Sydney Pollack, Sissy Spacek,
Sigourney Weaver, Martin Ritt, Gregory Hines e outros cinquenta
artistas. Conversei com a maioria sobre os momentos de desânimo –
ou seja, as meias-voltas. Além do talento, a capacidade de evitar ou se
recuperar desses eventos era o que distinguia suas carreiras.

Uma carreira criativa bem-sucedida sempre é construída sobre
fracassos criativos bem-sucedidos. O segredo é sobreviver a eles.
Ajuda lembrar que mesmo os artistas mais ilustres do mundo já
passaram por essas fases em suas jornadas.

Blake Edwards dirigiu algumas das comédias mais engraçadas e
bem-sucedidas das últimas décadas. Mesmo assim, passou sete anos
num exílio voluntário na Suíça porque aquele que ele considerava seu
melhor roteiro foi retirado de suas mãos na fase de pré-produção
quando ele não concordou com as mudanças sugeridas pelo grande
astro escolhido para protagonizar o �lme.

A vida encolhe ou se expande na proporção de sua coragem.



ANAÏS NIN

Afastado de seu projeto, Edwards �cou nos bastidores vendo seu
amado �lme ser feito por outros, ser arruinado e virar um fracasso de
bilheteria. Como uma pantera ferida, Edwards se retirou para os
Alpes. Voltou a dirigir sete longos anos depois – quando concluiu que
a criatividade, e não o tempo, seria a melhor cura para suas feridas
criativas. Aderindo a essa �loso�a, ele passou a ser agressivamente
produtivo. Ao conversar comigo sobre a fase que passou longe do
cinema, ele demonstrou tristeza e arrependimento pelo tempo que
isso lhe custou.

Tenha compaixão. Meias-voltas criativas sempre nascem do medo
– medo de sucesso ou medo de fracasso. Não importa qual. O
resultado é o mesmo.

Para se recuperar de uma meia-volta criativa ou mesmo de uma
série delas, o primeiro passo é admitir o que aconteceu. Sim, eu reagi
negativamente ao medo e à dor. Sim, eu preciso de ajuda.

Pense no seu talento como um cavalo jovem e arredio que você
está cavalgando. Esse cavalo é muito talentoso, mas também é novo,
nervoso e inexperiente. Cometerá erros, sentirá medo de obstáculos
que nunca viu antes. Pode até fugir correndo, tentar derrubá-lo,
corcovear ou �ngir que está manco. Seu trabalho, como jóquei
criativo, é manter seu cavalo andando para a frente e guiá-lo até o �m
da pista.

Em primeiro lugar, perceba que tipo de salto deixa o seu cavalo
mais assustado. Você poderá descobrir que certos obstáculos são
muito mais amedrontadores do que outros. Um salto “agente” pode
assustar mais do que um salto “o�cina”. Um salto “crítica” dá até para
encarar, mas um salto “reescrever o texto” deixa seu talento em
pânico. Lembre-se de que, numa corrida de cavalo, existem outros no
páreo. Um truque que jóqueis tarimbados usam é colocar um cavalo
novato para correr no rastro de outro mais velho, seguro e experiente.
Você pode fazer o mesmo.

Quem eu conheço que tem um agente? Pergunte como
conseguiram.



Quem eu conheço que conseguiu reescrever um roteiro ou livro
com sucesso? Pergunte a essas pessoas como conseguiram.
Quem eu conheço que sobreviveu a uma crítica devastadora?
Pergunte o que �zeram para curar a ferida.

No momento em que admitimos nossa necessidade de ajuda, ela
aparece. O ego sempre quer clamar sua autossu�ciência. Prefere posar
como um criativo solitário a ter que pedir ajuda. Peça mesmo assim.

Bob era um jovem e promissor diretor de cinema quando fez seu
primeiro documentário. Era um �lme curto e muito emocionante
sobre seu pai, um operário. Quando terminou o copião, Bob
mostrou-o a um professor, um ex-cineasta muito talentoso, mas
bloqueado. O professor criticou-o de forma arrasadora. Bob
abandonou o projeto. Colocou as �tas em caixas e as en�ou no porão
de casa, esquecendo-se delas até que um dia o porão inundou. “Ah,
que diferença faz”, disse a si mesmo, achando que o �lme havia
estragado.

Conheci Bob cinco anos depois. Quando �camos amigos, ele me
contou a história de seu �lme. Eu suspeitava que era bom. “Está
perdido”, ele me contou. “Até o laboratório para onde eu havia
mandado uma cópia também a perdeu.” Ao me contar sobre o �lme,
Bob desmoronou. Começou a sofrer o luto por seu sonho
abandonado.

Uma semana depois, Bob recebeu um telefonema do laboratório.
“Você não vai acreditar: acharam o material!”, ele me relatou. Não
�quei surpresa. Acredito que o criador toma conta dos artistas e
estava protegendo aquele �lme. Com o incentivo de sua namorada
roteirista – agora esposa dele –, Bob terminou o �lme. Em seguida, os
dois �zeram juntos mais um documentário, muito inovador.

Diante de uma meia-volta criativa, pense: “Para quem eu posso
pedir ajuda?” E peça.

DEMOLINDO BLOQUEIOS



A �m de trabalhar com liberdade num projeto, o artista precisa estar
ao menos funcionalmente livre de ressentimentos (raiva) e
resistências (medo). O que quero dizer com isso? Qualquer barreira
enterrada precisa ser escavada antes que o trabalho possa continuar.
O mesmo é verdadeiro para desencavar o que você ganha em troca
por não trabalhar em sua arte. Bloqueios di�cilmente são misteriosos.
São defesas artísticas reconhecíveis contra aquilo que é percebido
(correta ou incorretamente) como um ambiente hostil.

Lembre-se: seu artista é uma criança criativa. Faz beicinho, birra,
guarda mágoas e tem medos irracionais. Como a maioria dos
pequenos, ele tem medo do escuro, de bicho-papão e de qualquer
aventura assustadora que não seja segura. Como pai e guardião de seu
artista, seu irmão mais velho, guerreiro e companheiro, cabe a você
convencê-lo de que é seguro sair do quarto e brincar lá fora.

A música é sua experiência própria, seus pensamentos, sua
sabedoria. Se você não a vive, a música não sai pelo seu

instrumento.
CHARLIE PARKER

Ao iniciar qualquer projeto, é uma boa ideia fazer algumas
perguntas simples a seu artista. Elas ajudarão a remover alguns
perigos imaginários colocados entre seu artista e seu trabalho. As
mesmas perguntas, feitas quando a obra se tornar mais difícil ou
empacar, geralmente ajudam a remover a obstrução do �uxo.

1. Liste qualquer ressentimento (raiva) que você tenha em relação a
esse projeto. Não interessa quão mesquinhos ou irracionais esses
ressentimentos possam parecer a seu ser adulto. Para sua criança
artista, são mágoas fortíssimas.
          Alguns exemplos: eu me ressinto de ser o segundo artista
convidado para esse projeto, e não o primeiro. (A�nal, sou o
melhor.)... Eu me ressinto dessa editora, ela implica com os
menores detalhes. Nunca elogia nada... Eu me ressinto de
trabalhar para esse idiota; ele nunca me paga no prazo



combinado.
2. Peça a seu artista para listar todo tipo de medo sobre o trabalho

que você planeja realizar e/ou sobre qualquer pessoa ligada a
isso. Repito, esses medos podem ser tão bobos quanto os de uma
criança de 2 anos. Não importa que sejam injusti�cáveis ao seu
olhar de adulto. O que importa é que sejam monstros
assustadores para o seu artista.
     Alguns exemplos: Tenho medo que o trabalho �que horrível e
eu não saiba... Tenho medo que o trabalho �que bom e os outros
não reconheçam... Tenho medo que minhas ideias sejam clichês
ou fora de moda... Tenho medo que minhas ideias estejam muito
à frente do meu tempo... Tenho medo de morrer de fome...
Tenho medo de não terminar nunca... Tenho medo de nunca
começar... Tenho medo de passar vergonha (já estou com
vergonha)... E a lista continua.

3. Pense bem se isso é tudo. Você deixou de fora algum medo
pequenininho? Suprimiu alguma raiva “estúpida”? Ponha no
papel.

4. Pergunte a si mesmo o que você ganha ao não fazer esse
trabalho.
         Alguns exemplos: Se eu não escrever o artigo, ninguém vai
odiar... Se eu não escrever o artigo, o idiota do meu editor vai
�car estressado... Se eu não pintar, esculpir, atuar, cantar, dançar,
posso criticar os outros, sabendo que eu poderia fazer melhor
que eles.

5. Faça um acordo. O acordo é: “Tá bom, Força Criativa, você toma
conta da qualidade e eu tomo conta da quantidade.” Assine o
acordo e coloque num mural.

Aviso: este é um exercício muito poderoso; poderá causar danos
fatais a bloqueios criativos.

TAREFAS



1. Leia suas páginas matinais! O ideal é usar duas canetas de cores
diferentes, uma para destacar suas descobertas e outra para
destacar as ações que você deve tomar. Não julgue suas páginas
nem a si mesmo. Isso é muito importante. Sim, elas serão chatas.
Sim, podem ser dolorosas. Considere-as como um mapa.
Encare-as como fonte de informações, e não como peça de
acusação.
          Faça um balanço: De quem você vem consistentemente
reclamando? O que você vive adiando? O que você se permitiu
mudar ou aceitar?
     Releve: Muitos de nós percebem uma tendência alarmante a
um pensamento preto e branco: “Ele é terrível. Ele é
maravilhoso. Eu o amo. Eu o odeio. É um excelente trabalho. É
um trabalho horrível”, e assim por diante. Não se abale.
          Reconheça: As páginas lhe permitiram desabafar sem
autodestruição, planejar sem interferências, reclamar sem uma
plateia, sonhar sem restrições, conhecer sua mente. Parabenize-
se por ter adotado essa ferramenta. Dê às páginas o
reconhecimento merecido por terem ajudado você a crescer e
mudar.

2. Visualizando: Você já fez o trabalho de dar nome a seu objetivo e
identi�car seu verdadeiro norte. O exercício a seguir pede que
você imagine inteiramente a realização de seu objetivo. Passe
bastante tempo descrevendo detalhes deliciosos que iriam tornar
a experiência maravilhosa para você.
     Escreva seu objetivo: Eu estou ________________________.
Conjugando o verbo no presente, descreva a si mesmo
realizando seu objetivo no ápice de seus poderes. Essa é a sua
cena ideal.
     Leia isso em voz alta.
     Cole isso em sua área de trabalho.
     Leia em voz alta todos os dias.
         Para a próxima semana, reúna fotos suas e combine-as com
imagens de revista, numa colagem sobre a cena ideal descrita
acima. Lembre-se: ver é acreditar, e adicionar sua imagem à sua
cena ideal torna-a muito mais real.



3. Prioridades: Liste para si mesmo seus objetivos criativos para
este ano. Liste seus objetivos criativos para o mês. Liste seus
objetivos criativos para a semana.

4. Meias-voltas criativas: Todos nós damos meias-voltas criativas.
Escreva sobre uma das suas. E mais três. Escreva aquela que dói
mais.

Perdoe-se, perdoe-se por todas as vezes que falhou por falta de
coragem, de iniciativa ou por não reconhecer a oportunidade. Crie
uma lista personalizada de a�rmações para ajudá-lo a enfrentar
melhor essas di�culdades e decisões no futuro.

Gentilmente, muito gentilmente, considere se qualquer um de seus
�lhos criativos há muito abortados, abandonados, criticados ou
sabotados pode ser resgatado. Lembre-se de que você não está só.
Todo mundo passa por isso.

Escolha uma meia-volta criativa. Resgate-a. Faça os remendos
necessários.

Não entre em meia-volta criativa agora. Em vez disso, perceba sua
resistência. As páginas matinais estão �cando mais difíceis?
Estúpidas? Sem sentido? Óbvias demais? Escreva-as mesmo assim.

Seja realmente inteiro
e todas as coisas virão até você.

LAO-TSÉ

Aprender é um movimento de momento a momento.
J. KRISHNAMURTI

Que sonhos criativos estão mais perto de se tornar possíveis?
Admita que isso assusta.

Escolha um totem criativo. Pode ser uma boneca, um bicho de
pelúcia, uma estatueta, um brinquedo de corda. O importante é
escolher algo que você sente vontade de proteger. Dê a seu totem um



lugar de destaque. Honre-o ao não tripudiar sobre sua criança artista.

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana?
Em relação a suas meias-voltas criativas, você se permitiu tratar-
se com mais compaixão, ao menos nas páginas?

2. Teve o encontro com o artista essa semana? Manteve a ênfase na
diversão? O que você fez? Como se sentiu?

3. Viveu alguma sincronicidade essa semana? Qual foi?
4. Houve algo signi�cativo para sua recuperação essa semana?

Descreva.

Nós aprendemos fazendo. Não há outra maneira.
JOHN HOLT



SEMANA 10

Recuperando o senso de autoproteção

Esta semana vamos explorar os perigos que podem estar de
tocaia em nosso caminho criativo. Como a criatividade é
espiritual, muitos perigos são da mesma natureza. Nos
relatos, tarefas e exercícios, buscaremos os padrões tóxicos
de comportamento e de pensamento aos quais nos
agarramos e que bloqueiam nosso fluxo criativo.

PERIGOS DA TRILHA

A criatividade é a energia de Deus �uindo através de nós, ganhando
forma por meio de nós, como a luz que atravessa um prisma de
cristal. Quando temos clareza sobre quem somos e o que estamos
fazendo, a energia �ui livremente e sem esforço. Quando resistimos
ao que essa energia pode nos mostrar ou para onde pode nos levar,
muitas vezes sentimos insegurança e descontrole. Então queremos
interromper o �uxo e retomar a sensação de controle. Pisamos com
força no freio psíquico.

Toda pessoa criativa tem inúmeras maneiras de bloquear sua
criatividade. Cada uma costuma insistir em uma ou duas formas
especialmente tóxicas, porque funcionam com grande e�cácia.

Para algumas, a comida afeta a criatividade. Comer açúcar ou
gorduras ou certos carboidratos pode deixá-las grogues, num estado
de ressaca, embaçadas, incapazes de se concentrar. Usam comida para
bloquear energia e mudança. Quando são chacoalhadas por aquela
sensação de que está tudo indo rápido demais e para Deus sabe onde,



quando sentem que estão prestes a voar, essas pessoas buscam
comida. Um pote de sorvete, uma noite de fast-food, e seu sistema
entope: “O que eu estava pensando? O que...? Ah, deixa pra lá...”

Para umas, a bebida é o bloqueio favorito. Para outras, as drogas.
Para muitas, o trabalho. Ocupadas, ocupadas, ocupadas, procuram
cada vez mais tarefas para se anestesiarem. Nem conseguem sair para
uma caminhada de meia hora. “Que perda de tempo!” Elas atraem
obrigações e múltiplos projetos como uma lata de refrigerante ao sol
chama moscas. E então essas pessoas afastam os pensamentos que
poderiam levar a uma descoberta criativa fundamental como se não
passassem de insetos impertinentes.

Dizer não pode ser a melhor forma de cuidar de si próprio.
CLAUDIA BLACK

Para outras, uma obsessão por um amor doloroso tira a escolha
criativa de suas mãos. Remoendo o sofrimento, elas se tornam
vítimas instantâneas em vez de sentir seu poder considerável. “Se ao
menos ele(a) me amasse...”

Esse pensamento obsessivo abafa a voz baixinha que sugere
mudar a arrumação da sala, fazer um curso de cerâmica, tentar uma
nova introdução para aquele texto que está meio emperrado. No
momento que um pensamento criativo se ergue, ele é logo cortado
pela obsessão, que bloqueia o medo e previne o risco. Sair para
dançar? Refazer a peça inteira com um tema de periferia urbana? “Se
ao menos ele(a) me amasse...” Diga adeus a seu West Side Story.

Sexo é o grande bloqueio para muitos. Um interesse fascinante,
instigante, hipnótico coloca novas possibilidades eróticas na frente do
seu verdadeiro romance. O novo objeto sexual se torna o foco de
abordagens criativas.

Agora, repare cuidadosamente que comida, trabalho e sexo são
bons. É o abuso que os transforma em entraves criativos. Conhecer a
si mesmo como artista signi�ca reconhecer aquilo de que você lança
mão quando se bloqueia. Se a criatividade é como um sopro de ar do
Universo através dos canudos que somos nós, damos um beliscão



naquele canudo sempre que usamos um de nossos bloqueios.
Fechamos nosso �uxo. E o fazemos de propósito.

Começamos a perceber nosso verdadeiro potencial e a enorme
gama de possibilidades que se abrem. Isso assusta. Então, usamos
nossos bloqueios para frear o crescimento. Se formos honestos,
sabemos bem quais são os mais tóxicos para nós. Pista: são os
bloqueios que defendemos como sendo nosso direito.

Avalie os possíveis suspeitos. Que tipo de bloqueio o deixa furioso
só de pensar em abandoná-lo? Esse bloqueio explosivo é o que lhe
causou o maior desvio de rota. Examine-o. Quando nos pedem para
dar o nome de nosso veneno, a maioria de nós sabe a resposta. É a
comida que está me sabotando? O excesso de trabalho que vem me
sabotando? É a obsessão por sexo ou amor que está bloqueando a
minha criatividade?

No meio da dificuldade está a oportunidade.
ALBERT EINSTEIN

Também é comum combinar dois ou mais tipos de bloqueio; use
um, acrescente outro, misture um terceiro, até se sentir esgotado. O
objetivo de todas essas manobras é aliviar o medo. Apelamos à nossa
droga favorita para bloquear nossa criatividade sempre que sentimos
a ansiedade de nosso vazio interior. É sempre o medo –
frequentemente disfarçado, mas sempre ali – que nos leva a procurar
um bloqueio.

Geralmente, a opção pelo bloqueio parece uma coincidência. Ela
calhou de me ligar... Senti fome e tinha sorvete no congelador... Ele
apareceu oferecendo um baseado do bom... A escolha pelo bloqueio
sempre funciona a curto prazo e fracassa a longo prazo.

A escolha pelo bloqueio é um retorno criativo. Viramos as costas
para nós mesmos. Como água sem ter para onde escoar, �camos
estagnados. A honestidade que existe dentro de todos nós sempre
sabe quando escolhemos algo contra o nosso bem. Ela anota em
nosso quadro-negro espiritual: “Fiz aquilo de novo.”

É preciso ter honra e coragem para admitir e abrir mão de nossos



dispositivos de bloqueio. Não é fácil. Não enquanto eles ainda
estiverem funcionando! Claro, muito tempo depois de não
funcionarem mais, continuamos com a vã esperança de que, dessa
vez, eles voltarão a funcionar.

Bloquear é essencialmente um problema de fé. Em vez de con�ar
em nossa intuição, nosso talento, nossa capacidade, nosso desejo, nós
temos medo de onde nosso criador pode nos levar com essa
criatividade. Em vez de pintar, escrever, dançar, comparecer ao teste e
ver aonde podemos chegar, nós recorremos a um bloqueio.
Bloqueados, sabemos quem e o que somos: pessoas infelizes.
Desbloqueados, podemos ser algo muito mais ameaçador; podemos
ser felizes. Para a maioria, a felicidade é algo assustador, estranho,
fora de controle, muito arriscado! Não é à toa que damos essas meias-
voltas temporárias.

Mas, ao nos tornarmos conscientes de nossos dispositivos de
bloqueio – comida, excesso de ocupação, álcool, sexo e drogas –,
podemos perceber quando estamos prestes a dar uma meia-volta. Os
bloqueios não irão mais funcionar com e�ciência. Com o tempo,
tentaremos – talvez devagar e erraticamente no início – enfrentar a
ansiedade e ver onde vamos emergir. A ansiedade é combustível.
Podemos usá-la para escrever, pintar e trabalhar.

Sensação: Ansiedade!
Tente: Usar a ansiedade.
Sensação: Consegui! Não me bloqueei! Usei a ansiedade e segui

adiante! Nossa, estou muito animado!

VÍCIO EM TRABALHO

Para algumas pessoas, trabalhar demais é um vício e, como todo
vício, é um bloqueio para a energia criativa. De fato, podemos
argumentar que o desejo de bloquear o �uxo feroz da energia criativa
é uma das razões subliminares para o vício. Se as pessoas estão
ocupadas demais para escrever as páginas matinais ou para ter seu
encontro com o artista, elas provavelmente estão ocupadas demais



para ouvir a voz de seus anseios artísticos autênticos. Retornando ao
conceito do aparelho de rádio, o workaholic causa interferência nos
sinais com uma estática autoinduzida.

Embora já tenha sido reconhecida como um vício, a obsessão por
trabalho ainda recebe certo apoio em nossa sociedade. A frase “Estou
trabalhando” costuma ter um ar inatacável de moralidade e dever. A
verdade é que frequentemente estamos trabalhando para evitar a nós
mesmos, nossos cônjuges, nossos verdadeiros sentimentos.

Na recuperação criativa, é muito mais fácil conseguir que as
pessoas façam o trabalho extra das páginas matinais do que a tarefa
divertida do encontro com o artista. Brincadeira é algo que pode
deixar um workaholic muito nervoso. Diversão assusta.

“Se eu tivesse mais tempo, eu me divertiria mais”, gostamos de
dizer a nós mesmos, mas isso raramente é verdade. Para testar a
validade dessa a�rmação, calcule quanto tempo você reserva a cada
semana para o lazer: diversão pura, sem interferências, não produtiva.

Para a maioria dos criativos bloqueados, diversão é algo que
evitam quase tão assiduamente quanto a sua criatividade. Por quê? A
diversão leva à criatividade. Leva à rebeldia. Leva a sentir nosso
poder, e isso dá medo. “Eu talvez tenha uma ligeira tendência a
trabalhar demais”, gostamos de dizer a nós mesmos, “mas não chego a
ser um workaholic.” Tente responder a estas perguntas antes de ter
tanta certeza:

TESTE DO WORKAHOLIC

1. Trabalho além do horário do expediente: raramente,
frequentemente ou nunca?

2. Cancelo encontros com pessoas queridas para poder
trabalhar mais: raramente, frequentemente ou nunca?

3. Adio passeios para depois de prazos decisivos no trabalho:
raramente, frequentemente ou nunca?

4. Levo trabalho para casa nos fins de semana: raramente,
frequentemente ou nunca?

5. Levo trabalho comigo nas férias: raramente, frequentemente



ou nunca?
6. Tiro férias: raramente, frequentemente ou nunca?
7. As pessoas mais próximas reclamam que trabalho demais:

raramente, frequentemente ou nunca?
8. Tento fazer duas coisas ao mesmo tempo: raramente,

frequentemente ou nunca?
9. Eu me permito algum tempo livre entre projetos: raramente,

frequentemente ou nunca?
10. Eu me permito concluir tarefas de forma definitiva:

raramente, frequentemente ou nunca?
11. Tendo a adiar a finalização total de projetos, deixando

pequenas tarefas menores para depois: raramente,
frequentemente ou nunca?

12. Eu me comprometo a fazer um projeto e começo outros três
ao mesmo tempo: raramente, frequentemente ou nunca?

13. Trabalho em casa à noite, quando deveria estar me
dedicando apenas à família: raramente, frequentemente ou
nunca?

14. Permito que telefonemas interrompam – e prolonguem –
meu dia de trabalho: raramente, frequentemente ou nunca?

15. Organizo meu dia de forma a incluir uma hora de
brincadeira ou trabalho criativo: raramente, frequentemente
ou nunca?

16. Coloco meus sonhos criativos à frente de meu trabalho:
raramente, frequentemente ou nunca?

17. Eu me encaixo nos planos dos outros e preencho meu
tempo livre dependendo do que eles me pedem para fazer:
raramente, frequentemente ou nunca?

18. Eu me permito algum tempo de descanso para não fazer
nada: raramente, frequentemente ou nunca?

19. Uso a palavra prazo para descrever e racionalizar minha
carga de trabalho: raramente, frequentemente ou nunca?

20. Sair, até para jantar, levando meu laptop ou documentos de
trabalho, é algo que faço: raramente, frequentemente ou
nunca?



A �m de recuperar nossa criatividade, devemos aprender a
encarar o workaholismo como um bloqueio, e não como algo
construtivo. O vício em trabalho cria em nosso artista um Complexo
de Cinderela. Estamos sempre sonhando com o baile, enquanto
continuamos acorrentados a uma labuta sem �m.

Há uma diferença entre o trabalho instigante, rumo a um objetivo
sonhado, e a obsessão. Essa diferença está menos nas horas totais
trabalhadas do que na qualidade emocional das horas de trabalho. A
compulsão promove uma sensação de cansaço e falta de opção.
Dependemos do nosso vício e ao mesmo tempo nos ressentimos dele.
Para o workaholic, o trabalho é sinônimo de seu valor, então ele
hesita em abrir mão de qualquer tarefa.

Se formos realmente honestos, devemos admitir que nossa vida
é

tudo o que realmente nos pertence. Então a forma como a
usamos

é o que determina o tipo de pessoa que somos.
CESAR CHAVEZ

No esforço de abrir caminho para nosso �uxo criativo,
precisamos avaliar nossos hábitos de trabalho com clareza. Podemos
achar que não trabalhamos excessivamente, até olhar para o número
de horas que gastamos nisso. Podemos achar que nossa ocupação é
normal, até compararmos com uma carga horária padrão de quarenta
horas por semana.

Uma forma de atingir clareza sobre o tempo que gastamos é
manter uma checagem diária, anotando as horas que passamos em
cada atividade. Mesmo uma hora de trabalho criativo ou de
brincadeira contribui muito para diminuir o desespero com o excesso
de trabalho que afasta nossos sonhos.

O excesso de trabalho é um vício de processo (um vício
comportamental, sem abuso de alguma substância), difícil de



determinar quando exageramos. Um alcoólatra se torna sóbrio ao
abster-se totalmente de álcool. Um workaholic se torna sóbrio ao se
abster do excesso de trabalho. O segredo é de�nir o que é excesso de
trabalho – e é aí que costumamos mentir para nós mesmos, fazendo
negociações para nos agarrarmos a comportamentos abusivos que
ainda nos servem.

A �m de evitar esse tipo de racionalização, é muito útil de�nir um
limite. O limite de cada pessoa é diferente, mas deve mencionar
especi�camente os comportamentos que não podem ser tolerados. A
percepção desses comportamentos especí�cos promove uma
recuperação mais imediata do que uma resolução vaga e genérica de
reduzir excessos.

Se você realmente não tem tempo para nada, então precisa abrir
um espaço. É mais provável, no entanto, que tenha tempo e o esteja
desperdiçando. Seus registros vão ajudá-lo a identi�car essas áreas
onde é preciso de�nir limites. “Esse é meu limite: eu não irei
____________.” (Veja De�nindo um Limite nas Tarefas desta seção,
mais adiante.)

A vida não examinada não merece ser vivida.
PLATÃO

Assim como nos retornos criativos, a recuperação do workaholic
pode exigir que se recorra à ajuda de amigos ou, em casos mais
graves, até de pro�ssionais especializados. Diga-lhes o que pretende
alcançar. Peça a eles que lhe deem um toque quando acharem que
você está se desviando do objetivo de cuidar melhor de si mesmo.
(Mas o tiro sairá pela culatra se você pedir ajuda a outros workaholics
ou a pessoas controladoras que tentarão se intrometer demais na sua
vida.) Tenha em mente, no entanto, que o problema é seu. Ninguém
pode �car policiando a sua recuperação.

Uma forma simples mas muito e�ciente de avaliar seu processo de
recuperação é colocar um cartaz na sua área de trabalho. Coloque-o
também em qualquer lugar onde você possa vê-lo: no espelho do
banheiro, na geladeira, na mesa de cabeceira, no carro... O cartaz diz:

É



SER WORKAHOLIC É UM BLOQUEIO, E NÃO UMA FORMA DE CONSTRUÇÃO.

SECA

Em qualquer vida criativa, há temporadas de seca. Começam de
repente e se estendem no horizonte como uma paisagem do Vale da
Morte. A vida perde a doçura; o trabalho �ca mecânico, vazio,
forçado. Parece que não temos nada a dizer e �camos tentados a não
dizer nada mesmo. É nessa época que as páginas matinais �cam mais
difíceis – e também mais valiosas.

Venda esperteza e compre aturdimento.
JALAL UD-DIN RUMI

Durante uma seca, o mero ato de comparecer e escrever as
páginas, como o ato de caminhar por um deserto sem uma trilha
clara, requer um passo após outro sem se dirigir a qualquer ponto
aparente. Dúvidas nos acossam como cascavéis. “De que adianta?”,
disparam. Ou “O que você esperava?” As secas nos dizem que elas
irão durar para sempre – e que nós não iremos. Como uma miragem
sinistra, vislumbramos uma antecipação assustadora de nossa morte
se aproximando muito antes de estarmos prontos, muito antes de
termos feito qualquer coisa de valor.

O que fazer? Continuamos aos tropeços. Como fazer? Insistimos
nas páginas matinais. Isso não é uma regra apenas para escritores. (As
páginas não têm qualquer relação com a escrita pro�ssional, embora
possam facilitá-la, assim como ajudam em todas as formas de arte.)
Para todos os seres criativos, as páginas matinais são um suporte – a
trilha que exploramos e a trilha que nos leva de volta para nós
mesmos.

Durante uma seca, as páginas matinais parecem tão dolorosas
quanto tolas. Parecem ser gestos vazios – como fazer o café da manhã
para o amante que sabemos que irá nos deixar. Na esperança de um
dia recuperar a criatividade, nós cumprimos nossas obrigações de



forma mecânica. Nossa consciência está ressequida. Não
conseguimos sentir sequer uma gota de bênção.

Durante uma seca (durante uma dúvida, eu havia escrito sem
querer, mas corretamente), lutamos com Deus. Perdemos a fé – no
Grande Criador e em nosso ser criativo. Estamos engasgados, cheios
de mágoas. Esse é o deserto do coração. Na busca por um sinal de
esperança, tudo o que vemos são enormes carcaças de sonhos que
morreram ao longo do caminho.

E, mesmo assim, escrevemos nossas páginas matinais, porque
precisamos.

Durante uma seca, as emoções também se desidratam. Como a
água, podem existir em algum lugar do subsolo, mas não temos
acesso a elas. Uma seca é uma fase de luto sem lágrimas. Estamos
entre sonhos. Sem forças sequer para reconhecer nossas perdas,
escrevemos uma página após outra, mais por hábito do que por
esperança.

E mesmo assim, escrevemos nossas páginas matinais, porque
precisamos.

Secas são terríveis. Secas doem. Secas são temporadas longas e
sufocantes de dúvidas que nos fazem crescer, nos dão compaixão e
�orescem inesperadamente.

As secas terminam.
Secas terminam porque continuamos a escrever nossas páginas.

Terminam porque não entramos em colapso, em desespero, sem nos
mexer. Tivemos dúvidas, sim, mas continuamos aos trancos e
barrancos.

Numa vida criativa, secas são necessárias. O tempo no deserto nos
traz claridade e caridade. Quando estiver numa seca, saiba que há um
propósito. E continue escrevendo as páginas matinais.

Na verdade, é na escuridão que se encontra a luz, então,
quando estamos sofrendo, essa luz está mais próxima de nós.

MESTRE ECKHART



O inconsciente quer a verdade. E deixa de falar àqueles que
querem algo mais que a verdade.

ADRIENNE RICH

Escrever é acertar as coisas. Mais cedo ou mais tarde – geralmente
mais tarde do que gostaríamos – nossas páginas vão mostrar
soluções. Um caminho emergirá. Uma nova percepção se tornará o
marco que aponta a direção da saída. Dançarino, escultor, ator, pintor,
roteirista, poeta, artista performático, ceramista, todo tipo de artista –
as páginas matinais são ao mesmo tempo o território desconhecido e
a trilha.

FAMA

A fama nos incentiva a acreditar que, se ela ainda não aconteceu,
nunca acontecerá. Falamos de fama. Não é o mesmo que sucesso e, no
fundo da alma, sabemos disso. Conhecemos – e sentimos – o sucesso
ao �nal de um bom dia de trabalho. Mas a fama? Ela é viciante e
sempre nos deixa famintos.

A fama é uma droga espiritual. É com frequência um subproduto
de nosso trabalho artístico, mas pode ser perigosa como o lixo
nuclear. A fama, o desejo de obtê-la, o desejo de se agarrar a ela
podem produzir a síndrome do “Como estou?”. Essa pergunta não
quer dizer “Meu trabalho está bom?”, e sim “O que os outros estão
achando?”.

O importante no trabalho é o trabalho. A fama interfere nessa
percepção. Em vez de atuar ser uma questão de atuar, ser um ator
famoso se torna o objetivo. Em vez de escrever ser uma questão de
escrever, o reconhecimento passa a ser o objetivo, e não apenas a
publicação.

Claro que todo mundo gosta de ser reconhecido pelo que faz.
Como artistas, nem sempre conseguimos. Mesmo assim, preocupar-
se com a fama – ou se estamos conseguindo fama su�ciente – cria
uma constante sensação de falta. Nunca é possível obter o bastante



dessa droga. O desejo por mais fama sempre irá nos perseguir,
desacreditar nossas realizações, erodir nossa satisfação com o sucesso
dos outros.

O verdadeiro aprendizado acontece quando o espírito
competitivo cessa.

J. KRISHNAMURTI

(Para testar, basta ler qualquer revista de celebridades. Em
seguida, veja se você se sente como se sua vida fosse mais pobre e
valesse menos a pena. Esse é o efeito da droga da fama.)

Lembre-se, tratar a si mesmo como um objeto precioso irá
fortalecê-lo. Depois de se inebriar com a droga da fama, você precisa
se desintoxicar dando carinho a si mesmo. É necessário muita
gentileza e algum comportamento que o faça gostar de si. Mandar
uma mensagem de afeto ou de incentivo para você mesmo é uma
ótima tática. Envie algo como: “Você está indo muito bem...” A
autocompaixão é muito restauradora.

Com o tempo, cartas de fãs de nós mesmos – e de nosso ser
criativo – são o que realmente queremos. A fama é na verdade um
atalho para a autoaprovação. Tente aceitar-se do jeito que você é – e se
mimar como uma criancinha.

O que realmente nos assusta é que, sem fama, nós não seremos
amados – como artistas ou como pessoas. A solução para esse medo
são ações concretas, pequenas, amorosas. De forma ativa, consciente,
consistente e criativa, devemos alimentar nossa alma de artista.

Quando a droga da fama bater, vá para o cavalete, a máquina de
escrever, a câmera ou a argila. Pegue suas ferramentas de trabalho e
comece a fazer um pouco de brincadeira criativa.

Logo, logo a droga da fama começará a perder o efeito. A única
cura desse mal é o trabalho criativo. Somente quando estamos sendo
alegremente criativos conseguimos nos libertar da obsessão com os
outros e de como eles estão se saindo.



COMPETIÇÃO

Você pega uma revista – ou mesmo o jornal publicado pela sua
universidade – e alguém, alguém que você conhece, foi mais longe,
mais rápido, rumo ao sonho que você tem. Em vez de pensar “Isso
prova que é possível”, seu medo irá dizer “Ele ou ela terá sucesso e eu
não”.

A competição é outra droga espiritual. Quando nos �xamos na
competição, envenenamos o poço, interrompemos nosso progresso.
Quando �camos de olho grande nas realizações dos outros, deixamos
de olhar para a nossa trajetória. Fazemos perguntas erradas que nos
conduzem a respostas erradas.

“Por que tenho tanto azar? Como ele conseguiu emplacar seu
�lme/peça/artigo antes de mim? Foi por machismo? De que adianta?
O que tenho a oferecer?” Frequentemente fazemos perguntas como
essas enquanto tentamos nos convencer a desistir de criar.

Essas perguntas nos permitem ignorar questões muito mais úteis:
“Eu trabalhei na minha peça hoje? Consegui enviar o texto no prazo
para o endereço certo? Conversei com pessoas que podem servir de
referência e falar bem de meu trabalho?”

Essas são as verdadeiras perguntas. Concentrar-se nelas pode ser
difícil. Não é à toa que é tão tentador tomar o primeiro gole
emocional. Não é à toa que muitos de nós leem revistas de
celebridades e as usam para chafurdar numa inveja doentia.

Inventamos desculpas para o que evitamos fazer, desculpas
focadas nos outros. “Outra pessoa provavelmente já disse, fez ou
pensou isso... e melhor que eu... Além disso, eles eram bem
relacionados, ou tinham pai rico, pertencem a um grupo étnico muito
requisitado ou �zeram o teste do sofá...”

A competição está na raiz de muitos bloqueios criativos. Como
artistas, precisamos ir lá dentro. Precisamos seguir a direção apontada
por nosso guia interior. Não podemos nos dar ao luxo de nos
preocupar com o que está ou não na moda. Se está cedo ou tarde
demais para uma obra de arte, seu tempo chegará.

Como artistas, não podemos nos dar ao luxo de pensar sobre



quem está na dianteira e como a situação é injusta. O desejo de ser o
melhor pode sufocar o simples desejo de ser. Como artistas, não
podemos nos dar ao luxo de pensar assim. Isso nos afasta de nossas
vozes e escolhas e nos leva a um jogo defensivo, que se desenrola fora
de nós mesmos e de nossa esfera de in�uência. Exige que a pessoa
de�na sua criatividade nos termos dos outros.

Essa escola de pensamento de comparação e contraste pode ter
seu lugar junto à crítica, mas não entre artistas no ato da criação.
Deixe que os críticos procurem tendências. Deixe os críticos se
preocuparem com o que está na moda. Em primeiro lugar, vamos nos
preocupar com o que está dentro de nós, lutando para nascer.

Quando competimos, quando voltamos nossas preocupações
criativas para o mercado, estamos na verdade brigando com outros
artistas numa corrida de criatividade. Mas essa mentalidade resiste
apenas aos 100 metros rasos. Ao olhar apenas para a vitória de curto
prazo, ignorando ganhos de longo prazo, sabotamos a possibilidade
de uma vida criativa guiada por nossa luz, e não pelos �ashes da
moda.

Somente quando não sabe mais o que está fazendo o pintor faz
coisas boas.
EDGAR DEGAS

Sempre que estiver furioso por achar que foi derrotado por
alguém, lembre-se disto: a mentalidade de competição é sempre a
exigência do ego para que você não seja apenas bom, mas seja
também o melhor e o primeiro. É exigência do ego que nosso
trabalho seja totalmente original – se é que isso seria possível. Toda
obra é in�uenciada por outras obras. Todas as pessoas são
in�uenciadas por outras pessoas. Nenhum homem é uma ilha e
nenhuma obra de arte é um continente em si.

Quando reagimos à arte, estamos reagindo à sua ressonância em
nossa experiência. É raro vermos algo totalmente novo, algo que seja
de fato estranho a nós. Em vez disso, nós vemos algo antigo sob uma
nova luz.



Aquele que conhece os outros é sábio; aquele que conhece a
si mesmo é iluminado.

LAO-TSÉ

Vou lhe dizer o que aprendi. Para mim, uma longa caminhada
de oito a dez quilômetros ajuda. E o ideal é fazer isso sozinho e

todos os dias.
BRENDA UELAND

Se a exigência de ser original ainda incomodar, lembre-se: cada
um de nós é seu próprio país, um lugar interessante para se visitar. É
o mapeamento preciso de nossos interesses criativos que suscita o
termo original. Nós somos a origem de nossa arte, a sua pátria. Vista
dessa forma, a originalidade é o processo de permanecer �el a si
mesmo.

O espírito de competição – ao contrário do espírito de criação –
frequentemente nos manda descartar de imediato o que não parece
ser uma ideia vencedora. Isso pode ser muito perigoso. Pode
interferir com nossa habilidade de levar um projeto até o �m.

Um foco competitivo estimula julgamentos precipitados: polegar
para cima ou para baixo. Esse projeto merece viver? (“Não”, dirá
nosso ego, se estiver procurando um projeto certeiro para vencer, à
primeira vista e de uma vez por todas). Muitos sucessos são barbadas
apenas quando vistos pelo retrovisor. Enquanto não sabemos das
coisas, poderemos chamar de patinhos feios muitos cisnes criativos.
Isso é uma indignidade para com nossas criações quando ainda estão
tentando se erguer em nossa consciência. Nós as julgamos como se
estivessem num concurso de beleza. Basta um relance e são
eliminadas. Esquecemos que nem todos os bebês nascem bonitos,
então encurtamos a vida de projetos desajeitados ou feiosos que
poderiam acabar se tornando nossos melhores trabalhos, nossos
melhores patinhos feios criativos. Um ato de arte precisa de tempo
para amadurecer. Julgado precocemente, pode ser avaliado de



maneira incorreta.
Nunca, nunca julgue rápido demais um trabalho em sua fase

inicial. Disponha-se a pintar ou escrever mal enquanto seu ego
protesta e resiste. Sua má escrita pode ser a quebra sintática
necessária para uma mudança em seu estilo. Sua pintura ruim pode
estar lhe apontando uma nova direção. A arte precisa de tempo para
ser incubada, para se espalhar um pouco, para ser desajeitada e feia
até �nalmente emergir como si mesma. O ego odeia esse fato. O ego
quer grati�cação instantânea e a sensação viciante de uma vitória
reconhecida.

A necessidade de vencer – agora! – é a necessidade de obter
aprovação dos outros. Como antídoto, precisamos aprender a aprovar
a nós mesmos. Comparecer ao trabalho é a vitória que importa.

TAREFAS

1. Os Mortais: Pegue uma folha de papel e corte-a em sete tiras
pequenas. Em cada uma, escreva as seguintes palavras: álcool,
drogas, sexo, trabalho, dinheiro, comida, família/amigos.
Dobre-as e coloque-as num envelope. Vamos chamar esses
papeizinhos de os mortais. Daqui a pouco você vai entender.
Agora, retire um papel do envelope e escreva cinco formas
como a palavra sorteada teve um impacto negativo em sua
vida. (Se tirou uma que parece difícil ou não se aplica a você,
considere a razão para essa resistência.) Você irá fazer isso sete
vezes, devolvendo o papelzinho retirado ao envelope, para ter
sempre sete escolhas. Sim, pode ser que você sorteie o mesmo
mortal repetidamente. Sim, isso é signi�cativo. Com
frequência, é o último impacto na lista �nal de um irritante
“Ah, isso de novo não!” que dá origem a uma descoberta
importante, rompendo uma negação e trazendo clareza.

2. Pedras de Toque: Faça uma lista rápida de coisas que você
adora, que de�nem felicidade para você. Seixos da beira de rio,
árvores choronas, �ores centáureas, chicória, pão italiano de



verdade, sopa de legumes, música de qualidade, arroz e feijão,
cheiro de grama recém-cortada, veludo azul (o tecido e a
música), a torta da vovó...
      Pregue essa lista num lugar onde você possa vê-la, para se
consolar e se lembrar de suas pedras de toque pessoais. Você
pode desenhar um dos itens de sua lista – ou adquiri-lo. Se
ama veludo azul, compre um pedaço e use-o como corredor
de mesa ou de cômoda, ou aplique-o como fundo de um
quadro para pregar imagens. Brinque um pouco.

3. A Dura Verdade: Responda às seguintes perguntas:
            Diga a verdade: qual é o hábito que atrapalha a sua
criatividade?
            Diga a verdade: o que você acha que pode ser um
problema? É isso.
      O que você pretende fazer em relação a esse hábito e a esse
problema?
      O que você ganha ao se agarrar a esse tipo de bloqueio?
            Se você não consegue descobrir o que ganha com isso,
pergunte a um amigo em quem con�e.
            Diga a verdade: que amigos fazem você duvidar de si
mesmo? (A dúvida sobre si mesmo é sua, mas eles a
provocam.)
          Diga a verdade: que amigos acreditam em você e em seu
talento? (O talento é seu, mas eles fazem com que você
acredite nele.)
            O que você ganha ao manter amigos destrutivos? Se a
resposta for “Eu gosto deles”, a questão seguinte é “Por quê?”.
            Que hábitos destrutivos os seus amigos destrutivos
compartilham com o seu eu destrutivo?
            Que hábitos construtivos os seus amigos construtivos
compartilham com o seu eu construtivo?

4. De�nindo um Limite: Ao trabalhar em suas respostas para as
perguntas acima, tente de�nir um limite para si mesmo.
Comece com cinco de seus comportamentos mais dolorosos.
Você poderá adicionar outros depois.
• Se você percebe que suas noites são normalmente engolidas



por tarefas adicionais que seu chefe lhe passa, então uma
regra deve ser estabelecida: não trabalhar mais depois das
seis da tarde.

• Se você acordar às seis da manhã e puder escrever por uma
hora – não fossem as interrupções dos �lhos perguntando
onde estão as meias, pedindo café da manhã ou roupa
limpa –, uma das regras poderia ser “Não interromper a
mamãe antes das sete”.

• Se você está trabalhando em mais de um emprego e horas
demais, talvez seja o momento de reavaliar quanto você
está cobrando. O preço é apropriado? Pesquise. Quanto
cobram outros pro�ssionais da sua área? Aumente seu
preço e reduza sua carga de trabalho.

Limites:
1. Não vou mais trabalhar nos �ns de semana.
2. Não vou mais levar trabalho para eventos sociais.
3. Não vou mais colocar meu trabalho acima dos meus

compromissos criativos. (Nada de cancelar aulas de piano
ou de desenho por causa de um novo prazo imposto pelo
chefe workaholic.)

4. Não vou mais adiar sexo para ler coisas de trabalho na
cama.

5. Não vou mais atender telefonemas de trabalho em casa
depois das seis da tarde.

5. Valorizando:
1. Liste cinco pequenas vitórias.
2. Liste três ações que você fez para nutrir o seu artista.
3. Liste três ações que você poderia fazer para acalentar o seu

artista.
4. Faça três boas promessas a si mesmo. Cumpra-as.
5. Faça uma coisa bonita para si mesmo todos os dias desta

semana.

CHECAGEM



1. Quantas vezes você escreveu suas páginas matinais essa semana?
Ler suas páginas levou a uma mudança na sua forma de escrevê-
las? Você ainda está se permitindo escrever livremente?

2. Teve o seu encontro com o artista essa semana? Combine fazer
mais de um. O que você fez? Como se sentiu?

3. Vivenciou alguma sincronicidade essa semana? Qual foi?
4. Aconteceu mais alguma coisa essa semana que você considerou

signi�cativa para sua recuperação? Descreva.

Quantas vezes – mesmo antes de começar – nós já declaramos
que uma tarefa é “impossível”? E quantas vezes construímos
uma imagem de nós mesmos como sendo inadequados? (...)
Muito depende dos padrões de pensamento que escolhemos e

da persistência que usamos para afirmá-los.
PIERO FERRUCCI

A vida tem uma coisa engraçada: se você se recusa a aceitar
nada a não ser o melhor, você frequentemente consegue.

SOMERSET MAUGHAM



SEMANA 11

Recuperando o senso de autonomia

Esta semana vamos nos concentrar em nossa autonomia
artística. Vamos examinar formas de alimentar
constantemente a criatividade e nos aceitarmos como
artistas. Vamos explorar os comportamentos que podem
fortalecer nossa base espiritual e, com isso, nossa força
criativa. Vamos nos deter especialmente em maneiras de
lidar com o sucesso, a fim de não sabotarmos nossa
liberdade.

ACEITAÇÃO

Eu sou artista. Como artista, posso precisar de uma combinação de
estabilidade e �uxo que seja diferente da de outras pessoas. Talvez
emprego de tempo integral me ofereça a estabilidade necessária para
que eu me sinta mais livre para criar. Ou, pelo contrário, esse tipo de
compromisso pode sugar toda a minha energia e me incapacitar.
Devo experimentar o que realmente funciona para mim.

O �uxo de caixa de um artista é tipicamente irregular. Nenhuma
lei determina que é preciso �car sem dinheiro o tempo todo, mas há
grande probabilidade de não termos dinheiro uma parte do tempo.
Às vezes, até trabalhos bons não vendem. As pessoas compram, mas
não pagam logo. O mercado pode estar ruim mesmo quando a obra é
excelente. Não posso controlar esses fatores. Ser verdadeiro com o
artista interior resulta com frequência em trabalho que vende – mas
nem sempre. Preciso me libertar do conceito de que o meu valor e o



valor do meu trabalho são determinados pelo valor de mercado do
meu trabalho.

A ideia de que o dinheiro valida a credibilidade é difícil de
superar. Mas, se o dinheiro determinasse a verdadeira arte, Gauguin
teria sido um charlatão. Como artista, eu talvez nunca tenha uma
casa parecida com aquelas que saem na revista Town & Country – ou
talvez sim. Por outro lado, posso ter um livro de poemas, uma
música, uma peça performática, um �lme.

Devo aprender que, como artista, minha credibilidade reside em
mim, em Deus e no meu trabalho. Em outras palavras, se eu tiver um
poema para escrever, preciso escrevê-lo – não importa que ele venda
ou não.

A arte acontece – nenhum casebre está livre dela, nenhum
príncipe pode contar com ela, a inteligência mais vasta não

pode deflagrá-la.
JAMES ABBOTT McNEILL WHISTLER

Eu preciso criar o que quer ser criado. Não posso planejar uma
carreira que siga uma direção sensata ditada por �uxo de caixa e
estratégias de marketing. Essas coisas têm seu valor, mas dar atenção
demais a elas pode reprimir a criança interior que �ca assustada e
furiosa quando é continuamente ignorada. Como sabemos, as
crianças não gostam quando dizemos: “Mais tarde. Agora não.”

Como meu artista é uma criança, a criança interior, eu devo fazer
algumas concessões à sua noção de tempo. Algumas concessões não
signi�ca irresponsabilidade total. Signi�ca deixar o artista ter seu
tempo, sabendo que, ao deixá-lo fazer o que quer, ele irá cooperar
comigo fazendo o que eu preciso fazer.

Às vezes, eu vou escrever mal, desenhar mal, pintar mal, atuar
mal. Tenho direito a isso para chegar ao outro lado. A criatividade é
sua recompensa.

Devo ser muito cuidadosa e me cercar de pessoas que me
forneçam alimento para meu artista – não de pessoas que tentem
domesticá-lo em excesso pensando no meu bem. Certas amizades



estimulam minha imaginação artística; outras a suprimem.
Eu posso ser uma boa cozinheira, uma péssima dona de casa e

uma grande artista. Sou bagunçada, desorganizada, a não ser quando
se trata de escrever; sou louca por detalhes criativos, mas tenho
pouco apreço por coisas como sapatos e chão polidos.

Em grande escala, minha vida é minha arte, e, quando a vida �ca
chata, o mesmo acontece com meu trabalho. Como artista, eu posso
ir atrás de coisas que os outros consideram inúteis: uma banda punk
pela qual me apaixono misteriosamente, uma música gospel que não
sai da cabeça, um corte de seda vermelha que eu amo e adiciono a
uma roupa elegante, “estragando” tudo.

Como artista, eu posso deixar meu cabelo frisado ou vestir roupas
esquisitas. Posso gastar dinheiro demais em perfume, mesmo que o
aroma seja péssimo, só porque o frasco me inspira a escrever sobre
Paris nos anos 1930.

Como artista, eu escrevo, não importa se acho o texto bom ou
não. Faço �lmes que os outros podem odiar. Desenho rabiscos ruins
para dizer: “Eu estava nesse quarto. Sentia-me feliz. Era maio e eu ia
me encontrar com alguém que eu queria muito conhecer.”

Como artista, meu respeito próprio vem de fazer o meu trabalho.
Uma performance de cada vez, um show de cada vez, uma pintura de
cada vez. Dois anos e meio para fazer um �lme de noventa minutos.
Cinco versões até chegar ao texto �nal da peça. Dois anos
trabalhando num musical. E, ao longo de todo esse tempo, eu
compareço para escrever as páginas matinais e escrevo sobre minhas
cortinas feias, meu corte de cabelo ruim, meu deslumbramento com a
forma como a luz bate nas árvores quando corro de manhã.

Como artista, eu não preciso de riqueza, mas preciso de um rico
apoio. Não posso permitir que minha vida emocional e intelectual
�que estagnada, porque o trabalho irá demonstrar isso. Minha vida
irá demonstrar isso. Meu temperamento irá demonstrar isso. Se eu
não crio, �co de mau humor.

Como artista, posso literalmente morrer de tédio. Eu me mato
quando deixo de alimentar minha criança artista por estar agindo da
forma que outras pessoas consideram ser uma atitude adulta. Quanto
mais eu nutrir minha criança artista, mais adulta serei. Ao mimar



meu artista, consigo escrever uma correspondência de negócios. Ao
ignorá-lo, sou tomada por uma depressão devastadora.

O trabalho do artista é sempre aprofundar o mistério.
FRANCIS BACON

A função do artista criativo consiste em fazer leis, e não
em seguir leis que já foram feitas.

FERRUCCIO BUSONI

Há uma relação entre cuidar de si mesmo e ter respeito próprio.
Se eu me deixo ser pressionada e convencida pelas exigências feitas
por outras pessoas para que eu seja mais normal e boazinha, eu
vendo a minha alma. Eles poderão gostar mais de mim, se sentir mais
à vontade com minha aparência e com meu comportamento mais
convencional, mas eu irei me odiar. Odiando-me, eu posso descontar
essa raiva tanto em mim quanto em cima dos outros.

Se saboto meu artista, é bem provável que irei exagerar na
comida, no sexo e nos humores. Con�ra você mesmo a relação entre
esses comportamentos. Quando não estão criando, artistas nem
sempre são muito normais ou bonzinhos – para si mesmos e para os
outros.

A criatividade é oxigênio para nossa alma. Interromper seu �uxo
nos torna selvagens. Reagimos como se estivéssemos sendo
sufocados. Há uma raiva real que emerge quando interferem para nos
consertar e nos arrumar. Quando pais ou amigos bem-intencionados
nos pressionam para casar, ter um emprego tradicional ou fazer
qualquer coisa que atrapalhe o desenvolvimento de nossa arte, nós
reagimos como se estivéssemos lutando para sobreviver – e estamos
mesmo.

Ser artista é reconhecer o particular. Apreciar o peculiar. Permitir
um senso de divertimento em seu relacionamento com os padrões
aceitáveis. Perguntar “Por quê?”. Ser artista é arriscar-se a admitir que



coisas como dinheiro, propriedade e prestígio lhe soam um pouco
tolas.

O que move os homens geniais, ou melhor, o que inspira sua
obra,

não são as novas ideias, mas a obsessão deles pela ideia de
que

aquilo que já foi dito ainda não é o bastante.
EUGÈNE DELACROIX

Ser artista é reconhecer o surpreendente. É colocar o objeto de
arte errado numa sala, se quisermos. É continuar usando um casaco
esquisito, se isso nos deixa feliz. É não continuar tentando ser algo
que não somos.

Se você é mais feliz escrevendo que não escrevendo, pintando que
não pintando, cantando que não cantando, atuando que não atuando,
dirigindo que não dirigindo, pelo amor de Deus (e digo isso
literalmente), permita-se fazê-lo.

Matar seus sonhos por considerá-los irresponsáveis é ser
irresponsável com você mesmo. A credibilidade está em você e Deus
– não em um voto de seus amigos e conhecidos.

O criador nos tornou criativos. A criatividade é uma dádiva de
Deus. Ao usá-la, presenteamos a Deus. Aceitar nossa parte é o
começo de nossa verdadeira autoaceitação.

SUCESSO

A criatividade é uma prática espiritual. Não é algo que pode ser
aperfeiçoado, terminado e posto de lado. Pela minha experiência,
alcançamos platôs de realizações criativas para, em seguida, sentir
inquietação. Sim, tivemos sucesso. Sim, concluímos o projeto, mas...

Ou seja, quando chegamos lá, o lá desaparece. Insatisfeitos, apesar
das grandes realizações, voltamos a confrontar nosso ser criativo e



sua fome. As perguntas respondidas anteriormente voltam a se
erguer: O que vamos fazer... agora?

Essa qualidade inacabada, esse apetite insaciável por explorar
mais é um teste. Somos instados a expandir, para não nos contrair.
Fugir desse compromisso – uma tentação para todos nós – nos leva
direto à estagnação, ao descontentamento e ao desconforto espiritual.
“Será que eu não posso descansar?”, perguntamos. “Não”, é a resposta
concisa.

Como artistas, somos tubarões espirituais. A verdade implacável é
que, se não formos para a frente, afundaremos e morreremos. A
escolha é muito simples: podemos insistir em descansar sobre os
louros de nossas conquistas ou recomeçar. Uma vida criativa
sustentável exige a humildade de sempre voltar à estaca zero.

A disposição para voltar a ser um iniciante distingue uma carreira
criativa. Um amigo meu, mestre em sua área, encontra-se
desconfortavelmente comprometido pelos próximos anos. Está numa
posição invejável em termos de renda garantida, mas acha isso cada
vez mais perigoso para sua saúde artística. Quando a roda girar e o
projeto com que ele se comprometeu três anos atrás tiver que ser
executado, será ele capaz de empregar toda a sua imaginação e o
mesmo entusiasmo inicial? A resposta honesta é muitas vezes um
incômodo não, por isso, a um grande custo �nanceiro, ele começou a
reduzir seus compromissos futuros, optando por um investimento
mais arriscado e possivelmente mais compensador: sua integridade
artística.

Nenhuma quantidade de invenção técnica pode substituir
o elemento essencial da imaginação.

EDWARD HOPPER

Nem todo mundo consegue ter tanta coragem criativa diante da
tentação �scal, mas é possível tentar. Podemos pelo menos estar
dispostos. Como artistas, somos viajantes. Se estivermos
sobrecarregados pelo peso de nossa dignidade e so�sticação,
preocupados demais com nossos cargos e posições, não seremos



capazes de seguir nosso caminho espiritual. Insistimos na linha reta,
quando o Caminho do Artista é uma espiral. Ao darmos importância
excessiva às aparências e formalidades de uma carreira, acabamos
colocando esse investimento acima de nosso guia interior. Decidindo
priorizar os números, abrimos mão do compromisso com nossa
valorização pessoal e nossos verdadeiros objetivos.

A criatividade não é um negócio, embora possa gerar muitos
negócios. Um artista não consegue replicar um sucesso anterior
inde�nidamente. Os que tentam continuar com fórmulas por muito
tempo – mesmo que seja a própria fórmula – sugam tanto de si
mesmos que não lhes resta mais verdade criativa. Quando estamos
envolvidos em negociações com nossa arte, é tentador prometer o que
não podemos entregar: um bom trabalho que repita aquele que foi
feito anteriormente.

Filmes de sucesso geram uma demanda por continuações. Livros
de sucesso geram uma demanda por obras similares. Pintores passam
por períodos em que seu trabalho é muito celebrado e podem ser
convencidos a continuar produzindo obras semelhantes. Para
ceramistas, compositores, coreógrafos, o problema é o mesmo. Como
artistas, pedem-nos para repetir trabalhos anteriores e expandir o
mercado que já construímos. Às vezes, isso é possível. Em outras,
não.

Para um artista de sucesso, o segredo é não comprometer
�nanceiramente seu futuro. Se a casa de veraneio na praia custar dois
anos de miséria criativa na labuta de um projeto feito só pelo retorno
�nanceiro, ela é um luxo caro demais.

Mas isso não signi�ca que editores devam parar de planejar
futuros lançamentos ou que estúdios devam reduzir seus lucros. O
que eu quero dizer é que muitos criativos que dependem
�nanceiramente do seu trabalho devem se comprometer não apenas
com os projetos de retorno garantido, mas também com outros mais
arriscados, que realmente satisfaçam sua alma de artista. Não é
preciso sabotar uma carreira de sucesso para encontrar a realização
criativa. É necessário, por outro lado, mexer na sua agenda a cada dia
para permitir pequenos ajustes diários que, ao longo do tempo, irão
alterar o curso de sua carreira e gerar mais satisfação.



Você se perde no momento que já sabe qual será o resultado.
JUAN GRIS

Isso signi�ca escrever as páginas matinais. Ter seu encontro com
o artista. “Mas eu tenho que administrar meu estúdio”, você alega –
ou qualquer outra coisa que precise fazer. “As pessoas dependem de
mim.” E eu digo: mais uma razão para você depender de si mesmo e
proteger sua criatividade.

Se ignorarmos nosso compromisso interior, o custo logo se torna
aparente para o mundo exterior. Um tom de voz sem vivacidade, uma
rotina inevitável expulsa a alegria criativa de nossa vida e, com o
tempo, de nossas �nanças. Ao tentar assegurar a situação �nanceira
nos limitando apenas a trabalhar no que tem retorno certo, perdemos
a originalidade. À medida que �camos comprometidos com projetos
que divergem cada vez mais de nossa inclinação interior, uma
profunda fadiga artística se instala. Temos que ir atrás de nosso
antigo entusiasmo à força em vez de nos deleitar com as tarefas
criativas de cada dia.

Artistas podem e conseguem satisfazer as demandas �nanceiras
de suas parcerias pro�ssionais. O mais difícil e crítico é continuar a
satisfazer as demandas de nosso crescimento artístico. Em suma,
quando o sucesso chega, devemos permanecer vigilantes. Qualquer
êxito apoiado num platô artístico permanente irá nos condenar ao
fracasso.

O ZEN DOS ESPORTES

A maioria dos criativos bloqueados é formada por pessoas cerebrais.
Pensamos em todas as coisas que queremos fazer mas não
conseguimos. No início de nossa recuperação, pensamos logo em
todas as coisas que queremos fazer mas não fazemos. Para efetuar
uma recuperação real e duradoura, devemos deixar a cabeça e ir
direto ao trabalho. Para isso, precisamos entrar no corpo.

Novamente, isso requer aceitação. A criatividade requer ação, e



parte dessa ação deve ser física. Esse é um problema que pode afetar
ocidentais que adotam técnicas de meditação orientais para atingir
um patamar superior, mas disfuncional, de existência. Perdemos o
chão e, com isso, a capacidade de agir no mundo. À procura de uma
consciência maior, nos tornamos inconscientes de outras formas. Os
exercícios físicos combatem essa disfunção provocada pela
espiritualidade.

Ao perder a consciência do meu movimento, descobri uma nova
unidade com a natureza. Encontrei uma nova fonte de força e

beleza,
uma fonte que nunca sonhei que existisse.

ROGER BANNISTER, ao correr 1,5km em menos de quatro minutos

Retornando à noção de nós mesmos como aparelhos de
radiotransmissão e recepção espirituais, precisamos de energia
su�ciente para emitir um sinal forte. E é nisso que as caminhadas
ajudam. O que buscamos é uma meditação em movimento, em que a
ação nos coloca no momento presente e nos ajuda a parar de girar.
Vinte minutos por dia são o su�ciente. O objetivo é alongar a mente
mais do que o corpo, portanto não precisa haver uma ênfase no lado
�tness, embora como resultado você possa até entrar em forma.

O objetivo é se conectar com o mundo exterior, perder o foco
obsessivo na autoexploração e, simplesmente, sair por aí explorando.
Rapidamente percebemos que, quando a mente está concentrada no
outro, o nosso eu obtém um foco muito mais re�nado.

São seis e meia da manhã quando a garça-azul-grande deixa o seu
descanso na grama à margem do rio e alça voo com suas enormes
asas ritmadas. O pássaro vê Jenny lá embaixo. Jenny, lá embaixo, vê o
pássaro. A musculatura aquecida de suas pernas a leva sem esforço,
em passadas quase �utuantes. Seu espírito se ergue, alcança a garça e
gorjeia. “Olá, que dia lindo, não?” Nesse momento, nesse lugar, elas se
irmanam. São parte da natureza, livres e felizes em seu movimento,
no movimento dos ventos, das nuvens, das árvores.

São quatro e meia da tarde quando o chefe de Jenny aparece na



porta de seu escritório. O novo cliente é exigente demais e quer ainda
mais mudanças no texto. Será que ela poderia fazer esse trabalho
agora? “Claro”, diz Jenny. Ela pode porque ainda está voando na
energia feliz de sua corrida matinal. Aquela garça, seu azul metálico
tornando-se prateado com o re�exo do sol.

Jenny não se considera uma atleta. Ela não corre maratonas nem
participa daqueles animados grupos de corrida para solteiros.
Embora suas distâncias tenham aumentado gradualmente e suas
coxas tenham se a�nado, ela não corre para �car em forma. Ela corre
por sua alma, não por seu corpo. É a boa forma de seu espírito que dá
o tom de seus dias, mudando seu timbre do antigo desgaste para uma
facilidade sem esforço.

“Eu corro para ganhar uma perspectiva diferente”, diz Jenny.
Quando o cliente implica com alguma coisa em seu texto, Jenny se
desprende e voa acima de sua frustração como a garça-azul-grande.
Não é que ela não se importe. É que agora ela tem uma nova
perspectiva – o ponto de vista do pássaro – a respeito do lugar
ocupado por suas atribulações dentro do Universo.

Manter o corpo saudável é um dever... Do contrário, não somos
capazes de manter a mente forte e clara.

BUDA

Eve Babitz é romancista – e nadadora. Alta, loura e dona de
curvas generosas como as dos trevos das rodovias de sua cidade, Los
Angeles, Babitz nada para direcionar o �uxo do tráfego em sua mente
superpovoada. “Nadar”, ela garante, “é um esporte maravilhoso para
escritores.” Todo dia, ao dar suas braçadas na piscina pública de seu
bairro, sua mente mergulha fundo em si mesma, deixando para trás
as preocupações do cotidiano – o editor que demora a fazer um
pagamento, a secretária que não para de cometer erros ortográ�cos –
e entra num tranquilo lago verde de inspiração. Aquela ação rítmica e
repetitiva transfere as energias para o hemisfério artístico,
abandonando o lado lógico. É aí que a inspiração borbulha, sem
restrições.



Martha é carpinteira e ciclista de longa distância. A carpintaria a
desa�a diariamente a encontrar soluções inovadoras para problemas
de construção, a desembaraçar as complexidades de um plano
complicado de design, quando é preciso uma resposta simples para
uma pergunta complicada. “Como posso criar uma superfície maior
de trabalho sem usar mais área de chão?” ou “Será que existe algum
tipo de armário que caberia nesse cantinho ou ao longo dessa parede,
sem ser moderno demais em comparação ao resto da mobília?”. Ao
pedalar da sua casa, no subúrbio, até o seu escritório no centro da
cidade, Martha encontra as respostas. Da mesma forma que um
pássaro negro de asas vermelhas de repente passa voando por seu
campo de visão, Martha pedala e a “porta veneziana” vem à sua
cabeça como solução de design. Ao se exercitar de forma rítmica e
repetitiva, ela também está bombeando o poço de sua criatividade. “É
o tempo em que deixo minha imaginação livre para explorar e
descobrir soluções”, diz Martha. “E as soluções aparecem do nada. De
alguma forma, eu me sinto mais solta para fazer livres associações na
cabeça e as coisas começam a se encaixar.”

As coisas que começam a se encaixar não estão apenas associadas
ao trabalho dela. Na bicicleta, Martha não sente apenas seu
movimento, mas também o movimento de Deus pelo Universo. Ela se
lembra de um passeio que fez sozinha na Rota 22, no norte do estado
de Nova York. O céu era como uma tigela azul. Os campos de milho
estavam verdes e dourados. A faixa de asfalto negro onde Martha
pedalava parecia levá-la direto ao coração de Deus. “O silêncio, o céu
azul, a tira negra da estrada, Deus e o vento. Quando ando de
bicicleta, principalmente ao pôr do sol ou ao amanhecer, eu sinto
Deus. Sou capaz de meditar melhor em movimento do que parada.
Sozinha, com a liberdade de ir aonde quiser, com o sopro do vento,
pedalando, consigo me centrar e sinto Deus tão perto que o meu
espírito canta.”

Aqui neste corpo estão os rios sagrados: aqui estão o sol e a lua,
assim como os locais de peregrinação (...) Nunca encontrei um

templo tão glorioso quanto o meu próprio corpo.



SARAHA

O exercício demonstra as recompensas do processo. Ensina que
há um senso de satisfação em pequenas tarefas benfeitas. Jenny, ao
correr, expande-se e descobre uma fonte interior para explorar.
Martha chamaria essa força interior de Deus, mas, seja o que for, o
exercício parece produzi-la em outras circunstâncias, quando não
acreditamos ter força pessoal su�ciente. Em vez de abandonar um
projeto criativo quando se torna frustrante demais, aprendemos a
enfrentar as di�culdades e superá-las.

“A vida é como uma prova de saltos”, a�rma Libby, uma pintora
cujo esporte preferido é cavalgar. “Eu costumava encará-la como uma
série de obstáculos ou barreiras no caminho. Agora, são desa�os a
superar. E penso: estou saltando bem?” No treinamento diário com
sua égua, “ensinando-lhe a pensar antes de saltar, a não se apressar
sem necessidade”, Libby foi aprendendo a usar as mesmas estratégias
em sua vida.

Parte desse aprendizado da paciência criativa é se conectar a uma
criatividade universal. “Quando cavalgo, minha mente racional se
desliga”, ela conta. “Fico reduzida ao sentimento, a ser uma
participante. Quando atravesso os campos e os �oquinhos das espigas
de trigo começam a �utuar em volta, a sensação faz a alma cantar.
Quando estamos no inverno e o cavalo levanta atrás de si um rastro
de neve que brilha ao sol, isso também faz minha alma cantar. Esses
momentos de sensações intensas me ensinaram a ter consciência de
outros momentos em minha vida assim que ocorrem. Quando
percebo aquela sensação de estar cantando por dentro ao lado de um
homem e sei que também senti isso nos campos e na neve, então sei
que é minha capacidade de sentir que estou celebrando.”

Não é apenas o senso de comunhão com a natureza que faz a alma
cantar. Uma euforia natural induzida por endor�na é um dos
subprodutos do exercício físico. Um corredor pode sentir em seu
percurso por uma rua suja da cidade a mesma sensação de alegria e
bem-estar que Libby sente ao cavalgar ritmicamente numa trilha
rural.



“Deus está em seu céu; está tudo bem no mundo” é como Robert
Browning descreveu este sentimento em seu longo poema narrativo
Pippa Passes. Não foi por coincidência que Pippa viveu essa sensação
ao caminhar. Nem todos têm a oportunidade de cavalgar ou mesmo
de dispor de uma bicicleta de dez marchas. Muitos dependem dos
próprios pés para transporte e recreação. Assim como Jenny,
podemos escolher a corrida como exercício. Ou talvez as caminhadas
sejam nosso esporte. Para um artista, a caminhada oferece o benefício
adicional da saturação sensorial. As coisas não passam voando. Você
realmente consegue ver tudo com calma. De certa forma, as ideias
surgem a partir do que você vê. Nós enchemos o poço e depois
conseguimos beber dele com mais facilidade.

Gerry é um homem da cidade. O que ele chama de passeio pelo
campo é admirar �ores nas janelas ou nos canteiros diante de prédios
e casas. Gerry aprendeu que “nas cidades, as pessoas são o cenário”.
Ele também aprendeu a olhar para cima, e não para baixo, para
admirar os detalhes arquitetônicos de edifícios que às vezes parecem
ordinários para quem só enxerga o nível da rua. Ao explorar os
des�ladeiros da cidade, Gerry encontra uma gama enorme de
atrações e paisagens. Há o gato cor de marmelada sentado numa
janela sobre um canteiro cheio de gerânios rosa e vermelhos. O teto
da igreja, de cobre, já esverdeado, vira prata nos dias de chuva. Um
ornado lobby com chão de mármore decorado pode ser visto através
do portal de vidro de um prédio de escritórios. Em outro quarteirão,
alguém incrustou uma ferradura da sorte na calçada de concreto.
Uma miniatura da Estátua da Liberdade se ergue inesperadamente no
topo de uma elegante fachada de tijolos aparentes.

Deus abençoe as raízes! Corpo e alma são um só.
THEODORE ROETHKE

Gerry se sente livre explorando as ruas da cidade com seus pés
incansáveis. Esse pátio, aquela rua de paralelepípedos – Gerry vai
colecionando prazeres visuais urbanos da mesma forma que seus
ancestrais nos primórdios iam juntando as nozes e frutas que



conseguiam encontrar. Eles armazenavam comida. Ele armazena
nutrição para a sua mente. Os exercícios físicos, tão criticados por
muitos intelectuais como sendo uma atividade descerebrada, na
verdade são ótimos para estimular ideias e pensamentos.

Como escrevi antes, nós aprendemos indo aonde devemos ir. O
exercício é muitas vezes o que é preciso para nos tirar da estagnação
para a inspiração, do problema para a solução, da autopiedade para o
respeito próprio. Nós aprendemos indo. Aprendemos que somos mais
fortes do que pensávamos. Aprendemos a olhar as coisas sob uma
nova perspectiva. Aprendemos a resolver nossos problemas ao
explorar nossos recursos interiores e esperar para escutar uma
inspiração que vem não apenas dos outros, mas também de nós
mesmos. Aparentemente sem esforço, nossas respostas chegam
enquanto nadamos, caminhamos, cavalgamos, pedalamos ou
corremos. Por de�nição, esse é um dos frutos do exercício físico:
segundo o dicionário Webster, uma das de�nições para exercício é “o
ato de colocar em jogo ou realizar em ação”.

MONTANDO O ALTAR DE SEU ARTISTA

As páginas matinais são meditação, uma prática que conduz à
criatividade e ao Deus criador. Para continuarmos criativos de uma
forma tranquila e alegre, devemos permanecer espiritualmente
centrados. Isso é mais fácil de fazer se nos permitirmos praticar
rituais que ajudam a nos centrar. É importante que cada um de nós
crie seu ritual a partir de elementos que são sagrados e felizes.

Muitos artistas bloqueados cresceram em lares religiosos
repressores. Para permanecermos criando felizes e com facilidade,
precisamos nos curar dessa relação negativa, tornando-nos
espiritualmente centrados por meio de nossos rituais criativos. Ter
uma sala espiritual ou até mesmo um cantinho na casa para esse �m
seria o ideal.

Esse abrigo pode �car no cantinho de um quarto, embaixo da
escada ou até mesmo no parapeito de uma janela. Servirá como



constante lembrança e reconhecimento do fato de que nosso criador
faz desabrochar a nossa criatividade. Preencha o altar com coisas que
o fazem feliz. Lembre-se de que seu artista é alimentado por imagens.
E precisamos desaprender nossa antiga noção de que a
espiritualidade e a sensualidade não se misturam. O altar de um
artista deve ser uma experiência sensorial.

Fomos feitos para celebrar as coisas boas deste planeta. Folhas
bonitas, pedrinhas, velas, tesouros do mar – tudo isso nos lembra do
criador.

Pequenos rituais, criados por nós mesmos, são bons para a alma.
Acender um incenso enquanto você lê ou escreve a�rmações, acender
uma vela, dançar ao ritmo de batuques, segurar uma pedra lisa e
ouvir canto gregoriano – todas essas técnicas táteis e físicas reforçam
o crescimento espiritual.

Lembre-se de que a criança artista fala a linguagem da alma:
música, dança, cheiro, conchas... O altar do seu artista para o criador
deve ser divertido para o olhar, até mesmo engraçado ou bobo.
Lembre-se de que crianças adoram coisas espalhafatosas. Seu artista é
uma criança, portanto...

TAREFAS

1. Grave a sua voz lendo os Princípios Básicos (Como mostrado no
capítulo Eletricidade espiritual). Escolha o seu trecho favorito
deste livro e também grave essa leitura. Use essa gravação para
meditar depois.

2. Escreva à mão a sua Oração do Artista da Semana 4. Dobre e
coloque-a na carteira.

3. Compre um caderno especial de criatividade. Numere as páginas
de 1 a 7. Dê a cada uma as seguintes categorias: saúde, �nanças,
lazer, relacionamentos, criatividade, carreira e espiritualidade.
Sem se importar se são coisas práticas ou possíveis, liste seus dez
desejos em cada área. Sim, são muitos. Permita-se sonhar um
pouco.



4. Trabalhando com a seção de Mudanças Honestas da Semana 4,
faça um balanço de todas as mudanças que ocorreram desde o
início de sua recuperação.

5. Liste cinco mudanças que você pretende fazer para dar
continuidade a esse processo.

6. Liste cinco maneiras de se nutrir nos próximos seis meses:
cursos que irá fazer, materiais que irá comprar, encontros com o
artista, férias só para você.

7. Pegue uma folha de papel e planeje uma semana para nutrir-se.
Isso signi�ca uma ação concreta e amorosa a cada dia: faça uma
extravagância!

8. Escreva uma mensagem incentivando o seu artista interior.
Parece maluquice, mas é uma delícia receber esse estímulo.
Lembre-se de que seu artista é uma criança e adora elogios,
incentivos e planos divertidos.

9. Mais uma vez, reexamine seu conceito de Deus. Seu sistema de
crenças limita ou apoia a sua expansão artística? Você tem a
mente aberta para alterar o seu conceito de Deus?

10. Liste dez exemplos de sincronicidade pessoal que deem base à
possibilidade da existência de uma força criativa que impulsiona
a sua arte.

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana?
Como foi a experiência? Você já sugeriu a prática das páginas
matinais a algum amigo? Por quê?

2. Teve o seu encontro com o artista essa semana? (Já considerou
reservar um dia inteiro só para esse encontro? Oba!) O que você
fez? Como se sentiu?

3. Viveu alguma sincronicidade essa semana? O que foi?
4. Aconteceu alguma outra coisa essa semana que você considerou

signi�cativa para sua recuperação? Descreva.



A arte não reproduz o visível; ela o torna visível. A lua
desenvolve a criatividade assim como líquidos químicos revelam

imagens fotográficas.
NORMA JEAN HARRIS



SEMANA 12

Recuperando o senso de fé

Na semana final vamos reconhecer o coração espiritual,
intrinsecamente misterioso, da criatividade. Vamos encarar o
fato de que a criatividade requer receptividade e confiança
profundas – habilidades que desenvolvemos por intermédio
de nosso trabalho neste curso. Estabelecemos nossos alvos
criativos e alertamos em especial para o perigo da
autossabotagem no último minuto. Renovamos nosso
compromisso de usar as ferramentas fundamentais deste
livro.

ACREDITAR

A criatividade requer fé. A fé requer que você abra mão do desejo de
controle. Isso é assustador e nosso impulso é resistir. Nossa resistência
à criatividade é uma forma de autodestruição. Colocamos obstáculos
em nosso caminho. Por que fazemos isso? Para manter uma ilusão de
controle. A depressão, assim como a raiva e a ansiedade, é uma
resistência que cria desconforto. Isso se manifesta sob a forma de
inércia, confusão e incerteza. “Eu não sei...”

A verdade é que sabemos, e sabemos que sabemos.
Cada um de nós tem um sonho interior que pode emergir se

tivermos a coragem de admitir qual é. E se tivermos a fé para con�ar
em nossa admissão. Admitir é muitas vezes bastante difícil. Uma
a�rmação pode muitas vezes abrir esse canal. Uma que acho excelente
é: “Eu sei as coisas que eu sei.” Outra é: “Con�o no meu guia interior.”



Qualquer uma das duas acabará nos dando a sensação de estar
seguindo a direção certa – e mesmo assim às vezes tentaremos
resistir!

Essa resistência é bastante compreensível. Não estamos
acostumados a pensar que a vontade de Deus e nossos sonhos
possam coincidir. Em vez disso, aceitamos a mensagem de nossa
cultura: este mundo é um vale de lágrimas e temos apenas que
cumprir nossas obrigações até morrer. A verdade é que fomos feitos
para ter abundância e aproveitar a vida. O Universo sempre irá apoiar
ações a�rmativas. Nosso sonho mais verdadeiro é sempre a vontade
de Deus para nós.

A aventura não acontece enquanto você não entra na floresta.
Esse primeiro passo é um ato de fé.

MICKEY HART

O herói e mentor do baterista Mickey Hart, o grande mitólogo
Joseph Campbell, já falecido, escreveu: “Siga a sua felicidade e as
portas irão se abrir onde antes nem havia portas.” São o compromisso
interior de ser verdadeiro consigo mesmo e o ato de seguir os sonhos
que desencadeiam o apoio do Universo. Quando somos ambivalentes,
o Universo também irá nos parecer ambivalente e errático. O �uxo
através de nossa vida será caracterizado por alguns jorros de
abundância e longos períodos de seca, quando nossas reservas se
reduzem a meros pingos.

Se olharmos para trás, para os momentos em que o mundo
parecia ser um lugar inconstante e não con�ável, veremos que nós
mesmos estávamos ambivalentes e con�ituosos em nossos objetivos e
comportamentos. Quando desencadeamos um “sim” interno, ao
a�rmar nossos objetivos e desejos mais verdadeiros, o Universo
espelha essa a�rmação e a expande.

Há um caminho para cada um de nós. Quando estamos no
caminho certo, pisamos com mais segurança. Sabemos qual a
próxima ação – embora não necessariamente saibamos o que nos
espera após a curva. Ao ter fé, nós aprendemos a acreditar.

É



MISTÉRIO

A criatividade – como a própria vida humana – começa na escuridão.
Precisamos reconhecer esse fato. Muitas vezes, pensamos apenas em
termos de luz: “Então aquela lâmpada acendeu na minha cabeça e
entendi tudo!” É verdade que grandes ideias nos chegam como um
clarão repentino. Às vezes, esses clarões chegam a cegar. No entanto,
também é verdade que essas ideias brilhantes são precedidas por um
período de gestação, uma etapa interna, turva e completamente
necessária.

Não tenha medo dos erros – eles não existem.
MILES DAVIS

Falamos muito de nossas ideias e nossos projetos como se fossem
�lhos. O que não percebemos é que essas criações são como todos os
bebês; não podem ser arrancadas prematuramente do útero criativo.
Ideias, como estalactites e estalagmites, formam-se na caverna escura
do interior da consciência. Formam-se em pingos e gotas, não por
tijolos retos e volumosos. Precisamos aprender a esperar que as ideias
se formem. Ou, para usar uma metáfora de jardinagem, precisamos
aprender a não arrancá-las pela raiz só para ver se estão crescendo.

Ficar diante da página, sem pressa, é uma forma não artística de
arte. É brincar. É rabiscar sem compromisso no papel. É assim que as
ideias tomam forma, lentamente, até a hora em que estão prontas
para ver a luz. Muitas vezes, tentamos empurrar, arrancar, alinhar e
controlar nossas ideias em vez de deixá-las crescer de maneira
natural. O processo criativo é um processo de entrega, e não de
assumir o controle.

A coisa mais linda que podemos vivenciar é o mistério.
ALBERT EINSTEIN



O que mais surpreende o olhar do que o invisível?
THEODORE ROETHKE

O mistério está no cerne da criatividade. O mistério e a surpresa.
Frequentemente, quando dizemos que queremos ser criativos, na
verdade gostaríamos de ser produtivos. Ser criativo é ser produtivo –
mas só se cooperarmos com o processo, sem forçá-lo.

Como canais para a criatividade, precisamos con�ar na escuridão.
Precisamos aprender a nos mover devagarinho em vez de sairmos
desembestados como uma locomotiva sobre trilhos em linha reta.
Esse tempo ruminando diante da página pode ser muito ameaçador.
“Assim nunca vou conseguir ter ideias de verdade!”, reclamamos.

Desenvolver uma ideia é bastante parecido com assar pão. Uma
ideia precisa crescer. Se você cutucar demais no início ou se abrir a
porta do forno a toda hora, a massa sola. Um pão ou um bolo
precisam assar durante bastante tempo na escuridão e na segurança
do forno. Se você abrir a porta cedo demais, o pão vai desmontar – ou
o bolo �ca com aquele buraco no meio, por conta de todo o vapor
que saiu de dentro da massa rapidamente. Da mesma forma, a
criatividade requer uma reticência respeitosa.

A verdade é que as melhores ideias se erguem assim. Deixe-as
crescer no escuro e no mistério. Deixe que elas se formem no telhado
de sua consciência. Deixe que apareçam na página gota a gota. Se
con�armos nesse lento gotejar, aparentemente aleatório, um dia
seremos surpreendidos pelo clarão do “Ah, é exatamente isso!”.

A IMAGINAÇÃO EM JOGO

Quando pensamos em criatividade, é fácil pensar em arte com “A”
maiúsculo. Para o nosso objetivo de recuperação, a arte com A
maiúsculo é uma letra escarlate, a marca de um condenado. A �m de
alimentar nossa criatividade, precisamos de um senso de celebração e
até humor. “Arte. Deve ser um dos namorados da minha irmã.”

Vivemos numa sociedade ambiciosa e muitas vezes é difícil



cultivar formas de criatividade que não sirvam diretamente a nós e a
nossos objetivos pro�ssionais. A recuperação nos urge a reexaminar
suas de�nições e a expandi-las para incluir o que no passado
chamávamos de hobby. A experiência de viver com criatividade
sustenta que os hobbies são, na verdade, essenciais para uma vida
feliz.

E ainda há um benefício oculto: os hobbies são úteis para o
desenvolvimento da criatividade. Muitos deles envolvem uma forma
de trabalhar com o cérebro artista que leva a enormes descobertas
criativas. Quando os meus alunos de roteiro têm di�culdades de ir
além do segundo ato, sugiro que se dediquem a costurar algumas
roupas que precisem de conserto. Eles geralmente resistem, ofendidos
pela banalidade da tarefa, mas costurar ajuda muito quando é preciso
remendar tramas. A jardinagem é outro hobby que costumo passar
como tarefa para alunos de criatividade. Quando alguém entra em
pânico no meio da ponte para uma vida nova, transferir plantas de
potinhos pequenos para outros maiores e melhores literalmente dá
mais solo para aquela pessoa, oferecendo-lhe um senso de expansão.

Benefícios espirituais acompanham a prática de um hobby. Há
uma entrega à humildade em se fazer algo quase mecanicamente.
Quando praticamos um hobby, nos libertamos das demandas do ego
e permitimos a experiência de nos unirmos a uma força maior. Esse
contato consciente muitas vezes nos dá a perspectiva necessária para
resolver difíceis dilemas pessoais ou criativos.

É um paradoxo da recuperação criativa que precisemos ser sérios
quanto a nos levar menos a sério. Precisamos aprender a brincar. A
criatividade deve ser livre de parâmetros estreitos da arte com “A”
maiúsculo e reconhecida como um jogo mais amplo.

Ao trabalhar com as páginas matinais e os encontros com o
artista, muitos exemplos esquecidos de nossa criatividade voltam à
mente.

Eu havia me esquecido de todas as pinturas que �z no ensino
médio. Eu amava pintar os cenários na aula de teatro!
De repente me lembrei de ter interpretado Antígona – como
pude esquecer? Não sei se trabalhei bem, mas lembro que amei



fazer a peça.
Tinha me esquecido de todos os roteiros de comédia que escrevi
aos 10 anos. A música de fundo era sempre o “Bolero”, de Ravel,
não importava o tema. Eu fazia meus irmãos morrerem de rir lá
em casa.
Eu fazia aulas de sapateado. Sei que não dá para acreditar,
olhando para mim hoje em dia, mas eu era muito boa!

Ao escrever nossas páginas – saindo do buraco onde nos
enterramos para negar a realidade –, nossas memórias, sonhos e
planos criativos sobem todos à superfície. Descobrimos novamente
que somos seres criativos. O impulso permanece vivo dentro de nós o
tempo todo – sem reconhecimento, sem incentivo, até sem receber
nossa aprovação. Move-se sob a superfície de nossa vida, aparecendo
em lampejos em nossa torrente de pensamentos, como a grama
desponta sob a neve.

Para mim, uma pintura é como uma história que estimula a
imaginação e leva a mente a um lugar repleto de expectativa,

excitação, deslumbre e prazer.
J. P. HUGHSTON

Fomos feitos para criar. Reformamos uma cozinha antiquada,
colocamos lacinhos para enfeitar o gato, experimentamos inventar
uma receita nova de sopa. A mesma criança que fazia um perfume
com um pouco disso e daquilo, metade sabonete líquido e umas
pitadas de canela, cresce e compra uma mistura de especiarias para
criar uma essência perfumada que vai �car perfeita para a casa no dia
de Natal.

Por mais cinza, controlada e sensata que uma pessoa tente ser, o
fogo de seus sonhos não será soterrado. As brasas continuam ali,
provocando nossa alma congelada como folhas secas no vento de
inverno. Elas não vão se apagar. E dão sempre um jeito de reaparecer.
Fazemos um desenho incrível no bloco de anotações durante uma
reunião chata. Colocamos um cartão divertido no mural do



escritório. Damos um apelido hilariante para nosso chefe. Plantamos
o dobro de �ores que precisamos.

Desconfortáveis com nossa vida, ansiamos por mais, desejamos,
nos agitamos. Cantamos no carro, desligamos o telefone com raiva,
fazemos listas, limpamos armários, arrumamos estantes. Queremos
fazer alguma coisa, mas pensamos que precisa ser a coisa certa, algo
importante.

Nós somos aquilo que é importante, e aquilo que podemos fazer
pode ser algo festivo mas pequeno: jogar fora as plantas mortas e as
meias desemparelhadas. Ao mesmo tempo que as perdas doem, a
esperança nos anima. Trabalhando em nossas páginas matinais, uma
nova – e espalhafatosa? – vida começa a tomar forma. Quem
comprou aquela azaleia? Por que o repentino gosto pela cor rosa?
Será que você está se inspirando na foto que pregou no seu quadro de
cortiça?

A brincadeira é a exaltação do possível.
MARTIN BUBER

Seus sapatos estão gastos. Você os joga fora. Organiza um bazar
com as amigas. Compra um livro raro, investe em lençóis novos. Um
amigo estranha e menciona algumas vezes que você está �cando
muito diferente. Você tira férias pela primeira vez em anos.

Você ouve as batidas e o tique-taque do relógio. Entra na loja de
um museu, inscreve-se num curso de mergulho, comprometendo-se a
passar as manhãs de sábado nas profundezas.

Pode estar perdendo a cabeça – ou recuperando a alma. A vida
deve ser um encontro com o artista. É para isso que fomos criados.

VELOCIDADE DE ESCAPE

Minha amiga Michele tem uma teoria criada a partir de suas muitas e
complicadas experiências românticas: “Quando você está prestes a



partir, eles sabem.”
A mesma teoria se aplica à recuperação criativa. Isso ocorre

quando você alcança o que Michele chama de velocidade de escape.
Em suas palavras: “Há o momento para decolar, como uma nave
espacial da Nasa. Você está se preparando quando, de repente, bum,
você impõe o Teste a si mesma.”

“O Teste?”
“Sim, o Teste. Por exemplo, você está noiva do homem ideal,

aquele que a trata bem, aí o canalha do seu ex �ca sabendo e telefona.”
“Ah...”
“O truque é evitar o Teste. A gente atrai para si aquele teste que é

o mais difícil.”
Advogada de pro�ssão e escritora por vocação e temperamento,

Michele adora teorias conspiratórias, que ela descreve em detalhes
sinistros.

“Pense bem. Você está pronta para fazer uma viagem de trabalho
muito importante quando, de repente, seu marido precisa
urgentemente de você. Ou você está prestes a deixar o emprego que
detesta e seu chefe terrível do nada lhe dá o primeiro aumento depois
de cinco anos... Não se deixe enganar. Não se deixe enganar.”

Ouvindo Michele falar, tenho certeza de que os anos que ela
passou trabalhando nos tribunais a ajudaram a se manter em forma
como pessoa criativa. Ao menos, ela não seria enganada facilmente.
Mas será que somos mesmo testados da maneira sinistra que ela
sugeriu? Pensei em tudo que ela me falou e concluí que sim.

Pensei em todas as vezes em que fui enganada. Teve o agente que
conseguiu desfazer contratos praticamente fechados por mim, mas
depois pediu desculpas com tanta gentileza... E a editora que pediu
para eu reescrever meu texto tanto que só restou uma papa insossa,
mas que sempre dizia que eu era uma escritora brilhante, sua maior
estrela.

Os elogios podem ser fatais para diminuir a sua velocidade de
escape. Dinheiro também. Mais sinistro que esses dois é o impacto de
uma dúvida bem colocada, principalmente aquela que vem com um
“Estou perguntando para o seu bem, você tem certeza de que quer
isso mesmo?” – e na voz de uma pessoa muito próxima e amada.



Como criativos em recuperação, muitos descobrem que, sempre
que a nossa carreira começa a esquentar, procuramos justamente
aquela pessoa que vai nos jogar um balde de água fria.
Demonstramos todo o nosso entusiasmo para aquele amigo mais
cético – ligamos para ele, ou ele nos liga. Esse é o Teste.

Nosso artista é uma criança e, quando ela está assustada, seu
impulso é chamar a mamãe. Infelizmente, existem muitas mamães
pessimistas – ou um exército de amigos ou parentes que cumprem
esse mesmo papel – sempre colocando em dúvida nossos sonhos e
planos. O segredo é não deixá-los fazer isso conosco. Como? Feche a
boca. Não conte nada. Não mostre o ouro. Lembre-se sempre: a
primeira regra da mágica é a autocontenção. Segure a sua intenção
dentro de si, aumentando seu poder. Só então você será capaz de
manifestar o que deseja.

A �m de atingir a velocidade de escape, precisamos tomar
decisões sozinhos, movendo-nos silenciosamente entre os que sempre
duvidam; devemos contar nossos planos apenas aos nossos aliados e
saber exatamente quem são eles.

Faça uma lista: esses amigos irão me apoiar. Faça outra lista: esses
amigos não irão me apoiar. Dê nome aos bois: são pessoas que me
jogam um balde de água fria. Procure quem faz o contrário e o acolhe
com o calor de toalhas secas. Não tolere ninguém que jogar um balde
de água fria em cima de você. Esqueça as boas intenções. Esqueça que
eles não queriam magoá-lo. Fuja deles. A velocidade de escape requer
a espada de aço da vontade e o escudo da determinação.

“Eles tentarão pegá-la. Não se esqueça disso”, alerta Michele.
“Estabeleça seus objetivos e suas barreiras.”

Eu acrescentaria: mantenha o foco no que você quer e não deixe
que o ogro aparecendo no horizonte desvie a sua rota.

TAREFAS

1. Escreva todo tipo de resistência, raivas e medos que você possa
ter sobre continuar nessa recuperação. Todo mundo sente.



2. Re�ita sobre as áreas em que você costuma procrastinar no
momento. O que está ganhando por esperar? Procure os medos
ocultos. Faça uma lista no papel.

3. Dê uma olhada no que você escreveu na Semana 1 sobre as
Crenças Negativas. Ria. Sim, as criaturas horripilantes ainda
estão lá. Repare em seu progresso até aqui. Leia as A�rmações
Criativas. Escreva algumas a�rmações sobre a sua criatividade
continuada ao chegar ao �nal do curso.

4. Costure o que precisa de remendo.
5. Mude plantas em agonia para um pote maior, com solo mais

novo.
6. Escolha um jarro Deus. O quê? Um jarro, uma caixa, um vaso,

um pote. Alguma coisa onde colocar seus medos,
ressentimentos, esperanças e preocupações.

7. Use o seu jarro Deus. Comece com a lista de medos do item 1
acima. Quando estiver preocupado, lembre-se de que está tudo
dentro do jarro – “Deus está tomando conta”. Em seguida, dê o
próximo passo, entre em ação.

8. Agora, pense no como: Honestamente, o que você mais gostaria
de criar? De mente aberta, quais os caminhos mais inusitados
por onde ousaria se aventurar? De que fachadas está disposto a
abrir mão para ir atrás de seu sonho?

9. Liste cinco pessoas com quem pode conversar sobre seus sonhos
e por quem se sente apoiado para sonhar e então planejar.

10. Releia este livro. Compartilhe-o com um amigo. Lembre-se de
que o milagre é um artista compartilhando com outro. Con�e
em Deus. Con�e em si mesmo.
      Boa sorte e que Deus o abençoe!

CHECAGEM

1. Quantas vezes você escreveu as páginas matinais essa semana?
Você já as aceita como prática espiritual permanente? Como foi
a experiência?



2. Você teve seu encontro com o artista essa semana? Vai se
permitir continuar esses encontros de forma permanente de hoje
em diante? O que você fez? Como se sentiu?

3. Você vivenciou alguma sincronicidade essa semana? O que foi?
4. Aconteceu alguma coisa essa semana que você considerou

signi�cativa para sua recuperação? Descreva.

Como um criativo em recuperação, você já investiu muitas horas
em sua jornada nos últimos três meses, mudando rapidamente à
medida que foi progredindo. Para que sua recuperação continue, você
precisa se comprometer a fazer mais planos criativos. O contrato a
seguir irá ajudá-lo a realizar esses planos.

Ninguém descobre novos territórios sem consentir em perder
de vista a terra firme por um longo tempo.

ANDRÉ GIDE

CONTRATO DE CRIATIVIDADE

Meu nome é _____________________________. Sou uma
pessoa criativa em recuperação. Para ampliar meu crescimento e
minha alegria, eu me comprometo a cumprir os seguintes planos
para nutrir a minha alma de artista:

As páginas matinais têm sido parte importante desse processo de
me alimentar e me descobrir. Eu,
_____________________________, por meio deste,
comprometo-me a continuar escrevendo-as durante os próximos
três meses.

Os encontros com o artista foram fundamentais para aumentar
meu amor-próprio e aprofundar minha alegria de viver. Eu,
_____________________________, comprometo-me a
continuar meus encontros semanais com o artista, para cuidar bem
de mim mesmo, por mais três meses.



Ao seguir o Caminho do Artista e curar o meu artista interior,
descobri que tenho vários interesses criativos. Embora pretenda
desenvolver muitos deles, meu compromisso específico para os
próximos três meses é me permitir explorar mais profundamente
_____________________________.

Meu compromisso concreto com um plano de ação é essencial no
desenvolvimento e cuidado com o meu artista. Nos próximos três
meses, meu plano de ação criativa é
_____________________________.

Eu escolhi _____________________________ para ser meu
parceiro criativo, com quem irei conversar ao menos uma vez por
semana para conferir se estou mantendo meus compromissos.

Confirmo que manterei os compromissos acima e os iniciarei a
partir de _____________________________.

______________________
(Assinatura)

______________________
(Data)



D

Epílogo

O caminho do artista

esejei terminar este livro com um �oreio �nal, um último estalo
da imaginação para dar a minha assinatura. Achei que era

apenas uma vaidadezinha inócua – até que lembrei quantas vezes eu
estava admirando uma pintura e acabei me distraindo pela assinatura
extravagante do pintor. Então, não farei �oreio algum.

A verdade é que este livro deveria acabar com a imagem de outro
livro. Se não me falha a memória, uma das primeiras edições de A
montanha dos sete patamares, de �omas Merton, tinha na capa a
ilustração de uma montanha – a de sete patamares, sem dúvida.

Talvez tivesse, talvez não. Eu li o livro muitos anos atrás, quando
era uma menina precoce de 12 anos. A imagem que me vem à mente
agora é a de uma montanha com a proporção do Himalaia e um
caminho que vai subindo até o topo. Essa espiral é como imagino o
Caminho do Artista. Ao subir a montanha, damos voltas, vemos as
mesmas paisagens diversas vezes, de altitudes diferentes. “Já estive
aqui antes”, pensamos, quando passamos por uma fase de seca.

Finalmente descobri a fonte de todo movimento, a unidade de
onde nascem todas as diversidades de movimento.

ISADORA DUNCAN

A criação é apenas a projeção, em alguma forma, de algo que
já existe.



SHRIMAD BHAGAVATAM

E, de certa forma, é verdade. A estrada nunca é reta. O
crescimento é um processo em espiral, que dá voltas e se repete, se
reavaliando e se recuperando. Como artistas, nosso progresso é
muitas vezes di�cultado por um terreno pedregoso e íngreme, ou por
tempestades. Uma neblina pode esconder a distância que já cobrimos
ou o progresso que já �zemos em direção a nosso objetivo. Embora
uma paisagem maravilhosa possa nos agraciar de vez em quando, o
ideal é prosseguir, um passo de cada vez, concentrando-se na trilha
sob nossos pés tanto quanto nas alturas que ainda nos desa�am.

O Caminho do Artista é uma jornada espiritual, uma
peregrinação de volta para a casa da sua alma. Como todas as grandes
jornadas, existem perigos na trilha, alguns dos quais tentei enumerar
neste livro. Como todo peregrino, nós que estamos no Caminho do
Artista teremos muitas oportunidades de encontrar companheiros de
viagem – alguns deles, invisíveis. Aquilo que chamo de ordens de
marcha pode ser sentido por outras pessoas como uma voz interior
bem baixinha ou uma simples intuição. O importante é que você irá
ouvir alguma coisa se parar para escutar. Mantenha sua alma alerta
para receber essa orientação.

Quando Mark Bryan começou a insistir para que eu escrevesse
este livro, ele tinha acabado de assistir a um �lme sobre o Tibete,
chamado O ladrão de cavalos (1985). Foi um �lme marcante para ele,
um clássico da escola de Pequim que desde então tentamos encontrar,
sem sucesso, em muitas locadoras e arquivos de cinema chinês. Mark
me falou sobre a imagem central do �lme: outra montanha, uma
jornada em oração profunda escalando até o topo, de joelhos,
andando, deitando-se, erguendo-se e repetindo tudo.

No �lme, essa jornada era uma reparação que o ladrão e sua
mulher tinham que fazer devido ao prejuízo que causaram à sua
tribo, desonrando-a com os seus roubos. Ao conhecer essa história,
comecei a pensar, então, que a montanha que vejo como o Caminho
da Artista também poderia ser escalada num espírito de reparação –
não a outros, mas a nós mesmos.



PALAVRAS PARA DESCREVER

Eu queria poder pegar a linguagem

e dobrá-la como se fossem panos úmidos e frios.

Eu colocaria palavras na sua testa.

Envolveria seus pulsos com elas.

“Pronto, está tudo bem”, minhas palavras diriam,

ou algo ainda mais reconfortante.

Eu pediria que murmurassem:

“Quietinho, shhhh... Pode dormir agora.”

Eu pediria que o abraçassem a noite toda.

Eu queria poder pegar a linguagem

E colocá-la como compressas para aliviar

onde a febre queima e estoura em bolhas,

onde a febre vira você contra si mesmo.

Eu queria pegar a linguagem

e curar as palavras que foram as feridas

que você não sabe nomear.

J. C.



Perguntas e respostas sobre

O caminho do artista

Embora a recuperação criativa seja um processo altamente
individual, existem temas recorrentes e perguntas que
costumamos ouvir repetidas vezes. Na esperança de
responder ao menos a algumas de suas perguntas, incluímos
as mais frequentes aqui.

PERGUNTAS E RESPOSTAS

P: A verdadeira criatividade é um atributo de apenas uma pequena
parcela da população?

R: Não, de jeito nenhum. Todos nós somos criativos. A
criatividade é uma força natural de vida que todos nós vivenciamos
de uma forma ou de outra. Assim como o sangue é parte do nosso
corpo físico, e não algo que devemos inventar, a criatividade é parte
de nós, e todos podem explorar as energias criativas maiores do
Universo, bebendo daquele poço espiritual poderoso para ampliar sua
criatividade individual.

Em nossa cultura, tendemos a de�nir a criatividade de forma
estreita demais e a pensar nela em termos elitistas, como algo que
pertence a uma pequena tribo de escolhidos como “artistas de
verdade”. Na realidade, tudo que fazemos requer escolhas criativas,
embora raramente se reconheça esse fato. A maneira como nos
vestimos, decoramos nossa casa, fazemos nosso trabalho, os �lmes a
que assistimos e até as pessoas com quem nos envolvemos – tudo isso
são expressões de nossa criatividade. São crenças errôneas, a
mitologia cultural sobre artistas – “Artistas não têm grana, são loucos,
promíscuos, egocêntricos, solteiros ou sustentados pelos pais” –, que



nos levam a abandonar nossos sonhos. Esses mitos em geral
envolvem questões de dinheiro, tempo e os desejos de outras pessoas
sobre o que nós devemos nos tornar. Ao nos livrarmos desses
bloqueios, conseguiremos nos tornar mais criativos.

P: Seguindo este programa, eu posso esperar que resultados
signi�cativos comecem a surgir de imediato?

R: Sim e não. Embora mudanças signi�cativas ocorram durante
essas 12 semanas, os resultados mais importantes serão vistos quando
as ferramentas do Caminho do Artista se tornarem ferramentas para
a sua vida. As mudanças num período de dois a três anos parecerão
milagrosas: cineastas bloqueados conseguirão �lmar um curta-
metragem, depois mais outro e depois um longa; escritores
bloqueados começarão com ensaios, críticas e artigos até passarem
para livros e peças de teatro. Se as ferramentas básicas como as
páginas matinais e os encontros com o artista forem mantidas com
cuidado, você pode esperar mudanças fundamentais na sua vida.

P: Que fatores impedem as pessoas de serem criativas?
R: Condicionamento. A família, os amigos e os educadores

podem nos desencorajar de seguir uma carreira artística. Existe o
mito de que artistas são “diferentes”, e essa diferença inspira medo. Se
tivermos percepções negativas sobre o que é ser artista, nós nos
sentiremos menos inclinados a fazer o trabalho necessário para seguir
a nossa arte. Socialmente, a energia criativa bloqueada se manifesta
em comportamentos autodestrutivos. Muitas pessoas que cometem
esses tipos de autossabotagem, viciando-se em bebida, drogas, sexo
ou trabalho, são na verdade reféns do lado sombrio da força criativa.
Mas ao retomarmos nossa arte, essas expressões negativas costumam
diminuir.

P: Como este livro libera as pessoas para serem mais criativas?
R: O objetivo – e efeito – principal de O caminho do artista é

colocar as pessoas em contato com o poder de sua criatividade
interior. O livro libera as pessoas para serem mais criativas de muitas



maneiras diferentes: primeiro, ajudando a desmantelar mitos
negativos sobre artistas. Em segundo lugar, ajudando as pessoas a
descobrirem sua força criativa e a acessá-la e expressá-la mais
livremente. Em terceiro, tornando as pessoas mais conscientes em
relação a seus comportamentos autodestrutivos, para que elas vejam
com clareza quais são os impedimentos especí�cos em seu caminho
individual. Por �m, o livro ajuda a identi�car e celebrar seus desejos e
sonhos e a fazer planos para realizá-los. Ensina as pessoas a apoiar e
nutrir a si mesmas, assim como encontrar outros que irão lhes dar
força para tornar seus sonhos realidade.

P: Um dos temas centrais de O caminho do artista é a conexão
entre criatividade e espiritualidade. Como elas estão interligadas?

R: A criatividade é uma força espiritual, a força que através da
verde haste impele a �or, como Dylan �omas de�niu. É a mesma
urgência que nos impele a criar. Há uma vontade central de criar que
é parte de nossa herança e de nosso potencial como seres humanos.
Como a criação é sempre um ato de fé – e fé é uma questão espiritual
–, a criatividade também é espiritual. Ao tentar atingir o melhor de
nós mesmos, nosso ser espiritual, não há outra alternativa senão nos
tornarmos mais conscientes, mais ativos e mais criativos.

P: Fale sobre os dois exercícios centrais no livro: as páginas matinais
e os encontros com o artista.

R: As páginas matinais são três páginas escritas à mão com o que
nos vem à cabeça, em livre associação, todo dia pela manhã. Você não
deve pensar nelas como uma forma de “arte”, mas sim como forma
ativa de meditação para ocidentais. Nas páginas matinais, declaramos
ao mundo – e a nós mesmos – do que gostamos, do que não
gostamos, o que desejamos, o que esperamos, do que nos
arrependemos e o que planejamos.

Por outro lado, os encontros com o artista são momentos de
receptividade, horas solitárias planejadas com atividades prazerosas
com o intuito de nutrir a consciência criativa. Ao aliar essas duas
ferramentas, nós montamos um aparelho de radiotransmissor e



recepção. As páginas matinais noti�cam e clareiam – enviam sinais ao
vazio – e a solidão dos encontros com o artista permite que a resposta
desses sinais seja recebida.

As páginas matinais e os encontros com o artista devem ser
vivenciados para serem mais bem compreendidos, assim como ler um
livro sobre corrida não é a mesma coisa que calçar um par de tênis e
sair para a sua pista predileta. Mapa não é território, e, sem pontos de
referência a partir de sua experiência, você não tem como estimar o
que as páginas matinais e os encontros com o artista podem fazer
especi�camente por você.

P: O caminho do artista é um programa de 12 semanas que requer
um comprometimento diário. Quanto tempo preciso dedicar a isso por
dia e o que conseguirei realizar nessas 12 semanas?

R: É um compromisso de meia hora a uma hora por dia. Uma das
coisas mais importantes que aprendemos durante essas 12 semanas é
parar de exigir perfeição e passar a ter uma nova perspectiva,
mudando o foco do produto �nal para o processo.

Os participantes entram no programa com certas expectativas e
noções preconcebidas sobre o que irá acontecer e o que irão aprender
no curso. Mas com frequência, assim como acontece numa boa
crônica, eles se surpreendem bastante e �cam muito felizes ao
descobrirem algo totalmente diferente do que esperavam. Portanto,
prever o que alguém irá aprender durante o programa seria minar o
princípio a partir do qual foi criado. O aprendizado é através da
experiência e os resultados são algo a ser descoberto, e não explicado.

P: O que posso fazer para superar minhas dúvidas sobre ser ou não
um bom artista?

R: O importante não é superar suas dúvidas sobre ser um artista
bom, e sim continuar trabalhando em sua arte mesmo se as dúvidas
surgirem. Muitos acreditam que “verdadeiros artistas” não duvidam
de si mesmos. O fato é que são pessoas que aprenderam a viver com
dúvidas e a mergulhar em seu trabalho mesmo assim. Os exercícios
no livro irão ajudá-lo a desmontar o seu hipercrítico Censor interno e



o perfeccionismo. Você irá aprender que parte de ser totalmente
criativo signi�ca se permitir um dia em que o trabalho não dá certo.
Como o Caminho do Artista foca mais o processo do que o produto,
você irá aprender a valorizar seus “erros” como parte do aprendizado.

P: Por que os artistas costumam deixar as coisas para depois? Qual
o motivo dessa procrastinação?

R: Artistas deixam as coisas para depois por medo, ou porque
�cam esperando chegar a vontade, a inspiração, o estado de espírito
ou o humor para trabalhar em sua criação. O caminho do artista irá
ensinar-lhe a separar vontade de produtividade. E também irá
ensinar-lhe a valorizar mais o entusiasmo e o amor por si mesmo no
lugar da mera disciplina automática.

P: Como posso expandir minha habilidade de gerar novas ideias?
R: Aprenda a minimizar seu crítico interno, o Censor. Embora

você possa não chegar ao ponto de demitir seu crítico, conseguirá
aprender a ignorar aquela voz negativa. Quando usamos as páginas
matinais e os encontros com o artista – especi�camente criados para
nos colocar em contato com nosso ser intuitivo, não linear –, nós
expandimos nossa habilidade de gerar novas ideias. Ao reduzir a
estática, a interferência causada por velhos hábitos e bloqueios, e ao
se tornar mais claro e capaz de escutar, você se tornará mais receptivo
à criatividade e à sua chegada às vezes sutil em sua consciência.

P: Qual é a percepção errônea mais comum das pessoas em relação
à criatividade?

R: A ideia de que teríamos que abandonar nossa vida atual a �m
de perseguir nossos sonhos. É mais fácil usar emprego, família,
situação �nanceira e obrigações na nossa agenda como forma de nos
manter “a salvo” da ansiedade causada por sair da rotina de
acomodação e mergulhar no processo criativo. Quando deixamos
nossa criatividade ser esmagada dessa maneira, nos negamos uma
enorme alegria. A forma mais e�caz de confrontar esses bloqueios é
criar grupos criativos integrados à vida que já estamos levando. Veja a



seguir um guia para formar grupos criativos.



Q

Guia para grupos criativos

 

uando O caminho do artista foi publicado pela primeira vez,
expressei o desejo de que o livro estimulasse o aparecimento de

grupos. Imaginei-os como círculos de colegas – “aglomerações de
criativos” – onde as pessoas serviriam de espelho umas para as outras,
unidas pelo objetivo de desbloquear sua criatividade. Na minha visão,
tais grupos seriam gratuitos e poderiam ser iniciados por qualquer
pessoa, usando o livro como guia. Muitos círculos realmente foram
criados e continuam a se formar. Esse apoio de artista para artista, de
coração para coração, é a essência de O caminho do artista e de outro
livro meu, Criatividade: a mina de ouro.

Não me surpreendi ao ver que muitos terapeutas, faculdades
comunitárias, centros espirituais, universidades e professores
começaram a organizar turmas do Caminho do Artista cobrando
uma taxa de inscrição. Tinham líderes em vez de serem simplesmente
grupos de pessoas iguais. Se eles aderiram aos princípios espirituais
de recuperação artística e ensinaram as pessoas a usar as ferramentas
do livro, a iniciativa foi válida. Mas qualquer grupo que comece com
um líder deveria rapidamente se tornar autônomo e se transformar
num coletivo gratuito de colegas artistas.

Não há professores “certi�cados” no Caminho do Artista. Escolhi
não transformar o programa em franquia, mas sim oferecê-lo como
um presente, de graça. Acredito que a melhor recuperação criativa
possível se dá num processo coletivo não hierárquico, em que as
pessoas estão de igual para igual. É assim que esse aprendizado se
diferencia de modelos acadêmicos e terapêuticos. Qualquer



pro�ssional que utilize O caminho do artista precisa entender que o
objetivo �nal é abrir caminho para grupos criativos de artistas
autônomos. A orientação de um guia pode servir como uma espécie
de ponte para esse �m.

Nos meus anos de ensino e viagens, muitas vezes observei
resultados excelentes em grupos de colegas artistas. Ocasionalmente,
encontrei situações nas quais o conteúdo foi modi�cado de forma
indevida. Sempre que há uma ênfase equivocada em “análise” –
intelectual ou terapêutica – há o risco de se prejudicar o
desenvolvimento da criatividade. Frequentemente, o que poderia ser
interpretado como “neurose” ou algum problema antigo e profundo
não passa de uma resistência criativa.

O caminho do artista e Criatividade: a mina de ouro, além de
todos os meus outros livros “de lições”, devem ser vividos na prática.
Sua intenção é ensinar as pessoas a processar e transformar sua vida
por meio de atos de criatividade. Os livros, assim como todos os
grupos criativos, devem ser experimentados por ações criativas e não
se resumem à teoria. Como artista, eu sei disso. O caminho do artista
e outros livros meus são resultado de trinta anos de prática.

Minha crença e minha experiência como professora demonstram
que todos nós somos saudáveis o bastante para praticar a criatividade.
Não é uma empreitada perigosa, exigindo instrutores treinados. É o
nosso direito nato como seres humanos e algo que podemos fazer de
forma gentil e coletiva. A criatividade é como o ato de respirar – dicas
podem ajudar, mas nós mesmos realizamos o processo. Grupos
criativos, onde nos reunimos como colegas para desenvolver nossa
força, são mais bem de�nidos como congregações tribais, em que
seres criativos se erguem, celebram e atualizam o poder que corre
através de todos nós.

ORIENTAÇÕES

1. Usem um processo de 12 semanas com uma reunião semanal de
duas ou três horas. As páginas matinais e os encontros com o



artista são obrigatórios para todos, inclusive para os
facilitadores. Os exercícios são feitos na mesma ordem do livro, e
todos, inclusive o facilitador, respondem às perguntas e depois
compartilham as respostas em grupos de trabalho de quatro
pessoas, um capítulo por semana. Não compartilhem suas
páginas matinais com o grupo ou com mais ninguém. Não
releiam suas páginas matinais até o �nal do curso, quando farão
isso a pedido do facilitador ou de sua orientação interior.

2. Evitem aqueles que assumem o papel de guru. Se existe algum
emissário, é o trabalho em si, como um coletivo composto de
todos os que fazem o curso, em casa ou em outro lugar. Cada um
é igualmente parte do coletivo, sem que ninguém seja mais do
que outros. Embora possa haver “professores”, ou melhor,
facilitadores em quem se con�a como um guia nessa jornada de
12 semanas, esses facilitadores precisam estar preparados para
compartilhar seu material e assumir seus riscos criativos. Há
uma dialética, mais do que um monólogo – um processo de
grupo igualitário, e não hierárquico.

3. Escutem. Todos nós obtemos o que precisamos do processo em
grupo ao compartilhar nosso material e ao escutar os outros.
Não precisamos fazer comentários sobre o que outra pessoa está
mostrando, a �m de ajudá-la. Devemos nos conter para não
tentar “consertar” ninguém. Cada grupo deve criar, em
cooperação criativa, uma música sobre a recuperação artística. A
música de cada grupo é única – como a de um clã de baleias,
iniciando e ecoando para estabelecer sua posição. Ao escutar,
observe em volta do círculo sem comentar indevidamente. O
círculo, como formato, é muito importante. Nós devemos
testemunhar, e não controlar, uns aos outros. Ao compartilhar
nossas respostas aos exercícios, subgrupos de quatro dentro dos
grupos maiores são importantes: cinco ou mais pessoas tendem
a alongar demais o processo; grupos de três não geram um
número su�ciente de experiências contrastantes. Obviamente,
nem todos os grupos podem ser divididos igualmente em
subgrupos de quatro. Procurem fazer isso sempre que possível.

4. Respeitem uns aos outros. Assegurem que o respeito e a



compaixão sejam dados igualmente a todos os membros. Cada
um deve ser capaz de falar sobre suas feridas e seus sonhos.
Ninguém deve ser “consertado” por outro membro do grupo.
Isso é um processo interno profundo e poderoso. Não existe
uma única forma certa de agir. O amor é importante. Seja gentil
consigo mesmo e com os outros.

5. Esperem mudanças na con�guração do grupo. Muitas pessoas
irão – e outras não – completar o processo de 12 semanas.
Muitas vezes, há um período de rebeldia ou de ociosidade após
as 12 semanas, com as pessoas retornando à sua disciplina mais
tarde. Quando isso ocorre, elas continuam a sentir o processo se
desdobrando dentro de si por um ano ou por vários anos depois.
Muitos grupos têm a tendência de se afastar entre a oitava e a
décima semanas (meia-volta no caminho criativo) devido aos
sentimentos de perda associados ao �nal do trabalho. Encarem a
verdade como grupo; isso pode ajudá-los a permanecer juntos.

6. Mantenham a autonomia. Não é possível controlar seu processo
pessoal, quanto mais o dos outros. Vocês irão querer se rebelar
de vez em quando – recusando-se por vezes a fazer as páginas
matinais e tarefas de alguns capítulos. Essas recaídas são
normais. Não é possível cumprir todo o processo de forma
perfeita, portanto relaxem, sejam gentis e se preparem. Mesmo
quando parece que nada está acontecendo, as mudanças
acontecem em alta velocidade. É um aprofundamento em sua
intuição, em sua alma criativa. A estrutura do curso os ajuda a
atravessar com segurança a ponte para novos níveis de
consciência espiritual criativa.

7. Amem a si próprios. Se o facilitador lhes parecer ruim ou
inadequado, mudem para outro grupo ou iniciem o próprio
grupo. Continuamente busquem seu guia interior em vez de
uma orientação externa. Vocês estão procurando formar uma
relação de artista para artista com o Grande Criador.
Mantenham-se longe de gurus. Vocês têm suas respostas dentro
de si mesmos.

Algumas palavras para terapeutas, professores, orientadores em



grupos de escritores e outros líderes de grupos do Caminho do Artista:
Obrigada pelo trabalho maravilhoso. Embora eu saiba que muitos de
vocês estão usando O caminho do artista em seus grupos, espero que
também aproveitem para explorar os próprios interesses, usando o
meu guia em seu processo pessoal. Eu os encorajo a seguir sua visão
criativa, a �m de encontrar seu Verdadeiro Norte. Vocês irão
descobrir que o processo de facilitação dos grupos continuará sua
experiência de crescimento individual.

Não posso enfatizar o bastante que a fama e o reconhecimento de
O caminho do artista não devem ser usados de formas
substancialmente divergentes das técnicas de�nidas no livro. Testei as
ferramentas durante uma década e meia a �m de me certi�car de que
eram adequadas. Peço que evitem se apresentar publicamente como
“experts” no Caminho do Artista, embora possam usar o livro em sua
prática. Peço que se lembrem de que a sabedoria de O caminho do
artista é uma experiência coletiva, e não hierárquica. Já soube de
violações desse princípio, como, por exemplo, um líder exigindo que
as páginas matinais fossem lidas diante do grupo. Isso vai contra o
espírito do livro. Grupos facilitados devem evoluir para coletivos
livres em que os membros se tratam de igual para igual.

Algumas palavras para quem faz terapia: Lembre-se de que o livro
em si permanece como a fonte primária dos ensinamentos do
Caminho do Artista e que sua intepretação e seu trabalho com as
ferramentas são essenciais para você em sua recuperação. O trabalho
é só seu; não é algo feito sob a in�uência de um professor mágico. Por
favor, “assuma” a responsabilidade por sua recuperação.

Muito obrigada. Fico feliz em saber que o livro e seus
ensinamentos estão sendo usados em tantos contextos diferentes
(universidades, clínicas terapêuticas e grupos de artistas). Mais uma
vez, gostaria de lembrá-los de que é importante manter o espírito do
livro assim como foi escrito. Sempre é possível voltar ao livro como
referência principal. Esta é uma jornada individual que pode ser
facilitada pelo trabalho em grupo. Se não puder encontrar ou iniciar
um grupo, considere você e o seu livro como o seu grupo!

Passe o livro adiante. Para aqueles que formam grupos de artistas,
não é necessário fazer disso uma empreitada lucrativa, nem para



mim, nem para vocês. Se você segue a prática espiritual de passar um
favor adiante, recomendo que compre o livro e depois empreste-o ou
presenteie um amigo.



Q

Apêndice

Formando um círculo sagrado

uando eu era pequena, um dos meus heróis favoritos era Johnny
Appleseed. Eu amava a ideia de um andarilho que viajava pela

América plantando macieiras por onde passava. Minha esperança é
que este livro também crie um desabrochar, que artistas e círculos de
artistas comecem a �orescer. Como acredito que isso irá acontecer,
escrevi o texto a seguir para ser usado pelas pessoas ao formarem seus
círculos de artistas. Na minha experiência de professora, uma
atmosfera de segurança e con�ança é essencial para o crescimento
criativo. E descobri que as diretrizes a seguir são úteis para
estabelecer essa atmosfera.

O CÍRCULO SAGRADO

A arte é um ato da alma, e não do intelecto. Quando lidamos com os
sonhos das pessoas – suas visões, na verdade – estamos na esfera do
sagrado. Estamos envolvidos por forças e energias maiores que nós
mesmos. Estamos engajados numa transação sagrada sobre a qual
pouco sabemos: a sombra, não o formato.

Por essas razões, é obrigatório que qualquer reunião de artistas
seja no espírito de uma con�ança sagrada. Nós invocamos o Grande
Criador quando invocamos nossa criatividade, e essa força criativa
tem o poder de alterar vidas, cumprir destinos e realizar nossos
sonhos.



Nas nossas vidas humanas, somos muitas vezes impacientes, mal-
humorados e grosseiros. Temos di�culdade de tratar as pessoas mais
próximas com o amor que realmente sentimos por elas. Apesar disso,
continuam ao nosso lado por conta do sentido mais amplo e mais
elevado de família, honrado mesmo quando explodimos. Esse é o
compromisso deles.

Como artistas, pertencemos a uma tribo antiga e sagrada. Somos
os portadores da verdade de que o espírito atravessa todos nós.
Quando lidamos uns com os outros, não estamos lidando meramente
com personalidades humanas, mas também com milhares de ideias,
visões, histórias, poemas, músicas, esculturas, fatos artísticos ainda
não vistos, mas que lotam o templo da consciência, esperando a sua
vez de nascer.

Somos como parteiros dos sonhos uns dos outros. Não podemos
vivenciar o parto no lugar do outro, mas podemos apoiar o trabalho
que cada um precisa fazer para dar à luz sua arte e cultivá-la até o seu
amadurecimento.

É por todas essas razões que o Círculo Sagrado deve existir em
qualquer lugar de criação. É esse anel protetor, esse território para a
alma, que nos anima no mais alto grau. Ao desenhar e reconhecer o
Círculo Sagrado, declaramos que os princípios estão acima das
personalidades. Convidamos um espírito de serviço em nome do bem
maior e uma fé na realização de nosso bem junto de nossos
companheiros.

A inveja, as fofocas e as críticas não têm lugar em nosso meio,
nem a grosseria, a hostilidade, o sarcasmo ou a competição por uma
posição de destaque. Essas atitudes podem ser toleradas no mundo lá
fora, mas não condizem com nosso meio.

O sucesso ocorre em grupos. Desenhar um Círculo Sagrado cria
uma esfera de segurança e um centro de atração de coisas boas para
os participantes. Ao preencher esse círculo com fé, nós atraímos o
melhor. Atraímos pessoas de que precisamos. Atraímos as dádivas de
que mais necessitamos.

O Círculo Sagrado é baseado em respeito e con�ança. A imagem
é a de um jardim. Cada planta tem seu nome e seu lugar. Não há uma
�or que anule a necessidade da existência da outra. Cada uma tem



sua beleza única e insubstituível.
Usemos mãos gentis nessa jardinagem. Não arranquemos as

raízes das ideias de alguém antes que elas tenham tempo de �orescer.
Sejamos pacientes com o processo de crescimento, hibernação, os
ciclos, a fruição e o replantio. Nunca devemos ter pressa em julgar,
nem ser imprudentes em exigir um crescimento que não seja natural.
Deixemos que exista sempre um lugar para a criança artista tentar,
tropeçar, falhar e tentar de novo. Lembremos que, no mundo natural,
toda perda tem seu signi�cado. O mesmo acontece conosco. Se for
utilizado da forma certa, o fracasso criativo pode ser o composto que
nutre o sucesso criativo da próxima estação. Lembre-se, estamos
nessa jornada para o longo prazo, tendo que aguardar o
amadurecimento e a colheita, sem atalhos.

A arte é um ato da alma: nossa comunidade é espiritual.
Sou artista pro�ssional há mais de 25 anos e, nos últimos quinze,

dei aulas sobre recuperação criativa. Nesse tempo, tive ampla
oportunidade de testemunhar o que signi�ca a falta de apoio criativo
e o que signi�ca para o artista encontrar suporte. Frequentemente, é a
diferença entre sucesso e fracasso, entre esperança e desespero.

Estamos falando aqui do poder que há em se romper um
isolamento. Como em qualquer processo de recuperação, esse é um
primeiro passo potente. A recuperação criativa, como qualquer outra,
pode ser facilitada pela companhia de pessoas que estão no mesmo
barco. Para se recuperar de algo, grupos de 12 passos parecem
funcionar especialmente bem. Para se recuperar para algo, grupos
criativos demonstram resultados notáveis.

Quando me perguntam o que considero como o fator mais
importante para a produtividade constante de um artista, sei que
devo dizer algo como “solidão” ou “independência �nanceira” ou
“alguém que ajude a cuidar dos �lhos”. Todas essas coisas são ótimas e
muito se falou a respeito, mas o que acho melhor e mais importante
que tudo isso é o que chamo de “espelho con�ante”.

Em termos simples, o espelho con�ante é um amigo da sua arte –
alguém que acredita em você e em sua criatividade. Como artistas,
nós podemos formar conscientemente o que chamo de aglomerações
criativas – um Círculo Sagrado de espelhos con�antes para elevar



exponencialmente o crescimento uns dos outros, para espelhar um
“sim” à criatividade de cada um.

Na minha experiência, vi que podemos nos bene�ciar demais do
apoio de outros que compartilhem dos nossos sonhos de viver uma
vida mais plena. Sugiro formar um grupo semanal que trabalhe junto
nos exercícios do livro, compartilhando e comparando as respostas.
Muitas vezes, a descoberta de uma pessoa pode desencadear a de
outras.

Lembre-se, vivemos numa cultura que é tóxica para a arte. Um
número impressionante de mitos danosos sobre artistas é difundido
na sociedade. Além de supostamente sermos falidos, irresponsáveis,
viciados em drogas e malucos, artistas também são considerados
egoístas, fora da realidade, megalomaníacos, tirânicos, depressivos e,
acima de tudo, pessoas que “querem �car sozinhas”.

No mínimo, temos certeza de que �caremos assim.
Pergunte a iniciantes por que sentem medo de se aprofundar em

sua criatividade e eles lhe dirão: “Não tenho certeza se quero passar o
resto da vida sozinho.”

Nos Estados Unidos, parecemos confundir artistas com caubóis.
Vemos artistas como personagens solitários, fechados e
determinados, sempre de partida, cavalgando em direção ao pôr do
sol para fazer o que querem – sozinhos. Essa analogia é um engodo. A
maioria dos artistas adora companhia. O nosso segredo é que artistas
gostam de outros artistas.

Artistas costumam ajudar uns aos outros. Sempre foi assim,
embora a mitologia tente nos convencer do contrário. A verdade é
que, quando nos ajudamos, coisas muito poderosas acontecem. Vou
dar um exemplo. O diretor de cinema Martin Scorsese desenvolveu,
deu forma e aperfeiçoou o roteiro de A lista de Schindler – e depois
entregou o projeto a seu amigo Steven Spielberg, sentindo que o
material deveria ser �lmado por ele. Esse ato de generosidade
criativa, pouco divulgado, deu a Spielberg sua chance de ganhar um
Oscar como “diretor sério” – embora Scorsese soubesse que isso
poderia lhe custar uma chance de vencer naquele ano. Por incrível
que pareça, a imprensa deturpou a história, colocando um homem
contra o outro, artista contra artista, como atletas de nações rivais em



nossas miniguerras, as Olimpíadas. Pura mentira, mais uma vez.
O sucesso acontece em grupos.
Como artistas, devemos encontrar quem acredita em nós e em

quem acreditamos, e juntar forças para ter mais apoio, incentivo e
proteção.

Lembro-me de estar num quarto de hotel décadas atrás, com dois
diretores então pouco conhecidos, Brian de Palma e Steven Spielberg.
Scorsese, meu noivo na época, estava na França, e seus dois amigos
vieram me trazer pizza como consolo.

Spielberg falava naquele dia de um �lme que adoraria fazer, sobre
o fenômeno dos objetos voadores não identi�cados. Ele estava
desanimado com a falta de apoio para seu projeto, embora o �lme em
si o deixasse muito empolgado. O que fazer? De Palma o incentivou a
seguir o que o coração lhe dizia e fazer aquela obra de arte. O �lme
era Contatos imediatos do terceiro grau.

E conto essa história não para me gabar de conhecer pessoas
famosas, mas para provar que mesmo os artistas mais ilustres nem
sempre foram ilustres e também sentem os medos e as dúvidas que
fazem parte do território criativo. Esses medos e dúvidas sempre
serão algo com que todos nós teremos que conviver, com a ajuda dos
amigos.

Todo mundo começa do mesmo jeito – ricos em sonhos e mais
nada. Se tivermos sorte, encontraremos amigos que acreditarão em
nossos sonhos junto conosco. Quando isso acontece, aquele grupo
criativo se torna um ímã para atrair coisas boas.

Ensino o Caminho do Artista há muito tempo. Descobri que,
embora eu não acredite numa solução fácil, ganhos criativos rápidos e
consistentes podem ser obtidos – especialmente se as pessoas
estiverem dispostas a se juntar em grupos. Quando viajo para ensinar
esse programa, é com o objetivo de deixar grupos criativos no meu
rastro em cada local, para que as pessoas possam trabalhar juntas a
�m de se alimentarem e apoiarem a longo prazo.

Como pessoas criativas, fomos feitos para encorajar uns aos
outros. Esse era meu objetivo ao escrever O caminho do artista e é o
meu objetivo ao ensiná-lo. O seu objetivo, eu espero, é encorajar os
sonhos de seus amigos tanto quanto os seus. Ideias criativas são como



�lhos. E, como toda criança, elas primeiro precisam nascer, e esse
parto é uma experiência tanto pessoal quanto coletiva.

Sei que alguns de vocês temem um projeto que parece consumir
tantas noites escuras da alma. Permita-me sugerir que tais noites
também poderão ser, nas belas palavras em espanhol, noches
estreladas, noites estreladas.

Como constelações vizinhas, nós podemos servir uns aos outros
tanto como guia quanto companhia. Ao percorrer seu caminho de
artista, meu desejo mais profundo para você é a companhia de luzes
amigas e a generosidade para iluminar a trilha uns dos outros, ao nos
encontrarmos temporariamente na escuridão.

Entenda bem isto: o sucesso ocorre em grupos e nasce na
generosidade. Vamos formar constelações de espelhos con�antes e
nos dirigir a nossos poderes.

REGRAS DO CÍRCULO SAGRADO

1. A criatividade floresce num lugar de segurança e aceitação.
2. A criatividade cresce entre amigos e murcha entre inimigos.
3. Toda ideia criativa é uma criança que merece a nossa

proteção.
4. Todo sucesso criativo requer um fracasso criativo.
5. Satisfazer a nossa criatividade é uma obrigação sagrada.
6. Violar a criatividade de alguém é violar essa obrigação

sagrada.
7. Comentários sobre a arte do outro devem acalentar a criança

criativa e jamais envergonhá-la.
8. Comentários sobre a arte do outro devem ser baseados nos

pontos fortes e nunca nos pontos fracos.
9. O sucesso ocorre em grupos e nasce na generosidade.

10. Coisas boas que acontecem para outra pessoa nunca irão
bloquear o bem que pode acontecer para você.



Deus é glorificado no frutificar de nossas vidas.
JOEL S. GOLDSMITH

Acima de tudo: Deus é a fonte. Nenhuma força humana pode
impedir o nosso bem ou criá-lo. Somos todos intermediários para um
ser superior que trabalha através de nós. Somos todos igualmente
conectados a uma fonte espiritual. Nem sempre sabemos quem entre
nós irá nos ensinar melhor. Fomos feitos para valorizar e servir uns
aos outros. O caminho do artista é tribal. O espírito de serviço gera o
nosso dharma: o caminho certo que sonhamos seguir nos nossos
melhores e mais realizados momentos de fé.

ORAÇÃO DO ARTISTA

Ó Grande Criador,
Estamos reunidos aqui em seu nome
para que sejamos de maior serviço ao Senhor
e a nossos companheiros.
Nós nos oferecemos como seus instrumentos.
Nós nos abrimos à sua criatividade em nossa vida.
Nós abrimos mão de nossas velhas ideias
e damos boas-vindas às suas ideias novas e mais expansivas.
Con�amos que nos guiará.
Con�amos que é seguro segui-lo.
Sabemos que o Senhor nos criou e que a criatividade
é a sua natureza e a nossa também.
Pedimos que desdobre a nossa vida
de acordo com seu plano, e não com nossa baixa autoestima.
Ajude-nos a acreditar que não é tarde demais
e que não somos pequenos ou falhos demais
para sermos curados –
pelo Senhor e com nossa colaboração mútua –, tornando-nos

inteiros.
Ajude-nos a amar uns aos outros,



a alimentar o desabrochar uns dos outros,
a encorajar o crescimento uns dos outros
e a compreender os medos uns dos outros.
Ajude-nos a saber que não estamos sós,
que somos amados e amáveis.
Ajude-nos a criar um ato de adoração ao Senhor.

Enquanto não aceitarmos o fato de que a vida em si é fundada
em mistério, nunca aprenderemos nada.

HENRY MILLER

Aprendo indo aonde eu devo ir.
THEODORE ROETHKE
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Falando com estranhos
Gladwell, Malcolm
9788543108964
320 páginas

Compre agora e leia

O QUE DEVERÍAMOS SABER SOBRE AS PESSOAS QUE
NÃO CONHECEMOS.Ao apontar como nossas ideias
preconcebidas afetam nossas interações com os outros,
Malcolm Gladwell, autor dos best-sellers Fora de série e O
ponto da virada, escreveu um guia valioso para tempos de
intolerância e crise."Gladwell é um brilhante explicador do
comportamento humano." – The WeekComo Fidel Castro
conseguiu enganar a CIA durante décadas? Por que Neville
Chamberlain pensou que podia confiar em Hitler? Por que os
casos de ataques sexuais nas universidades estão
crescendo?Neste livro, Malcolm Gladwell apresenta uma
análise surpreendente da maneira como interagimos com as
pessoas que não conhecemos – e questiona por que tantas
vezes fazemos julgamentos equivocados em relação a
elas.Existe algo muito errado com as estratégias que usamos
para interpretar os outros. Por não sabermos falar com
estranhos, abrimos a porta para conflitos e mal-entendidos, às
vezes com consequências catastróficas.Em Falando com
estranhos , você lerá sobre uma espiã que passou anos nos
mais altos níveis do Pentágono sem ser detectada, sobre o
homem que derrubou o gestor de fundos Bernie Madoff, sobre
o suicídio da poeta Sylvia Plath e várias outras histórias
intrigantes.

Compre agora e leia
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Me Poupe!
Arcuri, Nathalia
9788543105826
176 páginas

Compre agora e leia

Como economizar no dia a dia? Como poupar mesmo
ganhando pouco? Quais são os melhores (e os piores)
investimentos? Como poupar para o futuro sem abrir mão dos
desejos e necessidades do presente?Sei que você tem muitas
dúvidas sobre o que fazer com o seu dinheiro. Sei também
que muita gente simplesmente não faz nada com ele – a não
ser pagar contas e juntar moedinhas para chegar até o fim do
mês.É por isso que estou aqui.Sempre fui uma poupadora
compulsiva. Desde cedo compreendi que precisaria juntar
dinheiro para realizar meus sonhos. Aos 7 anos comecei a
poupar para comprar um carro quando fizesse 18. Com 23
comprei meu primeiro apartamento à vista. Aos 30 pedi
demissão do meu emprego de repórter de TV e montei o canal
Me Poupe!, no YouTube. Aos 32 me tornei milionária.Hoje o
Me Poupe! tem mais de 2 milhões de inscritos e é visto por
mais de 8 milhões de pessoas por mês, sendo pioneiro na
criação do conceito de entretenimento financeiro ao falar de
dinheiro com leveza e bom humor. Tenho orgulho de dizer
que, aos 35 anos, estou perto de conquistar minha
independência financeira.Vou contar para você como cheguei
até aqui, as roubadas em que me meti, as dúvidas que tive e
tudo o que aprendi ao longo desses anos. Mas este livro não é
sobre mim. É sobre você, o seu dinheiro e a maneira como
vem lidando com ele até agora.Eu resolvi escrevê-lo para
passar uma mensagem curta e grossa: você pode sair do
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buraco, não importa qual o tamanho dele.Para ajudar nesse
processo, reuni exemplos práticos, situações reais, planilhas e
exercícios, e organizei tudo isso em 10 passos simples para
nunca mais faltar dinheiro no seu bolso.A partir dessas dicas,
você vai aprender a dar um basta nos hábitos que sabotam
sua saúde financeira, a identificar as crenças que impedem
seu enriquecimento e a encontrar modalidades de
investimento que caibam na sua realidade. E o melhor: vai
descobrir um mundo maravilhoso em que o dinheiro trabalha
para você, e não você para ele.Mas talvez a minha dica mais
importante seja: poupar não é só acumular um monte de
dinheiro. Poupar tem a ver com realizar sonhos. É necessário
ter foco, estabelecer prioridades e até abrir mão de uma ou
outra coisa em nome de um objetivo maior.Eu poupo desde
criança porque tenho metas e propósitos. E essas metas e
propósitos têm a ver com pessoas e com experiências,
porque, afinal, viver não é correr atrás de grana. A vida vale
pelas experiências que o dinheiro nos proporciona, pelos
encontros que temos pelo caminho e pela alegria de estarmos
vivos todos os dias.Nathalia Arcuri "Os fãs do canal Me
Poupe! não vão se decepcionar. Nathalia Arcuri venceu o
desafio de levar para o papel a linguagem que se tornou sua
marca registrada, o que deve fidelizar multidões e reforçar o
propósito de seu trabalho. Você tem em mãos um instrumento
de transformação. Leia-o com sabedoria e coloque em prática
o que encontrar aqui. Sua vida será outra, certamente mais
rica, depois desta leitura." – Gustavo Cerbasi
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NINGUÉM É PEQUENO DEMAIS PARA FAZER A
DIFERENÇA.Biografia não oficial de Greta Thunberg. Neste
livro, você vai conhecer a história dessa jovem que está
lutando para construir um mundo melhor e descobrir dicas de
como você também pode mudar alguns simples hábitos e
fazer a diferença."Uma das maiores defensoras do planeta."
— BARACK OBAMA, ex-presidente dos Estados
Unidos"Vocês todos vêm até nós, jovens, em busca de
esperança. Como ousam? Vocês roubaram os meus sonhos e
a minha infância com suas palavras vazias. Pessoas estão
morrendo, ecossistemas inteiros estão entrando em colapso.
Estamos no início de uma extinção em massa, e vocês só
falam em dinheiro. Como ousam?"Greta Thunberg, em
discurso na Cúpula do Clima da Organização das Nações
Unidas, em Nova YorkEsta é a história de coragem e
determinação da jovem sueca Greta Thunberg, que,
inconformada com a indiferença da "gente grande" ao
problema do aquecimento global, resolveu fazer uma greve
escolar para salvar o planeta.Com apenas 15 anos, ela iniciou
um movimento mundial que já levou milhares de pessoas às
ruas, provando que ninguém é pequeno demais para fazer a
diferença.Hoje, Greta é a maior voz na luta para conscientizar
os líderes mundiais de que o tempo da esperança acabou e
que, se não entrarmos em ação, logo será tarde demais.
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Os segredos da mente milionária
Harv Eker, T.
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152 páginas

Compre agora e leia

Aprenda a enriquecer mudando seus conceitos sobre o
dinheiro e adotando os hábitos das pessoas bem-sucedidas"T.
Harv Eker desmistifica o motivo pelo qual algumas pessoas
estão destinadas à riqueza e outras a uma vida de dureza. Se
você quer conhecer as causas fundamentais do sucesso, leia
este livro." – Robert G. Allen, autor de O milionário em um
minutoSe as suas finanças andam na corda bamba, talvez
esteja na hora de você refletir sobre o que T. Harv Eker chama
de "o seu modelo de dinheiro" – um conjunto de crenças que
cada um de nós alimenta desde a infância e que molda o
nosso destino financeiro, quase sempre nos levando para uma
situação difícil.Nesse livro, Eker mostra como substituir uma
mentalidade destrutiva – que você talvez nem perceba que
tem – pelos "arquivos de riqueza", 17 modos de pensar e agir
que distinguem s ricos das demais pessoas. Alguns desses
princípios fundamentais são:• Ou você controla o seu dinheiro
ou ele controlará você.• O hábito de administrar as finanças é
mais importante do que a quantidade de dinheiro que você
tem.• A sua motivação para enriquecer é crucial: se ela possui
uma raiz negativa, como o medo, a raiva ou a necessidade de
provar algo a si mesmo, o dinheiro nunca lhe trará felicidade.•
O segredo do sucesso não é tentar evitar os problemas nem
se livrar deles, mas crescer pessoalmente para se tornar
maior do que qualquer adversidade.• Os gastos excessivos
têm pouco a ver com o que você está comprando e tudo a ver
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com a falta de satisfação na sua vida.O autor também ensina
um método eficiente de administrar o dinheiro. Você
aprenderá a estabelecer sua remuneração pelos resultados
que apresenta e não pelas horas que trabalha. Além disso,
saberá como aumentar o seu patrimônio líquido – a verdadeira
medida da riqueza.A ideia é fazer o seu dinheiro trabalhar
para você tanto quanto você trabalha para ele. Para isso, é
necessário poupar e investir em vez de gastar. "Enriquecer
não diz respeito somente a ficar rico em termos financeiros",
diz Eker. "É mais do que isso: trata-se da pessoa que você se
torna para alcançar esse objetivo."
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A coragem de ser imperfeito
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208 páginas

Compre agora e leia

Viver é experimentar incertezas, riscos e se expor
emocionalmente. Mas isso não precisa ser ruim. Como mostra
Brené Brown, a vulnerabilidade não é uma medida de
fraqueza, mas a melhor definição de coragem.Quando
fugimos de emoções como medo, mágoa e decepção,
também nos fechamos para o amor, a aceitação e a
criatividade. Por isso, as pessoas que se defendem a todo
custo do erro e do fracasso acabam se frustrando e se
distanciando das experiências marcantes que dão significado
à vida.Por outro lado, as que se expõem e se abrem para
coisas novas são mais autênticas e realizadas, ainda que se
tornem alvo de críticas e de inveja. É preciso lidar com os dois
lados da moeda para se ter uma vida plena.Em sua pesquisa
pioneira sobre vulnerabilidade, Brené Brown concluiu que
fazemos uso de um verdadeiro arsenal contra a vergonha de
nos expor e a sensação de não sermos bons o bastante, e
que existem estratégias eficazes para serem usadas nesse
"desarmamento".Nesse livro, ela apresenta suas descobertas
e estratégias bem-sucedidas, toca em feridas delicadas e
provoca grandes insights, desafiando-nos a mudar a maneira
como vivemos e nos relacionamos.
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