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1o ATO

EM SÃO PAULO. Escritório de usura de Abelardo & Abelardo. Um

retrato da Gioconda. Caixas amontoadas. Um divã futurista.

Uma secretária Luís XV. Um castiçal de latão. Um telefone.

Sinal de alarma. Um mostruário de velas de todos os

tamanhos e de todas as cores. Porta enorme de ferro à

direita correndo sobre rodas horizontalmente e deixando

ver no interior as grades de uma jaula. O Prontuário, peça

de gavetas com os seguintes rótulos: MALANDROS — IMPONTUAIS

— PRONTOS — PROTESTADOS. — Na outra divisão: PENHORAS —

LIQUIDAÇÕES — SUICÍDIOS — TANGAS.

Pela ampla janela entra o barulho da manhã na cidade e

sai o das máquinas de escrever da antessala.



Abelardo I, Abelardo II e o Cliente

 

ABELARDO I (sentado em conversa com o Cliente. Aperta um

botão, ouve-se um forte barulho de campainha) Vamos

ver…

ABELARDO II (veste botas e um completo de domador de

feras. Usa pastinha e enormes bigodes retorcidos.

Monóculo. Um revólver à cinta) Pronto, seu Abelardo.

ABELARDO I Traga o dossiê desse homem.

ABELARDO II Pois não! O seu nome?

O CLIENTE (embaraçado, o chapéu na mão, uma gravata de

corda no pescoço magro) Manoel Pitanga de Moraes.

ABELARDO II Profissão?

O CLIENTE Eu era proprietário quando vim aqui pela primeira

vez. Depois fui dois anos funcionário da Estrada de Ferro

Sorocabana. O empréstimo, o primeiro, creio que foi feito

para o parto. Quando nasceu a menina…

ABELARDO II Já sei. Está nos impontuais. (entrega o dossiê

reclamado e sai)

ABELARDO I (examina) Veja! Isto não é comercial, seu

Pitanga! O senhor fez o primeiro empréstimo em fins de

29. Liquidou em maio de 1931. Fez outro em junho de 31,

estamos em 1933. Reformou sempre. Há dois meses

suspendeu o serviço de juros… Não é comercial…



O CLIENTE Exatamente. Procurei o senhor a segunda vez por

causa da demora de pagamento na Estrada, com a

Revolução de 30. A primeira foi para o parto. A criança já

tinha dois anos. E a Revolução em 30… Foi um mau

sucesso que complicou tudo…

ABELARDO I O senhor sabe, o sistema da casa é reformar. Mas

não podemos trabalhar com quem não paga juros…

Vivemos disso. O senhor cometeu a maior falta contra a

segurança do nosso negócio e o sistema da casa…

O CLIENTE Há dois meses somente que não posso pagar juros.

ABELARDO I Dois meses. O senhor acha que é pouco?

O CLIENTE Por isso mesmo é que eu quero liquidar. Entrar

num acordo. A fim de não ser penhorado. Que diabo! O

senhor tem auxiliado tanta gente. É o amigo de todo

mundo… Por que comigo não há de fazer um acordo?

ABELARDO I Aqui não há acordo, meu amigo. Há pagamento!

O CLIENTE Mas eu me acho numa situação triste. Não posso

pagar tudo, seu Abelardo. Talvez consiga um adiantamento

para liquidar…

ABELARDO I Apesar da sua impontualidade, examinaremos as

suas propostas…

O CLIENTE Mas eu fui pontual dois anos e meio. Paguei

enquanto pude! A minha dívida era de um conto de réis.

Só de juros eu lhe trouxe aqui nesta sala mais de dois

contos e quinhentos. E até agora não me utilizei da lei

contra a usura…

ABELARDO I (interrompendo-o, brutal) Ah! meu amigo. Utilize-

se dessa coisa imoral e iníqua. Se fala de lei de usura,

estamos com as negociações rotas… Saia daqui!



O CLIENTE Ora, seu Abelardo. O senhor me conhece. Eu sou

incapaz!

ABELARDO I Não me fale nessa monstruosidade porque eu o

mando executar hoje mesmo. Tomo-lhe até a roupa, ouviu?

A camisa do corpo.

O CLIENTE Eu não vou me aproveitar, seu Abelardo. Quero lhe

pagar. Mas quero também lhe propor um acordo. A minha

situação é triste… Não tenho culpa de ter sido dispensado.

Empreguei-me outra vez. Despediram-me por economia.

Não ponho minha filhinha na escola porque não posso

comprar sapatos para ela. Não hei de morrer de fome

também. Às vezes não temos o que comer em casa. Minha

mulher agora caiu doente. No entanto, sou um homem

habilitado. Tenho procurado inutilmente emprego por toda

a parte. Só tenho recebido nãos enormes. Do tamanho do

céu! Agora, aprendi escrituração, estou fazendo umas

escritas. Uns biscates. Hei de arribar… Quero ver se

adiantam para lhe pagar.

ABELARDO I Mas enfim, o que é que o senhor me propõe?

O CLIENTE Uma pequena redução no capital.

ABELARDO I No capital! O senhor está maluco! Reduzir o

capital? Nunca!

O CLIENTE Mas eu já paguei mais do dobro do que levei

daqui…

ABELARDO I Me diga uma coisa, seu Pitanga. Fui eu que fui

procurá-lo para assinar este papagaio? Foi o meu

automóvel que parou diante do seu casebre para pedir que

aceitasse o meu dinheiro? Com que direito o senhor me

propõe uma redução no capital que eu lhe emprestei?

O CLIENTE (desnorteado) Eu já paguei duas vezes…



ABELARDO I Suma-se daqui! (levanta-se) Saia ou chamo a

polícia. É só dar o sinal de crime neste aparelho. A polícia

ainda existe…

O CLIENTE Para defender os capitalistas! E os seus crimes!

ABELARDO I Para defender o meu dinheiro. Será executado

hoje mesmo. (toca a campainha) Abelardo! Dê ordens para

executá-lo! Rua! Vamos. Fuzile-o. É o sistema da casa.

O CLIENTE Eu sou um covarde! (vai chorando) O senhor abusa

de um fraco, de um covarde!

 

Menos o Cliente

 

ABELARDO I Não faça entrar mais ninguém hoje, Abelardo.

ABELARDO II A jaula está cheia… seu Abelardo!

ABELARDO I Mas esta cena basta para nos identificar perante

o público. Não preciso mais falar com nenhum dos meus

clientes. São todos iguais. Sobretudo não me traga pais

que não podem comprar sapatos para os filhos…

ABELARDO II Esse está se queixando de barriga cheia. Não

tem prole numerosa. Só uma filha… Família pequena!

ABELARDO I Não confunda, seu Abelardo! Família é uma coisa

distinta. Prole é de proletário. A família requer a

propriedade e vice-versa. Quem não tem propriedades

deve ter prole. Para trabalhar, os filhos são a fortuna do

pobre…

ABELARDO II Mas hoje ninguém mais vai nisso…

ABELARDO I É a desordem social, o desemprego, a Rússia!

Esse homem possuía uma casinha. Tinha o direito de ter

uma família. Perdeu a casa. Cavasse prole! Seu Abelardo, a

família e a propriedade são duas garotas que frequentam a



mesma garçonnière, a mesma farra… quando o pão

sobra… Mas quando o pão falta, uma sai pela porta e a

outra voa pela janela…

ABELARDO II A família é o ideal do homem! A propriedade

também. E d. Heloísa é um anjo!

ABELARDO I Você sabe que não há outro gênero no mercado.

Eu não ia me casar com a irmã mais moça que chamam

por aí de garota da crise e de João dos Divãs. Nem com o

irmão menor que todo mundo conhece por Totó Fruta-do-

Conde!

ABELARDO II Um degenerado…

ABELARDO I Coisas que se compreendem e relevam numa

velha família! Heloísa, apesar dos vícios que lhe

apontam… Você sabe, toda a gente sabe. Heloísa de

Lesbos! Fizeram piada quando comprei uma ilha no Rio,

para nos casarmos. Disseram que era na Grécia. Apesar

disso, ela ainda é a flor mais decente dessa velha árvore

bandeirante. Uma das famílias fundamentais do Império.

ABELARDO II O velho está de tanga. Entregou tudo aos

credores.

ABELARDO I Que importa? Para nós, homens adiantados que

só conhecemos uma coisa fria, o valor do dinheiro,

comprar esses restos de brasão ainda é negócio, faz vista

num país medieval como o nosso! O senhor sabe que São

Paulo só tem dez famílias?

ABELARDO II E o resto da população?

ABELARDO I O resto é prole. O que eu estou fazendo, o que o

senhor quer fazer é deixar de ser prole para ser família,

comprar os velhos brasões, isso até parece teatro do

século xix. Mas no Brasil ainda é novo.



ABELARDO II Se é! A burguesia só produziu um teatro de

classe. A apresentação da classe. Hoje evoluímos.

Chegamos à espinafração.

ABELARDO I Bem. Veja o bordereau… O Banco devolveu muita

coisa?

ABELARDO II Xu! Um colosso! Estamos no vinagre, seu

Abelardo!

ABELARDO I Vamos…

ABELARDO II (lendo) Cinco contos setecentos e setenta. Dr.

Carlos Magalhães de Moraes Benevides Fonseca. Chapa

única… Reforma-se? Não paga juros há dois meses.

ABELARDO I Reforma-se.

ABELARDO II Antunes & Lapa… três contos… já protestei.

Mangioni… Luiz. O bicheiro… Dr. João Carlos de Menezes

Rocha… dois contos…

ABELARDO I Pro protesto.

ABELARDO II Barão de Gama Lima, quinhentos mil-réis…

ABELARDO I Pro protesto!

ABELARDO II Moura Melo… setecentos mil-réis.

ABELARDO I Pro protesto!

ABELARDO II Abraão Calimério… dez contos.

ABELARDO I Pro protesto!

ABELARDO II Carlos Peres… Esta já foi pro pau ontem…

ABELARDO I Ele não pediu reforma?

ABELARDO II Não.

ABELARDO I E por quê?

ABELARDO II Tomou dois copos de limonada com iodo. Está

aqui no jornal. (procura) Diz que está em estado de coma,

na Santa Casa…



ABELARDO I Mande o Benvindo fazer a penhora. Depressa.

Antes que ele morra e a venda feche…

ABELARDO II Está certo. Esta é… daquele funcionário público,

o Pires Limpo… Ele está limpo e de pires! Mandou a filha

aqui.

ABELARDO I Bonita?

ABELARDO II Pancadão! Dezoito anos… Cada dente deste

tamanho.

ABELARDO I Mandou a filha? O mês passado veio a mulher.

ABELARDO II Eu vi. Jeitosa… Mas muito faladeira. Queria saber

onde é que o senhor morava, falou na compra da ilha no

Rio, onde o senhor vai se casar. Que ia levar de avião uma

porção de gente de São Paulo.

ABELARDO I (batendo o pé numa grande caixa de papelão)

Que é isto aqui?

ABELARDO II Fôrmas de chapéu. (mostra o castiçal de latão) A

penhora de Mme. Lanale. Só tinha isso e aquele

candelabro. Quase que não dá para pagar os tiras que

ajudaram.

ABELARDO I E os móveis…

ABELARDO II Ficaram despedaçados na rua. Eram duas peças

velhas, de ferro. Foi um escândalo. O estado-maior teve

que agir duro. O povo queria se opor. Juntou gente…

ABELARDO I Que estado-maior?

ABELARDO II Os oficiais de justiça…

ABELARDO I Mas o exemplo ficou!

ABELARDO II E frutificará.

ABELARDO I A rua inteira sabe que penhorei porque não me

pagaram 200$000. A cidade inteira sabe. Talvez gastasse



mais nisso… Que importa? Dura Lex, aprendi isso na

Faculdade de Direito!

ABELARDO II Queria que o senhor visse a choradeira! A viúva

berrava na janela: — Gli orfani! Gli orfani! Non abiamo piu

lavoro!

ABELARDO I O quê?

ABELARDO II Ela queria dizer que os órfãos não tinham mais o

que comer. Tiramos os instrumentos de trabalho.

ABELARDO I Manhosa…

ABELARDO II Só se pode prosperar à custa de muita desgraça.

Mas de muita mesmo…

ABELARDO I Se não for assim como garantirei os meus

depositantes? Se não tiro do outro lado? Ofereço juros que

os bancos não pagam. Os juros que só alguns pagavam

nos bons tempos. Quatro e até cinco por cento ao ano!

ABELARDO II Também o dinheiro corre para aqui!… Lá

embaixo a seção bancária está assim!

ABELARDO I Ofereço boas garantias. E também exijo boas

garantias, quando empresto…

ABELARDO II A cinco e dez por cento ao mês… Por filantropia!

(o telefone) É seu irmão.

ABELARDO I Meu advogado.

ABELARDO II (no fone) Sim senhor. Está. (para Abelardo) Diz

que entrou no Fórum com três executivos. Está chamando

o senhor…

ABELARDO I (ao fone) Como? Sou eu… Abelardo. O Teodoro?

Quer se prevalecer da lei de usura! Grande besta! E pede

reforma! Linche esse camarada. Ponha flite nele e acenda

um fósforo! (bate o fone) Pro pau com esse bandido! Lei

contra a usura! Miseráveis! Bolchevistas! Por isso é que o



país se arruína. E há um miserável que quer se aproveitar

dessa iniquidade.

ABELARDO II Leis sociais…

ABELARDO I Súcia de desonestos. Intervir nos juros. Cercear o

sagrado direito de emprestar o meu dinheiro à taxa que eu

quiser! E que todos aceitam. Mais! Que vêm implorar aqui!

Sou eu que vou buscá-los para assinar papagaios? Ou são

eles que todos os dias enchem a minha sala de espera?

Abra a jaula!

Abelardo II obedece de chicote em punho. A porta de ferro

corre pesadamente.

Mais clientes

Os clientes aparecem atropeladamente nas grades. É uma

coleção de crise, variada, expectante. Homens e mulheres

mantêm-se quietos ante o enorme chicote de Abelardo II.

 

ABELARDO I Rua! Nem mais um negócio! Vou fechar esta

bagunça.

AS VOZES (da jaula) Pelo amor de Deus! Por caridade! Eu não

posso pagar o aluguel! Reforme! Vou à falência!

ABELARDO I Rua! Ninguém mais pode trabalhar num país

destes! Com leis monstruosas!

AS VOZES Eu tenho que fechar a fábrica! Não poderei pagar

os duzentos operários que ficarão sem pão! Tenha

piedade! Inclua os juros no capital! Damos excelentes

garantias!

ABELARDO I (a Abelardo II) Feche esta porta! Não atendo

ninguém!



Abelardo II faz estalar o chicote de domador

 

AS VOZES Blefaremos o governo! Me salve! Me salve!

ABELARDO I Rua! Canalhas! Lá fora sei como vocês me

tratam!

Abelardo II fá-los recuar das grades, brandindo o chicote e

ameaçando com o revólver

 

UMA VOZ DE MULHER Ai Jesus! Não temos o que comer! Eu não

saio daqui! Espero até à noite! Estou arruinada!

AS VOZES irritadas (Abelardo II procura fechar a porta de

ferro) Canalha! Sujo! Tirou o nosso sangue! Ladrão! Não

saímos daqui!

um italiano Pamarona! Momanjo isto capitalista!

uma francesa Sale cochon! Si c’est possible! Con!

um russo branco Svoloch!

um turco Jóge paga batéca! Non izacuta Jóge…

AS VOZES (em coro) Assassino!

ABELARDO I Feche! Atire!

Abelardo II dá um tiro para o ar. Os clientes recuam gritando.

Ele corre a porta de ferro ruidosamente.

 

AS VOZES (abafadas) Cão! Rei da Vela! Pão-duro!

UMA VOZ DE MULHER (gritando do outro lado da porta) Meu

marido bebeu estricnina!

outra Minha mãe tomou lisol!

outra Meu pai se jogou do viaduto!

ABELARDO I Lisol! Estricnina! Viaduto! É do que vocês

precisam, canalhas!



Menos o Cliente

Telefone

 

ABELARDO II (atendendo) Alô! É o padre! Aquele da

entrevista! Está, reverendo! Vem já…

ABELARDO I Mas você marcou?

ABELARDO II Não marquei nada.

ABELARDO I (toma o fone) Bom dia, reverendo! Sou eu

mesmo. Abelardo… Ah! Com muitíssima honra… Esperarei

vossa reverendíssima. Pode ser às quatro horas? Então…

sem dúvida… Beijo-lhe as mãos! Sempre às suas ordens.

(depõe o fone) Este padre é engraçado… Não me larga…

Eu não sou eleitor… Ele não quer dinheiro…

ABELARDO II Quer a sua alma…

ABELARDO I Evidentemente é um caso raro. Um homem

preocupar-se comigo sem ser logo à vista… Quanto?

ABELARDO II Ele prefere tratar desde já do seu testamento.

ABELARDO I Inútil. Eu morro ateu e casado.

ABELARDO II É isso mesmo que ele quer. A viúva cuidará

bastante de sua alma que terá ido… para o purgatório…

ABELARDO I Diga-me uma coisa, seu Abelardo, você é

socialista?

ABELARDO II Sou o primeiro socialista que aparece no Teatro

Brasileiro.

ABELARDO I E o que é que você quer?

ABELARDO II Sucedê-lo nessa mesa.

ABELARDO I Pelo que vejo o socialismo nos países atrasados

começa logo assim… Entrando num acordo com a

propriedade…

ABELARDO II De fato… Estamos num país semicolonial…



ABELARDO I Onde a gente pode ter ideias, mas não é de ferro.

ABELARDO II Sim. Sem quebrar a tradição.

ABELARDO I Se for preciso, o padre leva a sua alma também…

Está certo… Vamos examinar aquelas propostas. (senta-se

e lê) Carmo Belatine…

ABELARDO II É aquele da fábrica de salsichas… O frigorífico…

Que comprou o terreno da Lapa.

ABELARDO I Idade?

ABELARDO II Trinta e nove anos.

ABELARDO I Nível de vida?

ABELARDO II Nível baixo ainda. Faz a barba na terrina da sopa,

com sabão de cozinha e gilete de segunda mão…

ABELARDO I Já fala o português?

ABELARDO II Ainda atrapalha.

ABELARDO I Gasta menos do que tira dos trabalhadores?

ABELARDO II Muito menos!

ABELARDO I Tem filhos grandes?

ABELARDO II Pequenos ainda.

ABELARDO I Em bons colégios?

ABELARDO II Sim. Oiseaux, Sion, São Bento.

ABELARDO I Bem. Tome nota. Emprestamos enquanto os

pequenos estudarem. Quando as filhas começarem o

serviço militar nas garçonnières, e o pequeno tiver barata,

e Madame souber se vestir, emprestaremos então de

preferência à costureira de Madame. O velho aí terá

mudado de nível. Possuirá automóvel, casa no Jardim

América. Cessaremos pouco a pouco todo o crédito. Nem

mais um papagaio! Ele virá aqui caucionar os títulos dos

comerciantes a quem fornece. Executarei tudo um dia.



Levarei a fábrica, os capitais imobilizados e o ferro-velho à

praça.

ABELARDO II E a mulher dirá que foram os operários que os

arruinaram.

ABELARDO I E foram de fato. Eu conto como fator essencial

dessas coisas as exigências atuais do operariado. O salário

mínimo. As férias. Que diabo. As tais leis sociais não hão

de ser só contra o capital…

ABELARDO II Não são não. Descanse. Eu entendo de

socialismo. Olhe. A lei de férias só deu um resultado. Não

há mais salário de semana ou de mês. É por dia de

trabalho, ou por contrato. Somando bem, os domingos,

feriados e dias de doença eram mais que as férias de hoje.

ABELARDO I Bem. Guarde esta ficha nos Firmes. Feche o

negócio. A mesma taxa. O sistema da casa. Chame a

Secretária no 3. Quero ditar uma carta.

Abelardo II sai

Abelardo I e a Secretária no 3

 

A SECRETÁRIA (é uma moça, longa, de óculos e tranças

enormes e loiras. Veste-se pudicamente. Traz lápis e

blocknotes na mão) É para bater à máquina, seu Abelardo?

ABELARDO I Não. Para estenografar. Nem isso. A senhora sabe

redigir. Melhor do que eu. Faça uma carta. Sente-se aí.

(sentam-se perto um do outro) D. Aída… Aída loira… Aída

de Wagner. Como é? Não precisa de um Radamés?

A SECRETÁRIA Preciso que o senhor melhore o meu ordenado.

O custo da vida aumentou no Brasil de trinta por cento.



ABELARDO I Tenho todo interesse pelo custo de sua vida…

Mas a senhora sabe… As vidas hoje estão difíceis para

todos… Não é mais como antigamente… Que tranças!…

Eu acabo me enforcando nessas tranças!… Deixa?

(procura tocar-lhe os cabelos)

A SECRETÁRIA Tenha modos, seu Abelardo!

ABELARDO I Deixa? Malvada!

A SECRETÁRIA Nunca. Eu sou romântica. Não vendo o meu

amor!

ABELARDO I Vamos fazer um piquenique… (aponta o divã sob

a Gioconda) Debaixo daquela mangueira?

A SECRETÁRIA Eu sou noiva.

ABELARDO I Eu também.

A SECRETÁRIA Mas eu sou fiel…

ABELARDO I Bem! Depois não venha fazer vales aqui, hein. Eu

também sei ser fiel ao sistema da casa. Vá lá. Redija! Não.

Tome nota. Olhe. É uma carta confidencial. A um tal

Cristiano de Bensaúde. Industrial no Rio. Metido a escritor.

Redija sem erros de português. O homem foi crítico

literário e avançado, quando era pronto… Ele me escreveu

propondo frente única contra os operários. Responda em

tese (a secretária toma nota), insinue que é melhor ele ser

um puro policial. Manter vigilância rigorosa nas fábricas.

Evitar a propaganda comunista. Denunciar e perseguir os

agitadores. Prender. Esse negócio de escrever livros de

sociologia com anjos é contraproducente. Ninguém mais

crê. Fica ridículo para nós, industriais avançados. Diante

dos americanos e dos ingleses. Olhe, diga isto. Que a

burguesia morre sem Deus. Recusa a extrema-unção. Cite

o exemplo do próprio Vaticano. Coisas concretas. A adesão



política da igreja contra um bilhão e setecentos milhões de

liras, o ensino religioso e a lei contra o divórcio. Toma lá,

dá cá. Não vê que um alpinista como Pio xi põe anjos em

negócios. Vá redigir e traga logo. Para seguir hoje… Ver se

esse homem deixa de atrapalhar. Um sujeito feudal. Vítima

do seu próprio sistema. Paga um salário medieval, 20$000

por quinzena.

A SECRETÁRIA (voltando-se da porta) Ga-ra-nhão! (sai

esbarrando em Heloísa de Lesbos que, vestida de homem,

entra como a manhã lá de fora)

Menos a Secretária, mais Heloísa

 

ABELARDO I (rindo) Você! Meu amor! Na hora do expediente!

HELOÍSA O nosso casamento é um negócio…

ABELARDO I Por isso vieste de Marlene?

HELOÍSA Mas não há de ser um negócio como esses que você

faz com esse bando de desesperados que saiu daí

vociferando… Estão ainda muitos lá embaixo. Há mulheres

idosas, moças, turcos, italianos, russos de prestação, uma

fauna de hospício…

ABELARDO I Ingratos! Matei-lhes a fome! Dei-lhes ilusões!

HELOÍSA E agora os tratas assim!

ABELARDO I Para te dar uma ilha. Uma ilha para você só!

Mais Abelardo II

 

ABELARDO II (entrando) Há um aí que não quer sair. Está

resistindo. É cliente novo.

ABELARDO I Quem é?



ABELARDO II Um intelectual. Diz que não sai sem vê-lo. Quer

fazer a sua biografia, ilustrada. Com fotografias. Diz que

dará um bom livro. Grosso!

ABELARDO I Mande entrar. Quero vê-lo.

Mais o Intelectual Pinote

 

PINOTE (entra de chapéu de poeta na mão. Uma gravata

lírica. Sorrindo. Mesuras. Traz uma faca enorme de

madeira como bengala) Bom dia, mestre.

HELOÍSA (dá um grito lancinante) Ai! A faca!

ABELARDO I Desarme esse homem! Ora essa! (Abelardo II

atira-se sobre o Intelectual e arranca-lhe a faca simbólica)

Deixar entrar gente com armas aqui!

PINOTE (escusando-se humildemente) É inofensiva… de pau!

ABELARDO I Confesse que o senhor planejou um atentado!

Confesse!

PINOTE Absolutamente! Por quem o senhor está me

tomando. É uma faca profissional, inofensiva, não mata…

ABELARDO II (examinando) Está cheia de sangue… sangue

coagulado…

PINOTE Umas facadinhas… para comer… (a um gesto de

Abelardo I, senta-se. Abelardo II permanece ao fundo,

segurando com as duas mãos a faca em horizontal, como

um servo antigo) A crise é que obriga… Mas não sou

nenhum gângster, não. Eu sou biógrafo. Vivo da minha

pena. Não tenho mais idade para cultivar o romance, a

poesia… O teatro nacional virou teatro de tese. E eu

confesso a minha ignorância, não entendo de política. Nem

quero entender…

ABELARDO I É um revoltado?



PINOTE Absolutamente não! Fui no colégio. Hoje sou quase

um conservador! O que me falta é convicção.

ABELARDO I Tem veleidades sociais… quero dizer,

bolchevistas?…

PINOTE Não senhor! Olhe, tenho até nojo de gente baixa…

gente de trabalho… não vai comigo!

ABELARDO I Muito bem!

PINOTE Gente que cheira mal…

HELOÍSA Ninguém dá sabão a eles para se lavarem.

ABELARDO II Nem pão, quanto mais sabonete…

ABELARDO I (tranquilizando Pinote que se voltou) Não se

incomode. Ele é socialista. Mas moderado, de faca

também. (sorriso dos dois) Mas afinal, qual é o gênero

literário que cultiva, meu amigo?

PINOTE Os grandes homens! Pretendo fazer como Ludwig.

Escrever as grandes vidas! Não há mais nobre missão

sobre o planeta! Os heróis da época.

ABELARDO I Pode ser também extremamente perigoso. Se nas

suas biografias exaltar heróis populares e inimigos da

sociedade. Imagine se o senhor escreve sobre a revolta

dos marinheiros pondo em relevo o João Cândido… ou

algum comunista morto num comício!

PINOTE Não há perigo. A polícia me perseguiria.

ABELARDO I É então um intelectual policiado…

PINOTE Faço questão de manter uma atitude moderada e

distinta!

ABELARDO I Já publicou alguma coisa?

PINOTE Já. Um livrinho! A vida de Estácio de Sá. Não saiu

muito bem. Mas estou fazendo outro… Vai sair melhor…

ABELARDO I A vida de Carlos Magno?…



PINOTE Não. De Pascoal Carlos Magno. Uma coisa

inofensiva…

HELOÍSA Então os seus livros podem ser lidos por moças…

PINOTE Decerto! Eu quero ser um Delhi social! Entenderam?

ABELARDO I Perfeitamente! Uma literatura bestificante.

Iludindo as coitadinhas sobre a vida. Transferindo as

soluções da existência para as soluções “no livro” ou “no

teatro”. Freud…

PINOTE Oh! Freud é subversivo…

ABELARDO I Um bocadinho. Mas olhe que se não fosse ele,

nós estávamos muito mais desmascarados. Ele ignora a

luta de classes! Ou finge ignorar. É uma grande coisa!

HELOÍSA Distrai muito, quando a gente é emancipada. (tira

um cigarro e fuma)

PINOTE Eu prefiro as vidas!

ABELARDO I Não pratica a literatura de ficção?…

PINOTE No Brasil isso não dá nada!

ABELARDO I Sim, a de fricção é que rende. É preciso ser

assim, meu amigo. Imagine se vocês que escrevem fossem

independentes! Seria o dilúvio! A subversão total. O

dinheiro só é útil nas mãos dos que não têm talento. Vocês

escritores, artistas, precisam ser mantidos pela sociedade

na mais dura e permanente miséria! Para servirem como

bons lacaios, obedientes e prestimosos. É a vossa função

social!

HELOÍSA Faz versos?

PINOTE Sendo preciso… Quadrinhas… Acrósticos… Sonetos…

Reclames.

HELOÍSA Futuristas?



PINOTE Não senhora! Eu já fui futurista. Cheguei a acreditar

na independência… Mas foi uma tragédia! Começaram a

me tratar de maluco. A me olhar de esguelha. A não me

receber mais. As crianças choravam em casa. Tenho três

filhos. No jornal também não pagavam, devido à crise.

Precisei viver de bicos. Ah! Reneguei tudo. Arranjei aquele

instrumento (mostra a faca) e fiquei passadista.

ABELARDO I Mas qual é a sua cor política nestes agitados dias

de debate social?

PINOTE Eu tenho uma posição intermediária, neutra… Não

me meto.

ABELARDO I Neutra! É incompreensível! É inadmissível!

Ninguém é neutro no mundo atual. Ou se serve os de

baixo…

PINOTE Mas com que roupa?

ABELARDO I Sirva então francamente os de cima. Mas não é

só com biografias neutras… Precisamos de lacaios…

PINOTE É! Mas dizem por aí que a Revolução Social está

próxima. Em todo o mundo. Se a coisa virar?

ABELARDO I Será fuzilado com todas as honras. É preferível

morrer como inimigo do que como adesista.

PINOTE E a minha família… As três crianças?

ABELARDO I (levanta-se furioso) Saia já daqui! Vilão!

Oportunista! Não leva nem dez mil-réis, creia! A minha

classe precisa de lacaios. A burguesia exige definições!

Lacaios, sim! Que usem fardamento. Rua!

Abelardo II entrega a faca ao Intelectual que sai

penosamente. Retira-se depois.

Menos o Intelectual Pinote e Abelardo II



 

HELOÍSA Coitado!

ABELARDO I Voltará! De camisa amarela, azul ou verde. E de

alabarda. E ficará montando guarda à minha porta! E me

defenderá com a própria vida, da maré vermelha que

ameaça subir, tomar conta do mundo! O intelectual deve

ser tratado assim. As crianças que choram em casa, as

mulheres lamentosas, fracas, famintas são a nossa arma!

Só com a miséria eles passarão a nosso inteiro e dedicado

serviço! E teremos louvores, palmas e garantias. Eles

defenderão as minhas posições e a tua ilha, meu amor!

HELOÍSA Ora uma ilha brasileira!… Estou quase não

querendo.

ABELARDO I Um cais… Onde você atracou… Depois de tocar

em muitas terras… ver muitas paisagens…

HELOÍSA O meu porto seguro…

ABELARDO I Um porto saneado… Com armazéns…

guindastes… E uma multidão de trabalhadores para nos

dar a nota…

HELOÍSA Em troca da minha liberdade. Chegamos ao

casamento… Que você no começo dizia ser a mais imoral

das instituições humanas.

ABELARDO I E a mais útil à nossa classe… A que defende a

herança…

HELOÍSA Enfim… aqui estou… negociada. Como uma

mercadoria valiosa… Não nego, o meu ser mal-educado

nos pensionatos milionários da Suíça, nos salões

atapetados de São Paulo… vivendo entre ressacas e

preguiças, aventuras… não pôde suportar por mais de dois

anos a ronda da miséria… (silêncio) E a admiração que



você provocou em mim, com o seu ar calculado e frio e a

sua espantosa vitória no meio da derrocada geral… O

conhecimento que tive do seu cinismo e da sua indiferença

diante dos sofrimentos humanos…

ABELARDO I Conheço uma só coisa, a realidade. E por isso

subjugo você que é sonho puro…

HELOÍSA (mostrando a Gioconda) Por que você tem esse

quadro aí…

ABELARDO I A Gioconda… Um naco de beleza. O primeiro

sorriso burguês…

HELOÍSA Você é realista. E por isso enriqueceu magicamente.

Enquanto os meus, lavradores de cem anos,

empobreceram em dois…

ABELARDO I Trabalharam e fizeram trabalhar para mim

milhares de seres durante noventa e oito… (silêncio

absorto)

HELOÍSA Dizem tanta coisa de você, Abelardo…

ABELARDO I Já sei… Os degraus do crime… que desci

corajosamente. Sob o silêncio comprado dos jornais e a

cegueira da justiça de minha classe! Os espectros do

passado… Os homens que traí e assassinei. As mulheres

que deixei. Os suicidados… O contrabando e a pilhagem…

Todo o arsenal do teatro moralista dos nossos avós. Nada

disso me impressiona nem impressiona mais o público… A

chave milagrosa da fortuna, uma chave yale… Jogo com

ela!

HELOÍSA O pânico…

ABELARDO I Por que não? O pânico do café. Com dinheiro

inglês comprei café na porta das fazendas desesperadas.

De posse de segredos governamentais, joguei duro e certo



no café-papel! Amontoei ruínas de um lado e ouro do

outro! Mas, há o trabalho construtivo, a indústria… Calculei

ante a regressão parcial que a crise provocou… Descobri e

incentivei a regressão, a volta à vela… sob o signo do

capital americano.

HELOÍSA Ficaste o Rei da Vela!

ABELARDO I Com muita honra! O Rei da vela miserável dos

agonizantes. O rei da vela de sebo. E da vela feudal que

nos fez adormecer em criança pensando nas histórias das

negras velhas… Da vela pequeno-burguesa dos oratórios e

das escritas em casa… As empresas elétricas fecharam

com a crise… Ninguém mais pôde pagar o preço da luz… A

vela voltou ao mercado pela minha mão previdente. Veja

como eu produzo de todos os tamanhos e cores. (indica o

mostruário) Para o Mês de Maria das cidades caipiras, para

os armazéns do interior onde se vende e se joga à noite,

para a hora de estudo das crianças, para os

contrabandistas no mar, mas a grande vela é a vela da

agonia, aquela pequena velinha de sebo que espalhei pelo

Brasil inteiro… Num país medieval como o nosso, quem se

atreve a passar os umbrais da eternidade sem uma vela

na mão? Herdo um tostão de cada morto nacional!

HELOÍSA (sonhando) Meu pai era o coronel Belarmino que

tinha sete fazendas, aquela casa suntuosa de

Higienópolis… ações, automóveis… Duas filhas viciadas,

dois filhos tarados… Ficou morando na nossa casinha da

Penha e indo à missa pedir a Deus a solução que os

governos não deram…

ABELARDO I Que não deram aos que não podem viver sem

empréstimos.



HELOÍSA Meus pais… meus tios… meus primos…

ABELARDO I Os velhos senhores da terra que tinham que dar

lugar aos novos senhores da terra!

HELOÍSA No entanto, todos dizem que acabou a época dos

senhores e dos latifúndios…

ABELARDO I Você sabe que o meu caso prova o contrário.

Ainda não tenho o número de fazendas que seu pai tinha,

mas já possuo uma área cultivada maior que a que ele

teve no apogeu.

HELOÍSA Há dez anos… A saca de café a duzentos mil-réis!

ABELARDO I Estamos de fato num ponto crítico em que

podem predominar aparentemente e em número, as

pequenas lavouras. Mas nunca como potência financeira.

Dentro do capitalismo, a pequena propriedade seguirá o

destino da ação isolada nas sociedades anônimas. O

possuidor de uma é um mito econômico. Senhora minha

noiva, a concentração do capital é um fenômeno que eu

apalpo com as minhas mãos. Sob a lei da concorrência, os

fortes comerão sempre os fracos. Desse modo é que desde

já os latifúndios paulistas se reconstituem sob novos

proprietários.

HELOÍSA Formidável trabalho o seu!

ABELARDO I Não faça ironia com a sua própria felicidade! Nós

dois sabemos que milhares de trabalhadores lutam de sol

a sol para nos dar farra e conforto. Com a enxada nas

mãos calosas e sujas. Mas eu tenho tanta culpa disso

como o papa-níqueis bem colocado que se enche

diariamente de moedas. É assim a sociedade em que

vivemos. O regímen capitalista que Deus guarde…

HELOÍSA E você não teme nada?



ABELARDO I Os ingleses e americanos temem por nós.

Estamos ligados ao destino deles. Devemos tudo, o que

temos e o que não temos. Hipotecamos palmeiras…

quedas de água. Cardeais!

HELOÍSA Eu li num jornal que devemos só à Inglaterra

trezentos milhões de libras, mas só chegaram até aqui

trinta milhões…

ABELARDO I É provável! Mas compromisso é compromisso! Os

países inferiores têm que trabalhar para os países

superiores como os pobres trabalham para os ricos. Você

acredita que New York teria aquelas babéis vivas de

arranha-céus e as vinte mil pernas mais bonitas da Terra

se não se trabalhasse para Wall Street de Ribeirão Preto a

Cingapura, de Manaus à Libéria? Eu sei que sou um

simples feitor do capital estrangeiro. Um lacaio, se

quiserem! Mas não me queixo. É por isso que possuo uma

lancha, uma ilha e você…

Mais Abelardo II

 

ABELARDO II (entrando) Perdão! Está aí o Americano!…

(retira-se)

Menos Abelardo II

 

ABELARDO I (a Heloísa) Chegou a sua vez de sair, meu bem!

HELOÍSA Como?

ABELARDO I Devo a esse homem…

HELOÍSA Adeus!

ABELARDO I Podes passar por esta porta! Não faz mal que ele

te veja sair… (gesto evasivo de Heloísa) Pelo contrário.



Estás linda…

HELOÍSA Sim, adeus!

ABELARDO I Perguntará quem és… (Heloísa sai. Só, no meio

da cena, Abelardo curva-se até o chão diante da porta

aberta) Faça o favor de entrar, Mister Jones! Come back!

 

TELA



2o ATO

UMA ILHA TROPICAL na baía de Guanabara, Rio de Janeiro.

Durante o ato pássaros assoviam exoticamente nas árvores

brutais. Sons de motor. O mar. Na praia ao lado, um avião

em repouso. Barraca. Guarda-sóis. Um mastro com a

bandeira americana. Palmeiras. A cena representa um

terraço. A abertura de uma escada ao fundo em

comunicação com a areia. Platibanda cor de aço com cáctus

verdes e coloridos em vasos negros. Móveis mecânicos.

Bebidas e gelo. Uma rede do Amazonas. Um rádio. Os

personagens se vestem pela mais furiosa fantasia burguesa

e equatorial. Morenas seminuas. Homens esportivos,

hermafroditas, menopausas.

Com o pano fechado, ouve-se um toque vivo de corneta. A

cena conserva-se vazia um instante. Escuta-se o motor de

uma lancha que se aproxima.

Pela escada, ao fundo, surgem primeiramente, em franca

camaradagem sexual, Heloísa e o Americano. Saem pela

direita. Depois Totó Fruta-do-Conde, tétrico. Sai. Em

seguida, d. Poloca e João dos Divãs. Saem. Depois o velho

coronel Belarmino, fumando um mata-rato de palha e



vestido rigorosamente de golfe. Sai. Segue-se-lhe um par

cheio de vida: d. Cesarina, abanando um leque enorme de

plumas em maiô de Copacabana e Abelardo I com calças cor

de ovo e camiseta esportiva. Permanecem em cena.



Abelardo I e d. Cesarina

 

ABELARDO I Pronto! Arribamos. (deposita-a na rede) É uma

lancha que chega. Deve ser o seu filho, o Perdigoto. Na

Europa é assim. Toca-se sempre corneta quando chega

uma lancha! A bandeira americana é uma homenagem.

Indica almirante a bordo! O Americano nosso hóspede…

D. CESARINA Pois é. Eu disse para o Belarmino. Nunca na

minha vida tomei um sorvete daqueles! Uma delícia! Só

mesmo um futuro genro distinto e rico como o senhor

havia de me oferecer um sorvete daqueles. Como é que se

chama?

ABELARDO I É Banana Real!

D. CESARINA O Totó é que se lambeu! Coitado! Está num

desgosto…

ABELARDO I É verdade! O Totó está de asa partida! Mas

endireita, tomando Banana Real!

D. CESARINA Também. Quebrar uma amizade de três anos.

Eram como dois irmãos… Ele e o Godofredo viviam no

mesmo quarto. Por essas e por outras é que eu não gosto

de me iludir. Os seus galanteios…

ABELARDO I Os meus galanteios são sinceros… senhora

minha futura sogra… Quem manda se vestir assim, com

esse maiô jararaca! Qual é o santo que resiste? Olhe, é

sério, sério demais!

D. CESARINA Quer me deixar mais zangada ainda… Mais triste

do que ontem. Continua a proceder mal?

ABELARDO I Mas d. Cesarina! Me acredite! Por favor!

D. CESARINA Mentiroso!



ABELARDO I Eu terei culpa por acaso de ser fraco? Culpa de

sentir.

D. CESARINA Não é isso…

ABELARDO I Mas que é então…

D. CESARINA Tenho um pressentimento… O medo de não ser

compreendida!

ABERLARDO I Mas que tem! Por que não sorri mais e exala

esse perfume de rosas murchas? Banca um cemitério

entre ciprestes!…

D. CESARINA É para onde eu acabo indo por sua causa…

ABERLARDO I Dou a César o que é de César. Ou melhor a

Cesarina o que é de Cesarina…

D. CESARINA O senhor está é fazendo fita! Me diga uma coisa

só. Por que é que o senhor mente tanto, hein? E me atenta

tanto!

ABERLARDO I Juro!

D. CESARINA O senhor sabe que eu não posso beber

champanhe. Outra noite, quando dançamos aquele

foxtrote me pôs na chuva, depois começou com aquelas

graças e aquela imoralidade. O senhor não sabe que Deus

não quer que a gente diga as coisas que não sente? Que é

pecado mortal cobiçar a mulher do próximo? Vai pro

inferno…

ABERLARDO I Não. Eu já sei que vou pro purgatório…

D. CESARINA A gente nunca deve dizer o que não sente. É

horrível ser enganada!

ABERLARDO I E se fosse verdade! Se o meu coração se tivesse

inflamado ao contágio do seu luminoso verão?

D. CESARINA Ora, só eu sei a idade que tenho!

ABERLARDO I Meu Vesúvio!



D. CESARINA (rindo e ameaçando) Olhe, que eu ainda

acendo…

 

Mais Totó

 

TOTÓ FRUTA-DO-CONDE (aparece à direita com uma vara de

pescar e um saco de bombons na mão, absorto e

pesaroso) Eu sou uma fracassada!

D. CESARINA Meu filhinho, venha cá. Benzinho do meu

coração!

TOTÓ Não quero. (bate o pé) Não quero. Me deixe!

D. CESARINA Mas venha aqui, Totó. Venha conversar com sua

mãezinha! Há quanto tempo você não me beija?

TOTÓ Não quero, não quero, não quero!

D. CESARINA O que que você vai fazer?

TOTÓ Não está vendo? Pescar nos penhascos. É o meu

destino!

ABERLARDO I Cuidado com essa praia! Tem cada bagre!

TOTÓ Deus o ouça! (aproxima-se e faz festas) Meu futuro

irmão. Que boas cores! Que idade o senhor tem, hein?

Sabe qual é a luva da moda? Eu agora vou dar bombons

aos bagres. É servido?

ABERLARDO I Eh! Obrigado, amigo! Não gosto desses peixes,

não. Nem de bombons! Mas que família!

D. CESARINA Me dê um beijinho, Totó!

TOTÓ (indo pela escada do fundo) Não dou! Não dou! Não

dou!

 

Menos Totó

 



D. CESARINA Ah! Coitado. Depois que ele brigou com o

Godofredo está outro… Magro. Enfastiado…

ABERLARDO I Compreendo. Essas rupturas são dolorosas…

(tomando o leque sobre a mesa) Mas que lindo leque…

D. CESARINA (silêncio. Retoma o leque. Cena muda) Me dê o

leque que guarda como um cofre as suas palavras

ardentes… do baile…

ABERLARDO I Que guarda a mais terrível e secreta das

confissões…

D. CESARINA Me diga uma coisa, seu Abelardo, o senhor não

tem ciúmes?

ABERLARDO I (surpreso) Ora essa!

D. CESARINA Aquele alemão!

ABERLARDO I Alemão? Americano. Americano e banqueiro!

D. CESARINA Ele anda com uns brinquedos brutos com a

Heloísa!

ABERLARDO I Ah! É boxe. Ela está aprendendo a jogar boxe.

De vez em quando uns golpes de luta livre… Ele é

campeão de tudo isso em Nova York, Wall Street!

D. CESARINA Pois olhe, seu Abelardo. Eu ficaria roída se

alguém que eu amo tivesse aquelas liberdades com um

estranho.

ABERLARDO I Mas d. Cesarina! Eu me prezo de ser um homem

da minha época! A senhora quer que eu perca tempo em

ter ciúmes? (imita dramaticamente um casal em choque)

Diga, Heloísa! Quem era aquele homem? — Eu fui lá só

para dar um recado. — Foste lá! Confessas! Entraste

naquela casa, naquele antro! Traíste-me, perjura! — Ah!

Meu amor, que desconfiança também, que injustiça! Um

homem feio daquele! Eu fui lá só por causa do recado! —



Maldita! Pum! Pum! (ri) Oh! Oh! Ah! É isso? Essa ridicularia

que divertiu e ensanguentou gerações de idiotas. É isso…

O ciúme!

D. CESARINA (levantando-se) Pois se o senhor não tem

vergonha, seu Abelardo, eu tenho! Olhe este leque! Este

leque ainda é capaz de fazer muito estrago! (deixa a rede)

ABERLARDO I Compreendo! É o leque de Lady Windermere!

D. CESARINA Seu Abelardo, não me olhe assim! Eu sou ligada

pelo mais doce dos sacramentos ao mais digno dos

esposos. Não! Nunca! A vida de uma esposa tem que ser

uma renúncia, um sacrifício, uma purificação! Por mais

dolorosa…

 

Mais d. Poloca

 

D. POLOCA (surgindo na escada) Aí hein? Que lindo par…

D. CESARINA Com licença. Eu vou fazer servir os rabigalos.

ABERLARDO I Rabigalos?

D. CESARINA É a tradução de cocktail feita pela Academia de

Letras! (sai)

 

Menos d. Cesarina

 

D. POLOCA (aproxima-se) Dando em cima da sogra!

ABERLARDO I Que é isso, d. Poloca? Bancando a polícia

especial?

D. POLOCA Ouvi tudo!

ABERLARDO I Pois ouviu mal. Eu estava muito

respeitosamente explicando à senhora minha futura mãe

que somos de duas gerações diferentes. Ela é um



personagem do gracioso Wilde. Eu sou um personagem de

Freud!

D. POLOCA Quê?

ABERLARDO I A senhora não conhece Freud? O último grande

romancista da burguesia?

D. POLOCA O senhor me empresta os romances dele? São

inocentes?

ABERLARDO I Oh! São. Não conhece O complexo de Édipo? É o

meu caso!

D. POLOCA E eu, seu Abelardo? Sou personagem de quem?

ABERLARDO I A senhora é colaboração, Castilho e Lamartine…

Babo! (cantarolando) Aí! Hein! Pensa que eu não sei?

D. POLOCA (indignada) Pois o senhor é aquele cavalheiro dos

Sinos de Corneville!

ABERLARDO I Acertou! Por que é que a senhora há de ser tão

simpática quando estamos a sós. E tão infame na frente

dos outros?

D. POLOCA Mas como é que o senhor quer que eu proceda em

sociedade?

ABERLARDO I Quero que proceda humanamente.

D. POLOCA Desde quando que a humanidade é um pedaço de

marmelada, seu Abelardo? Eu defendo o meu ponto de

vista de tradição e de família? Intransigentemente. Sou

sua melhor amiga (carinhosa) em segredo. Mas não posso

dar confiança em público a um novo-rico, a um arrivista, a

um Rei da Vela!

ABERLARDO I E se eu a fizesse a Rainha do Castiçal?

D. POLOCA Prefiro ser a neta da Baronesa de Pau-Ferro. A neta

pobre e inválida que sempre viveu do pão dos irmãos e

cujo resto de família foi salvo por um… intruso!



ABERLARDO I Por um intruso…

D. POLOCA Que nos tira da ruína mas tem que conhecer as

diferenças sociais que nos separam. Tenho sessenta e dois

anos. Vi as poucas famílias que restam do Império se

degradarem com alianças menores. Como o meu mano

que se casou com essa garça! Sei que é esse o destino da

minha gente. Mas resisto e me oponho às relações fáceis e

equívocas da sociedade moderna.

ABERLARDO I Me diga uma coisa, d. Poloca, se não fosse esse

avacalhamento, permita-me a expressão… É de Flaubert!

D. POLOCA Diga decadência. Soa melhor!

ABERLARDO I Bem! Se não fosse essa decadência. É

realmente, é mais suave. Como é que vocês, permita a

expressão, comiam…

D. POLOCA Seu Abelardo, a gente não vive só de comida!

ABERLARDO I Está aí um ponto em que eu discordo

profundamente de Vossa Majestade! Não podemos mais

nos entender. A senhora vive de aragens… Eu de bifes.

D. POLOCA O senhor é um burguês! Eu uma fidalga que teve

a ventura de beijar as mãos de Sua Alteza a princesa

Isabel, ouviu?

ABERLARDO I Mas me diga uma coisa só, d. Polaquinha,

perdão, d. Poloquinha. Em sua vida toda, tão cheia de

nobreza, nunca amou um plebeu?…

D. POLOCA (graciosa) Em segredo. Mas nunca em público

como essa desfrutável que Deus me deu por cunhada!

 

Mais Heloísa e Joana

 



HELOÍSA Outro flerte! Ontem era a mamãe! Hoje tia Poloca.

Quantos chifres você me põe por hora, Abelardo?

ABERLARDO I É em família. (sentam-se rindo) Não conta!

HELOÍSA Contanto que você não me engane com o Totó!

JOÃO O Totó é a minha diferença. Já está dando em cima do

Americano! Basta a gente inventar alguém, lá vem ele! —

Eu sou uma fracassada!

ABERLARDO I Coitado! Não leva vantagem… Está de asa

partida!

JOÃO Da outra vez também lá em São Paulo, ele tinha

brigado com o Godofredo. Ficou doente de tristeza! E

mesmo assim me tomou o Miguelão! Bandido!

ABERLARDO I Mas o Americano que eu saiba aprecia o tipo

másculo de Heloísa. Mister Jones é lésbico!

JOÃO O Americano gosta do chofer. Felizmente! Olha quem

vem aí… O coronel.

HELOÍSA Papai!

JOÃO Parece o Clark Gable!

D. POLOCA Meu irmão está remoçando com essas roupas de

carnaval!

 

Mais Belarmino

 

BELARMINO Continuo sempre a apreciar a paisagem que se

descortina desta ilha encantada. Uma verdadeira ilha

paradisíaca. Aliás, o Rio de Janeiro talvez seja mesmo a

mais bela cidade do mundo! Deve ser! Que baía. A mais

bela baía do mundo! Nem Constantinopla, nem Nápoles,

nem Lisboa!

ABERLARDO I De fato, Coronel.



BELARMINO Lá em cima, o Corcovado com o Cristo de braços

abertos. Consola-me ver o Rio de Janeiro aos pés da cruz!

O Brasil é mesmo uma terra abençoada. Temos até um

cardeal! Só nos falta um Banco Hipotecário!

ABERLARDO I Se bem que na minha opinião, o Cristo devia

estar um pouco mais perto de nós. Para controlar. Ouvir as

nossas queixas. Assim ele fica muito longe… lá em cima…

HELOÍSA Onde então Abelardo?

JOÃO Onde?

ABERLARDO I Num sítio pitoresco, cá embaixo. E próximo.

Assim, no Saco de São Francisco…

BELARMINO Muito bem pensado! No Saco de São Francisco. E

junto a ele um Banco Hipotecário.

ABERLARDO I Para quê? Não temos mais nada que hipotecar…

BELARMINO É verdade que já estamos muito endividados…

ABERLARDO I De tanga… Coronel. Como na época da

descoberta…

BELARMINO Mas me diga uma coisa, seu Abelardo, por que é

que não pagamos as nossas dívidas com café. Temos

dívidas. E queimamos café. Parece haver aí um mistério!

Não acha?

ABERLARDO I De fato, meu futuro sogro! Café é ouro. Ouro

negro! Estamos devendo e queimando ouro! Vou perguntar

a Mister Jones… Estamos no fim. Na caveira.

BELARMINO Um Banco Hipotecário, meu futuro genro,

resolveria a crise. Mas era preciso ser um banco forte…

ABERLARDO I Um banco americano… ou inglês…

BELARMINO Perfeitamente. Depois que o Império soçobrou

nas mãos inábeis dos ituanos, precisamos de capital

estrangeiro. Empréstimos…



ABERLARDO I E emissões…

BELARMINO Emissões também. Não sou contra as emissões,

senhor Abelardo! Mas sabe do que precisa o povo, de

tranquilidade para trabalhar. Evidentemente. Deem-lhe

tranquilidade e um Banco Hipotecário e verão os

resultados…

ABERLARDO I Os próprios bancos nacionais podiam se

transformar… A carteira hipotecária de qualquer deles!

BELARMINO Estão arruinados, meu amigo! Arruinados! Não

aguentam os fregueses antigos. Os homens honrados não

arranjam lá um níquel! Não fosse a sua nobreza invulgar,

tirando-me dos apuros em que estava, com aquele

empréstimo… feito com garantias puramente morais!

(puxa um enorme lenço vermelho e enxuga os olhos e a

barba)

HELOÍSA Ora, papai!

ABERLARDO I Por quem é. (consternação)

HELOÍSA Papai…

BELARMINO Minha filha, quando te casares, quero que rezes.

E sejas a mãe dos pobres, a protetora dos desvalidos…

HELOÍSA Prometo, papai! Onde vai agora?

BELARMINO Andar, minha filha!

D. POLOCA Andar, andar é a vida a bordo! Este verso é de d.

Pedro II!

ABERLARDO I É, é! Estamos a bordo.

BELARMINO (retirando-se declamatório) Que fazem os

homens novos? Que fazem os homens novos!

 

Menos Belarmino

 



D. POLOCA Os homens novos são como o senhor… um ateu!

um pedreiro livre, ouviu? E esse inglês… do chofer!

ABERLARDO I Que fim levou o Americano?

JOÃO Decerto caiu dentro do copo de uísque!

ABERLARDO I Vou salvá-lo. Até já! (sai pela direita)

 

Menos Abelardo

 

HELOÍSA Tia Poloca está de bossa, hoje!

D. POLOCA Eu não digo mais, porque vivo do pão alheio. Mas

no meu tempo, se escolhia. A gente não se casava com

um aventureiro só porque é rico e foi aos Estados Unidos.

JOÃO Por isso é que a senhora é virgem até hoje!

HELOÍSA Com sessenta e três anos!

JOÃO Já fez sessenta e nove!

D. POLOCA Menina! Eu chamo teu pai! Vai ver coisas

inocentes, anda! Vai ver o pôr do sol! Vai folhear o álbum

de fotografias da família que eu trouxe! Quem sabe se os

retratos dos avós te dão um pouco de vergonha! Vai ver o

Perdigoto que chegou todo de soldado. Magnífico!

JOÃO Aquele fascista indecente!

D. POLOCA É o único que presta na família!

HELOÍSA Não amola, titia. Anda! Bestinha!

JOÃO Eu tenho culpa dela ser cabeçuda?

D. POLOCA No meu tempo, as meninas eram recatadas. Iam

às novenas. Rezavam o terço. Hoje é o diabo quem

manda!

JOÃO O diabo é o homem mais encantador do mundo. O

homem da Vela… de Heloísa.

HELOÍSA O Rei da Vela. — Me dá um cigarro, tia.



JOÃO Não quero saber. A vela dele é que nos salvou.

D. POLOCA (fuma com Heloísa) Eu não gosto desse homem

não. Não teme Deus. É capaz de não querer casar no

religioso… Mas o Perdigoto há de obrigá-lo. Este sim é um

sobrinho que vale a pena! Me ensinou a tragar.

HELOÍSA Casa! Ele está mudando. Me disse hoje que casa no

religioso também. O cardeal virá à ilha… É uma honra! Um

acontecimento!

D. POLOCA Bem. Mas ele não tem família.

JOÃO Nós temos demais. Eu não sei de nada, se não fosse

ele… Depois que o Totó me tomou o Miguelão!

D. POLOCA Aquele turco indecente!

JOÃO Muito bom casamento. Palácio na avenida Paulista!

Barata! Nota!

D. POLOCA Mas é um assassino!

HELOÍSA É sim, João! Matou o irmão com dezoito facadas…

JOÃO Mas foi absolvido pelo júri. Privação de sentidos.

HELOÍSA E de inteligência…

JOÃO Estado normal. Mas se o Totó não aparecesse ele caía.

Ia me dar uma vida daqui! O Totó é um bandido! Me tomou

o turco!

HELOÍSA Esses anfíbios!

JOÃO São uns miseráveis! Se não fosse o teu rei estava eu

ainda gastando o meu francês de Sion nos apartamentos e

nos hotéis. E rolando de barata, fazendo força contra as

midinettes… Umas safadinhas… à toa…

HELOÍSA Encontrei a Mag na avenida, num luxo. Quem diria?

Aquela chapeleirinha da rua da Boa Vista. Um vestido roxo

batata! Alucinante!

D. POLOCA D. Etelvina escreveu?



HELOÍSA Telegrafou. Vem com os convidados amanhã. Vem

esfriar! Aquela romântica. Enfim, Abelardo quer gente de

raça…

D. POLOCA As minhas relações são sempre melhores que as

suas…

JOÃO Outra virgem! Essa é a tal que viaja com a radiografia

dos intestinos, procurando celebridades médicas para

consultar!

HELOÍSA É sim…

JOÃO (roendo a unha do polegar) Mademoiselle Tubagem!

HELOÍSA D. Léa vem também amanhã… Madame La Barone

de Machadô!

D. POLOCA Aquela polaca aqui! Cinzas!

JOÃO Polaca não, titia, po-lo-ne-sa! Muito distinta! O Décio foi

vítima da própria ignorância em geografia. Casou com ela

errado.

HELOÍSA Como é isso, João?

JOÃO Nesse tempo, essas senhoras eram todas francesas.

Ele casou-se, pensando que era uma francesa de Paris.

Mas ela não conhecia nem Marselha!

HELOÍSA A Migdal tem outros portos! Mas o essencial é que

ela hoje é um pilar da sociedade. Uma filantropa. Vai à

missa todo dia…

JOÃO Tem chelpa! (começa a roer furiosamente a unha do

polegar)

HELOÍSA É da Convenção Eleitoral Feminina… Capaz de ser

eleita deputada pelo partido católico…

D. POLOCA João, não me irrites com essa unha. (pega-lhe no

braço)

JOÃO Deixa! Ui!



 

Mais Abelardo e o Americano

 

ABERLARDO I Que luta romana é essa?

JOÃO (debatendo-se) É essa cabeçuda dessa titia, que não

quer deixar eu ter nem um vício…

D. POLOCA Cala a boca! No meu tempo, as meninas só

falavam depois dos dezoito anos!

JOÃO Uma ova. Eu sou o João dos Divãs. Não é Mister John?

John and John! Marca nova de uísque.

o banqueiro Yes, darling! Glorious day!

ABERLARDO I Mas você gosta mesmo de roer unha?

JOÃO (pulando, deslumbrada) Uhm! Uma maravilha!

(continua a roer)

D. POLOCA Ele chega a deixar crescer a unha, para depois

passar horas roendo…

ABERLARDO I Eu conheço uma que começou assim e acabou

mastigando um balaústre!

JOÃO (histérica) Deve ser divino! Ter gosto de unha! Vou

experimentar!

HELOÍSA (festejando o braço do Banqueiro) Então, Jones.

Como vão os negócios de Abelardo?

o banqueiro Finanças domina mundo. Abelardo, tem

cheiro… Vai dar salto…

ABERLARDO I No abismo…

HELOÍSA Dos meus braços! Diga uma coisa, Jones, por que é

que o Brasil não paga as dívidas com o café que está

queimando?

O AMERICANO No Brasil precisa aviões… Metralhatrices…

Muitos…



HELOÍSA Mas para quê?

O AMERICANO Trocar por café… Oh! Good business! Shut up!

ABERLARDO I É verdade! A guerra! Precisamos nos armar para

a guerra…

HELOÍSA Mas contra quem?

ABERLARDO I Contra qualquer pessoa! Qualquer guerra.

Externa ou interna. É preciso dar emprego aos

desocupados. Distrair o povo. E trocar café pelos

armamentos que estão sobrando lá fora. As sobras da

corrida armamentista. Você não vê logo? Ou então contra

a Rússia! A Rússia está aporrinhando o mundo!

JOÃO (liga o rádio. Uma valsa de Strauss amacia o ambiente)

Papagaio! Toda vida Strauss! Ora! (vai ligar a outra

estação. O rádio guincha. Abelardo intervém)

ABERLARDO I Não. Deixe Strauss! É o adultério! A voz mais

pura do adultério… Escutem! (liga o rádio)

HELOÍSA A grande guerra acabou com esses refúgios…

JOÃO Prefiro um fox…

o banqueiro Uma fox danz. Vamos. Valz é triste!

JOÃO Alô Jones! (Muda a estação e ao som de um fox sai

grudada no Banqueiro) Até a volta. Vou ver o pico do

Itatiaia.

O AMERICANO (rindo) Everest! Everest!

 

Menos o Americano e João

 

D. POLOCA (escandalizada) Menina à toa! Garota da crise!

(silêncio) Vou me vestir para o banho de mar. Me refrescar

desses calores! Heloísa, você vem… (sai)

HELOÍSA Vou já, titia…



 

Menos d. Poloca

Ouvem-se gritos ao fundo. Totó Fruta-do-Conde aparece na

escada. Não traz nada nas mãos.

 

Mais Totó

 

ABERLARDO I Que foi?

HELOÍSA Totó… Que aconteceu?

TOTÓ Um peixe enorme. Me tirou o anzol, os bombons. Levou

tudo… Deve ter sido um tubarão.

ABERLARDO I Não. Decerto foi um peixe-espada. Como você

ficou emocionado! Que palpitações…

TOTÓ Decerto!

ABERLARDO I Pensei que você já estivesse habituado com

essas pescarias…

HELOÍSA Espera. Venho já. (sai pela esquerda) Vou me vestir.

 

Menos Heloísa

 

TOTÓ (atira-se a uma cadeira) Eu pesco incessantemente há

três dias. Por desgostos, seu Abelardo!

ABERLARDO I Asa quebrada…

TOTÓ Veja só! O Godofredo! Me misturar!

ABERLARDO I Isso é da vida, você se confortará, esquecerá!

TOTÓ Nunca! Não posso esquecer.

ABERLARDO I Ora, o tempo é o grande remédio…

TOTÓ Inútil. Foi um caso muito sério. Depois de tamanha

dedicação minha! Três anos! Foi muito sério!



ABERLARDO I Assaz sério! Mas tudo passa. Tout passe, tout

casse…

TOTÓ Se não fosse aquele detalhe! Imagine, eu disse ao

Godofredo: Você pode me trair com qualquer mulher.

Qualquer, hein? Mas com aquela não admito! E foi

justamente com ela! Tenho provas!

ABERLARDO I Bem. Mas a natureza está cheia de

imperativos…

TOTÓ E onde fica a educação, seu Abelardo? Onde ficam as

convenções, os preconceitos sociais, as diferenças de

origem e de classe… Tudo isso que torna o mundo

delicioso. (geme) Me trair com uma mulher do Mangue!

ABERLARDO I Do Mangue?

TOTÓ Do Mangue, sim. Foi um cataclisma. Sou uma

fracassada! (levanta-se) Os peixes me assaltam, o mar me

enerva, a paisagem me amofina. Vou para o meu quarto…

sim? (sai)

 

Menos Totó

 

ABERLARDO I Vai… Ofélia… Entra para um convento! (fecha o

rádio) Agora é o outro que chegou na lancha. O pau-

d’água. Vem buscar dinheiro. Mais dinheiro! Passei a vida

arrancando osso, pele e sangue de meio mundo para ser

explorado agora… por um fascista… colonial!

 

Abelardo e Perdigoto

Perdigoto entra, choca as botas e faz uma saudação militar

cabalística. Abelardo senta-se sem responder.

 



PERDIGOTO Glória!

ABERLARDO I Que quer comigo?

PERDIGOTO (sentando-se a cavalo numa cadeira. Tira um

cigarro. Oferece. Fuma) Propor-lhe um negócio…

ABERLARDO I Mais um? Não conhece outro endereço?

PERDIGOTO É uma transação que o interessa…

 

Silêncio

 

ABERLARDO I O senhor é um crápula!

PERDIGOTO Quem é o senhor para me dizer isso?

ABERLARDO I Um homem que matou a fome da sua família!

Antes mesmo de entrar nela!

PERDIGOTO Cão!

ABERLARDO I Insulta-me?

PERDIGOTO Estou habituado a isso! Na fazenda ainda uso o

chicote…

ABERLARDO I Mas não comigo, sabe? Insulta e maltrata os

que trabalham… Os que lhe deram as belas roupas com

que perde rios de dinheiro na Hípica e no Automóvel

Clube… Felizmente isso acabou, meu amigo…

PERDIGOTO (cínico) Não jogo mais!

ABERLARDO I Porque não tem dinheiro. Agora bebe. Sei que a

fazenda se desorganizou durante uma semana toda!

Porque o senhor que a administra em nome de seu pai foi

tomar pifões de 24 horas com o administrador na Casa-

Grande. Foi retirado semivivo de uma fôrma de vômito.

Sabe, um dia os colonos hão de levantar-lhe uma estátua

de vômito, depois de tê-lo enforcado…



PERDIGOTO (calmo) Irão depois às cidades e à capital…

levantar estátuas idênticas aos usurários.

ABERLARDO I Miserável!

PERDIGOTO Ladrão!

ABERLARDO I Diga o que quer!

 

Silêncio

 

PERDIGOTO Tenho notado lá e em algumas propriedades

vizinhas um descontentamento crescente entre os colonos.

Eles estão ficando incontentáveis.

ABERLARDO I Naturalmente… Sempre foram incontentáveis…

PERDIGOTO Estão ficando insolentes, até desaforados. Ora, só

há um remédio. É preciso castigar e meter medo. Eu tenho

velhos amigos, quase todos desocupados… Gente

disposta… Que sabe brigar…

ABERLARDO I Já sei! A escória noctâmbula de São Paulo, os de

porta de bar, os faróis de clube de jogo, os gigolôs de

lupanar…

PERDIGOTO Todos pertencentes a excelentes famílias…

ABERLARDO I Como você!

PERDIGOTO Tenho um projeto. Dar-lhes ocupação. Aproveitá-

los.

ABERLARDO I Que ocupação pode ter essa ralé?

PERDIGOTO Uma camisa de cor basta! Armas, munições e…

ABERLARDO I Dinheiro!

PERDIGOTO Fora de brincadeira. A situação obriga a isso.

Organizemos uma milícia patriótica. Que acha? Nos

instalaremos provisoriamente na Casa central.

Combinaremos com os outros fazendeiros. Arrolaremos



gente, a capangada está sempre pronta… Será o nosso

quartel-general. E se a colônia der um pio…

ABERLARDO I Será o massacre… Processos conhecidos!

PERDIGOTO Claro. Os corvos engordarão! E a paz voltará de

novo sobre a fazenda antiga!

ABERLARDO I (depois de um silêncio) Quanto quer?

PERDIGOTO Dez contos!

ABERLARDO I Sei que vai jogar esse dinheiro. Tentar uma

última parada. Parasita! (reflete) Mas sua ideia não é má.

Não deve ser sua. Aliás é uma cópia do que está se

fazendo nos países capitalistas em desespero! (prepara

um cheque) Pronto! Se dentro de uma semana não estiver

organizada a milícia, ponho-o na cadeia!

PERDIGOTO Por ter sido seu amigo?

ABERLARDO I Não, porque falsificou minha assinatura numa

letra de treze contos que foi descontada por Pereira &

Irmão. Desmoralizando-me com essa quantia ridícula! Mas

já tomei providências.

PERDIGOTO Sabia isso também?

ABERLARDO I Quer que lhe dê mais detalhes de sua vida?

PERDIGOTO (fazendo alusão ao cheque que mostra ao sair)

Não! Por hoje basta.

 

Menos Perdigoto

 

ABERLARDO I Crápulas! Sujos! Um é o Totó Fruta-do-Conde! O

outro, este bêbedo perigoso. Virou fascista agora. Minha

cunhada veio sentar de maiô no meu colo para eu coçar-

lhe as nádegas… com cheques naturalmente. A sogra

caída… A outra velha… E eu é que devo me sentir



honradíssimo… por entrar numa família digna, uma família

única.

 

Mais Heloísa

 

HELOÍSA (entra em maiô) Você não vai ao banho? Estão todos

prontos.

ABERLARDO I Não vou! Estou com um pouco de dor de

cabeça. Prefiro repousar. Leve esse Americano duma figa…

Minha cara, eu estou vendo que peguei no duro, no

batente, durante dez anos, para fazer uma porção de

piratas jogarem ioiô!

HELOÍSA Estás arrependido? Não te trago vantagens sociais?

Físicas? Políticas… bancárias…

ABERLARDO I Mas é que às vezes, de repente perco a

confiança. É como se o chão me faltasse. Sei que as tuas

relações são boas. Amanhã teremos um jantar de

congraçamento sob as estrelas do pavilhão ianque. Até o

mais degenerado dos teus irmãos me será útil.

HELOÍSA O Frutinha?

ABERLARDO I Por enquanto o outro. O ébrio. Vai fundar a

primeira milícia fascista rural de São Paulo. Quem vai se

regalar é o tal Cristiano de Bensaúde… o escritor… você

sabe. Ele vem amanhã…

HELOÍSA O tal que você chamava de sociólogo angélico, ia

mandar fazer um samba para ele, O pirata jejuador?

ABERLARDO I (rindo) É. A gente nos momentos difíceis é

obrigado a fazer concessões. Depois o Americano quer

união, das confissões religiosas, dos partidos… É preciso



justificar perante o olhar desconfiado do povo, os ócios de

uma classe. Para isso nada como a doutrina cristã…

HELOÍSA Hein? Você já está assim?

ABERLARDO I O catolicismo declara que esta vida é um

simples trânsito. De modo que os que passaram mal,

trabalhando para os outros, devem se resignar. Comerão

no céu…

HELOÍSA E os outros?

ABERLARDO I Os outros não precisam nem acreditar. Podem

até adotar o ceticismo ioiô. A vida é um eterno ir e vir…

ioiô…

HELOÍSA E quando enrosca?

ABERLARDO I Aí apela-se para Schopenhauer. E

imediatamente adota-se a filosofia do tiro no ouvido…

Deve doer, não? O mundo então é uma miséria. Como

Deus não existe mais. Só há um remédio. O salto no

Nirvana.

HELOÍSA Por isso é que você se aniquilou em mim…

ABERLARDO I De fato a minha vida enroscou na sua, Heloísa.

Num momento grave, em que é preciso lutar e vencer.

Sem piedade. De uma maneira fascista mesmo. Vou me

aliar ao Perdigoto e ao Bensaúde. Eles têm utilidade.

HELOÍSA Você disse que aqui isso não seria possível.

ABERLARDO I Tenho estudado melhor. Somos parte de um

todo ameaçado — o mundo capitalista. Se os banqueiros

imperialistas quiserem… Você sabe, há um momento em

que a burguesia abandona a sua velha máscara liberal.

Declara-se cansada de carregar nos ombros os ideais de

justiça da humanidade, as conquistas da civilização e

outras besteiras! Organiza-se como classe. Policialmente.



Esse momento já soou na Itália e implanta-se pouco a

pouco nos países onde o proletariado é fraco ou dividido…

HELOÍSA Então vou já brincar de jacaré com o Americano.

ABERLARDO I Vai! Ele é Deus Nosso Senhor do Arame…

Brinca, meu bem.

Heloísa sai pela esquerda. Atrás dela, chamando-a, aparece,

pela direita, em maiô centenário, que lhe cobre as canelas,

d. Poloca.

 

Menos Heloísa, mais d. Poloca

 

D. POLOCA Heloísa! Heloísa!

ABERLARDO I (barrando-lhe o caminho) De novo a sós! Sabe!

Respeito-a porque a senhora é o passado puro! Que não

relaxa! O cerne! O cer-ne!

D. POLOCA (lisonjeada) Chaleira!

ABERLARDO I (depois de um silêncio) Diga, tia Coisa! Diga-me

seriamente se a senhora tivesse um milhão de dólares o

que faria?

D. POLOCA Ora! Fabulista!

ABERLARDO I Diga. Eu preciso saber. Eu quero saber! Por

exemplo, se eu estourasse os miolos e lhe deixasse tudo o

que tenho…

D. POLOCA Quer me fazer de idiota? Não faz não!

ABERLARDO I Não. Quero mesmo saber. Diga. Qual é o seu

grande ideal? O que faria se recebesse um milhão?

D. POLOCA Iria a Petrópolis.

ABERLARDO I (ajoelhando-se) Deixe-lhe beijar os pés!

Santinha! O maiô pelo menos! (levanta-se) Pois olhe, há de

ser comigo. Eu lhe dou uma viagem a Petrópolis!



Tomaremos nós dois sozinhos a lancha. Sulcaremos a baía.

Jantaremos no Rio num grande restaurante. Mas à noite…

À noite…

D. POLOCA Uma noite de amor! Nesta idade!

ABERLARDO I A primeira!… Diga que aceita…

D. POLOCA Olhe que eu não sou de ferro!

ABERLARDO I Vou mandar preparar a lancha… E uns bolinhos.

D. POLOCA Uns pés de moleque! Aba-fa!

ABERLARDO I Abafa! (saindo pela direita. Atira um beijo…

dois…) Ao luar! Esta noite!

 

TELA



3o ATO

O MESMO CENÁRIO do 1o Ato, à noite. A cena está atravancada

de ferro-velho penhorado a uma Casa de Saúde. Uma maca

no chão. Uma cadeira de rodas. Um rádio sobre uma mesa

pequena. A iluminação noturna vem de fora, pela ampla

janela. Heloísa se lastima prendendo com os braços as

pernas de Abelardo I.



Abelardo I e Heloísa

 

HELOÍSA (senta-se sobre a maca) Que desgraça, meu bem!

Que pena! Que pena!

ABERLARDO I Prefiro ser fraco… Heloísa. Você sabe por que

nos íamos casar. Não era decerto para fazer um ménage

de folhinha…

HELOÍSA Que pena! Meu Deus!

ABERLARDO I Terás que procurar outro corretor… Você sabe…

Nos casávamos para você pertencer mais à vontade ao

Americano. Mas eu já não sirvo para essa operação

imperialista. O teu corpo não vale nada nas mãos de um

corretor arrebentado que irá para a cadeia amanhã… Ou

será assassinado pelos depositantes. Essa falência

imprevista vai me desmascarar…

HELOÍSA Que horror! Eu não quero que você vá preso!

ABERLARDO I Não há perigo. Não irei. (tira um revólver

dissimuladamente do bolso)

HELOÍSA E eu como é que fico? Na miséria outra vez. Eu não

sei trabalhar, não sei fazer nada. E a minha gente… Eu

acabo dançando no Moulin Bleu…

ABERLARDO I (consolando-a) Não será preciso, meu amor.

Você se casa com o ladrão…

HELOÍSA (continua a choramingar e mantém-se lastimosa e

soluçante durante todo o ato) Qual deles? Eu já perguntei!



ABERLARDO I O último, o que deu a tacada final nesta partida

negra em que fui vencido…

HELOÍSA O Americano não quer casar…

ABERLARDO I Mas o outro casa. É um ladrão de comédia

antiga… Com todos os resíduos do velho teatro. Quando te

digo que estamos num país atrasado! Olhe, ele roubou os

cheques assinados ao portador. Operou magnificamente.

Mas veja, rebentou a lâmpada… arrombou a secretária…

Deixou todos os sinais dos dedos. Para quê? Se tinha

furtado a chave do cofre. É um ladrão antigo. Topa um

casamento com uma nobre arruinada. Na certa!

HELOÍSA Já sei! É o seu domador! Que homenzinho horrível,

meu Deus! Eu não quero…

ABERLARDO I Não sei. Quem sabe se é Rafles… Arsène Lupin,

um desses que você gosta, que amava na adolescência…

Saído de Edgard Wallace, hein?…

HELOÍSA Mas eu gosto de você… Você vai embora… Para

onde você quer ir… Eu também vou… com você…

ABERLARDO I Não vou não. Fico.

HELOÍSA (divisa o revólver e dá um grito) Largue isso,

Abelardo!

ABERLARDO I (defendendo a arma) Por que Heloísa? O ladrão

que a noite passada levou o dinheiro, deixou esta arma no

lugar… Fez-me um presente… O melhor que podia fazer…

Viu que eu não tinha outra saída…

HELOÍSA Mas meu amor! (levanta-se e agarra-se a ele)

Mesmo que você esteja arruinado. Mesmo que seja

verdade… Você pode ganhar ainda, recuperar… Você, tão

inteligente, tão ativo…



ABERLARDO I Tão esperto! Olhe, menina. Eu fui um porcalhão!

Sabe você a quem a burguesia devia erguer estátuas? Aos

caixas dos bancos! Esses sim é que são colossais! Firmes

como a rocha. Os homens que resistem à tentação da

nota. Sabendo para onde ela vai, para que ela serve,

donde vem, que infâmias pode tecer… Os que recusam o

chamado da nota! Antigamente, quando a burguesia ainda

era inocente… A burguesia já foi inocente, foi até

revolucionária… Nos bons tempos do romantismo, antes

do cinema devassar o mundo, acreditava-se no chamado

do Oriente, esse apelo insondável dos países misteriosos e

tardos, onde, no fundo — o cinema depois divulgou —, só

havia exploração imperialista e palmeiras, mais nada. Na

época moderna, para nós, classe dirigente, minha amiga,

só há um chamado — o chamado da nota! Eu não soube

resistir ao chamado da nota! Sendo Rei da Vela, banquei o

Rei do Fósforo. Também me apossei do que pude! Joguei

numa terrível aventura, todas as minhas possibilidades!

Pus as mãos no que não era meu. Blefei quanto pude! Mas

fui vergonhosamente batido por um coringa… Pois bem! O

Rei da Vela não será indigno do Rei do Fósforo!… (agita o

revólver)

HELOÍSA Abelardo. Não faça essa loucura. Vamos recomeçar.

Fugiremos daqui para bem longe! Vamos…

ABERLARDO I Recomeçar… uma choupana lírica. Como no

tempo do romantismo! As soluções fora da vida. As

soluções no teatro. Para tapear. Nunca! Só tenho uma

solução. Sou um personagem do meu tempo, vulgar, mas

lógico. Vou até o fim. O meu fim! A morte no terceiro ato.

Schopenhauer! Que é a vida? Filosofia de classe rica



desesperada! Um trampolim sobre o Nirvana! (grita para

dentro) Olá! Maquinista! Feche o pano. Por um instante só.

Não foi à toa que penhorei uma Casa de Saúde. Mandei

que trouxessem tudo para cá. A padiola que vai me levar…

(fita em silêncio os espectadores) Estão aí? Se quiserem

assistir a uma agonia alinhada esperem! (grita) Vou atear

fogo às vestes! Suicídio nacional! Solução do Mangue!

(longa hesitação. Oferece o revólver ao Ponto e fala com

ele) Por favor, seu Cireneu… (silêncio. Fica interdito) Vê se

afasta de mim esse fósforo…

O PONTO Não é mais possível!

ABERLARDO I Como? Não é possível? O autor não ligaria…

Então?…

O PONTO Mas a crise… A situação mundial… O imperialismo.

Com o capital estrangeiro não se brinca!

ABERLARDO I Está bem. (para Heloísa) Tu, meu cravo de

defunto, dá-me o último beijo! (enlaçam-se)

O pano encobre a cena. Ouve-se um grito terrível de mulher

e uma salva de sete tiros de canhão. Quando reabre,

Heloísa soluça jogada sobre a maca. Abelardo está caído na

cadeira de rodas que centraliza a cena. O telefone ressoa.

Ela soluça. Silêncio prolongado. O telefone insiste.

 

ABERLARDO I Não atenda… É o ladrão. Está telefonando para

ver se eu já morri. Truque de cinema. Mas como no teatro

não se conhece outro, ele usa o mesmo. Virá até aqui. Para

nós o identificarmos! Olhem! (ouve-se um ruído à direita) É

ele! Pssit! Heloísa! Para de chorar! (silêncio absoluto, o

ruído cresce, persiste. Abelardo arqueja e acompanha com

enorme interesse. Sorri) Barulho de gazua! É ele! (a porta



estala. Abelardo II surge, embuçado, de casquete,

exageradamente vestido de ladrão. Tirou os bigodes de

domador. Traz nas mãos uma lanterna surda. Deixou o

monóculo. É quase um gentleman)

 

Os mesmos e Abelardo II

 

ABERLARDO I Meu alter ego! Foi um suicídio autêntico.

Abelardo matou Abelardo.

ABERLARDO II (fingindo-se possesso de surpresa, deixa rolar a

lanterna, enquanto Heloísa, na mesma posição, recomeça

os soluços intérminos) Mas que houve? Que foi? O que é

isso? Meu Deus. (aperta o botão da luz) Curto-circuito!

ABERLARDO I Não. Foi você que quebrou. Ladrão de primeira

viagem! Fez bem! Pouparemos a luz elétrica. A conta do

mês passado foi alta demais! Acenda todas as velas!

Economia em regressão. As grandes empresas estão

voltando à tração animal! Estamos ficando um país

modesto. De carroça e vela! Também já hipotecamos tudo

ao estrangeiro, até a paisagem! Era o país mais lindo do

mundo. Não tem agora uma nuvem desonerada… Mas não

irá ao suicídio… Isso é para mim.

ABERLARDO II Por que fez essa loucura?

ABERLARDO I Um homem não tem importância… A classe fica.

Resiste. O poder do espiritualismo. Metempsicose social…

ABERLARDO II Quer que chame um médico?

ABERLARDO I Para quê? Para constatar que eu revivo em

você? E portanto que Abelardo rico não pagará a conta de

Abelardo suicida?



ABERLARDO II Pode salvar-se ainda. Como fica essa pobre

moça… No desamparo. (Heloísa soluça fortíssimo) Quer

um padre? Pode ainda realizar o casamento…

ABERLARDO I Que necessidade tem você de casar com a

minha viúva… Vai tê-la virgem! e de branco…

ABERLARDO II Virgem! Heloísa virgem! (Heloísa diminui os

soluços)

ABERLARDO I Se o Americano desistir do direito de pernada…

ABERLARDO II De pernada?

ABERLARDO I Sim, o direito à primeira noite. É a tradição! Não

se afobe, pequeno-burguês sexual e imaginoso! Não se

esqueça que estamos num país semicolonial. Que depende

do capital estrangeiro. E que você me substitui, nessa

copa nacional! Diga, onde escondeu o dinheiro que

abafou?…

ABERLARDO II Que dinheiro?

ABERLARDO I O nosso. O que sacou às dez horas precisas da

manhã. O dinheiro de Abelardo. O que troca de dono

individual mas não sai da classe. O que através da herança

e do roubo, se conserva nas mãos fechadas dos ricos… Eu

te conheço e identifico, homem recalcado do Brasil!

Produto do clima, da economia escrava e da moral

desumana que faz milhões de onanistas desesperados e

de pederastas… Com esse sol e essas mulheres!… Para

manter o imperialismo e a família reacionária. Conheço-te,

fera solta, capaz dos piores propósitos. Febrônio

dissimulado das ruas do Brasil! Amanhã, quando entrares

na posse da tua fortuna, defenderás também a sagrada

instituição da família, a virgindade e o pudor, para que o



dinheiro permaneça através dos filhos legítimos, numa

classe só…

ABERLARDO II Eu sempre defendi a tradição… e a moral…

ABERLARDO I E defende também a casa feudal!… Se salvares

a fazenda das unhas militarizadas do Perdigoto, conserva a

Casa da família. Não reformes nada! A casa feita para ter

muitos criados, um resto de mucamas e negras velhas,

lembrando o tronco! E um grande quarto frio para dois

seres que se traem e se detestam dormindo na mesma

cama e orando no mesmo oratório. A casa antiga, colonial,

um mundo que resiste! Mais que eu… Foi a bala do cano

que penetrou profundamente, a primeira… As outras

rodearam o coração! Que dor… Decerto é porque o

coração ficou intacto… O coração, esse útero do homem,

onde a gente gera os filhos mais caros… a ambição, o

amor, o desespero, a vontade de viver… a literatura…

Escuta, Abelardo! Abandonaste o socialismo?

ABERLARDO II Faço-lhe presente dele!

ABERLARDO I Mas eu não aceito. Neste momento eu quero a

destruição universal… O socialismo conserva…

ABERLARDO II Virou bolchevista! São todos assim… Quando

era o grande milionário e emprestava a quinze por cento

ao mês e eu lhe falava dos ideais humanitários e

moderados do socialismo, caçoava. Conhecia tudo, lia

tudo, mas se ria… Agora…

ABERLARDO I Sempre soube que só a violência é fecunda…

Por isso desprezei essa contrafação. Cheguei a preferir o

fascismo do Perdigoto. Mas agora eu queria outra coisa…

ABERLARDO II O comunismo…



ABERLARDO I Para te deixar um veneno pelo menos misturado

com Heloísa e os meus cheques. Deixo vocês ao

Americano… E o Americano aos comunistas. Que tal o meu

testamento?

ABERLARDO II São todos assim como você, passam para o

outro lado quando estão arruinados!

ABERLARDO I É um erro teu! Se todos fossem como o

oportunista cínico que sou eu, a revolução social nunca se

faria! Mas existe a fidelidade à miséria! Eu estou saindo da

luta de classes… já está aí a maca onde o meu corpo

vestido e inerte substituirá o corpo voluptuoso de

Heloísa… Mas se sarasse… regressava à arena na posição

que ocupei. Não aderia… Talvez mudasse de dono. Voltava

a trabalhar para o imperialismo inglês…

ABERLARDO II Pão-duro…

ABERLARDO I Pão amanhecido!

ABERLARDO II Eu fui o teu obstáculo!

ABERLARDO I Mas a tua vida não irá muito além desta peça…

ABERLARDO II Me matas?

ABERLARDO I Para quê? Outro abafaria a banca. Somos… uma

barricada de Abelardos! Um cai, outro o substitui,

enquanto houver imperialismo e diferença de classes…

ABERLARDO II Ora, que sujeito! Fazendo visagem na hora da

morte!

ABERLARDO I Não sou nem sequer um demagogo. Esta cena é

ainda um episódio da concorrência. Uma briga burguesa.

Eu quero mesmo depois da morte, te suplantar na

memória dela que vai ser tua mulher.

ABERLARDO II Minha mulher?

ABERLARDO I Como meu irmão será o teu advogado! (silêncio)



ABERLARDO II (calculando) Ele conhece o sistema da casa…

ABERLARDO I Somos uma história de vanguarda. Um caso de

burguesia avançada…

ABERLARDO II Num país medieval!

ABERLARDO I O cálculo frio é a nossa honra. O sistema da

casa! Não morro como um convertido. Se sarasse ia de

novo lutar pela nota. Ia ser pior do que fui. E mais

precavido. A nevrose do lucro! Quem a conhece não a

larga mais. É a mais bela posição do homem sobre a terra!

Nenhuma militância a ela se compara. Nenhuma religião.

Se vejo com simpatia neste minuto da minha vida que se

esgota, a massa que sairá um dia das catacumbas das

fábricas… é porque ela me vingará… de você… Que horas

são? Moscou irradia a estas horas. Você sabe! Abra o rádio.

Abra. Obedeça! É a última vontade de um agonizante de

classe!

ABERLARDO II (obedecendo) Ondas curtas. 25, onda de má

reputação. Quantas vezes escutei isso…

ABERLARDO I É o vazio debaixo dos pés, o abismo aberto… a

catástrofe! (silêncio. Ouvem-se os sons da Internacional) O

hino dos trabalhadores…

ABERLARDO II A Internacional…

 

A música termina

 

UMA VOZ NO RÁDIO Proletários de todo o mundo, uni-vos! Aqui

fala Moscou. Mos…

 

Abelardo II com um pé vira o aparelho que se cala

 



ABERLARDO I Ah! Ah! Moscou irradia no coração dos

oprimidos de toda a terra!

ABERLARDO II Sujo! Demagogo!

ABERLARDO I Calma! Não és parecido com o Jujuba, senão no

físico. Vou te contar a história do Jujuba! Era um simples

cachorro! Um cachorro de rua… Mas um cachorro idealista!

Os soldados de um quartel adotaram-no. Ficou sendo a

mascote do batalhão. Mas o Jujuba era amigo dos seus

companheiros de rua! Na hora da boia, aparecia trazendo

dois, três. Em pouco tempo, a cachorrada magra, suja e

miserável enchia o pátio do quartel. Um dia, o major deu o

estrilo. Os soldados se opuseram à saída da sua mascote!

Tomaram o Jujuba nos braços e espingardearam os

outros… A cachorrada vadia voltou para a rua. Mas quando

o Jujuba se viu solto, recusou-se a gozar o privilégio que

lhe queriam dar. Foi com os outros!

ABERLARDO II Demagogia!

ABERLARDO I Não. Ele provou que não! Nunca mais voltou

para o quartel. Morreu batido e esfomeado como os outros,

na rua, solidário com a sua classe! Solidário com a sua

fome! Os soldados ergueram um monumento ao Jujuba no

pátio do quartel. Compreenderam o que não trai. Eram

seus irmãos. Os soldados são da classe do Jujuba. Um dia

também deixarão atropeladamente os quartéis. Será a

revolução social… Os que dormem nas soleiras das portas

se levantarão e virão aqui procurar o usurário Abelardo! E

hão de encontrá-lo…

ABERLARDO II Os soldados são patriotas! Os soldados amam o

Brasil. Viva o Brasil!



ABERLARDO I Mas o Brasil não ama os seus soldados! Eles

ganham o que por mês? Para defender os que ganham

vinte contos por semana como o Americano! E eu e você,

os lacaios dele! Antes de Cristo, Tibério Graco já dizia dos

soldados romanos: — “Chamam-nos de senhores do

mundo, mas eles não têm sequer uma pedra onde

encostar a cabeça!”. É verdade! Eu também não tenho

mais nada. Castiguei a traição que fiz à minha classe. Era

pobre como o Jujuba! Mas não fiz como ele… Acreditei que

isso que chamam de sociedade era uma cidadela que só

podia ser tomada por dentro, por alguém que penetrasse

como você penetrou na minha vida… Eu também fiz isso.

Traí a minha fome… (silêncio. Ouve-se a respiração do

agonizante)

ABERLARDO II Sente-se melhor?

ABERLARDO I Não tenha receio. Sinto como se sonhasse que

estava tendo uma congestão cerebral… Um poeta disse: —

“Se alguma coisa já exaltou o homem foi a palavra —

liberdade!” A luta pela liberdade… A luta pelo dinheiro…

Só o dinheiro dá a liberdade. A liberdade de amar, de

matar, de mentir, de estuprar… (ouve-se um barulho de

automóvel estertorar lá fora, passando) Feche a janela!

Não quero ouvir esses sinos! Quero pagar tudo! À vista!

ABERLARDO II Mas que sinos?

ABERLARDO I Não quero ouvir. Feche! Não quero nada de

graça… Não admito. Sino é de graça…

ABERLARDO II Está delirando…

 

Heloísa soluça alto de novo

 



ABERLARDO I Pago tudo! Sino é a única coisa que a Igreja dá

grátis! Não quero! Pago tudo! Adiantado! Missa de corpo

presente! Sinos não quero! Abelardo! Abra a jaula…

Chicoteie! Pare essas vozes!… Abra a jaula!… Abra!

ABERLARDO II (faz correr a porta de ferro) Pronto!

 

Silêncio. Soluços.

 

ABERLARDO I Não deixe eles falarem mais. (escuta) O quê?

Que vou ser protestado! Virei um papagaio protestado?

Sem reforma? Cães! Rua! Chicoteie, Abelardo!

uma voz (grossa, terrificante, da porta escancarada que

mostra a jaula vazia) Eu sou o corifeu dos devedores

relapsos! Dos maus pagadores! Dos desonrados da

sociedade capitalista! Os que têm o nome tingido para

sempre pela má tinta dos protestos! Os que mandam dizer

que não estão em casa aos oficiais de justiça! Os que

pedem envergonhadamente tostões para dar de comer aos

filhos! Os desocupados que esperam sem esperança! Os

aflitos que não dormem, pensando nas penhoras. (grita) A

Amé-ri-ca - é - um - ble-fe!!! Nós todos mudamos de

continente para enriquecer. Só encontramos aqui

escravidão e trabalho! Sob as garras do imperialismo! Hoje

morremos de miséria e de vergonha! Somos os recrutas da

pobreza! Milhões de falidos transatlânticos! Para as nossas

famílias, educadas na ilusão da A-mé-rica, só há a escolher

a cadeia ou o rendez-vouz! Há o sui-cí-dio também! O sui-cí-

dio…

ABERLARDO I É a revolução… Fogo! Façam fogo…

 



Silêncio pesado. Os soluços de Heloísa aumentam.

 

ABERLARDO II Está morrendo. A minha vida começa!

ABERLARDO I A val… a…

 

Heloísa soluça de novo forte

 

ABERLARDO II Compreendo. A vala comum… Não ficou nada.

Nem para o enterro nem para a sepultura. A casa ia mal há

muito tempo. Coitado! Negócios com estrangeiros… Ele

que tinha mandado fazer aquele projeto de túmulo

fantasmagórico… Com anjos nus de três metros…

ABERLARDO I A val… a! (gesticula impotentemente)

ABERLARDO II O quê! Quer alguma coisa? Que dê o sinal de

crime? Não! É cedo ainda. Vai querendo!

ABERLARDO I Não… (mostra com sinais alguma coisa que

deseja)

ABERLARDO II O telefone! Não. Um copo d’água?

ABERLARDO I (num esforço enorme) A vela!

ABERLARDO II Ahn! Quer morrer de vela na mão? O Rei da

Vela. Tem razão! (abre o mostruário. Tira uma velinha de

sebo, a menor de todas. Acende-a) Não quer perder a

majestade. Vou pôr naquele castiçal de ouro!

Silêncio. Soluços. A cena emerge da luz frouxa da vela que

Abelardo II colocou no castiçal de latão. Num último arranco

o moribundo deixa cair a cabeça para trás e a vela ao chão

onde tomba também e permanece de borco.

 

HELOÍSA (levantando-se entre soluços enormes) Abelardo!

Abelardo!



ABERLARDO II Heloísa será sempre de Abelardo. É clássico!

Heloísa hesita um instante perto do morto, depois ampara-

se sobre o ombro de Abelardo II que a mantém

estreitamente no centro da cena. Ouvem-se os acordes da

Marcha Nupcial e uma luz doce focaliza o par. Aparecem

então em fila, vestidos a rigor os personagens do 2o Ato

que, sem dar atenção ao cadáver, cumprimentam o casal

enluarado, atravessando ritmadamente a cena e se

colocando por detrás dele, ao som da música. O fascista

saúda à romana. O Americano é o último que aparece e o

único que fala.

 

O AMERICANO Oh! good business!

 

TELA



Nota sobre o estabelecimento de

texto

Para o estabelecimento de texto desta edição, foi

consultado o volume A morta; O Rei da Vela (Rio de Janeiro:

José Olympio, 1937), primeira e única edição da peça

publicada em vida do autor.

Foram padronizados o uso por extenso das formas de

tratamento “seu”, “Mademoiselle”, “Madame”, “Mister”, o

uso abreviado de “dr.” para “doutor” — como consta no

original — e o uso abreviado “d.” para “dona” — sobre o

qual havia oscilações em todo o texto. Uniformizou-se

também o uso do artigo “o” antes da menção ao “Cliente”,

na indicação das falas do personagem. Nas rubricas, foi

padronizado o não uso de ponto final, sobre o qual havia

oscilações. O uso de vírgula antes dos vocativos também foi

uniformizado. Algumas palavras estrangeiras, às vezes

escritas com erros ortográficos, foram substituídas pela

forma abrasileirada atualmente dicionarizada. Por exemplo:

chaufeur/ chofer; mailot/ maiô; whiski/ uísque. Foram

corrigidos erros tipográficos evidentes. (N. C.)





Uma perspectiva crítica sobre

Oswald de Andrade*

Décio de Almeida Prado

O REI DA VELA É A BOMBA DE RETARDAMENTO deixada por Oswald

de Andrade para explodir quando estivessem todos

comemorando o seu passamento definitivo. Escrita em

1933, publicada em 1937, às vésperas do Estado Novo,

permaneceu irrepresentada por mais de três decênios, à

espera do público que reconhecesse nela a sua própria

fisionomia. Que haja chegado esse momento augusto da

ressurreição é o sentido que o Oficina quis dar à

inauguração do seu novo teatro, ao cercar o lançamento da

peça daquele cerimonial crítico — reedição do texto,

páginas inteiras em jornais literários, programa recheado de

longos artigos exegéticos e apologéticos — que só se dedica

aos grandes mestres, aos totens sagrados da coletividade.

“Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma

fonte sadia, o sarcasmo” — proclamou Oswald. O sarcasmo

anárquico, eis a água lustral com que o Oficina pretende



banhar e rejuvenescer o público, purificando-o de qualquer

mácula de conformismo burguês.

O engraçado é que O Rei da Vela, na época em que foi

escrita, parecia passadista e retardatária às gerações mais

jovens. A década literária de 20, dominada por São Paulo,

fora iconoclasta, experimentalista, lúdica, com alguma coisa

de irresponsável e farsesca. Ortega y Gasset, escrevendo

com aguda sensibilidade em cima dos acontecimentos,

notava em 1925, em La deshumanización del arte, que “el

arte mismo se hace broma”. E concluía, diante de

movimentos anárquicos e voluntariamente mistificantes

como o dadaísmo, que “ser artista es no tomar en serio al

hombre tan serio que somos cuando no somos artistas”.

Já a década de 30 caberia ao Nordeste, a uma literatura

formalmente mais sóbria, mais séria — ou que se

apresentava como tal —, mais apegada à realidade. A crise

de 1929 mudara abruptamente a atmosfera, favorecendo os

engajamentos políticos (quando Sartre e Simone de

Beauvoir ainda não tinham descoberto a Rússia e a China),

a abdicação da liberdade individual em favor das ações

coletivas. O realismo romântico de Jorge Amado, com os

seus operários ou camponeses politizados, a visão social da

decadência de uma classe de José Lins do Rego, a secura e

a exatidão da prosa de Graciliano Ramos, o fervor, a tensão

contida dos poemas políticos de Carlos Drummond de

Andrade, tinham aparentemente tornado obsoletos

quaisquer exercícios mais ou menos estetizantes, mais ou

menos surrealistas, como os de O Rei da Vela. “Ma non è

una cosa seria!” (como no título de Pirandello) —,

pensávamos conosco mesmos, imbuídos da ideia de que



arte social e uma certa gravidade de tom andavam sempre

de mãos dadas. Títulos imaginosos como Pauliceia

desvairada e A escrava que não é Isaura eram substituídos

por outros, mais expressivos da seriedade do momento:

Suor, Cacau ou Menino de engenho. O futurismo

desaparecera, na imagem popular, suplantado pelo

modernismo, seu irmão mais novo e mais ajuizado. A

literatura moderna reconciliava-se com o grande público.

Oswald de Andrade, em particular, parecia destinado a

permanecer para sempre o escritor irrealizado, maior do

que a própria obra, o homem que, na frase de Oscar Wilde,

pusera o gênio na vida e apenas o talento nos livros.

Citavam-se os seus trocadilhos e frases de espírito

demolidores, apreciava-se a sua tonificante ação de

presença, o seu sorriso inocente e virulento de eterno

enfant terrible das letras, mas aguardava-se o Marco zero —

título sintomático —, o romance bem estruturado,

solidamente construído, sem exageros polêmicos, que ele

prometia para breve e por temperamento jamais poderia

escrever.

O prefácio de Serafim Ponte Grande, também de 1933 e

escrito em veia muito semelhante a O Rei da Vela, mostra

que o escritor tinha perfeita consciência dos novos tempos.

Declarava-se “enojado de tudo”, “possuído de uma única

vontade”: “Ser pelo menos, casaca de ferro na Revolução

Proletária” (“Tarefa heroica para quem já foi Irmão do

Santíssimo, dançou quadrilha em Minas e se fantasiou de

turco a bordo”). A adesão ao comunismo — renegada por

Oswald depois de 1945 — importava na condenação da

literatura da década de 20: “A valorização do café foi uma



operação imperialista. A poesia Pau Brasil também. Isso

tinha que ruir com as cornetas da crise. Como ruiu toda a

literatura brasileira ‘de vanguarda’, provinciana e suspeita,

quando não extremamente esgotada e reacionária. Ficou da

minha arte este livro. Um documento. Um gráfico”. Serafim

Ponte Grande, nas palavras de Oswald, seria o “Necrológio

da burguesia. Epitáfio do que fui”.

Necrológio e epitáfio da burguesia também o é O Rei da

Vela — mas já encarado pela nova perspectiva marxista,

típica da década de 30. E este parece ser o primeiro motivo

de assombro para os jovens atores e diretores do Oficina.

Como? Alguém conhecia o marxismo antes de Sartre (cujo

sucesso foi ter chegado atrasado à arena, no momento em

que as genuínas vocações políticas, entre os escritores da

sua geração, já haviam se retirado) e antes de Fidel Castro?

Ao verificar que todas as teses supostamente mais ousadas

e modernas — o papel de lacaio do intelectual na sociedade

burguesa, o liberalismo explicado como medo do

comprometimento, a sujeição econômica aos Estados

Unidos — tinham sido formuladas por uma peça brasileira

há mais de trinta anos, não podem deixar de exclamar

“como o Brasil mudou pouco”, quando, na verdade, o que

não mudou mesmo nada foi o marxismo teórico (ao

contrário do capitalismo e do comunismo russo, que ambos

mudaram bastante).

A modernidade de O Rei da Vela não está, contudo, se

bem analisamos os fatos, nesse espírito revolucionário por

assim dizer institucionalizado e cristalizado, facilmente

redutível a fórmulas de consumo popular. Oswald, antes de

descobrir o marxismo (“Enfim, eu tinha passado por



Londres, de barba, sem perceber Karl Marx”), já era

certamente revolucionário, em outros sentidos, e não

apenas naquele de “boêmio”, definido com indignação,

como sintoma de atraso social, no prefácio do Serafim: “o

contrário do burguês não era o proletário — era o boêmio!”.

Burguês e antiburguês, ao mesmo tempo, sempre ele o foi.

Burguês, por nunca ter desertado da sua classe, por correr

atrás do dinheiro através de negócios complicadíssimos, por

acercar-se pressurosamente das autoridades e das fontes

do capital — e tudo isso se encontra transposto

grotescamente em O Rei da Vela. Antiburguês, na medida

em que atacava a burguesia por dentro, nas suas maneiras

de viver, nos seus hábitos mentais. A economia, de resto, só

passou a interessá-lo a partir de 30, ao perder a fortuna (“a

minha atrapalhada situação econômica protestava contra a

sociedade feudal que pressentia”), porque Oswald sempre

pensou existencialmente, não distinguindo entre afetividade

e razão, entre experiência vivida e raciocínio teórico.

Antes da crise de 29, que lhe revelou por vicissitude

pessoal o esgotamento e a podridão do capitalismo, a sua

revolta dirigia-se não contra a propriedade mas contra a

família. A arma de que dispunha era a sexualidade. A sua

vida era um constante escândalo público, porque ele

sempre trocou de mulheres em público, ruidosamente,

numa época em que ninguém o fazia, nunca aceitando a

solução burguesa da esposa oficial e permanentemente ao

lado das amantes sucessivas e clandestinas. Oswald teve

muitos defeitos, mas não o defeito por excelência burguês:

a hipocrisia.



E talvez seja este falar às claras, este ir até o fundo dos

sentimentos e das palavras, esta falta de peias, juntamente

com a preocupação erótica, que o tornem de novo tão atual.

E aqui reaparecem, triunfantes, a sua alegria feroz, o seu

sarcasmo anárquico.

É que a arte, completando o círculo, tem-se voltado nestes

últimos anos para o irracionalismo, para o estado de espírito

disponível e efervescente de 1920. O realismo, as obras

dosadas, bem estruturadas e bem acabadas, cedem lugar

ao happening, à estética da improvisação, do acaso feliz (ou

mesmo infeliz), em que se procura sobretudo a efusão lírica

e a libertação através da violência. Em algumas

experiências mais recentes da pintura, do cinema, da

música aleatória, “el arte mismo se hace broma”, como em

1925.

Para uma geração que ouve os Beatles, com os seus

longos cabelos românticos e os seus velhos uniformes

militares do século xix, e lê Henry Miller, em cujos livros a

própria experiência do sexo parece explodir em rebelião

anárquica dos sentidos, uma peça dissolvente e

anticonvencional como O Rei da Vela tem de parecer

estranhamente contemporânea.

“Todo el arte nuevo — dizia ainda Ortega — resulta

comprensible y adquiere cierta dosis de grandeza cuando se

le interpreta como un ensayo de crear puerilidad en un

mundo viejo.”

Tentativa de criar puerilidade num mundo velho — a

fórmula não parece perfeita para definir o espetáculo que

acaba de estrear no Teatro Oficina?



* Publicado originalmente em O Estado de S. Paulo, São Paulo, 8 out. 1967. Recorte pertencente ao

Acervo Haroldo de Campos, Casa das Rosas — Espaço Haroldo de Campos de Poesia e Literatura,

Secretaria de Estado da Cultura, São Paulo. (N. C.)



posfácio 

O rEi da Vela

rEnato Borghi
 

 

 

Gênese

ERA O ANO de 1967. O Oficina estourava a bilheteria do

Teatro Maison de France, no Rio de Janeiro, com seu Festival

Retrospectivo de sucessos. O motivo da longa estadia de

nove meses no Rio fora o incêndio de nosso teatro em São

Paulo. É difícil de acreditar, mas a bilheteria pagava nossas

despesas, e o lucro era enviado a São Paulo para as obras

de reconstrução do Teatro Oficina. Velhos tempos!

Durante o período em que permanecemos no Rio, a

inquietação — nossa companheira — deu o ar de sua graça

logo no início. Não conseguiríamos ficar o dia inteiro

esperando a sessão noturna. Precisávamos agir, como era

nosso costume. Organizamos um grupo de estudos sobre

marxismo liderado por Leandro Konder e um laboratório de

pesquisa sobre o gesto fundamental das diversas camadas

sociais do povo brasileiro. Exemplo: operários, donas de



casa, executivos e muitos outros. Esse laboratório foi gerido

por Luiz Carlos Maciel. A ideia correu. A classe teatral do Rio

compareceu em peso. Vieram participar várias estrelas do

nosso teatro e cinema, como Odete Lara e Betty Faria.

Começamos a nos aventurar em ambientes que nunca

tínhamos frequentado. As ruas foram uma grande fonte de

inspiração. Andávamos à procura de um gestual

genuinamente brasileiro. Conhecemos bem de perto a

cafonice de nossas famílias e a dos outros. O pinguim de

geladeira foi eleito o símbolo máximo da breguice da classe

média. Luiz Carlos Maciel, numa dessas tardes, falou de O

Rei da Vela, mas a coisa morreu ali.

Numa de minhas viagens a São Paulo para fiscalizar as

obras do novo Oficina, encontrei na estante de casa um

livrinho com as páginas amareladas e comidas de traça. Era

O Rei da Vela, de Oswald de Andrade. Li e me espantei que

aquele texto fosse praticamente desconhecido até então.

Nessa peça Oswald cometia o exercício da antropofagia, ou

seja, devorava o Brasil capitalista-colonial. Miseráveis na

jaula, exploradores comprando ilhas na baía de Guanabara.

O escritor modernista tinha uma lucidez cáustica,

impiedosa; fazia uma autopenetração através da peça como

se nos enfiasse uma faca no peito e nos deixasse escorrer a

dor de ser brasileiros. O verbo era de fogo, incandescente.

 

 

A dificuldade para convencer o grupo

Li a peça para o grupo. Fernando Peixoto e Ítala Nandi

aprovaram minha ideia imediatamente; Zé Celso ficou um

pouco receoso. Era uma dramaturgia caótica, diferente de



tudo que o Oficina tinha realizado até então. Passei a ler o

texto em vários apartamentos de amigos, universidades,

clubes etc. Eu lia todos os papéis. A reação dos ouvintes era

de espanto, perplexidade e diversão. O Rei da Vela divertia,

apesar de machucar. Zé Celso também acabou se

apaixonando pela peça e faria de O Rei da Vela uma

direção-marco do teatro brasileiro.

As obras do novo Teatro Oficina em São Paulo estavam

chegando ao fim. Voltamos do Rio para iniciar os ensaios da

peça antropofágica. De todos os processos de ensaio do

Oficina, acho que esse foi o mais rápido e vertiginoso. Se

não me engano, em 45 dias aprontamos tudo.

 

 

A concepção e o gênio de Hélio Eichbauer

A genialidade do cenógrafo Hélio Eichbauer colaborou muito

para uma revolução formal na linguagem do espetáculo.

Primeiro ato: Circo; segundo ato: Revista; terceiro ato:

Ópera.

O elenco engolia o Brasil e vomitava em cena, mas um

vômito organizado, poético, estético. Pude me reconciliar

com meus ídolos do passado que eu havia renegado por

força da sofisticação intelectual. Voltaram para mim o

Oscarito, a Dercy, o Grande Otelo, o Mesquitinha e todo

aquele pessoal da Revista. Era minha antropofagia.

 

 

Ponto de partida: a devoração do bispo Sardinha



Todo o espetáculo foi inspirado no manifesto antropofágico

do Oswald de Andrade. Queríamos dar porrada na elite

intelectual com um deboche irado, irreverência e postura

anárquica; tocar o âmago das consciências tanto da direita

quanto da esquerda; questionar o próprio teatro e seu

público. Era um grito, um berro do Oficina. Nossa musa foi

Chacrinha, signo absoluto do caos-transe tropical popular. O

espetáculo encerrava ao mesmo tempo ritualismo e

pornografia. Meu personagem, Abelardo i, morria empalado

por Abelardo II, meu subordinado.

 

 

Berliner Ensemble

Tanto Zé Celso quanto Fernando Peixoto e eu tínhamos feito

um estágio na companhia de Brecht. Ficamos encantados

com a riqueza de possibilidades apresentada pelo palco

giratório do Berliner Ensemble.

Chegou a estreia. O novo Oficina com planta do Flávio

Império estava de pé, com palco giratório e tudo. O palco

giratório foi feito por um mecânico do Bexiga e quase nunca

o motor tinha força para impulsionar o primeiro giro com

todo o elenco em cima dele. Bolei um jeito de fazer a

“coisa” funcionar: com um pé no palco giratório e o outro no

chão fixo do palco restante, eu dava vários impulsos, em

estilo patinete, até que ele se movesse, quase sempre aos

solavancos, provocando reações inquietantes no público.

 

 

A estreia



A estreia de O Rei da Vela me decepcionou, achei que a

peça seria um fracasso. Deve ter sido muito parecida com a

estreia de Vestido de Noiva do Nelson Rodrigues em 1943.

Quando o espetáculo terminou, ninguém disse nada, não

houve aplausos, ninguém manifestou qualquer sinal de

reação por menor que fosse. Silêncio! Ninguém levantava,

ninguém saía, ninguém dizia nada. As pessoas se

cumprimentavam com acenos, faziam expressões de “como

vai, tudo bem?”.

É como sempre digo: brasileiro tem medo de ser burro, de

ser apanhado em flagrante. Quando viemos para a plateia

cumprimentar os amigos, as pessoas sorriam para nós com

um ar enigmático e o máximo que diziam era “que coisa,

heim!”. Um sujeito subiu no palco, no fim do espetáculo,

procurando o autor. Queria matá-lo.

Confesso que foi decepcionante o clima da estreia e dos

primeiros dias de temporada.

 

 

Os intelectuais

Foi preciso que Décio de Almeida Prado, Sábato Magaldi, os

irmãos Campos, Décio Pignatari, Yan Michalski e muitos

intelectuais de peso viessem em nosso socorro, enchendo

páginas e páginas de jornais com críticas e crônicas

maravilhosas, para que o público paulista perdesse o medo

de testemunhar aquela “coisa nova” escrita entre 1932-3 (e

publicada em 1937).

O Rei da Vela foi considerado um marco, uma linha

divisória na história do moderno teatro brasileiro. Nosso

espetáculo foi dedicado a Glauber Rocha por causa de Terra



em transe. A antropofagia oswaldiana ressurgia com força

total no filme de Glauber e atingia seu ápice com a

montagem de O Rei da Vela numa genial direção de Zé

Celso. O Cinema Novo veio todo ao nosso encontro e

começou aí um movimento que só veio a ser batizado,

meses depois, com a estreia de O Rei da Vela no Rio de

Janeiro em plena praça Tiradentes, no Teatro João Caetano,

berço das antigas Revistas Cariocas.

 

 

A música

Tivemos, em São Paulo, dois espectadores cativos: Caetano

Veloso e Gilberto Gil. Os dois estavam iniciando suas

carreiras fora da Bahia e seu sucesso nacional já se

evidenciava em 1967. Caetano era o que se pode chamar

de uma “figura”: cabelo estilo black, ponche roxo e, se não

me falha a memória, um dia apareceu no teatro trazendo

um jabuti com o casco pintado de esmalte verde e amarelo

como se fosse um cachorrinho na coleira. Gil era bem mais

gordinho do que hoje. Os dois inteligentíssimos, cultos,

brilhantes mesmo.

Zé Celso e eu nos aproximamos muito deles. O

apartamento imenso em que moravam na avenida São Luís

passou a ser frequentado por nós. Eu adorava ouvi-los falar

de poesia. Foi quando Caetano me propôs compor uma

música para acompanhar um dos monólogos da peça: “A

história do Jujuba”. Passamos uma tarde trabalhando sobre

o texto de Oswald e em poucos dias a canção do Jujuba

estava incluída no espetáculo. Meu personagem, Abelardo i,

em agonia, cantava:



 

Era um simples cachorro,

um cachorro de rua,

mas um cachorro idealista.

Os soldados de um quartel adotaram-no,

Jujuba ficou sendo o mascote do batalhão.

Mas o Jujuba era amigo

dos seus companheiros de rua.

Na hora da boia aparecia trazendo

dois, três, quatro,

em pouco tempo a cachorrada

magra, suja, miserável

enchia o pátio do quartel.

Um dia o major deu o estrilo.

Os soldados se opuseram à saída do mascote, tomaram Jujuba nos braços

e espingardearam os outros cachorros.

A cachorrada vadia voltou para a rua,

mas quando o Jujuba se viu solto

recusou-se a gozar do privilégio

que queriam lhe dar.

Foi com os outros, foi com os outros

(Abelardo II gritava: demagogia! E Abelardo i continuava a

canção)

 

Não, ele provou que não,

nunca mais voltou pro quartel.

Morreu batido, esfomeado,

como os outros, solidário

com a sua classe, solidário

com a sua fome.

Os soldados ergueram um monumento ao Jujuba no pátio do quartel.

Compreenderam?

O que não trai, que não trai, que não trai.

Eram seus irmãos.

Os soldados também são da mesma classe do Jujuba,

um dia também deixarão atropeladamente os quartéis.

Será a revolução social!

Os que dormem nas soleiras das portas



se levantarão e virão até aqui

procurar o usurário Abelardo

e hão de encontrar vocês.

 

 

Reação do Exército

A canção se tornou um sucesso e os milicos morriam de

ódio. Como censurar um dos líderes da Semana de Arte

Moderna de 22? Além do mais, o texto tinha sido escrito nos

anos 1930! Claro que nos aproveitamos muito disso para

falar do Brasil de 1967-8. O Rei da Vela era de uma

atualidade chocante. Abelardo i falava do imperialismo

americano como ninguém antes ousara falar:

 

Você acredita que New York teria aquelas babéis vivas de arranha-céus e as

vinte mil pernas mais bonitas da Terra se não se trabalhasse para Wall Street

de Ribeirão Preto a Cingapura, de Manaus a Libéria? Eu sei que sou um

simples feitor do capital estrangeiro. Um lacaio, se quiserem! Mas eu não me

queixo. É por isso que possuo uma ilha, uma lancha e você.

 

Seguiam-se outras falas igualmente contundentes: “Era o

país mais lindo do mundo, não tem agora uma nuvem

desonerada. Devemos tudo, o que temos e o que não

temos. Hipotecamos palmeiras... quedas de água.

Cardeais!”.

 

 

Um personagem grandioso

Abelardo i era um capitalista usurário que emprestava

dinheiro a juros altíssimos aos excluídos do sistema

capitalista, mas tinha plena consciência crítica e existencial



do papel que desempenhava nesse regime. Ele vendia velas

de sebo para os agonizantes, e uma de suas falas eu jamais

esquecerei: “Num país medieval como o nosso, quem se

atreve a passar os umbrais da eternidade sem uma vela na

mão? Herdo um tostão em cada morto nacional!”. Essa fala

era invariavelmente aplaudida todas as noites.

 

 

Estreia no Rio de Janeiro

Em dezembro de 1967, terminamos a primeira temporada

de O Rei da Vela em São Paulo. Tínhamos estreia marcada

no Rio para os primeiros dias de janeiro de 1968. Dessa

estreia em diante a peça virou um mito nacional.

O verão de 1968 foi particularmente brilhante. Caetano e

Gil lançaram o disco Tropicália inspirados na peça. Artistas

plásticos como Vergara, Hélio Oiticica com seus parangolés

vieram juntar-se a nós. Compositores como Jards Macalé,

Capinam, Torquato Neto entraram na “geleia geral” do

movimento que foi batizado de Tropicalismo. Isso virou a

epidemia do verão carioca. Nós éramos “celebridades”. O

João Caetano lotado até o teto com um público ávido pelas

descobertas, as discussões e as revoluções de linguagem

cênica propostas pelo espetáculo. O Brasil estava ali,

ensanguentado no meio do palco.

 

 

A cilada do sistema

Comecei a ser convidado para comparecer a festas da alta

sociedade carioca. Lembro-me de ter mandado fazer um



terno de linho branco que eu usava com um chapéu-

panamá, sapato bico fino duas cores e um charutão na

boca. As crônicas sociais registravam minha presença como

uma das atrações daquelas noitadas.

Nós atacávamos o sistema, mas o sistema, sem que

percebêssemos, começava a nos devorar pelos pés.

Fomos convidados a posar vestidos com os figurinos da

peça para a revista Manchete junto com os modelos da

Rhodia. Ofereceram um cachê altíssimo e claro que todos

aceitaram. Só percebemos a doce cilada quando

começamos a encontrar nas butiques de Ipanema modelitos

tropicalistas a preços exorbitantes. Tínhamos virado objeto

de consumo para grã-fino. Tudo bem. A peça não perdia sua

força.

Antropofagia é isso: eles nos comem e a gente continua

devorando o imenso cadáver gangrenado do Brasil por

dentro. Autópsia canibal.



O rEi da VEla:  

ManifEsto do OfIcIna*

José Celso Martinez Corrêa

O OFICINA PROCURAVA um texto para a inauguração de sua

nova casa de espetáculos que ao mesmo tempo

inaugurasse a comunicação ao público de toda uma nova

visão do teatro e da realidade brasileira. As remontagens

que o Oficina foi obrigado a realizar, por causa do incêndio,

estavam defasadas em relação à sua visão do Brasil destes

anos depois de abril de 64. O problema era o do “aqui e

agora”. E o “aqui e agora” foi encontrado em 1933 n’O Rei

da Vela de Oswald de Andrade.

Senilidade mental nossa? Modernidade absoluta de

Oswald? Ou pior, estagnação da realidade nacional?

Eu havia lido o texto há alguns anos e ele permanecera

mudo para mim. Me irritara mesmo. Me parecia modernoso

e futuristoide. Mas mudou o Natal e mudei eu. De repente,

depois de toda a festividade pré e pós-golpe esgotar as

possibilidades de cantar a nossa terra, uma leitura do texto



em voz alta para um grupo de pessoas fez saltar todo o

percurso de Oswald na sua tentativa de tornar obra de arte

toda a sua consciência possível de seu tempo. E O Rei da

Vela (viva o mau gosto da imagem!) iluminou um escuro

enorme do que chamamos realidade brasileira, numa

síntese quase inimaginável. E ficamos bestificados quando

percebemos que o teto deste edifício nos cobria também.

Era a nossa mesma realidade brasileira que ele ainda

iluminava. Sob ele encontramos o Oswald grosso,

antropófago, cruel, implacável, negro, apreendendo tudo a

partir de um cogito muito especial. “Esculhambo, logo

existo”! E esse esculhambo era o meio de conhecimento e

expressão de uma estrutura que sua consciência captava

como inviável. Pois essa consciência se inspirava numa

utopia de um país futuro, negação do país presente, de um

país desligado dos seus centros de controle externo e

consequentemente do escândalo de sua massa marginal

faminta. Para captar essa totalidade era preciso um

superesforço. Tudo isso não cabia no teatro da época, apto

somente para exprimir os sentimentos brejeiros luso-

brasileiros. Era preciso então reinventar o teatro. E Oswald

reinventou o teatro.

Para exprimir uma realidade nova e complexa era preciso

reinventar formas que captassem essa nova realidade. E

Oswald nos deu n’O Rei da Vela a “fôrma” de tentar

apreender através de sua consciência revolucionária uma

realidade que era e é o oposto de todas as revoluções. O Rei

da Vela ficou sendo uma revolução de forma e conteúdo

para exprimir uma não revolução. De sua consciência

utópica e revolucionária Oswald reviu seu país. E em estado



de criação quase selvagem captou toda a falta de

criatividade e de história de sua nação. A peça, seus 34

anos, o fato de não ter sido montada até hoje, enfim tudo

fez com que captássemos as mensagens de Oswald e as

fizéssemos nossas mensagens de hoje. Comunicação de

nossa visão da realidade brasileira e das novas formas que

o teatro deve inventar para captá-la. O Rei da Vela acabou

virando manifesto para comunicarmos no Oficina, através

do teatro e do antiteatro, a “chacriníssima” realidade

nacional. Essa realidade que Olavo Bilac já mencionava

falando às crianças que nunca, nunca, veriam igual. E que,

portanto, somente um teatro fora de todos os conceitos do

ser ou não ser teatro, fora do escoteirismo teatral, poderia

exprimir.

A falta de medo da inteligência de Oswald, seu anarquismo

generoso, seu mau gosto, sua grossura são os instrumentos

para captar a vida do “homem recalcado do Brasil! Produto

do clima, da economia escrava e da moral desumana que

faz milhões de onanistas desesperados e de pederastas…

Com esse sol e essas mulheres!… Para manter o

imperialismo e a família reacionária”. N’O Rei da Vela todo

esforço do homem brasileiro é para manter, através da

autóctone e única ideologia nacional, o “oportunismo”, seu

statu quo, paradoxalmente um statu quo que é exatamente

a engrenagem que o perde.

De um lado, a história dos Mr. Jones (personagem

americano da peça) e de outro os Jujubas (massa de

marginais representada na peça não por um ser humano,

mas por um cachorro) e sua não história — no centro o

chamado “homem brasileiro” que só e impotente para fazer



sua história tem que partir para seu simulacro de história:

sua existência carnavalesca, teatral e operística. O Rei da

Vela de 1933, escrita por uma consciência dentro dos

entraves que não os mesmos de 1967, mostra a vida de um

país em termos de show, teatro de revista e opereta. Não há

história, não há ação no sentido hegeliano. A tese não

engendra sua antítese por si só. A estrutura (tese) se

defende (ideologicamente, militarmente, economicamente)

e se mantém e inventa um substitutivo de história e assim

de tudo emana um fedor de um imenso, de um quase

cadáver gangrenado ao qual cada geração leva seu alento e

acende sua vela. História não há. Há representação da

História. Muito cinismo por nada.

Oswald através de uma simbologia rica nos mostra O Rei

da Vela se mantendo na base da exploração (“Herdo um

tostão de cada morto nacional!”) e da Frente Única Sexual,

isto é, do conchavo com tudo e com todos (a vela como

fálus): conchavo com a burguesia rural, com o imperialismo,

com o operariado etc., para manter um pequeno privilégio

(não é o rei do petróleo, do aço, mas, simplesmente, o da

mixuruca vela). Toda essa simbologia procura conhecer a

realidade de um país sem História, preso a determinados

coágulos que não permitem que sua história possa fluir. E

faz desse personagem emanações, formas mortas, sem

movimento, mas tendo como substituto toda uma falsa

agitação, uma falsa euforia e um delírio verde-amarelo, ora

ufanista, ora desenvolvimentista, ora festivo, ora defensor

da segurança da pátria, mas sempre teatro, sempre mise-

en-scène, sempre brincadeira de verdade, baile do

Municipal, procissão, desfile patriótico, marchas da família,



Brasílias, cenário de ópera. A peça é a mesma, trocam-se as

plumas.

A história real somente se fará com a devoração total da

estrutura. Com a cidadela tomada não por dentro, mas por

fora. Onde só a fecundidade da violência poderá partir a

História.

O humor grotesco, o sentido da paródia, o uso de formas

feitas, de teatro no teatro, literatura na literatura, faz do

texto uma colagem do Brasil de 30. Que permanece uma

colagem ainda mais violenta do Brasil de trinta anos depois,

pois acresce a denúncia da permanência e da velhice destes

mesmos e eternos personagens.

Nós somos muito subdesenvolvidos para reconhecer a

genialidade da obra de Oswald. Nosso ufanismo vai mais

facilmente para a badalação do óbvio, sem risco, do que

para a descoberta de algo que mostre a realidade de nossa

cara verdadeira. E é verdade que a peça não foi nem levada

a sério até agora. Mas hoje que a cultura internacional se

volta para o sentido da arte como linguagem, como leitura

da realidade através das próprias expressões de

superestrutura que a sociedade espontaneamente cria, sem

mediação do intelectual (história em quadrinhos, por

exemplo), a arte nacional pode subdesenvolvidamente

também, se quiser, e pelo óbvio, redescobrir Oswald. Sua

peça está surpreendentemente dentro da estética mais

moderna do teatro e da arte atual. A superteatralidade, a

superação mesmo do racionalismo brechtiano através de

uma arte teatral síntese de todas as artes e não artes, circo,

show, teatro de revista etc.



A direção será uma leitura minha do texto de Oswald. E

vou me utilizar de tudo que Oswald utilizou, principalmente

de sua liberdade de criação. Uma montagem tipo fidelidade

ao autor em Oswald é um contrassenso. Fidelidade ao autor

é tentar reencontrar um clima de criação violenta em

estado selvagem na criação dos atores, do cenário, do

figurino, da música etc. Ele quis dizer muita coisa, mas,

como mergulhou de cabeça, tentando fazer uma síntese

afetiva e conceitual do seu tempo, acabou o texto dizendo

muito mais do que seu autor quis dizer.

A peça é fundamental para a timidez artesanal do teatro

brasileiro de hoje, tão distante do arrojo estético do Cinema

Novo. Eu posso cair no mesmo artesanato, já que há um

certo clima que se respira, na falta de coragem e mesmo

possibilidade de dizer o que se quer e como se quer

(censura, por exemplo). Eu padeço talvez do mesmo mal do

teatro do meu tempo, mas dirigindo Oswald eu confio me

contagiar um pouco, como a todo o elenco, com sua

liberdade. Ele deflorou a barreira da criação no teatro e nos

mostrou as possibilidades do teatro como forma, isto é,

como arte e como antiarte. Como expressão audiovisual. E

principalmente como mau gosto. Única forma de expressar

o surrealismo brasileiro. Fora Nelson Rodrigues, Chacrinha

talvez seja seu único seguidor, sem sabê-lo.

O primeiro ato se passa numa São Paulo, cidade símbolo

da grande urbe subdesenvolvida, coração do capitalismo

caboclo, onde uma massa enorme, estabelecida ou

marginal, procura através da gravata ensebada se ligar ao

mundo civilizado europeu. Uma São Paulo de dobrado

quatrocentão, que somente o olho de Primo Carbonari



consegue apanhar sem mistificar. O local da ação é um

escritório de usura, que passa a ser metáfora de todo um

país hipotecado ao imperialismo. A burguesia brasileira lá

está retratada com sua caricatura — um escritório de usura

onde o amor, os juros, a criação intelectual, as palmeiras, as

quedas d’água, cardeais, o socialismo, tudo entra em

hipoteca e dívida ao grande patrão ausente em toda ação e

que faz no final do ato sua entrada gloriosa. É um mundo

kafkiano, onde impera o sistema da casa. Todo o ato tem

uma forma pluridimensional, futurista, na base do

movimento e da confusão da cidade grande. O estilo vai

desde a demonstração brechtiana (cena do cliente) ao estilo

circense (jaula), ao estilo de conferência, teatro de

variedades, teatro no teatro.

O segundo ato é o da Frente Única Sexual, passado numa

Guanabara de farra brasileira, uma Guanabara de telão

pintado made in the states, verde-amarela.

É o ato de como vive, como é o ócio do burguês brasileiro.

O ócio utilizado para os conchavos. A burguesia rural

paulista decadente, os caipiras trágicos, personagens de

Jorge de Andrade e Tennessee Williams vão para conchavar

com a nova classe, com os reis da vela, e tudo sob os

auspícios do americano. A única forma de interpretar essa

falsa ação, essa maneira de viver pop e irreal é o teatro de

revista, a praça Tiradentes. Assim como São Paulo é a

capital de como opera a burguesia progressista, na comédia

da seriedade da vida do businessman paulistano, na

representaç=91ão através dos figurinos engravatados e da

arquitetura que, como diz Lévi-Strauss, parece ter sido feita

para se rodar um filme, o Rio, ao contrário, é a



representação, a farsa de revista de como vive o burguês, a

representação de uma falsa alegria, da vitalidade que na

época começava na Urca e hoje se enfossa na bossa de

Ipanema.

O terceiro ato é a tragicomédia da morte, da agonia

perene da burguesia brasileira, das tragédias de todas as

repúblicas latino-americanas com seus reis tragicômicos

vítimas do pequeno mecanismo da engrenagem. Um cai, o

outro o substitui. Forças ocultas, suicídios, renúncias, numa

sucessão de Abelardos que não modifica em nada as regras

do jogo. O estilo shakespeariano interpreta em parte,

principalmente através das análises do polonês Jan Kott,**

esse processo; mas o mecanismo não é o da história feudal,

mas, sim, o mecanismo das engrenagens imperialistas —

um mecanismo um pouco mais grotesco, mesmo porque se

sabe hoje que ele é superável, passível de destruição. A

ópera passou a ser a forma de melhor comunicar este

mundo. E a música do Verdi brasileiro, Carlos Gomes, O

Escravo e o nosso pobre teatro de ópera, com a cortina

econômica de franjas, douradas e pintadas, passa a ser a

moldura desse ato.

Aparentemente há desunificação. Mas tudo é ligado como

as várias opções de teatralizar, mistificar um mundo onde a

história não passa do prolongamento da história das

grandes potências. E onde não há ação real, modificação na

matéria do mundo, somente o mundo onírico do faz de

conta tem vez.

A unificação de tudo formalmente se dará no espetáculo

através das várias metáforas presentes no texto, nos

acessórios, no cenário, nas músicas. Tudo procura transmitir



essa realidade de muito barulho por nada, onde todos os

caminhos tentados para superá-la até agora se mostram

inviáveis. Tudo procura mostrar o imenso cadáver que tem

sido a não História do Brasil nestes últimos anos, à qual nós

todos acendemos nossa vela para trazer, através de nossa

atividade cotidiana, alento. 1933-67: são 34 anos. Duas

gerações pelo menos levaram suas velas. E o corpo

continua gangrenado.

Minha geração, tenho impressão, apanhará a bola que

Oswald lançou com sua consciência cruel e antifestiva da

realidade nacional e dos difíceis caminhos de revolucioná-la.

São os dados que procuramos tornar legíveis no nosso

espetáculo.

E volto para meu trabalho, para a redação do espetáculo-

manifesto do Oficina. Espero passar a bola para frente com

o mesmo impulso que a recebi. Força total. Chega de

palavras: volto para o ensaio.

 

Oficina, 4 de setembro de 1967

Ensaio de O Rei da Vela

O REI DA VELA NO CARNAVAL DE 2017

Retomada da Revolução Cultural Oswaldiana onde sempre

Re-começa: quando o Brasil Golpeado é posto de novo à

venda.

 



Escrevo nesta Quarta-Feira de Cinzas do Carnaval 2017, q

foi a primeira Grande Resposta Insurrecional ao Golpe de

2016 pela Entidade vice de Abelardo II.

Agora nos cinquenta anos de O Rei da Vela, sincrônico aos

da Tropicália, parece q o Golpe de 2016 foi dado pra ser o

Cenário desta nossa nova encenação. Q luxo!

O Grande Maquinismo do poder regido pelo Good Business

de Mr. Trump Jones, pelo próprio Mercado y seu$ Rentista$,

Coroam o Banqueiro Abelardo i, mais uma vez no Poder. No

3o Ato da peça ele diz: “já hipotecamos tudo ao estrangeiro,

até a paisagem! Era o país mais lindo do mundo. Não tem

agora, uma nuvem desonerada”.

A TragiComédia do Brazyl posto à venda!

 

 

No dia 30 de março de 2017, dois atores de O Rei da Vela de

1967, Renato Borghi, o Abelardo i, y o q vos escreve, Zé

Celso, q fez a voz do Corifeu dos Desonrados da Sociedade

Capitalista, comemoramos nossos oitenta anos em plena

ópera de carnaval: bacantes, no Teatro Oficina.

Essa Macumba Dionisíaca renova as energias q habitam

nossos corpos pra criação das OSWALDIANAS.

Em 2017, mergulho da recriação da peça d’onde nasceu

tudo o q fiz depois d’ela: Retorno à matriz do

OficinaUzinaUzona: O REI DA VELA 2017,

abrindo alas pra: A MORTA, até a Encenação no TEATRO DE

ESTÁDIO no Entorno Tombado do Oficina: o “Anhangabaú da

Feliz Cidade”, da peça inspirada no maior momento de Arte

Pública do Mundo: os primeiros anos da Centenária

Revolução Soviética com: maiakovski, meyerhold,



eisenstein, tatlin, dziga vertov y muitos outros em seu

Elenco.

Só q oswald comeu todos, com mais humor y teatralidade

com:

“O HOMEM E O CAVALO”

 

Sempre em ótima companhia, encenamos-vivemos Oswald:

quer nas peças dele ou não. OSWALDEIO, LOGO EXISTO.

Assim, fazemos existir o “Teatro Brazyleiro Antropófago”.

O.a. inspirou até a Arquitetura Urbanista de Lina Bo Bardi e

Edson Elito, no “Teatro Oficina Terreiro Elektrônico”. A peça

estreou inaugurando o segundo Teatro Oficina y logo sentiu

q aquele espaço não condizia mais com o q a peça de

Oswald trazia. O terceiro Oficina considerado: “O melhor y o

mais Intenso Teatro do Mundo entre os Dez Melhores” — foi

assim q o crítico de arquitetura do The Guardian, em 2015,

descobriu este lugar pra História do Teatro Mundial.

As peças de Oswald trazem a força de sua obra poética e

filosófica inspiradas na cosmo-visão-política-antropófaga

dos burús=gente, quer dizer desses q, por erro de

português, os lusitanos, pensando q tivessem aportado nas

Índias,

chamaram os habitantes pelados de índios.

A Epopeia Revolucionária Cultural Oswaldina é social, mas

Imanentemente Có(s)mica, quer dizer Terraquea. É

Revolução Cultural Cósmo Política comendo mais uma vez,

a Civilização da Cruz + q virou a do $ifrão: $.

A Estética TeAT(r)AL de O.A. encenada é a própria

Revolução Cultural q o ex-presidente do Uruguay — o

imenso Zé Mojica — sente como única possibilidade de



cultivarmos nas ruínas do capitalismo estraçalhador dos

povos, paisagens, nações, ar, natureza.

 

Há cinquenta anos, 1967, eu operei a garganta y não pude

sair pro Carnaval. Estava preparando a 1a encenação de O

Rei da Vela — chegou às minhas mãos uma revista Time

com o general ditador Costa e Silva na capa e, atrás dele,

umas folhas de Bananeiras verdes, pintadas. Dentro havia

uma grande reportagem sobre Artistas da Cultura Brazyleira

q despontariam depois, na Tropicália. Ouvi no rádio na

gravação original de Almirante: “Yes, nós temos bananas”.

Vi q o Time y a marchinha de Almirante tinham me

engravidado pra parir O Rei da Vela.

 

Hoje não se encontra mais tanto bananas q não sejam

intoxicadas pelo agronegócio, transformadas em espécie

arma mortífera: banana no sentido da guerra química.

Mas o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra já

está criando na sua “Yes! Nós ainda temos bananas”.

 

“Religião da Raça”, como Osvald chamava o Carnaval, em

2017, tanto dos blocos das multidões, no Brasil todo, quanto

as maravilhas dos desfiles requintadíssimos, belos, grande

arte, das escolas de samba do Rio, deram uma virada no

Brazyl Golpeado.

Quem podia imaginar o Cacique Raony, no Desfile da

imperatriz leopoldinense acompanhado de muitos burús,

num carro alegórico!?



Enquanto isso, o novo Ministro da Justiça q quer acabar

com a FUNAI y passar a demarcação de terras pr’aquele

congresso de boçais q todos vimos na tv no dia do

impeachment de Dilma.

Tudo isso me inspira a reinterpretar a Grande Obra do

Poeta Carnavalesco Oswald de Andrade com a mesma

potência de cinquenta anos atrás. T

udo q vivi com minha geração y as novas q vieram nesses

cinquenta anos, resultam num estado excitante:

a JAULA (personagens do CORO da peça) onde um governo

Golpista quer nos prender no delírio hitlerista de vinte anos

de austeridade imposta por políticos sem talento. Não

vingará!

A jaula não é a mesma de O Rei da Vela de 1967. A

multidão q querem engaiolar provou mais ainda neste

Carnaval: inverteu o jogo. Os blocos de milhões de pessoas

nas ruas do Brasil todo, curtindo a vida, transformando o

fora temer num poema seminal vindo das multidões, no

caldeirão cultural q vai muito além da Pessoa Fantoche dos

Rentista$ do Capital q usurpou o Poder pra “T(r)emer com

seus Cupincha$”.

 

O Carnaval é a inversão de todos os valores da Cultura

Brazyleira, sobretudo na Arte de Exportação Oswaldiana.

Vale ser praticado nas suas mais diversas formas nos 365

dias das giradas da Terra em torno do Sol.

Essa história toda retorna agora à sua origem: o ponto de

mutação q foi a encenação de O Rei da Vela em 1967.

Com o entusiasmo do deus Dionísio dentro, começo a

estudar de novo essa obra q gerou tudo pra um Novo Ciclo



destinado ao replantio da Cultura Brazyleira Antropófaga, q

vai comer o assassinato do Brazyl y do Mundo desta última

fase do capitalismo burro atrasado y conservador. Q venha o

capital, mas q morram todos os ismos. Inclusive os político-

corretismos, q só dividem a humanidade q precisa se ligar

de novo y acabam se tornando, na meteção dos medíocres

na vida alheia, um comportamento fascista!

VIVA OS BURÚS:

TUPY OR NOT TUPY

THAT IS THE QUESTION,

E A RESPOSTA É

TO BE.

Zé Celso

1 de março de 2017

* Publicado originalmente em Oswald de Andrade, O Rei da Vela. São Paulo: Difusão Europeia do Livro,

1967, pp. 45-52. (N. C.)

** Em Shakespeare our Contemporary [ed. bras.: Shakespeare nosso contemporâneo. Trad. de Paulo

Neves. São Paulo: Cosac Naify, 2003]. (N. C.)



 

 

 

Peça encenada pela primeira vez pelo Teatro Oficina de

São Paulo em setembro de 1967, pela seguinte equipe de

trabalho:

Abelardo I Renato Borghi

Abelardo II Fernando Peixoto

Heloísa de Lesbos Ítala Nandi

Joana (João dos Divãs) Liana Duval

Totó Fruta-do-Conde Edgar Gurgel Aranha

Coronel Belarmino Francisco Martins

D. Cesarina Etty Fraser

D. Poloquinha Dirce Migliaccio

Perdigoto Otávio Augusto

O Americano Abrahão Farc

O Cliente Francisco Martins

O Intelectual Pinote Edgar Gurgel Aranha

A Secretária Liana Durval

O Ponto Adolfo Santanna

Figuração Renato Dobal e outros

DIREÇÃO: José Celso Martinez Corrêa

CENOGRAFIA E FIGURINOS: Hélio Eichbauer
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Cronologia

1890 Nasce José Oswald de Souza Andrade, no dia 11 de janeiro, na cidade de

São Paulo, filho de José Oswald Nogueira de Andrade e de Inês Henriqueta de

Souza Andrade. Na linhagem materna, descende de uma das famílias

fundadoras do Pará, estabelecida no porto de Óbidos. É sobrinho do jurista e

escritor Herculano Marques Inglês de Souza. Pelo lado paterno, ligava-se a uma

família de fazendeiros mineiros de Baependi. Passou a primeira infância em uma

casa confortável na rua Barão de Itapetininga.

 

1900 Tendo iniciado seus estudos com professores particulares, ingressa no

ensino público na Escola Modelo Caetano de Campos.

 

1902 Cursa o Ginásio Nossa Senhora do Carmo.

 

1905 Frequenta o Colégio de São Bento, tradicional instituição de ensino

religioso, onde se torna amigo de Guilherme de Almeida. Conhece o poeta

Ricardo Gonçalves.

 

1908 Conclui o ciclo escolar no Colégio de São Bento.

 

1909 Ingressa na Faculdade de Direito do Largo de São Francisco. Inicia

profissionalmente no jornalismo, escrevendo para o Diário Popular. Estreia com

o pseudônimo Joswald, nos dias 13 e 14 de abril, quando saem os dois artigos

intitulados “Penando — De São Paulo a Curitiba” em que trata da viagem de seis

dias do presidente Afonso Pena ao estado do Paraná. Conhece Washington Luís,

membro da comitiva oficial e futuro presidente, de quem se tornaria amigo

íntimo. Trabalha também como redator da coluna “Teatros e Salões” no mesmo

jornal. Monta um ateliê de pintura com Osvaldo Pinheiro.

 

1911 Faz viagens frequentes ao Rio de Janeiro, onde participa da vida boêmia

dos escritores. Conhece o poeta Emílio de Meneses. Deixa o Diário Popular. Em



12 de agosto, lança, com Voltolino, Dolor Brito Franco e Antônio Define, o

semanário O Pirralho, no qual usa o pseudônimo Annibale Scipione para assinar

a seção “As Cartas d’Abaixo Pigues”. No final do ano, interrompe os estudos na

Faculdade de Direito e arrenda a revista a Paulo Setúbal e Babi de Andrade no

intuito de realizar sua primeira viagem à Europa.

 

1912 Embarca no porto de Santos, no dia 11 de fevereiro, rumo ao continente

europeu. A bordo do navio Martha Washington, fica entusiasmado com Carmen

Lydia, nome artístico da menina Landa Kosbach, de treze anos, que viaja para

uma temporada de estudos de balé no teatro Scala de Milão. Visita a Itália, a

Alemanha, a Bélgica, a Inglaterra, a Espanha e a França. Trabalha como

correspondente do matutino Correio da Manhã. Em Paris, conhece sua primeira

esposa, Henriette Denise Boufflers (Kamiá), com quem retorna ao Brasil em 13

de setembro a bordo do navio Oceania. Não revê a mãe, falecida no dia 6 de

setembro. Tem sua primeira experiência poética ao escrever “O último passeio

de um tuberculoso, pela cidade, de bonde” e rasgá-lo em seguida.

 

1913 Frequenta as reuniões artísticas da Villa Kyrial, palacete do senador Freitas

Vale. Conhece o pintor Lasar Segall que, recém-chegado ao país, expõe pela

primeira vez em Campinas e São Paulo. Escreve o drama A recusa.

 

1914 Em 14 de janeiro, nasce José Oswald Antônio de Andrade (Nonê), seu filho

com a francesa Kamiá. Acompanha as aulas do programa de bacharelado em

ciências e letras do Mosteiro de São Bento.

 

1915 Publica, em 2 de janeiro, na seção “Lanterna Mágica” de O Pirralho, o

artigo “Em prol de uma pintura nacional”. Junto com os colegas da redação,

cultiva uma vida social intensa, tendo ainda como amigos Guilherme de

Almeida, Amadeu Amaral, Júlio de Mesquita Filho, Vicente Rao e Pedro Rodrigues

de Almeida. Vai com frequência ao Rio de Janeiro, onde participa da vida boêmia

ao lado dos escritores Emílio de Meneses, Olegário Mariano, João do Rio e Elói

Pontes. Mantém uma relação íntima com a jovem Carmen Lydia, cuja carreira

estimula, financiando seus estudos de aperfeiçoamento e introduzindo-a nos

meios artísticos. Com apoio de O Pirralho, realiza um festival no salão do

Conservatório Dramático e Musical, em homenagem a Emílio de Meneses, em 4

de setembro.

 

1916 Inspirado no envolvimento amoroso com Carmen Lydia, escreve, em

parceria com Guilherme de Almeida, a peça Mon Coeur balance, cujo primeiro



ato é divulgado em A Cigarra, de 19 de janeiro. Também em francês, assina,

com Guilherme de Almeida, a peça Leur Âme, reproduzida em parte na revista A

Vida Moderna, em maio e dezembro. Ambas foram reunidas no volume Théâtre

Brésilien, lançado pela Typographie Ashbahr, com projeto gráfico do artista

Wasth Rodrigues. Em dezembro, a atriz francesa Suzanne Desprès e seu cônjuge

Lugné-Poe fizeram a leitura dramática de um ato de Leur Âme no Theatro

Municipal de São Paulo. Oswald volta a frequentar a Faculdade de Direito e

trabalha como redator do diário O Jornal. Faz viagens constantes ao Rio de

Janeiro, onde Carmen Lydia vive sob a tutela da avó. Lá conhece a dançarina

Isadora Duncan, em turnê pela América do Sul, e a acompanha nos passeios

turísticos durante a temporada paulistana. Assina como Oswald de Andrade os

trechos do futuro romance Memórias sentimentais de João Miramar, publicados

em 17 e 31 de agosto em A Cigarra. Publica trechos também em O Pirralho e A

Vida Moderna. Assume a função de redator da edição paulistana do Jornal do

Commercio. Escreve o drama O filho do sonho.

 

1917 Conhece o escritor Mário de Andrade e o pintor Di Cavalcanti. Forma com

eles e com Guilherme de Almeida e Ribeiro Couto o primeiro grupo modernista.

Aluga uma garçonnière na rua Líbero Badaró, n
o
 67.

 

1918 Publica no Jornal do Commercio, em 11 de janeiro, o artigo “A exposição

Anita Malfatti”, no qual defende as tendências da arte expressionista, em

resposta à crítica “Paranoia ou mistificação”, de Monteiro Lobato, publicada em

20 de dezembro de 1917 em O Estado de S. Paulo. Em fevereiro, O Pirralho

deixa de circular. Cria, a partir de 30 de maio, o “Diário da Garçonnière”,

também intitulado O perfeito cozinheiro das almas deste mundo. Os amigos

mais assíduos, Guilherme de Almeida, Léo Vaz, Monteiro Lobato, Pedro

Rodrigues de Almeida, Ignácio da Costa Ferreira e Edmundo Amaral, participam

do diário coletivo que registra ainda a presença marcante da normalista Maria

de Lourdes Castro Dolzani, conhecida como Deisi, Daisy e Miss Cyclone. As

anotações, datadas até 12 de setembro, revelam seu romance com Daisy, que

por motivos de saúde foi obrigada a voltar para a casa da família, em Cravinhos.

 

1919 Perde o pai em fevereiro. Ajuda Daisy a se estabelecer em São Paulo.

Publica, na edição de maio da revista dos estudantes da Faculdade de Direito, O

Onze de Agosto, “Três capítulos” (Barcelona — 14 de julho em Paris — Os cinco

dominós) do romance em confecção Memórias sentimentais de João Miramar. No

dia 15 de agosto, casa-se in extremis com Daisy, hospitalizada devido a um

aborto malsucedido, tendo como padrinhos Guilherme de Almeida, Vicente Rao

e a mãe dela. No dia 24 de agosto, Daisy morre, aos dezenove anos, e é



sepultada no jazigo da família Andrade no cemitério da Consolação. Conclui o

bacharelado em direito sendo escolhido o orador do Centro Acadêmico XI de

agosto.

 

1920 Trabalha como editor da revista Papel e Tinta, lançada em maio e

publicada até fevereiro de 1921. Assina Marques D’Olz e escreve, com Menotti

Del Picchia, o editorial da revista, que contou com a colaboração de Mário de

Andrade, Monteiro Lobato e Guilherme de Almeida, entre outros. Conhece o

escultor Victor Brecheret, na ocasião trabalhando na maquete do Monumento às

bandeiras, em comemoração ao Centenário da Independência, a se realizar em

1922. Encomenda-lhe um busto de Daisy, a falecida Miss Cyclone.

 

1921 No dia 27 de maio, apresenta no Correio Paulistano a poesia de Mário de

Andrade com o artigo “O meu poeta futurista”. Cria polêmica com o próprio

amigo, que lhe responde no dia 6 de junho com uma indagação, “Futurista?”, a

qual tem por réplica o artigo “Literatura contemporânea”, de 12 de junho. No

mesmo diário, publica trechos inéditos de A trilogia do exílio II e III,

acompanhados de uma coluna elogiosa de Menotti Del Picchia. Em busca de

adesões ao modernismo, viaja com outros escritores ao Rio de Janeiro, onde se

encontra com Ribeiro Couto, Ronald de Carvalho, Manuel Bandeira e Sérgio

Buarque de Holanda.

 

1922 Participa ativamente da Semana de Arte Moderna, realizada de 13 a 17 de

fevereiro no Theatro Municipal de São Paulo, quando lê fragmentos inéditos de

Os condenados e A estrela de absinto (volumes I e II de A trilogia do exílio).

Integra o grupo da revista modernista Klaxon, lançada em maio. Divulga, no

quinto número da revista, uma passagem inédita de A estrela de absinto.

Publica Os condenados, com capa de Anita Malfatti, pela casa editorial de

Monteiro Lobato. Forma, com Mário de Andrade, Anita Malfatti, Tarsila do Amaral

e Menotti Del Picchia, o chamado “grupo dos cinco”. Viaja para a Europa no mês

de dezembro pelo navio da Compagnie de Navigation Sud-Atlantique.

 

1923 Ganha na Justiça a custódia do filho Nonê, que viaja com ele à Europa e

ingressa no Lycée Jaccard, em Lausanne, na Suíça. Durante os meses de janeiro

e fevereiro, passeia com Tarsila pela Espanha e Portugal. A partir de março,

instala-se em Paris, de onde envia artigos sobre os ambientes intelectuais da

época para o Correio Paulistano. Trava contatos com a vanguarda francesa,

conhecendo, em maio, o poeta Blaise Cendrars. Profere uma conferência na



Sorbonne intitulada “L’Effort intellectuel du Brésil contemporain”, traduzida e

divulgada pela Revista do Brasil, em dezembro.

 

1924 Recebe, no início de fevereiro, o amigo Blaise Cendrars, que conhecera

em Paris. Escreve um texto elogioso sobre ele no Correio Paulistano. Leva-o para

assistir ao Carnaval do Rio de Janeiro. Em 18 de março, publica, na seção “Letras

& Artes” do Correio da Manhã, o “Manifesto da Poesia Pau Brasil”, reproduzido

pela Revista do Brasil n
o
 100, em abril. Na companhia de Blaise Cendrars, Mário

de Andrade, Tarsila do Amaral, Paulo Prado, Goffredo da Silva Telles e René

Thiollier, forma a chamada caravana modernista, que excursiona pelas cidades

históricas de Minas Gerais, durante a Semana Santa, realizando a “descoberta

do Brasil”. Dedica a Paulo Prado e a Tarsila seu livro Memórias sentimentais de

João Miramar, lançado pela Editora Independência, com capa de Tarsila. Faz uma

leitura de trechos inéditos do romance Serafim Ponte Grande na residência de

Paulo Prado. Participa do V Ciclo de Conferências da Villa Kyrial, expondo suas

impressões sobre as realizações intelectuais francesas. Publica poemas de Pau

Brasil na Revista do Brasil de outubro. Viaja novamente à Europa a bordo do

Massília, estando em novembro na Espanha. Instala-se em Paris com Tarsila.

 

1925 Visita o filho Nonê, que estuda na Suíça. Retorna ao Brasil em maio. Sai o

livro de poemas Pau Brasil, editado com apoio de Blaise Cendrars pela editora

francesa Au Sans Pareil, com ilustrações de Tarsila do Amaral e um prefácio de

Paulo Prado. Publica em O Jornal o rodapé “A poesia Pau Brasil”, no qual

responde ao ataque feito pelo crítico Tristão de Ataíde no mesmo matutino, nos

dias 28 de junho e 5 de julho, sob o título “Literatura suicida”. No dia 15 de

outubro, divulga em carta aberta sua candidatura à Academia Brasileira de

Letras para a vaga de Alberto Faria, mas não chega a regularizar a inscrição.

Oficializa o noivado com Tarsila do Amaral em novembro. O casal parte rumo à

Europa, em dezembro. Na passagem do ano, visitam Blaise Cendrars em sua

casa de campo, em Tremblay-sur-Mauldre.

 

1926 Segue com Nonê, Tarsila do Amaral e sua filha Dulce para uma excursão

ao Oriente Médio, a bordo do navio Lotus. Publica, na revista modernista Terra

Roxa e Outras Terras, de 3 de fevereiro, o prefácio “Lettre-Océan” ao livro Pathé-

baby, de António de Alcântara Machado. Em maio, vai a Roma para uma

audiência com o papa, na tentativa de obter a anulação do primeiro casamento

de Tarsila. Em Paris, auxilia a pintora nos preparativos de sua exposição. Dá

início à coluna “Feira das Quintas”, no Jornal do Commercio, que até 5 de maio

do ano seguinte será assinada por João Miramar. Casa-se com Tarsila do Amaral

em 30 de outubro, tendo como padrinhos o amigo e já presidente da República



Washington Luís e d. Olívia Guedes Penteado. Encontra-se, em outubro, com os

fundadores da revista Verde, em Cataguases, Minas Gerais. Divulga, na Revista

do Brasil (2
o
 fase), de 30 de novembro, o primeiro prefácio ao futuro livro

Serafim Ponte Grande, intitulado “Objeto e fim da presente obra”.

 

1927 Publica A estrela de absinto, segundo volume de A trilogia do exílio, com

capa de Victor Brecheret, pela Editorial Hélios. A partir de 31 de março, escreve,

no Jornal do Commercio, crônicas de ataque a Plínio Salgado e Menotti Del

Picchia, estabelecendo as divergências com o grupo Verde-Amarelo que levaram

à cisão entre os modernistas de 1922. Custeia a publicação do livro de poemas

Primeiro caderno do aluno de poesia Oswald de Andrade, com capa de Tarsila do

Amaral e ilustrações próprias. Volta a Paris, onde permanece de junho a agosto

para a segunda exposição individual de Tarsila. Recebe menção honrosa pelo

romance A estrela de absinto no concurso promovido pela Academia Brasileira

de Letras.

 

1928 Como presente de aniversário, recebe de Tarsila um quadro ao qual

resolvem chamar Abaporu (em língua tupi, “aquele que come”). Redige e faz

uma leitura do “Manifesto Antropófago” na casa de Mário de Andrade. Funda,

com os amigos Raul Bopp e António de Alcântara Machado, a Revista de

Antropofagia, cuja “primeira dentição” é editada de maio de 1928 a fevereiro de

1929.

 

1929 Lança, em 17 de março, a “segunda dentição” da Revista de Antropofagia,

dessa vez veiculada pelo Diário de S. Paulo até 1
o
 de agosto, sem a participação

dos antigos colaboradores, os quais a revista passa a criticar. Com o apoio da

publicação, presta uma homenagem ao palhaço Piolim no dia 27 de março,

Quarta-Feira de Cinzas, oferecendo-lhe um almoço denominado “banquete de

devoração”. Ao longo do ano, rompe com os amigos Mário de Andrade, Paulo

Prado e António de Alcântara Machado. Em outubro, sofre os efeitos da queda

da bolsa de valores de Nova York. Recebe, na fazenda Santa Tereza do Alto, a

visita de Le Corbusier, Josephine Baker e Hermann von Keyserling. Mantém uma

relação amorosa com Patrícia Galvão, a Pagu, com quem escreve o diário “O

romance da época anarquista, ou Livro das horas de Pagu que são minhas — o

romance romântico — 1929-1931”. Viaja para encontrar-se com ela na Bahia. Ao

regressar, desfaz seu matrimônio com Tarsila, prima de Waldemar Belisário, com

quem Pagu havia recentemente forjado um casamento.

 



1930 No dia 5 de janeiro, firma um compromisso verbal de casamento com

Pagu junto ao jazigo da família Andrade, no cemitério da Consolação. Depois

registra a união em uma foto oficial dos noivos, diante da Igreja da Penha. Viaja

ao Rio de Janeiro para assistir à posse de Guilherme de Almeida na Academia

Brasileira de Letras e é detido pela polícia devido a uma denúncia sobre sua

intenção de agredir o ex-amigo e poeta Olegário Mariano. Nasce seu filho com

Pagu, Rudá Poronominare Galvão de Andrade, no dia 25 de setembro.

 

1931 Viaja ao Uruguai, onde conhece Luís Carlos Prestes, eLivros em

Montevidéu. Adere ao comunismo. Em 27 de março, lança, com Pagu e Queirós

Lima, o jornal O Homem do Povo. Participa da Conferência Regional do Partido

Comunista no Rio de Janeiro. Em junho, deixa de viver com Pagu.

 

1933 Publica o romance Serafim Ponte Grande, contendo novo prefácio,

redigido no ano anterior, após a Revolução Constitucionalista de 9 de julho, em

São Paulo. Financia a publicação do romance Parque industrial, de Pagu, que

assina com o pseudônimo Mara Lobo.

 

1934 Participa do Clube dos Artistas Modernos. Vive com a pianista Pilar Ferrer.

Publica a peça teatral O homem e o cavalo, com capa de Nonê. Lança A escada

vermelha, terceiro volume de A trilogia do exílio. Apaixona-se por Julieta Bárbara

Guerrini, com quem assina, em dezembro, um “contrato antenupcial” em regime

de separação de bens.

 

1935 Faz parte do grupo que prepara os estatutos do movimento Quarteirão,

que se reúne na casa de Flávio de Carvalho para programar atividades artísticas

e culturais. Conhece, por meio de Julieta Guerrini, que frequenta o curso de

sociologia da USP, os professores Roger Bastide, Giuseppe Ungaretti e Claude

Lévi-Strauss, de quem fica amigo. Acompanha Lévi-Strauss em excursão

turística às cataratas de Foz do Iguaçu.

 

1936 Publica, na revista O XI de Agosto, o trecho “Página de Natal”, que anos

mais tarde faria parte de O beco do escarro, da série Marco zero. Termina a

primeira versão de O santeiro do Mangue. Casa-se oficialmente com Julieta

Bárbara Guerrini, no dia 24 de dezembro, em cerimônia que teve como

padrinhos Cásper Libero, Candido Portinari e Clotilde Guerrini, irmã da noiva.

 

1937 Frequenta a fazenda da família de Julieta Guerrini, em Piracicaba, onde

recebe a visita de Jorge Amado. Publica, pela editora José Olympio, um volume



reunindo as peças A morta e O Rei da Vela. Colabora na revista Problemas, em

15 de agosto, com o ensaio “País de sobremesa” e, em 15 de setembro, com a

sátira “Panorama do fascismo”.

 

1938 Publica na revista O Cruzeiro, em 2 de abril, “A vocação”, texto que seria

incluído no volume A presença do mar, quarto título da série Marco zero, que

não chegou a ser editado. Obtém o registro n
o
 179 junto ao Sindicato dos

Jornalistas de São Paulo. Escreve o ensaio “Análise de dois tipos de ficção”,

apresentado no mês de julho no Primeiro Congresso Paulista de Psicologia,

Neurologia, Psiquiatria, Endocrinologia, Medicina Legal e Criminologia.

 

1939 Em agosto, parte para a Europa com a esposa Julieta Guerrini a bordo do

navio Alameda, da Blue Star Line, para representar o Brasil no Congresso do Pen

Club que se realizaria na Suécia. Retorna, a bordo do navio cargueiro Angola,

depois de cancelado o evento devido à guerra. Trabalha para a abertura da filial

paulista do jornal carioca Meio Dia, do qual se torna representante. Mantém

nesse jornal as colunas “Banho de Sol” e “De Literatura”. Publica uma série de

reportagens sobre personalidades paulistas no Jornal da Manhã. Sofre problemas

de saúde. Retira-se para a estância de São Pedro a fim de recuperar-se da crise.

 

1940 Candidata-se à Academia Brasileira de Letras, dessa vez para ocupar a

vaga de Luís Guimarães Filho. Escreve uma carta aberta aos imortais,

declarando-se um paraquedista contra as candidaturas de Menotti Del Picchia e

Manuel Bandeira, que acaba sendo eleito. Como provocação, essa carta,

publicada no dia 22 de agosto no Suplemento Literário do jornal Meio Dia, veio

acompanhada de uma fotografia sua usando uma máscara de proteção contra

gases mortíferos.

 

1941 Relança A trilogia do exílio em volume único, com o título Os condenados,

e os romances agora intitulados Alma, A estrela de absinto e A escada, pela

editora Livraria do Globo. Encontra-se com Walt Disney, que visita São Paulo.

Monta, com o filho Nonê, um escritório de imóveis.

 

1942 Publica, na Revista do Brasil (3
o
 fase), do mês de março, o texto “Sombra

amarela”, dedicado a Orson Welles, de seu futuro romance Marco zero. Participa

do VII Salão do Sindicato dos Artistas Plásticos de São Paulo. Julieta Guerrini

entra com pedido de separação em 21 de dezembro. Depois de conhecer Maria

Antonieta D’Alkmin, dedica-lhe o poema “Cântico dos cânticos para flauta e



violão”, publicado como suplemento da Revista Acadêmica de junho de 1944,

com ilustrações de Lasar Segall.

 

1943 Publica A revolução melancólica, primeiro volume de Marco zero, com

capa de Santa Rosa, pela editora José Olympio. Com esse romance, participa do

II Concurso Literário patrocinado pela Revista do Brasil e pela Sociedade Felipe

de Oliveira. Em junho, casa-se com Maria Antonieta. Inicia, em 16 de julho, a

coluna “Feira das Sextas” no Diário de S. Paulo. Encontra-se com o escritor

argentino Oliverio Girondo, que visita o Brasil com a esposa, Norah Lange. Por

ocasião do encerramento da exposição do pintor Carlos Prado, em setembro,

profere a conferência “A evolução do retrato”.

 

1944 A partir de 1
o
 de fevereiro, começa a colaborar no jornal carioca Correio

da Manhã, para o qual escreve a coluna “Telefonema” até o fim da vida. Em

maio, viaja a Belo Horizonte a convite do prefeito Juscelino Kubitschek, para

participar da Primeira Exposição de Arte Moderna, na qual profere a conferência

“O caminho percorrido”, mais tarde incluída no volume Ponta de lança. Concede

uma entrevista a Edgar Cavalheiro, que a publica como “Meu testamento” no

livro Testamento de uma geração.

 

1945 Participa do I Congresso Brasileiro de Escritores realizado em janeiro. Viaja

a Piracicaba, onde profere a conferência “A lição da Inconfidência” em

comemoração ao dia 21 de abril. Em 22 de maio, anuncia o nome de Prestes

como candidato à presidência e lança o manifesto da Ala Progressista Brasileira.

Publica Chão, o segundo volume de Marco zero, pela editora José Olympio, e

também edita sua reunião de artigos intitulada Ponta de lança, pela Martins

Editora. Publica, pelas Edições Gaveta, em volume de luxo, com capa de Lasar

Segall, Poesias Reunidas O. Andrade. É convidado a falar na Biblioteca Municipal

de São Paulo, onde pronuncia a conferência “A sátira na literatura brasileira”.

Discorda da linha política adotada por Prestes e rompe com o Partido Comunista

do Brasil, expondo suas razões em uma entrevista publicada em 23 de setembro

no Diário de S. Paulo. Publica a tese A Arcádia e a Inconfidência, apresentada

em concurso da cadeira de Literatura Brasileira da Universidade de São Paulo.

Recebe o poeta Pablo Neruda em visita a São Paulo. Publica o poema “Canto do

pracinha só”, escrito em agosto, na Revista Acadêmica de novembro, mês em

que nasce sua filha Antonieta Marília de Oswald de Andrade.

 

1946 Participa do I Congresso Paulista de Escritores que se reúne em Limeira e

presta homenagem póstuma ao escritor Mário de Andrade. Assina contrato com



o governo de São Paulo para a realização da obra “O que fizemos em 25 anos”,

projeto que acaba sendo arquivado. Em outubro, profere a conferência “Informe

sobre o modernismo”. Em novembro, publica, na Revista Acadêmica, o ensaio

“Mensagem ao antropófago desconhecido (da França Antártica)”.

 

1947 Publica, na Revista Acadêmica, o poema “O escaravelho de ouro”,

dedicado à filha Antonieta Marília e com data de 15 de abril de 1946. Candidata-

se a delegado paulista da Associação Brasileira de Escritores, que realiza

congresso em outubro, em Belo Horizonte. Perde a eleição e se desliga da

entidade por meio de um protesto dirigido ao presidente da seção estadual,

Sérgio Buarque de Holanda.

 

1948 Em 24 de abril, nasce seu quarto filho, Paulo Marcos Alkmin de Andrade.

Nessa época, participa do Primeiro Congresso Paulista de Poesia, no qual

discursa criticando a chamada “geração de 1945” e reafirma as conquistas de

1922.

 

1949 Profere conferência no Centro de Debates Cásper Líbero, no dia 25 de

janeiro, intitulada “Civilização e dinheiro”. Em abril, faz a apresentação do jornal

Tentativa, lançado pelo grupo de intelectuais residentes em Atibaia, a quem

concede entrevista sobre a situação da literatura. Profere conferência no dia 19

de maio no Museu de Arte Moderna, onde fala sobre “As novas dimensões da

poesia”. Recebe, em julho, o escritor Albert Camus, que vem ao Brasil para

proferir conferências. Oferece-lhe uma “feijoada antropofágica” em sua

residência. Inicia, no dia 5 de novembro, a coluna “3 Linhas e 4 Verdades” na

Folha da Manhã, atual Folha de S.Paulo, que manteve até o ano seguinte.

 

1950 No dia 25 de março, comemora seu 60
o
 aniversário e o Jubileu de Pau

Brasil; participa do “banquete antropofágico” no Automóvel Club de São Paulo,

em sua homenagem. O Diário de Notícias, do Rio de Janeiro, publica, no dia 8 de

janeiro, o “Autorretrato de Oswald”. Em fevereiro, concede entrevista a Mário da

Silva Brito, para o Jornal de Notícias, intitulada “O poeta Oswald de Andrade

perante meio século de literatura brasileira”. Em abril, escreve o artigo

“Sexagenário não, mas Sex-appeal-genário” para o jornal A Manhã. Participa do I

Congresso Brasileiro de Filosofia com a comunicação “Um aspecto antropofágico

da cultura brasileira, o homem cordial”. Publica, pela gráfica Revista dos

Tribunais, a tese A crise da filosofia messiânica, que pretendia apresentar à

Universidade de São Paulo, em um concurso da cadeira de Filosofia, mas não



pôde concorrer. Lança-se candidato a deputado federal pelo Partido Republicano

Trabalhista com o lema “Pão-teto-roupa-saúde-instrução-liberdade”.

 

1951 Em janeiro, entrega a Cassiano Ricardo um projeto escrito a propósito da

reforma de base anunciada por Getúlio Vargas. Propõe a organização de um

Departamento Nacional de Cultura. Suas dificuldades financeiras acentuam-se.

Consegue negociar um empréstimo junto à Caixa Econômica para conclusão da

construção de um edifício. Recebe o filósofo italiano Ernesto Grassi, a quem

oferece um churrasco em seu sítio em Ribeirão Pires. No dia 8 de agosto, a Folha

da Manhã publica seu perfil em artigo intitulado “Traços de identidade”.

 

1952 Em 17 de fevereiro, o suplemento Letras & Artes do jornal carioca A

Manhã republica o “Manifesto da Poesia Pau Brasil” entre a série de matérias

comemorativas dos trinta anos da Semana de Arte Moderna. Faz anotações para

um estudo sobre a Antropofagia, escrevendo os ensaios “Os passos incertos do

antropófago” e “O antropófago, sua marcha para a técnica, a revolução e o

progresso”. Passa temporadas no sítio de Ribeirão Pires e em Águas de São

Pedro para tratamento de saúde. Em dezembro, escreve “Tratado de

Antropofagia”; é internado na Clínica São Vicente, no Rio de Janeiro.

 

1953 Participa do júri do concurso promovido pelo Salão Letras e Artes Carmen

Dolores Barbosa e dirige saudação a José Lins do Rego, premiado com o

romance Cangaceiros. Passa por nova internação hospitalar no Rio de Janeiro,

durante o mês de junho. Publica, a partir de 5 de julho, no caderno Literatura e

Arte de O Estado de S. Paulo, a série “A marcha das Utopias” e, a partir de

setembro, fragmentos “Das ‘Memórias’”. Recebe proposta para traduzir Marco

zero para o francês. Em dezembro, sem recursos e necessitando de tratamentos

de saúde, tenta vender sua coleção de telas estrangeiras para o Museu de Arte

Moderna do Rio de Janeiro, que formava seu acervo, e os quadros nacionais para

Niomar Moniz.

 

1954 A partir de fevereiro, prepara-se para ministrar o curso de Estudos

Brasileiros na Universidade de Uppsala, na Suécia. Altera a programação e

prepara um curso a ser dado em Genebra. Não realiza a viagem. Em março, é

internado no hospital Santa Edwiges e escreve o caderno de reflexões “Livro da

convalescença”. Em maio, passa por uma cirurgia no Hospital das Clínicas.

Profere a conferência “Fazedores da América — de Vespúcio a Matarazzo” na

Faculdade de Direito da USP. É homenageado pelo Congresso Internacional de

Escritores realizado em São Paulo. É publicado o primeiro volume planejado para



a série de memórias, Um homem sem profissão. Memórias e confissões. I. Sob

as ordens de mamãe, com capa de Nonê e prefácio de Antonio Candido, pela

José Olympio. Seu reingresso nos quadros da Associação Brasileira de Escritores

é aprovado em agosto. Em setembro, é entrevistado pelo programa de Radhá

Abramo na TV Record. Em outubro, é novamente internado; falece no dia 22,

sendo sepultado no jazigo da família, no cemitério da Consolação.



OSWALD DE ANDRADE nasceu em São Paulo, em 1890,

e morreu na mesma cidade em 1954. Figura de proa do

modernismo, escreveu manifestos, poemas, romances,

peças teatrais, crônicas e ensaios. Sua obra ganharia

ressonância ao longo do século XX, influenciando outros

movimentos artísticos, como o concretismo e a

tropicália, e ajudando a fecundar — já no século XXI — a

melhor produção reflexiva sobre o Brasil em campos tão

diversos quanto as artes visuais e a filosofia, a

antropologia e os estudos culturais.
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Memórias sentimentais de

João Miramar

de Andrade, Oswald

9788543806310

168 páginas

Compre agora e leia

Desde sua publicação, em 1924,

Memórias sentimentais de João Miramar

vem sendo saudado como um dos textos

mais instigantes da prosa brasileira.

Construído a partir de 163 fragmentos de

gêneros diversos, o romance de Oswald

de Andrade é um dos abre-alas do

modernismo e um precursor das poéticas

contemporâneas.O romance retraça a vida

de João Miramar, uma espécie de

caricatura do homem das classes mais

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806310


favorecidas - herdeiro da cultura do café,

fascinado pelas coisas estrangeiras,

distante do cotidiano brasileiro. É uma

sátira, selvagem e por vezes melancólica,

do veio memorialista da literatura

brasileira, em que os filhos das famílias

mais abastadas reescrevem sua própria

trajetória.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806310




A noite da espera

Hatoum, Milton

9788554510053

216 páginas

Compre agora e leia

Primeiro volume da série O lugar mais

sombrio, o novo romance de Milton

Hatoum retrata a formação sentimental,

política e cultural de um grupo de jovens

na Brasília dos anos 1960 e 1970.Nove

anos após a publicação de Órfãos do

Eldorado, Milton Hatoum retorna à forma

da narrativa longa em uma série de três

volumes na qual o drama familiar se

entrelaça à história da ditadura militar

para dar à luz um poderoso romance de

formação.Nos anos 1960, Martim, um

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510053


jovem paulista, muda-se para Brasília com

o pai após a separação traumática deste e

sua mãe. Na cidade recém-inaugurada,

trava amizade com um variado grupo de

adolescentes do qual fazem parte filhos

de altos e médios funcionários da

burocracia estatal, bem como moradores

das cidades-satélites, espaço relegado aos

verdadeiros pioneiros da capital federal,

migrantes desfavorecidos. Às descobertas

culturais e amorosas de Martim

contrapõe-se a dor da separação da mãe,

de quem passa longos períodos sem

notícias. Na figura materna ausente

concentra-se a face sombria de sua

juventude, perpassada pela violência dos

anos de chumbo. Neste que é sem dúvida

um dos melhores retratos literários de

Brasília, Hatoum transita com a habilidade

que lhe é própria entre as dimensões

pessoal e social do drama e faz de uma



ruptura familiar o reverso de um país

cindido por um golpe.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510053




A descoberta da escrita

Knausgård, Karl Ove

9788543810256

624 páginas

Compre agora e leia

No quinto volume da série Minha luta,

Knausgård expõe com maestria e riqueza

de detalhes seus anos de formação como

escritor.Aqueles que acreditam que o

talento literário se resume a uma vocação

inata não podem deixar de ler A

descoberta da escrita, quinto volume da

série que ultrapassou as fronteiras da

Noruega para ganhar o restante do

mundo, consagrando-se como um dos

maiores sucessos literários dos últimos

tempos. Neste romance autobiográfico, o

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810256


autor percorre seus anos de estudante de

escrita criativa na cidade universitária de

Bergen. Com a honestidade que lhe é

característica, explicita as dificuldades e

frustrações que permeiam o caminho de

todo aspirante a romancista: “eu sabia

pouco, queria muito e não conseguia

nada”, confessa o narrador. Às

intempéries da formação de escritor

somam-se os conflitos e inseguranças da

juventude, permeados por episódios de

bebedeira, brigas, insucessos românticos

e toda sorte de golpes ao narcisismo

pueril daquele que viria a se tornar o

maior escritor vivo da Noruega.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543810256




O livro de Jô - Volume 1

Soares, Jô

9788543811123

384 páginas

Compre agora e leia

Em seu aguardado livro de memórias

(desautorizadas!), Jô Soares ilumina os

bastidores da própria vida com humor e

inteligência irresistíveis.Prestes a

completar oitenta anos e com verve mais

afiada do que nunca, Jô Soares

compartilha sua trajetória de astro

midiático num livro de memórias escrito

para fazer rir, chorar e, sobretudo, não

esquecer.O primeiro volume resgata fatos,

lugares e pessoas marcantes da juventude

de Jô e reconstitui seus primeiros passos

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543811123


no mundo dos espetáculos, nas décadas

de 1950 e 1960. Entre a infância dourada

no Copacabana Palace e a dura conquista

do estrelato, acompanhamos o autor do

nascimento aos trinta anos. Os

antecedentes familiares, a meninice

privilegiada nos palácios da elite carioca,

a mudança para um internato na Suíça, os

marcos da formação cultural do futuro

showman na adolescência, a paixão pelo

jazz, a estreia modesta em pontas no

cinema e na televisão, o primeiro

casamento e, finalmente, a conquista do

sucesso numa São Paulo fervilhante: tudo

que você sempre quis saber sobre Jô, ele

mesmo conta, com o talento narrativo do

romancista de O Xangô de Baker Street e

O homem que matou Getúlio Vargas.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543811123




O instante certo

Harazim, Dorrit

9788543806242

384 páginas

Compre agora e leia

Com olhar arguto e sensível, a jornalista

Dorrit Harazim fala de algumas das mais

importantes fotografias da história.Há

cliques que alteraram o rumo da história e

os costumes da sociedade. Neste O

instante certo, a premiada jornalista Dorrit

Harazim conta as histórias de alguns dos

mais célebres fotogramas já tirados.

Assim, registros da Guerra Civil Americana

servem de base para analisar os avanços

tecnológicos da fotografia; uma foto na

cidade de Selma conta a história do

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806242


movimento pelos direitos civis; e uma

mudança na lei trabalhista brasileira tem

como fruto um dos mais profícuos

retratistas do país. Em seu primeiro livro,

Harazin nos guia não apenas através das

imagens, mas de um universo de histórias

interligadas, acasos e aqueles breves

momentos de genialidade que só a

fotografia pode captar.

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543806242
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