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Em Cântico de sangue, Anne Rice reúne os
personagens mais cativantes de seus livros anteriores,
como Rowan Mayfair, a brilhante cirurgia e bruxa, seu
marido, o apaixonado Michael Curry, o angustiado
Quinn Blackwood, a jovem Mona e, é claro, o
inconfundível vampiro Lestat.

Neste novo volume das aventuras de Lestat, ele
é procurado por Michael, que busca ajuda para curar a
loucura em que mergulhou sua esposa. Mona, por sua
vez, encontra-se à beira da morte e procura Quinn
para morrer ao lado de seu grande amor. O que ela
nunca poderia imaginar é que, em vez de se despedir
do mundo, ela receberia o Dom das Trevas.
Transformada em vampira, Mona torna-se mais
determinada que nunca e decide, com a ajuda de
Quinn e Lestat, partir numa busca frenética pelos
Taltos, um povo misterioso que por séculos assombrou
a família Mayfair e com quem a filha perdida de Mona
possui uma inefável relação.

Em meio a toda essa ação, Lestat ainda precisa
lidar com sua obsessão pela redenção, uma paixão
avassaladora e inesperada por Rowan e o fantasma
de Julien Mayfair, guardião da família, que nunca o
perdoará por ter concedido o Dom das Trevas à Mona.

Cântico de sangue é a obra que reúne as duas
clássicas vertentes ficcionais de Anne Rice, bruxas e
vampiros, num romance inquietante, que irá cativar e
surpreender novos e antigos fãs da autora.
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Regozija-te, ó rapaz, em tua mocidade; e que
teu coração te alegre nos tempos de tua juventude; e
segue os caminhos de teu coração e onde teus olhos
enxergam; mas tem em mente que, por todas essas
coisas, Deus há de te julgar.

 
 

ECLESIASTES 11:9
— da tradução inglesa, de 1611, da Bíblia



CAPÍTULO 1

 
 
Quero ser santo. Quero salvar almas aos milhões. Quero fazer

o bem por todos os cantos do mundo. Quero combater o mal! Quero
minha imagem em tamanho natural em todas as igrejas. Estou
falando de uma estátua de um metro e oitenta, cabelo louro, olhos
azuis...

Espera aí.
Você sabe quem eu sou?
Estou pensando que talvez você seja um leitor novo e nunca

tenha ouvido falar de mim.
Bem, se for esse o caso, deixe que eu me apresente, o que eu

simplesmente fico louco para fazer no início de cada um dos meus
livros.

Sou o Vampiro Lestat, o vampiro mais poderoso e adorável
jamais criado, um arraso sobrenatural, com dois séculos de idade,
mas eternizado na forma de um rapaz de vinte anos com um corpo
e um rosto lindos de morrer, e talvez você até morra mesmo. São
infinitos os recursos que tenho à minha disposição e é impossível
negar que sou encantador. A morte, a doença, o tempo, a
gravidade, nada significam para mim.

Tenho apenas dois inimigos: a luz do dia, pois me deixa
totalmente sem vida e vulnerável à queimadura dos raios do sol, e
a consciência. Em outras palavras, sou condenado a habitar a noite
eterna e procuro sangue num tormento interminável.

Isso não faz com que eu pareça irresistível?



E, antes de continuar minha fantasia, permita-me assegurar-
lhe:

Sei muito bem como ser um escritor completo, pós-
renascentista, pós-século XIX, pós-moderno, pós-pop. Não faço a
desconstrução de nada. Ou seja, você vai receber aqui uma história
inteira — com início, meio e fim. Estou falando de enredo,
personagens, suspense, o serviço completo.

Vou cuidar de você. Portanto, tranqüilize-se e continue a ler.
Você não vai se arrepender. Acha que não quero novos leitores?
Meu nome é sede, meu bem. Eu preciso de você!

No entanto, já que estamos fazendo um pequeno intervalo
daquela minha obsessão por me tornar santo, tenho algumas
palavras para meus seguidores dedicados. Vocês, recém-chegados,
devem apenas acompanhar a história. Sem dúvida, não vai ser
difícil. Por que eu iria fazer alguma coisa que vocês achassem
difícil? Eu estaria me sabotando, certo?

Agora, a vocês que me adoram. Vocês sabem, esses milhões.
Vocês dizem que querem ouvir falar de mim. Deixam rosas

amarelas no meu portão em Nova Orleans, com bilhetes escritos a
mão: “Lestat, volte a falar conosco. Dê-nos um novo livro. Lestat,
nós adoramos as Crônicas Vampirescas. Lestat, por que não
ouvimos nada de você? Lestat, volte, por favor.”

Mas eu lhes pergunto, meus amados seguidores (ei, não se
pisoteiem todos para me responder), o que foi mesmo que
aconteceu quando lhes dei Memnoch? Hein? Essa foi a última das
Crônicas Vampirescas escrita por mim com minha própria voz.

Ah, vocês compraram o livro. Não estou me queixando disso,
meus amados leitores. Na verdade, Memnoch superou em vendas
todas as outras Crônicas Vampirescas. O que vocês acham desse
detalhe vulgar? Mas vocês se envolveram com a história? Vocês a
entenderam? Releram? Acreditaram nela?

Eu fui à Corte de Deus Todo-Poderoso e às profundezas
uivantes da Perdição, meninos e meninas, e lhes passei fielmente
minhas confissões até o último tremor de confusão e aflição,
tentando induzi-los a compreender através de minhas próprias



palavras por que fugi dessa apavorante oportunidade de realmente
me tornar um santo. E o que vocês fizeram? Vocês reclamaram!

“Onde estava Lestat, o Vampiro?” Era só isso o que vocês
queriam saber. Onde estava Lestat em sua vistosa sobrecasaca
preta, com suas pequenas presas quando sorria, caminhando em
botas inglesas pelo submundo sofisticado da cidade sinistra e
elegante de todos nós, lotada de vítimas humanas a se contorcer, a
maioria das quais merece mesmo o beijo vampiresco? Foi só nisso
que vocês falaram!

Onde estava Lestat, o insaciável ladrão de sangue e destruidor
de almas; Lestat, o vingativo; Lestat, o astucioso; Lestat, o... bem,
na realidade... Lestat, o Magnífico?

É, gosto desse aí: Lestat, o Magnífico. Parece um nome
adequado para mim neste livro. E, quando se olha bem fundo, sou
mesmo magnífico. Entendam bem, alguém precisa dizer isso. Mas
voltemos a todo aquele alvoroço com Memnoch.

“Não queremos esses restos destroçados de um xamã!”,
disseram vocês. “Queremos nosso herói. Onde está sua clássica
Harley? Que ele dê a partida e saia roncando pelas ruas e becos do
French Quarter. Que saia cantando no vento com a música que vibra
nos minúsculos fones de ouvido sobre as sombras púrpuras que
caíam sobre a cidade, o cabelo louro voando, solto.”

Bem, legal, gosto mesmo dessa imagem. Sem dúvida. Ainda
tenho a motocicleta. E é verdade, adoro sobrecasacas, que mando
fazer sob medida.

Quanto a isso, não sou eu quem vai discutir. E as botas,
sempre. Querem saber o que estou usando agora?

Não vou contar!
Bem, pelo menos não por enquanto.
Mas pensem bem no que estou tentando dizer.
Dou-lhes ali uma visão metafísica da Criação e da Eternidade,

a história (mais ou menos) inteira do cristianismo, com uma fartura
de meditações sobre o Cosmo, com letra maiúscula — e o que
recebo em troca? “Que tipo de romance é esse?”, vocês perguntam.
“Não o mandamos ir para o Céu e para o Inferno! Queremos que
você seja o facínora requintado!”



Mon Dieu! Vocês me matam de tristeza! Verdade! Quero que
saibam disso. Por mais que eu os adore, por mais que precise de
vocês, por mais que não consiga existir sem vocês, você me matam
de tristeza!

Vão em frente, joguem fora este livro. Cuspam em mim.
Falem mal de mim. Eu os desafio. Expulsem-me de sua órbita
intelectual. Tirem-me de sua mochila. Lancem-me na lata de lixo do
aeroporto. Larguem-me num banco no Central Park.

Será que me importo?
Não. Não quero que façam isso. Não façam nada disso.
NÃO!
Quero que leiam cada página que escrevo. Quero que minha

prosa os envolva. Se eu pudesse, beberia seu sangue para viciar
vocês em cada lembrança que tenho dentro de mim, cada mágoa,
cada referência, cada vitória temporária, derrota mesquinha,
momento místico de entrega. E, tudo bem, vestirei algo de acordo
com a ocasião. Alguma vez deixei de me vestir de acordo? Alguém
tem melhor aparência usando trapos do que eu?

Suspiro.
Detesto meu vocabulário!
Por que será que, não importa o quanto eu leia, acabo dando

a impressão de ser um sórdido marginal internacional?
Naturalmente, um bom motivo para isso é minha obsessão

com a produção de uma narrativa para o mundo mortal que possa
ser lida praticamente por qualquer um. Quero meus livros em
bibliotecas de universidades e acampamentos de trailers. Vocês
sabem o que quero dizer? Apesar de toda a minha sede cultural e
artística, não sou um elitista. Vocês não tinham adivinhado?

Mais um suspiro.
Estou desesperado demais! Uma psiquê permanentemente

sobrecarregada, é esse o destino de um vampiro pensante. Eu
deveria estar por aí, matando algum bandido, lambendo seu sangue
como se fosse picolé. Em vez disso, estou escrevendo um livro.

E por isso que nenhuma quantidade de dinheiro ou de poder
consegue me calar por muito tempo. O desespero é a origem da
fonte. E se tudo isso não fizer sentido? E se toda essa mobília



francesa com ouropel e marchetaria em couro não fizer diferença no
grande esquema de tudo? Pode-se tremer de desespero nos salões
de um palácio tanto quanto numa vaga de albergue. Para não falar
num caixão! Mas pode se esquecer do caixão, meu bem. Não sou
mais o que se poderia chamar de vampiro de caixão. É uma
palhaçada. Não que eu não gostasse deles quando dormia dentro
de um. De certo modo, nada se assemelha a eles — mas o que eu
estava dizendo?

Ah, sim, vamos seguir adiante, mas...
Por favor, antes de prosseguirmos, deixem-me choramingar

um pouco mais sobre o que aconteceu com minha cabeça graças ao
confronto com Memnoch.

Agora, prestem atenção, todos vocês, leitores novos e antigos.
Fui atingido pelo divino e pelo sagrado! As pessoas falam

sobre o dom da fé. Bem, estou lhes dizendo que foi mais como um
acidente de trânsito! Foi pura violência para minha psique. Ser um
vampiro com plenos poderes é uma tarefa difícil depois que se
chegou a ver as ruas do Paraíso e do Inferno. E bem que vocês
podiam me permitir algum espaço metafísico.

De vez em quando, tenho essas pequenas crises: NÃO QUERO
MAIS SER MALIGNO!

Por favor, não respondam todos de uma vez: “Mas nós
queremos que você seja um mau elemento, você prometeu.”

Já captei. Mas vocês precisam entender o que eu sofro. Trata-
se apenas de uma questão de justiça.

E ser mau é o que sei fazer de melhor, é claro, o velho slogan.
Se não escrevi isso numa camiseta, vou escrever. No fundo, não
quero escrever nada que não possa ser posto numa camiseta. No
fundo, gostaria de escrever apenas em camisetas. No fundo,
gostaria de escrever romances inteiros em camisetas. Para que
vocês pudessem dizer: “Estou usando o capítulo 8 do novo livro de
Lestat. É o meu preferido. Ah, estou vendo que você está usando o
capítulo 6...”

De vez em quando, eu chego a usar... Ora, pára com isso!
SERÁ QUE ISSO NÃO TEM FIM?
Vocês estão sempre buzinando no meu ouvido, não é mesmo?



Vou seguindo à toa pelo Beco dos Piratas, um vagabundo
coberto de uma poeira moralmente compulsória, e você chega de
mansinho ao meu lado e diz: “Lestat, acorda” e eu giro veloz, como
o Super-Homem entrando na cabine telefônica americana, e voilà!
Ali estou eu, uma aparição em trajes perfeitos, mais uma vez
vestido em veludo, e já o segurei pelo pescoço. Estamos no átrio da
Catedral (para onde você pensou que eu o arrastaria? Você não
quer morrer em terreno consagrado?) e o tempo todo você está me
implorando. Epa! Exagerei um pouco. Queria que esse fosse apenas
o Pequeno Gole. Não diga que não avisei. Pensando bem, será que
avisei?

Está bem, isso mesmo, deixa pra lá, e daí, pára de retorcer as
mãos, certo, certo, chega, calma, agora agüenta, ouviu?

Eu me rendo. É claro que aqui vamos nos deliciar com a mais
pura maldade!

E quem sou eu para negar minha vocação de ser a
quintessência do contador de histórias Católico Romano? Quer dizer,
as Crônicas Vampirescas são invenção MINHA, vocês sabem. E eu
só NÃO sou um monstro quando estou me dirigindo a vocês. Quer
dizer, é por isso que escrevo, porque preciso de vocês, não consigo
respirar sem vocês, não sei o que fazer sem vocês...

...E estou de volta, suspiro, tremor, risada, sapateado e estou
quase pronto para apanhar a estrutura convencional deste livro e
prendê-la nos quatro lados com a infalível supercola das histórias
certeiras. Tudo vai se encaixar, juro pela alma de meu falecido pai.
No meu mundo, tecnicamente não existe nada que se possa chamar
de digressão! Todos os caminhos levam a mim.

Silêncio.
Uma pulsação.
Mas, antes de fazer um corte para o Tempo Presente,

permitam-me minha pequena fantasia. Preciso dela. Não sou só
paetês e lantejoulas, meninos e meninas, será que vocês não
vêem? Simplesmente é mais forte do que eu.

Além do mais, se vocês realmente não conseguem agüentar
ler isso aqui, então passem já para o Capítulo 2. Andem logo!



E para aqueles de vocês que me amam de verdade, que
querem entender cada nuance da história que se segue, convido-os
a me acompanhar. Por favor, continuem a ler.

Quero ser santo. Quero salvar almas aos milhões. Quero fazer
o bem por toda parte. Quero ter minha estátua de gesso em
tamanho natural em todas as igrejas do mundo. Eu, com um metro
e oitenta de altura e olhos azuis como contas de vidro, com um
longa túnica de veludo púrpura, as mãos delicadamente afastadas,
contemplando os fiéis que oram enquanto tocam meus pés.

“Lestat, cura meu câncer, encontra meus óculos, ajuda meu
filho a se livrar das drogas, faz meu marido me amar.”

Na Cidade do México, os rapazes chegam às portas dos
seminários segurando firme pequenas imagens minhas, enquanto
mães choram diante de mim na Catedral: “Lestat, salva meu
pequenino. Lestat, faz sumir a dor. Lestat, estou conseguindo
andar! Olhem, a estátua está se mexendo, estou vendo lágrimas!”

Traficantes depõem as armas diante de mim em Bogotá, na
Colômbia. Assassinos caem de joelhos, murmurando meu nome.

Em Moscou, o patriarca faz uma reverência diante de minha
imagem, com um menino aleijado nos braços, e o menino fica
visivelmente curado.

Milhares voltam a freqüentar a igreja na França graças à
minha intercessão, com as pessoas murmurando ali, em pé diante
de mim: “Lestat, fiz as pazes com minha irmã ladra. Lestat,
abandonei minha amante terrível. Lestat, denunciei as falcatruas do
banco. Esta é a primeira vez em que vou à missa em anos. Lestat,
vou entrar para o convento e nada poderá me impedir.”

Em Nápoles, enquanto o Vesúvio entra em erupção, minha
estátua é levada em procissão para conter a lava antes que ela
destrua as cidadezinhas litorâneas. Em Kansas City, milhares de
alunos passam em fila diante de minha imagem jurando fazer sexo
seguro ou, então, nada. Durante a missa, minha intercessão
especial é invocada por toda a Europa e América.

Em Nova York, uma turma de cientistas anuncia ao mundo
inteiro que, graças à minha intercessão específica, eles
conseguiram criar uma droga inodora, sem sabor e inofensiva que



produz o barato total do crack, da cocaína e da heroína
combinados, que é baratíssima, totalmente disponível e
perfeitamente lícita! O tráfico de drogas está destruído para
sempre!

Senadores e deputados soluçam e se abraçam ao ouvir a
notícia. Minha estátua é imediatamente instalada na Catedral
Nacional.

Por toda parte, compõem-se hinos para mim. Sou o tema de
poesia sacra. Exemplares da minha santa biografia (uma dúzia de
páginas), com ilustrações coloridas, são impressas aos bilhões. As
pessoas apinham-se na Catedral de St. Patrick, em Nova York, para
deixar seus pedidos de próprio punho numa cesta diante da minha
imagem.

Pequenas réplicas de mim estão em penteadeiras, tampos de
armários de cozinha, escrivaninhas, mesas de computador pelo
mundo inteiro. “Você não ouviu falar nele? Reze para ele, seu
marido vai virar um cordeirinho, sua mãe vai parar de perseguir
você, seus filhos lhe farão visitas todos os domingos. Depois, em
ação de graças, mande seu dinheiro para a igreja.”

Onde estão meus restos? Não os tenho. Meu corpo inteiro foi
transformado em relíquias, alguns fragmentos encaixados no fundo
oco de cruzes, alguns em medalhões que podem ser usados
pendurados em correntes no pescoço. Sinto todas essas relíquias.
Consigo adormecer com a percepção da sua influência. “Lestat, me
ajuda a parar de fumar. Lestat, meu filho gay vai para o Inferno?
(De modo algum.) Lestat, estou morrendo. Lestat, nada vai trazer
meu pai de volta. Lestat, essa dor não terminará nunca. Lestat,
Deus existe de verdade?” (Sim!)

Dou resposta a todos. Paz, a certeza do sublime, a irresistível
alegria da fé, o fim de toda dor, a profunda abolição da falta de
sentido.

Eu faço diferença. Sou conhecido por toda parte e com
assombro. Sou inevitável! Penetrei na corrente da história!
Escrevem sobre mim nas páginas do New York Times.

E, enquanto isso, estou no Paraíso com Deus. Estou com o
Senhor na Luz, o Criador, a Divina Origem de Todas as Coisas. A



solução para todos os mistérios está ao meu alcance. Por que não?
Sei a resposta para decididamente todas as perguntas.

Deus diz: “Você deveria aparecer para as pessoas. É o devido
trabalho de um grande santo. As pessoas lá embaixo esperam isso
de você.”

E assim eu deixo a Luz e venho flutuando lentamente na
direção do planeta verde. Ocorre uma ligeira e prudente perda do
Pleno Entendimento à medida que entro deslizando na atmosfera
da Terra. Nenhum santo pode trazer a Plenitude do Conhecimento
para o Mundo porque o Mundo não conseguiria captá-la.

Adorno-me com minha antiga personalidade humana, pode-se
dizer, mas ainda sou um grande santo e estou totalmente
preparado para uma aparição. E aonde vou? Aonde, na sua opinião?

A Cidade do Vaticano está num silêncio mortal, o menor reino
da Terra.

Estou no quarto do Papa. E como a cela de um monge: apenas
uma cama estreita e uma cadeira de espaldar reto. Tão simples.

João Paulo II, com seus oitenta e dois anos, está sofrendo. A
dor em seus ossos é excessiva para um sono verdadeiro, o tremor
do mal de Parkinson muito forte, a artrite já espalhou-se em
demasia, a devastação da velhice sobre seu corpo é impiedosa.

Aos poucos, ele abre os olhos e me cumprimenta em inglês:
— São Lestat, por que você veio a mim? Por que não o Padre

Pio?
Não é uma recepção calorosa.
Mesmo assim, ele não tem a intenção de me desdenhar. É

uma pergunta perfeitamente compreensível. O Papa ama Padre Pio.
Ele canonizou centenas de santos. E provável que ame todos eles.
Mas como amava Padre Pio! Quanto a mim, não sei se me amava
quando me canonizou, porque ainda não escrevi a parte da história
em que sou canonizado. E, no instante em que escrevo estas
palavras, faz uma semana que Padre Pio foi canonizado.

(Assisti à história toda na televisão. Os vampiros adoram TV)
Voltemos ao momento.
A frígida tranqüilidade dos aposentos papais, tão austeros,

apesar das dimensões palacianas. Velas estão acesas na capela



particular do Papa. O Papa geme de dor.
Ponho minhas mãos curadoras sobre ele e expulso seu

sofrimento. Uma calma penetra em seus membros. Ele olha para
mim com um olho, o outro está espremido, quase fechado, como
costuma ser típico dele, e, entre nós, de repente, surge um
entendimento; ou melhor, eu chego a perceber algo nele que o
mundo inteiro deveria saber.

Seu profundo altruísmo, sua profunda espiritualidade, não vêm
apenas do seu total amor por Cristo, mas da vida que ele levou sob
o regime comunista. As pessoas se esquecem. O comunismo,
apesar de todas as suas crueldades e abusos hediondos, é em sua
essência um código espiritual ostensivo. E, antes que aquele
impressionante governo puritano encobrisse a juventude de João
Paulo, os violentos paradoxos e absurdos horripilantes da Segunda
Guerra Mundial o cercaram, ensinando-lhe coragem e abnegação. O
homem nunca, jamais, viveu em nada que não fosse um Mundo
Espiritual. A privação e a renúncia estão entrelaçadas em sua
história como a dupla-hélice do DNA.

Não surpreende que ele não consiga abandonar suas suspeitas
profundamente arraigadas das vozes ensurdecedoras dos prósperos
países capitalistas. Ele simplesmente não consegue captar a pura
caridade que pode brotar da abundância, a sublime imensidão da
visão possível a partir do ponto privilegiado do excesso garantido, o
desprendimento e a vasta ambição de sacrifício que pode nascer
quando todas as necessidades são sobejamente atendidas.

Posso abordar este assunto com ele neste momento tranqüilo?
Ou eu deveria apenas garantir-lhe que ele não deve se preocupar
com a “ganância” do Ocidente?

Converso baixinho com ele. Começo a elucidar esses pontos.
(É, eu sei que ele é o Papa e que eu sou um vampiro que escreve
esta história; mas, nesta narrativa, sou um grande Santo. Não
posso me deixar intimidar dentro do limite dos riscos da minha
própria obra!)

Faço com que se lembre de que os sublimes princípios da
filosofia grega surgiram na prosperidade e lentamente, com
aceitação, ele concorda. O Papa possui uma formação filosófica



perfeita. Muita gente também desconhece esse seu aspecto. Mas
preciso fazer com que aceite algo infinitamente mais profundo.

Vejo com tanta clareza. Enxergo tudo.
Nosso maior erro no mundo inteiro é nossa insistência em

encarar cada novo desdobramento como uma culminação ou um
clímax. O famoso “afinal” ou “ao último nível”. Um fatalismo
constitucional ajusta-se de forma contínua ao presente em eterna
mutação. Um alarmismo difuso acolhe cada avanço. Há dois mil
anos, estamos “perdendo o controle”.

Naturalmente, isso decorre da nossa suscetibilidade para
encarar o “agora” como o Tempo Final, uma obsessão apocalíptica
que persiste desde que Cristo subiu aos Céus. Precisamos parar
com isso! Precisamos perceber que estamos na aurora de uma era
sublime! Os inimigos não mais serão derrotados. Serão devorados e
transformados.

É este, porém, o ponto que quero comprovar mesmo: o
modernismo e o materialismo — elementos que a Igreja temeu por
tanto tempo — estão atravessando sua infância filosófica e prática!
Sua natureza sacramental mal acaba de ser revelada!

Deixem para lá os erros infantis! A revolução eletrônica
transmutou o mundo industrial muito além do que poderia prever
qualquer pensamento do século XX. Ainda estamos sentindo as
dores do parto. Mergulhem nisso! Trabalhem com isso! Ajam de
acordo!

A rotina da vida para milhões nos países desenvolvidos é não
só confortável, mas um acúmulo de maravilhas que beira o milagre.
E assim surgem novos desejos espirituais que são infinitamente
mais corajosos que os propósitos missionários do passado.

Precisamos dar testemunho do total fracasso do ateísmo
político. Pensem nisso. Virou sucata, o sistema inteiro. Com exceção
da ilha de Cuba, talvez. Mas o que Castro consegue provar? E até
mesmo os manipuladores do poder de índole mais secular nos
Estados Unidos transpiram uma virtude extrema, como se isso fosse
o natural. E por isso que surgem os escândalos empresariais! É por
isso que as pessoas ficam tão indignadas! Sem moral, não há
escândalo. Na realidade, é possível que precisemos reexaminar



todas aquelas áreas da sociedade que, de modo tão descuidado,
rotulamos de “seculares”. Na realidade, quem não tem crenças
altruístas profundas e inabaláveis?

O cristianismo judaico é a religião do Ocidente secular, não
importa quantos milhões aleguem desconsiderá-lo. Seus princípios
profundos estão internalizados nos agnósticos mais distanciados e
intelectualizados. Suas expectativas influenciam tanto Wall Street
como os cumprimentos habituais trocados numa praia lotada na
Califórnia ou numa reunião entre os chefes de Estado da Rússia e
dos Estados Unidos.

Logo surgirão tecno-santos — se já não surgiram — para
dissolver a pobreza de milhões com enxurradas de mercadorias e
serviços bem distribuídos. As comunicações erradicarão o ódio e a
dissensão enquanto as lan-houses continuam a brotar como flores
por toda parte nos bairros pobres da Ásia e do Oriente. A televisão
a cabo trará uma infinidade de novos programas à vastidão do
mundo árabe. Até mesmo a Coréia do Norte será penetrada.

Minorias na Europa e na América serão assimiladas por
completo e com resultados frutíferos, através da disseminação do
uso do computador. Como já foi descrito, a ciência médica
descobrirá substitutos econômicos e inofensivos para a cocaína e a
heroína, com isso eliminando totalmente o nocivo tráfico de drogas.
Toda a violência em breve dará lugar a um refinamento de debates
e trocas de conhecimento. Atos concretos de terrorismo continuarão
a ser obscenos exatamente por sua raridade, até que cessem de
uma vez.

Quanto à sexualidade, a revolução sob esse aspecto é de
tamanha dimensão que no momento não podemos começar a
compreender todas as suas ramificações. Saias curtas, cabelos
curtos, namoro dentro de carros, mulheres no trabalho,
homossexuais apaixonados — já estamos tontos só com os
movimentos iniciais. Nosso conhecimento científico e controle da
reprodução nos dá um poder jamais imaginado em séculos
anteriores e o impacto imediato não é mais que uma sombra do
que está por vir. Precisamos respeitar os imensos mistérios do
esperma e do óvulo, os mistérios da química do sexo, da escolha e



da atração sexual. Todos os filhos de Deus hão de se beneficiar com
o aumento de nosso conhecimento, mas repetir isso é só o começo.
Precisamos ter a coragem de abraçar a beleza da ciência em nome
do Senhor.

O Papa escuta. E sorri.
Eu prossigo.
A imagem de Deus Encarnado, tornado Homem pelo fascínio

que sentiu por Sua própria Criação, há de triunfar no Terceiro
Milênio como o símbolo supremo do Sacrifício Divino e do Amor
Insondável.

São necessários milhares de anos para que se compreenda o
Cristo Crucificado, digo eu. Por exemplo, por que ele desceu à Terra
para viver trinta e três anos? Por que não vinte? Por que não vinte e
cinco? Daria para se refletir sobre essas coisas eternamente. Por
que Cristo precisou começar como bebê? Quem quer ser um bebê?
Será que ser bebê fazia parte da nossa salvação? E por que
escolher aquela época histórica específica? E logo aquele lugar!

Terra, saibro, areia, pedras por toda parte — nunca vi tantas
pedras como na Terra Santa — pés descalços, sandálias, camelos,
imaginem aquela época. Não surpreende que eles apedrejassem as
pessoas! Será que o fato de Cristo ter vindo naquela era estava de
algum modo relacionado com a total simplicidade dos trajes e do
cabelo? Acho que sim. Folheiem um livro sobre o vestuário no
mundo — sabem, uma boa enciclopédia que os guie desde a antiga
Suméria até Ralph Lauren — e não conseguirão encontrar nada
mais simples em termos de trajes e penteado do que a Galiléia no
século I.

Estou falando sério, digo ao Santo Padre. Cristo levou tudo
isso em conta. Era preciso. Como Ele poderia não ter agido assim?
Sem dúvida, Ele sabia que Suas imagens haveriam de proliferar
exponencialmente.

Além disso, creio que Cristo escolheu a Crucificação porque,
daquele momento em diante, em todas as imagens, Ele seria visto
estendendo os braços num abraço amoroso. Quando se passa a ver
o Crucifixo dessa maneira, tudo muda. Vê-se que Ele está aberto
para o Mundo. Ele sabia que a imagem precisava ser duradoura.



Sabia que ela precisava ser passível de abstração. Sabia que ela
precisava ser passível de reprodução. Não é por acaso que nós
pegamos a imagem dessa morte horrenda e a usamos em volta do
pescoço presa numa corrente. Deus pensa em tudo isso, não
pensa?

O Papa ainda está sorrindo.
— Se você não fosse um santo, eu riria de você — diz ele. —

Por sinal, exatamente quando você está esperando o surgimento
desses tecno-santos?

Estou feliz. Ele volta a parecer o velho Woityla, o Papa que
ainda saía para esquiar aos setenta e três anos de idade. Minha
visita valeu a pena.

E, afinal de contas, não podemos todos ser Padre Pio ou
Madre Teresa. Eu sou São Lestat.

— Darei lembranças suas ao Padre Pio — murmuro eu.
Mas o Papa está cochilando. Ele abafa um risinho e adormece.

E nisso que dá minha importância mística. Fiz com que ele
dormisse. Mas o que eu estava esperando, especialmente do Papa?
Ele trabalha tanto. Sofre. Pensa. Neste ano, já viajou à Ásia e ao
leste da Europa e em breve irá a Toronto, Guatemala e México. Não
sei como consegue fazer tudo isso.

Ponho minha mão na testa dele.
E vou embora.
Desço a escada até a Capela Sistina. É claro que está vazia e

escura. E gelada também. Mas não se preocupem, meus olhos de
santo são tão bons quanto meus olhos de vampiro e eu consigo ver
a magnificência avassaladora.

Sozinho — isolado do mundo e de todas as coisas — estou ali,
parado. Tenho vontade de me deitar no chão de bruços, como um
padre na hora da ordenação. Quero ser padre. Quero consagrar a
hóstia! Quero tanto isso que esse desejo me dói. NÃO QUERO
FAZER O MAL.

Mas a verdade é que minha fantasia de São Lestat está se
dissipando. Tenho consciência do que ela é e não consigo mantê-la.

Sei que não sou nenhum santo, nunca fui e nunca serei.
Nenhum estandarte com minha imagem jamais foi desfraldado na



Praça de São Pedro, à luz do sol. Nenhuma multidão de centenas de
milhares aplaudiu minha canonização. Nenhuma fila de cardeais
compareceu à cerimônia, porque ela nunca ocorreu. E não tenho
nenhuma fórmula inodora, sem sabor, inofensiva que imite com
exatidão uma mistura de crack, heroína e cocaína, de modo que
não posso salvar o mundo.

Nem mesmo estou parado na Capela Sistina. Estou muito
longe dela, num lugar aconchegante, embora com a mesma
solidão.

Sou um vampiro. Há mais de duzentos anos amo o que sou.
Estou cheio do sangue de outros até a raiz dos cabelos. Estou
poluído com ele. Sou tão amaldiçoado quanto a Hemorroíssa antes
de tocar a bainha da túnica de Cristo em Cafarnaum! Vivo de
sangue. Em termos rituais, sou impuro.

E só existe um milagre que eu consigo operar. Nós o
chamamos de Dom das Trevas e eu estou prestes a fazê-lo.

E vocês acham que toda essa culpa vai me impedir? Nada,
nunca, mais non, pode esquecer, larga do meu pé, de jeito nenhum,
nem de brincadeira, me poupe, sem chance.

Eu disse a vocês que voltaria, não disse?
Sou irreprimível, imperdoável, incontrolável, despudorado,

inconseqüente, irremediável, sem coração, irrefreável, a criança
rebelde, destemido, impenitente, sem salvação.

E, meu bem, há uma história a ser contada.
Os sinos do Inferno estão me chamando. Hora da farra!
ENTÃO CORTA PARA:



CAPÍTULO 2

 
 

FAZENDA BLACKWOOD: EXTERNA; ANOITECER.
 
Um pequeno cemitério rural à beira de um pântano de

ciprestes, com uma dúzia ou mais de velhas sepulturas de cimento,
a maioria dos nomes apagada há muito tempo e um desses
túmulos retangulares erguidos do chão, enegrecido com a fuligem
de um incêndio recente, tudo isso cercado por uma pequena cerca
de ferro e quatro carvalhos imensos, do tipo que sofre com o
excesso de peso dos galhos, e o céu da cor perfeita de lilases, e o
calor do verão agradável e acariciante e...

...pode apostar que estou com minha sobrecasaca preta de
veludo (detalhe: ajustada na cintura, com botões de latão) e
minhas botas de motoqueiro e uma camisa de linho novinha em
folha, com montes de renda nos punhos e no colarinho (pobre do
imbecil que debochar de mim por causa disso!); e nesta noite não
cortei minha cabeleira loura que chega até os ombros, na qual às
vezes passo a tesoura para variar, e deixei de lado meus óculos de
lentes da cor de violeta porque quem se importa com o fato de
meus olhos chamarem atenção? E minha pele ainda apresenta
aquele bronzeado fantástico decorrente daquela minha tentativa de
suicídio anos atrás, quando me expus ao sol implacável do Deserto
de Gobi, e estou pensando...

...Dom das Trevas... é... operar o milagre, eles precisam de
você, lá em cima na Casa Grande, seu Príncipe Moleque, seu xeque



entre os vampiros, pare com essas ruminações e tristezas aqui
embaixo, apareça, há uma situação delicada lá em cima na Casa
Grande... e já está NA HORA DE EU LHES CONTAR O QUE HOUVE E
É O QUE FAÇO:

 
Eu ANDAVA DE UM LADO PARA o OUTRO, tendo acabado de me

levantar de meu esconderijo secreto, e chorava amargamente por
outro Bebedor de Sangue, que havia encontrado seu fim nesse
mesmo cemitério, na sepultura enegrecida já mencionada, num
incêndio enorme e por sua própria vontade, abandonando-nos bem
ontem à noite, sem o menor aviso.

Essa foi Merrick Mayfair, que passou somente três anos ou
menos entre os Mortos-vivos, e eu a havia convidado para vir aqui à
Fazenda Blackwood para me ajudar a exorcizar um espírito maléfico
que vinha atormentando Quinn Blackwood desde a infância. A
chegada de Quinn ao Sangue era muito recente e ele me procurou
pedindo ajuda contra esse fantasma que, longe de deixá-lo quando
da sua transformação de mortal em vampiro, tinha simplesmente se
tornado mais forte e mais cruel. Na verdade, o fantasma causou a
morte da mortal mais querida de Quinn, sua tia-avó Queen, de
oitenta e cinco anos de idade, ao fazer com que a bela senhora
caísse. Eu precisava de Merrick Mayfair para exorcizar esse espírito
maligno para sempre.

Goblin era o nome desse fantasma. E como Merrick Mayfair,
antes de procurar o Sangue Negro, havia sido uma estudiosa e
feiticeira, calculei que ela possuísse a força necessária para se livrar
dele.

Bem, ela veio e resolveu o enigma de Goblin. E, tendo armado
um altar elevado com carvão e lenha, ao qual ateou fogo, ela não
só incinerou o cadáver do maligno mas também desapareceu nas
chamas com ele. O espírito se foi e foi-se também Merrick Mayfair.

É claro que tentei arrancá-la da fogueira, mas sua alma já
havia alçado vôo e, por mais que eu derramasse meu sangue sobre
seus restos queimados, não houve possibilidade de fazê-la reviver.

Enquanto caminhava de um lado para o outro, chutando a
terra do cemitério, tive a impressão de que os imortais que acham



que desejam o Sangue Negro perecem com uma facilidade
infinitamente maior do que aqueles de nós que nunca o pediram.
Talvez a raiva da violação nos sustente por séculos.

Mas, como eu disse, estava acontecendo alguma coisa na
Casa Grande.

Enquanto andava de um lado para o outro, estava pensando
no Dom das Trevas, sim. Dom das Trevas, a criação de mais um
vampiro.

Mas por que eu estava sequer considerando uma coisa
dessas? Eu, que em segredo quero ser santo? Sem dúvida, o sangue
de Merrick Mayfair não estava gritando da Terra, pedindo por mais
um recém-nascido. Pode riscar essa idéia. E aquela era uma dessas
noites em que cada vez que eu respirava tinha a sensação de um
pequeno desastre metafísico.

Levantei os olhos para a Mansão, como eles chamam o solar
no alto da elevação, com suas colunas brancas da altura de dois
andares e muitas janelas iluminadas, o lugar que havia sido nas
últimas noites o ponto central de minha dor e de minha sorte, e
tentei calcular de que modo deveria me comportar — para o
benefício de todos os envolvidos.

Primeira consideração: a Mansão Blackwood estava
fervilhando com mortais que de nada suspeitavam, mortais que me
eram caríssimos apesar do curto tempo de conhecimento. E com
“de nada suspeitavam” quero dizer que eles nunca tinham
imaginado que seu amado Quinn Blackwood, o senhor da casa, ou
que seu misterioso novo amigo, Lestat, fossem vampiros. E essa
era a vontade expressa de Quinn, do fundo do coração e da alma —
a de que nenhum mal inoportuno acontecesse, porque aquele era
seu lar e, embora fosse um vampiro, não estava pronto para
romper os laços.

Entre esses mortais estavam Jasmine, a versátil governanta
negra, espetacular no que diz respeito à aparência (falaremos mais
sobre isso à medida que formos prosseguindo, espero, porque não
consigo resistir), e ex-amante de Quinn; seu filhinho Jerome,
concebido antes de Quinn ser transformado em vampiro, é claro, de
quatro anos de idade, correndo para cima e para baixo pela



escadaria em caracol, só para se divertir, calçando tênis brancos um
pouco grandes para seu tamanho, e Grande Ramona, avó de
Jasmine, uma majestosa senhora negra com o cabelo branco preso
num coque, abanando a cabeça, falando sozinha, na cozinha
preparando o jantar para só Deus sabe quem, e seu neto, Clem,
negro forte e esguio, parecendo ter sido derramado num molde
felino, trajado com um terno preto acompanhado por uma gravata,
parado bem do lado de dentro da grande porta da frente, olhando
para a escada. Ele era motorista da senhora da casa, a recém-
falecida tia Queen, por quem todos eles ainda choravam abatidos,
cheios de suspeitas do que estava acontecendo no quarto de Quinn
e com razão.

Nos fundos do corredor do andar superior, estava o antigo
preceptor de Quinn, Nash Penfield, em seu quarto, sentado com
Tommy Blackwood, de treze anos, que, na realidade, pelo sangue,
era tio de Quinn, mas seria mais correto descrevê-lo como seu filho
adotivo. Os dois estavam conversando diante da lareira acesa
naquele verão frio e Tommy, um rapaz impressionante por qualquer
parâmetro, chorava baixinho a morte da velha senhora, à qual
acabei de me referir, com quem Tommy havia viajado por toda a
Europa durante três anos, “para sua formação”, como Dickens
poderia ter dito.

Lá para os fundos da propriedade, estavam os homens do
barracão. Allen e Joel, sentados numa parte aberta e iluminada do
galpão, lendo a Weekly World News e se acabando de tanto rir,
enquanto a televisão estridente transmitia futebol americano. Havia
uma limusine gigantesca diante da casa e outra nos fundos.

Quanto à Casa Grande, permitam-me entrar em detalhes. Eu a
adorava. Considerava suas proporções perfeitas, o que nem sempre
ocorria em casas americanas inspiradas na arquitetura grega; mas
esta, altiva em seu platô, era mais do que agradável e convidativa,
com sua longa entrada ladeada por nogueiras-pecãs e as janelas
majestosas em toda a volta.

Por dentro? O que os americanos chamam de aposentos
gigantescos. Sem pó, manicurados. Cheios de relógios sobre os
consolos das lareiras, espelhos, retratos pintados, tapetes persas e



a inevitável combinação de mobília de mogno do século XIX que as
pessoas misturam com cópias dos estilos clássicos de Hepplewhite
e Luís XIV para obter aquela aparência que chamam de tradicional
ou antiga. E tudo mergulhado no inevitável zumbido de um
fortíssimo ar-condicionado que, não só refrescava o ar como por
mágica, mas também proporcionava a Privacidade de Som que
tanto transformou o sul nestes nossos tempos.

Eu sei. Eu sei. Eu deveria ter descrito a cena antes de
descrever as pessoas. E daí? Eu não estava raciocinando com
lógica. Estava refletindo ferozmente. Não conseguia deixar para trás
o destino de Merrick Mayfair.

É claro que Quinn alegou ter visto a Luz dos Céus recebendo
tanto o tal fantasma indesejado como Merrick e para ele a cena no
cemitério havia sido uma revelação — algo muito diferente do que
foi para mim. Tudo o que eu vi foi Merrick se imolando. Eu soluçava,
gritava e praguejava.

Está bem, chega de Merrick. Mas não se esqueçam dela,
porque decididamente haverá referências a Merrick mais tarde.
Quem sabe? Talvez eu a traga de volta quando me der na telha.
Afinal, quem é o responsável por este livro? Não, não levem isso a
sério. Prometi uma história e é uma história que vão receber.

A questão é, ou era, que, graças ao que estava acontecendo
naquele instante na Casa Grande, eu não tinha tempo para toda
essa ruminação. Havíamos perdido Merrick. Perdêramos a vibrante
e inesquecível tia Queen. Era dor em meu passado e dor no que
ainda estava por vir. Mas uma enorme surpresa acabava de ocorrer
e meu querido Quinn precisava de mim sem demora.

É claro que ninguém estava fazendo com que eu me
interessasse pela Fazenda Blackwood.

Eu poderia simplesmente ter me mandado.
Quinn, o novato, havia recorrido a Lestat, o Magnífico (é,

gosto mesmo deste título), para ajudá-lo a livrar-se de Goblin. E,
em termos técnicos, já que Merrick levara consigo o fantasma,
minha missão aqui estava encerrada e eu poderia ir embora pelo
crepúsculo de verão, com toda a criadagem ao redor se



perguntando: “Afinal de contas, quem era esse cara
deslumbrante?”, mas eu não conseguia deixar Quinn.

Quinn estava numa enrascada de verdade com esses mortais.
E eu estava apaixonadíssimo por ele. Quinn, com vinte e dois anos
quando foi Batizado no Sangue, era um vidente e um sonhador,
inconscientemente encantador e infalivelmente generoso, um
atormentado caçador da noite que se nutria apenas com o sangue
dos condenados e a companhia dos amorosos e edificantes.

(Os amorosos e edificantes??? Como eu, por exemplo??? Quer
dizer que o garoto está se enganando. Além do mais, eu estava tão
apaixonado que me esforçava para fazer uma boa figura diante
dele. E vão querer me condenar por amar pessoas que fazem vir à
tona o amor que existe em mim? Isso é assim tão horrível para um
monstro em tempo integral? Logo, vocês vão entender que eu estou
sempre falando da minha evolução moral! Mas, por enquanto: o
enredo.)

Posso “me apaixonar” por qualquer um — homem, mulher,
criança, vampiro, o Papa. Não importa. Sou o perfeito cristão. Vejo
os dons de Deus em todos. Mas a verdade é que qualquer um
amaria Quinn. Amar pessoas como Quinn é fácil.

Agora, voltemos à questão em pauta. O que me traz de volta
ao quarto de Quinn, onde ele se encontrava nesse momento
delicado.

Antes que ele ou eu tivéssemos despertado nessa noite — e
eu havia levado o rapaz de um metro e noventa, de cabelos negros
e olhos azuis, até um de meus esconderijos mais secretos — uma
garota mortal havia chegado à Mansão, deixando todos
apavorados.

Era esse o motivo que fazia Clem ficar olhando para o alto da
escada, Grande Ramona resmungar e que deixou Jasmine passando
mal de tão preocupada, retorcendo as mãos, enquanto ia de um
lado para o outro nos seus escarpins de salto alto. E até o pequeno
Jerome estava empolgado, ainda subindo e descendo a escadaria
circular a toda a velocidade. Até mesmo Tommy e Nash tinham
interrompido suas lamentações de pesar mais cedo para dar uma



olhada rápida nessa garota mortal e se oferecer para ajudá-la em
sua aflição.

Examinar os pensamentos dela era bastante fácil para mim e
com isso obtive um quadro da cena, desse acontecimento
impressionante e estranho. Por sinal, também vasculhei a mente de
Quinn para ver qual seria o resultado.

E eu estava também invadindo o pensamento da própria
garota mortal, sentada ali na cama de Quinn, numa enorme
profusão aleatória de flores, um monte realmente maravilhoso de
flores espalhadas a esmo, conversando com Quinn.

Desde o início, tudo era uma cacofonia de mentes passando-
me informações. E a história toda fez com que uma pequena onda
de pânico atravessasse minha alma enorme e corajosa. Recorrer ao
Dom das Trevas? Fazer mais um de nós? Dor e Pesar! Tristeza e
Desgraça! Socorro, Assassino, Polícia!

Será que eu realmente quero roubar mais uma alma das
correntes do destino humano? Eu, que quero ser santo? E que um
dia troquei idéias pessoalmente com anjos? Eu, que aleguei ter
visto a Encarnação de Deus? Trazer outro ser para o — preparem-
se! — Reino dos Mortos-vivos?

Comentário: uma das maravilhas de meu amor por Quinn era
o fato de eu não o ter feito. O rapaz chegara a mim sem nenhum
custo. Eu me senti um pouco como Sócrates devia se sentir com
todos aqueles garotos gregos lindos procurando-o em busca de
conselhos. Quer dizer, até aparecer alguém com a Cicuta Ardente.

De volta ao momento atual: se eu possuía algum rival neste
mundo na luta pelo coração de Quinn, era essa garota mortal. E ele
estava lá em cima, oferecendo-lhe em murmúrios frenéticos a
promessa do nosso Sangue, o dom imperfeito da nossa
imortalidade. É, essa oferta explícita estava saindo dos lábios de
Quinn. Pelo amor de Deus, garoto, demonstre alguma fibra, pensei.
Você viu a Luz dos Céus ontem à noite!

Mona Mayfair era o nome desta garota. Mas ela nunca soubera
da existência nem ouvira falar de Merrick Mayfair. Portanto, tratem
de cortar essa ligação agora mesmo. Merrick era uma quadrarona,
nascida entre os Mayfairs “de cor” que moravam no centro da



cidade e Mona pertencia aos Mayfairs brancos do Garden District. E
era provável que Mona jamais houvesse ouvido uma palavra sequer
a respeito de Merrick ou dos parentes de cor. Quanto a Merrick, ela
nunca demonstrara interesse pela famosa família branca. Havia
seguido seu próprio caminho.

No entanto, Mona era uma bruxa autêntica — tanto quanto
Merrick havia sido. E o que é uma bruxa? Bem, é alguém que lê
pensamentos, um ímã para atrair espíritos e fantasmas, alguém
que possui outros talentos ocultos. E eu, nos últimos dias, havia
ouvido de Quinn o suficiente a respeito do ilustre clã Mayfair para
saber que os primos de Mona, todos eles bruxos, se não estou
equivocado, estavam sem dúvida no encalço da garota neste exato
momento, desesperados de preocupação com a criança.

De fato, eu havia visto de relance três membros desta tribo
extraordinária (e um deles era um padre bruxo, nada menos que
um padre bruxo! Não quero nem pensar nisso!) na missa fúnebre de
tia Queen e o motivo pelo qual eles estavam demorando tanto para
vir atrás de Mona estava me deixando perplexo, a menos que
estivessem deliberadamente dando tempo ao tempo por motivos
que em breve se esclareceriam.

Nós, vampiros, não gostamos de bruxas. Conseguem imaginar
por quê? Qualquer vampiro que se preze, mesmo que tenha três mil
anos de idade, consegue enganar mortais, pelo menos por um
tempo. E os jovens, como Quinn, passam despercebidos, sem
levantar perguntas. Jasmine, Nash, Grande Ramona — todos
aceitavam Quinn como humano. Excêntrico? Vítima de insanidade
mental? Sim, acreditavam em tudo isso a respeito dele. Mas
achavam que era humano. E Quinn poderia viver entre eles por um
bom tempo. E, como já expliquei, eles achavam que eu era humano
também, embora fosse provável que comigo isso não durasse tanto.

Agora, com bruxas, são outros quinhentos. As bruxas
percebem todos os tipos de pequenos detalhes em outras criaturas.
E algo relacionado ao exercício constante e espontâneo de seus
poderes. Isso eu havia captado na missa fúnebre, só de respirar o
mesmo ar que a dra. Rowan Mayfair e seu marido, Michael Curry e



o padre Kevin Mayfair. Mas, felizmente, eles estavam distraídos por
uma infinidade de outros estímulos e eu não precisei fugir correndo.

Então é isso. Onde é que eu estava? Ah, certo. Mona Mayfair
era uma bruxa, uma bruxa de extremo talento. E uma vez que o
Sangue Negro entrara em Quinn havia cerca de um ano, ele jurou
nunca mais vê-la, muito embora ela estivesse morrendo, por temer
que a garota pudesse de imediato perceber que o mal lhe roubara a
vida. E Quinn se recusava a contaminá-la.

Por sua própria vontade, porém, e para enorme espanto de
todos, Mona havia chegado cerca de uma hora antes, dirigindo a
moderna limusine da família, que roubara do motorista no lado de
fora do Centro Médico Mayfair, onde ela estava morrendo havia
mais de dois anos. (Ele estava esticando as pernas, o pobre
coitado, fumando um cigarro, quando ela partiu a toda a
velocidade, e a última imagem no pensamento de Mona era a do
pobre homem correndo atrás dela.)

De lá, ela seguiu de uma floricultura a outra, onde o nome
Mayfair era o mesmo que dinheiro em caixa, recolhendo
gigantescos ramos de flores ou buquês soltos, o que houvesse para
entrega imediata, e atravessou o “vão duplo”, como chamam a
longa ponte sobre o lago, para chegar à Mansão Blackwood,
saltando do carro descalça, enrolada numa camisola de hospital
toda aberta, simplesmente um horror — um esqueleto cambaleante
com a pele toda roxa, pendurada nos ossos, e a cabeleira ruiva
comprida e desgrenhada. Ordenou a Jasmine, Clem, Allen e Nash
que levassem as flores para o quarto de Quinn, afirmando que tinha
permissão de Quinn para amontoá-las sobre a cama de dossel.
Trata-se de um pacto. Não se preocupem.

Como todos estavam apavorados, cumpriram as ordens dela.
Afinal de contas, todos sabiam que Mona Mayfair havia sido o

amor da vida de Quinn, antes de que sua querida tia Queen,
contadora de histórias e uma desbravadora do mundo, insistisse
com ele para acompanhá-la à Europa em sua “última viagem”, que
não se sabe como, havia se estendido por três anos inteiros.
Quando Quinn voltou para casa, descobriu Mona em isolamento no
Centro Médico Mayfair, totalmente fora do seu alcance.



Então, o Sangue Negro chegara a Quinn, em meio à
venalidade e violência, e mais um ano se passou com Mona por trás
dos vidros do hospital, fraca demais até mesmo para escrever um
bilhete ou olhar de relance para as flores que Quinn lhe mandava
de presente todos os dias e...

Voltemos ao bando de criados ansiosos que se apressaram a
levar as flores para o quarto lá em cima.

Não havia a menor possibilidade de a garota descarnada, e
aqui estamos falando de alguém com vinte anos de idade, é isso o
que chamo de garota, conseguir subir a escadaria em espiral e o
cortês Nash Penfield, antigo preceptor de Quinn, moldado por Deus
para ser o perfeito cavalheiro (responsável também em grande
parte pelo refinamento da educação de Quinn), carregou-a lá para
cima e a depositou em seu “leito de flores”, como Mona disse,
garantindo-lhe que as rosas eram sem espinhos. E ali ela se
recostou na cama de dossel entremeando fragmentos de frases de
Shakespeare com suas próprias palavras, a saber:

“Por favor, permitam que eu, ao meu leito nupcial, assim
adornado, me recolha e que depois espalhem as flores sobre meu
túmulo.”

Foi nesse ponto que Tommy, de treze anos, apareceu no portal
do quarto e, ainda imerso em sua dor terrível pela perda de tia
Queen, ficou tão perturbado com a visão de Mona, que começou a
tremer forte. Com isso, Nash, assombrado, levou-o dali enquanto
Grande Ramona ficava, para declarar num murmúrio teatral digno
do Bardo:

— Essa garota está morrendo!
Ao ouvir essas palavras, a pequena Ofélia ruiva deu uma

risada. O que mais? E pediu uma lata de refrigerante diet gelado.
Jasmine achava que a menina ia bater as botas naquele

instante, o que poderia facilmente ter ocorrido, mas a criança disse
que não, que ela ia esperar por Quinn e pediu que todos saíssem. E,
quando Jasmine voltou correndo com o refrigerante gelado num
copo borbulhante com um canudinho dobrado, a menina mal bebeu.

Pode-se viver a vida inteira nos Estados Unidos sem jamais
ver um mortal nessa condição.



Mas, no século XVIII, quando eu nasci, isso era bastante
comum. As pessoas morriam de inanição nas ruas de Paris naquela
época. Morriam por toda parte. A mesma situação prevaleceu na
Nova Orleans do século XIX, quando começaram a chegar os
irlandeses famintos. Viam-se muitos mendigos em pele e osso.
Agora, é necessário ir às “missões no estrangeiro” ou a certas
enfermarias de hospitais para ver gente sofrendo como Mona
Mayfair.

Grande Ramona fez mais uma declaração: de que aquela era a
mesma cama em que sua filha (Pequena Ida) havia morrido e que
não era uma cama para uma criança doente. Mas Jasmine, sua
neta, mandou que ela se calasse e Mona caiu na risada, tanto que
entrou em agonia e começou a engasgar. Mas sobreviveu.

Ali, de pé no cemitério, monitorando todos esses fantásticos
espelhos de acontecimentos quase imediatos, calculei que Mona
devia ter pouco mais de um metro e meio de altura, ou por aí,
destinada a ser delicada e, no passado, famosa por sua beleza; mas
a doença — detonada por um parto traumático que, apesar de todo
o meu poder, ainda não me aparecia com clareza — havia lhe
causado tanto mal que agora ela estava com não mais que trinta
quilos e sua profusa cabeleira ruiva apenas acentuava o espetáculo
macabro de sua devastação total. O perigo de ela morrer estava
tão próximo que somente a determinação a mantinha viva.

Tinham sido a determinação e a bruxaria — a alta capacidade
de persuasão das bruxas — que a ajudaram a conseguir as flores e
a obter tanta ajuda na hora de sua chegada.

Mas agora que Quinn havia vindo, que Quinn estava ali com
ela e que estava consumada a audácia única de suas horas de
moribunda, a dor nos órgãos internos e nas articulações a estava
derrotando. Havia também uma dor terrível em toda a superfície de
sua pele. Só o fato de estar ali sentada entre todas aquelas flores
maravilhosas já doía.

Quanto a meu admirável Quinn ter renunciado a todas as
execrações que lançara contra seu próprio destino e oferecido a
Mona o Sangue Negro, nenhuma surpresa, isso eu devia admitir,
mas como eu desejava que ele não tivesse feito o oferecimento!



É difícil assistir à morte de qualquer pessoa quando a gente
sabe que possui esse poder maligno e paradoxal. E Quinn ainda
estava apaixonado por ela, em termos naturais e antinaturais, e
não conseguia suportar seu sofrimento. Quem conseguiria?

Entretanto, como já expliquei, Quinn havia recebido uma
revelação divina bem na noite anterior, ao ver seu espírito duplo e
Merrick passarem juntos para a Luz.

Por isso, por que em nome de Deus ele não se ateve a
simplesmente segurar a mão de Mona e acompanhar seus
momentos finais? Estava evidente que ela não passaria da meia-
noite.

A verdade é que ele não possuía a força necessária para
deixá-la ir. E claro que Quinn nunca a teria procurado, devo
acrescentar. Ele a protegera de seu segredo com grande coragem,
como já observamos, mas foi ela quem veio procurá-lo, no próprio
quarto dele, implorando para morrer em sua cama. E ele era um
vampiro do sexo masculino. Este era seu território, seu covil, por
assim dizer, e alguma seiva masculina fluía aqui, de natureza
vampiresca ou não. E, agora que ela estava nos seus braços, ele se
via dominado por uma possessividade monstruosa e uma
exacerbada percepção imaginativa de ter como salvá-la.

E com toda a certeza com que tomei conhecimento de tudo
isso, eu também sabia que ele não conseguiria operar o Dom das
Trevas nela. Para começar, ele nunca havia feito isso e ela estava
frágil demais. Ele a mataria. E não era bem por aí. Droga, a criança,
tendo se decidido pelo Sangue Negro, poderia acabar no Inferno! Eu
precisava ir lá. Eis que chega o Vampiro Lestat para salvá-la!

Sei o que vocês estão pensando. É isso: “Lestat, isso aqui é
uma comédia? Não queremos saber de comédia.” Não, não é!

O que acontece é que todos os subterfúgios aviltantes estão
como que se desprendendo de mim, será que vocês não percebem?
Não o glamour que vocês entendem, mantenham a atenção na
imagem, meus queridos! Estamos apenas perdendo aqueles
elementos que costumavam depreciar meu discurso e erguer uma
barreira de... artificialidade antiquada, mais ou menos isso.



Está bem. Vamos seguir em frente. Segui a rota dos humanos.
Passei pela porta da frente, com um leve clique, assustando Clem, e
lancei um sorriso simpático em sua direção.

— Lestat, o amigo de Quinn, é, isso mesmo... E Clem, deixe o
carro pronto. Mais tarde, vamos para Nova Orleans, certo, cara?

Fui subindo pela escadaria circular, dando um sorriso radiante
para o pequeno Jerome quando passei por ele e um abraço
apressado em Jasmine, com ela ali perdida no meio do corredor.
Então abri por telepatia a fechadura da porta do quarto de Quinn e
adentrei.

Adentrei? Por que não entrei? É essa a artificialidade
antiquada que precisa sumir. Entenderam o que eu queria dizer? Por
sinal, entrei no quarto como um furacão, se vocês querem saber.

Agora, vou lhes contar um segredinho. Nada que se veja por
telepatia chega a ter um décimo da nitidez do que aquilo que um
vampiro vê com os próprios olhos. Telepatia é legal, não vou negar,
mas nossa visão possui uma nitidez quase intolerável. É por isso
que a telepatia não tem um papel muito importante neste livro.
Seja como for, sou um sensualista.

E era de partir o coração a visão de Mona sentada ao pé da
cama de dossel enorme e ameaçadora. A garota estava sentindo
mais dor do que Quinn tinha condições de imaginar. Até mesmo seu
braço em torno dela a machucava. Sem querer, calculei que ela já
deveria ter morrido havia duas horas. Os rins tinham parado de
funcionar, o coração estava batendo pino e ela não conseguia
encher os pulmões com ar suficiente para respirar fundo.

Mas os perfeitos olhos verdes estavam arregalados quando ela
olhou para mim e seu intelecto feroz compreendeu, em algum nível
completamente místico, que não poderia ser traduzido em palavras
o que Quinn estava tentando lhe dizer: que o avanço da doença
poderia ser totalmente revertido, que ela poderia se juntar a nós,
que poderia ser nossa para sempre. O estado vampírico. Os Mortos-
vivos. O assassino imortal. Fora da vida por toda a eternidade.

Conheço você, Bruxinha. Nós vivemos para sempre. Ela quase
sorriu.



Será que o Dom das Trevas desfaria os danos causados ao seu
corpo desgraçado? Pode apostar que sim.

Duzentos anos atrás, num quarto na Île St.-Louis, eu havia
visto a velhice e a decrepitude desaparecerem do corpo macilento
de minha própria mãe à medida que o Sangue Negro operava sua
magia no corpo dela. E, naquelas noites, eu não passava de um
postulante, levado pelo amor e pelo medo a fazer a transformação.
Foi minha primeira vez. Eu nem mesmo sabia como isso era
chamado.

— Deixe o Dom das Trevas comigo, Quinn — eu disse
imediatamente.

Vi o alívio inundá-lo. Ele era tão inocente; estava tão confuso.
É claro que eu não gostava do fato de ele ser dez centímetros mais
alto que eu, mas, no fundo, isso não tinha importância. Eu falava
sério quando o chamava de Irmãozinho. Teria feito praticamente
qualquer coisa por ele. E depois havia a questão da própria Mona.
Bruxa criança, belíssima, espírito feroz, quase nada além do
espírito, com o corpo em desespero, tentando agarrar-se à vida.

Eles chegaram mais perto um do outro. Vi a mão de Mona
segurar firme a de Quinn. Será que ela estava sentindo a carne
sobrenatural? Seus olhos estavam voltados para mim.

Eu andava de um lado para o outro do quarto e assumi o
controle. Apresentei-lhe os fatos num estilo vigoroso. Éramos
vampiros, sim, mas ela ainda tinha condição de escolher, por ser
tão querida como era. Por que Quinn não lhe contou nada sobre a
Luz? Quinn havia visto a Luz com seus próprios olhos. Ele conhecia
a dimensão do Perdão Celestial mais verdadeiramente do que eu.

— Mas você pode escolher a Luz em alguma outra noite,
chérie — disse eu, com uma risada. Não consegui me conter. Era
milagroso demais.

Mona estava doente havia tanto tempo, sofrendo havia tanto
tempo. E aquele parto, a criança que ela dera à luz, tinha sido
monstruosa, sendo tirada dela, e eu não conseguia enxergar o
cerne daquela questão. Mas deixemos isso de lado. Sua idéia de
eternidade era sentir-se inteira por uma bendita hora, respirar sem
dor por uma bendita hora. Como ela poderia realmente escolher?



Não, aqui não havia escolha para essa menina. Eu via o longo
corredor que ela vinha percorrendo inexoravelmente havia tantos
anos — as agulhas que deixavam hematomas nos braços e os
hematomas que cobriam todo o seu corpo, a medicação que lhe
dava enjôos, o sono inquieto da agonia, as febres, os sonhos rasos,
ruminativos, a perda de toda a concentração quando os livros,
filmes e cartas foram deixados de lado e até mesmo a escuridão
profunda se foi no clarão inclemente das luzes do hospital e nos
ruídos estridentes dos quais não havia como escapar.

Ela estendeu a mão para mim. Fez que sim. Os lábios secos,
rachados. Fios de cabelo vermelho.

— É o que eu quero — disse ela.
— Salve-a. — Foram as palavras inevitáveis, vindas dos lábios

de Quinn. Salvá-la? O Paraíso não a queria?
— Estão chegando para buscá-la — comuniquei. — A família

dela. — Não pretendia falar assim, sem rodeios. Será que eu
mesmo fui dominado por algum tipo de encantamento, ao olhar nos
seus olhos? Mas eu conseguia ouvi-los com clareza, os Mayfairs que
se aproximavam velozes. A ambulância sons sirene entrando no
caminho orlado de nogueiras, a limusine moderna logo atrás.

— Não, não permita que me levem — gritou ela. — Quero ficar
com vocês.

— Meu amorzinho, isso é para sempre — disse eu.
— Está bem!
A escuridão eterna, sim, a maldição, a dor, o isolamento, sim.
Ah, e com você, Lestat, é a mesma velha história, seu

demônio! É isso o que você quer fazer, é o que você quer ver, você,
sua fera voraz, você simplesmente não pode entregá-la aos anjos e
sabe que eles a estão esperando! Você sabe que o Deus que pode
santificar seu sofrimento já a purificou e há de lhe perdoar esses
últimos gritos.

Cheguei mais perto dela, empurrando Quinn, com delicadeza.
— Solte-a, Irmãozinho! — Ergui meu pulso, rasguei a pele do

lado de dentro com os dentes e levei o sangue aos lábios de Mona.
— É assim que 31 precisa ser feito. Tenho de lhe dar um pouco do
meu sangue primeiro. — Ela beijou o sangue. Os olhos se fecharam,



espremidos. Tremor. Choque. — Se não for assim, não vou
conseguir trazê-la a nós. Beba, menina bonita. Adeus, menina
bonita. Adeus, Mona.



CAPÍTULO 3

 
 
Ela sugou meu sangue como se houvesse rompido o circuito

que me mantinha vivo, como se pretendesse me matar. Uma bruxa
me prendia pelo sangue. Arquejei e, com a mão esquerda, procurei
a coluna da cama, mas não a alcancei e caí suavemente para trás
junto com ela sobre o ninho de flores. Seu cabelo estava se
emaranhando nas rosas. E o meu também.

Numa precipitação flagrante, senti que estava despejando
minha vida dentro dela — o úmido castelo de interior, Paris, o
teatro do bulevar, roubado, torre de pedra, a criação por Magnus, o
fogo, sozinho, a órfã chorando, tesouro. Será que ela riu? Vi seus
dentes cravados no meu coração, meu próprio coração. Recuei,
tonto, e me agarrei à coluna. Cada ser é único, olhando fixamente
para ela.

Bruxinha!
Com os olhos vidrados, ela olhou para mim. O sangue estava

nos seus lábios, só um pouco, e toda a dor passara. E o momento
havia chegado, o momento de alívio da dor, alívio da luta, alívio do
medo.

Ela simplesmente não conseguia acreditar.
No crepúsculo entre o estado humano e o vampírico, ela

respirou fundo e devagar, um híbrido de faminta, um híbrido de
condenada, com a pele se recheando primorosamente e a doçura se
manifestando no rosto com a formação das bochechas e os lábios
readquirindo sua forma. A carne em torno dos olhos se firmou. E,



então, os seios se ergueram por baixo da camisola de algodão. Os
braços se arredondaram, que delícia de curvas. Como sou diabólico!
E ela suspirou novamente, suspirou como se estivesse em êxtase,
olhando para mim, é, isso mesmo, eu sou lindo, eu sei. E agora ela
conseguiria suportar o Dom das Trevas. Quinn estava assombrado.
Tão apaixonado. Afaste-se. Empurrei-o para trás. Esso aqui é
minha.

Arranquei-a do meio das flores. O receptáculo do meu sangue.
Pétalas caindo. Uma poesia murmurada lhe escapava dos lábios:
“Ou como uma criatura nativa e investida naquele elemento.” Dei-
lhe um abraço apertado. Eu queria meu sangue que estava nela. Eu
a queria inteira.

— Bruxinha — murmurei em seu ouvido. — Você acha que
sabe tudo o que posso fazer! — Esmaguei seu corpo contra o meu.
Ouvi seu riso doce, manso.

— Vamos, pode mostrar! — ela incentivou. Não estou
morrendo. Quinn estava com medo. Ele a enlaçou e tocou nos meus
braços. Estava tentando abraçar a nós dois. Tanto carinho. Eu o
amava. E daí? Ela estava comigo.

Rocei meus dentes no pescoço dela.
— Vou pegar você, Menininha! — murmurei. — Agora você

está no jogo de verdade, Menininha! — O coração dela estava
acelerado. Ainda à beira da morte. Finquei meus dentes e senti que
seu corpo se enrijecia. A paralisia adorável. Suguei lentamente seu
sangue, seu sal se misturando com o meu. E a conheci: bela
criança, ninfeta, terror da escola, aquela que captava tudo,
declarações de um gênio, cuidando de pais beberrões, sardas e
sorriso, sua vida era uma farra, sempre sonhando, irrequieta ao
teclado do computador, nomeada herdeira dos bilhões da família
Mayfair, enterro do pai e da mãe, fim das preocupações por esse
lado, amante de mais homens do que conseguia contar, gravidez —
agora eu enxergava! —, o horror do parto, a criança monstruosa,
Olhem só, o bebê mulher! Morrigan. “O bebê que anda”, disse Dolly
Jean. Quem são essas pessoas? O que é isso que você está me
mostrando! “Vocês acham que são os únicos monstros que eu
conheço?” Morrigan desaparecida para sempre, a criança monstro.



O que é esse mutante que cresce e se transforma numa mulher,
logo depois de nascer, e quer seu leite?

Taltos! Sumida, levaram-na embora, ela destruiu sua saúde
para sempre, fez com que começasse a morrer. Preciso encontrar
Morrigan, a esmeralda no pescoço de Mona, olhe só para esta
esmeralda! Mona grudada a Quinn, tão apaixonada por Quinn,
conte para Quinn, não. Poesia de Ofélia sustentando sua alma, o
coração pulsando, a respiração presa, morrendo havia muito tempo.
Você não percebe o que é isso tudo! Percebo, percebo! Não pare!
Não me solte! Quem é esse aí tentando me tirar de você? Eu
conheci esse fantasma! Oncle Julien!

Ele investiu contra mim. Uma aparição furiosa! No meio da
minha visão! Ele estava no quarto? Esse homem alto, de cabelos
brancos, a me atacar, tentando arrancar Mona de mim? Quem você
pensa que é? Dei-lhe um safanão fazendo com que voasse longe,
reduzido-o a um pontinho de nada. Maldito, solte a menina!

Ficamos deitados no leito de flores, ela e eu abraçados, por
um tempo sem fim. Olhe para ele. Ele está voltando, oncle Julien!
Fiquei cego. Afastei-me, rasguei meu pulso novamente, empurrei
meu pulso para junto de sua boca, desajeitado, derramando
sangue, não conseguia enxergar, senti que ela grudou firme, uma
guinada do corpo, oncle Julien, saia daqui! Ela não parava de beber.
Oncle Julien está espumando de raiva. Vai se apagando.
Desaparece.

— Ele se foi — murmurei. — Oncle Julien desapareceu! — Será
que Quinn ouviu? — Faz ele ir embora, Quinn.

Desmaiei, entregando-lhe minha vida, veja, veja tudo, veja o
cerne devastado, passe por cima do remorso, siga em frente, com
seu corpo se fortalecendo, o aço de seus membros, seus dedos
cravados no meu braço enquanto ela bebia do meu pulso, ande,
tome, finque esses dentes na minha alma, isso mesmo, agora sou
eu quem está paralisado, não consigo escapar, garotinha brutal,
ande, onde é que eu estava mesmo, deixe que ela beba sem parar,
não consigo, aconcheguei meu rosto em seu pescoço, abri a boca,
sem forças para...



Nossas almas fechadas uma para a outra, a inevitável
cegueira entre o Criador e a Cria indicando que ela estava pronta.
Não conseguiríamos mais ler os pensamentos um do outro. Beba
até me deixar seco, minha linda, agora você está por sua conta.

Meus olhos estavam fechados. Eu estava sonhando. Oncle
Julien chorava. Ah, que tristeza, não é mesmo? No reino das
sombras, ele estava de pé com o rosto escondido nas mãos,
chorando. O que é isso? Um símbolo de consciência? Não me faça
rir.

E assim o literal se desfaz. Ela não pára de beber. E sozinho eu
sonho, um suicida numa banheira com os pulsos jorrando. Eu
sonho.

Vi um vampiro perfeito, uma alma diferente de qualquer outra,
forjada na coragem, sem jamais olhar para trás, erguida da
desgraça e procurando se maravilhar com todas as coisas sem
maldade nem lamentação. Vi alguém diplomado na escola do
sofrimento. Vi a menina.

O fantasma voltou.
Alto, colérico. Oncle Julien, você vai ser o Cão do Paraíso a me

perseguir? Braços cruzados. O que você quer por aqui? Já se deu
conta do que pretende enfrentar? Minha vampira perfeita não o vê.
Vá embora, ilusão. Suma daqui, fantasma. Não tenho tempo para
você. Desculpe, oncle Julien, ela já foi criada. Você perdeu.

Ela me soltou. Deve ter soltado. Fiquei à deriva.
Quando abri os olhos, Mona estava em pé ao lado de Quinn e

os dois olhavam para mim ali embaixo.
Eu jazia entre as flores e não havia espinhos nas rosas. O

tempo havia parado. E as distantes comoções da casa não tinham
importância.

Ela estava pronta. Era a vampira no meu sonho. Era a
perfeita. A velha poesia de Ofélia foi se desfazendo. Ela era a
Pérola Perfeita, colhida sem pronunciar palavra alguma num
milagre e olhava fixamente para mim, perguntando-se apenas o
que teria acontecido comigo, como outra cria minha fizera muito
tempo atrás — quando operei o Dom das Trevas com a mesma
ferocidade, com a mesma plenitude e correndo o mesmo nível de



risco. Mas entendam que para Lestat existem apenas perigos
temporários. Nada de importante, meninos e meninas. Olhem para
ela.

Era essa então a esplêndida criatura por quem Quinn tão
fatalmente se apaixonara. Princesa Mona dos Mayfairs. O Sangue
havia penetrado até as raízes da longa cabeleira ruiva, que agora
estava cheia e reluzente, e seu rosto era oval com as bochechas
recuperadas e os lábios sorridentes. Não havia mais febre em seus
olhos, aqueles olhos verdes insondáveis.

Ah, é claro que ela estava deslumbrada com a visão do
Sangue e, acima de tudo, com o poder vampírico que permeava as
células de seu corpo inteiro.

Mas estava ali de pé, alerta e resoluta, olhando firme para
mim, sem dúvida tão robusta quanto um dia havia sido, a camisola
de hospital agora pequena para ela, o tecido esticado para contê-la.
Toda aquela carne sedutora e suculenta restaurada.

Espanei as pétalas que estavam grudadas em mim. Pus-me de
pé. Eu ainda sentia tontura, mas me recuperava rápido. Minha
mente estava nublada e a sensação era quase boa, um delicioso
embaçamento da luz e do calor no quarto. E tive uma noção veloz,
profunda, de amor por Mona e Quinn e uma séria impressão de que
ficaríamos juntos por muito tempo, só nós três. Nós três.

Quinn aparecia brilhante e inabalável nessa minha visão febril.
Para mim, esse sempre havia sido seu encanto desde quando
comecei a conhecê-lo, uma espécie de príncipe herdeiro leigo,
repleto de franqueza e segurança.

O amor sempre salvaria Quinn. Ao perder tia Queen, ele
encontrara sustento no amor que sentia por ela. A única pessoa que
odiava, ele havia matado.

— Posso dar meu sangue a ela? — perguntou Quinn. Ele
estendeu a mão, apertou meu ombro e se curvou hesitante para a
frente para me dar um beijo.

Como ele conseguia tirar os olhos de cima dela, eu não sabia.
Sorri. Estava voltando a sentir os pés no chão. Oncle Julien não
estava em parte alguma, pelo que eu era capaz de ver.

— Em parte alguma — repetiu Quinn.



— O que você está dizendo? — perguntou a reluzente recém-
nascida.

— Oncle Julien, eu o vi. — Eu não devia ter dito isso. Uma
sombra repentina caiu sobre o rosto dela.

— Oncle Julien?
— Era de se esperar... — disse Quinn. — No enterro de tia

Queen, eu o vi e foi como se ele estivesse me dando um aviso. Era
o dever dele, mas que diferença faz agora?

— Não dê seu sangue a ela — recomendei a Quinn. —
Mantenham os canais abertos entre vocês. E claro que dependerão
de palavras, por mais que consigam ler os pensamentos um do
outro, mas não misturem o sangue. Se fizerem isso em excesso,
perderão a telepatia mútua.

Ela estendeu os braços para mim. Abracei-a, apertei forte seu
corpo, maravilhado com o poder que ela já havia conseguido. Senti
mais humildade diante do Sangue do que orgulho por qualquer
excesso que me tenha levado a ir longe demais em todo o
processo. Dei um risinho de aceitação quando a beijei, ato esse a
que ela retribuiu, encantada.

Se havia um traço nela que me tornava seu escravo, era os
olhos verdes. Eu não havia percebido como a enfermidade os
deixara embaçados. E, então, quando a afastei um pouco no
abraço, vi sardas salpicadas em seu rosto e um relance de seus
lindos dentes brancos quando sorriu.

Apesar de toda a magia de sua saúde e restauração, ela era
uma criaturinha. Fazia brotar a ternura dentro de mim, algo que
poucas pessoas conseguem fazer.

Mas estava na hora de sairmos da rapsódia. Por mais que eu
detestasse a idéia. As questões práticas vinham se intrometer.

— Pois bem, meu amor — disse eu. — Você vai passar por
uma última experiência de dor. Quinn a ajudará com isso. Leve-a
para o chuveiro, Quinn. Mas antes providencie roupas para ela.
Pensando bem, deixe isso comigo. Vou dizer a Jasmine que Mona
precisa de um jeans e uma camisa.

Mona riu, quase histérica.



— Nós estamos sempre sujeitos a essa mistura do mágico e
do mundano — retruquei. — Trate de se acostumar.

Quinn estava todo sério e apreensivo. Foi até a escrivaninha,
digitou o número para se comunicar com a cozinha e deu ordens a
Grande Ramona, dizendo-lhe que deixasse as roupas do lado de
fora da porta. Certo, ótimo. Todos os papéis na Fazenda Blackwood
eram desempenhados sem atropelos.

E então Mona, atordoada e sonhadora, perguntou se poderiam
lhe dar um vestido branco, ou se havia, quem sabe, um vestido
branco lá em baixo, no quarto de tia Queen.

— Um vestido branco — repetiu Mona, como se estivesse
enredada em alguma teia poética tão forte quanto suas imagens
mentais de Ofélia se afogando. — E alguma coisa com renda,
Quinn, uma renda que ninguém se incomode de eu usar...

Quinn voltou ao interfone, deu as ordens. É, os vestidos de
seda de tia Queen, traga tudo.

— Tudo branco — disse ele a Grande Ramona. Sua voz era
delicada e paciente. — Você sabe que Jasmine se recusa a usar os
vestidos brancos. É, para Mona. Se nós não os usarmos, eles vão
acabar guardados para sempre. No sótão. Tia Queen adorava Mona.
Pare de chorar. Eu sei. Eu sei. Mas Mona não pode sair por aí
vestindo uma camisola nojenta de hospital. E um dia, daqui a
cinqüenta anos, Tommy e Jerome vão desembalar todas essas
roupas e se perguntar o que fazer com elas e... é só trazer alguma
coisa aqui para cima agora.

Quando ele se voltou de novo para nós, seu olhar grudou em
Mona, e ele parou de repente como se não pudesse acreditar no
que estava vendo. Uma expressão medonha dominou seu rosto,
como se somente agora ele se desse conta do que acontecera, do
que havíamos feito. Ele murmurou alguma coisa sobre renda
branca. Eu não quis ler seus pensamentos. Depois, avançou e
tomou Mona em seus braços.

— Essa morte dos mortais, Ofélia, não vai significar muito —
disse ele. — Vou entrar na correnteza com você. Vou segurar você.
Vamos recitar poesias juntos. E, depois disso, acabou-se a dor.



Haverá sede. Mas nunca mais dor. — Ele parecia não conseguir
parar de apertá-la.

— E eu vou sempre ver como estou vendo agora? —
perguntou ela. As palavras sobre a morte não representavam nada.

— Vai.
— Não estou com medo — ela falava sério.
Mas, no fundo, ela ainda não captava o que havia sido feito. E

eu sabia no meu coração, o coração que eu agora ocultava de
Quinn e que ela não conseguiria ler, que na realidade ela não dera
consentimento para aquilo. Não tivera condições para tal.

E o que isso significava para mim? Por que estou fazendo
tanta questão?

Porque assassinei sua alma, só isso.
Eu a prendi à Terra como nós estávamos presos e agora cabia

a mim a tarefa de transformá-la naquela vampira que eu havia visto
em meu momento de sonho profundo. E, quando ela por fim se
desse conta do que se tornara, talvez perdesse a razão. O que eu
dissera a Merrick? Quem procurava esse destino enlouquecia antes
dos que eram roubados da vida, como eu havia sido.

Mas não tínhamos tempo para esse tipo de raciocínio.
— Eles estão aqui — disse ela. — Estão lá embaixo. Vocês

estão ouvindo? — Ela estava alarmada. E como sempre ocorre com
os novatos, cada emoção sua era exacerbada.

— Não tenha medo, minha linda — disse eu. — Estou
sabendo. Estávamos falando dos rumores que subiam da sala da
frente. Mayfairs estavam na propriedade. Jasmine preocupadíssima,
andando de um lado para o outro. O pequeno Jerome tentando
escorregar pelo corrimão em espiral. Quinn também ouvia tudo
aquilo.

Era Rowan Mayfair, acompanhada de Kevin Mayfair, o padre,
pelo amor de Deus. Vinham com uma ambulância e uma enfermeira
para encontrar Mona e levá-la de volta para o hospital ou pelo
menos para descobrir se estava viva ou morta.

Era isso. Agora eu entendia. Era por isso que tinham
demorado tanto. Achavam que ela já tinha morrido.

E estavam certos. Tinha mesmo.



CAPÍTULO 4

 
 
Abri a porta do quarto. Grande Ramona estava ali parada, com

uma braçada de roupas brancas.
Quinn e Mona tinham se enfurnado no banheiro mais próximo.
— Você está querendo isso para aquela pobre criança? —

perguntou Grande Ramona. Uma mulher de ossos pequenos,
cabelos brancos, expressão doce, avental branco engomado. (Avó
de Jasmine.) Profundamente preocupada. — Agora, não me vá
agarrar tudo de qualquer jeito. Acabei de dobrar! — Abri espaço
para deixá-la entrar no quarto e pôr a pilha na cama coberta de
flores. — Trouxe roupas de baixo e uma combinação também —
declarou, abanando a cabeça. Ouvia-se o barulho do chuveiro na
banheira. Ela passou por mim ao sair, fazendo sua cota de
pequenos resmungos.

— Não consigo acreditar que essa menina ainda esteja
respirando — disse ela. — É algum tipo de milagre. E a família lá
embaixo trouxe o padre Kevin com a Extrema Unção. Agora, eu sei
que Quinn adora a menina, mas onde é que diz na Bíblia que se
deve permitir que os outros morram na casa da gente? E ainda por
cima com a mãe de Quinn doente, você sabia disso, não sabia? E a
mãe de Quinn fugiu, sei lá para onde, você sabia? Patsy
simplesmente se mandou...

(Um flash de memória de Patsy, mãe de Quinn: cantora de
música country, com o cabelo eriçado e as unhas pintadas,
morrendo de AIDS no quarto em frente, sem ânimo para vestir seus



trajes de couro franjado com as botas de cano alto e a maquiagem
exagerada, para sair. Simplesmente linda deitada no sofá, de
camisola branca, quando a vi pela última vez, uma mulher cheia de
um ódio irracional e avassalador por Quinn, uma espécie de
rivalidade distorcida entre irmãos de alguém que estava com
dezesseis anos quando trouxe Quinn ao mundo. Agora,
desaparecida.)

— ... e deixando todos os remédios para trás, doente daquele
jeito. Ai, Patsy, Patsy, e acabamos de enterrar tia Queen, e agora
chega aqui essa menina ruiva, estou lhe dizendo!

— Bem, pode ser que Mona tenha morrido e Quinn esteja
lavando o cadáver na banheira.

Ela começou a rir, abafando o som com a mão.
— Ai, você é um demônio. É pior do que Quinn — prosseguiu

ela, olhando para mim com seus olhos descorados —, mas não
pense que eu não sei o que eles estão fazendo naquele chuveiro
juntos. E se ela morrer de verdade lá dentro, e então? Vamos só
secar bem a menina com toalhas e preparar o corpo como se nada
tivesse acontecido e...

— Bem, nesse caso ela vai estar realmente bem limpa —
respondi, dando de ombros.

Ela abanou a cabeça, tentando não rir alto, e então mudou
seu ritmo emocional enquanto voltava para o corredor, rindo e
falando sozinha enquanto avançava.

— ...e ainda por cima essa história da fuga da mãe e Patsy
doente como ela só e ninguém sabe para onde foi e esses Mayfairs
lá embaixo, é um milagre eles não terem trazido o xerife. — E lá
entrou ela, o Anjo do Café Quente, no quarto dos fundos, onde
Nash e Tommy conversavam em voz baixa e Tommy chorava a
perda de tia Queen.

Ocorreu-me com uma nitidez inusitada que eu estava
gostando demais de todas essas pessoas, que eu compreendia por
que Quinn insistia em permanecer ali, brincando de mortal quanto
tempo fosse possível; por que a Fazenda Blackwood inteira exercia
algum domínio sobre ele.



Mas estava na hora de ser um mago. Hora de ganhar algum
tempo para Mona, de arranjar algum modo de tornar sua ausência
aceitável para os bruxos lá embaixo.

Além do mais, eu sentia curiosidade pelas pessoas no salão
duplo, esses videntes intrépidos que enganavam os mortais ao seu
redor tanto quanto nós, vampiros, os enganávamos, fingindo ser
seres humanos saudáveis e normais enquanto guardavam uma
multidão de segredos.

Desci apressado a escadaria em espiral, agarrei no ar o
pequeno Jerome com seus tênis grandes demais, no instante em
que se soltou do corrimão, bem a tempo de salvá-lo quando ia
quase cair de cerca de três metros de altura, no piso de lajes de
mármore lá embaixo, e o pus nos braços de Jasmine que o
esperava, ansiosa. Depois, fazendo-lhe um gesto indicando que
tudo daria certo, entrei no ar mais fresco da sala da frente.

A dra. Rowan Mayfair, fundadora e chefe do Centro Médico
Mayfair, estava sentada numa das poltronas de mogno (imaginem
um rococó do século XIX, laqueado de preto e com veludo). Quando
entrei, a cabeça dela se virou de repente, como se puxada por um
cordão.

Ora, nós já havíamos nos visto antes, como salientei, na missa
fúnebre por tia Queen, na igreja da Assunção da Virgem Maria. De
fato, eu me sentara perigosamente perto dela, no banco bem na
frente dela. Mas, naquela ocasião, eu estava com uma camuflagem
melhor, com roupas comuns e óculos escuros. O que ela via agora
era o Príncipe Moleque, de sobrecasaca e rendas feitas à mão. E eu
havia me esquecido de pôr os óculos, o que foi simplesmente um
erro idiota.

Na verdade, eu não dera uma boa olhada nela. Agora,
descobria que estava instantaneamente fascinado, o que não me
era muito confortável, já que me cabia o papel de fascinar com o
desenrolar da nossa conversa.

Seu rosto magro e oval possuía feições delicadas e estava
limpo como o de uma menininha, não precisando de nenhum tipo
de maquiagem para torná-lo notável, com os enormes olhos
cinzentos e a boca fria, impecável. Estava usando um terno de lã



cinza, austero, com uma echarpe vermelha em torno do pescoço e
enfiada nas lapelas, e seu cabelo curto de um louro cinza parecia
fazer uma onda natural logo abaixo da linha suave do maxilar.

Sua expressão era de forte emoção e eu percebi uma
sondagem imediata e total da minha mente, que tranquei com
firmeza. Senti calafrios descerem pela minha espinha. Ela estava
gerando isso.

Ela contava com a perspectiva de ler meus pensamentos e
não estava conseguindo. Também não tinha acesso ao
conhecimento do que estava acontecendo no andar superior. Não
gostou nada disso. Mas, para usar uma expressão mais bíblica,
sentiu uma aflição profunda.

E por estar excluída, tentou entender alguma coisa a partir da
minha aparência, nem um pouco interessada na excentricidade
superficial da sobrecasaca e do cabelo desgrenhado, mas em
elementos que eram mais puramente vampirescos — o brilho sutil
da minha pele e o azul elétrico dos meus olhos.

Eu precisava começar a falar rápido, mas antes deixem-me
transmitir-lhes minha primeira tomada instantânea do outro Mayfair
— o padre Kevin — que estava em pé junto ao consolo da lareira
mais afastada, o único outro ocupante da sala.

A natureza lhe destinara as mesmas cartas que reservara para
Mona — olhos de um verde escuro e cabelos ruivos. Na realidade,
ele poderia ter sido seu irmão mais velho, tão próximos eram seus
genes, e ele tinha a minha altura, um metro e oitenta, e uma boa
compleição. Usava o traje preto de sacerdote com o colarinho
branco da igreja católica. Não era tão bruxo quanto Rowan, mas
possuía uma capacidade paranormal até significativa e eu
conseguia ler seus pensamentos com facilidade: estava me achando
esquisito e tinha esperanças de que Mona já tivesse morrido.

Consegui vislumbrar a lembrança dele na missa, com sua
batina gótica, segurando o cálice. Este é meu sangue. E, por
motivos que não tive a menor condição de explicar, fui levado de
repente de volta à minha infância num povoado na França, à igreja
antiga e ao padre do lugar, dizendo aquelas mesmas palavras, com
o cálice na mão, e por um momento perdi minha perspectiva de



tudo. Outras memórias mortais ameaçavam surgir, aperfeiçoadas na
cor e na lucidez. Vi o mosteiro onde havia estudado, tão feliz, onde
tive tanta vontade de ser monge. Ai, era de revirar o estômago.

E com outro nítido calafrio, percebi que a dra. Mayfair havia
captado essas imagens em minha mente antes que eu a fechasse
de novo.

Estremeci, irritado por um instante com o fato de o salão
duplo ser tão cheio de sombras. E então meus olhos se fixaram na
figura rígida, incongruente, de oncle Julien, em três dimensões e
primorosamente sólido num terno justo cinza, em pé no outro canto
do salão, de braços cruzados, a me observar com uma hostilidade
calculada. Ele era real e nítido, com uma vontade feroz.

— Algum problema? — perguntou a dra. Rowan Mayfair. Sua
voz era grave, rouca, sensual. Seus olhos ainda estavam me
dissecando.

— Vocês não estão vendo fantasmas aqui, estão? — deixei
escapulir sem pensar, com o fantasma simplesmente parado ali o
tempo todo, enquanto ficava claro para mim que era óbvio que
nenhum dos dois via a aparição. Essa ameaça brilhante e contida
estava reservada para mim.

— Não, não estou vendo nada — respondeu Rowan
prontamente. — Tem algum fantasma nesta sala que eu deveria
estar vendo?

Mulheres com a voz rouca daquele jeito possuem uma
vantagem fantástica.

— Vocês sem dúvida têm fantasmas aqui — disse o padre
Kevin, em tom de aceitação. Sotaque ianque. De Boston. —
Imaginei que, como amigo de Quinn, você soubesse.

— Ah, sei, sim — respondi. — Mas nunca me acostumo com
eles. Os fantasmas me assustam. Os anjos também.

— E não foi você que fez um exorcismo para Quinn se livrar de
Goblin?

— perguntou o padre, pegando-me de surpresa.
— Fui eu e funcionou — respondi, feliz com a mudança de

assunto. — Goblin foi expulso desta casa e Quinn está livre dele



pela primeira vez na vida. Eu me pergunto o significado que isso vai
ter para ele.

Oncle Julien não se mexeu.
— Onde está ela? — perguntou Rowan, referindo-se a Mona,

quem mais?
— Ela quer ficar aqui — disse eu. — Vocês sabem, é simples.

— Cruzei a sala diante dela e me sentei numa poltrona de costas
para o abajur de pé, pondo meu rosto num trecho de sombra e de
um modo que eu pudesse ver todos eles, até mesmo meu inimigo.
— Ela não quer morrer no Centro Médico Mayfair. Conseguiu dirigir a
limusine toda essa distância para chegar aqui. Vocês conhecem
Mona. E ela está com Quinn lá em cima. Quero que confiem em
nós. Deixem a menina conosco. Nós cuidaremos dela. Podemos
chamar a enfermeira de tia Queen para nos ajudar.

Rowan olhou espantada para mim como se eu tivesse
enlouquecido.

— Você tem noção de como vai ser difícil? — perguntou ela.
Soltou um suspiro e uma enorme exaustão se manifestou em seu
rosto, mas só por um instante. — Você se dá conta de até onde as
coisas podem piorar?

— Vocês trouxeram o oxigênio e a morfina, não é mesmo? —
Olhei de relance para trás, na direção da ambulância lá fora. —
Deixem aí. Cindy, a enfermeira, há de saber usá-los.

Rowan ergueu as sobrancelhas. De novo, a mesma exaustão,
mas sua resistência era maior. Ela estava tentando me entender.
Absolutamente nada em mim a assustava ou lhe causava repulsa.
Ela me parecia linda. Havia uma inteligência sem fim por trás
daqueles olhos.

— Quinn não tem a menor condição de entender o que está
assumindo — retrucou ela, com delicadeza. — Não quero que ele
sofra. Não quero que ela morra sentindo dor. Você está me
entendendo?

— Claro que estou. Pode confiar em mim. Nós chamaremos
vocês quando chegar a hora.

Ela abaixou a cabeça, mas somente por um segundo.



— Não, não, você não está entendendo — disse ela, com a voz
rouca cheia de preocupação. — Não há nenhuma explicação
razoável para ela ainda estar viva neste exato momento.

— É a vontade dela — retruquei. Estou dizendo a verdade.
Não há motivo para se preocupar com ela. — Ela está descansando,
sem dor.

— É impossível — murmurou Rowan. Alguma coisa vacilou na
sua expressão.

— Quem é você? — perguntou ela, com a voz grave realçando
sua seriedade.

Era eu quem estava sendo dominado por um encantamento.
Não conseguia me livrar dela. Senti os calafrios novamente. A sala
estava escura demais. Queria dizer a Jasmine que acendesse o
lustre.

— Meu nome não faz diferença — disse eu, mas tive
dificuldade para falar.

O que havia com essa mulher? Por que sua beleza despojada
era tão provocante e tão ameaçadora? Eu queria examinar sua
alma, mas ela era inteligente demais para permitir que isso
acontecesse. Mesmo assim, percebi segredos nela, um monte deles,
e senti uma conexão elétrica com a criança monstro que Mona me
revelara quando a criei, entre outras coisas.

De repente, eu soube que essa mulher estava escondendo
algo de horrendo aos olhos de sua própria consciência, que a nota
dominante de seu caráter era essa ocultação e essa consciência,
além de uma enorme luta enraizada em seu brilho e sua culpa. Eu
queria saber o que era isso, não importa o que fosse que ela
estivesse escondendo, só para tomar conhecimento do que era por
um instante, só para saber o que era, um momento de intimidade
com ela. Teria dado qualquer coisa...

Ela afastou o olhar. Sem querer, eu a encarara até ela desistir
e com isso a perdi. Ela estava desconcertada, em silêncio, e eu
quase vi: um poder sobre a vida e a morte.

O padre Kevin resolveu se manifestar.
— Preciso ver Mona antes de ir embora. Tenho de falar com

Quinn sobre o exorcismo. Eu via Goblin também, sabe? Estou



preocupado com os dois. Você precisa dizer a Mona que estamos
aqui... — Ele se sentou diante de mim, sem que eu sequer
percebesse. — Talvez nós dois devêssemos vê-la — disse ele a
Rowan. — Depois, podemos decidir o que fazer. — A voz era
delicada, perfeita para um padre, humilde, mas sem nenhuma
afetação.

Nossos olhares se encontraram e, por um instante, pareceu
que eu captava segredos compartilhados, coisas que todos esses
Mayfairs sabiam e que não podiam contar, segredos vinculados com
tanta profundidade à sua fortuna e às suas raízes que jamais
poderiam ser superados, expurgados ou dominados. Para o padre
Kevin, a dificuldade era ainda maior porque ele era o confessor da
família, preso pelo voto sagrado. Além disso, tinham lhe contado
coisas em que ele mal conseguia acreditar e isso o afetava
profundamente.

Mas ele sabia trancar a mente também. E, mais uma vez,
quando o sondei, tudo o que obtive foi aquela lembrança dolorosa
de minha educação na infância, de como eu queria tanto ser bom.
Um eco de minha própria voz mental voltando-se contra mim. Odiei
aquilo. Fora! Ocorreu-me com enorme clareza que eu recebera
tantas oportunidades para salvar minha alma que minha vida
inteira havia se formado em torno dessas chances! Essa era minha
natureza... ir de tentação em tentação, não para pecar, mas para
me redimir.

Nunca havia visto minha vida sob essa perspectiva.
Se aquele garoto de tempos distantes, Lestat, tivesse se

esforçado o suficiente, ele poderia ter se tornado monge.
— Maldito! — murmurou o fantasma.
— Não é possível — disse eu.
— Não é possível vê-la? — perguntou Rowan. — Você não

pode estar falando sério.
Ouvi uma risada discreta. Virei-me na poltrona. À minha

direita, ao longe, o fantasma ria.
— E agora, Lestat, o que você vai fazer? — perguntou ele.
— O que foi? — indagou Rowan. — O que está vendo?



— Nada — insisti. — Vocês não podem vê-la. Prometi a ela
que ninguém subiria. Pelo amor de Deus, deixem a menina em paz.
— Joguei toda a minha convicção nestas palavras. De repente, eu
me sentia desesperado. — Deixem que ela morra como quer, pelo
amor de Deus. Deixem a menina livre!

Ela me lançou um olhar de cólera, cólera diante desta
demonstração de emoção. Um enorme sofrimento interior de
repente estava visível em seu rosto, como se ela não conseguisse
mais ocultá-lo ou como se minha própria explosão, embora
abafada, houvesse insuflado um fogo fraco em seu íntimo.

— Ele está com a razão — concordou padre Kevin. — Mas você
entende que precisamos ficar aqui.

— E não vai demorar muito — disse Rowan. — Vamos esperar
em silêncio. Se você não quiser que fiquemos na casa...

— Não, não. É claro que vocês são bem-vindos — disse eu. —
Mon Dieu! Mais uma vez, a risada fantasmagórica.

— Sua hospitalidade é uma bela droga! — disse oncle Julien.
—Jasmine nem lhes ofereceu um copo d’água ou um biscoito. Estou
pasmo.

Achei isso ironicamente divertido e duvidei da sua veracidade.
Percebi que me preocupava com esse aspecto e fiquei furioso! E, ao
mesmo tempo, ouvi algo, algo que ninguém na sala estava ouvindo,
a não ser talvez o fantasma risonho. Era o som de Mona chorando.
Não, de Mona soluçando. Eu precisava voltar para Mona.

Tudo bem, Lestat. Seja o monstro que você é. Expulse da casa
a mulher mais interessante que você jamais conheceu.

— Quero que me escutem, vocês dois — disse eu, com o olhar
fixo em Rowan e olhando de relance para o padre Kevin. — Quero
que vão para casa.

Mona possui tantos poderes psíquicos quanto vocês. A
presença de vocês aqui embaixo a deixa em tremenda aflição. Ela
sente as presenças. Isso agrava sua dor. — (Tudo isso era verdade,
não era?) — Preciso subir agora para tranqüilizá-la. Por favor,
saiam. É o que ela quer. É o que lhe deu forças para dirigir até aqui.
Agora eu prometo entrar em contato com vocês quando tudo
estiver terminado. Peço-lhes que vão embora.



Levantei-me, segurei o braço de Rowan e praticamente a
levantei da poltrona.

— Você não passa de um grosseirão — disse o fantasma,
enojado.

O padre Kevin já estava era pé.
Rowan olhava para mim, petrificada. Conduzi-a ao hall e à

porta da frente e o padre nos acompanhou. Confiem em mim.
Confiem que é isso o que Mona quer.

Será que agora eles conseguiam ouvir os soluços de Mona?
Sem tirar meus olhos dos olhos de Rowan, abri a porta da

frente. Uma rajada do calor de verão, perfume de flores.
— Vão agora — disse eu.
— Mas o oxigênio, a morfina — insistiu Rowan. Voz de

travesseiro, como costumam chamar. Era tão sedutora. E por trás
daquele cenho delicado, curioso, estava esse conflito, esse poder
pecaminoso, não admitido. Qual seria?

Estávamos em pé na varanda da frente, como anões aos pés
das colunas. A luz arroxeada de repente era tranqüilizante e o
momento perdeu suas proporções. Ali no campo, era como se o
crepúsculo fosse eterno. Eu ouvia as aves noturnas, as águas
distantes e inquietas do pântano.

O padre Kevin deu instruções aos ajudantes. Eles trouxeram
para dentro de casa o que era necessário.

Eu não conseguia me afastar dessa mulher. O que eu andara
dizendo a ela? O fantasma ria. Eu começava a me sentir confuso.

Qual é seu segredo?
Senti um empurrão físico, como se ela tivesse esticado as

duas mãos, para encostá-las no meu peito e tentar fazer com que
eu recuasse de onde estava. Vi o fantasma por trás do ombro dela.
Vinha dela, o empurrão. Tinha de vir dela.

Seu rosto era entalhado com uma beleza hostil.
Ela balançou o cabelo só um pouco, deixando que acariciasse

as bochechas. E Semicerrou os olhos.
— Cuide de Mona por mim — disse ela. — Eu a amo de todo o

coração. Você não pode imaginar o que significa para mim eu ter



fracassado com ela... que todos os meus talentos, todos os meus
recursos...

— Mas é claro. Eu sei como você a ama. Eu a amo e
praticamente não a conheço. — Papo furado! Essa mulher estava
sofrendo. Eu estava sofrendo? O fantasma me acusava. Um homem
alto bem atrás dela, mas ela não tinha nenhuma percepção dele.

O que estava escapulindo do seu consciente para mim?
Alguma coisa tão terrível que havia moldado toda a existência
daquela mulher. E, nesse momento, Rowan sentia que essa
sensação estava ainda mais forte. Jó tirei a vida.

Estremeci. Seus olhos não queriam deixar que eu me
movesse.

Tirei a vida diversas vezes.
Os ajudantes passaram velozes com mais equipamentos. O ar

frio saía pela porta aberta. Jasmine estava ali. O fantasma não
arredou pé. Tive a impressão de que a curva dos galhos das
nogueiras-pecãs ao longo da entrada de cascalho possuía algum
significado, uma comunicação secreta do Senhor do Universo, mas
qual?

— Chegue mais perto — pedi a Rowan. Uma vida fundada no
sofrimento, na reparação. Eu não agüentava mais, precisava tocar
essa vida, envolvê-la, salvá-la.

Abracei-a, perdoa-me, Meu Deus, beijando-lhe o rosto e
depois a boca. Não tema por Mona.

— Você não compreende — murmurou ela. Num momento
fulminante, vi o quarto de hospital, uma cela de torturas com
máquinas e números pulsantes, bolsas plásticas reluzentes que
alimentavam tubos suspensos e Mona soluçando, soluçando como
estava agora, e Rowan em pé no vão da porta. Quase usei o poder,
quase matei...

— Eu vi e entendo — disse eu. — E não estava na hora certa e
Mona queria ver Quinn — murmurei as palavras no seu ouvido.

— É — os olhos dela se enchiam de lágrimas —, e eu a
apavorei. Você sabe. Ela se deu conta do que eu pretendia fazer.
Sabia que eu tinha o poder. Na autópsia, teria aparecido um



derrame, só um derrame, mas ela sabia! Eu quase... eu a deixei
aterrorizada. E...

Eu a apertava tanto. Prendi a respiração.
Beijei suas lágrimas. Quem dera que eu fosse mesmo santo.

Quem dera eu fosse o padre que estava parado junto do carro à sua
espera, fingindo não ver que nos beijávamos. O que era o beijo? O
beijo mortal? Beijei sua boca novamente. Um amor mortal e o
tempo todo o desejo irresistível da ligação do sangue, não de sua
morte, não, Meu Deus, não, apenas a ligação do sangue, o
conhecimento. Quem era essa Rowan Mayfair? Minha cabeça girava.

E o fantasma por trás dela olhava furioso era minha direção
como se fosse atiçar as forças do Inferno contra mim.

— Como você poderia saber quando chegaria o momento
certo? — respondi. — E o fato ao qual você deve se agarrar é o de
que você não fez nada. E agora ela está tendo o tempo que quis
com Quinn. — Ah, eufemismos tão enganosos para alguém que
detesta eufemismos e com razão. Dei-lhe um beijo forte, voraz, e
senti seu corpo relaxar, senti que ela se uniu a mim por um instante
precioso e, depois, o golpe de frieza gelada quando ela se afastou.

Desceu correndo a escada, quase sem fazer barulho com os
saltos. O padre Kevin estava segurando a porta do carro aberta
para ela. A ambulância já estava saindo de ré. Ela se voltou, olhou
para mim e acenou.

Um gesto tão terno e inesperado. Tive a sensação de que meu
coração havia aumentado e estava enorme e pulsava forte demais
para mim.

Não, minha pobrezinha. Você não a matou. Eu,sim. Eu a
matei. Sou culpado. E ela está soluçando de novo. E o fantasma
sabe.



CAPÍTULO 5

 
 
Nenhum dos mortais na casa ouvia os soluços de Mona. As

paredes eram grossas demais.
Enquanto isso, estavam preparando o centro da mesa da sala

de refeições para servir o jantar e Jasmine quis saber se Quinn e eu
faríamos companhia a Tommy e Nash. Disse-lhe que não, não
podíamos deixar Mona, o que ela já sabia.

Disse-lhe que por favor chamasse Cindy, a Enfermeira, embora
fosse provável que não houvesse necessidade dela e mandasse
guardar em algum canto o balão de oxigênio e os medicamentos.
(Na realidade, essa adorável senhora soletra o próprio nome como
“Cyndy”. Por isso, daqui em diante, vamos escrevê-lo dessa forma.)

Entrei na sala de estar. Estava tentando desanuviar a cabeça.
O simples perfume de Rowan nas minhas mãos me paralisava. Eu
precisava me centrar.

Conectar-me com uma grande ternura por todos os que se
encontravam na casa. Ir procurar Mona.

Que história era essa de sucumbir diante de uma bruxa
humana? A família Mayfair inteira era repleta de encrenqueiros! As
maquinações e a determinação dos Mayfair estavam acelerando
meu pulso. Acho que cheguei a amaldiçoar Merrick, por ter
planejado se imolar na noite anterior naquele altar, por ter de
algum modo encontrado uma forma de salvar sua alma imortal,
deixando-me com minha costumeira condenação eterna.



E, ainda por cima, o fantasma. O fantasma Mayfair havia
voltado para o canto dele. Estava ali em pé, lançando-me o olhar
mais malévolo que jamais vi numa criatura, vampírica ou humana.

Comecei a avaliá-lo: um homem, talvez com seus sessenta
anos, cabelos curtos e crespos, totalmente brancos; olhos cinzentos
ou negros; feições primorosas e porte majestoso, embora eu não
conseguisse calcular o motivo para a escolha dos sessenta anos, a
menos que ele considerasse ter-se sentido mais poderoso nessa
época da sua vida terrena, porque eu sabia com certeza que ele
havia morrido muito antes de Mona e podia, portanto, aparecer com
qualquer aparência que preferisse.

Esses pensamentos não o enganaram. Havia algo tão
intrinsecamente ameaçador em sua imobilidade que eu não
conseguia tolerar.

— Certo, certo, fique quieto, então — disse eu, com firmeza,
odiando o tremido em minha voz. — Afinal, por que você está me
assombrando? Acha que eu posso desfazer o que fiz? Não posso.
Ninguém pode. Quer que ela morra? Trate de assombrá-la, não a
mim.

Nenhuma mudança nele.
E de modo algum eu conseguiria banalizar e reduzir a

importância da mulher que acabara de me acenar antes de entrar
no carro, com o sal de suas lágrimas ainda em meus lábios. Então
para que continuar tentando? O que tinha dado em mim?

— E agora nós temos mais um maluco falando sozinho e bem
junto da escrivaninha onde vovô William costumava aparecer o
tempo todo por nenhum motivo — disse Grande Ramona, que por
acaso deu uma olhadinha, de lá do corredor, enxugando as mãos no
avental. — Agora, esse era um fantasma que Quinn via e eu e
Jasmine também.

— Que escrivaninha, onde? — gaguejei. — Quem é vovô
William? — Mas eu conhecia essa história. E vi a escrivaninha. E
Quinn havia visto inúmeras vezes o fantasma apontando para a
escrivaninha e eles remexiam em tudo nela, ano após ano, sem
encontrar nada.

Volte para cá, seu idiota!



Lá em cima, Quinn tentava consolar Mona, cheio de ternura e
desespero.

Tommy e o sempre distinto Nash desceram para jantar e, sem
se dar conta de mim, entraram na sala de jantar, sem interromper
por um instante sua conversa em voz baixa, e se sentaram.

Fui até o estojo de camafeus perto do piano. Isso significava
um afastamento em relação ao fantasma, que estava ao longe à
minha direita, mas não fazia diferença. Os olhos dele me
acompanharam.

Era nessa caixa que os camafeus de tia Queen ficavam em
exposição e ela nunca era trancada. Abri a tampa de vidro — que
tinha uma dobradiça e se abria como a capa de um livro — e
apanhei um camafeu oval com uma minúscula imagem de Posêidon
e sua consorte numa biga puxada por cavalos marinhos, com um
deus a conduzi-los pelas ondas encapeladas, todo esse progresso
espetacular num trabalho primoroso. Legal.

Enfiei o camafeu no bolso e subi a escadaria.
Encontrei Mona deitada, chorando terrivelmente entre as

flores, com um Quinn desesperado, em pé, do outro lado da cama,
debruçado sobre ela para tentar reconfortá-la. Quinn estava mais
apavorado do que eu jamais o vira. Fiz um gesto rápido para que
ele soubesse que tudo estava indo bem.

O fantasma não estava no quarto. Eu não conseguia senti-lo
nem vê-lo. Espertinho. Quer dizer que ele não queria que Mona o
visse?

Mona estava nua, os cabelos de Lady Godiva espalhados por
toda parte, o corpo bem-feito e cintilante enquanto ela soluçava
entre as flores poéticas. E a pilha perfeita das peças brancas de tia
Queen havia caído pelo chão.

Por um instante, senti uma profunda fisgada de horror, um
horror que eu merecia e do qual não conseguia escapar. Tampouco
pretendia confessá-lo a Quinn ou a Mona enquanto estivéssemos
todos vivos, não importava quantos anos ou décadas se passassem.
Um horror daquilo que o capricho e a vontade podem fazer e
tinham feito. Mas, como de costume quando se trata de nobres
percepções morais, não tínhamos tempo para ela.



Olhei para Quinn — meu Irmãozinho, meu discípulo.
Ele havia sido criado por monstros a quem odiava e nunca lhe

ocorreu chorar na presença deles. O que Mona estava fazendo era
perfeitamente previsível.

Deitei na cama bem ao lado dela e, quando afastei seu cabelo
do rosto e a encarei nos olhos, ela ficou totalmente calada.

— Afinal, qual é o problema com você? — perguntei,
autoritário.

Um silêncio no qual sua beleza me atingiu com toda a sutileza
de uma avalanche.

— Bem, nenhum — respondeu ela —, se for isso o que você
quer dizer.

— Pelo amor de Deus, Lestat — disse Quinn —, não seja cruel
com ela. Você sem dúvida sabe tudo o que ela está sofrendo.

— Não estou sendo cruel. — (Cruel? Eu?) Mantive a atenção
concentrada nela. — Você está com medo de mim?

— Não — respondeu ela. As sobrancelhas franziram. As
lágrimas de sangue manchavam as bochechas. — É só que eu sei
muito bem que deveria ter morrido.

— Então cante um réquiem — disse eu. — Deixe-me dar-lhe
parte da letra: “Ó, calor, resseca meus miolos! Lágrimas com sete
vezes mais sal, queimem o sentido e a virtude de meus olhos!”

Ela riu.
— Muito bem, meu amorzinho, diga o que é. Sou o Criador.

Ponha para fora.
— Fazia tanto tempo que eu sabia disso, que eu haveria de

morrer. Meu Deus, quando penso bem, é a única coisa que eu
realmente sei neste instante! Esperava-se que eu morresse. — Suas
palavras fluíam tranqüilas. — As pessoas ao meu redor foram se
acostumando tanto a essa idéia que metiam os pés pelas mãos.
Diziam: “Você era tão bonita. Nunca nos esqueceremos disso.”
Morrer, essa se tornara a obrigação central da minha vida. Eu ficava
ali deitada tentando bolar um jeito de facilitar as coisas para as
pessoas. Quer dizer, todos estavam tão aflitos. Isso prosseguiu
lentamente por alguns anos...



— Não pare de falar — disse eu. Eu estava adorando sua
pronta confiança, sua franqueza imediata.

— Houve um período em que eu ainda conseguia gostar de
música e chocolates, sabe? Coisas especiais, como liseuses com
renda também. E eu conseguia sonhar com minha filha, minha filha
perdida. Depois, eu não conseguia mais comer nada. E a música só
me deixava nervosa. Comecei a ver pessoas que não estavam lá de
verdade. Achei que talvez eu nunca tivesse tido a tal criança.
Morrigan, que se foi tão rápido. Mas, se fosse assim, eu não estaria
ali morrendo se eu não tivesse tido Morrigan. Eu via fantasmas...

— Oncle Julien? — perguntei. Ela hesitou antes de responder.
— Não. Oncle Julien só me aparecia há muito, muito tempo,

quando ele queria que eu fizesse alguma coisa e era sempre em
sonho. Oncle Julien está na Luz. Ele não vem à Terra a menos que
haja uma razão realmente importante.

(Um estremecimento profundo cuidadosamente disfarçado.)
Ela prosseguiu, com a musicalidade vampiresca aguçando suas
palavras delicadas.

— Esses fantasmas que eu via eram só gente que morreu
mesmo, como meu pai e minha mãe, que estavam esperando por
mim... sabe? Os que vêm para ajudar na travessia... mas eles se
recusavam a falar comigo. Ainda não estava na hora, era o que o
padre Kevin afirmava. O padre Kevin é um bruxo poderoso. Ele
nunca soube disso até voltar para a terra natal, no sul. Ele entra na
igreja da Assunção da Virgem Maria, à noite quando está
totalmente escuro, com exceção das velas, sabe? E deita-se no
mármore, com o corpo esticado, sabe...?

(Dor secreta no coração. Eu sei.)
— ... e com os braços bem abertos, ele contempla Cristo na

Cruz e se imagina beijando as chagas sangrentas de Cristo.
— E quando você sentia dor? Você rezava?
— Não muito — disse ela. — Era como se rezar exigisse

alguma coerência. Neste último ano, perdi esse tipo de coerência.
— Ah, sim, entendo. Prossiga.
— E coisas aconteceram. Havia gente que queria que eu

morresse. Alguma coisa aconteceu. Alguém... As pessoas queriam



que aquilo acabasse de uma vez...
— E você queria que acabasse?
Ela não quis responder direto. Mas daí a pouco falou:
— Eu queria escapar daquilo. Mas quando alguém... alguém...

Meus pensamentos ficaram...
— Ficaram o quê?
— Ficaram triviais.
— Não, não mesmo — insisti.
— Como sair do quarto, como conseguir fazer todo o percurso

pela escada abaixo, como dirigir ao volante de uma limusine, como
conseguir as flores, como chegar até onde Quinn estava...

— Estou vendo. Pensamentos poéticos. Específicos. Nem um
pouco triviais.

— Um destino com uma aprovação poética, talvez — disse ela.
— “Lá vinha ela com guirlandas fantásticas.” E foi como vim.

— Com toda a certeza, Mona. Mas, antes de que você
conseguisse fazer isso, você ia me dizer alguma coisa, estava a
ponto de contar alguma coisa a respeito de alguém...

Silêncio.
— Então Rowan veio — disse ela. — Você não conhece minha

prima Rowan.
(Não conheço?)
Uma fisgada de dor nos olhos brilhantes, límpidos.
— É, bem, Rowan chegou. Rowan tem um poder...
— Era para o seu bem, Mona, ou para o dela que ela ia matar

você?
— Não sei — respondeu Mona, com um sorriso. — Acho que

ela também não sabia.
— Mas ela se deu conta de que você sabia e não usou o tal

poder.
— Eu disse a ela: “Rowan, você está me apavorando! Pare

com isso, você está me dando medo!” E ela irrompeu em lágrimas.
Ou teria sido eu? Acho que eu irrompi em lágrimas! Foi uma de nós.
Eu estava tão assustada.

— E com isso você escapou.
— É, escapei. Escapei de verdade.



— “E nessa hora ela entoou trechos de canções antigas.”
Ela sorriu mais uma vez. Será que ia falar da Criança Mulher?

Ficou ali deitada, imóvel.
Dava para eu sentir a ansiedade de Quinn e o

transbordamento de seu amor. O tempo todo ele não tinha tirado a
mão do ombro dela.

— Não estou morrendo — disse ela, dando de ombros. —
Estou aqui.

— Não, não está — eu concordei —, tudo isso acabou.
— Preciso fazer um esforço para me lembrar de quando eu

queria coisas.
— Não precisa, não. Isso é conversa de mortais. Você é Mona,

que agora nasceu para a Escuridão. — Tentei lidar com o assunto
devagar, observando seu sorriso surgir e desaparecer. Sardas muito
claras no rosto. O inevitável reluzir da pele.

— É isso — disse eu. — Deixe que seus olhos me absorvam.
Você está vendo agora cores que nunca havia visto. Está se dando
conta de sensações que jamais chegou a imaginar. O Sangue Negro
é um professor magnífico. Você estremece porque acha que a dor
vai voltar, mas não lhe seria possível voltar àquela dor mesmo se
você quisesse. Pare de tremer. Estou falando sério. Pare.

— O que você está me pedindo? Que eu me entregue a você
ou ao Sangue?

— Não sei por que as mulheres sempre me surpreendem. — Ri
baixinho. — Os homens não. Acho que subestimo as mulheres em
geral. Elas me tiram do sério. Sua beleza sempre me dá uma
sensação de estranheza.

Ela riu abertamente.
— O que você quer dizer com “estranheza”? — Vocês são o

Grande Desconhecido, amorzinho.
— Explique melhor — disse ela.
— Bem, pense só em Adão na Bíblia. Quer dizer, esse cara é o

maior paspalho de todos os tempos quando diz a Deus Todo-
Poderoso, o Criador, Jeová que fez as estrelas, que a mulher lhe
deu o fruto para comer. Quer dizer, o palerma não passa de um
idiota sem fibra e sem salvação! E estamos falando do Pecado



Original, nada menos que isso! A Catástrofe Primordial. Ora, não
me venha com essa. MAS, quando se vê uma mulher magnífica,
como você, com seus olhos verdes separados pela distância
exatamente perfeita, com a voz cristalina proferindo palavras
inteligentes, deitada nua a olhar com uma expressão de
compreensão aguçada e infalível, até dá para entender a inevitável
perplexidade de Adão diante de Eva, algo que desafia explicações,
e foi por esse motivo que Adão acabou apresentando uma desculpa
tão ridícula! “Esse ser totalmente esquisito, extraordinário,
estranho, misterioso, inescrutável, sedutor que você fez da minha
costela me deu o fruto para comer.” Entendeu?

Quinn deu um risinho a contragosto. Ele estava espumando de
possessividade. Eu e ela na cama. Mas foi bom esse riso dele.

Voltei a concentrar minha atenção nela. Chega de Jardim do
Éden. (E chega do que acabou de acontecer lá embaixo na varanda
da frente entre minha pessoa e alguém infinitamente melhor do
que qualquer fantasia dos meus anseios.)

Droga! Eram as malditas flores por toda a cama! Ela estava
esperando, paciente, com os seios nus encostados em mim, o
cabelo ruivo enredado nas rosas, só olhando para mim, os olhos
verdes e a boca macia de fato uma doçura. Um ser sobrenatural e
eu havia conhecido os mais milagrosos dentre eles.

O que estava me afetando? Faça a gentileza de continuar
como se nada estivesse errado. Como se você não tivesse cometido
o Mal mais uma vez, seu demônio!

— Entregue-se a nós dois, a mim e ao Sangue — disse eu. —
Quero que você e Quinn sejam perfeitos, como eu não sou. Quero
guiá-los por um período de aprendizado impecável. Estão me
ouvindo? Quinn foi prejudicado pela segunda vez quando nasceu
pela segunda vez. Mães ruins. Quero apagar isso do seu coração.

Senti o aperto suave de Quinn no meu braço. Um
consentimento, muito embora eu estivesse praticamente em cima
do suculento amorzinho de sua vida, agora transformada em
companheira imortal.

— O Sangue me contou coisas — disse Mona. Não estava com
pressa. As lágrimas tinham secado, como cinzas que se



desprendiam de seu rosto. — Era coerente, o Sangue. Só fui
perceber quando estava terminado. Parecia bom demais. Então
vieram os pensamentos. Sei que você sobreviveu séculos a fio. Você
chegou a sobreviver a você mesmo. Foi para um lugar no deserto
como Cristo. Não morreu porque seu sangue é forte demais. Você
tem medo de não conseguir morrer. Tudo em que você acreditou foi
destroçado. Você diz a você mesmo que não tem ilusões, mas isso
não é verdade.

Ela estremeceu mais uma vez. Tudo estava avançando muito
rápido para ela. Talvez muito rápido para mim. Onde estava aquele
fantasma? Devo lhe falar do fantasma? Não. Senti alívio por ela não
conseguir mais ler meus pensamentos.

— Não tenho nenhuma teologia para nós, no fundo, eu estava
falando também com Quinn. — Deus nos tolera, mas o que isso
significa?

— E hoje, seja como for, quem tem uma teologia? — disse ela,
com um sorriso quase irônico.

— Muita gente. Seu padre Kevin, aparentemente — retruquei.
— Ele tem uma Cristologia. É diferente.
— A meu ver parece ótimo — disse eu.
— Ora, não me diga. Ele não conseguiria converter você nem

que tivesse os próximos cem anos para isso.
Pensei amargurado em Memnoch, o demônio. Pensei em Deus

Encarnado, com quem eu falara. Pensei em todas as minhas
dúvidas de que qualquer parte daquilo tudo tivesse sido real; em
todas as minhas suspeitas de que eu não passava de um peão de
espíritos em algum jogo complexo e de como eu havia fugido da
Perdição, com suas miríades de hologramas ensurdecedores de
confrontação de culpa, para as ruas frias e cheias de neve de Nova
York, afirmando o material, o sensual, o sólido, acima de todas as
ilusões. Era verdade que eu não acreditava nessas coisas que eu
via? Ou eu teria simplesmente descoberto que o cosmo era
insuportável?

Eu não sabia. Queria ser santo! Estava apavorado. Senti o
vazio. Qual era a natureza de sua criança monstro? Eu não queria
saber. Ah, queria, sim.



E então fixei meu olhar nela. Pensei em Quinn. E brotou em
mim, numa fraca luminescência, um esquema de significado.

— Nós temos mitos, sim — eu expliquei. — Tínhamos uma
deusa. Mas esta não é hora para todos esses assuntos. Você não
precisa acreditar em tudo o que vi. O que realmente tenho para lhe
dar é uma visão. Acho que uma visão é mais forte que uma ilusão.
E a visão é a de que podemos existir como seres poderosos sem
ferir ninguém que seja bom e generoso.

— Matando o Malfeitor — disse ela com uma inocência
inevitável.

— Isso mesmo — concordei. — Matando o Malfeitor. E assim
realmente possuímos o mundo, o mundo que você queria quando
era uma criança enlouquecida, sonhando acordada em suas longas
caminhadas inquietas por toda a Nova Orleans, seus dias confessos
de piranha errante, a menininha com uniforme da Academia do
Sagrado Coração seduzindo todos os primos, eu sei. E em casa
vivendo no computador e comendo besteiras. É, isso eu vi. Os pais
beberrões em segurança, sem atrapalhar sua vida, com os nomes já
gravados no Livro da Morte, tudo isso antes de que seu coração se
partisse pela primeira vez.

— Epa! — Ela me retribuiu com um riso delicado. — Quer dizer
que os vampiros conseguem fazer um discurso desses sem parar
para respirar. Você captou tudo. E acabou de me dizer para não
olhar para trás. Você gosta de dar ordens.

— Quer dizer que nós esquadrinhamos a alma um do outro
durante o Artifício das Trevas. É isso o que se supõe que aconteça
mesmo. Eu gostaria de poder devorar sua mente agora. Você
conseguiu me deixar intrigado. Sonhando sonhos. Estou me
esquecendo de coisas, como, por exemplo, o fato de aqueles que
eu trago para o Sangue geralmente acabarem me desprezando ou
me deixando por motivos mais simples.

— Não quero deixar você — disse ela. Veio então novamente
o franzir das sobrancelhas ruivas, minúsculas rugas distintas na
carne lisa, que desapareceram instantaneamente. — Estou com
sede. É de se esperar que eu esteja com sede? Vejo sangue. Sinto o
cheiro de sangue. É o que eu quero.



Dei um suspiro. Tive vontade de dar-lhe o meu. Mas não era
este o procedimento correto. Ela precisava do apetite para a
caçada. De repente, fiquei perturbado.

Até mesmo Quinn, com todo o desejo mortal de adolescente
fervilhando no cérebro, estava lidando com esse renascimento
melhor do que eu. Vamos nos controlar.

Retirei-me do abrigo coberto de flores. Despertei para o
quarto ao redor. E Quinn, ali parado, paciente, com tanta confiança
em mim que conseguia refrear o ciúme. Eu me via refletido nos
seus olhos azuis.

Ela desarrumou as flores na cama, destruindo-as, e voltou a
murmurar poesia.

Tomei sua mão e a fiz sair da cama e se pôr em pé. Ela
sacudiu todas as pétalas do cabelo. Procurei não olhar para ela.
Estava tão suculenta e reluzente como uma virgem pronta para um
sacrifício num mundo de sonhos. Deu um suspiro e olhou para todas
as roupas espalhadas.

Quinn recolheu tudo, abaixando-se, passando com cuidado em
volta de Mona como se não ousasse tocar nela.

Ela olhou para mim. Não restava nenhum defeito. Todos os
hematomas das agulhas, tudo havia sumido como eu sabia que
sumiriam. Mas devo confessar (para vocês) que não tinha assim
tanta certeza. Ela estava tão fraca, tão exausta, tão dilacerada. Mas
as células estavam ali, ocultas, à espera da renovação. E o Sangue
as havia encontrado e recriado Mona.

Seus lábios tremiam um pouco quando ela falou, meio
murmurando.

— Quanto tempo você acha necessário até eu poder falar com
Rowan? Não quero fingir minha morte, contar mentiras, esse tipo de
coisa, desaparecer deixando um espaço vazio onde eu estava. Eu...
Existem coisas que eu quero saber deles. Minha filha, você sabe, foi
embora. Nós a perdemos. Mas pode ser que agora... — Ela estava
olhando ao redor para os objetos mais comuns, a coluna da cama, a
borda da colcha de veludo, o tapete sob os pés descalços. Ela
flexionava os dedos dos pés. — Pode ser que agora...



— Você não precisa morrer. Quinn não é uma prova clara
disso? Quinn está morando aqui na Fazenda Blackwood já há um
ano. As coisas para você estão num limbo. Mais tarde, nesta noite,
você pode ligar para Rowan. Diga-lhe que tudo está bem, que a
enfermeira está aqui...

— Certo...
— Ela é um amor de enfermeira que eu posso deslumbrar num

piscar de olhos. Já fiz isso, eu sei. E eles darão a ela frango à moda
crioula e arroz na cozinha. Você está me ofuscando, minha linda.
Vista a roupa.

— Certo, Chefe — murmurou ela.
Um sorriso passou esvoaçante pelo seu rosto, mas dava para

eu ver que sua cabeça não lhe estava dando um instante de paz.
Num momento, ela estava olhando para as flores como se
estivessem prontas para atacá-la e, no momento seguinte, estava
imersa em pensamentos.

— E o que fazemos com as outras pessoas nesta casa? —
perguntou ela. — Todos me viram quando cheguei. Sei qual era
minha aparência. Vamos lhes dizer que foi um milagre?

Caí na risada.
— Você tem uma capa de chuva no armário, Quinn?
— Posso pensar em algo mais elegante que isso — respondeu

ele.
— Legal. E você pode carregá-la no colo na escadaria? Já disse

a Clem que iríamos a Nova Orleans.
— Certo, Chefe — disse ela mais uma vez, com um leve

sorriso. — O que vamos fazer em Nova Orleans?
— Caçar — respondi. — Caçar e beber do Malfeitor. Usa-se o

poder telepático para procurá-los. Mas vou ajudá-la. Vou orientar
você até o momento de matar. Estarei lá ao seu lado.

— Estou morrendo de sede mesmo — ela concordou. E então
arregalou os olhos. Sua língua acabava de tocar nas presas
diminutas. — Meu Deus! — murmurou.

— Ele está no Céu — disse eu, baixinho. — Não deixe que Ele
a ouça.



Ela apanhou a calcinha da mão de Quinn e a vestiu, puxando-
a para cobrir o pequeno ninho ruivo de pêlos púbicos. Isso era dez
vezes pior que a mera nudez. A combinação de renda com as alças
delicadas passou pela cabeça, ficando um pouco comprida para ela
porque Mona não era tão alta quanto tia Queen, mas, fora isso,
ficou perfeita, justa nos seios e quadris, com a bainha larga de
renda logo acima dos tornozelos.

Quinn tirou o lenço do bolso e limpou o sangue seco do rosto
de Mona. Ele a beijou e ela começou a beijá-lo. Por um instante, os
dois simplesmente se perderam um no outro, aos beijos, como dois
gatos longos e graciosos lambendo-se.

Ele a levantou do chão sem parar de beijá-la. Os dois estavam
ronronando. Ele estava louco de vontade de provar só um
pouquinho do sangue de Mona.

Deixei-me cair na cadeira de braços da escrivaninha de Quinn.
Fiquei escutando a casa. Barulho de louça na pia, a voz de

Jasmine. Cyndy, a Enfermeira, estava lá chorando ao ver o quarto
de tia Queen. E onde estava a mãe de Quinn, Patsy? Clem lá fora
esperando por nós com aquele carrão, é, certo. Nada de apavorar a
menina carregando-a pelo ar. Vamos de carro.

Atordoado com pequenas considerações, olhei enquanto ela
punha o vestido de seda. Ele parecia feito a mão, com punhos e
gola bordada, que Quinn fechou na sua nuca. O vestido ia até os
tornozelos. Estava divino nela, mais como um vestido de gala. Ela
era uma princesa descalça. Ai! Está bem, foi um clichê, mas uma
jovem atraente e viçosa também é um clichê. Danem-se.

Ela calçou um par de chinelinhos brancos um pouco gastos, do
tipo que se compra em qualquer mercado, que era óbvio que havia
usado para chegar até aqui, e, depois de jogar a cabeça para trás e
balançar o cabelo, estava quase perfeita. Agora aquele era cabelo
de vampiro e realmente não precisava ser escovado, cada fio
brigando com o fio ao lado, num conjunto muito volumoso e
brilhante, a testa alta e bem proporcionada, sobrancelhas de um
desenho divino. E, então, ela voltou o olhar faiscante para mim.
Ainda estou aqui, rapazes.



— É esquisito — disse ela, baixinho, como se não quisesse ser
grosseira comigo. — Ele sabe que você está com um camafeu no
bolso e eu sei também porque posso ler os pensamentos dele.

— Ah, quer dizer que é isso o que você esteve fazendo aqui. —
Ri entre dentes. — Esqueci o camafeu. — Dei-o a Quinn. Pude
prever que essa telepatia triangular seria uma espécie de pesadelo.

É, fui eu mesmo que quis que os dois fossem livres para ler o
pensamento um do outro, então por que cargas d’água estava com
ciúme?

Muito mais alto que ela, Quinn prendeu o camafeu com todo o
cuidado no centro da gola branca bordada. Parecia antigo e
refinado.

E então, num murmúrio ansioso, ele lhe fez uma pergunta.
— Você não usaria os saltos altos de tia Queen, usaria?
Ela simplesmente não conseguiu controlar o riso manso. Eu

também não.
Até o dia em que morreu, parece que tia Queen havia andado

por toda parte em sapatos de saltos perigosíssimos de tão altos,
com tiras em torno do tornozelo e os dedos à mostra, alguns
cobertos de strass ou, ao que me fosse dado saber, de diamantes
de verdade. Quando fui apresentado a ela, tia Queen estava usando
esse tipo de sapato fantástico.

Uma das ironias perenes de sua morte foi o fato de ela estar
descalça, usando apenas meias de seda, quando levou o tombo que
a matou. Mas essa foi uma perversidade de Goblin, que a assustou
de propósito e até mesmo a empurrou.

Portanto, os sapatos estavam inocentados e era provável que
houvesse pilhas deles nos armários lá embaixo.

Mas tentem associar a imagem de Mona, a criança andarilha,
de sapatos resistentes, bicolores, a qualquer visão dos saltos altos
de tia Queen e o resultado é de morrer de rir. Por que Mona faria
uma coisa dessas a si mesma? E quando se sabia como Quinn era
ligado em saltos altos, especialmente os de Jasmine e de tia
Queen, tudo ficava ainda mais engraçado.

Mona estava presa em algum ponto entre o transe vampírico e
o amor total, contemplando o rosto sério de Quinn, tentando



entender tudo isso.
— Está bem, Quinn, eu experimento os sapatos dela, se é o

que você quer. — Agora, isso era o puro sobrenatural feminino.
Num segundo, ele estava no interfone com Jasmine. Traga

aqui para cima o melhor negligée de cetim branco de tia Queen, um
que seja longo, com o acabamento de plumas de avestruz, e um
par de sapatos altos novos, muito cintilantes, e depressa.

Não foi necessária a audição de vampiro para captar a
resposta de Jasmine.

— Meu Deus! Você vai fazer essa menina doente usar essas
coisas? Patrãozinho, você perdeu o juízo? Vou subir aí! E Cyndy, a
Enfermeira, está aqui e está tão escandalizada quanto eu. E ela
vem comigo e é melhor você deixar essa menina em paz. Meu
Deus! Eu repito, meu Deus! Você não pode despi-la como se fosse
uma boneca, Taw-quin Blackwood, seu maluco! A menina já
morreu? É isso o que você está tentando me dizer? Trate de me
responder, Taw-quin Blackwood, quem está falando com você é
Jasmine! Você por acaso sabe que Patsy fugiu e deixou todos os
remédios e ninguém sabe onde ela foi se meter? Agora, eu não
culpo você por não ligar para Patsy, mas alguém tem de pensar
nela e Cyndy está chorando feito louca por causa de Patsy...

— Jasmine, acalme-se — Quinn prosseguiu de modo cortês e
tranqüilo. — Patsy morreu. Eu a matei na noite de anteontem.
Quebrei o pescoço e a joguei no pântano, onde os jacarés a
devoraram. Você não precisa se preocupar mais com Patsy. Jogue
os remédios no lixo. Diga a Cyndy, a Enfermeira, para comer
alguma coisa. Eu mesmo vou descer para apanhar os sapatos e o
negligée. Mona está muito melhor. — Ele pôs o telefone no gancho
e seguiu direto para a porta. — Tranque a porta quando eu sair.

Eu obedeci.
Mona lançou-me um olhar penetrante.
— Ele estava contando a verdade a respeito de Patsy, não

estava? — perguntou ela. — E Patsy é a mãe dele???
Fiz que sim e dei de ombros.
— Nunca vão acreditar nele e essa foi a atitude mais esperta

que ele poderia tomar. Vai poder repetir esta confissão até que o



mundo se acabe. Mas quando se conhece Patsy um pouco, dá para
entender.

Ela estava horrorizada e o Sangue intensificava sua sensação.
— Qual foi a atitude mais esperta? Matar Patsy ou contar que

fez isso? .
— Contar a todos, foi o que quis dizer. Somente Quinn pode

explicar por que a matou. Patsy odiava Quinn, isso posso garantir. E
ela era uma mulher dura, impiedosa. Estava morrendo de AIDS.
Não teria muito tempo de vida pelo relógio mortal. O resto, ele
pode responder.

Mona estava estupefata, uma vampira virgem prestes a
desmaiar de choque moral.

— Em todos os anos em que o conheci, ele nunca falou sobre
Patsy comigo, nem mesmo respondeu por e-mail a uma única
pergunta isolada acerca da sua mãe.

— Ele tem seus segredos como você também tem — disse eu,
dando de ombros. — Sei o nome de sua filha. Morrigan. Mas ele não
sabe.

Ela se encolheu.
Ouvia-se o ruído forte de uma discussão que subia do andar

inferior. Até mesmo Nash e Tommy, recém-saídos da mesa de
jantar, tinham sido forçados a defender o lado de Jasmine e Grande
Ramona declarou Quinn um necromaníaco. Cyndy, a Enfermeira,
soluçava.

— Mesmo assim — disse Mona —, matar a própria mãe...
Por um breve segundo em tecnicolor, deixei-me pensar em

minha própria mãe, Gabrielle, que eu havia trazido para o Sangue.
Onde estaria ela naquele mundo imenso, a criatura fria, silenciosa,
inabalável, cuja solidão me era inimaginável? Não fazia assim tanto
tempo que eu não a via. E uma hora ou outra, eu a veria de novo.
Nela, não havia carinho, conforto, compreensão. Mas que diferença
fazia?

Quinn bateu na porta. Deixei que entrasse. Eu ouvia o motor
da limusine lá fora. Clem estava se preparando para nós. A noite
estava quente. Ele tinha ligado o ar-condicionado. Seria uma delícia
seguir até Nova Orleans.



Quinn se encostou na porta depois de fechá-la e passar-lhe a
tranca e respirou fundo.

— Teria sido mais fácil roubar o Banco da Inglaterra.
Ele enfiou as sandálias cintilantes de salto alto nas mãos de

Mona, que estavam à espera. Ela as examinou com cuidado.
Calçou-as então, ganhando bem uns dez centímetros de altura

e uma tensão nos músculos das pernas que até mesmo através do
vestido pareciam de uma sedução implacável. Os sapatos estavam
só um pouquinho pequenos, mas praticamente não dava para notar,
com a faixa cravejada de strass atravessando com primor seus
dedos. Ele afivelou uma das tiras em um tornozelo enquanto ela
prendia a outra.

Mona apanhou o longo negligée branco das mãos de Quinn e o
vestiu, enrolando-se nele e rindo quando as plumas lhe fizeram
cócegas. Ele era solto, tremeluzente, escandaloso e lindo.

Ela correu por todo o quarto, em círculos grandes e pequenos.
Uma dessas coisas que os homens nunca podem fazer???? Seu
equilíbrio era perfeito. Era só o início de sua força e algum senso de
frivolidade dentro dela queria essas sandálias impossivelmente
torturantes. Deu voltas e mais voltas e então, de repente, parou
imóvel encostada na janela mais distante.

— Que motivo podia haver para você matar sua mãe? —
perguntou. Quinn ficou olhando para Mona. Parecia não saber o que
dizer. Foi na direção dela com um gesto abrangente e harmonioso.
Apanhou-a nos braços e a apertou junto ao corpo, como fizera
antes, sem dizer nada. Um medo momentâneo. A menção ao nome
de Patsy o envolveu em trevas. Ou talvez tivessem sido os belos
trajes de tia Queen.

Alguém bateu forte na porta. Em seguida, veio a voz de
Jasmine:

— Abra essa porta, Patrãozinho, e trate de me deixar ver essa
menina ou eu juro por Deus que mando chamar o xerife.

Seguiu-se a voz carinhosa de Cyndy, tão razoável e gentil.
— Quinn? Quinn? Por favor, deixe-me dar uma olhadinha em

Mona.



— Pegue Mona no colo — eu disse a Quinn. — Passe direto por
elas, carregando-a, desça pela escada, saia pela porta da frente e
entre no carro. Estarei ao seu lado.



CAPÍTULO 6

 
 
Em três minutos, talvez menos, tínhamos saído da casa e

estávamos na estrada, sempre nos movimentando no ritmo dos
mortais para não assustar ainda mais todo o coro que gritava
conosco. Mona teve o bom senso de cobrir o rosto com as plumas
trêmulas do negligée, de tal modo que dela nada estava visível
além da volumosa cabeleira ruiva e dos pés que balançavam,
cobertos de cintilações. Conseguimos sair, com palavras corteses e
delicadas para tranqüilizar a turma nervosa, e determinamos a
Clem, com sua atitude de profunda indiferença, que se dirigisse
para Nova Orleans “imediatamente”.

Fui eu quem deu a ordem com um rápido sorriso que acionou
no motorista seu dar de ombros e expressão sarcástica, mas a
limusine gigantesca logo estava seguindo balançando pelo caminho
de cascalho, seguindo em frente, e Mona estava no banco traseiro
entre mim e Quinn. E então, e só então, comecei a esquadrinhar a
cidade de Nova Orleans em busca de possíveis vítimas.

— Estou ouvindo as vozes como a algazarra do Inferno — eu
disse. — Prepare-se, querida. Estou procurando pela eterna escória.
Pode chamá-los de sinistros mortais desalmados que se alimentam
dos oprimidos ou de oprimidos que se alimentam uns dos outros. Eu
sempre me pergunto... e nunca descubro... se os verdadeiros
Bandidos Violentos chegam a parar para apreciar o roxo do céu ao
anoitecer ou os galhos de um carvalho lá no alto. Traficantes de
crack, assassinos de crianças, gângsteres adolescentes só por uns



quinze minutos fatais, o necrotério nunca fica vazio na nossa
cidade. É uma eterna fermentação de maldade calculada associada
a ignorância moral.

Mona sonhava, olhando pelas janelas, fascinada com cada
mudança na paisagem. Quinn ouvia as vozes distantes. Quinn
conseguia sintonizar de muito longe. Ele estava ansioso, tão
apaixonado por ela, mas nem um pouco feliz.

O automóvel ganhou velocidade quando entrou na rodovia.
Mona arquejou. Pôs os dedos em volta do meu braço esquerdo.
Nunca se sabe o que uma cria vai fazer. É tudo tão inebriante.

— Escute — disse eu. — Quinn e eu estamos escutando.
— Estou ouvindo. Não consigo separar um fio do emaranhado.

Não consigo. Mas olhem só para as árvores. Essas janelas são
transparentes. Os Mayfairs sempre mandam escurecer as janelas
das limusines.

— Tia Queen não era assim — retrucou Quinn, olhando para a
frente, banhando-se nas vozes. — Ela queria o vidro transparente
para poder enxergar lá fora. Não se importava se as pessoas
olhassem aqui para dentro.

— Não paro de esperar que tudo se acomode — murmurou
Mona.

— As coisas não vão se acomodar nunca — disse Quinn. —
Elas só ficam cada vez melhores.

— Então, confie em mim — disse ela a Quinn, com os dedos
apertando meu braço. — Não sinta tanto medo por mim. Tenho
pedidos a fazer.

— Pois então faça, vamos — incentivei.
— Quero passar pela minha casa... quer dizer, a casa da

família Mayfair na esquina da First com a Chestnut. Fiquei dois anos
no hospital. Ainda não a vi.

— Não — disse eu. — Rowan perceberá sua presença. Ela não
vai saber o que você é, da mesma forma que não soube na Mansão
Blackwood. Mas saberá que você está por perto. Não vamos lá. Vai
chegar a hora, mas não é agora. Volte a prestar atenção à sede.

Ela concordou. Não se rebelou. Dei-me conta de que Mona não
havia me enfrentado em nada.



Eu sabia, porém, que seus pensamentos lhe pesavam, mais do
que os elos normais na corrente que prende os recém-criados ao
seu passado mortal. Alguma coisa a estava dominando, alguma
coisa relacionada com as imagens distorcidas que ela havia me
mostrado pelo Sangue — a Filha Monstruosa, a Criança Mulher. O
que havia sido aquilo, aquela criatura?

Não deixei que Quinn captasse esse meu pensamento. Era
cedo demais para revelar tudo aquilo. Mas era bem possível que ele
houvesse captado tudo no quarto quando eu a estava trazendo para
nosso lado. Durante aqueles momentos, eu pertencera a ela, de
modo exclusivo e correndo grande perigo. Era bem possível que ele
soubesse tudo o que eu havia visto. E agora mesmo, Quinn poderia
estar lendo os pensamentos de Mona, embora eu soubesse que ela
não estava pronta para revelar a história.

O carro atravessava o lago a toda a velocidade. O lago parecia
uma enorme criatura morta, mais do que uma extensão de água
viva. Mas as nuvens se erguiam num bloco triunfal abaixo da lua
que nascia. Quando se é vampiro, podem-se ver nuvens que outros
não conseguem enxergar. Pode-se viver desse tipo de coisa, quando
a fé estiver destruída — as formas aleatoriamente mutantes das
nuvens, a aparente sensibilidade da lua.

— Não, eu preciso ir lá — disse ela, de repente. — Preciso ver
a casa. Preciso.

— Que história é essa? Alguma maldita rebelião? — perguntei,
em resposta. — Eu estava agora mesmo dando-lhe parabéns, em
pensamento, por você não ter me enfrentado.

— E daí? Vou ganhar alguma medalha por isso? Não
precisamos chegar perto da casa — retrucou ela, com um soluço
preso na garganta. — Só preciso ver aquelas ruas do Garden
District.

— Ah, sim, tudo bem — disse eu, entre dentes. — Você não se
importa de tirá-los diretamente de dentro da casa? De arrancá-los
de sua paz de espírito? Está disposta a seguir em frente com isso de
algum modo? É claro que não estou dizendo que tenha que seguir
em frente. Entenda bem, estou apenas tentando interagir com você



e com o sr. Quinn Blackwood como pessoinhas decentes e
exemplares. Quanto a mim? Eu sou um canalha.

— Amado Chefe — a expressão dela era séria —, permita
apenas que eu me aproxime até onde pudermos, até onde você
calcule ser seguro. Não, não estou querendo perturbá-los. Detesto
essa idéia. Mas passei dois anos numa solitária.

— Aonde estamos indo de verdade, Lestat? — perguntou
Quinn. — Vamos caçar no centro?

— Nos fundos da cidade, é como eu gosto de dizer —
respondi. — Nenhum morador como eu iria chamar esse lugar de
centro. Você sabe onde a escória nasce direto do calçamento. Tente
escutar a cidade, Mona.

— Estou ouvindo — respondeu ela. — É como a abertura de
uma comporta. E depois as vozes isoladas. Inúmeras vozes
isoladas. Provocações, ameaças, até mesmo o estalo abafado de
armas...

— A cidade está cheia hoje, apesar do calor — disse eu. — O
povo está nas ruas; os pensamentos me invadem em ondas
enjoativas. Se eu fosse santo, era isso o que eu teria de escutar o
tempo todo.

— É, como orações — observou ela. — Todos esses pedidos.
— Os santos precisam trabalhar — disse eu, como se

realmente soubesse do que estava falando.
E então, com forte impacto, fui atingido. A presença deles.

Quinn foi atingido no mesmo instante.
— Meu Deus — sussurrou ele. Estava perplexo. — Vamos nos

aproximar — disse eu.
— O que foi? Não estou ouvindo. — Mona fixou os olhos em

Quinn. Ah, aquilo simplesmente não poderia ser mais oportuno! Eu
estava absolutamente furioso e, ao mesmo tempo, delirava de
felicidade. Concentrei minha atenção.

Ah, certo, isso mesmo, matando aleatoriamente enquanto se
alimentavam, um casal de vampiros, um macho e uma fêmea, de
constituição cruel, pretensiosos, mais estilo do que caráter, ouro
reluzente e couro de grife, inebriados com seus poderes,
empanturrando-se com Nova Orleans como se a cidade não fosse



de verdade, provocando o “grande vampiro Lestat”, em quem eles
no fundo não acreditavam (e quem acredita?), percorrendo
arrogantes as ruas do meu French Quarter até o covil num hotel
caríssimo, chave na fechadura, cheios de sangue, o riso ecoando no
teto, ligando a TV, dando a noite por encerrada, com vítimas
inocentes espalhadas pelos becos escondidos, mas nem todas,
prontos para curtir a música ou as imagens coloridas do mundo
mortal, sentindo-se totalmente superiores, um vago plano de
dormir durante o dia nas sepulturas caiadas, velhas e imundas do
Cemitério de St. Louis N° 1, tipo, quanta audácia!
Inconscientemente à espera da morte.

Recostei-me no banco, rindo baixinho.
— É incrível! Uma maldade deliciosa demais! Ela está pronta.

Não pense duas vezes. E o narcótico relampejante do sangue
inimigo. Perfeito para ela. E, quanto mais cedo ela aprender a lutar
contra sua própria espécie, melhor. O mesmo vale para você, Quinn.
Você nunca precisou combater o lixo cósmico que anda à solta por
aí.

— Mas tem que ser perfeito para ela, Lestat — observou
Quinn. — Você sabe o que aconteceu na minha primeira noite. Meti
os pés pelas mãos. Não posso deixar que alguma coisa feia ou ruim
aconteça com Mona...

— Você está partindo meu coraçãozinho delicado — disse eu.
— Por acaso, você e ela vão sozinhos? Eu vou com vocês.
Francamente, você acha que não consigo lidar com esse par de
desgarrados? Para você, Quinn, eu me fiz domesticado demais.
Você está esquecido de quem eu sou e pode ser que eu também
esteja.

— Mas como vai terminar? — insistiu ele.
— Sua inocência é tão genuína.
— Isso você já deveria saber a esta altura! — disse ele. E

então, de pronto, continuou: — Desculpe. Peço que me perdoe. E só
que...

— Quero que me escutem, vocês dois. Estamos falando da
ralé do Inferno. Há no máximo uma década eles estão se
pavoneando pela eternidade, tempo suficiente apenas para deixá-



los muito cheios de si. É claro que vou ver no fundo da alma de
cada um deles antes de despachá-los. Mas, neste momento, sei que
são transgressores. E não gosto deles. E o sangue de um vampiro é
sempre quente. E a luta será boa. São uns vorazes imundos.
Destroem a paz nas minhas ruas. E isso é uma sentença de morte,
pelo menos quando disponho de tempo. E acontece que, neste
exato momento, estou com este tempo e vocês estão com sede e é
isso o que me interessa. Não quero saber de mais perguntas.

Um risinho escapou dos lábios de Mona:
— E eu me pergunto qual é o gosto do sangue deles, mas não

me atreveria a perguntar a você. Digamos simplesmente que estou
pronta, se é o que você acha.

— Você é bem debochadinha — respondi. — Gosta de brigar?
Lutar contra mortais não tem graça porque não é justo. Nenhum
imortal com o mínimo de honradez faria isso mais do que o
necessário. Mas lutar contra esses mortos-vivos vai ser fantástico. E
nunca se pode calcular a força que eles possuem, nunca mesmo. E
depois vêm as imagens transmitidas pelo sangue, chiando, mais
elétricas do que as de presas humanas.

Um aperto da mão de Mona.
Quinn estava angustiado. Pensava na noite em que caçara

pela primeira vez: um casamento em Nápoles, onde a noiva o
arrastou para um quarto, determinada a aprontar alguma para se
vingar do noivo, e ele a esgotou, derramando o primeiro gole por
todo o vestido. Ele vivia repetindo aquela queda em desgraça,
aquele horrível momento da plena maldição.

— Irmãozinho — disse eu —, aqueles eram seres humanos.
Olhe para mim. — Ele se voltou para minha direção e, nas luzes
lampejantes da estrada, eu o encarei nos olhos. — Sei que até
agora me fiz de elegante para você. Fiz o papel do sábio europeu e
agora você está vendo meu lado desagradável. E preciso me
lembrar de que para você foi um inferno só me contar sua história
e, ainda por cima, a morte de tia Queen foi simplesmente uma
tortura para você. E que você merece qualquer coisa boa que eu
possa invocar ou proporcionar. Mas acontece que preciso livrar o



mundo desses dois Caçadores de Sangue. E você e Mona não
podem perder essa oportunidade.

— E se eles forem fortes? E se tiverem sido feitos por alguém
muito antigo? — perguntou ele.

— Eu lhe dei meu sangue, Quinn. — Eu soltei um suspiro. — E
Mona foi feita com ele. Meu sangue, Quinn. Eles não são páreo para
você agora. Não são páreo para ela, já lhe disse.

— E eu quero enfrentá-los! — disse Mona de imediato, com
veemência. — Se você diz que são caça permitida, então eles são
caça permitida e para mim isso basta, Amado Chefe. Não consigo
dizer a mim mesma o que estou sentindo agora, o quanto estou
louca por essa pequena batalha. Não consigo encontrar as palavras.
É tudo tão primitivo, tão enraizado dentro de mim! Parece que faz
parte daquele meu lado humano que não vai morrer, não é mesmo?

— É — concordei. — Isso mesmo.
— Bravo! — disse ela. — Estou sentindo o cheiro deles. Mas

alguma coisa, alguma coisa está me deixando confusa...
— Calma, estamos chegando.
Uma expressão suave, atenuada, dominou Quinn,

inconfundível à luz dos carros que passavam voando.
— E se eles implorarem por misericórdia? — perguntou ele.
— Pode ter certeza de que isso vai acontecer. — Assegurei

com um leve dar de ombros.
— E se eles souberem poesia? — insistiu ele.
— Teria de ser excelente — respondi. — Você não acha? Para

compensar todas aquelas vítimas inocentes? Ele não desistia. Não
conseguia.

— E se eles amarem você?



CAPÍTULO 7

 
 
Tempo para uma breve reflexão sobre a questão dos santos,

já que vocês sabem o quanto eu gostaria de ser um mas não posso.
Ora, quando deixamos o Papa, ele estava em segurança em

seus aposentos, mas nesse período que levei para registrar
fielmente esses acontecimentos — não se preocupem, vamos voltar
para a história em menos de cinco minutos! — o Papa esteve em
Toronto, na Guatemala e no México. E, no México, ele canonizou um
santo.

Por que menciono isso, quando o Papa João Paulo II fez
muitas outras coisas nessa pequena viagem, entre elas a
beatificação de um ou dois caras e a canonização de um santo na
Guatemala também?

Porque, quando se trata desse santo no México, fico
particularmente comovido pelas circunstâncias — por ele ter sido
um certo Juan Diego, um índio humilde (“um indígena”, como
afirmam algumas manchetes) a quem Nossa Senhora de Guadalupe
apareceu em 1531. Naturalmente ninguém deu a menor atenção
quando este índio humilde falou pela primeira vez ao bispo
espanhol da diocese sobre a aparição da Virgem, até Nossa
Senhora operar um duplo milagre. Ela providenciou algumas
belíssimas rosas vermelhas para Juan Diego colher para o bispo,
rosas que seriam impossíveis de cultivar na neve que cobria a
montanha onde Juan Diego morava. E, quando o carinha abriu feliz
sua tilma (poncho) diante do bispo para revelar as flores



maravilhosas, ali na própria tilma estava uma imagem em cores de
Nossa Senhora, com a forma inconfundível da Virgem Maria, mas
com pele de índia.

Essa tilma, uma peça feita de fibras de cactos, com sua
gloriosa imagem da Virgem Maria, ainda está pendurada intacta na
Catedral na Cidade do México e milhares de devotos vêm vê-la
todos os dias. Chama-se Nossa Senhora de Guadalupe e na
cristandade não há quem não tenha visto essa imagem da mãe de
Cristo numa hora ou outra da vida.

Está bem... Certo, adoro essa história... Sempre adorei. Acho
ótimo o que aconteceu com Juan Diego. Primeiro, quando ele subia
a montanha com esforço, a Mãe Abençoada o chamou: “Juanito!”
Não é comovente? E é comovente que milhares de índios tenham se
convertido ao cristianismo depois destes milagres. E sem dúvida é
maravilhoso que o Papa João Paulo II, enfermo e com oitenta e dois
anos de idade, tenha vindo até o México para canonizar Juan Diego.

Mas os críticos do Papa não estão assim tão felizes. Há
rumores, diz a imprensa. Descontentes afirmam não existirem
provas de que Juan Diego tenha existido.

Ora, quanta grosseria!
E isso denuncia uma verdadeira incompreensão do que a

enorme riqueza espiritual do catolicismo romano realmente
representa.

Se ninguém tem como provar que Juan Diego existiu, é óbvio
que ninguém tem como provar que ele não existiu.

Mas suponhamos por um instante que Juan Diego não existe
ou que não tenha existido. O Papa continua sendo infalível, certo?
“Tudo o que atares na Terra estará atado no Céu”, disse Cristo a
Pedro. Certo?

Até os mais ferozes críticos do Papado admitem que a
instituição é uma maravilha moderna, não é mesmo?

Portanto, sem dúvida e sem resmungos, no instante em que
João Paulo declarou Juan Diego santo, o carinha passou a existir no
Paraíso! Agora pensem no que provavelmente passou pela cabeça
de Juan Diego. E não se esqueçam de que estamos falando de nada
menos que um “indígena” das Américas, e eis que ele se encontra



num Paraíso que é, por qualquer descrição possível, totalmente
impossível de descrever.

Na realidade, se a última safra de místicos estiver com a razão
e o Paraíso para onde formos quando entrarmos na Luz for moldado
por nossas próprias noções preconcebidas, Juan Diego,
contemplado com a plena definição que lhe deram os argumentos e
decisões da Cúria Romana, está provavelmente perambulando de
um lado para outro, com sua tilma de fibra de cacto, colhendo
rosas. Eu me pergunto se não está descalço.

Será que ele se sentirá solitário? Claro que não. Somente um
ateu teria uma idéia dessas. Podem acreditar em mim. O Paraíso
indescritível é um indescritível furacão de magnificência.

Vamos nos ater aos nossos sentidos de quem fica aos pés do
Monte Sinai. Cercado por seu jardim sempre em flor, Juan Diego
pode, se quiser, procurar a companhia de dezenas de outros santos
que nunca passaram tempo algum na Terra, entre eles os famosos
pais da Virgem Maria, Joaquim e Ana, assim como Santa Verônica,
que conheci pessoalmente.

É muito mais provável, porém, que Juan Diego se encontre
acuado por pedidos feitos em preces. As vozes de “indígenas” na
Terra bem como as dos descendentes de colonizadores farão com
que ele se mantenha em contato com o sofrimento e a desgraça do
planeta de onde escapou.

Do que estou falando?
Simplesmente do seguinte: quer tenha existido na Terra, quer

não, Juan Diego está provavelmente trabalhando muito,
mergulhando entre as camadas astrais em sua alma com forma
humana, escutando atentamente os fiéis e transmitindo seus
pedidos ao Todo Sapiente. Ele tem de estar fazendo isso. É um
santo de imensa importância. E, sem dúvida, Nossa Senhora de
Guadalupe lança seu olhar benévolo sobre toda uma nova corrente
de turistas e devotos na Cidade do México.

E o Papa voltou para o Vaticano, tendo canonizado 463 santos
em sua vida.

Quem dera eu fosse um desses santos. Pode ser que seja por
isso que eu precise escrever este capítulo. Sinto inveja de Juan



Diego. Hummm...
Mas não sou santo. E não levei nem mesmo cinco minutos. E

vocês sabem. Por isso, nada de reclamações. É só que não consigo
esquecer minha louca vontade de ser canonizado oficialmente.

Que pena! Vamos em frente. Alors. Mais oui. Eh bien. Passem
direto para o capítulo 8.



CAPÍTULO 8

 
 
Ora, ninguém jamais me acusou de ter obtido alguma

sabedoria verdadeira nos meus duzentos anos nesta Terra. Conheço
apenas uma única forma de agir.

Clem nos deixou diante do hotel, um hotel novo, luxuoso,
caríssimo e, por assim dizer, bem no meio do agito, com seu
endereço em Canal Street, o grande logradouro malcuidado que
divide Nova Orleans, e uma entrada para o lado do French Quarter,
o mundinho que eu preferia.

Mona estava tão extasiada, que tivemos de empurrá-la até o
elevador, eu do lado esquerdo e Quinn do direito. E claro que
atraímos a atenção de todos os que estavam no saguão — não por
sermos imortais sugadores de sangue resolvidos a destruir dois da
nossa espécie no décimo quinto andar, mas porque éramos extrema
e rigorosamente lindos, em especial Mona, envolta em plumas e
tecido cintilante, empoleirada em sapatos de altura perigosíssima.

Quinn agora estava com uma sede tão forte quanto a de Mona
e essa sede o ajudaria no que precisávamos fazer.

Eu, porém, não estava imune às questões levantadas por ele
no carro. Poesia, amor. E eu, em segredo, aspirando à santidade!
Que vida interminável! E lembrem-se, Filhos honorários da Noite, do
que eu disse sobre a telepatia. Por melhor que seja, ela não é como
a realidade.

Assim que chegamos à suíte, empurrei a porta em total
silêncio, sem quebrar as dobradiças, já que pretendia fechá-la de



novo. E o espetáculo em que mergulhei com passos de felino me
espantou.

Ah, Selvagem Jardim desta Terra, que possui criaturas como
essas! Os desgarrados estavam dançando na penumbra ao som de
uma música das mais apaixonantes, um concerto de Bartók para
violino e orquestra, que inundava o aposento com o volume no
máximo. A música era triste, dilacerante, arrebatadora — uma
ordem para abandonar tudo o que fosse barato e espalhafatoso,
uma majestade plena e envolvente.

E, embora aqueles dois fossem infinitamente mais sedutores
do que eu havia previsto, por trás deles, avistei, num sofá longo e
fundo da cor de vinho, um grupo de crianças mortais, machucadas,
inconscientes, destinadas ao óbvio uso aleatório como fornecedoras
de sangue.

Todos nós três estávamos ali dentro com a porta fechada e os
transgressores dançavam sem se dar conta de nós, seus sentidos
imersos no ritmo e no som resplandecente.

Na aparência, eram absolutamente espetaculares, com a pele
bronzeada, o cabelo negro descendo em ondas até a cintura —
sendo ambos de origem semítica ou árabe — muito altos e com
feições grandes, que incluíam bocas magníficas. E tinham uma
elegância natural. Dançavam de olhos fechados, com serenidade no
rosto oval, fazendo gestos amplos e ondulantes, acompanhando a
música cantarolando sem abrir os lábios. E o macho, que
superficialmente era quase indistinguível da fêmea, de vez em
quando sacudia o enorme véu da cabeleira e a girava em torno de
si mesmo.

As roupas unissex de couro preto e liso eram incríveis. Calças
maleáveis, camisas sem mangas e sem gola. Usavam braceletes de
ouro nos braços e antebraços. De quando em quando, eles se
abraçavam e se soltavam e, enquanto observávamos, a fêmea
estendeu a mão até o grupo de crianças mortais, levou aos lábios
um menininho sem forças e bebeu do seu sangue.

Ao ver isso, Mona deu um berro e de imediato os dois
vampiros ficaram paralisados, olhando fixamente para nós. Seus
movimentos eram tão semelhantes, que seria possível pensar que



eles eram enormes autômatos operados por um sistema central. A
criança inconsciente foi jogada de volta ao sofá.

Meu coração se apertou num nó dentro de mim. Eu mal
conseguia respirar. A música invadia meu cérebro; a voz
dilacerante, triste, irresistível do violino.

— Quinn, desligue o som. — Eu mal havia acabado de falar
quando a música parou. A sala mergulhou num silêncio vibrante,
eloqüente. O casal se uniu. A figura que formaram lembrava uma
estátua. Tinham sobrancelhas pretas num arco primoroso, olhos de
pálpebras pesadas com cílios densos. Árabes, sim, das ruas de Nova
York. Irmão e irmã, da classe de pequenos comerciantes, muito
trabalho mesmo, com dezesseis anos quando foram criados. A
história veio deles numa enxurrada e também uma torrente de
adoração por mim, uma felicidade exuberante por eu ter
“aparecido”. Ai, que Deus me ajude. Juan Diego, não me falte.

— Não sonhamos que o veríamos, que o veríamos de verdade!
— disse a fêmea, com um forte sotaque nas palavras, uma voz
profunda, sedutora e cheia de reverência. — Esperávamos e
rezávamos para que isso acontecesse e cá está você e é você
mesmo. — As belas mãos se abriram e se estenderam para mim.

— Por que mataram vítimas inocentes na minha cidade? —
murmurei. — Onde apanharam essas crianças inocentes?

— Mas você, você mesmo bebeu de crianças. Está nas páginas
das Crônicas — lembrou o macho. As mesmas palavras com
sotaque, o tom delicado, cortês. — Nós estávamos imitando você! O
que nós fizemos que você não tenha feito?!

Meu coração ficou ainda mais apertado. Aqueles atos
malditos, aquelas malditas confissões. Ai, Deus me perdoe.

— Vocês conhecem minhas advertências — disse eu. — Todo o
mundo sabe. Fiquem fora de Nova Orleans. Nova Orleans me
pertence. Quem não sabe desses meus avisos?

— Mas nós viemos adorá-lo! — retrucou o macho. —
Estivemos aqui antes. Você nunca se importou. Era como se você
fosse uma lenda.

De repente, eles se deram conta de seu imenso erro de
avaliação. O macho tentou correr até a porta, mas Quinn agarrou



seu braço sem esforço e fez com— que a criatura girasse.
A fêmea estava parada, em choque, no centro da sala, com os

olhos negros fixos em mim para então desviá-los em silêncio para
Mona.

— Não — disse ela —, não, você não pode simplesmente nos
destruir. Isso você não vai fazer. Você não vai tirar de nós nossas
almas imortais, não vai mesmo. Você é nosso sonho, nosso modelo
sob todos os aspectos. Não pode fazer isso conosco. Ai, eu lhe
imploro, faça de nós seus servos, ensine-nos tudo. Nunca
desobedeceremos! Aprenderemos tudo com você.

— Vocês conheciam a lei — eu repeti. — Foi sua a escolha de
desrespeitá-la. Achavam que iriam entrar e sair deixando os
pecados para trás. E assassinam crianças em meu nome? Agem
assim na minha cidade? Vocês nunca aprenderam nada nas páginas
que escrevi. Não as esfreguem na minha cara! — Comecei a tremer.
— Acham que eu confessei o que fiz para que vocês seguissem meu
exemplo? Meus erros não eram um modelo para suas abominações.

— Mas nós o adoramos! — disse o macho. — Viemos até você
em peregrinação. Obrigue-nos a ser seus súditos e ficaremos plenos
de sua graça. Você nos tornará melhores.

— Não tenho absolvição para vocês — disse eu. — Vocês
estão condenados. Assunto encerrado.

Ouvi Mona soltar um gemidinho. Eu conseguia ver o conflito na
expressão de Quinn.

O macho retesou o corpo inteiro na tentativa de se soltar.
Quinn o prendeu com uma das mãos, segurando-o pelo braço.

— Deixe-nos ir — implorou o macho. — Iremos embora de sua
cidade. Avisaremos a outros para jamais virem aqui. Seremos a
prova concreta. As testemunhas consagradas. Onde quer que
formos, diremos aos outros que o conhecemos, que ouvimos o aviso
de sua própria boca.

— Beba — disse eu a Quinn. — Beba até não restar mais
nada. Beba como nunca bebeu antes.

— É de boa-vontade que me entrego! — murmurou o macho,
fechando os olhos. Toda a resistência o abandonou. — Sou sua
fonte no amor.



Sem hesitação, Quinn pôs a mão direita na enorme massa de
cabelos encaracolados do macho e trouxe a cabeça para a posição
correta, virando-a até desnudar o pescoço, e então, fechando os
olhos, fincou os dentes.

Mona olhava fascinada e então voltou-se de repente para a
fêmea. A sede transformava seu rosto. Parecia estar semi-
adormecida, com os olhos grudados na fêmea.

— Ela é sua — incentivei.
A fêmea contemplava Mona, sem medo.
— E você, tão linda — disse a rebelde, com as palavras

aguçadas. — Você, tão linda, você vem tomar meu sangue, eu lhe
dou meu sangue, pronto, ele é seu. Só me poupe para a
eternidade. — Ela abriu os braços, aqueles braços com braceletes
de ouro, chamando Mona com os longos dedos.

Mona se movimentava como se estivesse hipnotizada. Abraçou
o corpo esguio da fêmea com o braço esquerdo e afastou o cabelo
do lado direito do rosto da fêmea, inclinou o corpo ágil e se apossou
dela.

Fiquei observando Mona. Sempre era um espetáculo — ver o
vampiro se alimentando, o que parecia um ser humano com os
dentes fincados no outro, os olhos fechados como que num sono
profundo, nenhum som, somente o estremecimento e as contorções
da vítima, até mesmo os dedos paralisados enquanto sorvia
profundamente, saboreando a droga do sangue.

E assim ela se lançou pelo Caminho do Demônio, com esse
sacramento desgraçado, sem que fosse necessário instigá-la, com a
sede a servir-lhe de guia.

O macho caiu desmaiado aos pés de Quinn. Quinn recuou,
cambaleando, atordoado.

— Tão longe — murmurou Quinn. — Um antigo, de Jericó, dá
para você imaginar? Que ele os tenha feito sem lhes ensinar nada?
O que vou fazer com esse tesouro de imagens? O que vou fazer
com essa estranha intimidade?

— Guarde-a — disse eu. — Guarde-a onde ficam as melhores
lembranças até o momento em que você precisar dela.



Fui lentamente na direção, apanhei do chão a vítima mole,
sem forças, levando o corpo até o banheiro azulejado da suíte, uma
maravilha palaciana com uma banheira espaçosa totalmente
cercada de degraus de mármore verde, e joguei o infeliz na
banheira, onde ele tombou como uma marionete sem fios, largado
em silêncio, com os olhos virados para trás. Ele murmurava alguma
coisa em sua língua materna, uma bela combinação de membros
bronzeados e as cintilações do ouro, cora a cabeleira enorme
formando um ninho por baixo do corpo.

Na sala, encontrei Mona com sua vítima, as duas de joelhos. E
então Mona recuou. Por um instante, tive a impressão de que ela
própria ia perder a consciência e de que as duas ficariam juntas
nessa situação, com as cabeleiras se enredando. Mas Mona pôs-se
de pé e levantou a fêmea.

Acenei para ela.
Ela carregava a fêmea como um homem carregaria uma

mulher, um braço por baixo dos joelhos, um braço em torno dos
ombros. A cabeleira escura caindo até o chão.

— Ali, na banheira, com o companheiro — disse eu.
Mona a ergueu com um gesto firme e deixou que ela caísse ao

lado dele. A fêmea estava calada, inconsciente, sonhando.
— O Criador deles era antigo — murmurou Mona, como se não

quisesse acordá-los. — Ele vagava pela eternidade. Às vezes, sabia
quem e o que ele era. Às vezes, não. Criou os dois para cumprir
tarefas para ele. Eles descobriram tudo sozinhos. Eram tão cruéis.
Cruéis por prazer. Teriam matado as crianças na outra sala. E as
teriam abandonado aqui.

— Quer dar um beijo de despedida? — perguntei.
— Eu os detesto — respondeu ela. Parecia estar com muito

sono. — Mas por que são tão atraentes? O cabelo, tão bonito? Não
foi culpa deles. As almas poderiam ter sido belíssimas.

— Você acha? Você realmente acha isso? Não sentiu o gosto
do livre arbítrio deles quando sorveu o sangue? Não provou um
enorme volume de conhecimento moderno quando bebeu deles? E
será que posso perguntar qual foi o apogeu da sua existência, além
de destruir criaturas inocentes? Foi dançar e escutar boa música?



Quinn veio por trás dela, ávido pelas minhas palavras, e a
envolveu num abraço. Ela ergueu as sobrancelhas e fez que sim.

— Observem o que vou fazer — disse eu. — Guardem na
lembrança.

Lancei o Fogo com todo o meu poder de destruição. Que seja
misericordioso, São Lestat. Vi o contorno dos ossos negros nas
chamas por um segundo, com o calor atingindo meu rosto com
violência, e foi nesse segundo, e apenas nesse segundo, que os
ossos se mexeram.

O fogo subiu veloz até o teto, chamuscou-o e se encolheu até
se reduzir a nada. O que seria um traçado dos ossos desapareceu.
Tudo o que restava era uma gordura negra na banheira espaçosa.

Mona abafou um grito. Suas bochechas estavam pulsando com
o sangue que havia bebido. Ela deu um passo à frente e examinou
a gordura negra borbulhante. Quinn estava perplexo e obviamente
horrorizado.

— E você pode fazer o mesmo comigo se eu quiser fugir, não
é? — perguntou Mona, sem rodeios.

Fiquei escandalizado.
— Não, minha querida — expliquei. — Eu não poderia. Nem se

minha vida dependesse disso. — Lancei mais uma vez o Fogo,
dirigindo-o para o resíduo oleoso até não restar mais nada.

E assim os dançarinos altos, elegantes, de longa cabeleira,
não dançariam mais.

Senti uma leve tontura. Recolhi-me dentro de mim mesmo.
Estava com náuseas. Afastei-me do meu próprio poder e reuni toda
a minha força no meu eu de forma humana.

Na sala de estar, com as maneiras delicadas de um ser
humano, examinei as crianças. Eram quatro e tinham sido
espancadas além de sangradas. Estavam jogadas numa pilha.
Todas estavam inconscientes, mas não detectei nenhum golpe na
cabeça, nenhuma hemorragia dentro do crânio, nenhuma lesão
permanente. Meninos de shorts, camiseta e tênis. Nenhuma
semelhança que indicasse parentesco. Como os pais deveriam estar
chorando. Todos poderiam sobreviver. Disso eu tinha certeza.



Os pecados do meu passado se erguiam para me atormentar.
Todos os meus próprios excessos zombavam de mim.

Dei o telefonema necessário para me assegurar de que
recebessem cuidados. Contei ao recepcionista assustado o que eu
tinha descoberto. No corredor, Mona estava chorando, nos braços
de Quinn.

— Vamos. Nosso destino agora é meu apartamento. Quer
dizer que não foi perfeito, Quinn, você estava certo. Mas agora já
acabou.

— Lestat — disse ele, com os olhos cintilando enquanto
puxávamos Mona, toda chorosa, para dentro do elevador. — Achei
que isso não foi nada menos que magnífico.



CAPÍTULO 9

 
 
Precisamos arrastar Mona pelas ruas do French Quarter. Ela se

apaixonava pelas cores criadas pela gasolina derramada em poças
de lama, pela mobília exótica nas vitrines da Hurwitz Mintz, pela
decoração dos antiquários com cadeiras douradas puídas e pianos
de cauda laqueados, por caminhões parados arrotando fumaça
branca pelo cano de escapamento voltado para cima, por mortais
risonhos que passavam por nós nas calçadas estreitas, carregando
bebês adoráveis, que viravam o pescocinho para olhar para nós...

...por um velho negro que tocava um saxofone tenor em troca
de esmolas, o que lhe demos aos montes, e por um vendedor de
cachorro-quente, de chapéu, de quem Mona agora não podia
comprar um cachorro-quente, a não ser para ficar olhando para ele,
farejá-lo e jogá-lo numa lixeira, o que lhe causou hesitação e
assombro...

...e é claro que atraímos atenção das pessoas por todos os
lugares, de um modo nem um pouco vampiresco, sendo Quinn mais
alto que qualquer outra pessoa por quem passássemos e talvez
quatro vezes mais bonito, com seu rosto de porcelana e tudo o mais
que vocês já sabem, e de vez em quando Mona, com os cabelos ao
vento, fugia rápido de nós para correr feito louca à nossa frente,
com as multidões indolentes do entardecer abrindo-se e fechando-
se para ela, como se Mona estivesse numa missão celestial, graças
a Deus, e então ela dava meia-volta...



...dançando, estalando os sapatos e pisando forte como uma
bailarina de flamenco, deixando voar o negligée de plumas, para
ele cair, arrastando no chão, e ela o recolher de novo, chorando ao
ver sua imagem refletida nas vitrines e saindo em disparada por
ruas secundárias até nós a agarrarmos, reivindicando custódia
sobre ela, e não a soltarmos mais.

Quando chegamos à minha residência na cidade, dei duzentos
dólares a meus dois guardas mortais, que ficaram surpresos e
felizes. E, quando Quinn e eu íamos seguindo pela entrada de
carros, Mona escapuliu.

Só fomos perceber quando chegamos ao jardim do pátio e,
bem quando eu estava prestes a elogiar minha antiga fonte de
querubins e todas as maravilhas tropicais que vicejavam em
contraste com meus queridos muros de tijolos, dei-me conta de que
ela se fora totalmente.

Ora, não se trata de uma façanha das mais fáceis. Posso não
conseguir ler o pensamento da criança, mas tenho os sentidos de
um deus, ou não tenho?

— Precisamos encontrá-la! — disse Quinn, que entrou
imediatamente em modo de superproteção.

— Bobagem — disse eu. — Ela sabe onde estamos. Está com
vontade de ficar sozinha. Deixe. Venha. Vamos subir. Estou exausto.
Eu deveria ter me alimentado. E agora não estou com ânimo, o que
é uma droga de situação. Preciso descansar.

— Está falando sério? — perguntou ele enquanto me
acompanhava pela escadaria de ferro. — E se ela se meter em
alguma encrenca?

— Isso não vai acontecer. Ela sabe o que está fazendo. Já lhe
disse. Preciso me deitar. Não é nenhum segredo egoísta,
Irmãozinho. Operei o Artifício das Trevas hoje e me esqueci de me
alimentar. Estou cansado.

— Você acredita mesmo que ela está bem? — perguntou ele.
— Não me dei conta de que você estava cansado. Eu devia ter
percebido. Vou procurar por ela.

— Não vai, não. Venha comigo.



O apartamento estava vazio. Nenhum corpo do outro mundo
pairando por lá. Nem fantasmas.

A sala dos fundos havia sido limpa e o pó tirado mais cedo
naquele mesmo dia e dava para eu sentir o perfume distante da
faxineira. Também conseguia sentir resquícios do cheiro do sangue
da mulher. É claro que eu nunca havia posto os olhos nela. Ela
chegava quando já era dia claro, mas fazia o trabalho bastante bem
para eu lhe deixar um bom dinheiro. Eu adorava distribuir dinheiro.
Sempre levava notas comigo apenas para essa finalidade. Deixei
cem dólares para ela na escrivaninha. Temos escrivaninhas por toda
parte neste apartamento. Em excesso. Não é que cada quarto tinha
uma pequena escrivaninha? Por que tantas?

Quinn estivera ali apenas uma vez e nas circunstâncias mais
lamentáveis. E, de repente, ficou extasiado com os quadros
impressionistas, que eram simplesmente divinos. Mas foi o Gauguin
novo e ligeiramente sombrio que atraiu meu olhar por um instante.
Ora, essa era uma aquisição minha e somente havia sido entregue
nos últimos dias. Quinn também foi atraído por ele.

Como de costume, segui direto até a sala da frente, que dava
para a rua, espiando em cada quarto que encontrava pelo caminho,
como se isso fosse realmente necessário, para me certificar de que
ninguém estava em casa. O lugar tinha um excesso de mobília.
Livros demais. Mas faltavam quadros. O que o corredor precisava
era de Emile Nolde. Como eu poderia conseguir expressionistas
alemães?

— Acho que eu deveria ir atrás dela — insistiu Quinn. Ele me
acompanhava, absorvendo tudo com reverência, mas seu
pensamento estava voltado para Mona, sem dúvida monitorando
cada passo dela.

Sala da frente. Piano. Agora não havia piano ali. Eu deveria
ordenar que comprassem um piano. Não havíamos passado por um
piano antigo numa vitrine? De repente, tive vontade de tocar piano
— de usar meu dom vampiresco para atacar as teclas. Era aquele
concerto de Bartók que não me saía da cabeça e o quadro daqueles
dois dançarinos macabros realçando a música.

Oh, dai-me tudo o que for humano.



— Acho que eu devia ir buscá-la — disse Quinn.
— Preste atenção, não sou dado a falar muito sobre questões

de discriminação sexual — joguei-me em minha poltrona preferida,
uma bergère de veludo, e pondo o pé na cadeira diante da
escrivaninha —, mas você precisa ter em mente que ela está
experimentando uma liberdade que você e eu como homens não
valorizamos. Está caminhando no escuro sem sentir medo de nada
e está adorando. E pode ser, simplesmente pode ser que ela queira
provar um pouco de sangue mortal e está disposta a se arriscar.

— Ela é como um ímã — murmurou ele, em pé à janela, com a
mão mexendo delicadamente na renda. — Ela não sabe que a estou
rastreando. E não está assim tão longe. Não está se afobando.
Estou ouvindo seus pensamentos aleatórios. Está andando rápido
demais. Alguém vai perceber...

— Por que está sofrendo, Irmãozinho? — perguntei. — Você
me odeia por tê-la trazido para nosso lado? Queria que isso não
tivesse acontecido?

Ele se virou e olhou para mim como se eu o tivesse agarrado
pelo braço.

— Não — respondeu. Afastou-se da janela e meio que caiu na
poltrona no canto diante de mim, na diagonal, com as pernas
compridas se espalhando como se ele não soubesse ao certo o que
fazer com elas. — Eu teria tentado se você não tivesse chegado —
admitiu ele. — Não poderia ter ficado olhando enquanto ela morria.
Pelo menos, acho que não. Mas você tem razão, eu estou sofrendo.
Lestat, você não pode nos deixar. Lestat, por que esses guardas do
lado de fora da casa?

— Eu disse que ia abandonar vocês? — retruquei. — Contratei
esses seguranças depois que Stirling veio aqui. Ora, não que eu
acredite que alguém da Talamasca volte à minha casa. É só que, se
Stirling conseguiu entrar direto, qualquer outra pessoa conseguiria.

(Corte para a Talamasca: Ordem de Investigadores do
Paranormal. Desconhecem suas próprias origens. Têm pelo menos
mil anos de idade, talvez muito mais. Possuem registros de todos
os tipos de fenômenos paranormais. Procuram alcançar os que



possuem dons telepáticos e os que vivem isolados. Sabem o que
somos.)

Quinn e eu tínhamos feito uma visita a Stirling no Retiro da
Talamasca em Oak Haven logo depois do exorcismo de Goblin e da
imolação de Merrick Mayfair. Merrick Mayfair havia sido criada
dentro da Talamasca, Stirling tinha o direito de saber que ela não
era mais (suspiro) uma dos Mortos-vivos. O Retiro era uma enorme
casa quadrada, uma sede de fazenda, situada na River Road, bem
na periferia da cidade.

Stirling Oliver não apenas havia sido amigo de Quinn durante
sua vida mortal, mas também era amigo de Mona. A Talamasca
sabia muito mais sobre toda a família Mayfair do que sobre mim.
Não me dava prazer algum pensar agora em Stirling, por mais que
eu o admirasse e gostasse dele. Stirling estava com cerca de
sessenta e cinco anos de idade e era muito dedicado aos princípios
mais altos da Ordem, que, apesar de sua secularidade manifesta,
poderia ter sido católica romana com suas restrições quanto a
interferir nos assuntos do mundo ou a usar pessoas ou forças
sobrenaturais para vantagem própria. Se a Ordem não fosse
fabulosa, misteriosa e inegavelmente riquíssima, eu provavelmente
teria sido um patrono seu.

(Eu também sou fabuloso, misterioso e inegavelmente
riquíssimo, mas quem se importa?)

Eu me sentia forçado a ir procurar Stirling no Retiro para lhe
dizer o que havia acontecido com Mona. Mas por quê?

Stirling não era o Papa Gregório, o Grande, pelo amor de
Deus, e eu não era São Lestat. Eu não precisava me confessar pelo
que fizera a Mona, mas uma terrível contrição tomou conta de mim,
uma profunda consciência de que todos os meus poderes eram
sinistros e todos os meus talentos maléficos, e de mim nada
poderia resultar que não fosse maléfico, não importava o que eu
fizesse.

Além disso, Stirling não havia dito a Quinn ontem à noite que
Mona estava morrendo? Qual fora o significado desta informação?
Ele, de algum modo, não teria sido conivente com o que acabou



acontecendo? Não. Não mesmo. Quinn não o deixara ontem à noite
para ir procurar Mona. Mona viera à Mansão Blackwood sozinha.

— Mais cedo ou mais tarde, explico tudo isso a Stirling —
cochichei. — É como se Stirling fosse me absolver, mas, no fundo,
isso não é verdade. Você ainda consegue ouvi-la? — perguntei,
olhando para Quinn.

— Ela está só caminhando, olhando para as coisas. — Fez que
sim com a cabeça. Estava perturbado, as pupilas dos olhos
dançando devagar. — Por que contar a Stirling? — perguntou. —
Stirling não pode contar à família Mayfair. Por que sobrecarregá-lo
com o segredo? — Ele se debruçou um pouco ali sentado. — Ela
está perambulando pela Jackson Square. Um homem a está
seguindo. Mas é ela que o está conduzindo. Ele percebe que alguma
coisa não está muito certa com Mona. Ela já o percebeu. Ela sabe o
que quer. E o está seduzindo. Sem dúvida, ela está se divertindo a
valer com os sapatos altos de tia Queen.

— Pare de vigiá-la — ordenei. — Estou falando sério. Vou lhe
contar uma coisa sobre sua menina. Logo, logo, ela vai aparecer
para os Mayfairs sozinha. Nada vai impedi-la. Há informações que
ela deseja obter com a família. Tive uma noção disso quando...

A sala estava vazia. Nada de Quinn. Eu estava falando para
toda aquela mobília.

Ouvi a porta dos fundos se abrir e se fechar. Foi tudo
extremamente rápido.

Estiquei e ajeitei o corpo. Pus a cabeça para trás e me deixei
levar, meus olhos fecharam-se de imediato.

Em parte, eu estava sonhando. Por que cargas-d’água eu não
havia me alimentado? É claro que não precisava me alimentar
todas as noites, nem mesmo todos os meses; mas, quando se
opera o Dom das Trevas, não importa quem seja, é preciso
alimentar-se depois, porque se está dando da própria seiva da vida.
Tudo é vaidade. Tudo é vaidade debaixo do sol e debaixo da lua.

Eu já estava debilitado quando desci para lidar com Rowan
Mayfair. Foi esse meu problema, foi por isso que a criatura me
deixou obcecado. Não importa.



Alguém empurrou meu pé da cadeira da escrivaninha. Ouvi o
riso estridente de uma mulher. Ouvi dezenas de pessoas rindo.
Densa fumaça de charutos. Vidros quebrados. Abri os olhos. O
apartamento estava cheio de gente! As duas janelas que davam
para a sacada da frente estavam abertas e o lugar estava
apinhado: mulheres em vestidos cintilantes, longos e decotados;
homens em elegantes smokings com lapelas vistosas de cetim
preto. O alarido da conversa e da diversão era ensurdecedor; mas
ensurdecedor para quem? E uma bandeja passou por ali, mantida
bem no alto por um garçom de paletó branco que quase tropeçou
em minhas pernas. E lá estava sentada na escrivaninha uma criança
rosada, que me olhava fixamente, uma menina requintada, de
olhos negros, espertos, e uma cabeleira negra primorosamente
ondulada, com seus sete ou oito anos, encantadora, preciosa.

— Queridinho, lamento muito! — disse ela. — Mas agora você
está no nosso mundo. Como detesto dizer isso. Você é nosso! — Ela
estava imitando um sotaque britânico. Usava um vestidinho à moda
marinheira, branco com o viés azul, meias três-quartos brancas e
sapatos pretos boneca. Ela encolheu os joelhos.

— Lestat — disse ela, rindo, apontando para mim.
E então, direto na cadeira da escrivaninha, voltada para mim,

surgiu oncle Julien, trajado para a festa, gravata branca, punhos
brancos, cabelos brancos. A multidão não parava de se acotovelar
em torno dele. Alguém deu um grito da sacada.

— Ela está com a razão, Lestat — disse oncle Julien num
francês impecável —, nós agora o temos no nosso mundo e eu devo
dizer que este seu apartamento aqui é divino, admiro tanto seus
quadros que acabaram de chegar de Paris, você e seus amigos são
tão inteligentes, e a mobília, tanta mobília, não é mesmo, parece
que você encheu todo e qualquer cantinho, e entretanto, quem
poderia querer algo mais belo?

— Mas eu achava que estivéssemos furiosos com ele, oncle
Julien — disse a menininha em inglês.

— E estamos, Stella — ele respondeu em francês —, mas esta
é a casa de Lestat e pouco importa se estivermos com raiva dele ou



não, nós somos, antes de mais nada, Mayfairs e os Mayfairs são
sempre corteses.

Isso pôs a pequena Stella a rir descontroladamente e ela
dominou seu pequeno ser — as bochechas macias, o traje à
marinheira, as meias, os sapatos reluzentes — e saltou direto da
escrivaninha para o meu colo.

— Estou tão feliz — ela comentou —, porque você é
simplesmente uma gracinha, não acha, oncle Julien? É lindo demais
para ser um homem, ai, eu sei, Lestat, você não é dado a falar
sobre questões de discriminação sexual...

— Parem com isso! — rugi. Um poder elétrico, purificador, saiu
de mim, atingindo as paredes.

Silêncio total.
Mona estava parada ali, olhos arregalados, sem o negligée, a

seda lisa, Quinn bem ao lado, muito mais alto que ela, o rosto cheio
de preocupação.

— Lestat, o que foi? — perguntou Mona.
Levantei-me. Segui cambaleando para o corredor. Por que eu

estava andando daquele jeito? Olhei de volta para a sala. Toda a
mobília havia sido mexida, mas só um pouquinho. Em ângulos
estranhos! As portas que davam para a sacada estavam abertas!

— Vejam a fumaça — murmurei.
— Fumaça de charutos — disse Quinn em tom de pergunta.
— O que foi, Chefe? — perguntou Mona de novo. Ela se

aproximou de mim, me abraçou e me beijou no rosto. Dei-lhe um
beijo na testa e alisei seu cabelo para trás.

Não lhe dei resposta.
Não lhes disse nada. Por que eu não disse nada?
Mostrei-lhes o quarto com a janela lacrada que havia sido

pintada para dar a exata impressão de uma janela comum. Mostrei
o forro de aço na porta e a tranca. Falei dos seguranças humanos
de plantão vinte e quatro horas por dia. Era para eles fecharem as
cortinas em torno da cama e dormir nos braços um do outro.
Nenhum raio de sol, nenhum imortal, nenhum intruso mortal,
ninguém os incomodaria ali. É claro que eles tinham muito tempo
até o amanhecer. Para conversar. Conversar, sim. Podiam



perambular, mas sem ir espiar os Mayfairs, de jeito nenhum. Nada
de sondar em busca de segredos, não. Nada de procurar filha
perdida. Por enquanto, não. Nada de voltar para a Mansão
Blackwood, não. Disse que me encontraria com eles no dia
seguinte, ao entardecer.

Agora, eu precisava ir embora, precisava.
Precisava sair daqui. Precisava sair de lá. De todos os lugares.
O campo aberto.
Perto do Retiro da Talamasca.
Ronco distante de caminhões na River Road. Cheiro do rio.

Cheiro de capim. Andando. Capim molhado.
Campo de carvalhos esparsos. Casa branca de ripas, quase em

ruínas, como costuma acontecer na Louisiana, paredes oscilantes e
um telhado meio arriado, envolto e mantido suspenso pelas
trepadeiras.

Caminhando.
Dei meia-volta de repente.
Lá estava ele. Um fantasma em tecnicolor, casaca preta,

caminhando como eu, através do capim alto, jogando de lado a
taça de champanhe, aproximando-se. Parou. Investi contra ele,
agarrei-o antes de que conseguisse desaparecer, peguei-o pelo
pescoço, com os dedos cravados no que procurava ser invisível,
segurando-o, ferindo o que seria impalpável. É, apanhei você! Seu
fantasma descarado, olhe para mim!

— Você acha que pode me assombrar! — rosnei. — Acha que
pode fazer isso comigo?

— Sei que posso — disse ele, num inglês cáustico. — Você
ficou com ela, minha criancinha, minha Mona! — Se se esforçava
para se dissolver. — Você sabia que eu estava esperando por ela.
Podia ter deixado que ela viesse para mim.

— Então me diga de que Vida-após-a-morte maluca e semi-
iluminada você vem! — perguntei. — Quais são suas promessas
místicas de meia-tigela? É, vamos! Que Outra Vida você está
querendo vender? É, vá falando. Vamos ouvir como é a Terra do
Eterno Verão de Julien. É, quero um depoimento, quantos anjos
ectoplásmicos estão do seu lado, dê-me as imagens esplêndidas



desse seu plano astral famoso, fabuloso e podre, criado por você
mesmo, mantido por você mesmo! E afinal para onde é que você ia
levá-la? Não vai querer me dizer que algum Senhor do Universo ia
mandar assombrações como você para levar menininhas para o
Paraíso!

Eu não estava segurando nada.
Estava totalmente só.
Fazia um calor agradável e havia um silêncio entorpecedor na

vibração dos caminhões distantes, uma beleza intermitente nos
faróis que passavam.

Quem sentia falta do silêncio profundo de tantos séculos
passados? Quem sentia falta da profunda escuridão das noites
remotas, anteriores à luz elétrica? Não era eu.

Quando cheguei ao Retiro da Talamasca, Stirling estava
parado no terraço. O cabelo grisalho solto, o pijama de algodão
amarfanhado, o roupão com laço, os pés descalços. Um mortal não
teria conseguido descobri-lo, ali em pé nas sombras, à espera. Uma
expressão compreensiva, o paciente estado de alerta do celibato.

— Eu a trouxe para nosso lado — informei.
— Eu sei — disse ele.
— Beijei Rowan Mayfair. — Você fez o quê?
— Eles estão me perseguindo, os fantasmas da família

Mayfair.
Ele não respondeu, a não ser por um pequeno franzir do cenho

e um ar de assombro sem disfarces.
Fiz uma varredura no Retiro. Vazio. A criada nos chalés nos

fundos. Uma postulante lá fora escrevendo num caderno à luz de
uma luminária de mesa. Eu a vi como ela se concebia. Ansiei por
ela. Não tinha nenhuma intenção de me alimentar dela. Idéia
ridícula. Absolutamente proibido.

— Dê-me um quarto, por favor — pedi. — Apenas um quarto
com cortinas pesadas que possam ser fechadas.

— Fique tranqüilo — disse ele.
— Ah, a Talamasca, mais uma vez pronta para confiar na

minha honra.
— Posso contar com ela, não posso?



Acompanhei-o, entrando no corredor da frente e depois
subindo a larga escadaria. Como era estranha a sensação de ser
seu hóspede, de pisar nesse tapete de lã como se eu fosse um
mortal. Dormir debaixo do teto que não era meu. Da próxima vez,
eu iria dormir na Fazenda Blackwood. Era uma coisa que podia fugir
ao controle. Por favor, deixe que fuja ao controle.

E lá estava o quarto perfumado e aconchegante, com todos os
detalhes inevitáveis. Abacaxis entalhados nas quatro colunas da
cama, o dossel de renda feita à mão, através do qual se podiam
espiar as leves marcas de infiltração no teto, a colcha de
patchwork, feita com amor e carinho, cheia de voltas e círculos,
com cores vertiginosas, abajures de pergaminho, coágulos escuros
surgindo através de espelhos antigos, cadeiras de petit point.

— Que fantasmas da família Mayfair estão atrás de você? —
perguntou ele, baixinho. Era respeitosa, sua atitude. — O que você
viu? — E, como não respondi: — O que eles fizeram?

— Há muito tempo, Mona deu à luz uma filha — murmurei. É,
ele sabia daquilo tudo, não sabia? — Mas você não pode me contar
o que sabe, certo?

— Não, não posso — respondeu ele.
— Ela quer encontrar essa filha.
— Quer mesmo? — disse ele com cortesia. Estava com medo.
— Durma bem. — Voltei para a cama.
Stirling me deixou. Mas ele sabia o nome da criança. Isso

consegui extrair dele. Sabia seu nome e sua natureza, mas nada
podia dizer.



CAPÍTULO 10

 
 
Quando abri os olhos, soube que Rowan Mayfair estava na

Casa de Retiro. Um peso. Alguém que a amava estava com ela,
alguém que sabia tudo a seu respeito. Muito peso mesmo. E Stirling
estava angustiado.

Fui até a janela da direita e afastei a cortina de veludo. O céu
estava rubro acima da barragem ao longe. Galhos de carvalho
ocupavam a parte superior da minha visão. Teria sido moleza abrir
a janela, escapulir para a varanda da frente e desaparecer daquele
lugar tranqüilamente.

Mas não era o que eu ia fazer. Por que renunciar a uma
oportunidade de vê-la mais uma vez? Não havia mal algum em vê-
la apenas. Talvez eu conseguisse descobrir a origem do poder que
ela exercia sobre mim. Talvez eu conseguisse anulá-lo. E, se não
fosse por mais nada, eu poderia lhe dizer alguns lugares-comuns a
respeito de Mona.

Parei diante do velho espelho acima da cômoda para pentear
o cabelo. Minha sobrecasaca preta estava apresentável. Da mesma
forma como a renda no colarinho e nos punhos da camisa. Havia
mais do que um pouquinho de vaidade nesse aspecto e eu sabia
disso. E daí? Eu alguma vez disse que não era vaidoso? Elevei a
vaidade a um nível poético, não é mesmo? Transmutei a vaidade
em algo espiritual, não é mesmo?

Meu corpo estava plenamente recuperado da transmissão do
Dom das Trevas, mas minha sede estava muito forte, mais como



um desejo insaciável do que uma necessidade física. Será que era
por causa dela? Claro que não! Eu me dirigiria ao térreo para
descobrir que essa mulher era uma mulher comum e nada mais que
isso. E então recobraria o juízo! O que acham de toda essa minha
garra?

Parei para focalizar Nova Orleans, em busca do Casal
Romântico. Estavam acabando de acordar, saindo do meio dos
travesseiros de veludo,

Quinn Compridão ainda zonzo, Mona desordeira já pronta para
a caça. Captei imagens nítidas dela através da mente
superprotetora de Quinn. Ela não estava soluçando. Admirava os
quadros, ainda usando aquele esplêndido negligée orlado com
plumas. Era um ótimo prenúncio para os próximos cem anos.

De repente, os dois começaram a conversar em frases curtas e
rápidas que falavam da história de suas vidas e declarações de
amor. Caçar para se alimentar agora ou mais tarde? O Pequeno
Gole ou algo mais sério? Onde estava o Chefe? Enviei uma
mensagem muda e veloz para Quinn.

Old, Irmãozinho. Por enquanto, você vai ser o professor. A
lição de hoje é o Pequeno Gole. Logo, logo, estarei com você.

Saí para o corredor amplo da Casa de Retiro, onde os
candelabros de parede já estavam acesos e flores delicadas,
amarelas e vermelhas, enfeitavam os consoles encostados nas
paredes, e fui descendo lentamente a escadaria principal. São Juan
Diego, peço-lhe que proteja os Mayfairs de mim.

Rumor de conversa pesada, ansiosa, entre mortais lá embaixo.
Forte cheiro de sangue mortal. Preocupação com a mortal Mona.
Stirling extremamente angustiado, lutando para encobrir o coração
em conflito. É preciso ter a habilidade de um padre e a de um
advogado para ser um bom membro da Talamasca.

Tudo isso vindo de um jardim de inverno nos fundos da casa,
bem ao lado da sala de jantar, no lado direito.

Encaminhei-me para lá. Rembrandts autênticos nas paredes.
Um Vermeer. Não me apressei. As têmporas latejavam. Mayfairs,
sim, bruxos mais uma vez, sim. Por que entrar direto naquilo? Nada
poderia ter me impedido.



A mobília da sala de jantar era suntuosa e ligeiramente
elegante. Vi na mesa comprida de granito negro os restos delicados
de uma refeição recente, com uma confusão de linho e prataria
pesada e antiga. Parei para examinar a prataria com cuidado.

Vislumbre de Julien do outro lado, em seu terno cinzento de
uso diário, olhos negros. Antes, eles não eram cinzentos?
“Descansou bem?”, perguntou ele. E desapareceu. Prendi a
respiração. Vara mim, você é um fantasma covarde. Não consegue
encarar uma conversa prolongada. Pessoalmente eu o desprezo.

Stirling chamou meu nome.
Aproximei-me das portas duplas nos fundos.
A pequena estufa era octogonal, em estilo vitoriano. Tudo com

acabamento branco. O vime era branco e o piso era de lajes de
pedra cor-de-rosa. Tudo isso num nível três degraus mais abaixo.

Estavam reunidos em torno de uma pequena mesa de vime
com tampo de vidro, num ambiente muito mais simpático do que a
sala de jantar jamais conseguiria ser, com velas acesas aninhadas
entre os inúmeros vasos de plantas, o céu já escurecendo do outro
lado das paredes e do teto de vidro.

Uma delícia de lugar. O cheiro de sangue e flores. O cheiro da
cera queimando.

Todos os três mortais, sentados em confortáveis cadeiras de
vime, praticamente cercados por magníficas plantas tropicais, já
sabiam que eu estava chegando. A conversa havia parado. Todos os
três agora estavam me observando com uma cortesia cautelosa.

E então os dois homens puseram-se de pé num salto, como se
eu fosse o Príncipe Herdeiro da Inglaterra, e Stirling, sendo um
deles, me apresentou a Rowan Mayfair, como se eu não a
conhecesse, em seguida a Michael Curry, “marido de Rowan”, e fez
um gesto para que eu ocupasse a cadeira de vime vazia. Foi o que
fiz.

Rowan de imediato me impressionou com sua beleza não
calculada, descorada e esbelta num terninho de seda cinza de saia
curta e escarpins de couro. Lá vieram os calafrios de novo enquanto
eu olhava para ela; na realidade, uma fraqueza total. Eu me
perguntei se ela sabia que seu traje combinava perfeitamente com



seus olhos e até mesmo com as mechas cinzentas no cabelo escuro.
Estava nitidamente dominada por uma concentração interior de
poder.

Stirling usava um blazer antigo de linho branco com jeans
desbotados e sua camisa de um amarelo claro de colarinho aberto.
De repente, sintonizei com o blazer de linho. Pertencera a alguém
que morreu de velhice. Havia sido usado nos Mares do Sul.
Guardado por anos a fio. Redescoberto por Stirling, que o adorou.

Meus olhos foram parar em Michael Curry. Esse era
simplesmente um dos mortais masculinos mais sedutores que eu
um dia lutei para descrever.

Para começar, ele estava reagindo intensamente aos meus
próprios dotes físicos sem sequer se dar conta desta dimensão em
si mesmo, o que sempre me confunde e me excita. Além disso,
tinha exatamente os mesmos atributos de Quinn — cabelos pretos
e crespos com os olhos de um azul forte —, numa compleição mais
pesada, mais forte, mais confortável em termos físicos. É claro que
ele era muito mais velho que Quinn. Na realidade, era bem mais
velho que Rowan. Mas a idade no fundo não significa muito para
mim. Eu o achei irresistível. Enquanto as feições de Quinn eram
refinadas, as desse homem eram grandes, quase greco-romanas. O
cabelo grisalho nas têmporas estava me deixando louco. O
bronzeado da pele era maravilhoso. E ainda por cima trazia aquele
sorriso tranqüilo nos lábios.

Ele estava usando alguma coisa, acho. O que era mesmo? Ah,
sim, o indefectível terno de linho branco, de três peças, típico de
Nova Orleans.

Suspeita. Captei-a tanto de Michael como de Rowan. E soube
que Michael era um bruxo tão forte quanto ela, embora em termos
totalmente diferentes. Eu sabia que ele havia tirado a vida. Ela o
fizera com o poder da mente. Ele, com a força dos punhos. Parecia
que outros segredos inestimáveis iriam escapar direto pelo olhar de
Michael quando ele, de repente, se fechou para mim, com
habilidade e, no entanto, perfeita naturalidade. E ele começou a
falar:



— Eu o vi na cerimônia fúnebre da srta. McQueen. — Voz de
irlandês de Nova Orleans. — Você estava com Quinn e com Merrick
Mayfair. É amigo de Quinn. Seu nome é muito bonito. Foi uma bela
cerimônia, não foi?

— Foi — concordei. — E conheci Rowan ontem na Mansão
Blackwood. Tenho notícias para vocês dois. Mona está bem, mas
não quer voltar para casa.

— Não é possível — Rowan deixou escapar, antes de pensar
em se conter. — Simplesmente não pode ser.

Ela estava mais do que exausta. Havia chorado, chorado sem
parar por Mona. Não ousei tentar me aproximar dela como fizera no
dia anterior, não diante desse homem. Os calafrios recomeçaram.
Fui dominado por uma visão tresloucada de arrancá-la daquele
lugar e alçar vôo, com meus dentes fincados no pescoço delicado;
seu sangue, meu; todos os cantos de sua alma abrindo-se para
mim. Expulsei a visão. Michael Curry estava me observando, mas o
pensamento dele estava voltado para Mona.

— Estou feliz por Mona — disse ele então, espontaneamente,
pondo a mão sobre a de Rowan no braço da cadeira de vime. —
Mona está onde quer estar. Quinn é forte. Sempre foi. Quando
aquele menino estava com dezoito anos, já tinha a atitude de um
adulto — ele riu baixinho. — Ele quis casar com Mona na primeira
vez em que a viu.

— Ela está melhor — insisti. — Jurei que lhes contaria se ela
precisasse de vocês. — Voltei para Rowan meu olhar franco. — E
vou lhes contar. Estar com Quinn deixa Mona feliz.

— Eu sabia que deixaria — disse Rowan —, mas ela não tem
como sobreviver sem a diálise.

Não respondi. Não sabia o que era diálise. Bem, eu já ouvira a
palavra, mas não tinha conhecimento suficiente para blefar.

Em pé atrás dela, na realidade, por trás de diversos vasos de
flores acima do seu ombro, estava a figura de Julien, com um
sorriso sinistro, demonstrando um visível prazer com minha
confusão.

Um pequeno choque percorreu meu corpo quando meus olhos
encontraram os dele e, de repente, Michael Curry se virou e olhou



naquela direção, mas a figura havia desaparecido. Hummm. Quer
dizer que esse mortal vê fantasmas. Rowan estava impassível.
Estava me examinando com uma atenção excessiva.

— Quem é Stella? — perguntei, olhando de novo nos olhos de
Rowan. Minha única esperança era mantê-la falando. Seu olhar
estava fixo em minhas mãos e isso não me agradava.

— Stella? Você quer dizer Stella Mayfair? — perguntou ela. A
voz baixa era sensual, contra sua vontade. Ela estava febril.
Precisava dormir num aposento fresco. Um relance involuntário da
tristeza dentro dela, o emaranhado de segredos. — O que você
quer saber sobre Stella Mayfair?

Stirling estava muito constrangido. Achava que estava
cometendo uma traição, mas não havia nada que eu pudesse fazer
para ajudar. Estava claro que ele era o confidente da família.

— Uma menininha — disse eu — que chama as pessoas de
Queridinho e tem o cabelo preto ondulado. Imaginem um vestido
branco em estilo marinheiro, debruado de azul, com meias três-
quartos e sapatos boneca. Faz lembrar alguém?

Michael Curry deu uma risada simpática. Olhei para ele.
— Você está descrevendo Stella Mayfair perfeitamente. Uma

vez, Julien Mayfair me contou essa história... Julien foi um dos
mentores da família Mayfair... a história era só sobre quando Julien
levou a pequena Stella ao centro da cidade, Stella e seu irmão
Lionel Mayfair, que foi quem deu um tiro certeiro em Stella e a
matou, mas, na história, ela usava um vestido em estilo marinheiro
e sapatos boneca. Oncle Julien descreveu o traje. Pelo menos, acho
que descreveu. Não. Ele não a descreveu, mas eu a vi desse jeito.
É, foi assim que a vi. Como é que você acabou fazendo uma
pergunta dessas? É claro que não estou me referindo a Julien vivo,
respirando. Mas aí já são outros quinhentos.

— Ora, sei que você não está. Você está se referindo ao
fantasma dele — respondi. — Mas diga-me uma coisa. Só por
curiosidade. Não tenho nenhuma intenção de ser desrespeitoso.
Mas que tipo de fantasma Julien era? Você tem como interpretar?
Ele era bom ou mau?



— Meu Deus, que pergunta esquisita — retrucou Michael. —
Todo o mundo idolatra oncle Julien. Todo o mundo acha que ele é o
que há de mais natural.

— Sei que Quinn viu o fantasma de oncle Julien — prossegui.
— Quinn me contou como foi. Ele tinha vindo visitar você, Rowan e
Mona, e oncle Julien o recebeu na propriedade de First Street, ou
sei lá como vocês a chamam, e Quinn conversou muito tempo com
oncle Julien. Eles tomaram chocolate quente juntos, sentados num
jardim nos fundos. Quinn, naturalmente, achou que oncle Julien
estava vivo e depois vocês descobriram que ele estava lá sozinho,
sem ninguém e sem chocolate quente. Não que a ausência do
chocolate quente tenha algum significado metafísico, é claro.

Michael riu.
— É mesmo, oncle Julien adora conversas compridas. E ele

realmente se superou com a história do chocolate quente. Mas um
fantasma não consegue fazer uma coisa dessas, a menos que você
lhe dê a força necessária para isso. Quinn é um médium inato.
Oncle Julien estava manipulando Quinn. — Ele se entristeceu. —
Agora, quando chegar a hora, quero dizer, para Mona, bem, oncle
Julien virá para levá-la para o outro mundo.

— Você acredita nisso? — perguntei. — Acredita no outro
mundo?

— Quer dizer que você não acredita? — perguntou Michael. —
E você acha que oncle Julien vem de onde? Olhe, já vi fantasmas
demais para não acreditar. Eles têm de vir de algum lugar, certo?

— Não sei — disse eu. — Há algo de errado no jeito de agir
dos fantasmas. E o mesmo vale para anjos. Não estou dizendo que
não exista vida após a morte. Só estou afirmando que essas
entidades que descem até aqui para se intrometer com tão boa-
vontade na nossa vida são mais do que um pouco piradas. — Eu
estava realmente começando a me empolgar. — No fundo, você não
tem certeza, certo?

— Você viu anjos? — perguntou Michael.
— Bem, digamos que eles alegassem ser anjos — respondi. Os

olhos de Rowan estavam passeando por mim preguiçosamente e
com grosseria. Ela não se importava com o que eu perguntasse



sobre Julien, nem com o que Michael dissesse. Estava de volta
àquele momento terrível, quando entrou no quarto de hospital, no
quarto da morte, para causar a morte e Mona ficou apavorada. De
volta ao passado e aqui, a me examinar. Por que eu não podia
simplesmente abraçá-la, tranqüilizá-la, desaparecer com ela num
quarto lá de cima, destruir esta casa inteira, voar com ela para
outra parte do mundo, construir-lhe um palácio nas profundezas da
selva amazônica?

— Por que não tenta?! — desafiou-me oncle Julien. Estava de
novo em pé por trás dela, de braços cruzados, um sorriso sarcástico
na medida exata para não prejudicar seu charme. — Não há nada
que você queira mais do que pôr as mãos nela. Ela seria um troféu
daqueles!

— Faça o favor de ir para o inferno! — disse eu. E então, para
mim mesmo: “Sai dessa, cara.”

— Com quem você está falando? — perguntou Michael,
virando-se na cadeira como antes. — O que está vendo?

Julien sumiu.
— Por que você quer saber de Stella? — murmurou Rowan,

mas ela praticamente não estava pensando no assunto. Pensava
apenas em Mona e em mim; e naquele momento medonho. Estava
observando meu cabelo e o jeito como as mechas se
encaracolavam, assim como o jogo da luz das velas sobre ele.
Depois, veio de novo a dor por Mona, quase a matei.

Michael mergulhou fundo em si mesmo como se não houvesse
mais ninguém por ali. Havia algo de indefeso nesse cara. Stirling
estava me examinando com uma expressão de enorme irritação. E
daí?

Era evidente que Michael era muito mais franco que Rowan,
de uma inocência mais convencional. Uma mulher como Rowan
tinha de ter um marido como Michael. Se ele soubesse como eu
beijara Rowan com toda aquela voracidade no dia anterior, ficaria
magoado. Ela não havia lhe contado. Nem mesmo ele conseguiria
agüentar um tranco daqueles. Quando uma mulher dessa idade
deixa que você a beije, o significado é totalmente diferente do que



quando acontece com alguém mais jovem. Até eu sabia disso e não
sou humano.

— Não dá para entender Julien — disse Michael, voltando de
repente dos seus pensamentos. — Ele comete erros, às vezes erros
indiscutíveis. Erros terríveis.

— Como assim? — perguntei.
— Uma vez, Julien apareceu, tentando me ajudar, creio eu, é,

tinha de ser — Michael continuou. — Mas não deu certo. O
resultado foi desastroso. Um desastre total. Mas ele não tinha como
saber. Não tinha mesmo, de jeito nenhum. Acho que é isso o que
estou tentando dizer, que os fantasmas não sabem tudo. É claro
que Mona sempre repete um velho ditado de que um fantasma só
trata dos seus próprios assuntos, sabe? E eu acho que é verdade,
mas também acredito que não é só isso. Não comente nada do que
estamos conversando com Mona. Não importa o que você diga, não
faça a Mona esse tipo de pergunta. Eu não faria... Quer dizer, Julien
cometeu um erro medonho.

Ora, ora, isso é fascinante! Quer dizer que esse espertinho
nem sempre sabe o que está fazendo. Minha teoria está certa! Por
que você não aparece agora para eu poder rir da sua cara, seu
idiota impotente?

Tentei desesperadamente ler os pensamentos por trás das
palavras de Michael, mas não consegui. Esses Mayfairs eram tão
descontraídos com seus dons a ponto de enlouquecer qualquer um.
Talvez o homem não fosse indefeso. Ele simplesmente era tão forte
que não se dava ao trabalho de erguer defesas.

Olhei de relance para Rowan. Ela estava de novo com os olhos
fixos em minha mão. Como poderia deixar de notar o lustre nas
minhas unhas? Todos os vampiros têm as unhas lustrosas. As
minhas são como vidro. Ela estendeu a mão e depois recuou.

Só me restavam alguns momentos ali.
— Você poderia me contar que tipo de erro Julien cometeu? —

perguntei.
— Acho que existe uma fotografia de Stella ainda pequena,

com um vestido de gola marinheira — disse Michael, voltando a
mergulhar nos pensamentos. Ele não percebia nada em mim.



Apenas alternava-se entre pensamentos profundos e um olhar
penetrante, nos meus olhos. — É, tenho certeza de que existe.

— Você disse que o irmão de Stella a matou a tiros? —
perguntei.

— Bem, àquela altura ela já era uma mulher — respondeu
Michael, meio em devaneio. — Tinha dado à luz Antha. Antha
estava com seis anos de idade. Stella quase fugiu com um homem
da Talamasca. Ela queria escapar da família e do fantasma que a
acompanhava. Stirling conhece toda essa história, naturalmente. —
Ele olhou para mim como se tivesse se assustado. — Mas não
pergunte a Mona. Não diga nada a respeito disso a Mona.

— Não direi uma palavra que seja sobre essa história para
Mona. Rowan estava avaliando aspectos que se relacionavam a
mim, sentindo que meu coração batia muito devagar para um
mortal saudável. Percebia alguma coisa no jeito com que a luz das
velas se refletia no meu rosto.

— Vou lhe dizer o que eu acho que acontece — prosseguiu
Michael. — Quando eles vêm em missão, deixam para trás a
totalidade da salvação.

— Você está falando de fantasmas — disse eu.
— Como é que é? — perguntou Stirling.
— É claro, a Totalidade da Salvação — murmurei. Sorri. Eu

estava adorando. — E claro que precisam fazer isso, não é mesmo?
Ou cada ocasião de assombração seria uma revelação divina, certo?
— Relance de Julien na noite anterior, nas minhas garras, minhas
perguntas a atingi-lo com raiva, como acusações. Ele não sabia
nada a respeito de nenhuma Totalidade da Salvação, sabia? Ora, eu
já tinha entendido essa parte, não tinha? Que, quando na minha
fantasia escapuli para a Terra como São Lestat, precisei deixar para
trás um certo conhecimento celestial.

— Eu, no fundo, não confiaria em nenhum fantasma — disse
Michael. — Acho que você tem razão quanto a tudo isso. Mas Julien
tenta acertar. Quando ele aparece, sua intenção é o bem da família.
Se ao menos...

— Se ao menos o quê? — insisti.



— Por que você fez aquela pergunta sobre Stella? — indagou
Rowan. Sua voz era agradável, embora fosse penetrante. — Onde
você viu Stella? — A voz foi crescendo. — O que você sabe sobre
Stella?

— Você não quer dizer que os fantasmas vieram buscar Mona,
é isso? — perguntou Michael. — E claro que percebe o que isso
significa. Não deveríamos estar lá? Não deveríamos estar próximos?

— Não, eles não vieram buscá-la — respondi. — Ela nos dirá
quando isso acontecer. Sei que dirá. — Senti que me engasgava
com a mentira. Eles estavam tentando vir apanhá-la, sim, não
estavam? Em algum tipo de jogo sinistro. Ou seria minha alma que
eles queriam?

Levantei-me.
— Vocês serão informados quando ela precisar de vocês —

concluí. — Eu prometo.
— Não vá — disse Rowan, contrariada, mas em voz baixa.
— Por que, para você poder continuar a me examinar? — De

repente, comecei a tremer de novo. Não sabia o que pretendia
dizer. — Você gostaria de que eu lhe desse uma amostra do meu
sangue? É por isso que não tira os olhos de mim?

— Lestat, por favor, tenha cuidado — aconselhou Stirling.
— E o que eu faria com uma amostra do seu sangue? —

perguntou Rowan, com os olhos me percorrendo da cabeça aos pés.
— Você quer que eu o estude? Quer que eu faça perguntas a seu
respeito? Quem você é? De onde você veio? Tenho a impressão de
que é isso o que você quer. Tenho a impressão de que aquilo que
você mais quer na vida é deixar que eu colha amostras da sua pele,
do seu cabelo, do seu sangue, de tudo o que você tiver para dar.
Isso eu estou vendo. — Ela tocou de leve em uma das têmporas.

— Está vendo mesmo? — perguntei. — E tudo isso você
analisaria no Centro Médico Mayfair em algum laboratório secreto.
— Meu coração latejava forte. Meu cérebro estava a mil. — Você é
algum gênio da medicina, não é? É isso o que está por trás desses
olhos cinzentos, desses enormes olhos cinzentos. Não uma cirurgiã
ou oncologista como qualquer outra. Não você... — Parei de repente
de falar. O que eu estava fazendo?



Riso de Julien.
— É, ela não é um assombro? Faça o jogo dela. — Julien perto

da porta dos fundos do jardim de inverno, no meio das sombras,
rindo. —Você não é páreo para ela, seu bandido descarado. Pode
ser que ela construa uma redoma de vidro para você. Neste novo
século, eles dispõem de materiais tão maravilhosos. Até mesmo
criaturas exóticas como você...

— Cale a boca, desgraçado — murmurei em francês. — Está
me parecendo que você é muito mais falível do que deixa
transparecer. Qual foi o tal erro desastroso, você se importa de me
contar?

— Você está falando com Julien? — perguntou Michael,
olhando de relance para o local exato. Mas não havia nada lá.

— Covarde detestável — disse eu em francês. — Ele sumiu.
Não quer deixar que nenhuma outra pessoa o veja.

— Vamos, Lestat. — Stirling puxou a manga da minha casaca.
— Já está na hora de você ir embora. Mona deve estar à sua
espera.

Rowan não se voltou nem uma vez para olhar para o
fantasma. Furiosa, ela se pôs de pé. Senti novamente aquele
empurrão, como se ela tivesse posto as duas mãos no meu peito. E,
no entanto, seu rosto faiscava, como uma sombra de angústia que
nem mesmo a raiva conseguia disfarçar.

— Onde está Mona? — perguntou, autoritária. Sua voz rouca
nunca havia sido mais eficaz. — Você acha que eu não sei que você
a tirou da Mansão Blackwood? A primeira coisa que fiz hoje de
manhã, assim que pude me afastar do Centro Médico, foi ir para lá.
Clem levou vocês três de carro até o Ritz Hotel ontem à noite. Hoje
eu fui ao Ritz Hotel. Nada de Mona. Nada de Quinn também. E nada
de Lestat de Lioncourt. Foi esse o nome que você assinou no livro
da cerimônia fúnebre de tia Queen, não foi? Verifiquei a grafia e sua
letra rebuscada. Você gosta de assinar seu nome, não gosta? E
você tem um sotaque francês tão bonito, ah, tem, sim. Onde está
Mona neste momento, Monsieur de Lioncourt? Pelo amor de Deus, o
que está acontecendo? Por que você fica fazendo perguntas sobre
Stella? Acha que eu não sei que você está por trás de tudo o que



anda acontecendo? Jasmine e Grande Ramona acham que você é
alguma espécie de príncipe estrangeiro, com seu sotaque francês
melodioso, seu talento para ler pensamentos e seu exorcismo para
livrar a casa de fantasmas e espíritos. Ah, e é verdade, tia Queen
simplesmente o adorava! Mas para mim você parece mais um
Rasputin! Você não pode simplesmente roubar Mona de mim! Não
pode!

Fisgadas dolorosas se espalhavam por mim, pelo meu rosto,
minha pele. Eu nunca havia sentido nada parecido.

Julien estava lá atrás, nas sombras, dando risadas cruéis,
permitindo apenas que um fio de luz lhe delineasse o rosto e o
corpo.

Michael levantou-se, assim como Stirling.
— Rowan, querida, por favor. — Michael tentava acalmá-la. Ele

pareceu hesitar em tocar nela, hesitar em abraçá-la, embora um
abraço pudesse ter sido bem recebido.

— Já lhe disse tudo o que sei — respondi, gaguejando.
— Permita que eu o acompanhe — disse Stirling. Senti sua

mão no meu braço.
— Diga a Mona que nós a amamos — pediu Michael.
— Mona está com medo de nós? — murmurou Rowan. A

angústia por dentro dela derrotou sua raiva. Ela se aproximou de
mim. — Mona está com medo de nós agora, não está? — Ela e
Mona, uma história de horrores compartilhados. É, uma ligação
indestrutível. Criança. Criança mulher. Morrigan. Sem admissões
nem explicações. Apenas uma imagem. A mesma imagem que eu
vira no Sangue. Criança mulher.— Exijo que me diga! Ela está com
medo?

— Não — disse eu. Estendi as mãos direto através da aura de
poder palpável que a cercava. Pus as mãos nos seus braços. Um
choque indefinido, de ligação. Michael que fosse para o inferno. Mas
Michael não me impediu. — Ela não tem mais medo. — Encarei
Rowan no fundo dos olhos. — Mona não tem medo de nada. Ah, se
eu ao menos pudesse lhe dar alguma paz de espírito. Quem dera eu
pudesse. Por favor, por favor, espere que ela lhe telefone e não
pense mais nela.



Senti que sua força recuava e seus olhos se embaçaram. Um
fogo enorme estava apagado e fui eu que o extingui. Uma dor
sempre presente envolveu aquele olhar. Um impulso de proteção
brotou em mim e as fantasias loucas voltaram a reinar dentro de
minha mente como se não houvesse mais ninguém presente.

Soltei seus braços. Dei meia-volta e deixei o grupo.
Atrás de mim, o fantasma murmurou, desdenhoso.
— Você não é um cavalheiro. Nunca foi!
Resmunguei entre dentes todas as obscenidades que eu sabia

em francês e em inglês.
Fui andando um pouco rápido demais para Stirling. Mas

chegamos juntos às portas da frente.
Rajada de ar quente e agradável. A noite estava ronronando e

chiando com as pererecas e as cigarras. Desafio um fantasma a
conseguir me distrair disso tudo! O céu estava rosado e continuaria
assim a noite inteira. Fechei os olhos e deixei o ar cálido me dar um
abraço apertado, amoroso e completo.

O ar cálido não se importava se eu era ou não um cavalheiro,
o que eu não era.

— O que você está fazendo com Rowan? — perguntou Stirling.
— E você é o quê? Irmão mais velho dela? — retruquei.
Cruzamos o pórtico calçado e saímos para a entrada da

garagem. Fragrância da grama. Ronco do trânsito da River Road,
delicado como o sibilar da água.

— Talvez eu seja irmão dela — disse ele, abruptamente, —
mas estou falando sério. O que você está fazendo?

— Puxa vida, cara! — respondi. — Anteontem à noite, você
contou a Quinn que Mona estava morrendo. Qual foi sua motivação?
Você não estava tentando Quinn a ir procurá-la? Acabou que ele
não foi, mas você o tentou, sim, procurou induzi-lo a usar seus
poderes, para trazê-la para nosso lado. Não negue! Você o
provocou. Você, com todos os seus registros. Seus volumes. Seus
estudos. Quinn já tinha se alimentado de você, quase lhe tirou a
vida. Eu te salvei, cara. Você, que sabia de tudo. E agora você vem
me pôr contra a parede por causa de uma Conversinha de nada
com uma mortal que me odeia?



— Está bem — disse ele —, quer dizer que bem no fundo de
mim eu considerava abominável Mona estar morrendo, Mona estar
em desespero, Mona ser tão jovem e acreditei em contos de fadas
sinistros e no sangue mágico! Mas essa mulher não está morrendo.
Ela é a pessoa mais importante da família. E ela sabe que há algo
de profundamente errado com você. E você está brincando com ela.

— Não mesmo! Me deixa em paz!
— Não deixo. Você não pode seduzi-la...
— Eu não a estou seduzindo!
— Você viu Stella? — perguntou ele. — É ela que o está

assombrando?
— Não venha com esse tom cortês para cima de mim —

protestei. — Vi Stella, sim. Você achou que era tudo parte de algum
jogo? Eu a vi no vestidinho de gola marinheira e ela pulou para o
meu colo. Os dois, Julien e Stella estavam na minha casa na Rue
Royale, com um monte de gente. Julien também estava ali fora no
seu belo jardim de inverno, a me provocar. Mas na última noite em
que passei em casa, eles me fizeram ameaças. Ameaças. Ai, não
sei por que estou lhe contando tudo isso.

— Sabe, sim.
— Preciso voltar para os andarilhos intrépidos. — Respirei

fundo. — Ameaças? Que tipo de ameaça eles lhe fizeram?
— Ai, meu Deus do Céu! Se eu ao menos fosse Juan Diego.
— Quem é Juan Diego?
— Pode ser que não seja ninguém — respondi, entristecido. —

Mas também pode ser que ele seja alguém, talvez alguém muito,
muito importante! — E fui embora.



CAPÍTULO 11

 
 
Subi muito alto no céu. Desloquei-me veloz, mais rápido que

um fantasma ou foi o que me pareceu. Pairei acima da cidade de
Nova Orleans, embalado por suas luzes e por suas vozes. Perguntei-
me como Mona lidaria com esse poder, se ela estaria chorando de
novo. Deixei-me acreditar que não havia fantasmas que pudessem
me tocar aqui ou em qualquer lugar se eu usasse todos os meus
poderes consideráveis, nenhum fantasma que me provocasse medo.

Disse Não à fome. Mandei a sede se acalmar.
Fui deslizando em silêncio para dentro do universo dos meus

companheiros.
Avistei Quinn na Rue Royale, puxando um pilha de malas,

todas pousadas sobre uma enorme bolsa retangular equipada com
rodinhas excelentes. Ele assobiava uma melodia de Chopin e
andava bem acelerado. Fui acertando o passo com ele.

— Você é o homem mais deslumbrante da rua, Irmãozinho —
disse eu. — Qual é a dessas malas todas?

— Você vai deixar a gente ficar no apartamento, Amado
Chefe? — perguntou ele. Seus olhos estavam acesos de amor. Em
nosso curto relacionamento, eu nunca o vira tão feliz. Na realidade,
eu nunca o tinha visto feliz antes, de modo algum. — O que você
acha? — perguntou ele. — Nós o estamos incomodando? Quer que
a gente saia?

— Nem pense nisso. Quero vocês lá — respondi. — Eu já
deveria ter feito o convite. — Seguíamos juntos, eu tentando



acompanhar o ritmo dos seus passos largos. — Sou uma negação
como anfitrião e como Chefe de Covil, para usar o jargão antigo.
Não sou um cavalheiro, mas sim um perfeito Rasputin. Instalem-se.
Você pediu a Clem para trazer roupas para o Ritz? (Pedi.)
Inteligente de sua parte. Onde está a Princesa Mona neste
momento?

— No quarto, trabalhando no computador que compramos
assim que anoiteceu, a primeira coisa que ela precisou de verdade
— disse ele, com um gesto afetado. — Está registrando todas as
experiências, sensações, cada distinção sutil, cada revelação...

— Entendi. Então, vocês dois já se alimentaram.
— Com voracidade — ele fez que sim —, em meio a uns

miseráveis desgraçados. Se bem que eu precisei de certo modo
supervisionar a operação. Mona entra em estados de paralisia total.
Talvez se eu não estivesse lá, ela não tivesse se alimentado.
Fisicamente, ela é mais forte que eu. Acho que fica confusa. Foi um
par de vagabundos sem importância, os dois bêbados, nada de
especial.

— Mas foi a primeira vítima humana de Mona — disse eu. —
Quero detalhes.

— Os homens estavam inconscientes, foi moleza para ela. Ela
ainda há de enfrentar o tipo vivo, que respira e se debate.

— Tudo bem, isso pode esperar. Quanto ao fato de Mona ser
mais forte que você, você sabe que posso deixar os dois no mesmo
nível — expliquei, tranqüilamente. — Não compartilho o dom do
meu sangue com muitos. Mas estou disposto a compartilhar com
você mais uma vez. — Será que havia alguma coisa neste mundo
que eu não teria feito por Quinn?

— Sei disso — respondeu ele. — Meu Deus, eu adoro Mona.
Meu amor por ela é tamanho que ultrapassa tudo o mais que
ocupava minha mente. Nem penso mais no desaparecimento de
Goblin. Eu imaginava que, quando Goblin realmente se fosse, eu
passaria a sentir algum tipo de vazio paralisante. Tinha certeza
disso. Parecia algo impossível de impedir. Mas Mona é a
companheira da minha alma, Lestat, exatamente como eu sonhei



quando nos conhecemos, quando ainda éramos crianças, antes que
o Sangue se colocasse entre nós.

— É assim que deve ser, Quinn. E a Fazenda Blackwood?
Alguma notícia de lá?

Era divertido andar novamente pelas ruas. Os pés na calçada
de verão, de onde o calor do sol ainda se irradiava.

— Tudo perfeito por lá — respondeu Quinn. — Tommy vai ficar
esta semana. Vou poder vê-lo antes que ele volte para a Inglaterra.
Bem que eu gostaria de que ele não precisasse estudar lá. É claro
que eles estão telefonando para qualquer pessoa que imaginem ter
alguma ligação com Patsy. É a porcaria da medicação. Eu devia ter
apanhado a medicação toda e jogado no pântano junto com ela.
Desse jeito, eles teriam imaginado que ela simplesmente fugiu. Eu
lhes disse mais uma vez que a assassinei. Jasmine só deu uma
risada e disse que gostaria de poder assassinar Patsy agora mesmo.
Acho que a única pessoa que ama Patsy, realmente a ama, é Cyndy,
a Enfermeira.

Refleti sobre a questão, talvez pela primeira vez desde que
Quinn cometera o ato apenas algumas noites antes. Um corpo não
é capaz de sobreviver se é lançado no Pântano de Sugar Devil
graças ao grande número de jacarés. Dei um sorriso irônico, forçado
pela lembrança de que, no passado, outros tinham tentado livrar-se
de mim exatamente dessa forma. Mas a coitadinha da falecida
Patsy não tinha os mesmos recursos que eu, quando tombou
mergulhando na escuridão. E claro que sua alma havia escapado
num vôo para a Totalidade da Salvação.

Seguimos em frente em meio a uma multidão de turistas
intrépidos. O calor estava escaldante.

Na semana anterior, àquela mesma hora, eu era um ser
solitário, que caminhava a esmo irremediavelmente sem
companheiros e, de repente, Quinn invadiu minha vida, com uma
carta no bolso, pedindo minha ajuda, e Stirling entrou sorrateiro no
meu apartamento, num desafio para que eu o descobrisse. E num
instante toda a Mansão Blackwood havia se materializado em torno
de mim; Stirling tornou-se um ator na minha vida; tia Queen foi
perdida cruelmente na mesma noite em que a conheci; depois,



nossa querida Merrick também se foi e agora eu estava sendo
atraído para o conhecimento dos Mayfairs e eu estava o quê?
Apavorado?

Ora, Lestat. A mim você pode contar a verdade. Sou seu
próprio eu, está lembrado?; De um jeito sinistro e apaixonado, eu
estava empolgadíssimo com tudo isso e senti de novo aqueles
calafrios, só de pensar em Rowan a me repreender com toda aquela
fúria, havia apenas uma hora.

E ainda havia Julien, que simplesmente não iria aparecer
nesse momento e correr o risco de ser visto por Quinn. Procurei em
meio às multidões do início da noite. Onde está você, seu covarde
desgraçado, fantasma barato de segunda categoria, seu trapalhão
idiota?

Quinn virou a cabeça só um pouco, sem desacelerar o passo.
— O que foi isso? Você estava pensando em Julien.
— Vou lhe contar toda a história depois — disse eu e era o

que eu pretendia mesmo. — Mas deixe-me fazer uma pergunta,
sabe, sobre aquela vez era que você viu o fantasma de oncle Julien.

—Tudo bem.
— Que tipo de vibração você sentiu nas profundezas da alma?

Fantasma bom? Fantasma maligno?
— Humm, bem, obviamente bom. Tentou me dizer que eu

tinha genes dos Mayfairs. Tentou salvar Mona de mim, para impedir
que nós dois gerássemos algum tipo de mutação apavorante, que
ocorre de vez em quando na família Mayfair. Um fantasma bondoso.
Já lhe contei a história toda.

— É claro que contou. Um fantasma bondoso e uma mutação
apavorante. Mona mencionou a mutação? A criança perdida?

— Amado Chefe, o que o está perturbando?
— Nada.
Aquela simplesmente não era a hora certa para eu lhe

contar...
Chegamos à casa. Os guardas nos cumprimentaram com um

gesto simpático de cabeça. Dei-lhes uma gorjeta generosa. Para
mortais em camisa de manga comprida, estava fazendo um calor
insuportável.



Dava para ouvir o estalido das teclas do computador enquanto
subíamos pela escadaria de ferro. Depois, o tagarelar discreto da
impressora.

Mona saiu impetuosa do quarto, vestida nos trajes brancos da
noite anterior, com uma folha de papel em uma das mãos.

— Prestem atenção — disse ela. — “Embora esta experiência
seja inegavelmente maléfica, na medida em que envolve a
predação de outros seres humanos, ela é sem a menor dúvida uma
experiência mística.” E aí, o que vocês acham?

— Foi só isso que você escreveu? — perguntei. — Só um
parágrafo? Escreva mais um pouco.

— Está bem. — Ela voltou correndo para o quarto. O teclado
começou a estalar. Quinn foi atrás, com a bagagem. Ele piscou um
olho para mim, sorrindo.

Entrei no meu quarto, que era em frente ao deles, fechei a
porta, apertei o interruptor para a luz do teto e fui tirando minhas
roupas com um estremecimento de pura repulsa. Joguei-as no
fundo do armário. Vesti um blusão de malha marrom de gola rulê,
calça preta e um paletó preto, leve, de mescla de linho e seda, com
a trama bastante visível, um par de sapatos pretos perfeitamente
lisos, que nunca tinham sido usados e pareciam uma escultura
moderna, penteei o cabelo até tirar toda a poeira e então fiquei ali,
parado, mergulhado num momento de total tranqüilidade.

Estirei-me então na cama, observando o dossel de cetim
hasteado lá em cima, sentindo a colcha de cetim por baixo de mim.
Bastante sombrio. Virei o rosto para o meio dos travesseiros de
plumas, dos quais sempre tenho uma quantidade considerável e,
com todos os meus músculos, me encolhi para me proteger do
mundo moderno.

Não foi um ato tipicamente masculino, muito menos atitude
típica de machão; nem uma exibição de força para entidades do
outro mundo. De modo algum, uma atitude de quem se encarrega
de tudo.

Eu me consolava com o som de Mona clicando no teclado, com
o tom grave da voz de Quinn. Passos no assoalho.



Mas nada conseguia suavizar as palavras iradas de Rowan,
aqueles olhos que lembravam hematitas, todo o seu corpo
tremendo de emoção enquanto ela me acusava. Como Michael
Curry conseguia ficar tão perto daquela chama sem se queimar?

De repente, surgiu em mim uma agitação tão grande que só
poderia ser abrandada se eu ficasse ali deitado, sozinho, todo
enroscado na cama. Dormir, dormir, mas eu não conseguia. Eles não
eram perversos o suficiente para mim, Quinn e Mona. Ninguém era.
Eu mesmo não era perverso o suficiente para mim!

E eu precisava ver se os fantasmas viriam.
O tiquetaque de um relógio em algum lugar. Um relógio com o

mostrador pintado e os ponteiros com arabescos. Não era um
relógio enorme. Um relógio que, com toda a sua alma conseguia
apenas tiquetaquear e poderia fazê-lo pelos séculos afora, talvez já
tivesse tiquetaqueado havia séculos, um relógio que as pessoas
consultariam, do qual tirariam pó, ao qual dariam corda com uma
chave e que as pessoas poderiam vir a amar. Um relógio em algum
lugar deste apartamento, talvez na sala de estar dos fundos, a
única peça de toda essa mobília que conseguia falar. Eu o ouvia.
Sabia o que ele estava dizendo. Seu código era lindo para mim.

Uma batida na porta. Estranho. A impressão era de uma
batida bem junto do meu ouvido.

— Pode entrar — ordenei. Idiota que sou. Mas não me deixei
enganar pelos sons que ouvi. Aquilo não era a porta se abrindo.
Aquilo não era a porta sendo fechada de leve.

Julien estava parado ao pé da cama. Veio se aproximando
pela lateral. Julien, em sua sobrecasaca preta com gravata branca,
o cabelo muito branco à luz do lustre. Os olhos eram negros. Eu
havia achado que eram cinzentos.

— Por que bateu? — perguntei. — Por que não chega
simplesmente e destrói meu mundo em mil pedaços?

— Não quis que você se esquecesse das boas maneiras mais
uma vez — disse ele, num francês perfeito. — Você consegue ser
atroz quando deixa de lado as boas maneiras.

— O que você quer? Me fazer sofrer? Você não está sozinho.
Já fui atormentado por criaturas muito mais fortes que você.



— Você nem de longe compreende o que eu sou capaz de
fazer. — Você cometeu um “erro desastroso”. Qual foi esse erro? —
perguntei. — Fico imaginando se você sequer faz idéia.

Ele empalideceu. O rosto plácido encolerizou-se visivelmente.
— Quem o manda vir aqui para brincar com os vivos? — Você

não faz parte dos vivos! — retrucou ele.
— Genioso, genioso — disse eu, em tom de deboche.
Ele estava sentindo raiva demais para que pudesse falar. Isso

o deixava ainda mais nítido, embora estivesse branco de raiva. Ou
seria de arrependimento? Eu não conseguia suportar pensar em
arrependimento. Já tinha arrependimentos suficientes.

— Você quer Mona? — perguntei. — Então diga isso a ela,
você mesmo.

Ele não respondeu.
Dei de ombros da melhor forma que consegui, já que estava

todo enrolado na colcha.
— Eu é que não posso contar para ela — disse eu. — Quem

sou eu para dizer: “Julien mandou você se expor ao sol e, com isso,
ir para a Totalidade da Salvação?” Ou será possível que minhas
perguntas de ontem à noite sejam bem mais do que pertinentes e
você não saiba mesmo de onde vem? Pode ser que não haja
nenhuma Totalidade da Salvação. Nenhum São Juan Diego. Vai ver
que você só quer que Mona lhe faça companhia num mundo
espiritual por onde você vaga, à espera de alguém que consiga vê-
lo, alguém como Quinn, a própria Mona ou eu mesmo. É isso?
Espera-se que ela queira ser um fantasma? Eu o estou tratando
com a maior cortesia. Este é meu tom mais educado. Minha mãe e
meu pai ficariam felizes de me ouvir.

Houve uma batida real na porta.
Ele desapareceu. Achei que vi alguma coisa com o canto do

olho. Será que Stella havia estado sentada ali à minha esquerda o
tempo todo? Mon Dieu! Eu estava enlouquecendo mesmo.

— Covarde — murmurei.
Pus-me sentado na cama e cruzei as pernas, como um

indiano.
— Entre — disse eu.



Mona irrompeu pelo quarto adentro, usando um vestido novo
de seda de mangas compridas, de um rosa forte, com sapatos de
salto altíssimo, forrados de cetim rosa forte, mais uma vez
segurando no ar uma folha trêmula de papel.

— Manda ver — incentivei.
— “É meu objetivo final transmutar esta experiência num nível

de participação na vida que esteja à altura dos imensos poderes
que me foram legados por Lestat, um nível de experiência de vida
que não conheça o recuo moral diante das questões teológicas mais
óbvias, embora dolorosas, que meu estado transfigurado tornou
absolutamente inevitáveis, a primeira das quais é, evidentemente,
a de como Deus encara meu ser essencial. Sou ser humano e
vampiro? Ou somente vampiro? Ou seja, a condenação eterna, e
agora estou falando, não de um Inferno literal com labaredas, mas
de um estado definido pela ausência de Deus... a condenação
eterna está implícita no que eu sou e é inerente ao que eu sou ou
será que eu ainda existo num universo relativista no qual posso
atingir a graça nos mesmos termos pelos quais os humanos a
atingem, pela participação na Encarnação de Cristo, um
acontecimento histórico no qual acredito totalmente, apesar do fato
de ele não estar na moda em termos filosóficos, muito embora seja
discutível o que questões de moda possam ter a ver comigo agora
nesta minha condição transcendente e com freqüência luminosa?”
— Ela olhou para mim. — O que você acha?

— Bem, acho que você escorregou quando começou a tratar
dessa “questão de moda”. Para mim, você deveria eliminar toda
essa parte a respeito de “moda” e tentar um desfecho mais sólido,
talvez com alguma afirmação muito concisa sobre o grau da fé que
você possui na Encarnação de Cristo. E sempre poderá usar
adjetivos como “transcendente” e “luminoso” em outra frase. Além
disso, você se equivocou no uso de “legar”.

— Maneiro! — Ela saiu apressada do quarto. Naturalmente,
deixou a porta aberta. Fui atrás.

Ela já estava batucando no teclado, com o computador
zumbindo leve numa das minhas muitas escrivaninhas em estilo
Luís XV; com as sobrancelhas ruivas franzidas, os olhos verdes



grudados no monitor, quando assumi minha posição em pé, de
braços cruzados, olhando de cima para ela.

— E aí, o que foi, Amado Chefe? — perguntou ela, sem parar
de escrever. Quinn estava confortavelmente estirado na cama,
olhando para o dossel. O apartamento inteiro estava cheio de
camas com dosséis. Bem, pelo menos os seis quartos, três de cada
lado do corredor.

— Ligue para Rowan Mayfair e diga que você está bem. O que
acha? Vai conseguir fazer isso? A mulher está sofrendo.

— Que pena! — Mona não parou de digitar.
— Mona, se você tivesse condição de fazer isso... por eles, é

claro. Michael está sofrendo.
Ela me lançou um olhar ferino e parou. Então, sem tirar os

olhos de mim, pegou o telefone que estava à sua direita em cima
da mesa e digitou o número tão rápido com o polegar que eu não
consegui acompanhar. Típico dessa geração, dos telefones de
teclas. Grande coisa! Eu sei escrever com uma pena, fazendo um
monte de arabescos incríveis. Vamos ver se ela consegue. E ainda
por cima não deixo pingar uma gota de tinta que seja no
pergaminho.

— Oi, Rowan, é Mona. — Choro histérico do outro lado. Mona
assume o controle. — Estou bem. Estou aqui com o Quinn. Olha,
não se preocupe comigo. Estou muito melhor, totalmente. —
Tempestade de perguntas explícitas. Mona assume o controle mais
uma vez. — Rowan, presta atenção. Estou me sentindo ótima. É,
como se fosse um milagre. Depois ligo para você. Não, não, não
(ela continua no controle), estou usando roupas de tia Queen. Estão
perfeitas em mim, é mesmo. E os sapatos dela são muito maneiros,
têm toneladas deles de salto alto. Verdade, e eu nunca usei
sapatos como esses antes. É, tudo certo, não, não, pára com isso,
Rowan, e Quinn gosta de me ver com eles. Eles estão novos, sem
uso. São lindos mesmo. Amo você. Abração para o Michael e todo o
mundo. Tchau. — Mona desligou o telefone com Rowan ainda aos
gritos.

— Pronto. Era isso aí. Muito obrigado — disse eu, dando de
ombros.



Ela continuou ali sentada, o rosto muito branco, o sangue
tendo desaparecido das bochechas, com o olhar vazio.

Tive a sensação de ser um tirano. Eu estava sendo um tirano.
Sempre fui um tirano. Todos os que me conhecem me consideram
um tirano. Talvez, com exceção de Quinn.

Quinn sentou-se na cama.
— O que foi, Ofélia? — perguntou ele.
— Você sabe que eu preciso ir procurá-los — respondeu ela,

com as sobrancelhas franzidas. — Não tenho escolha.
— O que você está querendo dizer? — disse eu. — Eles só

querem se livrar da situação. Agora... é preciso admitir que se trata
de uma situação muito complexa.

— Não, não, não, é por minha causa. — De repente, a voz de
Mona e sua expressão estavam implacáveis. — Pelo que preciso
descobrir — ela prosseguiu, com frieza, com um tremor que
atravessava seu corpo inteiro, como se um vento houvesse passado
pelo quarto. — Sei que ela mentiu para mim. Ela mente para mim
há anos. Tenho medo do quanto ela possa ter mentido para mim.
Vou fazer com que me conte.

— Foi um erro eu forçar você a falar com ela? — perguntei.
— Ofélia — disse Quinn —, não se apresse. Você tem todo o

tempo do mundo.
— Não, tinha que acontecer. Você estava certo — disse-me

ela. Mas estava tremendo. Os olhos cheios de lágrimas. Emoções
sobrenaturais.

— É sobre a Criança Mulher — disse eu, em voz muito baixa.
Eu tinha permissão para fazer essa revelação a Quinn? O que eu
tinha visto: seu monstruoso bebê-mulher? — Minha bonequinha, por
que vamos continuar a ter segredos agora?

— Pode contar qualquer coisa para ele. — Ela fez esforço para
não chorar. — Meu Deus, eu... eu... eu vou encontrá-los! Se ela
souber onde eles estão, se ela tiver me escondido essa
informação...

Quinn observava tudo isso, sem se intrometer. Mas, anos
atrás, ela lhe falara de ter tido uma filha, de ter sido forçada a



renunciar à criança. Contara a ele que se tratava de uma mutação,
mas nunca explicou a natureza daquele ser.

E, para recapitular, no Sangue eu havia visto uma mulher
adulta, algo decididamente não humano. Algo sem dúvida tão
monstruoso quanto nós.

— Você não quer expor a situação toda para nós? — perguntei
com delicadeza.

— Não agora, não estou pronta, ainda não. — Ela fungou. —
Odeio essa história, tudo isso.

— Acabei de ver Rowan Mayfair — comuniquei. — Eu a vi na
Casa de Retiro da Talamasca. Há algo de profundamente errado
com ela.

— E claro que há algo de errado com ela — disse Mona, com
ar de exasperação. — Não me importo com o que aconteça com ela
quando me vir. Quer dizer que ela vai ver uma coisa que não faz
nenhum sentido humano para ela. E daí? Eu não preciso morar com
eles como Quinn mora com a família. Agora me dou conta disso. É
impossível. Não posso fazer o que Quinn fez. Preciso de um nome
oficial. Preciso de dinheiro...

— Pense mais um pouco — aconselhei. — Não há necessidade
de tomar essa decisão neste exato momento. Consegui me livrar de
Rowan e Michael por esta noite, em vez de perturbá-los, em vez de
criar dúvidas que poderiam prejudicá-los. Foi difícil. Eu queria fazer
perguntas. Mas tive de desistir.

— Por que você se importa tanto? — perguntou ela.
— Porque me importo com você e com Quinn. Você está me

ofendendo. Não sabe que a amo? Eu não a teria feito se não
pudesse amá-la. Antes que eu a visse pela primeira vez, Quinn já
havia me falado tanto em você e depois eu me apaixonei, é claro.

— Preciso saber umas coisas com eles — disse ela. — Coisas
que eles não me contam e depois vou ter que procurar minha filha
por minha conta. Mas, por enquanto, não posso falar nisso.

— Sua filha? — perguntou Quinn.
— Você quer dizer a Criança Mulher, que ela está viva...
— Parem com isso! Agora não! — gritou Mona. — Deixem-me

com minha filosofia, vocês dois!



Mudança enorme e forçada. Os olhos voltaram para o
computador. Ela recomeçou a bater no teclado.

— Uma palavra melhor do que “legados”?
— Concedidos — respondi.
Quinn aproximou-se por trás dela e prendeu um camafeu no

seu pescoço, sem atrapalhar sua digitação feroz.
— Você não está tentando transformá-la em tia Queen, está?

— perguntei. Ela continuou a batucar.
— Ela é Ofélia Imortal — disse ele, sem se ofender.
Nós a deixamos. Seguimos pelo corredor, saímos para a

sacada dos fundos, descemos para o pátio e encontramos um par
de cadeiras de ferro. Percebi que nunca havia usado essas cadeiras.

De certo modo, elas eram bonitas, vitorianas, enfeitadas. Eu
não possuía nada que não fosse bonito de algum modo ou
decididamente lindo, se pudesse escolher.

O jardim nos encerrava, com suas bananeiras altas e suas
flores noturnas. A música da água no chafariz se mesclava com o
som distante de Mona escrevendo e murmurando enquanto
escrevia. Eu conseguia ouvir o zumbido das bandas nas boates da
Rue Bourbon. Conseguiria ouvir a droga da cidade inteira, se
tentasse. O céu agora estava de um leve tom de lilás, encoberto e
refletindo o clarão da cidade.

— Não pense nisso — disse Quinn.
— Em quê, Irmãozinho? — perguntei, despertando da escuta

de sons distantes.
— Que eu a vejo como herdeira de tia Queen. Você não

entende? Tudo o que tia Queen quis dar das suas roupas, jóias,
todas essas coisas, tudo o que ela quis dar para Jasmine ela já
tinha dado, e ainda tem muita coisa em cofres de bancos para a
futura mulher de Tommy ou para a do pequeno Jerome, quem quer
que venha a ser (permitam-me relembrar-lhes que Jerome era filho
de Quinn com Jasmine). Quer dizer que fiz de Mona herdeira de
talvez um décimo dos vestidos de seda mais exagerados. Seja
como for, Jasmine nunca usou esses vestidos. E os sapatos
cintilantes que ninguém quer mesmo. E os camafeus de
madrepérola, que são comuns. Se, de algum modo, tia Queen



soubesse o que realmente aconteceu comigo, no que eu me tornei,
como sempre dizemos com tanta delicadeza. Se ela soubesse que
Mona estava comigo, finalmente, que Céus e Terra tinham sido
movidos e Mona estava comigo, ela haveria de querer que eu desse
essas coisas para Mona. Ela ficaria feliz de saber que Mona anda
por aí com esses sapatos.

Escutei tudo isso e entendi o que ele queria dizer. Deveria ter
entendido antes. Mas a filha de Mona, quem e o que era a filha de
Mona?

— Ela está adorando as roupas e os sapatos — disse eu. — O
mais provável é que tenha estado doente tanto tempo que acabou
perdendo todas as roupas. Quem sabe?

— O que você viu no Sangue quando a transformou? O que era
essa Criança Mulher?

— Foi o que eu vi — respondi. — Uma filha dela que era uma
mulher adulta, um monstro aos próprios olhos da mãe. Nasceu dela.
E lhe foi arrancada. Mona a amava. E a amamentava. Isso eu vi. E
depois ela simplesmente a perdeu, exatamente como contou a
você. A filha foi embora.

Ele ficou consternado. Não captara nada de semelhante nos
pensamentos de Mona. Mas no Sangue a gente chega aonde
ninguém quer ir. É nisso que está o horror. É nisso que está a
beleza.

— Será que poderia ter sido assim tão apavorante, tão
anormal? — perguntou ele. Seus olhos ficaram distantes. — Sabe,
há alguns anos, eu lhe contei... Fui jantar na casa da família
Mayfair. Rowan me mostrou a casa toda. Havia algum segredo,
alguma história sinistra escondida por lá o tempo todo. Dava para
eu ver no silêncio de Rowan e no seu jeito distraído. Mas não
percebi nada em Michael. E até mesmo agora Mona se recusa a nos
contar.

— Quinn, você também não vai querer contar para ela por que
matou Patsy. A medida que passamos de um ano para outro nesta
vida, aprendemos que contar não significa necessariamente um
expurgo. Às vezes, contar é só reviver a situação e é um tormento.

A porta dos fundos abriu-se com um estalo.



Mona desceu a escada batendo com os saltos; nas mãos, duas
folhas de papel.

— Meu Deus, eu simplesmente adoro esses sapatos! — Ela
deu uma volta no pátio. E, então, ficou ali parada diante de nós,
parecendo uma boneca de cera à luz das janelas do andar de cima,
com um dedo apontando para o alto, como o de uma freira na
escola:

— “Embora eu tenha existido neste estado exaltado há apenas
duas noites, devo confessar que já se tornou inegavelmente claro
para mim que a própria natureza dos meus poderes e meio de
existência indica que a supremacia ontológica de uma filosofia
sensualista tomou residência em mim, à medida que prossigo de
um momento para outro, de uma hora para outra, a apreender
tanto o universo em torno de mim como o microcosmo do meu
próprio eu. Isso exige de mim uma imediata redefinição do conceito
do místico, que até o momento mencionei como se incluísse um
estado tanto enaltecido como totalmente carnal, tanto
transcendental como orgásmico, que me transporta, quando bebo
sangue ou contemplo uma vela acesa, para muito além de todas as
restrições epistemológicas do ser humano.

“Embora a hermenêutica da dor tivesse no passado me
convencido perfeitamente de minha própria salvação pessoal, na
realidade; embora no passado eu tivesse elaborado uma
abrangente Prece do Silêncio em que abraçava Cristo e suas Cinco
Chagas para poder suportar a Finalidade que me parecia inevitável,
eu agora me descubro abordando Deus por um caminho totalmente
indefinido.

“Será possível que, por eu ser vampiro e ter alma de vampiro
tanto quanto uma alma humana, seja eu por isso afastada das
obrigações humanas e de todas as condições ontológicas humanas?
Creio que não.

“Pelo contrário, creio que agora sou responsável pela suprema
obrigação humana: a de investigar o uso mais elevado de meus
poderes, pois sem dúvida, embora eu seja vampiro por meu próprio
livre arbítrio bem como pelo Batismo do Sangue, por nascimento,
pela maturidade, por meu físico subjacente, sou humana e devo,



portanto, compartilhar da condição humana apesar do fato de que,
no esquema normal das coisas, eu não vá envelhecer nem morrer.

“Voltando à questão inevitável da Salvação, sim, continuo
enraizada num universo relativista, por mais que eu tenha me
tornado espetacularmente definida no que diz respeito à forma e à
função, e me encontro na mesma dimensão em que existia antes
da minha transformação. Devo, portanto, perguntar se estou, por
força das circunstâncias, excluída da economia da graça
estabelecida por Nosso Divino Salvador pelo próprio fato de sua
Encarnação, mesmo antes de Sua Crucificação, dois fatos que
acredito firmemente terem ocorrido na história e na cronologia
humana, serem passíveis de conhecimento por ambas e exigirem
uma resposta tanto em uma como na outra?

“Ou podem os Sacramentos da Santa Madre Igreja me redimir
em meu estado atual? Num primeiro momento, devo concluir, a
partir de minha breve experiência, a partir do êxtase e abandono
que substituíram de modo tão descomedido toda a dor e o
sofrimento no organismo que sou eu, devo supor que estou
excomungada do Corpo de Cristo por minha própria natureza.

“Poderia ser, porém, que eu jamais tenha a resposta para essa
pergunta, por mais que me dedique a investigar o mundo e a mim
mesma, e esse exato desconhecimento não me aproxima ainda
mais da plena participação existencial na humanidade?

“Parece prudente aceitar, com a mais profunda humildade e
com um objetivo de alcançar uma validação da perfeição espiritual
desde o início, que eu talvez, em nenhum instante nas minhas
perambulações, sejam elas por séculos sem conta, sejam por
apenas alguns breves anos de êxtase quase insuportável, jamais
possa esperar saber se compartilho da Redenção do Salvador, e que
esse próprio desconhecimento talvez seja o preço que eu deva
pagar por minha sensibilidade extra-humana e pelo triunfo
inerentemente sanguinário sobre a dor que no passado sofri, sobre
a morte iminente que no passado me tiranizou, sobre a ameaça
onipresente do tempo humano.”

— O que vocês acham?
— Está muito bom — disse eu.



— Adorei o “por força das circunstâncias” — acrescentou
Quinn.

Ela foi correndo até ele e começou a golpeá-lo em torno da
cabeça e dos ombros com as folhas de papel, dando-lhe chutes com
os sapatos de salto alto. Ele ria baixinho e se defendia
descuidadamente com um braço só.

— Veja bem, é melhor do que chorar — disse ele.
— Você não tem jeito — protestou ela, irrompendo numa

cascata de risos. — Menino incorrigível, impossível! Está evidente
que você não é digno de todas as considerações filosóficas que
desperdicei com você! E posso lhe perguntar o que você escreveu
desde seu Batismo no Sangue? Ora, a própria tinta está ressecada
nos circuitos desse seu cerebrozinho sobrenatural.

— Ei, silêncio, esperem um instante — ordenei. — Tem alguém
discutindo com os guardas no portão. — Eu já estava em pé.

— Meu Deus, é Rowan — disse Mona. — Droga, eu nunca
deveria ter ligado para o celular dela.

— Celular? — perguntei. Mas era tarde demais.
— Identificador de chamadas — murmurou Quinn, enquanto se

erguia e levantava Mona nos braços.
Era Rowan, sim, sem a menor dúvida — ofegante e fora de si.

E, seguida pelos dois guardas, que protestavam com violência, ela
veio correndo pela entrada de carros e parou de repente, olhando
para Mona, do outro lado do pátio.



CAPÍTULO 12

 
 
O choque de ver Mona, de captá-la à luz que vinha das janelas

do andar superior e ao clarão inevitável do céu iluminado, foi
tamanho que Rowan parou como se tivesse batido numa parede
invisível.

Michael a alcançou de imediato e ele também experimentou
uma surpresa imensa.

Enquanto os dois estavam ali, perplexos, sem saber como
entender o que seus sentidos lhes mostravam, dei ordens aos
guardas para recuar e deixar a questão comigo.

— Vamos subir para o apartamento — disse eu, com um gesto
na direção da escada de ferro.

Era inútil dizer qualquer coisa naquela situação. Não era um
vampiro que eles acabavam de ver. Eles não sabiam nem
suspeitavam de nada de origem sobrenatural ali. O que os deixou
era total incredulidade era a espetacular “recuperação” de Mona.

Em sua essência, foi um momento apavorante. Porque,
embora um sorriso largo e franco de alegria sem disfarces tivesse
iluminado o rosto de Michael Curry, o semblante assombrado de
Rowan estava repleto de algo assemelhado à cólera. Toda a sua
história pessoal estava escondida por trás dessa cólera e eu sentia
fascínio por ela, como havia sentido por todas as suas emoções até
então.

Foi só com relutância e até certo ponto como se fosse uma
sonâmbula que Rowan me permitiu segurar seu braço. Seu corpo



inteiro estava tenso. Mesmo assim, levei-a até a escada de ferro e
depois fui à sua frente, para conduzir o grupo inteiro. E Mona fez
um gesto para que Rowan me acompanhasse e, jogando o cabelo
para trás sobre os ombros, com um ar de enorme infelicidade,
seguiu atrás dela.

A sala de estar dos fundos era a melhor para esse tipo de
reunião, por não ter estantes. Havia ali um confortável sofá de
veludo e uma quantidade de cadeiras razoáveis, em estilo Queen
Anne. E claro que havia ouropel e trabalho em marchetaria por toda
parte, assim como um papel de parede novo e chamativo de listras
de cor vinho e bege; as guirlandas de flores no tapete pareciam
estar em convulsões e os quadros impressionistas na parede, com
suas grossas molduras incrustadas, eram como janelas que davam
para um universo muito, muito melhor, todo ensolarado. Mas era
uma boa sala.

Desliguei imediatamente o lustre do teto e acendi dois dos
abajures menores, de canto. Agora estávamos numa penumbra
delicada, mas não desagradável, e convidei todos a se sentarem.

Michael estava radiante com Mona.
— Querida, você está simplesmente linda — disse ele, de uma

vez, como se estivesse fazendo uma prece. — Minha bela, bela
menina.

— Obrigada, tio Michael. Amo você — respondeu Mona, em
tom trágico, enxugando os olhos com ferocidade, como se aqueles
dois de algum modo fossem conseguir fazê-la voltar à sua
desgraçada condição mortal.

Quinn estava petrificado. E suas piores suspeitas estavam
acertadamente dirigidas para Rowan.

Ela também aparentava estar paralisada, com exceção dos
olhos, que, de repente, se afastaram de Mona e se fixaram em
mim.

Era preciso agir rápido.
— Tudo bem, vejam por si mesmos — disse eu, passando os

olhos de Rowan para Michael e de volta para ela. — Mona está
curada de não importa o que a tenha atingido e toda aquela
enfermidade devastadora foi revertida. Ela está totalmente



independente e inteira. Se acham que vou lhes explicar como isso
se deu, ou qualquer coisa a esse respeito, estão enganados. Podem
me chamar de Rasputin ou de nomes piores. Não dou a mínima.

Os olhos de Rowan estremeceram, mas sua expressão não se
alterou. A turbulência dentro dela era impossível de interpretar; na
realidade, era incompreensível. E, se eu captava algo definitivo, era
um terror aguçado que remontava a fatos ocorridos no passado.
Não consegui vislumbrar o que era. Não havia tempo para esse tipo
de prospecção mental. E sua confusão estava resistindo com unhas
e dentes.

Eu precisava prosseguir.
— Daqui vocês não vão sair com nenhuma resposta. Podem

ficar com raiva de mim. Nenhum problema. Uma noite dessas,
talvez daqui a muitos anos, Mona resolva explicar o que aconteceu,
mas por enquanto vocês terão de aceitar o que seus olhos viram.
Não precisam mais se preocupar com Mona. Ela é dona do próprio
nariz.

— Não que eu seja ingrata — disse Mona, com a voz
embargada e os olhos começando a se encher de sangue. Ela
imediatamente secou as lágrimas com o lenço. — Vocês sabem que
sou grata. É que é tão gostoso ser livre.

Rowan fixou a atenção nela mais uma vez. Se Rowan estava
encontrando a mais ínfima qualidade nesse milagre, o plano frontal
de sua mente não deixava transparecer.

— Sua voz não é a mesma — observou Rowan. — Seu cabelo,
sua pele... — Ela voltou o olhar para mim. — Há algo de errado. —
E, então, olhou fixamente para Quinn.

— Esta reunião está encerrada — disse eu. — Não quero ser
grosseiro; não quero, mesmo. Mas vocês já sabem o que precisam
saber. Está óbvio que vocês sabem o número do telefone daqui. Foi
assim que nos encontraram. Vocês sabem onde estamos.

Pus-me de pé.
Quinn e Mona me acompanharam, mas Rowan e Michael não

se mexeram. Michael estava seguindo o exemplo de Rowan, mas
logo se levantou, relutante, porque, não importava o que Rowan
fizesse, essa era a atitude cortês. Esse homem era tão adorável



que, mesmo naquelas circunstâncias, não queria ofender ninguém,
muito menos Mona, nem queria causar absolutamente nenhum
constrangimento.

Ele simplesmente não nos via do mesmo modo com que
Rowan. Michael não olhava para as pessoas, mas olhava no fundo
dos olhos delas. Ele estudou a expressão de Quinn, mas não seu
aspecto físico. Nem mesmo se importava com toda a altura do
rapaz. Ele buscava a bondade nas pessoas e invariavelmente a
encontrava e sua própria bondade envolvia todo o seu corpo,
permeando seus consideráveis dotes físicos. Era uma beleza
vigorosa à de Michael e ele deixava atrás de si uma segurança
tranqüila que somente pode brotar de uma força imensa.

— Minha querida, você está precisando de alguma coisa? —
perguntou ele a Mona.

— Vou precisar de dinheiro — respondeu ela, sem dar atenção
ao olhar fixo de Rowan. — É claro que não sou mais a Herdeira.
Quando eu estava morrendo, ninguém queria tocar nesse assunto,
mas sei disso há anos. E eu me afastaria agora de qualquer modo,
se não fosse esse o caso. A Herdeira da fortuna da família Mayfair
tem obrigação de procriar. Todos nós sabemos que eu não tenho
mais como fazer isso. Mas quero pedir uma compensação. Nada que
chegue nem perto dos bilhões da Herança. Não, nada desse nível.
Estou falando em algum valor suficiente para eu não ser pobre. Isso
não vai ser um problema, certo?

— Nenhum problema, querida — disse Michael, com um
sorriso muito carinhoso e um dar de ombros. O homem era uma
sedução só. Ele estava com vontade de abraçar Mona. Mas estava
acompanhando a atitude de Rowan, que não havia se mexido da
cadeira. — Não é problema, não é, Rowan? — perguntou Michael.
Os olhos dele passearam pela sala, um pouco contrafeitos. Por
alguns segundos, ele se deteve no luminoso quadro impressionista
acima do sofá, diante do qual eu estava em pé, e me lançou um
olhar simpático.

Ele não fazia a menor idéia de no que Mona havia se
transformado. Mas não lhe ocorria nada sinistro ou maléfico. Era
espantosa a intensidade com que aceitava a transformação e



somente agora, enquanto eu vasculhava sua mente, nesse
momento em que ele estava confuso com a atitude de Rowan e se
apresentava sem suas defesas costumeiras, somente nesse
momento eu compreendi. Ele aceitava Mona como ela estava
porque era imensa sua vontade de que a recuperação fosse real.
Ele chegou a acreditar que Mona estava condenada. Agora um
milagre acontecera com Mona. Ele não precisava saber quem havia
operado o milagre. São Juan Diego? São Lestat? Não fazia
diferença! Por ele, tudo bem.

Eu poderia ter lhe contado uma história mal alinhavada de
como nós bombeamos lipídios e água de nascente para dentro de
Mona e ele teria engolido sem pestanejar. Nos tempos de escola,
havia sido péssimo aluno de “Ciências”.

Rowan Mayfair, porém, não conseguia deixar de ser um gênio
científico. Ela não tinha como descartar o fato de a recuperação de
Mona ser uma impossibilidade física. E em sua mente havia
memórias tão dolorosas que não incluíam cenas nem pessoas. Eram
apenas sentimentos toldados, rudimentares e uma culpa
assombrosa.

Ela continuava sentada, imóvel e em silêncio. Seus olhos,
acusadores e irados, passavam de Mona para mim, para voltar e
voltar ainda mais uma vez.

Tive uma impressão, talvez ilusória, de que ela estava se
inclinando para uma curiosidade audaciosa, mas...

Mona se aproximou dela. Não era a melhor das idéias.
Fiz um sinal para Quinn, que tentou deter Mona, mas ela se

desvencilhou dele. Estava determinada.
Contudo, Mona demonstrava cautela, como se Rowan fosse

um animal que arranhasse. Eu não estava gostando nem um pouco
daquilo. Mona estava entre Rowan e todas as outras pessoas na
sala. Eu não conseguia mais ver Rowan, mas sabia que apenas
alguns centímetros separavam Mona de Rowan e isso não era nada
bom.

Mona curvou-se com os braços abertos. Parecia que pretendia
beijar ou abraçar Rowan.



Rowan recuou tão rápido para livrar-se de Mona, que derrubou
a cadeira na qual tinha estado sentada, bem como a mesa e o
abajur ao lado, com estrondo e ruídos prolongados, até ir se grudar
na parede. Michael entrou em alerta total, disparando para se
postar a seu lado. Mas o que havia para ver?

Mona voltou para o centro da sala, murmurando “Ai, meu
Deus” entre dentes. E Quinn veio por trás, abraçou-a e beijou seu
rosto.

Rowan não conseguia se mexer. Seu coração batia forte, sua
boca estava aberta e ela fechou os olhos como se estivesse prestes
a berrar. Havia passado direto pelo estágio do pavor e o que sentia
agora era uma repulsa total, como se tivesse visto um inseto
gigante. Foi a reação mais explosiva de um mortal diante de um
vampiro que eu já vira. Foi pânico.

Eu sabia que poderia encantá-la porque já o fizera antes,
transpondo a barreira entre as espécies sem jamais provocar
aquele pânico, e decidi transpor essa barreira agora com toda a
minha audácia. E isso realmente exigia uma audácia tremenda.

— Tudo bem, querida, tudo bem, meu amor — disse eu,
aproximando-me de Rowan com a maior velocidade que ousei. —
Meu tesouro, minha querida. — Passei os braços por trás e por
baixo dela, a levantava do chão e a carregava diante do espanto de
Michael, na direção da porta. Seu corpo perdeu a tensão (graças a
Deus). — Estou com você, benzinho — murmurei em seu ouvido,
beijando sua orelha. — Eu a estou segurando, minha querida. —
Enquanto a carregava para fora e descia a escada, com seu corpo
agora totalmente sem forças. — Estou aqui, meu amor. Nada pode
feri-la. Pronto. Pronto. — Sua cabeça estava caída encostada no
meu peito e sua mão fraca tentava segurar minha camisa. Ela
arquejava. — Eu entendo, meu benzinho. Mas você está em
segurança. De verdade. Eu nunca deixaria nada de mal lhe
acontecer. Eu lhe garanto. Essa é minha promessa. E Michael está
aqui. Está aqui com você. Está tudo bem, querida. Você sabe que
estou dizendo a verdade, que no fundo não há nada de errado com
essas coisas.



Dava para eu ver essas palavras penetrando, afundando em
sua mente, atravessando as camadas de culpa, lembrança e fuga
do presente e tudo o que havia percebido e não conseguia negar e
diante do que só conseguia recuar e todas as verdades que tinha
temido.

Michael estava logo atrás de mim e, assim que chegamos ao
piso de lajes do pátio, ele a apanhou sem esforço e ela se deixou
cair nos seus braços do mesmo modo.

Audacioso, beijei seu rosto, deixando que meus lábios se
demorassem um pouco, e sua mão procurou a minha e seus dedos
se enroscaram nos meus. Olha, tu és formosa, meu amor, és
formosa. Seu pânico ainda era tão forte que ela não conseguia falar.

— “Jardim fechado é minha irmã, minha noiva, sim, nascente
lacrada, fonte selada” — murmurei em seu ouvido. Beijei repetidas
vezes seu rosto macio. Afaguei seu cabelo. Seus dedos ainda me
prendiam, mas com menos força, da mesma forma com que ela
estava menos tensa.

— Estou com você, minha querida — disse Michael,
exatamente no mesmo tom. — Rowan, meu amor. Estou aqui,
benzinho. Vou levar você para casa.

Quando me afastei, os olhos dele me examinaram
profundamente e sem inimizade. Percebi algo no seu amor por
Rowan, que era imenso e estava acima de qualquer mesquinhez.
Que ele não reivindicava nenhuma posse sobre ela, que a adorava.
Para mim, era difícil realmente entender um amor assim.

Rowan perdeu os sentidos. A cabeça caiu para a frente, contra
o peito de Michael. Ele se deu conta, totalmente alarmado.

— Está tudo bem — eu o acalmei. — Você só precisa levá-la
para casa, deitar-se ao seu lado e não a deixar sozinha.

— Mas afinal o que houve? — murmurou ele para mim,
enquanto a aninhava.

— Não importa. Lembre-se disso. Não faz diferença. O que
importa é que Mona está salva. — Voltei para o andar superior.

Naturalmente, Mona estava soluçando.
Estava atravessada na cama do quarto deles, onde o

computador chiava baixinho e ela soluçava. Quinn, sentado ao seu



lado, como estava se tornando o costume.
— O que eu fiz de errado? — perguntou Mona, olhando para

mim. — Diga, o que eu fiz de errado?
Sentei à mesa do computador. Ela se pôs sentada na cama,

com o rosto raiado de sangue.
— Não posso viver com eles do jeito como Quinn vive na

Mansão Blackwood. Dá para você entender, não dá? Eu não fiz nada
de errado.

— Ora, pare de mentir para si mesma — disse eu. — Você
sabe muito bem que está com raiva dela, com uma raiva profunda.
Suas intenções não eram puras quando você se aproximou dela. Ela
lhe fez alguma coisa, ela a enganou ou algo assim, algo que você
não tem como perdoar. Você praticamente nos contou bem aqui
neste quarto. Você tinha de mostrar para ela seu poder, precisava
esfregar...

— É isso mesmo o que você acha? — perguntou ela.
— É o que eu sei. Você acha que ela esconde segredos de

você. Segredos mágicos, segredos que você não explicou para
Quinn nem para mim. Todos esses anos, você sentiu rancor por
Rowan por ela ser a médica, a cientista louca, é, isso mesmo, a
cientista louca, a guardiã das chaves da magia, entrando e saindo
da sua câmara da morte, prescrevendo essa ou aquela medicação
sem nunca lhe dizer realmente o que estava acontecendo; mas
outros segredos, segredos mais sinistros, segredos que você, ela e
Michael conhecem, não é mesmo?

— Eu amo Rowan.
— E aqui e agora você sabia que dispunha da magia poderosa.

Você tinha as chaves de um segredo arrasador. Você foi
condescendente com ela. E ela enxergou toda a sua duplicidade,
essa demonstração de afeto de quem se sente superior, e o pânico
a atingiu quando ela se deu conta de que você não estava mais
viva, exatamente como você queria que ela estivesse. Você quis
que ela reconhecesse seu poder, reconhecesse que, em comparação
com você, como você é agora, ela não era nada.

— É isso o que você acha? — lágrimas. Fungadas.
— Sei que é assim. E você não terminou com ela. Não mesmo.



— Calma aí, Lestat — Quinn resolveu participar da conversa
—, você está sendo injusto. Mona confessou que tinha contas a
acertar. Mas sem dúvida ela não estava pensando em tudo isso, não
quando foi na direção de Rowan.

— Estava, sim — insisti.
— Você está apaixonado por ela — disse Quinn.
— Apaixonado por quem? Por Mona? Já lhes disse que amo

vocês dois.
— Não — retrucou Quinn. — Você sabe que não estou falando

de Mona. Você está totalmente apaixonado por Rowan de um jeito
diferente de seu fascínio por nós. Você se ligou a alguma coisa
profunda em Rowan e nós não temos condições de competir com
isso. Começou ontem à noite. Mas Rowan não pode ser sua.
Simplesmente não pode.

— Mon Dieu! — murmurei.
Atravessei o corredor, entrei no meu quarto e tranquei a porta.
Lá estava Julien, alinhado em sua casaca com gravata branca,

os braços cruzados numa postura presunçosa enquanto ele me
contemplava, encostado na cabeceira alta da cama de mogno.

— É verdade, ela não pode ser sua — disse Julien, rindo
discretamente. — Observei enquanto você ia caindo como uma
mosca numa tigela. Adorei. Isso de ela apanhá-lo tão desprevenido.
Ah, sim, você ter provado aquele cerne de malevolência com seus
sentidos tão requintados, beijos na penumbra, isso mesmo, e
acabar se apaixonando por ela com tanta despreocupação, com
tanta ternura, para alguém com todos os seus poderes odiosos. E
ela não pode ser sua. Não, jamais. Não Rowan Mayfair. Nunca
mesmo. Não a Poderosa, não a Criadora da maior empresa da
família, não a defensora dos sonhos públicos da família, a maravilha
filantrópica da família, a estrela-guia da família! Ela jamais poderá
ser sua. E você terá todo o prazer de observá-la de longe, sem
nunca saber o que poderia acontecer com ela. Velhice, doença,
acidente, tragédia. Não será algo digno de contemplar? E você sem
jamais poder interferir. Não se atreva!

Ali ao lado dele a pequena Stella, com oito ou nove anos de
idade, num lindo vestido branco, de cintura baixa, um laço branco



no cabelo preto.
— Não seja tão cruel com ele, oncle Julien! — ela ralhou. —

Coitadinho! — Ah, mas ele é uma criatura cruel, Stella, meu amor
— disse Julien. — Ele levou nossa Mona, muito amada. Ele não
merece nada a não ser o pior.

— Escute aqui, seu fantasma barato de segunda, não sou
nenhum devasso sentimental saído de algum poema fraco de
Byron. Não estou apaixonado por sua querida Rowan Mayfair. O
amor que sinto por ela é algo que você não tem como conhecer em
suas perambulações rasas. E Rowan está com mais problemas do
que você jamais conseguiria imaginar. Agora, por que você não me
conta qual foi o erro desastroso que cometeu com todas as suas
aparições e maquinações inteligentes? Ou devo extrair essa
informação de Mona, Rowan ou Michael? Você não foi um sucesso
angelical, foi? Pegue sua menininha no colo e suma daqui. Deus lhe
deu o poder de se contorcer e cuspir de raiva?

Batidas fortes na porta. Mona chamando meu nome sem
parar. Eles tinham desaparecido, os fantasmas. Ela se jogou nos
meus braços.

— Não conseguirei suportar se você estiver com raiva de mim.
Diga que não está. Amo você com toda a minha alma.

— Não, não, nunca com raiva — disse eu. — Deixe-me abraçá-
la com força, minha cria, minha querida, minha recém-nascida.
Adoro você. Vamos dar um jeito nisso tudo. Vamos deixar tudo
perfeito para todos. De algum modo.



CAPÍTULO 13

 
 
Corredores de hotel. Vozes abafadas. Incessantes. Tapete

azul-escuro. Lâmpadas elétricas com o formato de chama de vela.
Uma porta atrás da outra. Mesa bonita aquela. Ora, seu
materialista consumado, acabe com essa história de mesas e trate
de cumprir sua missão imunda. E se algum indivíduo implacável,
cheio de iniciativa, fizesse um catálogo com toda a mobília que
você mesmo descreveu nas suas Crônicas Vampirescas? E então?
Vou lhe dizer o que aconteceria. Isso haveria de envergonhá-lo, seu
bandido avaro, imprudente, ganancioso, sempre voraz, praticante
dos Sete Pecados Capitais. O que foi mesmo que Louis uma vez
disse para você, que você transformava a eternidade num brechó?
Trate de andar!

Dentro do quarto. Espelhos e mogno. Destroços do serviço de
copa. (Olha, mamãe, sem mesa!) Mulher morena, cabelos escuros,
quase inconsciente nos travesseiros. Cheiro de gim. Cortinas
abertas para a noite lotada de prédios altos, cintilantes. Copo cheio
de cubos de gelo e gim-tônica, captando a luz em bolhas
congeladas.

Ela se virou de costas, apoiada nos cotovelos. Camisola de
cetim bege, reta, mamilos marrons.

— Quer dizer que mandaram você, não é? — perguntou,
pálpebras semicerradas, olhar desdenhoso, boca pintada, inflexível.
— E então como você vai fazer? Hein? Uma beleza, esse seu cabelo
louro!



Deitei na cama, ao seu lado, apoiado no cotovelo esquerdo.
Cama impregnada com seu doce perfume humano. Lençóis e
travesseiros de hotel de luxo.

— Você é um assassino e tanto — disse ela, debochada.
Apanhou o copo belíssimo. — Você não se importa de eu tomar um
gole antes de morrer, não é mesmo? — Entornou até a última gota
do gim-tônica. Para mim, o cheiro era de veneno.

Aaaaah, dívidas de jogo, milhões, como uma pessoa faz uma
coisa dessas? Mas era só a ponta do iceberg: havia se envolvido
muito mais fundo, sempre em vôos para a Europa, acumulando uma
fortuna para o homem errado. Quando disparava uma arma, ela a
esvaziava. Ganhava a vida. O parceiro desapareceu. Ela sabia que
seria a próxima. Não se importava mais. Todo aquele dinheiro
jogado fora. Agora passava o tempo todo embriagada. Cansada de
esperar. O cabelo preto, fino e oleoso. Um desses rostos que a
maturidade transforma por completo. Muita coisa ali, mas quem se
importa?

— Então, me mata de uma vez, seu filho-da-mãe —
murmurou. Ou melhor, engrolou, deixando-se cair de volta no
travesseiro.

— Você é quem manda, querida. — Eu a cobri e beijei seu
pescoço. Hummm. Fragrância de ninguém.

— O que é isso? Estupro? — Risinho abafado. — Será que você
não consegue encontrar uma puta de duzentos dólares nesta cidade
de merda? Você sabe a minha idade? Precisa pôr algum tempero no
trabalho, um cara bonito como você? — Tapei sua boca. Ela cedeu
só um pouco à pressão dos meus lábios. — E um beijoqueiro, ainda
por cima — continuou, com a fala arrastada. — Cuide dos
movimentos lá embaixo, seu machão.

— Tenho uma coisa melhor, benzinho. Você está me
subestimando.

Aconcheguei o rosto no seu pescoço, beijei a artéria, ouvi o
jorro do sangue, abri a boca lentamente, sentindo de novo o sabor
de sua pele, finquei os dentes e suguei rápido, tanto que ela
desmaiou antes de chegar a sentir a dor da picada. Ai, Meu Deus,
isso vem do Paraíso de Alguém.



Foi fácil.
Sem peso, fora do tempo, apocalíptico. Ai, meu bem, você não

mentiu. Não espere que eu vá dar a mínima para as coisas que fiz,
nunca, como eu poderia, não sou Deus, meu docinho, bem, então,
afinal quem, ai, que bom, eu lhe disse, não disse, não acredito em
você, eu te odeio, não pára, estou, estou, tanto quanto eu possa
desprezar alguém, adoro isso! Hummm, é, e eu não sei? E depois, o
que é que foi? Eu quase, se você quiser me entregar, vá em frente,
mas se não quiser, não estou precisando, é do que você precisa,
amarelinha na calçada, giz colorido, odeio esse pessoal, me larga,
pular corda, a porta de tela fechada com força, nunca pude,
crianças chorando, só preciso do sangue, ah, mas espere aí, estou
vendo, nunca soube que podia ser assim — lá no fundo do corredor,
não, bem, sabe do que mais? Não é. Risos, luz e risos, eu devia
ter...

Seu coração não conseguia bombear mais nada. Eu a levantei,
suguei mais forte, o coração parou, as artérias estouraram, cego de
tanto sangue, o corpo aos poucos se enchendo de peso, o deslizar
do cetim, o choque das luzes do centro da cidade, o faiscar dos
cubos de gelo, o Milagre dos Cubos de Gelo.

Sangue para o cérebro. Meu Senhor e Meu Deus, vou sair
daqui. Não te deitarás junto ao corpo de tua vítima. Pelo Pecado
Capital do Orgulho, estilhacei a janela enorme, com os braços
estendidos, o vidro voando para todos os lados. Levem-me, ó,
Luzes Relampejantes da Cidade, levem-me! — o vidro caindo sobre
o telhado de cascalho do poço de ventilação e as poderosas
máquinas de ar modernas, tão sem romantismo, girando sem parar.

O assassino de aluguel não deveria ficar surpreso?



CAPÍTULO 14

 
 
Na noite seguinte, quando acordei, descobri que o National

Catholic Reporter havia chegado pelo correio. Tratei de abri-lo,
ansioso por notícias de São Juan Diego.

A cobertura extensa incluía uma maravilhosa foto em preto e
branco do Papa, com sua mitra branca, adernando fortemente para
a direita mas, fora isso, se saindo muito bem, a observar
“dançarinos indígenas” na missa de canonização na Basílica de
Nossa Senhora de Guadalupe, na Cidade do México. Uma multidão
enorme. Naturalmente, o artigo TINHA de mencionar o fato de
algumas pessoas duvidarem de que Juan Diego houvesse um dia
existido!

Mas que importância isso tinha para os fiéis como eu?
Só depois que devorei todos os artigos sobre as viagens do

Papa foi que percebi um bilhete na escrivaninha, deixado por um
dos guardas, com a informação de que Michael Curry passara por ali
durante a tarde e pedido que eu ligasse para ele. Ninguém estava
atendendo ao telefone.

Voltei para casa tão tarde na noite anterior que não vi Mona e
Quinn e os dois ainda não tinham se levantado.

O apartamento estava num silêncio ameaçador.
Aparentemente, estava cedo demais para Julien e Stella também.
Ou talvez meu último discurso tivesse afastado Julien por um
tempo. Mas eu achava que não. Muito pelo contrário, era bem



provável que ele estivesse mais cheio de energia e aguardando o
momento certo para atacar.

Eu estava prestes a apanhar o telefone e discar o número que
Michael havia dado ao guarda quando me dei conta de que Michael
acabava de chegar à entrada de carros lá embaixo.

Desci para recebê-lo. O anoitecer estava luminoso e repleto
do aroma das cozinhas do Quarter.

Fiz um gesto para que os guardas deixassem Michael entrar
para os fundos.

Ele estava nervosíssimo. Usava o mesmo terno branco de
colete do dia anterior, com a camisa agora aberta e sem gravata.
Estava todo amarfanhado e com manchas de terra e o cabelo
estava desarrumado.

— Qual é o problema, amigo? — perguntei, enquanto estendia
a mão para segurar seu braço.

Ele abanou a cabeça. Estava engasgando com as palavras que
queria dizer. Os pensamentos estavam emaranhados. Em algum
nível inconsciente, ele me impedia de ler seus pensamentos, ao
mesmo tempo em que me pedia ajuda.

Levei-o até o pátio. Ele transpirava muito. Fazia simplesmente
calor demais no jardim. Eu precisava levá-lo para onde sopravam os
ventos artificiais.

— Vamos — disse eu. — É melhor lá em cima.
Mona apareceu à porta no instante em que chegamos à sala

de estar dos fundos, num bonito vestido de seda azul, sapatos altos
amarrados no tornozelo, só o cabelo ainda despenteado.

— Tio Michael, o que houve? — Instantaneamente ela ficou
aflita.

— Oi, querida. — Michael a cumprimentou, sem forças. —Você
sem dúvida está com ótima aparência. — Ele se deixou cair no sofá
de veludo, pôs os cotovelos nos joelhos e a cabeça nas mãos.

— O que foi, tio Michael? — insistiu ela, obviamente
constrangida de tocar nele, pousada sem firmeza na beira de uma
cadeira próxima.

— É Rowan — disse ele. — Ela perdeu a razão, e não sei se
vamos conseguir trazê-la de volta desta vez. Está pior do que



nunca. — Ele olhou para mim. — Vim aqui para lhe pedir, sem
rodeios, se você se dispõe a ajudar. Você exerce algum poder sobre
ela. E conseguiu acalmá-la ontem à noite. Talvez consiga mais uma
vez.

— Mas o que está acontecendo com ela? — perguntou Mona.
— Ela está catatônica como da outra vez?

Captei apenas imagens embaralhadas da mente de Michael.
Parecia que ele não havia registrado a pergunta de Mona. Tive de
me contentar com suas palavras.

— Stirling está agora com ela — explicou Michael —, mas ele
não consegue se comunicar. Hoje de manhã, ela insistiu que queria
ir à Confissão. Chamei o padre Kevin. Os dois ficaram a sós por
cerca de uma hora. É claro que ele não pode contar a ninguém o
que ela disse. Se vocês querem saber, para mim o padre Kevin
também está à beira de um colapso. Não se pode apanhar um
padre normal como o padre Kevin, enfiá-lo numa família como a
nossa e esperar que ele sobreviva, esperar que ele represente
alguma coisa, que exerça suas funções sacerdotais. Não é justo.

— Michael — perguntei —, o que Rowan está fazendo? Ele
pareceu não me ouvir. E prosseguiu:

— No Centro Médico Mayfair, todo o trabalho dela por lá
sempre foi frenético, você sabe disso ou pelo menos sabia. — Ele
olhou para Mona. — Mesmo assim ninguém mais realmente se dá
conta de que ela trabalha até a exaustão, de tal modo que não
exista vida interior, vida tranqüila, nenhuma vida mental a não ser a
que esteja vinculada ao Centro Médico Mayfair. É uma vocação
total... é... algo maravilhoso, mas também uma fuga total.

— Uma mania — disse Mona, baixinho. Estava muito abalada.
— Isso — concordou Michael. — Sua persona pública é a única

que ela tem. A Rowan interior está totalmente desintegrada. Ou
talvez tenha a ver com os segredos do Centro Médico Mayfair. E
agora esse colapso, esse desligamento total, essa loucura. Você
tem noção de quantas pessoas pegam carona na energia dela? No
exemplo que ela dá? Ela criou um mundo que depende dela:
membros da família de toda parte vêm para cá para estudar
medicina; a nova ala está em construção no hospital; tem o



Programa de Estudos do Cérebro; ela está orientando quatro
projetos de pesquisa, não chego a saber nem da metade do que
acontece por lá. Somando a isso, minhas próprias necessidades
egoístas e ainda por cima tem toda aquela...

— O que realmente aconteceu? — insisti.
— Ontem à noite, ela ficou deitada na cama horas a fio,

murmurando. Não consegui ouvir o que era. Ela se recusava a falar
comigo. Não queria sair daquele estado. Não quis trocar de roupa,
nem aceitou nada para comer ou beber. Deitei-me ao seu lado,
como você havia recomendado. Fiquei abraçado com Rowan.
Cheguei a cantar para ela. Os irlandeses fazem isso, sabe? Nós
cantamos quando estamos entristecidos. É estranhíssimo. Eu
achava que era o único que fazia isso. Depois, percebi que todos os
Mayfairs agem assim. É o sangue de Tyrone McNamara descendo
direto através de oncle Julien. Cantei para ela essas canções
melancólicas e adormeci. Quando acordei, ela não estava lá. Fui
encontrá-la no jardim dos fundos, no gramado à sombra do
carvalho. Ela estava descalça lá fora, com seu elegante costume de
seda, cavando sem parar no lugar onde os restos tinham estado. —
Ele olhou para Mona. — Estava descalça e cavava com uma pá
grande de jardineiro. Falava sozinha sobre Emaleth e Lasher e se
amaldiçoava. Quando tentei impedi-la de continuar, ela me agrediu.
Tentei fazer com que se lembrasse de ter mandado remover os
restos. Assim que terminou a construção do Centro Médico Mayfair,
ela mandou uma equipe dar uma busca total pelos restos.

— Emaleth e Lasher? — perguntei.
— Eu me lembro — Mona assentiu. — Eu estava lá quando

aconteceu.
— Naquele dia, ela estava enlouquecida — disse Michael. —

Não parava de se repetir. Dizia que seu lugar era na Talamasca.
Eles examinaram toda aquela terra como um bando de
arqueólogos. É, você os viu. E aquele perfume, era tão forte.

Mona lutava para conter as lágrimas de hábito. Meu coração
se enternecia com aqueles dois. Esses segredos os aprisionavam.

— E o que mais? — indagou Mona.



— Tentei falar com ela. Eles tinham escavado toda aquela
parte do terreno. Tinham levado tudo para o Centro Médico Mayfair.
Parecia que ela não me entendia. Disse-lhe o que ela me havia
contado na ocasião. Era cartilagem, cartilagem de uma espécie
infinitamente mais elástica... que aquilo ali nem chegava a ser a
cena de um crime! Mas ela não me escutava. Não parava de andar
de um lado para o outro, falando sozinha, dizendo que eu não sei
quem ela é. Ela sempre me disse isso. Começou a falar mais uma
vez em fazer parte da Talamasca, em se recolher entrando para a
Ordem. Como se fosse um convento. Disse que seu lugar era lá. Na
Talamasca. No passado, quando uma mulher havia cometido
alguma atrocidade, era possível mandá-la para um mosteiro. Ela
disse que faria uma doação para a Talamasca e que eles a
aceitariam, aceitariam a Cientista Louca, porque era isso o que ela
era realmente. Mona, ela não acredita na minha compreensão. Não
acredita na minha capacidade para perdoar.

— Eu sei, tio Michael.
— Para ela, sou uma criança em termos morais — continuou

Michael, com a voz trêmula. — E depois ela disse o pior de tudo.
— O que foi? — perguntou Mona.
— Ela disse que você... que você estava morta. Mona não

respondeu.
— Eu não parava de dizer que você estava bem. Que nós

tínhamos acabado de ver você. Que tudo estava certo, que você
estava curada. E ela só fazia que não. “Mona não está mais viva”,
foi o que ela disse.

Michael olhou para mim, com uma pergunta.
— Lestat, você vem?
Senti uma leve surpresa. Aquele homem era extremamente

intuitivo, mas só via em mim o que queria ver.
— Você quer falar com ela? — perguntou ele. — Você

conseguiu tranqüilizá-la tanto. Isso eu vi com meus próprios olhos.
Se você e Mona pudessem vir. Tragam Quinn. Rowan adora Quinn.
Rowan não percebe muita gente. Mas sempre adorou Quinn. Talvez
porque Quinn consiga ver espíritos, não sei. Talvez porque Quinn e
Mona se amam, sei lá. Ela gostou de Quinn desde a primeira vez



em que ele veio visitar Mona anos atrás. Ela sempre confiou em
Quinn. Mas Lestat, se você pudesse falar com ela... e Mona, se você
pudesse vir e mostrar que está viva, mostrar que está bem, só dar-
lhe um abraço__

— Michael, preste atenção — disse eu. — Quero que você vá
para casa. Quinn, Mona e eu precisamos conversar sobre isso tudo.
Nós iremos ter com vocês ou ligaremos assim que pudermos. Fique
tranqüilo. Estamos muito preocupados com Rowan. Neste
momento, não há nenhuma outra preocupação na nossa cabeça, a
não ser Rowan.

Ele se recostou no sofá, fechou os olhos e respirou fundo.
Parecia derrotado.

— Eu tinha a esperança de que vocês viessem comigo.
— Acredite em mim. Nossa conversa não será demorada.

Temos fortes obrigações. Nós ligaremos ou iremos com a maior
rapidez possível — hesitei um pouco antes de prosseguir. — Nós
amamos Rowan.

Ele se levantou, suspirou forte e se encaminhou para a porta.
Perguntei se precisava de um carro para voltar para casa e ele
murmurou que havia vindo ao centro da cidade dirigindo.

Ele olhou para trás, para Mona. Ela estava em pé, mas com
medo de lhe dar um abraço. Isso era evidente.

— Tio Michael, amo você — murmurou ela.
— Ai, meu benzinho, se eu pudesse viver minha vida de novo

e conseguisse apagar aquela noite.
— Nem pense nisso, tio Michael. Quantas vezes vou precisar

repetir? Fui eu que entrei pela janela dos fundos, pelo amor de
Deus. Foi tudo culpa minha, do princípio ao fim.

— Eu me aproveitei de você, querida — murmurou ele, sem se
deixar convencer.

Eu estava perplexo.
— Michael, foi oncle Julien também — disse Mona. — Foi um

encantamento de oncle Julien. Um erro enorme dele. Além do mais,
agora não faz diferença, você não entende?

De novo, eu estava estupefato.



Ele olhou fixamente para ela, espremendo os olhos. Não
consegui descobrir se queria um foco mais definido ou mais
indefinido. Era como se estivesse vendo sua beleza mais uma vez.

— Ai, você está tão bonita. — Michael suspirou. — Meu
benzinho. — Ele se aproximou dela e a abraçou por inteiro, um urso
a envolvê-la. — Minha queridinha.

Fiquei com medo.
Os dois ficaram ali unidos, ela totalmente encerrada nos

braços dele. Michael de nada suspeitou. Estava sendo levado como
num sonho. E ela, recém-nascida como era, estava se sentindo o
máximo.

Por fim, ele se afastou dela e disse, exausto, que precisava
voltar para Rowan e eu lhe garanti mais uma vez que ligaríamos em
breve.

Ele olhou para mim por algum tempo, como se estivesse me
enxergando com outros olhos, mas era apenas conseqüência do
cansaço. Em mim, ele estava vendo o que queria ver e me
agradeceu novamente.

— Ela o chamou de Rasputin quando estava com raiva — disse
ele. — Pois bem, eu lhe digo, Lestat, você tem mesmo esse tipo de
poder e isso é bom. Consigo sentir o bem em você.

— Como é possível que você consiga uma coisa dessas? —
perguntei. Fazer essa pergunta sincera me deu uma sensação de
ternura extraordinária. Esse era sem dúvida um dos mortais mais
desconcertantes que eu já conhecera. E imaginar que ele fosse
marido dela. Que eu o tivesse considerado o marido perfeito para
ela, quando nos conhecemos.

Ele estendeu a mão e segurou a minha antes de que eu
pudesse impedi-lo. Será que ele não sentia como minha mão era
dura? Somente uma finíssima camada de carne era permeável. Eu
era um monstro. E no entanto ele me encarava nos olhos como se
estivesse sondando em busca de algo diferente dos Pecados Mortais
que predominavam em mim.

— Você é bom — disse ele, confirmando a impressão para si
mesmo. — Você acha que eu o deixaria abraçar minha esposa se
não tivesse essa sensação? Acha que o deixaria beijar o rosto dela?



Acha que eu viria lhe implorar que acalmasse minha esposa,
quando eu mesmo não consegui, se não soubesse que você era
bom? Não cometo erros desse tipo. Já estive com os mortos. Os
mortos me procuraram e me cercaram. Conversaram comigo. Me
ensinaram coisas. Eu sei.

Fiquei firme. Concordei.
— Eu também estive com os mortos. Eles me deixaram

confuso.
— Pode ser que você tenha pedido muito deles — disse ele,

com delicadeza. — Acho que, quando nos procuram, os mortos
estão incapacitados. E recorrem a nós para se sentir completos.

— É — concordei. — Acho que é verdade. E, sem dúvida, eu os
decepcionei. Mas estive com anjos também e eles pediram demais
de mim e eu me neguei.

Um ar de espanto tranqüilo passou pelo seu rosto.
— É, você disse isso antes. Anjos. Não consigo imaginar como

deve ser estar com anjos.
— Não dê atenção às minhas palavras. Eu falo demais dos

meus próprios ferimentos e fracassos. Com Rowan, pode-se fazer
alguma coisa e eu lhe prometo que vamos nos encarregar disso.

Ele concordou.
— Basta que venham à casa, por favor, todos vocês. — Você e

Rowan estão sozinhos lá? — perguntei.
— Stirling Oliver está lá, mas...
— Tudo bem. Ele pode ficar. Logo, logo, estaremos lá. Pode

esperar por nós.
Ele fez que sim com um meio sorriso que revelava confiança,

gratidão e gentileza. E saiu pela porta.
Fiquei ali parado, tremendo, escutando seus passos escada

abaixo e pela entrada de carros. Fechei os olhos.
Um silêncio solene tomou conta da sala. Eu sabia que Quinn

havia chegado à porta. Fiz um esforço para conseguir controlar meu
coração. Um esforço enorme. Mona chorava baixinho direto no
lenço.

— Mona das Mil Lágrimas — disse eu. Eu mesmo lutei contra
as minhas e as derrotei. — Como é possível que ele tenha se



equivocado tanto a meu respeito?
— Mas ele não se equivocou — disse Quinn.
— Ah, mas é claro que sim — insisti eu. — Às vezes, acho que

os teólogos entendem as coisas de trás para a frente. O maior
problema não é explicar a existência do mal neste mundo e sim
explicar a existência do bem.

— Você não acredita nisso — disse Quinn.
— Acredito, sim.
Caí num súbito estado de transe, pensando no Papa na

Basílica de Nossa Senhora de Guadalupe, na Cidade do México, com
os “indígenas” dançando com cocares de plumas. Eu me perguntava
se os espanhóis teriam assassinado aqueles índios com seus
cocares de plumas por estarem agindo daquele modo em recinto
consagrado dois séculos atrás, ou três, ou quatro. Ora, ora, não
fazia diferença. São Juan Diego protegeria todos agora.

Sacudi-me para clarear os pensamentos.
Sentei-me no sofá. Eu precisava refletir sobre o que havia

chegado ao meu conhecimento.
— Quer dizer que foi Michael o pai da sua criança — disse eu a

Mona com a maior delicadeza possível.
— Foi. — Ela veio sentar-se ao meu lado e pôs a mão sobre a

minha. — São tantas as coisas que não tenho o direito de contar.
Mas, na ocasião, Rowan não estava lá. Rowan... Rowan fez uma
coisa terrível. Não posso falar do que ela fez. Rowan abandonou
Michael. Rowan era a décima terceira bruxa. Não posso falar nisso.
Mas Rowan abandonou Michael no Dia de Natal.

— Prossiga. Você estava falando de Michael — disse eu.
— Foi algumas semanas depois. A casa estava totalmente

escura. Entrei pela janela. Todos imaginavam que Michael estivesse
mal. Ele estava chorando por Rowan. Fui sorrateira até o quarto
dele. Eu soube que ele não estava mal no instante em que toquei
nele. — Quinn se sentou ali perto de nós. Percebi que ele tinha
ouvido nossa conversa com Michael. Não lhe agradava o que Mona
estava me contando. Foi para ele um choque tremendo Michael ter
sido o pai da criança da qual ele sabia tão pouco. Mas ele
permaneceu calado.



— E então oncle Julien lançou um encantamento sobre nós
dois — Mona continuou. — Ele nos uniu. Ele estava tentando ajudar
Michael a parar de chorar por Rowan. Ele queria provar para
Michael que ele não estava mal de verdade. Mas eu quis. Quis
mesmo. Naquela época, eu estava sendo a Super-Piranha. Eu
mantinha no computador uma lista de todos os primos que seduzi.
Seduzi meu primo Randall e acho que ele estava com uns oitenta
anos. Ele quase deu um tiro em si mesmo por causa disso. Por eu
ter só treze anos e tudo o mais. Foi totalmente revoltante. Precisei
confessar à tia Bea que eu havia seduzido Randall e pedi a ela que
trouxesse os paramédicos. Bem, deixa para lá. Agora ele está
ótimo. Imaginem. Gosto de pensar que ele chegou aos noventa
anos graças a mim.

— É, sem dúvida — concordou Quinn, secamente. — Mas, com
Michael, você concebeu a criança.

— É verdade — Mona assentiu. — A criança que arrancaram
de mim.

— Foi o parto dessa Criança Mulher — disse eu — que
provocou essa doença devastadora, que foi impossível deter.

— Sim — respondeu Mona. — De início, não sabíamos o que
estava acontecendo. Ela começou bem devagar. Eu ainda tive um
pouco de tempo. De que adianta falar sobre essas coisas agora?
Rowan desencavou os restos debaixo da árvore porque estava
tentando descobrir alguma coisa que pudesse me ajudar. Pelo
menos em parte essa foi a razão. Mas agora não faz diferença. O
que vamos fazer?

— Mas quem eram as criaturas enterradas debaixo da árvore?
— perguntei. — Michael as chamou de Emaleth e Lasher.

— Esses são segredos deles — insistiu Mona. — Olhem, eu
escapei de tudo isso graças a vocês, a vocês dois. Mas para Rowan
não existe saída, existe? A não ser o Centro Médico Mayfair. A não
ser um projeto atrás do outro. Não. Mas eu preciso exigir que ela
me diga a verdade. Ela tentou encontrar minha filha ou não? Ela
mentiu?

— Por que haveria de mentir? — perguntou Quinn. — Qual
teria sido seu motivo? Você não percebe, Mona? Lestat e eu só



vamos conseguir compreender isso tudo se você nos disser qual é o
significado.

O rosto de Mona se anuviou. Ela era tão bonita que sua
expressão nunca era desagradável, por mais terríveis que fossem
seus pensamentos.

— Não sei — disse, jogando a cabeleira para trás. — Só tive às
vezes a impressão de que, se Rowan conseguisse capturar um
deles... a mutação, a outra espécie... ela trancafiaria a criatura no
Centro Médico Mayfair até realizar todos os testes possíveis para
ver o que sua carne, seu leite materno ou seu sangue poderiam
fazer pelos seres humanos.

— A outra espécie? — perguntei. Ela suspirou.
— Especialmente o leite materno deles tinha propriedades de

cura. Eu costumava ficar lá deitada no escuro e imaginava que
minha filha estava trancada em algum lugar do prédio. Era uma
fantasia. Era hábito de Rowan me forçar a tomar líquidos. Eu
imaginava que o leite da minha filha estivesse misturado nas
vitaminas. Tudo está envolvido com a mutação. Mas agora não faz
diferença. O que realmente importa agora é que precisamos ajudar
Rowan e eu ainda preciso extrair a verdade dela: o que devo fazer
para encontrar minha filha por mim mesma.

— Você ainda quer encontrá-la? — repetiu Quinn, como se não
tivesse entendido direito. — Mesmo agora, depois do que lhe
aconteceu?

— Quero — respondeu Mona. — Especialmente agora que não
sou mais humana, certo? Agora, somos iguais, Morrigan e eu, vocês
não percebem? Morrigan viverá por séculos e eu também! Quer
dizer, se Rowan me disse a verdade todos esses anos, se ela
realmente não sabe onde minha filha está, se minha filha ainda
estiver viva....

— Outra espécie — disse eu —, não uma mutação de verdade.
Bebês que atingem a maturidade logo após o nascimento.

— A maldição da família... Não posso explicar — protestou
Mona. — Vocês não estão entendendo? Somente um número muito
reduzido dos Mayfairs sabe o que aconteceu. Todos os demais estão
numa inocência abençoada. E aí está a ironia. A família é tão vasta



e tão boa, boníssima. Eles realmente não fazem idéia do que
houve. Nunca viram, nunca vivenciaram, nunca souberam...

— Compreendo sua lealdade a eles — disse eu. — Mas você
não entende que agora Quinn, você e eu somos uma família?

Ela fez que sim.
— Sou uma Mayfair. O que posso fazer para mudar isso? Nada.

Nem mesmo o Sangue das Trevas altera esse fato. Sou uma Mayfair
e é por isso que precisamos ir lá. Não tenho escolha.

— Quando oncle Julien apareceu para Quinn — disse eu —,
para informar a Quinn que o sangue Mayfair corria em suas veias,
oncle Julien sabia da espécie? Ele temia que Quinn tivesse os genes
da tal espécie?

— Por favor — pediu Mona —, não me faça mais nenhuma
pergunta. Tantas coisas horríveis aconteceram! Àquela altura, oncle
Julien sabia porque nós sabíamos. Ele queria manter Quinn
separado de mim. Mas o nascimento de Morrigan havia me
prejudicado tanto que não fazia diferença. Eu não poderia ter outra
gravidez de qualquer espécie que fosse.

— Morrigan — disse eu —, você amou essa criatura? Ela era
provida de intelecto? Ela sabia falar?

— Vocês não podem imaginar como é dar à luz a uma dessas
criaturas — explicou Mona. — Elas falam com a mãe mesmo de
dentro do útero, elas conhecem a mãe e a mãe as conhece. E ainda
vêm programadas com todo o conhecimento da sua espécie... — Ela
se interrompeu como se tivesse desrespeitado um voto solene.

Enlacei-a com um braço e a beijei. Afastei o véu formado por
sua cabeleira, que se interpunha entre nós, e beijei seu rosto outra
vez. Ela se acalmou. Eu adorava a textura da sua pele. Adorava a
sensação dos seus lábios quando os tocava com meus dedos.

Quinn observava tudo isso, mas não se ofendia, da mesma
forma com que Michael não se ofendera com Rowan. Afastei-me.

— Quer que eu vá lá sozinho? — perguntei.
— Não, de modo algum — protestou Mona. — Quero ver

Rowan. Quero que ela me diga se é verdade que minha filha nunca,
nem uma vez tentou me procurar. Preciso saber.



— Acho que vocês dois me disseram o que vamos fazer —
disse eu, em tom sóbrio. — Trocaremos segredos. Essa vai se tornar
a estrutura da nossa conversa. Nós diremos a Rowan e Michael
exatamente o que nós somos. E eles nos falarão da Criança Mulher
e nos dirão se sabem alguma coisa, qualquer coisa, que possa
ajudar Mona em sua busca. Eles nos revelarão o que Mona não
pode revelar.

Mona olhou para cima. Seus olhos pareceram ter um foco mais
nítido. Olhei para ela.

— Você está disposta, minha querida?
— Estou. No fundo, a história é deles, não minha.
— Mona, você quase morreu nessa história — disse eu. —

Como ela poderia não ser sua também?
— Ah, é que eu forcei minha participação na história. Eu

desejava Michael. E ela o tinha abandonado. Todas aquelas noites
no hospital, eu me perguntava, se ela teria realmente me
perdoado. E minha filha tinha sobrevivido e... — Ela abanou a
cabeça e levantou a mão como que para espantar um espectro.

Afaguei seu cabelo para trás. Ela se inclinou na minha direção
e eu a beijei na testa.

— Precisamos ir lá, Amado Chefe! — murmurou ela. — Nós
prometemos a Michael. Rowan vai ter de me contar a verdade.

— Tudo isso está errado — disse Quinn, discordando. Estava
claro que ele não gostava nem um pouco da idéia. Ninguém na
Fazenda Blackwood conhecia os segredos de Quinn. Até mesmo a
esperta tia Queen morrera na crença de que ele fosse aquele seu
menino inocente.

— E a única maneira de salvar a sanidade de Rowan Mayfair
— disse eu. — Ela já sabe, mas não tem certeza e isso vai corroê-la
e obcecá-la. E por causa de seu laço com Mona, ela e Michael nunca
se livrarão disso. O mal está feito. Somente algum tipo de verdade
há de repará-lo.

-Você tem razão — concordou Mona. — Mas, se eles se
abrirem com você e Quinn sobre os Taltos, se eles confiarem em
vocês, contando coisas que até mesmo a maioria dos Mayfairs



desconhece, será criado um vínculo e pode ser que esse vínculo
consiga de algum modo salvar todos nós.

Taltos.
Quer dizer que esse era o nome da espécie. Esse era o nome

da criatura da fragrância estranha, dos túmulos no jardim dos
fundos e do útero devastado.

— Está evidente que Michael e Rowan conseguiram guardar
um terrível conjunto de segredos — disse eu. — Estão aptos a
guardar outro. E os Mayfairs inocentes acabarão recebendo Mona. E
sua existência não terá de ser vivida nas sombras. Ela terá
liberdade de ir e vir, como você, Quinn. É assim que vai funcionar.

Quinn ficou olhando para mim em silêncio, respeitoso. E então
falou: — Você está apaixonado por Rowan?

— Não faz diferença se estou ou não.
Lampejo de Mona, o sangue subindo ao seu rosto, muito

quente, os olhos febris.
Momento de dor intensa. Por que minha alma não ficava

recoberta de cracas a cada vida que eu havia tirado? Falei com as
palavras de um mortal.

— Nós vamos lá para salvar Rowan, não é mesmo? — disse
eu. — Quinn, faça o favor de chamar um carro.

Deixei-os, abri a porta e saí para a sacada dos fundos. A brisa
havia aumentado. As bananeiras dançavam batendo nos muros de
alvenaria. Eu conseguia ver as rosas brancas no escuro. Um fogo
ilícito ardia dentro de mim.

— “A rosa de Sharon e o lírio dos vales” — murmurei. — “És
toda formosa, meu amor, não há mácula em ti.” Como o vento
recebeu essas palavras estranhas com reverência!

Eu teria preferido o caminho mais longo — uma caminhada
fora do centro da cidade, por ruas largas e estreitas, o rugido
escancarado do bonde ou seu fragor pesado ao seguir por
Chrondelet Street, a visão dos carvalhos se acotovelando na parte
baixa da St. Charles Avenue, as flores em decomposição do Garden
District e o musgo lustroso nas lajotas.

Mas não havia tempo para isso, a não ser na minha
lembrança. Meu coração batia forte. E, no coração de Quinn, o meu



estava sendo julgado.
— Vocês sabem? — disse Mona enquanto esperávamos à beira

da calçada pela limusine. — Não vejo a casa da esquina de First e
Chestnut há dois anos. No dia em que a ambulância veio, achei que
estaria de volta dentro de uma semana ou duas, como sempre.
Hummm. Queria saber se oncle Julien está à espreita nos quartos
antigos.

Não, querida, pensei, embora não dissesse em voz alta. Ele
está ali do outro lado da rua, nas sombras de uma loja fechada
durante a noite, o espírito desonrado, olhando para mim com ar
ameaçador. Que se dane! Mas quem sabe? Talvez ele nos
acompanhe.



CAPÍTULO 15

 
 
O amor. Quem sabe alguma coisa sobre o amor de outra

pessoa? Quanto mais se ama, quanto mais se conhece a extinção
da perda do amor, mais se respeita o silêncio de nada saber diante
da servidão espiritual do outro.

Contemplem a casa, que Quinn descreveu em dias de verão
há muitos anos, quando ele vinha visitar sua amada Mona, a casa
com extremosas comprimidas contra a cerca preta e os dois
famosos carvalhos sentinelas, com suas raízes irrompendo por baixo
das lajes quebradas do calçamento.

Colunas brancas no andar superior e no térreo, porta lateral
para o hall, janelas compridas, cadeiras de balanço na varanda da
frente, balaustradas de ferro fundido por baixo das exuberantes
guirlandas de trepadeiras floridas. E o enorme pátio lateral, cheio
de segredos, que se estendia para os fundos, numa escuridão
particular e oculta. Foi para o interior dessa voragem ensolarada
que oncle Julien atraíra o jovem Quinn, para lhe falar de seu sangue
Mayfair e lhe ordenar que jamais se casasse com Mona. Alguns
fantasmas nunca desistem! Avistei o cintilar das águas da piscina
ao longe, lá nos fundos e quem sabe o que mais adiante. A cova
dos misteriosos Taltos?

Levado até o salão duplo por Michael, todo confiante, com um
sorriso de alívio, senti de imediato uma fragrância reveladora.
Espécie desconhecida. Leve, porém real. Mona também a captou,
com o nariz erguido naquele gesto rápido quase vampiresco.



Uma senhora sala.
Espelhos que se elevavam altíssimos sobre lareiras gêmeas de

mármore branco. Espelhos dispostos em cada extremidade,
multiplicando ao infinito o recinto longo e sombrio com seus lustres.
Tapetes de Aubusson, não são mesmo? E a mobília esparsa, ao
mesmo tempo simples e refinada, violando a divisão natural das
duas salas com um enorme agrupamento de sofá e poltronas
abaixo do arco central, e, mais adiante, o piano Bösendorfer, longo
e negro, sob um simpático véu de poeira. Na parede, quadros de
antepassados, pois que outra coisa poderiam ser? Uma mulher
vigorosa, de cabelos pretos, num elegante traje de equitação; e,
desse outro lado, adivinhem só quem, com os olhos brilhantes e um
sorriso que eu nunca veria: Monsieur Julien Mayfair, é claro, e o
grande relógio alemão, tiquetaqueando e balançando o pêndulo
pontualmente.

Farfalhadas, como se a casa estivesse cheia de fantasmas.
Relance do Julien real e odioso, com o canto do olho. Foi Michael
que se virou. E então Julien do outro lado e o ruído de tafetá como
se fosse de um vestido antiquado que arrastava no chão. Michael
voltou-se novamente. Murmúrio.

— Onde é que eles estão?
— Eles não gostam de nós — retruquei.
— Eles não tomam decisões por nós! — disse Michael, com

raiva. Primeira vez em que eu via essa emoção nele. Ela chegou e
foi embora bem rápido. Existe uma palavra difícil para isso:
“evanescente”.

— Quem? — perguntou Mona. — O que você está querendo
dizer? — Ela se sacudiu para se livrar de seu próprio encantamento.
Olhos vidrados de emoção. Viveu ali, amava a casa, foi arrancada,
perdida, o hálito da morte na nuca, tudo acabado, o chão, o
contato.

Preciso ler seu pensamento para saber isso? Não. Leio isso nos
olhos de Quinn e ele, filho de uma grande mansão, tem aqui uma
sensação de conforto assombroso, apavorado como está com a
possibilidade de perder o amor de todo o clã Mayfair, como se eles



estivessem investindo contra nós, vindo pela estrada sinuosa morro
acima, com archotes de filme B nas mãos.

Os olhos azuis de Michael grudados em mim. Estava exausto e
ainda assim era imensuravelmente forte. Tinha orgulho da casa e
estava levemente satisfeito com meu jeito de olhar para ela.

— Eu apliquei o reboco, pintei, troquei a fiação, lixei os
assoalhos e passei o verniz — murmúrio melodioso. — Aprendi
essas técnicas lá na costa oeste e todo o tempo em que morei por
lá nunca me esqueci desta casa. Costumava passar por ela quando
era pequeno e naturalmente nunca imaginei que um dia eu seria
dono da casa — risinho abafado —, quer dizer, se é que algum
homem pode ser dono desta casa. O que ela tem é uma dona, ou
até mesmo duas, e, por um tempo, por muito tempo... — Ele
perdeu o fio do que estava dizendo. — Venha, deixe-me lhe mostrar
a biblioteca.

Só o acompanhei bem devagar.
A noite lá fora batia forte nas janelas, o canto das criaturas

aladas, o latejar das rãs, com a plena autoridade do grande jardim.
Corredor estreito, paredes altíssimas. Escada maléfica. Reta

demais, longa demais. Novamente a fragrância desconhecida. Mas,
ainda mais que isso, o cheiro da morte de humanos. Como acabei
chegando a isso? A mão ao tocar no balaústre do pé da escada, foi
dali que veio a informação. O tombo vertiginoso de algum mortal.
Escada feita para a expressão “de ponta-cabeça”. Essas portas
como portas de algum templo erguem-se em protesto diante dessa
constrição doméstica.

— ...acrescentada em 1868 — disse Michael —, tudo só um
pouco menor neste aposento, mas é o melhor trabalho em estuque
da casa inteira, parede de livros, couro antigo.

— Ah, sim, um teto magnífico — elogiei. — Rostinhos
minúsculos lá em cima no medalhão de estuque.

Mona deu uma volta pelo aposento, os saltos altos silenciados
pelo tapete vermelho, foi até a janela comprida que dava para a
pequena varanda lateral e espiou lá para fora como se estivesse
medindo o mundo especificamente por essas cortinas de renda.



Pavões nas cortinas de renda. Deu meia-volta então e encarou
Michael.

Ele fez que sim. Lampejo de ameaça a ela nas lembranças
dele. Algo medonho, algo mortífero havia chegado à janela. Hinos
de morte e dos que morrem. O fantasma da família que se torna de
carne e osso. Negação. Depressa. Rowan espera. Rowan
apavorada. Rowan muito perto.

— Vamos, meu benzinho — disse ele a Mona.
Eu dava tanta impressão de intimidade quando a chamava

assim? Por um instante, senti vontade de pôr meu braço em torno
dela só para afirmar meus direitos. Minha cria, agora. Minha filhota.
Que vergonha.

A sala de jantar, um quadrado perfeito com uma mesa
perfeitamente redonda. Cadeiras em estilo Chippendale. Tudo
cercado por murais dos tempos áureos de uma grande fazenda.
Lustre de modelo exótico. Mas não sei o nome. Havia sido instalado
baixo, como uma iluminação com velas.

Rowan estava sozinha à mesa, seu reflexo impecável no
verniz.

Usava um roupão roxo escuro, com lapelas de cetim,
masculinizado, só que, com seu rosto instigante e nu e seus ombros
diminutos, ela era a perfeita criatura feminina. Via-se um pouco da
camisola branca. O cabelo neutro destacava os grandes olhos
cinzentos e a boca virginal. Ela olhou para mim como se não me
conhecesse. A pressão do conhecimento por trás dos seus olhos era
tão imensa que tanto faria se fosse cega.

Olhou então para Mona e se levantou da cadeira, com o braço
direito estendido, um dedo acusador.

— Pegue essa criatura! — sussurrou ela, como se a garganta
estivesse se fechando. Ela correu em volta da mesa. —Vamos
enterrá-la debaixo da árvore! Michael! Você está me ouvindo? —
Ela arquejava, sem fôlego. — Pegue, ela está morta, você não está
vendo? Não a deixe fugir! — Ela correu na direção de Mona e
Michael, consternado, a segurou nos braços. — Vou enterrá-la eu
mesma — disse Rowan. — Michael, vá apanhar a pá. — Berros
roucos, histéricos, mas abafados.



Mona mordeu fortemente o lábio inferior e se encolheu num
canto, com os olhos em brasa. Quinn lutava para segurá-la.

— Vamos cavar muito, muito fundo — disse Rowan, com as
sobrancelhas franzidas. — Vamos enterrá-la para que ela nunca
volte! Você não está vendo que ela morreu? Não lhe dê ouvidos! Ela
está morta. Ela sabe que está morta.

— Bem que você queria que eu estivesse morta! — Mona
soluçava. — Sua criatura odiosa, odiosa! — A raiva partia dela como
uma grande língua de fogo. — Sua mentirosa nojenta. Você
conhece o homem que levou minha filha! Sempre conheceu. Você
deixou que acontecesse. Estava com ódio de mim por causa de
Michael. Você tinha ódio porque ela era filha de Michael! Você
deixou aquele homem levar minha filha.

— Mona, pare com isso — ordenei.
— Querida, por favor, meu amor, por favor! — Michael

implorava a Rowan por todos e também por seu próprio ser exausto
e desnorteado, segurando Rowan sem nenhum esforço, enquanto
ela lhe arranhava os braços.

Fui até ela, soltei-a de seu legítimo marido, amparei-a e olhei
fundo nos olhos tresloucados.

— Fiz isso porque ela estava morrendo. O pecado foi meu —
expliquei. E ela me viu. Viu de verdade. O corpo rígido como se
fosse de madeira. Michael, atrás dela, olhava com espanto. —
Vocês dois prestem atenção — prossegui. — Falarei agora sem
emitir nenhum som.

Tema de lendas, nomes vulgares, caçadores da noite, para
sempre excluídos da luz do dia, vivem de sangue humano, caçam
apenas os malfeitores, alimentam-se do lixo da vida humana, se é
que isso existe, sempre se nutrindo da humanidade, desde o início
dos tempos, passam por humanos, corpo transformado pelo
Sangue, aperfeiçoado dentro do seu potencial pelo Sangue: Quinn,
Mona e eu. Você está certa, você compreende. Ela está morta, mas
morreu apenas para a vida humana. Eu operei a magia. Eu a
preenchi com o Sangue reanimador. Aceitem. O que está feito está
feito. E irreversível. Sou responsável. Uma menina agonizante
definhada pela dor e pelo medo não teria condições para consentir



realmente. Há dois séculos, eu não consenti. Há um ano, Quinn não
concordou. Pode ser que no fundo ninguém chegue a consentir. Foi
minha a capacidade de convencer e meu o poder. O pecado foi
meu. E assim ela prossegue. E assim ela caça o sangue imundo.
Mas ela é Mona de novo. A noite lhe pertence e durante o dia o sol
não consegue encontrá-la. Sou culpado. Ponham toda a culpa em
mim.

Calei-me.
Rowan fechou os olhos. Arquejava como se estivesse

exorcizando dos pulmões algum horror coagulado, invisível,
profundo.

— Filha do Sangue — murmurou. Estava toda apoiada em
mim. Sua mão esquerda subiu para agarrar meu ombro. Eu a
abracei forte, com os dedos entrando em seu cabelo.

Michael olhava para baixo como se, tendo a janela se fechado,
ele precisasse se recolher com seus pensamentos. Deixando que eu
cuidasse de Rowan, ele parecia perdido na sala. Mas havia captado
toda a minha revelação e ela lhe caíra fundo. Estava exausto e
triste.

Mona foi até ele e abriu os braços. E Michael a recebeu com a
maior ternura. Beijou seu rosto como se a verdade houvesse
liberado de dentro dele uma comunhão poderosa e casta. Beijou
sua boca, seu cabelo.

— Minha queridinha, minha menina bonita, meu geniozinho. —
Foi quase como o abraço que ele lhe havia dado meia hora antes,
só que, dessa vez, eu realmente consegui entender. E o
conhecimento da sua natureza surtiu um efeito nele, transformando
lentamente seu modo de tocar nela. É claro que havia desejo nele,
sim, em cada fibra do corpo e alimentado ao longo de muitos anos,
um desejo vital, prático, que fazia parte da sua constituição, de sua
visão, mas por Mona ele não sentia nada disso. Os seis anos
passados cuidando dela já tinham castigado o suficiente esse
desejo e agora essa verdade aberrante deixava as coisas de um
modo que ele podia afagá-la de novo e beijá-la à vontade, dizer-lhe
palavras de carinho e alisar seu cabelo com as mãos, sim. E ela
estava com ele novamente, pai da sua filha, pai da sua morte.



— Como os Taltos — murmurou ela, abrindo seu sorriso doce,
sadio. A intrépida juventude. E, sem dúvida, na penumbra da sala,
ele via com mais fidelidade a pele reluzente, o cintilar artificial dos
olhos e o volume dos cabelos ruivos, a circundar o rosto radiante.

Ela não captou a tristeza que o invadia, a dor enorme. Ele a
soltou com um tato incrível, puxou uma cadeira e sentou-se à
mesa. Debruçou-se e passou as mãos pelo cabelo.

Quinn ocupou a cadeira à sua frente e olhou para Michael. E,
então, Mona foi tranqüila para o lado de Quinn. E assim eles se
acomodaram.

Eu continuava em pé, abraçando Rowan. Onde estava meu
desejo? A tormenta de sangue que arrasta para seu vórtice todo o
desejo de conhecer, absorver, tolerar, possuir, matar, amar? Dentro
de mim, a tempestade era inescapável. Mas sou tão forte. Isso
todos já sabem, não é mesmo? E, quando se ama o outro como eu
amava Rowan, não se procura ferir. Jamais. As operações triviais do
coração extinguem-se em plena quietude. Extinguem-se na
humildade de eu poder sentir isso, saber isso e conter tudo dentro
da minha alma prudente.

Ergui seu rosto, com o polegar apertando sua bochecha, um
gesto que eu não conseguiria tolerar se alguém fizesse comigo;
mas eu estava hesitante e pronto para recuar se ela tivesse
demonstrado a menor resistência. Ela apenas olhou para mim, com
uma compreensão abafada. E todo o seu corpo cedeu diante de
mim e a mão que segurava meu ombro fechou-se carinhosa atrás
do meu pescoço.

— E assim — disse ela, com aquela voz suave, extraordinária,
aquela voz profunda, sedosa —, nós, os Mayfairs do círculo mais
íntimo, temos mais um segredo sacrossanto: mais uma espécie de
imortal chega a nós.

Leve e delicada, ela saiu do meu abraço e, beijando minha
mão em segredo, foi até Michael, pôs as mãos nos ombros do
marido e olhou para Mona do outro lado da mesa.

— E eu de algum modo hei de despertar desta revelação —
prosseguiu ela — e no decorrer dos acontecimentos, é... no decorrer
vital dos acontecimentos protegerei totalmente essa verdade. E



voltarei a me inserir no mundo que fiz com que precisasse tanto de
mim.

— Querida, você já voltou — murmurou Michael. Essa era a
criatura que eu adorava.

E, quando nossos olhos se encontraram, vi seu pleno
reconhecimento, respeito e compreensão da minha devoção, tão
profundos que não pude encontrar palavras no silêncio vertiginoso.

E assim a poesia alça vôo, ultrapassando a literalidade: És
formosa, meu amor, terrível como um exército com estandartes,
desvia de mim teus olhos porque eles me ofuscam, um jardim
fechado é minha irmã, minha noiva: nascente lacrada, fonte selada.



CAPÍTULO 16

 
 
Por que eu a amava tanto? Sem dúvida alguém que leia essas

páginas há de se perguntar: o que havia de tão adorável nela? O
que fez com que você, logo você, a amasse tanto? Você, amante de
homens e mulheres, vampiro, destruidor de almas inocentes,
amasse tanto assim? Você, alvo de tanto afeto fácil, que sempre se
pavoneou de seu encanto instigante e promissor... por que sentiu
amor por ela?

Como eu deveria responder? Eu desconhecia sua idade. Não
tenho como escrevê-la aqui. Não consigo descrever seu cabelo a
não ser para dizer que era cortado curto, com as pontas voltadas
para dentro. Seu rosto ainda era liso, sem o menor traço dos sulcos
da idade. E seu corpo, como o de um menino.

Mas esses detalhes a gente absorve, na esteira fervilhante do
reconhecimento de um amor desses. Em si e por si, eles não são
nada. Ou então, caso se acredite que uma mulher tão forte tenha
moldado as feições do seu rosto, o desenho das sobrancelhas, a
linha reta da postura, a franqueza dos seus gestos, a própria forma
com que o cabelo lhe emoldura o rosto, o comprimento de seu
passo, o som das pisadas... nesse caso, talvez eles signifiquem
tudo.

Ao lado da cabeleira flamejante de Mona, Rowan era da cor de
cinzas, uma mulher desenhada com carvão, com um olhar
penetrante e assexuado, e uma alma tão imensa que parecia
preencher cada fibra do seu corpo e ainda emanar dele em direção



ao infinito, com seu conhecimento do mundo ao redor se
agigantando em comparação com o de todas as pessoas que ela
um dia tinha conhecido e haveria de conhecer.

Imaginem só, um isolamento desses.
Ela não falava com as pessoas como se fosse superior a elas.

Simplesmente não falava. Só Deus sabia o número de vidas que
Rowan salvara. E só ela sabia o número de pessoas que havia
assassinado.

No Centro Médico Mayfair, ela mal começava a realizar seus
sonhos imensos. Era uma enorme máquina de cura constante. Mas
o que a fazia avançar pelo mundo eram os projetos, ainda não
revelados, para os quais possuía os recursos financeiros, o
conhecimento, a visão penetrante como o laser, a ousadia e a
energia pessoal.

O que ameaçava essa criatura colossal que, através da
tragédia e da herança, havia encontrado para si o objetivo perfeito?
Sua sanidade. De vez em quando, ela se entregava à loucura como
se fosse alguma bebida forte e, nesses períodos de embriaguez,
fugia dos seus propósitos sublimes, afogando-se em lembranças e
culpas, perdendo todo o juízo e sentido de proporção, murmurando
confissões de indignidade e planos de fuga mal estudados que
acabariam por excluí-la para sempre de todas as expectativas.

Naquele momento precioso, ela encarou a sanidade como seu
Estado de Graça e me considerou o Gênio que havia conseguido
trazê-la de volta para esse estado.

Para ela, eu fazia a ligação entre os dois mundos. E isso
significava que ela poderia fazer o mesmo.

Filho do Sangue.
Ela me desejava. Tudo o que eu era — quer dizer, tudo o que

ela havia percebido em nossos três encontros e o que agora sabia
ser a verdade, tanto por eu ter afirmado, como por ela ter
apreendido.

Rowan me queria por inteiro. Era um desejo enraizado em
todas as suas faculdades, que superava e aniquilava seu amor por
Michael. Isso eu sabia. Como poderia não saber? Mas ela não tinha



a menor intenção de ceder a esse desejo. E sua determinação? Era
de ferro. Pode-se atrair o ferro com carvão também, não é mesmo?



CAPÍTULO 17

 
 
Esse segredo não pode sair daqui — disse Mona, com a voz

trêmula. Ela segurava firme a mão de Quinn. — Se vocês
conseguirem guardá-lo de todos, com o tempo eu vou poder estar
com eles. Quer dizer, com os outros membros da família. Posso
estar com eles por algum tempo.

Como Quinn se relaciona com todos na Fazenda Blackwood.
Posso ter algum tempo para me despedir. O que você quis dizer
quando me chamou de Filha do Sangue?

Rowan olhou para ela, do outro lado da mesa redonda. E
então, com uma impaciência repentina e impessoal, arrancou o
grosso roupão roxo e saiu dele, como que de uma concha quebrada,
uma silhueta tensa numa camisola de algodão branco sem mangas.

— Vamos lá para fora — disse ela, com mais segurança na voz
delicada e grave, a cabeça levemente inclinada. — Vamos aonde os
outros estavam enterrados. Stirling está lá. Sempre adorei aquele
lugar. Vamos conversar no jardim. — Ela começou a andar e só
então percebi que estava descalça. A bainha da camisola mal
roçava no chão.

Michael levantou-se e a acompanhou. Parecia que seus olhos
evitavam os nossos. Ele alcançou Rowan e pôs um dos braços em
torno dela. Mona foi a primeira a seguir atrás deles.

Passamos por uma copa clássica, com altos guarda-louças
envidraçados, lotados de porcelana brilhante e, depois de uma
cozinha moderna, saímos por portas duplas para descer alguns



degraus de madeira pintada que levavam a um amplo pátio de lajes
de pedra.

Lá adiante estava a enorme piscina octogonal, tremeluzindo
com luzes submersas em profusão, e mais além uma cabana alta e
imponente.

Longas balaustradas de pedra calcária cercavam os canteiros
do jardim, que estavam apinhados de plantas tropicais. E de
repente o ar se encheu com o forte perfume do jasmim-da-noite.

Da esquerda, derramavam-se sobre nós os enormes galhos
em arco da quereutéria. E as cigarras chiavam alto a partir das
numerosas árvores que ali se acotovelavam. Do mundo lá fora, não
chegavam ruídos de trânsito. O próprio ar era abençoado.

Mona arfou, deu um sorriso, sacudiu a cabeleira e se voltou
para o tranqüilizador abraço de Quinn, murmurando rápido, como a
batida das asas do beija-flor.

— Tudo está igual, tão bonito, mais do que eu me lembrava.
Nada mudou.

Rowan parou e olhou para o alto para as nuvens em
movimento, como se estivesse permitindo a Mona algum tempo
para absorver tudo aquilo. Por um segundo, ela fixou o olhar em
mim. Filho do Sangue. Arquivo repleto de fatos. Então em Mona.
Depois de novo nas nuvens.

— Quem haveria de querer mudar um lugar desses? —
perguntou delicadamente, com sua voz baixa e melodiosa, em
resposta a Mona.

— Somos apenas os guardiães — disse Michael. — Um dia,
outros Mayfairs virão morar aqui, muito depois de que nos formos.

Ficamos esperando, ali reunidos. Quinn, muito ansioso. Mona,
deliciada.

Procurei o fantasma de Julien. Não estava por perto. Era por
demais arriscado, com Michael tendo a capacidade de vê-lo.

De um portão de ferro preto à esquerda, Stirling veio nos
encontrar, sempre o perfeito cavalheiro em seu terno de linho de
corte impecável, e estranhamente calado. Rowan seguiu em frente,
descalça e destemida, e indicou o jardim de onde Stirling acabara
de sair.



Os olhos de Stirling grudaram nos de Mona para uma rápida
coleta de informações e ele então seguiu atrás de Rowan e Michael
pelo mesmo caminho por onde viera. Todos nós os acompanhamos,
entrando num mundo diferente, totalmente fora das medidas de
balaustradas italianas e de lajes perfeitamente quadradas.

Ali atrás, uma exuberância de taiobas e bananeiras, além de
um largo gramado à sombra de um enorme carvalho antigo, e uma
mesa de ferro com cadeiras modernas do mesmo material, mais
confortáveis, suspeitei, do que as relíquias do meu pátio. Um muro
alto de tijolos cercava o local em frente ao portão e uma fileira de
teixos ocultava a garagem aberta à esquerda. A direita, um
alojamento antigo de dois andares, para criados, fechava o espaço
para os olhos do mundo, sendo também essa construção em sua
maior parte escondida por uma sebe densa e alta de alfeneiros.

Havia alguém lá nos alojamentos de criados. Dormindo.
Sonhando. Criatura idosa. Deixa para lá.

Terra molhada, flores a esmo, misturadas, folhas chocalhando
no ar úmido de verão, todas as canções da noite, o cheiro do rio a
apenas oito quarteirões daqui, passando pelo Irish Channel, onde o
apito de um trem cortou a noite, conduzindo o ronco suave e
distante de vagões fechados.

As cigarras de repente pararam, mas a música dos sapos
continuou forte; e havia ainda os pássaros noturnos que somente
um vampiro conseguia ouvir.

Luzes baixas ao longo do caminho de concreto forneciam uma
iluminação fraca. E havia outros sinalizadores semelhantes
espalhados pelos cantos mais remotos do jardim. Dois holofotes
instalados no alto do carvalho derramavam uma luminescência
suave sobre o local. Quanto à lua, era cheia mas estava escondida
por trás do escudo rosado das nuvens. E assim estávamos numa
tênue escuridão rósea e penetrável e, em toda a nossa volta, o
jardim estava vivo, perfumado e procurava se alimentar de nós com
incontáveis bocas minúsculas.

Quando pisei no gramado, captei a leve fragrância da espécie
diferente, o cheiro que Quinn sentiu quando chegou ali, menino,



conduzido pelo fantasma de oncle Julien. Vi o cheiro atingir Mona,
com seus dons acentuados.

Ela se empertigou, como se tivesse sentido repugnância, e
depois respirou fundo. Quinn se abaixou para beijá-la.

Stirling fez o papel de anfitrião, organizando as cadeiras em
torno da mesa. Ele tentou disfarçar seu espanto diante da visão de
Mona. O milagre de Quinn como vampiro, ele tinha visto em
circunstâncias apavorantes e, depois, mais uma vez, na noite em
que fomos lhe contar que Merrick Mayfair já não existia. Mas
Mona... ele praticamente não conseguia se conter.

A camisola alvíssima de Rowan vinha se arrastando na lama.
Ela não se importava. Estava murmurando ou cantarolando. Eu não
conseguia discernir se era uma coisa ou outra, nem captava
palavras ou significado algum. Michael olhava fixamente para o
carvalho como se estivesse conversando com ele. Depois tirou o
paletó branco amarrotado e o pendurou no encosto de uma cadeira.
Mas permaneceu em pé, olhando para a árvore, como se estivesse
terminando um monólogo. Era um homem e tanto, uma perfeição.

Stirling segurou uma cadeira para Mona e convidou Quinn a se
sentar ao lado dela. Eu esperei por Rowan e Michael.

De repente, Rowan se virou e me abraçou com força. Grudou-
se a mim tanto quanto uma mulher mortal conseguiria, uma
sensação divina de tanta maciez e seda, murmurando palavras
febris que eu não conseguia captar, os olhos me percorrendo
velozes enquanto eu me mantinha ali totalmente imóvel, com o
coração em louca disparada. E ela então começou a me apalpar, as
mãos abertas no meu rosto, no meu cabelo, agarrando então
minhas mãos e enfiando seus dedos entre os meus. Por fim,
empurrou minha mão entre suas pernas e se afastou estremecendo,
largando-me sem deixar de encarar meus olhos.

Cheguei muito perto de enlouquecer. Será que alguém fazia
alguma idéia de toda a tormenta que se passava dentro de mim?
Tranquei o cofre do meu coração. Castiguei-o. Resisti.

Durante todo esse tempo, Michael em nenhuma ocasião olhou
para nós. A certa altura, ele se sentou, de costas para o carvalho,
de frente para Mona e Quinn, e agora conversava com Mona,



entoando novamente a ladainha paternal, com uma voz
tranqüilizadora, repetindo como ela era um amor, como era bonita,
que era sua filha do coração. Tudo isso eu percebia com o canto do
olho e então, num momento de pura fraqueza, a represa dentro de
mim se rompeu e tudo se soltou. Levantei os braços macios de
Rowan, beijei a pele dura e doce da sua testa, os lábios macios e
submissos e soltei os braços, observando enquanto ela deslizava
para cair sentada na cadeira ao lado de Michael. Silêncio. Terminou.

Fui ao outro lado da mesa e me sentei junto de Mona. Meu
desejo por ela era implacável. Era indescritível precisar de alguém
dessa maneira. Fechei os olhos e tentei escutar a noite. Criaturas
vorazes, repugnantes, num canto magnífico. E, trabalhando a terra
macia e fértil, criaturas tão nojentas que eu não conseguia me
deter nelas. E o fragor incessante do trem à beira do rio. E, depois,
a canção absurda do órgão a vapor na barcaça que levava os
turistas para cima e para baixo pelo canal navegável enquanto eles
se banqueteavam, riam, dançavam e cantavam.

— O Jardim Selvagem — murmurei. Olhei para o outro lado
como se sentisse ódio por todos eles.

— O que você disse? — perguntou Rowan. Por um instante,
seus olhos cessaram o movimento desassossegado.

Todos se calaram, com exceção dos monstros que cantavam.
Monstros com asas e seis ou oito patas ou sem nenhuma.

— É apenas uma expressão que eu costumava usar para falar
sobre a Terra — expliquei — nos velhos tempos em que eu não
acreditava em nada, em que eu acreditava que as únicas leis eram
as leis da estética. Mas, naquela época, eu era jovem e recente no
Sangue, além de ser tolo, por esperar por mais milagres. Antes de
que eu soubesse que nós sabíamos mais a respeito de nada e nada
mais. Às vezes, penso mais uma vez nessa expressão quando a
noite está assim, com essa beleza tão acidental.

— E agora você acredita em alguma coisa? — perguntou
Michael. — Você consegue me surpreender — disse eu. — Achei que
você fosse imaginar que eu soubesse tudo. E o que os mortais
costumam pensar.



— Acho que tenho a impressão — ele abanou a cabeça — de
que você vai descobrindo as coisas passo a passo, como todos nós.
— Ele deixou os olhos vagarem pelas bananeiras atrás de mim.
Parecia distraído pela noite e profundamente ferido por coisas que
eu não podia ter esperanças de extrair dele. Não era sua intenção
exibir essa dor. Ela simplesmente era grande demais para ele
ocultar e por isso ele deixava sua mente ir à deriva, quase por
cortesia.

Mona fazia um esforço enorme para não chorar. Esse lugar,
esse quintal secreto, tão escondido do mundo das ruas do Garden
District, com suas casas apinhadas, era obviamente sagrado para
ela. Ela enfiou a mão direita na minha esquerda. A sua esquerda
estava na direita de Quinn e eu sabia que ela apertava a mão dele
com tanta força quanto a minha, pedindo repetidamente por uma
confirmação de nossa presença reconfortante.

Quanto a meu amado Quinn, estava profundamente inquieto e
inseguro com tudo. Observava Rowan e Michael com preocupação.
Nunca havia estado com tantos mortais que soubessem o que ele
era. Na realidade, nunca estivera com mais de um e esse era
Stirling. Além disso, Quinn percebia a presença da pessoa idosa na
casa dos fundos. E não gostava nem um pouco.

E Stirling, tendo concluído acertadamente que a revelação
havia sido feita, que Rowan agora estava controlada e imersa em
pensamentos, parecia também estar apavorado, embora de um
modo contido. Ele estava à minha esquerda e tinha os olhos
voltados para Rowan.

— Em que você acredita agora? — Mona me perguntou, com a
voz frágil, porém insistente. — Quer dizer, se a antiga resignação do
Jardim Selvagem estava errada, o que tomou seu lugar?

— A crença no Criador — respondi —, que engendrou tudo isso
com amor e propósito. No que mais?

— E eu digo amém — Michael suspirou —, alguém melhor que
nós, tem que ser... alguém melhor do que todas as criaturas que
andam pela Terra, alguém que demonstre compaixão....

— Você vai demonstrar compaixão por nós? — perguntou
Quinn, cortante, olhando direto para Michael. — Quero que meu



segredo seja mantido tanto quanto o de Mona.
— O seu problema é que você acha que ainda é humano —

respondeu Michael. — Seu segredo está em total segurança. Vai ser
exatamente como você quer. Esperem um tempo que pareça
seguro. Depois, Mona poderá voltar a ver a família. Não é tão difícil
assim.

— Parece espantosamente fácil para você — respondeu Quinn,
com suspeitas. — Por que será?

Michael deu uma risada curta e amarga.
— Você precisa entender o que os Taltos eram e o que fizeram

com a gente.
— E o que eu fiz com um deles, rápido demais, sem pensar —

disse Rowan, com a voz baixa. Seus olhos se perderam em
lembranças.

— Não sei nem entendo — disse Quinn. — Acho que o que
Lestat pretendia era uma troca de segredos. Existem coisas que
Mona simplesmente não consegue explicar. Doem demais. Vocês
estão envolvidos. Ela fica enredada numa teia de lealdades e não
consegue falar com franqueza. Mas uma coisa está clara: ela quer
encontrar a filha, Morrigan.

— Não sei se temos como ajudar — disse Michael.
— Agora eu mesma posso procurar Morrigan — protestou

Mona. — Estou forte de novo. — A mão dela apertou mais a minha.
— Mas vocês têm de me dizer tudo o que sabem. Passei dois anos
confusa e enlouquecida naquela cama. Ainda estou um pouco
atrapalhada. Não sei por que vocês não encontraram minha filha.

— Nós vamos lhes contar tudo em detalhes — disse Michael,
em tom tranqüilizador.

Rowan murmurava muito baixo. Depois, saiu do transe, com
os olhos sem foco, incertos, passando-os velozes pela mesa como
se não fosse nada.

— Eu sabia de vocês. — A voz era contida e as palavras fluíam
harmoniosamente. — Quer dizer, sabia o que vocês são... Filhos do
Sangue, Caçadores de Sangue, Vampiros. Eu sabia. Não era uma
questão simples. Michael sabia. O conhecimento surgiu aos poucos.



Ela olhou direto para mim pela primeira vez, enquanto
prosseguia.

— Um dia, eu vi um da sua espécie, no French Quarter. Era
homem, de cabelo preto, muito bonito e destacava-se de tudo que
o cercava. Parecia que estava procurando alguém. Senti um conflito
paralisante: atração e, ao mesmo tempo, medo. Você conhece
meus poderes. Eles não estão desenvolvidos como deveriam. Sou
uma bruxa que não quer ser bruxa; uma Cientista Louca que não
quer ser Louca. Tive vontade de saber algo sobre ele. Quis
acompanhá-lo. Isso foi há muito tempo. Nunca me esqueci: saber
que ele não era humano e que não era fantasma. Acho que não
falei com ninguém a respeito dessa criatura. E, então, uma mulher
desapareceu da Talamasca. Seu nome era Merrick Mayfair. Eu não a
conhecia, mas sabia de sua existência. Ela era uma Mayfair de cor,
descendente de uma ramificação da família que morava no centro
da cidade. Não consigo me lembrar. Acho que foi Lily Mayfair, é, ou
teria sido Lauren? Desprezo Lauren. Lauren tem a mente voltada
para o mal. Talvez tenha sido Lauren quem me falou da grande
quantidade de Mayfairs de cor, mas essa Merrick não era muito
íntima de nenhum deles. Essa Merrick tinha poderes psíquicos
tremendos. Ela sabia de nós, a turma de First Street, mas no fundo
não queria contato. Passou a maior parte da vida na Talamasca e
nós nunca chegamos a ouvir falar nela. Os Mayfairs detestam
quando acontece de não terem conhecimento de outros Mayfairs.
Lauren disse que, uma vez, essa Merrick Mayfair tinha vindo aqui,
quando a casa estava aberta para visitação, sabe? Um evento
beneficente para os preservadores do patrimônio histórico, depois
de que Michael restaurou a casa inteira, depois de que se encerrou
o tempo da desgraça e antes de que Mona adoecesse para valer.
Essa pessoa, essa Merrick, percorreu a casa de First Street com os
turistas, imaginem, só para ver o núcleo. E nós não estávamos aqui.
Não sabíamos de nada.

Essas palavras foram como uma espada fincada em mim.
Olhei de relance para Stirling. Ele também estava sofrendo. Tive um
lampejo da visão de Merrick subindo no altar em chamas, levando



consigo para a Luz o espírito que havia atormentado Quinn a vida
inteira. Não revelar. Não reviver. É mais forte do que eu.

Mas Rowan estava falando de um tempo muito antes daquela
outra noite em que Merrick desapareceu para sempre. Rowan
estava falando de quando Merrick recorreu a nós.

— Ela então desapareceu — continuou Rowan — e a
Talamasca mergulhou em confusão. Merrick sumida. Rumores de
maldições. Foi quando Stirling Oliver veio para o sul. — Ela olhou
para Stirling. Ele a observava, com temor, mas calma.

Ela voltou a baixar os olhos, com a voz ainda baixa e grave,
mal conseguindo dominar uma histeria ameaçadora.

— Ah, é verdade, eu sei. De vez em quando, eu achava que
estava perdendo a razão. Construí o Centro Médico Mayfair, não
para ser a Cientista Louca. A Cientista Louca é capaz de atos
execráveis. A dra. Rowan Mayfair tem de ser boa. Criei esse imenso
Centro Médico para vincular a dra. Rowan Mayfair ao bem. Uma vez
que esse plano estivesse em andamento, eu não teria condições de
me entregar a devaneios sobre os Taltos e aonde eles teriam ido,
sonhos com criaturas estranhas que eu havia visto e que sumiram
sem deixar vestígios. A filha de Mona. Fizemos tudo o que podíamos
para encontrá-la. Mas eu não poderia viver num mundo de sombras.
Eu precisava estar presente para todas aquelas pessoas comuns,
assinando contratos, desenrolando plantas, telefonando para
médicos do país inteiro, voando para a Suíça e Viena para
entrevistar profissionais que desejavam trabalhar no centro médico
ideal, o centro médico que ultrapassava qualquer outro em
equipamentos, laboratórios, equipe, conforto, protocolos e projetos.
Esse projeto deveria me fixar no mundo da sanidade, deveria levar
minhas próprias visões da medicina aos seus limites...

— Rowan, foi magnífico o que você fez — disse Quinn. — Você
fala como se não acreditasse no centro médico quando não está lá
dentro. O mundo inteiro acredita nele.

Ela prosseguiu na mesma torrente baixa de palavras, como se
não tivesse ouvido as palavras de Quinn.

— Pessoas de todos os tipos recorrem ao centro — as palavras
saíam da boca de Rowan como se ela não pudesse detê-las —,



pessoas que nunca pariram um Taltos, pessoas que nunca viram
fantasmas, pessoas que nunca enterraram corpos num Jardim
Selvagem, que nunca viram Filhos do Sangue, que nunca sequer
esperaram encontrar o extraordinário sob forma alguma. Ele ajuda
todos os tipos de seres humanos, ele os acolhe. É real, real para
eles. E isso o que é importante. Eu não poderia deixá-lo de lado.
Não poderia jamais me recolher a pesadelos ou escrevinhações no
meu quarto. Não podia abandonar meus internos e residentes,
meus técnicos de laboratório, minhas equipes de pesquisa; e, vocês
sabem, com meus antecedentes, por ser neuro-cirurgiã, no fundo
uma cientista, eu trazia para cada aspecto desse organismo
gigantesco uma abordagem pessoal. Eu não podia fugir. Não podia
fracassar. Não posso falhar agora, não posso me ausentar, não
posso...

Ela não resistiu. Fechou os olhos, a mão direita formando um
punho sobre a mesa.

Michael olhava para ela com uma tristeza tranqüila.
— Prossiga, Rowan — incentivei. — Estou escutando.
— Você está me irritando — queixou-se Mona, com a voz

baixa, cortante. — Acho que estou com ódio de você.
Fiquei perplexo.
— Ah, é mesmo, você sempre me odiou. — Rowan ergueu a

voz, mas não os olhos vagos. — Porque não consegui curá-la. E por
não ter conseguido encontrar Morrigan.

— Não acredito em você! — disse Mona.
— Rowan não está mentindo — Quinn a censurou. — Lembre-

se do que acabou de dizer. Durante anos, você esteve doente,
confusa.

— Mona, meu benzinho, nós não sabemos onde Morrigan está
— disse Michael.

Mona encostou-se em Quinn e ele pôs um braço em torno dos
seus ombros.

— Conte-nos, Rowan, conte-nos o que tiver a dizer — insisti.
— Eu quero ouvir.

— Ótimo! — disse Mona. — Prossiga com a Saga de Rowan.



— Mona — murmurei, inclinando-me para segurar sua cabeça
e trazê-la para perto de mim, com meus lábios no seu ouvido —,
eles são mortais e, com mortais, nós temos uma certa paciência
eterna. Nada é como era antes. Contenha sua força. Contenha sua
antiga inveja e rancor de quando era mortal. Não há lugar para
essas emoções aqui. Você não se dá conta do poder que possui
agora para procurar Morrigan? O que está em jogo aqui é o resto da
família.

Relutante, ela fez que sim. Mas não me compreendia. Sua
doença mortal havia gerado um distanciamento entre ela e essas
pessoas. Somente agora eu me dava conta da extensão do seu
isolamento. Muito embora eles entrassem em seu quarto no
hospital provavelmente todos os dias e a qualquer hora, ela sempre
estava sedada, sentindo dor, sozinha.

Um leve farfalhar interrompeu minha concentração. A pessoa
no alojamento de criados havia acordado e vinha descendo
apressada a escada de madeira. A porta de tela bateu com força e
lá vinham os passinhos leves fazendo chocalhar a folhagem.

Poderia ter sido um pequeno gnomo essa criatura que surgiu
do meio das taiobas e samambaias, mas era simplesmente uma
velhinha, um ser minúsculo com o rosto pequeno totalmente
enrugado, olhos negros e o cabelo branco preso em duas tranças
compridas e bem-feitas, com fita cor-de-rosa prendendo as pontas.
Estava usando um roupão florido de tecido engomado e
desajeitados chinelos peludos cor-de-rosa.

Mona correu para cumprimentá-la, aos gritos.
— Dolly Jean! — Ela levantou a pequena criatura nos braços e

começou a girar com ela.
— Meu Deus do Céu — exclamou a senhora —, não é verdade

que é mesmo Mona Mayfair? Minha menina, trate de me pôr no
chão agora mesmo e me diga o que deu em você. E esses sapatos?
Rowan Mayfair, por que você não me disse que essa menina estava
aqui? E você, Michael Curry, me dando todo aquele rum? Acha que
sua mãe lá no Céu não sabe o que você anda fazendo? Achou que
tinha me nocauteado direitinho, eu sei. Não pense que sou boba. E
olhem só para Mona Mayfair, o que vocês deram para essa menina?



Mona não havia percebido que, com sua força vampiresca, ela
estava segurando a mulher no alto, o que causava uma impressão
totalmente anormal. Os espectadores estavam pasmos.

— Ai, Dolly Jean, faz tanto tempo, tanto, tanto. — Mona
soluçava mais uma vez. — Nem consigo me lembrar de quando vi
você pela última vez. Eu estava trancada, toda presa e sonhando.
E, quando me disseram que Mary Jane Mayfair tinha fugido de novo,
acho que simplesmente entrei em choque.

— Eu sei, meu benzinho — disse Dolly Jean —, mas eles não
quiseram me deixar entrar no quarto, tinham lá suas normas; mas
você nem por um instante pense que não rezei um rosário por você
todos os dias. E um belo dia desses o dinheiro de Mary Jane vai
acabar e ela voltará para casa ou aparecerá morta no necrotério
com uma etiqueta no dedo do pé. Nós vamos encontrá-la.

A essa altura, todos tínhamos nos levantado, com exceção de
Rowan, que continuava mergulhada em seus pensamentos como se
nada disso estivesse acontecendo. E Michael apressou-se a tirar
Dolly Jean, que aparentava não ter peso algum, dos braços de
Mona para sentá-la numa cadeira entre ele e Rowan.

— Dolly Jean, Dolly Jean! — soluçava Mona, enquanto Quinn a
conduzia de volta para seu lugar à mesa.

Rowan nem por um instante havia olhado para Mona ou para
Dolly Jean. Estava murmurando, com a narrativa prosseguindo sem
interrupção na sua cabeça, e os olhos sondando a escuridão em
busca de nada.

— Muito bem, acomode-se Dolly Jean, e você também Mona,
e deixem Rowan falar — disse Michael.

— E, afinal de contas, quem é você? — perguntou Dolly Jean a
mim. — Santa Mãe de Deus, de onde é que você apareceu?

Rowan virou-se de repente e olhou para Dolly Jean,
demonstrando assombro. Voltou então para sua solidão e suas
reminiscências apinhadas. A velha calou-se e ficou imóvel. E então
resmungou:

— Ai de mim, coitada da Rowan, está desligada de novo. — E,
fixando mais uma vez o olhar em mim, exclamou: — Sei quem você
é!



Sorri para ela. Não consegui me conter.
— Por favor, Dolly Jean — pediu Michael —, nós temos

questões a acertar aqui.
— Jesus, Maria e José! — exclamou Dolly Jean, dessa vez

fixando o olhar em Mona, que estava enxugando apressadamente
suas últimas lágrimas. — Minha menina, Mona Mayfair, é uma Filha
do Sangue! — E então seus olhos descobriram Quinn, o que
provocou mais um enorme suspiro de espanto, e ela gritou: — É o
de cabelos negros!

— Não é, não! — protestou Rowan, num murmúrio rouco e
furioso, voltando-se novamente para a velha. — É Quinn
Blackwood. Você sabe que Mona sempre foi o amor dele — disse
ela como se essa fosse a resposta para todas as perguntas do
universo.

Dolly Jean deu uma pequena virada trêmula na cadeira e,
balançando muito de leve a cabeça, deu uma boa examinada em
Rowan, que olhava para ela com os olhos reluzentes como se nunca
a tivesse visto antes:

— Ai, minha menina, minha pobre menininha. — Dolly Jean
pôs as mãos minúsculas em Rowan e afagou seu cabelo. — Minha
menina querida, não fique assim tão triste, sempre tão triste por
causa de todos. Pronto, pronto.

Rowan olhou para ela por um bom tempo como se não
entendesse nem ao menos uma única palavra do que Dolly Jean
dizia; e depois voltou a desviar o olhar, na direção de ninguém,
perdida entre o sonho e os pensamentos.

— Às quatro da tarde de hoje mesmo — disse Dolly Jean,
ainda afagando o cabelo de Rowan —, essa pobre criatura estava
cavando a própria cova aqui neste quintal. Percebi como você
cobriu tudo direitinho, Michael Curry, você acha que pode esconder
tudo. E, quando desci para perguntar o que ela estava fazendo no
meio de um buraco de lama, ela me pediu para apanhar a pá e
enterrá-la enquanto ainda estava respirando.

— Cale-se, fique quieta — murmurou Rowan, olhando para
longe como se contemplasse os sons da noite. — Chegou a hora de



uma visão maior. Os Iniciados se multiplicaram e este é o círculo
secreto. Esteja à altura dele, Dolly Jean. Cale-se.

— Está bem, minha menina — assentiu Dolly Jean —, continue
então a falar como estava falando. E você, minha Mona esfuziante,
vou rezar meu rosário o dia inteiro por você e por você também,
Quinn Blackwood. E você, seu louro, linda criatura! Você acha que
eu não o conheço, mas conheço, sim!

— Obrigado, senhora — disse eu, discretamente.
— Quer dizer que todos vocês manterão nosso segredo? —

manifestou-se Quinn. — A cada instante, isso está ficando mais
perigoso para nós. O que pode resultar disso tudo?

— O segredo pode ser mantido — disse Stirling. — Vamos
esgotar a questão. De qualquer modo, agora não há como voltar
atrás.

— Ora, você acha que nós vamos tentar fazer todo o clã
Mayfair acreditar em Filhos do Sangue?! — Dolly Jean ria e batia na
mesa com as duas mãos. — É de morrer de rir! Nós não
conseguimos que eles sequer acreditem nos Taltos! Essa médica
brilhante aqui, nem ela consegue fazer com que acreditem na hélice
gigante. Não consegue fazer com que se comportem para evitar o
risco de mais um Bebê Que Anda! E você acha que eles iam nos dar
ouvidos se nós lhes falássemos dos Filhos do Sangue? Querido, eles
simplesmente tiram o telefone do gancho quando a gente liga.

Por um instante, achei que Rowan fosse ter um chilique. Ela
olhou furiosa para Dolly Jean. Tremia violentamente. Seu rosto
estava branco e seus lábios se mexiam mas não formavam
palavras.

E então brotou de Rowan uma risada estranhíssima. Uma
risada livre e solta. Seu rosto se tornou infantil e cheio de prazer.

Dolly Jean era pura alegria.
— Você não sabe? — gritou ela para Rowan. — Não se

consegue fazer com que acreditem na pneumonia! Não se consegue
fazer com que acreditem na gripe!

Rowan concordou e a risada aos poucos e com delicadeza
morreu num sorriso. Obviamente, eu nunca havia visto esse tipo de
expressão em Rowan e era algo maravilhoso de contemplar.



Mona chorava e tentava falar ao mesmo tempo.
— Dolly Jean, controle-se por favor — pediu Mona. — Nós

precisamos chegar a alguma conclusão aqui.
— Então vá buscar um rum para mim — disse Dolly Jean. —

Pelo amor de Deus, vá com suas próprias pernas jovens. Você sabe
onde é. Não, vou lhe dizer uma coisa, traga o Amaretto, num
copinho. Com isso, vou ficar bem satisfeita.

Mona partiu imediatamente, disparando pelo gramado na
direção da piscina, com os saltos altos estalando quando chegaram
ao piso de lajes, e fez a curva pelo canto da casa para cumprir sua
missão.

Michael refletia e abanava a cabeça.
— Se você for beber isso por cima de todo o rum que já

bebeu, vai passar mal — murmurou ele.
— Já nasci passando mal — respondeu a velha.
Stirling olhava espantado para Dolly Jean como se ela fosse

absolutamente horrível. Eu quase caí na risada.
Rowan continuava a sorrir para Dolly Jean. Era um sorriso

terno, misterioso e franco.
— Vou derramar a garrafa de Amaretto pela sua goela abaixo

— disse Rowan, delicada, com a voz rouca e sigilosa. — Vou afogar
você com o Amaretto.

Dolly Jean não parava de dar pulinhos na cadeira, com
guinchos de riso. Ela agarrou Rowan pelo rosto e a segurou firme.

— Agora, eu fiz você rir. Fiz, sim. Você está bem, minha
médica, meu gênio, chefe, senhora, dona da casa. Amo você,
menina. Sou a única em todo o clã Mayfair que não tem medo de
você. — Ela beijou Rowan na boca e a soltou. — Você trate de
continuar a cuidar de todo o mundo. Foi para isso que Deus pôs
você aqui, entendeu? Trate de cuidar de todo o mundo.

— E eu vivo fracassando — disse Rowan.
— Não é verdade, não, querida — contrapôs Dolly Jean. —

Construa mais uma ala naquele hospital. E nada de ficar se
queixando, minha querida.

Rowan afundou na cadeira. Parecia atordoada. Fechou os
olhos.



Atravessando o gramado, Mona vinha voando, com a bandeja
de prata na mão, diversas garrafas de licor e copos cintilantes.
Dispôs tudo na mesa de ferro.

— Bem, vejamos. Temos três humanos. — Ela pôs os copos
diante de Stirling, Michael, Dolly Jean e Rowan. — Ai, não, são
quatro humanos. Pronto, certo, todos os humanos têm copos.

Achei que Quinn fosse sucumbir de tanta mortificação ali
mesmo. Eu apenas me encolhi.

Michael apanhou a garrafa de Irish Mist e serviu uma pequena
dose. Dolly Jean se apoderou da garrafa de Amaretto e bebeu um
bom gole. Stirling serviu uma reluzente pepita de conhaque e
começou a bebericar. Rowan não deu nenhuma atenção ao que se
passava.

Seguiu-se um silêncio no qual Mona voltou a assumir seu
lugar.

— Rowan — disse eu —, você estava tentando explicar como
sabia da nossa existência. Estava falando sobre Merrick Mayfair,
sobre quando ela desapareceu da Talamasca.

— Ah, essa é boa. — Dolly Jean serviu-se de mais uma dose
de Amaretto. — Mal posso esperar. Vamos, Rowan, se pelo menos
desta vez você está disposta a falar, quero ouvir. Continue como se
eu não estivesse aqui para incentivar.

— Vocês precisam entender o que a Talamasca significava
para nós — Rowan fez uma pausa e depois continuou, em voz
baixa, preenchendo totalmente o silêncio. — A Talamasca conhece
a família Mayfair por todas as suas treze gerações. Mona entende.
Quinn, não sei se você algum dia entendeu, mas nós podíamos
contar qualquer coisa para eles. Eles sabiam de tudo sobre os
Taltos. Sabiam. Procurá-los era como fazer uma Confissão. Eles têm
a solidez e a eterna autoconfiança da Igreja Romana. E Stirling era
tão paciente. Mona o adorava.

— Não fale de nós como se não estivéssemos presentes —
Mona a interrompeu.

— Mona, tenha paciência — ordenei.
Rowan continuou como se não tivesse ouvido nada.



— E então veio Dolly Jean, nossa querida Dolly Jean Mayfair
da Fazenda de Fontevrault, e disse que Merrick Mayfair havia se
tornado uma Filha do Sangue. “Pode ter certeza! Foi isso o que
aconteceu com ela!” Dolly Jean sabia. Tinha ligado para tante
Oscar. Tante Oscar lhe contou. — Rowan sorriu para Dolly Jean, que
fez que sim com a cabeça e tomou mais um gole enorme de
Amaretto. Rowan inclinou-se um pouco e Dolly Jean também. Suas
testas se tocaram e elas se beijaram na boca, com ternura. Era
como se essas duas mulheres fossem amantes.

— Trate de ser justa comigo agora — retrucou Dolly Jean. —
Ou eu grito até abafar sua voz. A verdade é que não me lembro do
que aconteceu.

— Ora, cala a boca — disse Rowan delicadamente, com outro
sorriso carinhoso.

Dolly Jean fez que sim e tomou mais um gole. Rowan
recostou-se na cadeira e prosseguiu:

— Dolly Jean disse a Henri que levasse a ela e a mim até o
centro da cidade no carrão, para visitar tante Oscar. Era no French
Quarter, bem fora de mão. Tante Oscar é uma Mayfair idosa, de cor,
que mora no alto de três lances de escada num apartamento com
uma sacada de onde dá para ver o rio. Tante Oscar tinha mais de
cem anos de idade. Ainda tem.

As palavras de Rowan estavam ganhando velocidade.
— Tante Oscar estava usando pelo menos três vestidos

diferentes, um por cima do outro, e no mínimo quatro cachecóis
trabalhados em torno do pescoço. Por cima de tudo, um casaco
comprido, de um castanho-avermelhado com pele dourada na gola.
Acho que eram raposas, pequenas raposas com a cabeça e a cauda,
não sei, e ela usava um anel em cada dedo ossudo. Seu rosto era
comprido e oval, com o cabelo preto como carvão e olhos amarelos
enormes, com o formato de ovos. E o apartamento tinha mobília
que cobria cada centímetro da área, três aparadores enfileirados e
três escrivaninhas e mesas de jantar em três cômodos e sofás e
poltronas por toda parte, e tapetes estendidos por cima de outros
tapetes e mesinhas com bibelôs, estatuetas de biscuit e fotografias
em porta-retratos e serviços de chá de prata de lei onde quer que



se olhasse. Os guarda-roupas lotados de roupas estavam todos
meio tortos.

Tomando mais um gole, Dolly Jean caiu em risinhos
incessantes enquanto Mona reprimia uma risada. Rowan prosseguiu
como se não as estivesse ouvindo.

— Lindos mulatinhos de seus doze anos de idade corriam por
toda parte, apanhando café e bolo para nós, apanhando a
correspondência ou descendo a escada correndo para buscar os
jornais. Em cada cômodo, havia uma televisão ligada e um
ventilador de teto girando. Nunca vi crianças tão bonitas quanto as
de Nova Orleans. A cor da pele de cada uma é simplesmente
indescritível. — Tante Oscar foi até a geladeira, que ela chamava de
‘conservadora’, embora fosse novinha em folha, e a abriu para
mostrar que o telefone estava ali dentro porque ela nunca falava
nele. E lá estava mesmo o telefone, como ela disse, bem no meio
do leite, dos iogurtes e potes de geléia. Mas, quando Dolly Jean
ligou, tante Oscar ouviu a campainha através da porta da geladeira
porque era Dolly Jean e atendeu. Tante Oscar nos contou que Filhos
do Sangue viviam no Quarter havia duzentos anos, alimentando-se
do sangue da ralé, e Merrick Mayfair agora fazia parte do grupo
deles. Era seu destino. O velho oncle Vervain de Merrick Mayfair
havia previsto que sua queridinha Merrick Mayfair um dia haveria de
caminhar com os Filhos do Sangue e tinha contado isso a tante
Oscar e a mais ninguém. Oncle Vervain havia sido um importante
curandeiro do vodu, respeitado por todos; mas, quando ele fez essa
previsão, ficou de coração partido. Tante Oscar disse que agora
Merrick Mayfair viveria para sempre.

Fiquei todo arrepiado. Se ao menos eu tivesse visto aquela
Luz... Mas quantas chances Deus iria me dar?

— É claro que oncle Julien tentou impedir essa catástrofe...
Acho que oncle Julien está pagando por seus pecados, gastando seu
tempo aqui na Terra...

— Essa idéia me agrada muito — disse eu antes de que
pudesse me conter. As palavras de Rowan prosseguiram
incessantes:



— ...Tante Oscar nos explicou. Oncle Julien apareceu em
sonho à Grande Nananne de Merrick Mayfair, quando ela estava
morrendo, e disse a Grande Nananne para dar Merrick Mayfair para
a Talamasca. Mas tante Oscar disse que a maldição que atingia
oncle Julien era a de que sua interferência no mundo dos vivos
nunca eram bem-sucedidas.

— E ela realmente disse uma coisa dessas? — perguntei.
Michael sorriu e abanou a cabeça. Olhou para Mona e Mona

estava olhando para ele.
Rowan continuou sua história:
— Quando descrevi o de cabelos pretos, o que eu vira

andando, tante Oscar o conhecia. Ela o chamou de Louis. Disse que
o Sinal da Cruz o afugentaria, embora não tivesse nenhum poder
sobre ele. Ele simplesmente o respeitava. Disse que quem se
deveria temer era o louro que tinha um nome estranho e que
“falava como um gângster e tinha a aparência de um anjo”. Nunca
esqueci essas palavras. Achei que eram tão estranhas.

Ela me fixou em seu olhar. Eu estava perdido.
— E então anos depois e há apenas alguns dias, você entrou

no salão duplo da Fazenda Blackwood e Jasmine o chamou de
Lestat. E você falava como um gângster e parecia um anjo. Eu
sabia o que você era, bem no fundo da minha mente, onde eu não
queria saber. Eu sabia. Lembrei-me do cheiro de cânfora no
apartamento de tante Oscar e de como ela disse: “O de cabelos
pretos nunca sugará o sangue se isso exigir uma luta; mas o louro,
esse fará coisas terríveis com você. É ele que você deve temer.”

— Não é verdade — disse eu, baixinho. — Até mesmo os
condenados podem aprender. Não é como está nos nossos
breviários. Até mesmo vampiros e anjos podem aprender. Deus tem
de ser todo-misericordioso. Ninguém está fora do alcance da
redenção.

— Redenção! — murmurou ela. — Como é possível que eu um
dia seja redimida?

— Meu amor, não diga uma coisa dessas — pediu Michael.
— Por mais que se ame essa garota, nunca é suficiente —

comentou Dolly Jean. — Todos os dias ela acorda, toma o café da



manhã e mergulha no inferno, posso jurar que é isso mesmo.
Rowan sorriu para mim. À luz fraca, ela parecia quase uma

menina, com as feições tão refinadas e suaves, os olhos cinzentos
pousados por um instante antes que recomeçassem sua busca
febril.

Ai, conhecer o beijo da tua boca, pois teu amor é melhor que
o sangue.

Uma pausa. Seu marido legítimo distraído, sem nada perceber,
e os olhos de Rowan, fixos nos meus.

Me perdoa.
— Mas estou dando saltos no tempo. Não está saindo uma

história bem organizada, está? — Ela olhou ao redor, como se
estivesse surpresa ao ver o jardim e a escuridão, com as garrafas
reluzindo e o bonito brilho dos copos.

— Prossiga, Rowan, por favor — insisti.
— É. Deixem-me voltar à época em que Merrick Mayfair

desapareceu, isso mesmo — ela concordou. — Mas, acima de tudo,
vejam bem, eu havia visto e ouvido tudo isso e tinha contado para
Michael. E Michael só escutou essas coisas terríveis, como ele
sempre escuta, com aquela sua encantadora, embora sinistra,
melancolia celta, que cresce mais dentro dele a cada ano que
passa; entretanto, quando falei com Stirling, pude ver no seu rosto
que ele compreendia tudo. Ele quis conhecer tante Oscar. E
conheceu. Ele, porém, só se dispunha a dizer que sentiam falta de
Merrick e nada mais que isso. Foi então que Lauren Mayfair, vocês
sabem, a grande advogada da firma Mayfair & Mayfair, que sabe
tudo a respeito das leis e, portanto, não sabe nada... Lauren enfiou
na sua cabecinha árida o objetivo de descobrir os fatos que
cercavam esse estranho desaparecimento de uma Mayfair que
talvez estivesse simplesmente precisando da sua família branca.
Uma grande besteira.

— Dá-lhe, Rowan. — Dolly Jean tomou mais um bom gole da
garrafa. — Lauren só estava mordida por descobrir que uma
Mayfair, não importava de que cor, estava na Talamasca. Foi isso o
que a incomodou.



— Ela conhecia a casa em que Merrick Mayfair havia nascido
— disse Rowan — e foi verificar e descobriu que Merrick Mayfair
ainda era a proprietária. Foi até o centro da cidade e ficou
assustada com o que viu. Ligou, então, para mim dizendo que a
casa estava reformada como um palácio bem no meio de uma área
perigosa e que todos os vizinhos tinham pavor de se aproximar do
lugar. Queria que eu fosse com ela. E eu disse que iria. Eu ainda
estava rindo daquele estranho encontro com tante Oscar e pensei:
por que não ir ao centro? Eu só tenho um hospital e um centro de
pesquisas para terminar. Quem sou eu para dizer que estou
ocupada demais para acompanhá-la? Dolly Jean disse que era
loucura nossa fazer uma coisa dessas... Não se chega perto de um
Filho do Sangue, principalmente quando se sabe o que ele é. Mas,
se estávamos decididas, o melhor era ir depois de que anoitecesse.
Um Filho do Sangue só caminha no escuro e Dolly Jean ainda
recomendou que chegássemos pelo portão da frente, com muita
formalidade, que batêssemos na porta e que não fizéssemos nada
de esquisito que pudesse dar a um Filho do Sangue motivos
legítimos para nos ferir. (Durante todo esse relato, Dolly Jean fazia
que sim e ria baixinho.) Ligamos então para tante Oscar, que ouviu
o telefone tocar dentro da geladeira e fez exatamente as mesmas
recomendações. Lauren Mayfair estava subindo pelas paredes,
como se costuma dizer. Ela disse que, antes do seu aniversário de
vinte e um anos, já estava “por aqui” com a insanidade congênita
na família Mayfair. Se mais uma pessoa usasse as palavras “Filho do
Sangue” ao falar com ela, Lauren disse que abriria um processo. E
então eu perguntei com naturalidade: “Pois bem, por que não os
chamamos de vampiros?”

Mona caiu na gargalhada e, com isso, Dolly Jean passou a rir
com tanta força que precisou socar a mesa com o punho esquerdo.
Quase se sufocou. Finalmente, a risada de Mona se dissolveu em
risinhos. Michael fez um gesto para que se calassem. Era óbvio que
Rowan estava esperando.

Rowan continuou, de início com o olhar fixo em mim, para
afastá-lo logo em seguida.



— Fomos lá. Era o buraco mais desolado que vi na minha vida.
Até as lajes das calçadas tinham sido carregadas pela lama,
madeira amontoada no lugar de prédios desmoronados e o mato
crescido por toda parte formava um manto como um trigal. E lá
estava o clássico chalé elevado do chão, com sua pintura branca
recente e o jardim bem cuidado. Havia uma cerca alta de estacas,
um portão e uma campainha. Nós a tocamos e, lá em cima, na
varanda da frente, uma mulher alta abriu a porta e ficou ali,
descalça, com a luz do hall por trás dela. Era Merrick Mayfair. Ela
sabia quem nós éramos. Foi espantoso. Deu-me parabéns pelo
Centro Médico e agradeceu a Lauren sua presença no velório de
Grande Nananne tantos anos antes. Foi muito simpática conosco,
mas não nos convidou a entrar. Estava muito bem, disse ela. Na
verdade, não havia desaparecido, mas apenas se tornado eremita.
Lembro-me de ter usado até a última gota de toda a vidência que
eu possa ter quando olhei para ela e fui dominada por um profundo
encantamento. Eram o timbre da sua voz e seu jeito de andar que a
tornavam diferente. O centro da gravidade não estava nos quadris,
como deveria estar numa fêmea humana. E sua voz apresentava
uma rica dimensão musical. Quanto aos outros aspectos, ela era
uma sombra lá no alto. E claro que Lauren conseguiu satisfazer sua
incrível cabecinha jurídica com a visão de que tudo estava bem.
Como é superficial sua idiotice. E seu próximo ataque teve como
alvo a Talamasca, que ela se propôs a “expulsar da Louisiana”. Mas,
quando se deparou com a lista interminável de escritórios de
advocacia da ordem em Londres e Nova York e com o fato de que
todo um contingente da família se rebelou contra ela, e eu e
Michael estávamos entre eles, ela se contentou rapidamente com
uma divisão na firma, disse que eu era “insensata” e que ia
“internar tante Oscar num asilo”. Eu a agarrei e a sacudi. Não
pretendia fazer isso. Nunca havia agido assim com ninguém. Foi
uma atitude terrível. Mas, quando ela disse o que ia fazer com tante
Oscar, perdi a paciência. Não me controlei. Disse-lhe que, se ela
ousasse fazer uma coisa daquelas com qualquer Mayfair, de cor ou
branco, em qualquer lugar, a qualquer hora, eu a mataria. Foi como
se eu perdesse a razão. Como ela poderia imaginar que eu tinha o



poder para fazer uma coisa daquelas? Recuei para me afastar de
Lauren. Eu receava que... eu temia fazer com ela alguma coisa
ainda mais medonha. E todo o assunto foi abandonado ali mesmo.
E depois disso ela nunca mais chegou nem perto de mim. E eu
estava tão ocupada com o Centro Médico que, na verdade, não quis
passar a noite inteira conversando com Dolly Jean sobre Filhos do
Sangue e o que eles faziam ou não faziam. Se bem que não pude
resistir a fazer mais uma visita ao apartamento de tante Oscar com
Dolly Jean. Mas, quando elas começaram a falar nos “Bebês que
Andam”, nascidos lá nos pântanos, e eu sabia que estavam se
referindo a bebês Taltos de verdade e como os Mayfairs dos
pântanos, apavorados, os matavam a golpes de facão, achei que ia
entrar numa espécie de transe e fui embora. E agora avançamos
quase até o presente e, de repente, morre a srta. McQueen, a
querida tia de Quinn, que todos adoravam até mesmo no enterro da
tia Quinn onde nos reunimos, e Mona está doente demais para
receber a notícia. E a cerimônia fúnebre é no grande estilo de Nova
Orleans e lá no banco da igreja de Santa Maria, diante de mim, eu
vejo vocês... Quinn, Lestat... e uma mulher alta com a echarpe em
volta da cabeça e vejo Stirling aproximar-se dela e chamá-la de
Merrick e eu soube, soube que era a mesma mulher que eu havia
visto antes e dessa vez tive certeza de que não era humana. Só que
não conseguia me concentrar no que seria. A certa altura, ela se
voltou, levantou os óculos escuros e olhou diretamente nos meus
olhos.

E eu pensei no que aquilo tinha a ver comigo. Ela sorriu.
Depois disso, fiquei com sono e me senti incapaz de me concentrar
em qualquer pensamento específico, além de que tia Queen havia
morrido e todos sentiriam sua falta. Não quis olhar para Quinn. Não
quis pensar na mudança na voz de Quinn ao telefone... em como
havia mais de um ano sua voz e todo o seu comportamento verbal
tinham mudado. Afinal, essa poderia ser uma impressão
equivocada. Que diferença fazia saber esse tipo de coisa? E daí, se
o cara louro de pele bronzeada ao lado de Quinn no banco da igreja
tinha a aparência de um anjo? Como eu haveria de adivinhar que,
quando eu o encontrasse novamente no salão duplo da Mansão



Blackwood daí a somente um dia ou dois, ele teria “capturado”
Mona e falaria como um gângster? — ela riu baixinho, um risinho
destinado apenas para si mesma.

— Eu tinha o Centro Médico Mayfair como minha vida, minha
missão no mundo real. E aquela era uma missa fúnebre. Fechei
meus olhos e rezei. E então Quinn foi ao púlpito e disse palavras
bonitas e carinhosas sobre tia Queen e com ele estava o jovem
Tommy Blackwood. Ora, será que alguém que não está vivo faria
uma coisa dessas? E eu precisava voltar ao Centro Médico e
encontrar Mona no seu leito de agulhas, ataduras e esparadrapo a
lhe rasgar a pele e de algum modo convencê-la de que Quinn
estava bem de saúde, forte e vigoroso e crescera dez centímetros
desde a viagem à Europa tanto tempo atrás, seu amado...

Ela parou de novo como se tivesse esgotado todas as
palavras. Tinha os olhos fixos no nada à sua frente.

— Nada disso tem utilidade para nós — disse Mona, ríspida.
Fiquei chocado.

— Por que você está nos contando tudo isso? — prosseguiu
Mona. — Você não é a personagem principal do que houve aqui!
Tudo bem, por muitos anos você tentou me ajudar a não morrer! Se
não tivesse sido você, teria sido algum outro médico. E você
desenterrou os corpos dos Taltos aqui fora e daí...

— Pare com isso! Não! — murmurou Rowan. — Você está
falando dos meus pecados, da minha filha!

— É essa a questão! Não sei o que dizer! — protestou Mona.
— É por isso que cabe a você falar. Mas você fica se alongando...

— Quer dizer que você também deu à luz um deles — disse eu
a Rowan, com delicadeza. Estendi o braço por cima da mesa e cobri
sua mão com a minha. A mão estava fria, mas imediatamente
agarrou meus dedos.

— Traidor! — Mona me acusou.
— Minha pobre queridinha — Dolly Jean estava, então,

embriagada e quase caindo de sono —, tendo aqueles Bebês que
Andam e com isso se dilacerando por dentro.

Rowan sufocou um grito ao ouvir essas palavras. Ela recolheu
a mão e seus ombros se curvaram como se ela estivesse se



fechando numa concha. Michael ficou profundamente assustado e
Stirling também.

— Dolly Jean, feche a matraca — ordenou Michael.
— Rowan, você está em condições de continuar? — implorei.

— Entendo tudo o que você disse. Você está nos contando
exatamente como e por que pode guardar nossos segredos.

— Isso mesmo — concordou Quinn. — Rowan está nos dizendo
que consegue aceitar o que nós somos.

Os olhos de Michael faiscaram com uma mágoa profunda,
pessoal e quase solitária.

— É a pura verdade. — A voz dele era quase inaudível.
— Dei à luz dois — continuou Rowan. — Permiti a entrada do

mal depois de doze gerações. É isso o que Mona quer ouvir. Esse é
o segredo que temos de revelar em troca do seu...

— Ah, é mesmo! — exclamou Mona, com sarcasmo. — Vamos
ouvir um pouco mais da saga de Rowan! Quero saber da minha
filha! E do homem que a levou daqui.

— Quantas vezes vou precisar lhe dizer que não consigo
encontrá-los! — disse Rowan. — Procurei sem parar até desistir.

Fiquei furioso com Mona. Tive de respirar fundo. Estendi o
braço e a arranquei do abraço protetor de Quinn para que ficasse
de frente para mim.

— Agora, quero que você preste atenção — disse eu, com a
voz contida. — Pare de abusar dos seus poderes. Pare de se
esquecer que você dispõe deles. Pare de se esquecer das
inevitáveis limitações dos seus parentes aqui presentes! Se você
quiser sair em busca da sua filha agora, você tem recursos que
Rowan e Michael nem conseguem imaginar! Quinn e eu estamos
aqui para descobrir o que são os Taltos, porque você não quer nos
contar! — Ela olhou para mim com os olhos arregalados e
ligeiramente apavorada. — Todas as vezes em que lhe fazemos
alguma pergunta sobre o assunto, você se desmancha em lágrimas.
Na verdade, nas últimas trinta e seis horas você chorou mais do que
qualquer outro filhote que cheguei a conhecer em todos os meus
anos e tudo isso está se tornando um aborrecimento ontológico,
existencial, epistemológico e hermenêutico!



— Como você se atreve a me ridicularizar! — disse ela, entre
dentes, respirando fundo. — Trate de me soltar agora mesmo. Você
acha que vou lhe obedecer em pensamentos, palavras e obras?!
Nem em sonho. Não sou a Super-Piranha que você imagina que eu
seja. Fui a Herdeira do Legado de toda a família Mayfair. Sei o que
significa ter autocontrole e poder. Para mim, você não tem a
aparência de um gângster e sem dúvida você não tem o charme de
um gângster autêntico!

Fiquei estupefato e a soltei.
— Eu desisto! Você é atrevida e petulante! Não conte comigo.

Quinn a enlaçou e olhou no fundo dos seus olhos.
— Acalme-se, por favor — ele pediu a Mona. — Deixe Rowan

falar do jeito como quiser. Se você um dia quiser voltar a ser Mona
Mayfair, é preciso permitir que isso aconteça.

— Mona, essa é a pura verdade. — Stirling tomou a palavra. —
Lembrem-se, esta é uma exposição de almas, uma troca de
revelações extraordinárias.

— Bem, deixe-me ver se entendi direito — disse Mona. — Eu
consigo vencer a morte e nós nos reunimos aqui para escutar as
memórias particulares de Rowan Mayfair?

Dolly Jean, que estava cochilando com a garrafa na mão, de
repente acordou com um salto, pulando na cadeira e, debruçando-
se para a frente, espremeu os olhinhos, fixando-os em Mona.

— Mona Mayfair, trate de ficar calada — ela ordenou. — Por
pior que tenha sido seu estado, você sabe perfeitamente que
Rowan praticamente não fala nunca. E, quando fala, é porque tem
algo a dizer. Você e seus amigos fantásticos estão conhecendo fatos
sobre a família Mayfair. Agora, como é que isso pode prejudicar
você é o que eu gostaria de saber. Você não quer que seus belos
acompanhantes a compreendam? Então, cale a boca.

— Ai, você só está se juntando a todos eles! — retrucou Mona,
com grosseria. — Vá beber seu Amaretto e me deixe em paz!

— Mona — disse Quinn, com a maior gentileza possível —, há
coisas que precisamos saber para o seu bem. Dói tanto assim
escutar o que Rowan diz?



— Está bem. — Mona deu-se por vencida, aparentemente,
recostando-se na cadeira. Enxugou o rosto com um dos seus
milhares de lenços e me olhou com ódio.

Só olhei para ela de relance e me voltei para Rowan.
Rowan observava tudo isso com uma expressão distante, com

o rosto menos tenso do que estivera a noite inteira. Dolly Jean
tomou mais um gole do Amaretto, afundou-se na cadeira e fechou
os olhos. Michael estava analisando a nós três. Stirling aguardava,
mas nossas palavras irritadas o deixaram fascinado.

— Rowan — disse eu —, você pode nos dizer o que são os
Taltos? Falta-nos esse conhecimento básico. Isso você pode nos
dar?

— Posso — respondeu ela, em tom resignado. — Não há quem
possa lhes dizer mais do que eu.



CAPÍTULO 18

 
 
Sua expressão permaneceu tranqüila, embora olhasse para

longe, concentrando seu foco interior.
— Um mamífero — explicou ela — que evoluiu totalmente

separado do Homo Sapiens, numa ilha vulcânica no Mar do Norte,
milhares de anos antes de nós. Talvez nós tenhamos em comum
com eles cerca de quarenta e cinco por cento dos genes. As
criaturas são parecidas conosco, mas costumam ser mais altas e ter
os membros mais longos. Sua estrutura óssea é quase totalmente o
que chamaríamos de cartilagem. Quando criaturas de puro-sangue
copulam, a fêmea ovula naquele momento e o feto se desenvolve
em questão de minutos ou horas. Esse ponto não está claro para
mim. Mas, não importa qual seja o caso, é tremendo o estresse
imposto à mãe. O parto vem com dores fortíssimas, o bebê nasce
como um pequeno adulto e começa a crescer imediatamente para
atingir a maturidade.

Toda a atitude de Mona mudou com essas palavras. Ela se
aproximou mais de Quinn e ele pôs o braço em torno dela mais
uma vez, dando-lhe um beijo em silêncio.

— Os Taltos têm necessidade do leite da mãe para poder
crescer — continuou Rowan. — E sem esse leite eles não têm como
se desenvolver direito. Na primeira hora após o nascimento, eles
correm o risco de ficar atrofiados para sempre. Com esse leite e
com a plena nutrição telepática da mãe, o bebê atinge sua altura
plena no prazo dessa hora. O comum é um metro e noventa e



cinco. Os machos podem chegar a dois metros e dez. Eles
continuarão a mamar o leite da mãe tanto tempo quanto for
possível. Semanas, meses, anos. Mas isso acaba prejudicando a
mãe.

Rowan parou. Ela levou a mão à testa, para dar apoio,
deixando escapar um suspiro profundo.

— O leite... — disse ela. — O leite possui propriedades
medicinais. O leite consegue operar curas em seres humanos. — A
voz dela tornou-se embargada. — Ninguém sabe ao certo o que
esse leite poderia fazer...

Lampejo deliberado de imagens. Um quarto com uma cama de
dossel de duas colunas e Rowan na cama, sentada, sugando o leite
do seio de uma jovem. Bloqueio. Disparos. Alguns tiros. Relance de
Rowan cavando neste mesmo quintal. Michael a acompanha. Rowan
se recusa a lhe entregar a pá. Corpo da jovem jazendo sem vida na
terra úmida. Sofrimento profundo.

Rowan recomeçou, com a voz forte, automática:
— Ninguém sabe quanto tempo dura a vida de um Taltos puro.

Poderia perdurar por milênios. As fêmeas naturalmente podem se
tornar estéreis com o tempo. Vi uma que havia passado do seu
apogeu. Era uma pateta. Foi encontrada numa região rural da Índia.
Machos? Só sei da existência de um... o que levou Morrigan. Pode
ser que se mantenham potentes até a morte. Em seu estado
natural, os Taltos têm a tendência a ser extremamente ingênuos e
infantis. Antigamente, muitos morriam por serem desajeitados e
pelos acidentes que sofriam. — Ela parou por um momento.

— O Taltos é telepata, curioso por natureza e programado com
um volume tremendo de conhecimentos intelectuais e históricos
básicos. Como dizem, ele nasce “sabendo” tudo sobre a própria
espécie, o continente-ilha de onde vieram e os locais nas Ilhas
Britânicas para onde migraram depois de que sua ilha foi destruída
pelo mesmo vulcão que a criou. O vale de Donnelaith, na Escócia,
foi um desses redutos. Talvez um dos últimos. Era isso o que o
Taltos era... quando era puro, antes que tivesse conhecimento da
humanidade ou qualquer mistura com ela. A população era



selecionada por acidentes, por uma peste eventual; as fêmeas, pelo
excesso de gestações.

— O que quer dizer “programado”? — perguntei. — Quero ter
certeza de estar entendendo tudo o que você diz.

— Nós não somos programados — explicou ela. — Não
chegamos a este mundo sabendo construir uma casa ou falar uma
língua. Mas um passarinho é programado para construir seu ninho,
para emitir um chamado para a fêmea ou para fazer uma dança de
acasalamento. Uma gata vem programada para caçar alimento,
cuidar dos filhotes, até mesmo para comê-los se forem fracos ou
deformados.

— Certo, entendi — disse eu.
— O Taltos é um primata altamente inteligente que nasce

programado com uma tremenda reserva de conhecimento. Esse
fato e sua extraordinária vantagem reprodutiva são o que o torna
tão perigoso. Sua ingenuidade, simplicidade e falta de
agressividade são seus pontos vulneráveis. Ele também é
extremamente sensível a ritmos e melodias. É quase possível
paralisar um Taltos quando se declama um poema longo ou se
entoa uma canção ritmada.

— Compreendo. Como eles acabaram se misturando com
humanos? — perguntei.

— Em termos médicos — Rowan parecia incapaz de encontrar
uma explicação —, não sei a resposta. Só sei que aconteceu.

— Seres humanos inevitavelmente chegaram às Ilhas
Britânicas — disse Michael. — E há uma longa tradição que fala da
“gente alta” e de sua luta contra os invasores mais agressivos.
Ocorreram cruzamentos. Para as fêmeas humanas, quase sempre
era fatal. A mulher concebe e depois sofre um aborto natural,
sangrando até morrer. Pode-se imaginar o ódio e o medo que isso
inspirou. Quanto à outra possibilidade, um macho humano
produziria uma hemorragia insignificante numa Taltos fêmea. Nada
de importante por esse lado. Só que, se acontecer repetidamente
ao longo de anos e anos, acabará esgotando os óvulos da fêmea. —
Ele fez uma pausa para recuperar o fôlego.



— Alguns cruzamentos tiveram êxito — Michael prosseguiu —
e a prole resultou tanto em “pequenos” deformados e Taltos com
genes humanos, como em humanos com os genes dos Taltos. E,
com o passar dos séculos, tudo isso se tornou uma questão de
superstição e lendas.

— Não foi tão simples assim — Rowan o interrompeu. A voz
dela estava mais firme do que antes, apesar de os olhos ainda se
mexerem febrilmente. — Houve guerras e massacres terríveis e
uma carnificina indescritível. Os Taltos, por ser, graças à sua
natureza, muito menos agressivos que os humanos, foram
derrotados pela nova espécie. Os Taltos foram dispersados. E
passaram a se esconder. Fingiam ser humanos. Ocultavam seus
rituais de parição. Mas, como Michael disse, cruzamentos com
humanos chegaram a acontecer. E, sem que fosse do conhecimento
dos primeiros habitantes humanos das Ilhas Britânicas,
desenvolveu-se um tipo de humano que possuía uma hélice gigante
de genes, com o dobro do número de um humano normal, capaz
de, a qualquer momento, gerar um Taltos ou uma criança pequena
e atrofiada, no esforço de se tornar um Taltos. Quando dois
humanos desse tipo copulavam, era ainda mais provável o
nascimento de um Taltos.

Rowan parou de falar. Michael hesitou e, quando ela escondeu
o rosto nas mãos, ele continuou o relato.

— Os genes secretos foram transmitidos pelos Condes de
Donnelaith, na Escócia, e por sua parentela. Disso temos certeza. E
surgiam lendas supersticiosas a respeito de nascimentos eventuais
de Taltos naquele clã. Enquanto isso, uma orgia durante uma festa
de primavera resultou numa união desigual entre um conde e uma
mulher do povo do vale, que levou em três gerações à fundação da
família Mayfair. Foi assim que os genes dos Taltos foram
transmitidos para o que mais tarde se tornaria um importante clã
colonial, de início na ilha caribenha de Saint-Domingue e depois
aqui, na Louisiana. Mas, mesmo antes de que a família Mayfair
tivesse um nome, a Talamasca já estava intimamente envolvida
com suas origens, registrando a história de uma bruxa chamada
Suzanne, que invocara um espírito totalmente por acaso, um



espírito que parecia ser o de um homem de olhos castanhos que
respondia pelo nome de Lasher, um espírito que haveria de
assombrar a família até a geração de Rowan. O fantasma, assim
como os Mayfairs, tinha por origem o vale de Donnelaith.

— Veja bem — Rowan o interrompeu. — Nós achávamos que
se tratava do fantasma de um ser humano ou de algum ser astral
sem história entre a humanidade. Eu acreditava nisso até mesmo
quando ele estava me seduzindo e procurei controlá-lo.

— E era o fantasma de um Taltos — concluí.
— Era — ela assentiu — e estava aguardando a hora certa,

geração após geração, até surgir uma bruxa que gerasse um filho
Taltos, uma bruxa com poderes de vidência suficientes para ajudá-
lo a possuir aquele feto Taltos antes do nascimento, para que ele
pudesse renascer nele.

— E eu não sabia — comentou Michael — que eu tinha genes
dos Mayfairs no meu sangue. Nunca nem em sonho imaginei isso.
Foi um namorico entre oncle Julien e uma menina irlandesa da
beira-rio e a criança nascida foi para um orfanato católico irlandês.
E essa criança foi antepassada minha.

— Ah, esse Lasher era um fantasma esperto. — Rowan
abanou a cabeça, com um sorriso amargo. — Ao longo das
gerações, ele trouxe para a família enorme prosperidade de todas
as formas possíveis. Em várias gerações, apareceram bruxas fortes
que realmente sabiam usá-lo. E os homens, ele desprezava e
castigava se o atrapalhassem. Com exceção de Julien. Julien foi o
único homem da família Mayfair com força suficiente para extrair o
máximo de Lasher. E Julien considerava Lasher uma criatura
maléfica, mas até mesmo Julien achava que, no passado, Lasher
havia sido humano.

— O próprio Lasher tinha essa impressão — disse Michael. —
O fantasma não entendia perfeitamente quem era ou o que queria,
além da vontade de renascer. Ele conduziu tudo para essa
finalidade: a de fazer a passagem, voltar a ser de carne e osso. Eu
via o fantasma desde quando era bem pequeno e passava pela
cerca lá fora. Costumava vê-lo no jardim. Nunca imaginei que um



dia viria a morar nesta casa. Nunca imaginei que um dia... — Ele
parou, nitidamente incapaz de prosseguir.

— O Legado foi estabelecido bem no início — Mona tomou a
palavra. — Não importava se você se casasse com alguém de fora
da família ou não, era preciso que você mantivesse o sobrenome
Mayfair se quisesse ter alguma ligação com o Legado.

— E desse modo o clã se manteve unido — disse Rowan — e
houve muita endogamia.

— E há somente uma Herdeira em cada geração — Mona
assoou o nariz com o lenço — e essa Herdeira mora nesta casa e
deve ser capaz de gerar filhos.

— Era um matriarcado de fato em termos legais e morais —
completou Rowan, baixinho. — E Michael e eu... nós nos
encaixávamos perfeitamente no projeto de Lasher. É claro que meu
filho não era um Taltos puro. Ele era Taltos misturado com humano.
Talvez sua gestação tenha durado uns cinco meses. E, na noite de
seu nascimento, lá veio Lasher com toda a sua força, invadindo o
corpinho do bebê, fazendo-o crescer e me implorar para usar todos
os meus poderes. Rowan, a Cientista Louca, conhecia os circuitos
nervosos e as células! Rowan, a Cientista Louca, sabia orientar o
rebento monstruoso. — Ela fechou os olhos. Voltou o rosto para
longe, como se a lembrança fosse demais para ela.

Relance nítido do Bebê Homem, alto, escorregadio, com o
rosto demonstrando assombro, membros rosados, desajeitados.
Rowan vestindo-o enquanto a criatura ria, deliciada. Relance dele
agarrado ao seu seio, bebendo. Rowan caindo ao chão,
inconsciente. A criatura bebendo voraz também do outro seio.
Minha Querida, que segredos terríveis, de verdade.

Silêncio.
No rosto de Michael um ar de puro tormento. Como eu

compreendia bem sua dor agora, que ele tivesse gerado essas
criaturas e aparentemente nenhuma outra.

Como antes, Stirling deixava transparecer algum medo e, no
entanto, não disfarçava sua fascinação. Mona, de olhos fechados,
estava apoiada em Quinn enquanto ele observava Rowan. Sons do
jardim — delicados, inevitáveis, neutros, agradáveis.



— Bebês que Andam, coisas terríveis — disse Dolly Jean, sem
acordar. — Se eu ao menos tivesse calculado que o fantasma era
um Bebê que Anda... mas essa idéia nunca passou pela minha
cabeça...

— Não a minha menina — murmurou Mona. — A minha
menina não era uma coisa terrível. O pai dela foi o demônio, mas
ela não.

Michael lutando contra a criatura chamada Lasher. Neve e
gelo. A criatura tremendamente escorregadia, astuciosa, flexível e
invulnerável aos seus golpes. A criatura rindo e zombando de
Michael. A criatura fazendo Michael cair na piscina gelada, Michael
indo direto para o fundo. Sirenes, caminhões, Rowan e a criatura
correndo na direção do carro.

— Fui embora com ele — murmurou Rowan. — Esse Homem
Criança, essa coisa sem outro nome além do nome de um
fantasma. Abandonei Michael. Levei embora a criatura. A Cientista
Louca pensou antes de mais nada em salvar a criatura daqueles
que a pudessem destruir e a criatura havia se apoderado do corpo
do filho de Michael e mandado para o céu a verdadeira alma da
criança. E eu sabia que Michael não sossegaria enquanto não a
matasse. Por isso fugi com a criatura. Foi um erro tremendo.

Silêncio.
Rowan continuava voltada para o outro lado, como se

quisesse se isolar de tudo o que dissera, os olhos fechados, as
mãos largadas em cima da mesa. Tive vontade de envolvê-la num
abraço. Não fiz nada.

Michael permaneceu imóvel. Pai desse monstro? Não. Tinha
mandado para o céu a verdadeira alma da criança. Pai somente do
corpo misterioso, do veículo para o mistério.

— O Taltos — disse eu a Rowan —, ele gerou uma filha com
você? Você deu à luz duas dessas criaturas?

Rowan fez que sim. Abriu os olhos e olhou para mim, firme.
Era como se não houvesse mais ninguém ali.

— O macho era uma atrocidade. Um monstro em termos
espirituais. Ele tinha dois objetivos: lembrar-se do que havia sido, à
medida que era inundado por recordações dos Taltos, e gerar uma



fêmea com quem pudesse procriar. Perdi o controle dele quase de
imediato. Sofri abortos repetidos enquanto ele esgotava todo o meu
leite. Só bem no princípio consegui atraí-lo para laboratórios ou
hospitais, onde, usando minha autoridade, consegui realizar alguns
exames e em segredo encaminhar o material para um laboratório
em San Francisco. Como Herdeira do Legado, eu podia sacar todo o
dinheiro de que precisasse de nossas contas no exterior, desde que
me mantivesse um passo adiante da família, que estava à minha
procura. Portanto, a criatura tinha recursos para me arrastar numa
volta ao mundo. No vale de Donnelaith, ocorreu-lhe uma enxurrada
de lembranças. Mas logo ele estava louco para voltar para os
Estados Unidos. Escolhi Houston como uma cidade onde
poderíamos nos instalar e onde eu poderia estudar a criatura. Em
meio a hospitais e centros médicos, achei que pudesse encomendar
o equipamento para um laboratório sem ser descoberta. Sem que
eu me desse conta disso, a cidade era perfeita para o monstro.
Como não teve sorte comigo, logo ele estava me deixando
amarrada, esfaimada e quase enlouquecida. Só muito mais tarde fui
saber que ele estava fazendo a curta viagem até Nova Orleans para
copular com mulheres da família Mayfair, escolhidas ao acaso. É
claro que suas vítimas sofriam abortos fatais e eram encontradas
mortas em poças do próprio sangue. A família vivia em pânico.
Mulheres da família Mayfair começaram a morrer uma atrás da
outra. E ninguém conseguia encontrar Rowan, que havia
abandonado Michael pelo monstro. E Rowan agora estava em
cativeiro. Logo, por toda parte, as mulheres da família começaram
a viver cercadas de seguranças armados. A criatura veio à casa de
First Street e quase teve acesso a Mona. Mas Mona, na época em
que abandonei Michael, havia feito amor com ele e já estava
carregando um bebê Taltos, embora ela não soubesse. Por fim,
quando eu quase tinha desistido da esperança de viver, concebi
outra criança. E a criança falava comigo. Ela disse a própria palavra
“Taltos”. Ela me disse seu nome: Emaleth. Falou de tempos dos
quais seu pai não tinha como se lembrar. Com a voz secreta e
telepática, eu lhe disse que, quando ela nascesse, deveria procurar
Michael, em Nova Orleans. Falei da casa de First Street. Caso eu



morresse, ela deveria levar a Michael a notícia da minha morte. Nós
conversávamos em silêncio. Lasher ficou exultante quando ouviu a
voz do bebê! Ele logo teria sua noiva. Foi nessa época, quando ele
se enterneceu comigo, que consegui escapar. Com as roupas
imundas no corpo, parti para a estrada. Não consegui chegar em
casa. Fui encontrada em estado de coma, num parque à beira da
rodovia, sangrando do que aparentava ter sido um aborto. Ninguém
imaginou que eu tivesse dado à luz Emaleth e que ela, pobre órfã,
incapaz de me reanimar e de sugar mais leite de mim, tivesse
iniciado o longo trajeto até Nova Orleans a pé. Trouxeram-me de
volta às pressas. No hospital, tiveram de remover meus órgãos para
parar a hemorragia. É provável que isso tenha me salvado da
enfermidade devastadora que mais tarde quase destruiu Mona. Mas
meu cérebro havia sofrido graves lesões. Eu permanecia em coma
profundo. Eu estava inconsciente no andar de cima quando Lasher,
disfarçado de padre, conseguiu passar pelos guardas e entrar nesta
casa, para fazer à Talamasca e a Michael um apelo para que lhe
poupassem a vida. Afinal de contas, ele não era um espécime de
valor inestimável? Ele confiou na Talamasca para se salvar. Contou
toda a história de sua vida anterior. É um estudo fascinante sobre a
inocência dos Taltos. Mas Lasher não era inocente. Lasher havia
provocado mortes. Michael lutou contra ele e o matou. E, assim,
seu longo domínio sobre a família Mayfair chegou ao fim. Eu ainda
estava em coma quando Emaleth chegou e se curvou para me dar
seu leite medicinal. Quando acordei e vi a filha de Taltos que eu
havia dado à luz, quando me dei conta de estar tomando seu leite,
fiquei horrorizada. Aquela criatura desconjuntada com rosto de
bebê me apavorou. Foi um momento de lucidez perturbada. Cá
estava eu mamando o leite daquela criatura, como se fosse um
bebê indefeso. Apanhei a arma da mesinha-de-cabeceira e a matei.
Fiz isso. Eu a destruí. Um piscar de olhos e ela não existia mais.

Rowan balançou a cabeça. Olhava para longe como fazemos
quando mergulhamos no passado. Culpa, perda... sua dor parecia
fora do alcance dessas palavras.

— Não precisava ter acontecido — murmurou. — O que
Emaleth havia feito além de se encaminhar para a casa como eu



lhe ensinara? O que fizera além de me trazer de volta à consciência
com seu leite generoso? Uma fêmea Taltos solitária. Como ela
poderia ter me ferido? Foi o ódio de Lasher que perturbou meus
pensamentos. Foi a repulsa a essa espécie desconhecida e meu
próprio comportamento atávico. E, assim, ela morreu, a minha
menina. E havia duas covas à sombra deste carvalho. E eu,
levantando-me do coma, agora eu também um monstro, a enterrei.
Ela suspirou. “Minha menina perdida”, disse ela. Eu a traí.

Silêncio. Até mesmo o jardim estava quieto. O ronco baixo de
um carro que passava parecia tão natural como uma brisa a mexer
com as folhas.

Eu estava paralisado com a tristeza de Rowan.
Os olhos de Stirling estavam úmidos e reluzentes na

penumbra enquanto ele examinava Rowan. Michael não disse nem
uma única palavra.

E então Mona falou com muita delicadeza:
— Houve problemas dentro da Talamasca. Tudo, relacionado

aos Taltos. Alguns membros tinham tentado exercer controle sobre
Lasher. Chegaram a cometer assassinato. Michael e Rowan
viajaram para a Europa para tentar investigar a corrupção no
interior da Ordem. Eles sentiam ter laços de família com a
Talamasca. Todos nós tínhamos. E, durante esse período, eu
percebi que estava grávida. Minha filha começou a crescer
inesperadamente. Ela começou a falar comigo. E me disse que seu
nome era Morrigan. — A voz de Mona tornou-se embargada. — Eu
estava encantada, alucinada. Fui para o sul para a sede da fazenda
de Fontevrault, onde Dolly Jean morava, e ela e Mary Jane Mayfair,
minha prima, minha amiga, que depois fugiu, ela e Dolly Jean me
ajudaram a dar à luz Morrigan. Senti muita, muita dor mesmo. E foi
mais do que assustador. Mas Morrigan era alta e linda. Ninguém
conseguia olhar para Morrigan e não dizer que ela era linda. Era seu
brilho, seu frescor e sua magia.

Dolly Jean soltou um risinho, meio cochilando:
— Ela sabia sobre um monte de assuntos humanos, era uma

ferinha, de verdade!



— Naquela época, você a adorava — disse Mona —, você sabe
que sim.

— Não estou dizendo que não — protestou Dolly Jean,
olhando para Mona com os olhos semicerrados —, mas o que vocês
achariam de alguém que lhes dissesse que ela vai dominar a família
inteira e transformá-la num clã de Bebês que Andam? Eu devia me
entusiasmar com a idéia?

— Ela era uma recém-nascida — disse Mona, em voz baixa. —
Nem sabia o que estava dizendo. Tinha minha ambição, meus
sonhos...

— Pois eu não sei onde ela está — interrompeu Rowan, com
sua voz grave, sincera. — Não sei se está viva ou se está morta.

Mona estava profundamente infeliz, mas eu a envergonhara
tanto falando de suas lágrimas que ela as reprimia com um esforço
enorme. Tentei segurar sua mão. Ela a recolheu.

— Mas você conhecia o Taltos que chegou e a levou embora!
— disse Mona a Rowan. — Você o conheceu na Europa. Ele tinha
ouvido sua história com Lasher em suas perambulações. — Ela se
voltou para mim. — Foi o seguinte o que aconteceu: ele os tinha
encontrado. É, mais um, um sobrevivente antiqüíssimo. Ele se
tornou amigo de Rowan e Michael. É claro que não contaram para
mim, nem para Morrigan. Nem pensar, nós éramos crianças!
Guardaram o segredo para si! Imagine, um dos antigos. Eu já hão
tinha sofrido o suficiente para ser informada da sua existência? E,
quando ele chegou aqui, os dois deixaram que ele levasse embora
minha filha.

— Como eu poderia ter impedido? — perguntou Rowan. —
Você estava conosco. Morrigan ficou alucinada com o cheiro do
macho nas nossas roupas, nos presentes que recebemos dele. E por
que ele veio, nunca vamos saber. Tudo o que sabemos é isso. Ele
estava lá fora, no jardim. Ela foi até a janela. Saiu correndo em sua
direção. Não houve como deter nenhum dos dois. Nunca mais os
vimos.

— Mona, recorremos a todos os meios concebíveis para
procurá-lo — disse Michael. — Sem dúvida, você tem que acreditar
em nós.



— Quero os arquivos — ordenou Mona —, toda a papelada. O
nome dele, o nome de cada empresa dele em Nova York. Ele era
rico, poderoso, esse ser antigo e sábio. Isso vocês admitiram.

— Vou lhe entregar tudo, com prazer — disse Rowan —, mas,
por favor, você precisa entender que ele liquidou tudo.
Simplesmente desapareceu.

— Se ao menos vocês tivessem começado a procurar na
mesma hora — comentou Mona, em tom amargo.

— Mona, você concordou conosco na época — disse Rowan. —
Nós esperaríamos até que eles entrassem em contato conosco. Nós
respeitamos a escolha dos dois de se unirem. Não pensamos que
eles fossem simplesmente desaparecer. Não podíamos imaginar
uma coisa dessas.

— Tínhamos medo de ouvir notícias deles — completou
Michael. — Não fazíamos idéia de como poderiam se multiplicar ou
sobreviver no mundo moderno, como Ash poderia controlá-los.

— Ash era o nome do homem — concluí.
— Isso mesmo — Michael assentiu. Sua dor tornou-se evidente

quando ele falou. — Ash Templeton. Ash era antiqüíssimo. Estava
sozinho havia tanto tempo que era inimaginável. Vira sua espécie
tornar-se extinta. Foi ele quem nos contou a história dos Taltos. Ele
era da opinião de que os Taltos não conseguiriam sobreviver no
mundo dos humanos. Afinal de contas, ele havia visto sua espécie
ser dizimada. Era uma tragédia a história dele. Naturalmente,
enquanto escutávamos seus relatos, não fazíamos idéia de que
Morrigan sequer existisse. Deixamos Ash em Nova York. Nós o
adoramos. Juramos amizade eterna. E, quando chegamos em casa,
descobrimos Morrigan.

— Talvez tenha sido algum sentido telepático que o guiou até
Morrigan — arrisquei.

— Não sabemos — disse Rowan. — Mas ele veio aqui, entrou
pelo jardim lateral e a viu pelas janelas. Ela captou seu cheiro e
correu na direção dele.

— Passamos anos sentindo medo — continuou Michael. —
Vasculhávamos os serviços de notícias em busca de qualquer
reportagem que pudesse envolver os Taltos. Estávamos em alerta,



assim como a Talamasca. Mona, você precisa voltar a pensar
naquele tempo antes de você adoecer. Você deve se lembrar. Nós
sentíamos medo porque sabíamos que a espécie poderia causar um
mal enorme aos seres humanos.

— Palavras acertadas! — exclamou Dolly Jean. — E Morrigan
toda incensada para dominar o mundo, com discursos de que sua
visão lhe havia sido passada pelo pai e pela mãe humanos. Quando
não estava olhando para o passado, estava vislumbrando o futuro
ou dando voltas dançando ou ainda farejando o ar em busca de
cheiros. Era uma ferinha selvagem.

— Ora, por favor, Dolly Jean, cale a boca — murmurou Mona,
mordendo o lábio inferior. — Você sabe que a adorava. E todos
vocês... eu quis começar a procurar por eles muito antes de vocês.
Durante anos, vocês se recusaram a me dizer esse nome. Ora,
deixe conosco. Deixe nas mãos da Mayfair & Mayfair. E agora vocês
o pronunciam como se não fosse nada. Ash Templeton. Ash
Templeton. — Ela começou a chorar.

— Não é verdade — retrucou Michael —, eu reconheci essa
criatura como minha filha. Você sabe que reconheci. Nós
começamos a procurar muito antes de lhe dizer alguma coisa. Não
sabíamos como sua doença seria devastadora. — A voz dele estava
embargada, mas ele engoliu em seco, Umedeceu os lábios com a
língua e prosseguiu. — Ainda não sabíamos que você haveria de
precisar tanto do leite de Taltos. Só fomos saber com o tempo. Mas
tentamos entrar em contato com Ash e descobrimos que ele havia
vendido todos os seus bens. Desapareceu dos bancos, das bolsas
de valores, dos mercados mundiais.

— Quaisquer que tenham sido seus sentimentos por nós —
explicou Rowan —, ele preferiu desaparecer. Preferiu manter seu
futuro era segredo.

Mona soluçava encostada em Quinn. Ver aquilo estava
deixando Michael arrasado. Stirling resolveu falar, com sua voz
assumindo um tom de autoridade respeitosa:

— Mona, a Talamasca começou quase imediatamente a
procura por Ash e Morrigan. Tentamos ser discretíssimos, mas
procuramos. Encontramos alguns indícios de eles terem visitado



Donnelaith. Mas, depois disso, o rastro desapareceu. E, por favor,
acredite em mim quando lhe digo mais uma vez: nunca
encontramos o menor sinal deles em parte alguma.

— Isso é realmente surpreendente — comentei.
— Eu não estou falando com você — protestou Mona,

lançando-me um olhar furioso e depois se aconchegando a Quinn,
como se estivesse com medo de mim.

— Algum sinal deles deveria ter surgido — observei —, não
importa o que lhes tivesse acontecido.

— Foi o que sempre achei — Michael assentiu. — Durante dois
ou três anos, vivemos com pavor de que eles viessem à tona de
algum modo catastrófico. Não tenho como lhe falar de todos os
meus medos. Eu pensava: e se os jovens procriassem fugindo ao
controle? E se eles se rebelassem contra Ash? E se cometessem
assassinatos? E, então, quando paramos de viver atemorizados e
começamos a busca, nada encontramos.

Dolly Jean reprimiu mais um risinho, levantando os ombros e
deixando a cabeça afundar entre eles enquanto balançava para a
frente e para trás:

— Os Bebês que Andam podem matar seres humanos com a
mesma facilidade com que os humanos podem matar os Bebês que
Andam. Eles poderiam estar proliferando em algum lugar,
espalhando-se como o fogo, em todas as direções, escondendo-se
nos vales e montes, nas montanhas e planícies, viajando por terra e
por mar, para depois chegar a hora em que ouçam um sino forte e
todos eles investirão contra o mundo ao mesmo tempo, atirando
cada um em um ser humano, bang! E acabarão dominando o
planeta inteiro!

— Guarde essa para tante Oscar — disse Rowan, entre dentes,
erguendo as sobrancelhas com frieza.

(Pisquei um olho para Dolly Jean. Ela fez que sim e agitou um
dedo na minha direção.)

Michael olhou direto para Mona e se debruçou sobre a mesa
enquanto dirigia a palavra a ela.

— Espero que tenhamos lhe dado o que você precisa. Quanto
aos arquivos, vou providenciar uma cópia de tudo, a ser entregue



onde você quiser. Eles comprovarão nossos esforços de seguir todas
as pistas. Nós lhe daremos cada pedaço de papel que possamos ter
a respeito de Ash Templeton.

— É claro — disse Dolly Jean — que os dois poderiam estar
mortos, duros como pedra no túmulo como Romeu e Julieta! Dois
Bebês que Andam, bem abraçados um ao outro, em algum lugar, só
se decompondo até virar pura cartilagem. Vai ver que ele não
conseguiu suportar toda aquela conversaria dela e todos os planos
e simplesmente amarrou uma meia de seda no pescoço dela e...

— Pare com isso, Dolly Jean! — gritou Mona. — Não me diga
nem mais uma palavra ou vou começar a berrar!

— Você já está aos berros. Acalme-se! — murmurou Quinn. No
fundo do coração, travei um debate comigo mesmo e então falei,
baixinho:

— Vou encontrá-los.
Todos se espantaram. Mona voltou-se para mim, ressentida.
— E exatamente o que você quer dizer com isso?! —

perguntou, autoritária. Seu lenço estava encharcado de lágrimas de
sangue.

Lancei-lhe um olhar o mais desdenhoso possível,
considerando-se como ela era jovem e bonita e como eu era
perverso e demoníaco, e então olhei para Rowan, do outro lado da
mesa.

— Quero agradecer a todos vocês terem compartilhado seus
segredos conosco. — Olhei então para Michael. — Vocês confiaram
em nós e nos trataram como se fôssemos bondosos e livres de
pecado e isso sei que não somos. Mas sei que tentamos ser.

Um largo sorriso iluminou lentamente o rosto de Rowan, algo
extraordinário de se ver.

— Bondosos e livres de pecado — repetiu ela. — Como essas
palavras são maravilhosas. Se eu ao menos pudesse incluí-las num
hino para cantarolar baixinho, o dia inteiro, a noite inteira...

Olhamos um para o outro.
— Peço-lhes um pouco de tempo. Se eles ainda existirem, se

tiverem gerado uma colônia, se estiverem em algum lugar deste



vasto mundo, conheço quem saberá onde eles estão, sem a menor
dúvida.

Rowan ergueu as sobrancelhas e afastou o olhar, pensativa. E
o sorriso voltou, um clarão de beleza. Ela concordou...

Michael aparentou estar levemente estimulado pelas minhas
palavras e Stirling estava cheio de curiosidade e respeito.

— Realmente — disse Dolly Jean, sem abrir os olhos —, vocês
não estavam pensando que ele é o mais antigo Filho do Sangue no
mundo inteiro, certo? E você, dê atenção às minhas palavras — ela
virou-se para mim —, você, criatura grande, velha e famosa, sem
dúvida você é bonito como um anjo e tem charme suficiente para
ser um gângster. Vi três vezes todos os filmes de gângster que já
fizeram e sei do que estou falando. E só passar um pouco de graxa
no seu cabelo e você poderia fazer o papel de Bugsy Siegel.

— Obrigado — respondi, em tom neutro. — Na verdade,
sempre foi minha ambição fazer o papel de Sam Spade. Eu estava
totalmente só e melancólico quando a revista Black Mask publicou
pela primeira vez O falcão maltês. Li o romance à luz da lua. Sam
Spade conquistou minha ambição.

— Ora, não surpreende que você fale como um gângster —
disse Dolly Jean. — Mas Sam Spade é fichinha. Tente Bugsy Siegel
ou Lucky Luciano.

— Parem com isso! — berrou Mona. — Dolly Jean, você não se
dá conta do que ele acabou de dizer? — Era terrível a confusão em
que se encontrava, procurando engolir os soluços, procurando
reprimir sua raiva de mim. — Você pode mesmo fazer uma coisa
dessas? — perguntou ela, com a voz miúda, desorientada. — Você
tem como encontrar Ash e Morrigan?

Não respondi. Que passasse uma noite em sofrimento.
Levantei-me da mesa. Curvei-me para beijar Rowan no rosto.

Minha mão encontrou a dela e a apertou firme por um instante
rápido, caloroso. Um jardim precioso, fechado para mim, é minha
irmã, minha noiva amada. Seus dedos prenderam os meus e os
seguraram com toda a força.

Os cavalheiros se levantaram para se despedir de mim.
Murmurei fórmulas superficiais e só então o aperto secreto me



soltou.
Segui devagar para o jardim formal além da piscina e teria

subido direto para as nuvens exuberantes, para me sentir tão
distante da Terra quanto me fosse possível. Mas o grito lamentoso
de Mona ecoou atrás de mim.

— Lestat, não me abandone!
Ela vinha atravessando o gramado, correndo, com o vestido de

seda enfunado.
— Ai, você, sua menina desgraçada! — disse eu, rangendo os

dentes de propósito. Consegui recebê-la num abraço, delicado
aglomerado de membros ofegantes. — Você, sua bruxa intolerável.
Filha do Sangue maléfica, indisciplinada. Aluna desprezível. Pior das
criaturas, cria rebelde e teimosa.

— Adoro você do fundo da minha alma. Você é meu criador,
meu mentor, meu guardião. Adoro você! — exclamou ela. — Você
tem de me perdoar.

— Não tenho, não. Mas vou perdoar. Vá se despedir
decentemente da sua família. Nos vemos amanhã à noite. Agora,
preciso ficar só.

Parti para o canto mais escondido do jardim...
...e de lá para as nuvens e as estrelas impiedosas e inocentes,

até chegar à maior distância possível do mundo dos mortais.
— Maharet — invoquei a mais antiga de todos —, Maharet, fiz

promessas a quem amo. Ajuda-me a cumpri-las. Empresta teu
ouvido poderosíssimo a quem amo. Empresta teu ouvido
poderosíssimo a mim.

Onde ela estava, a torre de marfim? A grande ancestral.
Aquela que, de vez em quando, vinha nos socorrer. Eu não fazia
idéia, porque nunca me curvei para procurá-la. Mas eu sabia que
em seus séculos de perseverança, ela havia adquirido poderes que
ultrapassavam todos os meus sonhos e temores. E que ela poderia
me ouvir se assim quisesse. Maharet, nossa guardiã, nossa mãe,
escuta meu apelo.

Entoei a canção dos altos, dos que estavam extintos havia
tanto tempo, reunidos novamente para formar uma colônia,
perdidos em algum canto no mundo moderno. Seres mansos, fora



do seu tempo, fora do seu lugar e talvez sem sorte. E tinha uma
importância tão trágica para minha cria e para seus parentes
humanos. Não me faça dizer tanto que outros imortais possam
captar minha intenção e usá-la para o mal. Escuta-me, Doce
Maharet, onde quer que estejas. Sem dúvida, conheces este mundo
como nenhuma outra criatura. Já vislumbraste essas crianças altas?
Não me atrevo a pronunciar seu nome.

Envolvi-me então em fantasias reconfortantes, perambulando
com os ventos para meu próprio bem, dissolvendo-me aqui e ali na
poesia do amor e visualizando nichos de amor, locais de divina
segurança predeterminados para além do Bem e do Mal, onde eu e
aquela que cobiço poderíamos nos demorar. Era uma visão fadada
ao fracasso e disso eu sabia, mas era minha e me dava prazer.



CAPÍTULO 19

 
 
Depois do entardecer. Primeiro sabor do outono no calor do ar.

Mona e Quinn apareceram às portas do jardim cinco minutos depois
de que os chamei. Todos os homens na penumbra daquele terraço
de hotel se voltaram para apreciar a bela atrevida, com a ondulante
cabeleira ruiva. Uau, vestidinho de lantejoulas, de alças, com a
bainha acima dos joelhos, e os saltos audaciosos retesando os
músculos das pernas, é isso aí, hummm, e Quinn, num terno cáqui
de corte primoroso, camisa social e gravata vermelha, deslumbrava
como seu acompanhante.

Eu vinha me mantendo meio na periferia do grupinho denso e
sinistro, varrendo uma mente após a outra, deixando o burburinho
me atingir, sentindo o perfume da fumaça dos cigarros, do sangue
quente e da colônia masculina. E, de quando em quando, curtindo a
pura avareza e o cinismo do grupo.

Alto-falantes por todos os lados derramavam uma música
baixa de ritmo marcado de uma banda de metais, que dava a
impressão de batimentos cardíacos coletivos.

O assunto era mulheres, mulheres russas, importadas através
do jovem gigolô arrogante — cabelos castanhos e lisos, muito
magro como está na moda, paletó Armani, rosto brilhante e
entusiasmado, que estava trabalhando seus convidados, todos
compradores, espasmodicamente sob o efeito de metanfetaminas,
gabando-se da “pele branca, do cabelo louro, do frescor, da classe”



que ele estava trazendo de seus contatos em Moscou e São
Petersburgo. “Vocês nunca viram tanta racha branca.”

A oferta era tamanha que eles poderiam substituir as garotas
duas vezes por ano. Não se preocupem que nós nos encarregamos
de passá-las adiante. O que acham desse tipo de garantia? “Estou
falando do melhor que existe; garotas que faturam mil dólares em
meia hora. Podem vir com roupas ou sem. Estou falando de um
fluxo ininterrupto desde o ponto de compra...” Choque. Ele viu
Mona.

Ela e Quinn me alcançaram. Os cochichos sobre ela
aumentando. Era a única mulher no terraço. Qual era? Ia ser
sorteada entre os presentes?

Fui me aproximando do gigolô e do guarda-costas presunçoso,
grande e esquelético, que estava sempre por perto dele, um
malandro num smoking de corte deselegante, com traços de pó
branco nas lapelas. Uns drogados relaxados. Todos eles drogados e
relaxados.

— Vai ser aqui mesmo — disse eu, num sussurro. Mona deu
uma risada tranqüila. Olhem esses braços nus. Um leve cheiro de
cedro no vestido. Os armários de tia Queen. Quinn apenas sorriu,
concentrando-se na caçada.

A música latejava e enveredou pelo samba-jazz brasileiro.
Até mesmo os garçons de paletó branco, que passavam por

toda parte oferecendo pedacinhos ridículos de comida e
borbulhantes taças de champanhe, estavam alterados. O careca de
Dallas abriu caminho para chegar ao gigolô: quanto quer pela
ruiva? Ele queria o direito de cobrir o valor oferecido por qualquer
outro: “você está me ouvindo?”Todos estavam lhe dizendo algo
semelhante em sussurros rápidos e ele agora não tirava os olhos de
mim. Em murmúrios, um cara de Detroit com belas mãos brancas
estava lhe dizendo como iria instalá-la num apartamento em Miami
Beach e lhe dar o que ela quisesse, uma menina daquelas, não se
pode permitir que esse negócio deixe o sujeito tão idiota a ponto
de...

Dei um sorriso para o gigolô. Estava com os cotovelos
apoiados no gradil de ferro preto atrás de mim, com o calcanhar



enganchado na travessa inferior, os óculos cor-de-violeta baixos.
Gola rulê roxa, terno de corte social, de couro negro macio como
manteiga... Como adoro minhas roupas. Mona e Quinn estavam
dançando só um pouco, de um lado para o outro, Mona
cantarolando com a música.

O gigolô veio de lado, lançando sorrisos forçados, altamente
pessoais, aqui e ali, como contas baratas jogadas no desfile de
Mardi Gras. A minha direita (ela estava à minha esquerda), ele
falou comigo:

— Dou-lhe cem mil por ela agora, sem perguntas, a grana
está aqui comigo.

— E se ela não estiver a fim? — perguntei, com os olhos
passeando pelo grupo estridente, em constante movimento. Súbito
aroma de caviar, queijos, frutas frescas, hummm.

— Disso eu me encarrego — disse ele, com um riso
desdenhoso. — Você só precisa levar o outro cara e deixar a garota
aqui.

— E depois? — perguntei.
— Não existe depois. Você não sabe quem eu sou? — Ele

sentiu pena de mim. — Você é elegante, mas não tem inteligência.
Duzentos mil por ela. E pegar ou largar. Cinco segundos. Não mais
que isso.

Comecei a rir baixinho.
Olhei fundo nos seus olhos frenéticos, impiedosos. Pupilas

enormes. Faculdade de Direito em Harvard, tráfico de drogas,
tráfico de escravas. Quanto mais alto, mais baixo. Ele me deu um
sorriso brilhante com seus dentes primorosamente clareados.

-Você deveria ter se informado melhor sobre mim — ele
continuou. — Quer um emprego? Vou lhe ensinar tanta coisa que as
pessoas vão pensar que você é esperto.

— Vamos ao que interessa, querido. — Passei minha mão por
baixo do seu braço esquerdo e fiz com que girasse discretamente
até atingir o gradil entre mim e Mona. Debrucei-me e cobri sua
boca com minha mão esquerda antes de que ele pudesse emitir um
som que fosse. Ela girou e grudou os lábios no seu pescoço, a
cabeleira criando uma perfeita cortina de privacidade.



Senti que a vida se esvaía dos seus membros frágeis, ouvi os
goles longos que ela tomava, enquanto o corpo inteiro do homem
se contraía em um forte espasmo.

— Deixe-o vivo — murmurei. A quem eu estava enganando?
Mão no meu ombro. Olhei para cima. O guarda-costas

grandalhão, de olhos estúpidos, quase chapado demais para saber
por que estava com suspeitas ou o que fazer nesse caso, isso
mesmo, mas Quinn já o estava puxando para trás e o imobilizou. O
cara com as costas largas e encurvadas voltadas para o grosso da
festa e Quinn sugando seu sangue, em silêncio, sem pressa. Que
impressão isso deve dar, a de que ele está murmurando no ouvido
do cara? Bem provável.

A multidão continuava a rir, engolir, beber. Um garçom quase
pisou em mim com sua bandeja mal equilibrada.

— Não, obrigado. Não quero bebida — disse eu, o que era
verdade.

Mas eu gostava do amarelo claro do champanhe naquelas
taças. E gostava dos respingos, das borbulhas e da dança da água
no chafariz no meio da multidão. E gostava das luzes em perfeitos
retângulos de todas as janelas do hotel, subindo sempre e sempre,
em harmoniosas fileiras paralelas acima de nós até o céu rosado. E
gostava do saxofone grave e rouco do samba-jazz dançando
consigo mesmo. E gostava das folhas trêmulas nas árvores
plantadas em vasos enormes, que ninguém mais no terraço via,
além de mim. Gostava...

O guarda-costas atordoado cambaleou. Um subalterno o
agarrou pelo braço, já maquinando e orgulhoso por ter o outro em
situação de desvantagem. O gigolô estava morto. Foi sem querer.
Uma carreira tão brilhante jogada por cima do gradil. Os olhos de
Mona estavam elétricos. Drogas no sangue.

— Apanhe uma cadeira para o dono da festa — disse eu ao
primeiro garçom que consegui atrair. — Acho que foi uma overdose,
mas ele está agüentando.

— Ai, meu Deus! — Metade dos copos na bandeja colidiu com
a outra metade. Clientes virando para olhar, murmurando. Afinal de



contas, o anfitrião havia escorregado até o piso de cerâmica. Isso
não era nada bom para o tráfico de escravas.

Saí dali.
Penumbra opulenta no mezanino do hotel, mármore e luzes

douradas, elevador com espelhos, o sopro das portas se abrindo,
luminosos campos atapetados, loja de suvenires cheias de monstros
de pelúcia cor-de-rosa, vidro blindado, calçadas lá fora, imundície,
risadas estridentes de turistas, pessoas seminuas, inocentes e
desodorizadas, de todas as idades, em trajes de cores vivas que
mais pareciam farrapos, de tecido que não é preciso passar, lixo de
papel nas sarjetas, um calor esplêndido, o ronco e o guincho do
bonde lotado de St. Charles fazendo a curva para entrar na Canal.
Tanta... tanta gente boa... tão feliz.



CAPÍTULO 20

 
 
Estávamos novamente no apartamento. Sala de estar dos

fundos. Meus queridos no sofá. Durante a caminhada de volta, o
efeito das drogas havia se exaurido do sangue deles. Eu à
escrivaninha, mas de frente para eles.

Disse a Mona para mudar de roupa. Aquele vestido curto, de
lantejoulas, simplesmente não me deixava concentrar a atenção. E
nós tínhamos assuntos graves a tratar imediatamente.

— Você está falando sério?! — perguntou ela. — Francamente,
você não está querendo me dizer o que posso e o que não posso
usar. Nem por um instante pense que vou dar ouvidos a uma coisa
dessas. Não estamos no século XVIII, meu querido. Não sei em que
castelo você cresceu, mas posso lhe garantir que não mudo o estilo
dos meus trajes para senhores feudais, por mais...

— Amado Chefe, será que você não poderia apenas pedir a
Mona que trocasse de roupa, em vez de dar uma ordem? — sugeriu
Quinn, contendo a exasperação.

— E, e se fizesse isso? — disse ela, inclinando-se para a
frente, o que acentuou o busto, comprimido pela faixa transversal
de lantejoulas.

— Mona, meu benzinho — disse eu, com perfeita sinceridade
—, ma chérie, minha lindinha, por favor troque de roupa para
alguma que seja menos sedutora. E uma dificuldade eu conseguir
pensar, com você assim tão adorável nesse vestido. Peço que me
perdoe. Ponho a seus pés meus vergonhosos impulsos



omnisensuais. Como um tributo. Eu, tendo passado dois séculos no
Sangue, deveria possuir uma sabedoria e poder de controle que
tornassem esse pedido desnecessário, mas, infelizmente, dentro do
meu coração eu alimento uma chama humana para que ela nunca
se apague por completo e é o calor dessa chama que me distrai
agora e me deixa tão indefeso em sua presença.

Ela Semicerrou os olhos e franziu a testa, procurando em mim
o menor sinal de zombaria. E, não encontrando nenhum, seu lábio
inferior começou a tremer.

— Você tem mesmo como me ajudar a encontrar Morrigan? —
perguntou ela.

— Não vou falar com você enquanto não mudar de vestido —
respondi. — Você é um tirano mandão! E me trata como se eu fosse
uma criança ou uma vagabunda. Não vou trocar o vestido. E você
vai ou não vai me ajudar a encontrar Morrigan? Agora trate de se
decidir.

— É você quem tem de se decidir. Você age como uma criança
e como uma vagabunda. Você não tem dignidade, nem um ponto
de apoio! Nenhuma misericórdia! Temos assuntos a discutir antes
de chegar a encontrar Morrigan. Você não se comportou muito bem
ontem à noite. Agora, mude de roupa antes que eu faça isso por
você.

— Você que se atreva a tocar em mim! Bem que você gostou
quando todos os seres humanos na festa se voltaram para olhar
para mim. O que não o agrada mais no vestido?

— Quero que o tire! — disse eu. — Ele atrai a atenção
desnecessariamente.

— E, se você pensa que vai me passar um sermão sobre meu
comportamento com minha família...

— É exatamente essa a questão: agora eles não são
simplesmente a sua família. Está envolvida uma infinidade de
outros aspectos e você sabe disso. Você está abandonando sua
inteligência por explosões emocionais baratas. Você abusou dos
seus poderes ontem à noite, dos seus privilégios singulares. Agora
vá mudar de roupa.



— E o que você vai fazer se eu não obedecer? Seus olhos
chispavam.

Eu estava embasbacado.
— Esqueceu-se de que este apartamento é meu? — perguntei.

— De que fui eu quem a acolheu aqui? De que você existe por
minha causa?

— Vá em frente, pode me expulsar! — exclamou ela, com o
rosto todo vermelho. Ela se pôs de pé de um salto e se inclinou por
cima de mim, com os olhos em brasa. — Sabe o que eu fiz ontem à
noite depois que você nos deixou e foi embora só porque estava
tão, ai, tão apaixonado por Rowan? Ai, tão apaixonado por La
Médica Dolorosa? Adivinhe só! Li seus livros, suas Crônicas
Vampirescas melancólicas, lamurientas, sentimentalóides. E agora
entendo por que suas crias o desprezam! Você tratava Claudia
como uma boneca só porque ela estava no corpo de uma criança! E,
para começo de conversa, que história foi aquela mesmo,
transformar uma criança em vampiro?!

— Pare com isso! Como se atreve?
— E sua própria mãe, você lhe dá o Dom das Trevas e depois

tenta impedir que ela corte o cabelo e use roupas de homem. Tudo
isso no século XVIII, quando as mulheres precisavam andar vestidas
como bolos de noiva! Você é de um autoritarismo monstruoso!

— Você está me insultando, está me agredindo! Se não
parar...

— E eu sei por que você está tão entusiasmado com Rowan.
Ela é a primeira mulher adulta, além da sua própria mãe, que
conseguiu prender sua atenção por mais do que cinco minutos. Isso
mesmo! Vejam! Lestat Descobre o Sexo Oposto! E verdade, as
fêmeas vêm também em tamanho adulto! E por acaso eu sou uma
delas e isso aqui não é o Jardim do Éden e eu não vou tirar este
vestido!

— Lestat, espere, por favor! — pediu Quinn, pondo-se de pé.
— Fora! — rugi. Levantei-me. Meu coração estava tão ferido

que eu mal conseguia falar. Eu sentia os aguilhões da dor em toda a
minha pele, a mesma dor que senti quando Rowan me criticou com
tanta dureza na Casa de Retiro, uma dor irritante, imobilizante.



— Fora da minha casa, sua ingrata desgraçada — gritei. —
Fora daqui, antes que eu a atire pela escada abaixo! Você não
passa de uma Piranha Ambiciosa, é o que você é, recorrendo a
todas as vantagens que seu sexo ou sua juventude lhe conferem,
uma liliputiana em termos morais usando sapatos de adulta, uma
adolescente de carreira, uma criança profissional! Você desconhece
o significado do insight filosófico, do compromisso espiritual, do
verdadeiro crescimento... Fora, fora daqui agora, Herdeira do
Legado da família Mayfair, que belo fiasco não deve ter sido! Vá
bater na porta da sua família mortal lá em First Street. Demonstre
sua fúria contra eles até deixá-los tão enlouquecidos que acabem
lhe dando uma enxadada na cabeça e a enterrando viva no quintal
dos fundos!

— Lestat, eu lhe imploro... — Quinn estendeu as mãos. Mas eu
estava com raiva demais.

— Leve-a para a Fazenda Blackwood!
— Ninguém vai me levar para lugar nenhum! — protestou ela.

Saiu correndo pela porta, com o cabelo em turbilhão, as lantejoulas
cintilando, e fechou a porta com violência. Passos ruidosos
descendo a escada de ferro.

Quinn balançou a cabeça. Chorava em silêncio.
— Isso simplesmente não deveria ter acontecido — murmurou.

— Era perfeitamente evitável. Você não compreende. Ela nem
mesmo está acostumada a sair do leito de hospital, a pôr um pé na
frente do outro, a encadear as palavras...

— Era inevitável. — Eu tremia. — Foi por isso que eu quis lhe
dar o Dom das Trevas, em vez de você, para que a raiva se voltasse
contra mim, não está entendendo? Mas como ela pôde atacar com
tanta violência as coisas que me aconteceram? Ela não dispõe de
modulação moral, ritmo moral, paciência moral, generosidade
moral. É um diabrete implacável. Não sei o que estou dizendo. Vá
atrás dela. Ela é imprudente de um modo tão óbvio e arrogante! Vá
de uma vez!

— Por favor, por favor — insistiu ele —, não permita que isso
represente uma distância entre nós.

— Não entre nós dois — disse eu —, não, nunca. Agora vá.



Dava para eu ouvir os soluços de Mona lá do pátio. Saí para a
sacada, furioso.

— Você trate de sair da minha propriedade! — gritei para ela
lá embaixo. Ela refulgia no escuro. — Não se atreva a ficar aí
choramingando no meu pátio. Não vou tolerar. Fora! — Comecei a
descer a escada.

Ela fugiu de mim descendo pela entrada de carros.
— Quinn! — gritava, chorando. — Quinn! — Como se eu a

estivesse assassinando. — Quinn, Quinn — repetia, ganindo.
Ele roçou em mim quando passou.
Dei meia-volta e subi a escada. Agarrei-me ao gradil da

sacada por um bom tempo, forçando-me a me acalmar, com as
mãos trêmulas, mas não adiantou muito.

Assim que fechei a porta, com o canto do olho vi Julien. Mais
uma vez, tentei dominar meu coração disparado. Eu me recusava a
tremer. Consegui me controlar, com os olhos passeando pelo teto,
pronto para a próxima diatribe barata a ser lançada na minha cara.

— Eh bien — disse ele, prosseguindo em francês, com os
braços cruzados, o smoking muito preto era contraste com o papel
de parede de listras adamascadas. — Belo serviço esse seu,
Monsieur, não é mesmo? Você se apaixonou profundamente por
uma mortal que jamais cederá a você, conseguindo com isso
somente fincar um cravo em seu coração, que o marido inocente
não deixará de detectar mais cedo ou mais tarde. E agora minha
sobrinha inocente, que você com tanta esperteza trouxe para seu
mundo, está correndo desenfreada pelas ruas com um namoradinho
que não tem noção de como confortá-la ou conter sua loucura
crescente. Você é um ótimo exemplo do Ancien Régime, Monsieur.
Ah, mas eu o deveria chamar pelo título de Chevalier, não é
mesmo? Ou qual era o seu título exatamente, faça o favor de me
dizer? Existia algum inferior?

Suspirei e depois sorri devagar. Eu não estava tremendo
demais.

— Les bourgeois sempre me decepcionaram — disse eu, em
voz baixa. — O título do meu pai não significa nada para mim. O



fato de significar tanto para você é entediante. Por que não deixa
para lá essa questão?

Sentei-me na minha cadeira da escrivaninha, pus o salto do
sapato na travessa e fiquei simplesmente olhando para o fantasma,
com admiração.

Camisa branca impecável. Sapatos de verniz. Ora, ele sabe se
vestir, não sabe? Na minha exaustão e tristeza pelo que havia
acontecido com Mona, encarei-o nos olhos e rezei em silêncio para
São Juan Diego. O que há que pode advir disto que seria bom?

— Ah, quer dizer que você começou a gostar de mim? —
perguntou ele.

— Onde está Stella? — indaguei. — Quero ver Stella.
— Quer? — Ele ergueu as sobrancelhas e inclinou levemente a

cabeça.
— Não gosto de ficar sozinho — disse eu — tanto quanto

demonstro. E, neste momento, não quero ficar sozinho.
Ele perdeu seu ar de superioridade resoluta. Um olhar

implacável. Havia sido um homem bonito no seu tempo, cabelos
brancos curtos e cacheados, olhos negros perspicazes.

— Lamento decepcioná-lo — continuei. — Mas, como você
vem e vai a seu bel-prazer, parece que devo me acostumar à sua
presença.

—Você acha que eu gosto do que faço? — perguntou ele, com
um rancor repentino.

— Acho que você não tem muito conhecimento sobre o que
faz — respondi. — Vai ver que temos isso em comum. Andei
ouvindo histórias a seu respeito. Coisas bastante sinistras,
aparentemente.

Expressão vazia e depois uma lenta entrega a avaliação.
Ouvi passos Saltitantes no hall, decididamente uma criança

pulando. E ela entrou na sala, num vestido branco como a neve,
com as meias brancas e os sapatos boneca pretos, um amor de
menina.

— Olá, queridinho, essa sua casa é um assombro — disse ela.
— Simplesmente adorei seus quadros. É a primeira vez que tenho
oportunidade de olhar para eles. Adoro as cores suaves. Adoro os



barcos a vela e todas as pessoas simpáticas, pessoas em belos
vestidos longos. Esses quadros têm uma delicadeza. Se eu não
fosse uma menininha, suspeitaria de que eles acalmam os nervos.

— Não posso reivindicar o crédito de tê-los escolhido
pessoalmente. Foi outra pessoa que o fez. Mas, de quando em
quando, acrescento um ou mais de um ao acervo. Gosto das cores
vivas, mais fortes. Gosto da força maior, mais selvagem.

— O que você pretende fazer a respeito disso tudo? —
perguntou Julien, nitidamente irritado com essa conversa.

Meu coração havia começado a retomar seu ritmo normal.
— Tudo isso o quê? — perguntei. — E permita-me dizer-lhe

que sua interferência no assunto não é um bom prognóstico, pelo
que ouvi dizer. Parece que alguns dos seus descendentes mortais
acreditam que você está fadado ao insucesso em todas as suas
visitas à Terra, sabia disso? Parece que é uma maldição especial
que se abateu sobre você ou foi o que ouvi dizer.

Stella tinha se jogado numa cadeira Luís XV, com o vestido
branco formando uma nuvem em toda a sua volta. Ela olhou para
Julien, alarmada.

— Você está sendo tremendamente injusto comigo — disse
ele, com frieza. — Você não tem como saber das minhas
realizações. E somente muito poucos dos meus descendentes têm
conhecimento delas. Agora, voltemos à nossa obrigação atual.
Decerto, você não pretende deixar minha sobrinha sair por aí,
desenfreada, com os poderes que lhe transmitiu.

— Já lhe disse — retruquei, dando uma risada — que, se você
a quer, terá de falar com ela. Por que sente tanto medo dela? Ou
será que ela não o reconhece? Que ela lhe é totalmente arredia?
Que ela está numa farra sobrenatural e você não tem nenhuma
importância para ela agora, hein?

Sua expressão endureceu:
— Você não está me enganando, nem por um instante. Você

foi atingido profundamente pelas palavras de Mona; você foi
atingido profundamente por Rowan, por ela não poder ser sua, não
importa quanto mal você tente lhe fazer. Você está pagando pelos
seus pecados. Está pagando agora durante esta nossa conversa.



Está apavorado, com medo de nunca mais ver nem uma nem a
outra. E pode ser que não veja. E talvez, se vir, elas lhe exibam
uma atitude de desafio que há de desmoralizá-lo com ainda mais
certeza do que você está desmoralizado agora. Venha, Stella.
Vamos deixar esse paspalho com seus pesadelos. Cansei-me da
companhia dele.

— Oncle Julien, não quero ir embora — retrucou Stella. —
Estou com sapatos novos e estou adorando. Além disso, acho Lestat
um charme. Queridinho, você precisa perdoar oncle Julien. A morte
teve sobre ele um efeito extremamente opressivo. Se estivesse
vivo, nunca teria dito esse tipo de coisa.

Ela pulou para o chão, correu para mim, me abraçou com os
bracinhos macios e me deu um beijo no rosto. — Tchau, Lestat —
despediu-se.

— Au revoir, Stella.
E a sala ficou vazia. Perfeitamente vazia.
Virei-me, desconsolado e trêmulo, e baixei a cabeça sobre o

braço, como se pudesse adormecer sobre a escrivaninha.
— Ah, Maharet — disse eu, mais uma vez repetindo o nome da

nossa grande ancestral, nossa mãe, alguém que, ao que me fosse
dado saber, estava no outro lado do planeta. — Ah, Maharet, o que
eu fiz e o que posso fazer? Ajuda-me! Permite que minha voz
atravesse a vastidão e chegue a ti. — Fechei os olhos. Mais uma
vez, recorri ao meu poder telepático mais forte. Tenho tanta
necessidade de ti. Venho a ti envergonhado dos meus fracassos.
Venho a ti como o Príncipe Moleque dos Bebedores de Sangue. Não
afirmo ser nada melhor nem pior do que isso. Escuta-me. Ajuda-me.
Ajuda-me pelo bem de outros. Eu te imploro. Ouve minha prece.

Eu estava nesse estado de espírito sombrio, sozinho com esta
mensagem, que ocupava totalmente minha alma, quando ouvi
passos na escada de ferro lá fora.

Batida à porta.
Era meu guarda do portão.
— Clem da Fazenda Blackwood está lá fora.
— Como foi que ele conseguiu este endereço? — perguntei.



— Bem, ele está procurando por Quinn, diz que precisam de
Quinn lá na fazenda imediatamente. Parece que ele esteve na casa
da família Mayfair, perguntando por Quinn e que o mandaram vir
aqui.

Era como se eu tivesse pendurado um belo letreiro de néon
em minha fachada.

Agora, eu tinha um uso imediato e prático para minha
telepatia: varrer os quarteirões ao redor em busca do Duo
Deslumbrante e transmitir esse recado para Quinn.

Num segundo. Sem esforço.
Quinn e Mona estavam num pequeno café em Jackson Square,

Mona soluçando numa pilha imensa de guardanapos de papel,
Quinn a abraçando, para escondê-la do mundo.

Entendido. Diga a Clem para vir me encontrar na esquina de
Chartres e St. Ann. E por favor, Lestat, eu lhe imploro que venha
comigo.

Nos encontramos na Fazenda Blackwood, meu menino.
Eh bien, e assim, depois de transmitir os devidos recados a

Clem, que estava no comando da limusine que engasgava, chiava e
bufava lá fora na Rue Royale, pelo menos eu tinha um momento de
tranqüilidade no qual poderia pensar. E depois tinha um destino.

E eu não ia atravessar o lago dentro do carro com aquela
imperdoável Valquíria em sua camisola de lantejoulas! Muito
obrigado, mas preferi o caminho das nuvens.

Fui lá fora.
Novamente aquela fisgada de outono no calor que eu amava.

Não é que eu gostasse tanto. A chegada do inverno é que me
aborrecia. Mas o que significava tudo isso para mim, com meu
coração partido e a alma ilegítima? E o que eu tinha provocado em
Rowan com meus murmúrios furtivos, desgraçados? E Michael,
aquele Michael poderoso, de voz suave, que me havia confiado o
coração de sua mulher, o que eu tinha feito com ele?

E como Mona pôde dizer coisas tão ferinas, como pôde? E
como eu pude me comportar de modo tão infantil em reação a
elas?

Fechei os olhos.



Expurguei da minha mente todas as distrações e imagens
aleatórias.

Mais uma vez, falei só para Maharet ouvir. Onde quer que
estejas, preciso de ti.

E, então, recorri a algum artifício — para descrever novamente
minhas necessidades sem lançar aos quatro ventos detalhes
desnecessários que qualquer outro imortal que captasse minha
mensagem pudesse usar para descobrir a exata natureza do que eu
buscava. Descobrir uma tribo de seres altos, de ossos delicados,
antigos, simples, envolvidos com minha cria, desconhecidos do
universo de registros; história e localização essencial para a
sanidade mental de quem eu amo. Orientação. Cometi erros com
minha cria, que está fugindo totalmente ao meu controle. Dá-me
tua sabedoria, tua audição aguda, tua visão. Onde estão as
criaturas altas? Sou teu súdito leal. Mais ou menos. Com amor.

Ela responderia? Eu não sabia. Com toda a franqueza (é, como
se tudo o que disse até agora fosse um monte de mentiras...)
apenas uma vez, muitos anos atrás, eu a tinha invocado pedindo
ajuda, e ela não me respondera. No entanto, naquela época eu era
culpado da trapalhada mais ridícula. Havia trocado de corpo com
um mortal, que depois me abandonou. Idiotice. Precisei sair atrás
do meu próprio corpo sobrenatural para recuperá-lo. E sozinho...
bem, quase sozinho... encontrei uma solução para o problema. E,
assim, tudo terminou bem.

Mas eu ainda vi essa antepassada misteriosa depois disso,
quando ela veio me socorrer por vontade própria e não mediu
esforços por mim. Perdoou minhas palavras violentas e impensadas,
bem como meu gênio. Eu a descrevi nos meus escritos e ela foi
tolerante. De mim, ela tolerou muita coisa.

Talvez tivesse me ouvido na noite anterior. Talvez estivesse
me ouvindo agora.

Se nada resultasse desse chamado, eu tentaria de novo. E de
novo. E, se o silêncio persistisse, eu recorreria a outros. Chamaria
Marius, meu mentor de tempos idos e sábio Filho dos Milênios. E, se
isso também falhasse, eu varreria a Terra sozinho em busca dos
Taltos, fossem eles muitos ou apenas um.



Eu sabia que precisava cumprir minha promessa de encontrar
os Taltos — por Michael e por Rowan, minha querida Rowan,
mesmo que Mona me abandonasse totalmente, o que era a
hipótese mais provável.

É, eu sentia meu coração se encolher. De algum modo, já
havia perdido Mona. E logo seria a vez de Quinn. E exatamente
como eu fizera aquilo, eu de fato não conseguia atinar.

Em algum ponto bem no fundo do meu consciente, estava
tomando corpo a horrenda conclusão de que uma cria de mente
moderna era tão complexa quanto um reator nuclear, um satélite
de telecomunicações, um computador Pentium, um forno de
microondas, um celular e todas as outras criações intrincadas,
modernosas, massacrantes que eu não conseguia compreender. É
claro que tudo era uma questão de sofisticação arrasadora.

Ou de mistificação.
Víbora. Eu a odiava. Era por isso que estava vertendo minhas

próprias lágrimas de sangue, não era mesmo? Pois bem, ninguém
estava vendo.

Eh bien. Direto para a Fazenda Blackwood. E, enquanto subia,
rezava para Maharet. Maharet foi minha prece aos ventos por todo
o caminho.



CAPÍTULO 21

 
 
A Mansão Blackwood estava toda iluminada, como uma

lanterna na escuridão rural, as portas escancaradas na varanda da
frente, os holofotes acesos. Jasmine sentada na escada, chorando
com um lenço branco, os joelhos mais para cima, sapatos pretos de
salto alto, um tubinho azul-marinho, a pele da cor de chocolate e os
cachos oxigenados, linda como de costume; seu choro, sentido,
cansativo e terrivelmente triste.

— Ai, Les-Dot, me ajude, me ajude! — gritou ela. — Onde
está Quinn? Onde está o Patrãozinho? Preciso dele. Estou
enlouquecendo! E aquele menino está fora de controle. Nash não
acredita em fantasmas. Tommy morre de medo deles. E Vovó
mandou chamar o padre para expulsar o Demônio de dentro de
mim. Como se fosse culpa minha!

Fui até ela, apanhei-a no colo, com sua entrega total, macia e
sedosa e a levei para dentro. Ela encostou a cabeça no meu peito.

A sala da frente estava cheia de gente.
— O carro está chegando — informei. — O que houve?
Sentamos no sofá da sala de estar, ela no meu colo. Eu a

afagava. Estava realmente esgotada e aflita.
— Fico tão feliz por você estar aqui. — Ela chorava. — Ficamos

tão sozinhos por aqui.
O pequeno Tommy Blackwood, de treze anos de idade, tio de

sangue de Quinn, estava sentado numa das poltronas diante de nós
e me observava de um jeito realmente formal, com os dedos



pousados num braço da poltrona. Era um rapazinho realmente
maravilhoso, exatamente como Quinn descrevera, e, das suas
viagens com tia Queen e com Quinn, na época totalmente humano,
pela Europa, ele havia absorvido toda uma atitude diante da vida
que sempre lhe haveria de ser muito útil.

Legal vê-lo de novo.
Nash Penfield, seu preceptor, também estava ali, trajando um

terno impecável, um homem que parecia ter nascido para exercer
um efeito tranqüilizador sobre os outros, embora eu não soubesse
ao certo por que motivo ele não conseguia acalmar Jasmine. Ele
parecia intrigado, ali em pé perto da poltrona de Tommy,
contemplando Jasmine com profunda preocupação e me lançando
um cumprimento respeitoso.

Grande Ramona, a avó de Jasmine, estava sentada,
carrancuda, perto do sofá, num vestido escuro de gabardine vinho,
com um vistoso broche de diamantes logo abaixo do ombro direito.
O cabelo de Grande Ramona estava puxado primorosamente,
formando um coque na parte de trás da sua cabeça. Ela estava
usando meias de seda e elegantes sapatos pretos.

— Ora, cale a boca, menina! — Grande Ramona ordenou de
imediato a Jasmine. — Você só está querendo chamar a atenção
dos outros. Sente-se direito! Pare de falar como uma idiota!

Dois dos Homens do Barracão, ainda com a roupa de trabalho,
estavam parados, constrangidos, atrás dela. Um era Allen, o bem-
humorado, de cara redonda e cabelos brancos. Eu não sabia o
nome do outro. Certo. Eu sabia. Era Joel.

E ninguém disse nada depois de que Grande Ramona passou o
sermão em Jasmine. Antes de que eu pudesse começar uma
pesquisa nas mentes, Quinn entrou na sala e Mona, a megera de
lantejoulas, prosseguiu pelo hall como uma faísca de luz prateada e
entrou no quarto de tia Queen. O quarto de tia Queen era o único
do térreo.

Uma leve onda de interesse e assombro percorreu o grupo ali
presente em razão da presença de Mona e da sua aparência; mas
ninguém chegou a dar uma boa olhada nela. A monstrinha
insolente.



Era Quinn que importava aqui. Ele se sentou diante de mim,
bem junto da enorme porta que dava para o corredor. Sua inocência
característica aos poucos foi se transformando num cavalheiresco ar
de comando, enquanto ele passava os olhos pelos ali reunidos. Ele
então se levantou rapidamente quando Cyndy, a Enfermeira,
entrou, bonita como ela só em seu uniforme branco engomado e
também toda chorosa e triste. Ela foi se sentar numa cadeira
distante, junto do piano.

Em seguida, apareceu o xerife, um ser humano gorducho e
brincalhão que eu conhecera na noite da morte de tia Queen,
seguido de uma pessoa que identifiquei imediatamente como Grady
Breen, o advogado da família, idoso, corpulento, enfiado num terno
de colete de risca-de-giz, cuja descrição Quinn tinha me passado
quando me contou a história da sua vida.

— Epa, parece que o assunto é sério — comentei, entre
dentes. Jasmine tremia encostada em mim, agarrando-se a meu
corpo.

— Não me solte, Lestat — ela implorou. — Não me solte. Você
não sabe o que está me perseguindo.

— Meu docinho de coco, nada pode atingir você enquanto
estiver comigo — murmurei. Com mãos carinhosas, procurei distraí-
la do fato de meu corpo dar a impressão de ser um pedaço de
mármore.

— Jasmine, saia já do colo desse homem — ordenou Grande
Ramona, baixinho — e comece a se comportar como a Governanta
desta casa, posição que você deveria estar ocupando! Eu lhe digo, a
única coisa que está refreando algumas pessoas é a própria
consciência de cada um!

Jasmine não obedeceu.
Os dois cavalheiros oficiais encontraram cadeiras nas sombras,

bem perto de Cyndy, a Enfermeira, como se não quisessem invadir
a roda da família. A pança do xerife se derramava por cima do
cinto, que era tomado por armas e um walkie-talkie ruidoso, que
ele silenciou rapidamente com constrangimento.

Jasmine passou o braço esquerdo em torno de mim e se
segurou como se eu estivesse tentando soltá-la, o que eu não



estava fazendo. Afaguei suas costas e beijei sua cabeça. Ela era
uma pessoinha deliciosa. Suas pernas longas e sedosas estavam
esticadas à esquerda de mim.

O fato de Quinn no passado ter feito amor com Jasmine, ter
gerado o pequeno Jerome com ela, de repente ficou em primeiro
plano em minha mente malévola, esquentada, sempre ativa, meio
humana, meio vampírica. Na realidade, os encantos das pessoas
não deveriam ser desperdiçados. Esse é meu lema: espero que
nunca tenha conseqüências horrendas para o mundo mortal.

— Se ao menos eu não tivesse sido tão perversa com ela. Ela
nunca vai me deixar em paz. — Jasmine esmagou a testa no meu
peito. Apertou mais a mão. Fechei meu braço totalmente em volta
dela.

— Está tudo bem, meu docinho — disse eu.
— O que você pode estar querendo dizer? — perguntou Quinn,

profundamente perturbado de ver Jasmine sofrendo. — Jasmine, o
que está acontecendo? Alguém por favor quer me pôr a par dos
acontecimentos?

— Quer dizer que há notícias de Patsy? — perguntei. Pois
estava evidente que essa era a preocupação de todos e eu a estava
captando em ondas e crepitações, quer procurasse pela informação
quer não.

— Pois bem, parece que sim — informou Grady Breen. — Mas,
na minha opinião e na de Grande Ramona, bem... tendo em vista
que Jasmine não consegue falar, talvez Grande Ramona deva contar
a história.

— Quem disse que não consigo falar?! — protestou Jasmine,
com a cabeça ainda abaixada, o corpo estremecendo. — Vocês
acham que não posso lhes contar o que vi com meus próprios olhos,
vindo direto à janela do meu quarto, toda encharcada, molhada,
com água e plantas do pântano escorrendo pelo corpo? Vocês
acham que não sei o que vi? Que era Patsy? Acham que não
reconheci a voz de Patsy quando ela disse: “Jasmine, Jasmine”, sem
parar de repetir? Acham que eu não sei que era uma morta que
dizia “Jasmine, Jasmine”, sem parar de repetir? E eu naquela cama
com o pequeno Jerome e eu morta de medo de ele acordar e ela



riscando a janela com as unhas vermelhas, repetindo “Jasmine,
Jasmine”, com aquela voz de dar pena?

Chocado, Quinn empalideceu.
Cyndy, a Enfermeira, irrompeu a chorar.
— Ela precisa ser enterrada em terreno consagrado. Não me

importa o que as pessoas digam.
— Enterrada em terreno consagrado! — exclamou Grande

Ramona. — Tudo o que temos dela é um pouco de cabelo que
tiramos da escova. Do que você está falando, Cyndy? Vamos
enterrar uma escova? Pelo amor de Deus!

Nash Penfield estava tão frustrado que consegui sentir, nem
precisei ler seus pensamentos. Havia algum tempo que ele estava
com vontade de assumir o comando, para o bem de todos. Mas sua
impressão era a de que não tinha autoridade para falar ali.

Os passos de Mona vieram estalando pelo piso de mármore do
hall e ela apareceu à porta, trajada sobriamente num vestido preto
e curto de gola alta com mangas compridas e punhos apertados e
sapatos pretos, as panturrilhas mais uma vez magnificamente
retesadas. Ela se acomodou à esquerda de Quinn. Sua expressão
era muito séria e delicada. Fingida!

Todos olharam imediatamente para ela, até mesmo Jasmine,
com uma virada dissimulada da cabeça, mas ninguém entendeu
absolutamente nada. Eu me recusei a sequer olhar de relance para
ela. Possuo excelente visão periférica.

— Quando esse fantasma apareceu? — perguntei de imediato
para desviar a atenção de todos de Mona e das inevitáveis
perguntas sobre sua transformação.

— Agora, contem a história do início — pediu Grady Breen, em
tom franco e sem rodeios — já que estamos tratando do que
constituem documentos com valor legal.

— Que documentos de valor legal? — perguntou Quinn,
paciente.

— Pois bem. — Grande Ramona tomou a palavra, avançando
apenas um pouquinho na poltrona, com o rosto escuro muito
autoritário. — Creio que todos os presentes sabem que durante
anos o fantasma de William Blackwood apareceu com freqüência,



exatamente nesta sala, apontando para essa escrivaninha francesa
ali entre as janelas e ninguém jamais conseguiu entender o que ele
queria. Quinn, você viu esse fantasma um monte de vezes e você,
Jasmine, também viu. E devo confessar, Deus é testemunha de que
vi também, mas eu sempre rezava uma Ave-Maria e o fantasma
desaparecia num piscar de olhos, como quando se apaga uma vela
com as pontas dos dedos. E, quando abríamos a escrivaninha, bem,
nunca encontrávamos nada. Absolutamente nada. E guardávamos a
chave de novo na xícara na cozinha, se bem que eu não sei explicar
por que continuávamos fechando com tanto cuidado um móvel que
não tinha nada dentro. Mas o que você não sabe, Quinn, é que logo
depois de você levar Mona Mayfair daqui, ou seja, logo depois de
sua mãe sumir deixando para trás todos os remédios, o fantasma
começou a aparecer de novo, a qualquer hora da noite ou do dia!
Estou lhe dizendo, bastava que eu entrasse nesta sala e lá estava
Vovô William em pé apontando para a escrivaninha! E o mesmo
acontecia com minha neta Jasmine. Jasmine, se sente direito!

(A escrivaninha em questão era em estilo Luís XV, rebuscada,
com uma gaveta central, pernas trabalhadas em curvas e muita
ornamentação com ouropel.)

— Pois bem, finalmente, Jasmine vem me dizer que não
agüenta mais. Não conseguia entrar em contato com Quinn e não
conseguia trabalhar direito. Eu também não conseguia. E, então,
meu filho, Clem, entra aqui e até ele vê o fantasma. Bem, com isso
resolvemos que íamos vasculhar essa escrivaninha mais uma vez,
estando Quinn presente ou não para dar a permissão. Mas, antes
de tomarmos a decisão de que íamos fazer isso, Jasmine estava
deitada na cama dormindo com seu filhinho querido, Jerome,
quando quem chega à sua janela? E, é o que estou dizendo, Patsy,
toda molhada com água do pântano e gritando: “Jasmine, Jasmine”
e arranhando a vidraça com as unhas compridas, pintadas, e
Jasmine agarra o pequeno Jerome e sai correndo da casa aos
berros!

Jasmine fez que sim, batendo a cabeça furiosamente,
enquanto se enroscava como uma bolinha no meu colo.



— A verdade — continuou Grande Ramona — é que Jasmine
foi a única pessoa nesta propriedade que chegou a ser gentil com
Patsy! Com exceção de você, Cyndy, querida, mas você não morava
aqui! E como o fantasma de Patsy ia sair se arrastando do pântano
para descobrir você lá para os lados de Mapleville? E então nós
dissemos a Grady Breen que íamos abrir a escrivaninha, que era
melhor ele vir aqui, porque ela estava trancada e a chave não
estava na xícara na cozinha depois de todos esses anos em que a
chave sempre esteve na xícara na cozinha e que nós precisávamos
usar uma faca para arrombar a escrivaninha.

— Uma decisão perfeita — disse Quinn, em tom simpático.
Grande Ramona olhou na direção de Grady Breen, homem

respeitável, que então tirou da pasta de couro marrom o que
parecia ser um maço de papéis manuscritos numa pasta de plástico
transparente.

— E, quando abrimos a gaveta da escrivaninha — prosseguiu
Grande Ramona —, o que fomos encontrar se não cartas escritas
por Patsy de próprio punho, dizendo que “quando vocês
encontrarem isso, já estarei morta” e depois vinha a descrição de
como ela pretendia se embrenhar no Pântano de Sugar Devil, se
debruçar sobre a borda da piroga e dar um tiro no lado direito da
cabeça para poder cair na água e que nem um fiapo dos seus restos
sobraria para ser posto no túmulo da família ao lado do pai, porque
ela o odiava, o que todos nós sabíamos.

— Ela estava tão mal — lamentou-se Cyndy, a Enfermeira. —
Sofria muito. Não sabia o que estava fazendo. Que Deus a ampare.

— É, isso mesmo — assentiu Grady. — E, por felicidade... bem,
não por felicidade, mas de modo conveniente... bem, não de modo
conveniente, mas por coincidência, Patsy havia sido detida muitas
vezes por posse de drogas e suas impressões digitais estavam
arquivadas. Com isso, pudemos comparar as impressões nessas
folhas com as dela. Além disso, essa é a letra dela... — Grady se
levantou e atravessou rápido a sala, entregando a pasta de plástico
a Quinn que estava desnorteado, em silêncio — ... e ela fez uns dez
rascunhos da carta, porque parece que não estava satisfeita, até



chegar ao último de todos, quando parece que queimou a... quer
dizer, quando finalmente decidiu ir lá para executar o plano.

Quinn segurou a pasta como se fosse um embrulho prestes a
explodir, simplesmente com o olhar fixo na carta que podia ver
através do plástico. E, então, estendeu a mão e depositou a pasta
na famosa escrivaninha mal-assombrada, onde havia sido
descoberta.

— É a letra dela — disse ele, baixinho.
Todos fizeram que sim, resmungaram, concordaram, com os

Homens do Barracão murmurando que Patsy adorava escrever
recados do tipo: “Encha o tanque da minha caminhonete agora
mesmo!” e “Lave meu carro, mas lave direito.” E eles também
reconheceram que aquela era a letra dela.

E então o xerife pesadão, homem de grande devoção à
própria ignorância, pigarreou antes de se manifestar.

— E é claro que encontramos provas conclusivas na piroga.
— E quais foram? — perguntou Quinn, franzindo de leve a

testa.
— O cabelo dela — disse o xerife — que é idêntico ao cabelo

nas escovas dela lá em cima. E todo o mundo sabia que Patsy
nunca foi para aqueles lados por nenhum motivo. Quer dizer que só
podia ser para se suicidar lá longe, porque, se não fosse para isso,
para que ela teria ido parar na piroga?

— Vocês fizeram um exame de DNA assim tão rápido? —
perguntou Quinn, com frieza.

— Não precisamos. Deu para todo o mundo ver que era o
mesmo cabelo, todo grudento com o laquê que ela usava, dava
para sentir o cheiro — explicou o xerife —, mas o resultado do DNA
vai chegar se você pretende enterrar esses fios naquele seu
cemiteriozinho, onde vocês gostam de enterrar coisas e realizar
sessões com fogueiras enormes e coisas desse tipo.

— Xerife, por favor, um pouco de cortesia com o rapaz —
pediu Cyndy, a Enfermeira, com uma voz delicada. — É da mãe dele
que estamos falando.

— É, por favor, se pudéssemos nos ater aos fatos — disse
Nash Penfield, com sua voz grave e autoritária. Sua frustração



acabara por dominá-lo. Ele sentia a necessidade de proteger
praticamente todo o mundo, mas em especial Tommy.

— Quer dizer que o legista se convenceu? — perguntou Quinn.
— E declarou que foi suicídio?

— Bem, sim, é claro que se convenceria — protestou o xerife
—, se você parasse de andar pela casa dizendo que assassinou sua
mãe e a jogou para os jacarés, Quinn Blackwood! E se nossa
Jasmine parasse de contar para todo o mundo que Patsy veio se
arrastando até sua janela, toda coberta de plantas do pântano,
implorando ajuda, pelo amor do Senhor nosso Deus.

— Ela veio. Veio, sim — disse Jasmine, num grito abafado. —
Lestat, não saia de perto de mim.

— Não vou sair — murmurei. — Fantasma nenhum vai chegar
até você, Jasmine.

— Mas, Jasmine — perguntou Quinn —, quando você viu esse
fantasma? Foi depois de que vocês encontraram esse bilhete?

— Não, vovó acabou de lhe dizer. Eu vi Patsy antes de que
tivesse conhecimento das cartas. Ela veio à janela, chorando e
arranhando o vidro. E ela fez isso outra vez! E eu estou apavorada
até mesmo de ir dormir lá fora. Não sei o que ela quer, Patrãozinho.
O que posso fazer por ela? O pequeno Jerome está aqui em cima no
quarto de Tommy, jogando videogame neste momento. Fico
apavorada até de deixá-lo na casa dos fundos. O que posso fazer?
Quinn, você vai precisar fazer outra sessão para Patsy!

De repente, Mona levantou a voz e foi como se uma luz
tivesse sido acesa naquele canto da sala.

— E provável que a pobre criatura não saiba que morreu —
disse Mona, com ternura. — Alguém tem de contar a ela. Ela
precisa ser conduzida para entrar na Luz. E comum isso acontecer
com as pessoas, especialmente se elas morrem subitamente. Eu
posso falar com ela.

— Ai, você poderia fazer isso, por favor? — pediu Jasmine. — E
isso, você captou direitinho. Ela não sabe e está perambulando por
aí, abandonada e perdida, saindo dos pântanos por trás da minha
casa sem saber o que aconteceu com ela.



O xerife estava com um sorriso de zombaria, com as
sobrancelhas erguidas e os olhos semicerrados. Nash estava se
sentindo cada vez mais incomodado enquanto observava o homem.

— Foi isso o que aconteceu com Goblin, não foi? — perguntou
Grande Ramona. — Vocês todos disseram a ele que ele tinha
morrido e ele seguiu em frente. Pois bem, vão precisar fazer tudo
de novo. É preciso.

— Foi, sim — disse Quinn. — Vou dizer a ela para seguir
adiante. Acho que não vai ser necessária uma sessão completa.

— Bem, pessoal, tratem de providenciar isso imediatamente
— ordenou o xerife agora em pé e prestes a ir embora, puxando
seu cinturão pesado. — Mas vou lhes dizer, é incrível que, cada vez
em que vocês têm uma morte por aqui, bem no meio de tudo pode
ter certeza de que vai aparecer um fantasma. Pode apostar! Vocês
vêem o fantasma da srta. McQueen aprontando desse jeito? Não,
não vêem. Ela não anda arranhando vidraça nenhuma. Aquela sim
era uma dama!

— Do que você está falando?! — perguntou Quinn, em voz
baixa, olhando furioso para o xerife. Eu nunca havia visto uma
expressão daquelas no rosto de Quinn. Nunca ouvira Quinn falar
com uma voz daquelas. —Você está tentando nos ensinar quem é
um bom morto e quem não é? Parece que você é que devia ficar
esperando do lado de fora da janela de Jasmine para dar essa aula
a Patsy. Ou então por que não volta para a delegacia e dita um livro
de boas maneiras para os recém-falecidos?

Grande Ramona sufocou um risinho. Eu engoli minha
gargalhada. Nash ficou preocupadíssimo. Tommy, com medo.

— Não fale desse jeito comigo! — O xerife, inclinou-se para
cima de Quinn. — Você não passa de um menino biruta, Tarquin
Blackwood. É o maior escândalo para nosso município você ter
herdado a Fazenda Blackwood! Vai ser o fim deste lugar aqui e
todos sabem disso. E, além de outras coisas que você fez que
escandalizam todo o povo, agora deu para andar por aí dizendo que
assassinou sua mãe. Eu devia pôr você atrás das grades.

Uma cólera gelada dominou Quinn. Eu vi o que ia acontecer.



— Eu a matei, sim, xerife — disse ele, com a voz inflexível. —
Eu a arranquei do sofá lá em cima, quebrei seu pescoço, carreguei-
a até a piroga lá fora e me embrenhei muito no pântano escuro, até
enxergar o dorso dos jacarés à luz da lua. Foi então que joguei seu
corpo no lodaçal. E lhes ordenei: “Devorem mamãe.” Foi o que fiz.

A sala inteira ficou consternada, com Grande Ramona e
Jasmine gritando: Não, não, não; Nash murmurou em segredo
palavras desesperadas para tranqüilizar Tommy; Tommy olhava
furioso para Quinn; um dos Homens do Barracão ria, e Cyndy, a
Enfermeira, garantia que Quinn nunca faria uma coisa daquelas de
verdade. Grady Breen estava pasmo, balançando a cabeça e
remexendo papéis em sua pasta sem nenhum motivo, e até mesmo
Mona estava chocada, fixando em Quinn seus olhos verdes
vidrados, num vago assombro.

— Vai me prender, Xerife? — perguntou Quinn, com um olhar
glacial.

Silêncio total na sala.
O xerife estava sem palavras, com os olhos semicerrados.
Nash, temeroso, estava preparado para agir.
Quinn foi se desdobrando da poltrona até assumir sua altura

plena e olhou de cima para o xerife. A mera combinação do rosto
jovem de Quinn com sua altura imponente já era assustadora, mas
a ameaça que emanava dele era palpável.

— Vamos, cara — murmurou Quinn, para que todos ouvissem.
— Trate de me algemar!

Silêncio.
O xerife ficou paralisado. Depois virou a cabeça para o outro

lado, recuou meio metro, foi se afastando de lado para a porta e
saiu para o hall e pela porta da frente, resmungando que ninguém
na Fazenda Blackwood tinha o menor juízo e que era uma pena
enorme que a casa agora fosse acabar em ruínas... é, isso mesmo,
EM RUÍNAS! A porta da frente bateu com violência. E nada mais do
xerife.

— Bem, acho melhor eu ir andando — disse Grady Breen,
numa voz alta e animada. — Vou providenciar uma cópia do
relatório do médico-legista o mais rápido possível. — Ele seguiu



para a porta da frente com tanta velocidade que poderia ter sofrido
um ataque cardíaco mais tarde no carro. (O que não ocorreu.)

Enquanto isso, Tommy correu até Quinn e lhe deu um grande
abraço. Nash observava, sem saber o que fazer.

Isso pegou Quinn muito desprevenido, mas ele no mesmo
instante começou a tranqüilizar o garoto:

— Não se preocupe com nada disso. Volte para Eton. E,
quando vier para casa, a Fazenda Blackwood estará aqui, sempre,
linda e em perfeita segurança como agora, e continuará a trazer
felicidade a muitas pessoas, com Jasmine, Grande Ramona e todo o
mundo, igual ao que acontece hoje.

Os Homens do Barracão murmuraram que sem dúvida era
esse o caso. E Cyndy, a Enfermeira, afirmou que era verdade.

— Que seja essa a vontade do Senhor — disse Grande
Ramona.

Agora Jasmine via que precisavam dela e, acabando de
enxugar o rosto com o lenço, ela me soltou, eu lhe dei um pequeno
bombardeio de beijos e ela foi dar um abraço em Tommy.

— Você venha para a cozinha comigo, Tommy Blackwood —
ordenou ela. — Você também, Nash Penfield, estou com uma
panela de frango ensopado no fogão. Você também, Cyndy...

— Você está com uma panela de frango ensopado no fogão?
Quem será esse “você”? — perguntou Grande Ramona. — Essa
panela de frango ensopado é minha. E olhem só para essa Mona
Mayfair... puxa, a menina está perfeitamente recuperada.

— Não, não, vocês todos podem ir. — Mona levantou-se e fez
um gesto para que eles nos deixassem. — Quinn, Lestat e eu temos
que conversar.

— Patrãozinho — disse Jasmine —, não vou dormir no térreo
daquela casa. Já me mudei para o andar de cima com Jerome e
Vovó. E estou fechando as persianas de todas as janelas. Patsy está
atrás de mim.

— Vou encontrá-la lá fora — Quinn a tranqüilizou. — Não se
preocupe.

— Ela costuma vir a uma hora determinada? — perguntou
Mona, toda gentil.



— Por volta das quatro da manhã — respondeu Jasmine. —
Sei porque ela pára o relógio.

— Foi mais ou menos nessa hora — disse Quinn.
— Agora, não me comece com essa história de novo! — O tom

de Jasmine era de repreensão. — Agora que encontraram todas
aquelas cartas e acham que ela se matou, você não está mais sob
suspeita. Trate de aquietar o facho! — E ela puxou Tommy para que
a acompanhasse.

— Mas, esperem um instante — pediu Tommy, ao mesmo
tempo se encrespando e perdendo um pouco da dignidade máscula
na pura tristeza de criança. — Eu quero saber de verdade. —
Engoliu em seco. — Quinn, você não a matou, não é mesmo? — Foi
de cortar o coração.

Depois de um bom tempo, em que todos ficaram calados,
Quinn falou:

— Não, Tommy, não matei. É importante que você acredite em
mim, que eu jamais faria uma coisa dessas. É só que... eu não era
gentil com ela. E agora ela não está mais aqui. E eu fico triste por
isso. Quanto ao xerife, não gosto muito dele e por isso disse essas
maldades.

Foi a mais rematada mentira, apresentada com tanta
determinação, que refulgia na escuridão dos pensamentos de Quinn
enquanto ele pronunciava as palavras. Sua luz era alimentada pelo
amor vibrante que Quinn sentia por Tommy. Seu ódio a Patsy
continuava forte como sempre. Estava furioso com as andanças do
fantasma da mãe.

— Isso mesmo — disse Jasmine. — Simplesmente todos nós
queríamos ter tratado Patsy melhor. Ela era uma pessoa
independente, você não diria isso agora, Patrãozinho? E às vezes
nós não a entendíamos.

— Muito bem explicado — Quinn assentiu. — Não nos
esforçamos o suficiente para entender o jeito dela de ser.

— E claro que Tommy entende — disse Nash. — Todos nós
entendemos. Talvez eu possa dar uma explicação um pouco melhor,
se Quinn permitir. Venha, Tommy, vamos fazer um lanche na
cozinha. Agora que Quinn chegou, não há mais nada com que nos



preocuparmos. E, senhorita Mayfair, se me permite, você está
absolutamente encantadora. É maravilhoso vê-la de novo e tão
bem.

— Obrigada, sr. Penfield — Mona agradeceu, como se não
fosse uma fera indomável.

No entanto, a expressão de Quinn estava muito sombria. E,
assim que a sala ficou vazia, com exceção dos três monstros
disfarçados, nós nos reunimos.

— Vamos subir — disse Quinn. — Preciso muito de seus
conselhos neste momento, Lestat. Preciso compreender melhor
algumas coisas. Tenho algumas idéias.

— Você sabe que farei o que puder — respondi.
Propositadamente, não dei atenção a Mona, que subiu a

escada em espiral à nossa frente, em seus contritos trajes negros.



CAPÍTULO 22

 
 
A imponente suíte de Quinn — quarto e sala de estar divididos

por um arco enorme — havia sido limpa com esmero desde a
transformação de Mona Mayfair num demoniozinho irresponsável. E
a cama em que ocorrera a transmissão do Dom das Trevas estava
toda arrumada com suas belas cortinas e edredom de veludo azul-
escuro.

Lá estava a mesa de centro em torno da qual Quinn e eu
havíamos passado horas enquanto ele me relatava a história de sua
vida e Mona e eu nos sentamos, mas Quinn pareceu atordoado com
a visão do aposento e por um bom tempo ficou simplesmente
avaliando o ambiente como se tivesse um significado totalmente
novo para ele.

— Qual é o problema, Irmãozinho? — perguntei.
— Refletindo, Amado Chefe. Só refletindo.
Eu não ia olhar para a megerinha. Estava feliz por ela estar

sentada à minha direita em vez de perambular pelo mundo toda
vulnerável e lacrimosa no vestidinho de lantejoulas? Estava, mas eu
não tinha nenhuma obrigação de dizer isso para alguém que havia
me rejeitado com tanta fúria. Tinha?

— Vamos, fale com a gente — pedi a Quinn. — Sente-se.
Afinal, ele veio, assumindo seu lugar de costume, de costas

para a mesa do computador e bem de frente para mim.
— Lestat, não sei ao certo o que fazer.



— Posso ir me encontrar com ela às quatro da manhã. —
Mona se ofereceu. — Não tenho medo dela. Posso tentar entrar em
contato.

— Não, querida — disse Quinn. — Não estou pensando em
Patsy por enquanto. Não dou a mínima para Patsy, a não ser pelo
bem de Jasmine. Estou pensando na Mansão Blackwood. Estou
pensando no que vai acontecer com ela. Vejam bem. O tempo todo
que passamos na Europa, tia Queen e eu estávamos no comando
por telefone, por fax, por algum meio. E depois, todo este último
ano estivemos aqui, figuras de segurança e autoridade. Agora, tudo
isso mudou. Tia Queen se foi, simplesmente se foi e eu não sei se
quero estar aqui com muita freqüência. Acho que não vou poder
estar.

— Mas Jasmine e Grande Ramona não podem se encarregar
disso tudo, como fizeram enquanto vocês estavam na Europa? —
perguntou Mona. — Achei que Jasmine era excelente nisso. E
Grande Ramona era um gênio da culinária.

— É verdade — Quinn assentiu. — Elas têm como fazer tudo,
sem dúvida. Sabem cozinhar e limpar e sabem receber bem os
hóspedes que aparecem. Elas conseguem se encarregar do
Banquete de Páscoa e da Ceia de Natal e de qualquer outro evento
imaginável. Jasmine tem um talento extraordinário como gerente e
como guia. A verdade é que todos eles podem fazer muito mais do
que acreditam que podem. E todos têm bastante dinheiro, dinheiro
suficiente para ir embora daqui e se instalar com conforto onde
quer que queiram estar. Isso lhes dá uma sensação de segurança e
um ar de independência. Mas querem estar aqui mesmo. Aqui é a
casa deles. Só querem que haja uma presença, alguém da família
Blackwood, e sem isso eles se sentem inseguros.

— Entendi — disse ela. — Não dá para fazer com que pensem
como se fossem donos da propriedade.

— Isso mesmo. Já lhes dei todas as oportunidades possíveis.
Todo tipo de estímulo e participação nos lucros também, mas eles
querem que eu resida aqui. Querem minha autoridade. E Tommy
também quer isso. E depois temos que pensar na irmã de Tommy,
Brittany e em Terry Sue, a mãe deles. Elas deverão vir aqui muitas



vezes para fazer visitas. Elas se tornaram parte da Fazenda
Blackwood por causa de Tommy. Alguém precisa estar bem no
coração desta casa para recebê-las. E Jasmine quer que eu seja
esse coração, não só para ela mas para meu filho, Jerome. E eu não
tenho certeza de que posso continuar a ser o senhor da Fazenda
Blackwood como teria sido se não...

— A solução é simples — disse eu.
— E qual é? — perguntou Quinn, espantado.
— Nash Penfield. Basta você nomeá-lo curador residente, com

a missão de gerir e manter esta propriedade em seu nome e em
nome de Tommy e Jerome.

— Curador residente! — A expressão de Quinn se iluminou. —
Ah, isso me parece brilhante. Mas ele aceitaria o emprego? Ele
terminou o doutorado. Está pronto para começar a ensinar.

— É claro que aceitará — disse eu. — O homem passou anos
na Europa com você e tia Queen. Você disse que foi uma viagem
luxuosa.

— É verdade, tia Queen mandou ver — Quinn assentiu. — E
sem dúvida Nash pareceu aproveitar tudo ao máximo da melhor
maneira.

— Exato. Suspeito de que Nash esteja totalmente
despreparado para a vida normal. Não existe nada de que ele
gostasse mais do que ser o curador aqui, manter as tradições da
Páscoa e do Natal para o bem da comunidade e qualquer outra
coisa que você queira, ao mesmo tempo em que recebe um alto
salário, com um belo aposento e tempo à vontade para escrever
alguns livros na área de sua especialização acadêmica.

— Perfeito — disse Quinn. — E ele tem o estilo e a cortesia
para se sair bem. Ah, essa poderia ser a solução.

— Tente apresentar-lhe a idéia. Sugira que em seu tempo
ocioso ele comece a criar uma biblioteca adequada em estantes
instaladas nas paredes internas do salão duplo. E ele poderia
escrever um breve relato histórico da Fazenda Blackwood, a ser
impresso para distribuição aos turistas, com detalhes
arquitetônicos, plantas, lendas e informações desse tipo. Acrescente
a limusine com motorista à disposição as vinte e quatro horas do



dia e um carro novo só para ele de dois em dois anos, bem como
uma verba generosa para despesas e férias pagas em Nova York e
na Califórnia e creio que você o conquistará.

— Sei que ele vai querer — concordou Mona. — Lá embaixo,
ele estava louco para interferir quando o xerife estava agindo como
um idiota. Só que ele achou que não tinha o direito de intervir.

— Exatamente — disse eu, sem olhar para ela. — É o cargo
ideal para um homem com os talentos que ele possui.

— Ai, se ao menos ele se dispusesse — a empolgação de
Quinn, era crescente —, seria uma maravilha. E eu poderia ir e vir,
com você e com Mona, quando eu quisesse.

— É muito mais interessante que qualquer coisa que Nash
possa encontrar em outro lugar — disse eu. — E ele pode
desempenhar o papel de anfitrião com Terry Sue, a mãe de Tommy,
e exercer uma influência norteadora sobre o pequeno Jerome,
talvez ser seu preceptor, na realidade, e ninguém precisa lhe
ensinar como tratar Jasmine e Grande Ramona, porque ele já sabe.
Ele as adora. Nasceu no Texas, ou seja, no sul. Não é nenhum
ianque ignorante que não sabe dizer duas palavras gentis a uma
pessoa negra. Ele as respeita totalmente.

— Acho que você acertou na mosca — concordou Quinn. — Se
ele estiver refestelado na Fazenda Blackwood, daria certo. Daria
certo por muito tempo. Jasmine ia ficar exultante. Ela adora Nash.

Fiz que sim e dei de ombros.
— É uma idéia esplêndida — disse Quinn. — Com o tempo,

vou contar a eles que Mona e eu nos casamos na Europa. Eles não
reclamarão. Vai ser perfeito. Mona, você realmente acha que ele vai
aceitar?

Eu me recusava a olhar para ela.
— Quinn, ele já faz parte da Fazenda Blackwood — ela

respondeu. Quinn foi até o telefone.
— Jasmine. Preciso de você aqui em cima.
Quase imediatamente ouvimos a vibração da escada enquanto

Jasmine subia correndo e depois abria a porta, ofegante.
— O que houve, Patrãozinho? — ela arfava. — O que está

acontecendo?



— Sente-se, por favor — ele pediu.
— Você quase me mata de susto, seu desgraçado! —

protestou ela, ocupando uma cadeira. — Agora, o que lhe passou
pela cabeça para me chamar desse jeito? Você não sabe que esta
casa inteira está passando por uma crise? E agora é Clem que está
dizendo que não quer mais dormir no bangalô, porque está
apavorado, com medo de que Patsy apareça para ele também.

— Nada disso tem importância. Você sabe perfeitamente que
Patsy não tem como feri-la!

Ele voltou a se sentar e lhe descreveu todo o plano, de como
Nash seria o curador; mas, antes que tivesse chegado à metade do
que pretendia dizer, ela jogou as mãos para o alto e declarou que
era um milagre. Todo o mundo ficaria feliz. Nash Penfield tinha sido
posto na Terra especialmente para a Fazenda Blackwood.

— Ora, foi tia Queen quem pôs essa idéia na sua cabeça,
Patrãozinho. Ela está olhando lá do céu — disse Jasmine. — Sei que
está. E Mamãe também, Mamãe, que morreu bem ali naquela
cama. Deus nos abençoe. Você sabe o que as pessoas daqui de
perto acham? Elas acham que a Fazenda Blackwood pertence a
todo o mundo!

— Todo o mundo? — perguntou Mona. — Todo o mundo,
quem?

— Todos os moradores das redondezas — explicou Jasmine. —
O telefone simplesmente não pára de tocar desde que tia Queen
faleceu. Nós ainda vamos fazer a Ceia de Natal? Ainda vamos ter o
Festival das Azaléias? É o que estou lhe dizendo, eles acham que
esta casa pertence ao município inteiro.

— Pois sabe que eles estão com a razão? — disse Quinn. —
Ela realmente pertence a todos. Quer dizer que tenho seu
consentimento para convidar Nash Penfield a assumir o posto?

— Tem, mesmo! — disse Jasmine. — Vou contar a Vovó. Ela
não vai ter nada contra. É só você falar com Nash Penfield. Ele e
Tommy estão lá embaixo, no salão. Quis que eles tocassem piano.
Nash sabe tocar. Tommy sabe só uma música. Mas Tommy diz que
não se toca piano durante algumas semanas depois da morte de
alguém. Ora, nós nunca respeitamos isso por aqui porque sempre



funcionamos como hospedaria. E eu disse que Tommy podia tocar
aquela música.

Quinn levantou e saiu com Jasmine.
Desci a escadaria atrás deles. Queria ver essa história até o

fim. Fingi não perceber que Mona veio atrás, comportando-se com
tanta discrição e decoro. Uma dissimulação total.

Os sábios não devem se deixar enganar por manobras desse
tipo.

Tommy estava no salão duplo, sentado ao piano de cauda,
uma antigüidade que parecia ainda funcionar. Estava chorando só
um pouco e Nash estava em pé, debruçado sobre ele. Conseguia
sentir o puro amor de Nash por Tommy.

— Tommy — disse Quinn —, no tempo de Beethoven, havia
uma mulher que tinha perdido o filho. Ela estava desconsolada.
Beethoven costumava entrar na casa dela, sem se fazer anunciar, e
tocava piano para ela. Deitada no andar superior, enlouquecida de
dor, ela o ouvia tocar lá na sala de estar, e a música era o presente
dele para ela, para confortá-la. Toque o piano se quiser. Ofereça a
música para tia Queen. Pode tocar. Abra os portões dos Céus com
sua música, Tommy.

— Diga ao Patrãozinho o que pretende tocar — pediu Jasmine.
— É uma composição de Patsy — explicou Tommy. —

Enquanto estávamos na Europa, Patsy nos mandou o CD e eu
escrevi pedindo a partitura. Tia Queen se certificou de que sempre
tivéssemos suítes com pianos para eu poder aprender a música. É
muito irlandesa, muito triste. Eu queria tocá-la para Patsy, para ver
se traria paz à sua alma.

Quinn não disse nada. Seu rosto ficou pálido.
— Pode tocar, meu filho — eu o incentivei. — Foi uma boa

idéia. Tia Queen vai gostar e Patsy também. Patsy há de ouvi-lo.
Toque a música.

Tommy levou as mãos às teclas. Começou uma balada
simples, que parecia ter muitas influências celtas. Havia também
um som do Kentucky. Bluegrass. E, então, surpreendendo a todos
nós, ele começou a cantar a letra num soprano grave de menino,
que era tão lamentoso quanto a música.



 
Digam a meus amigos
Que não vou voltar.
Digam ao pessoal
Que não posso mais dançar.
Digam a quem eu amo
Que segui para casa.
Caminho pelo cemitério
E estou tão só.
E não estarei mais aqui
Quando as folhas voltarem a cair.
Eles correm pela escada
A cama é larga e macia.
Mas eu não me mexo, com tanto frio.
Porque minha mãe se foi.
Será que verei seu rosto tão simples?
Não tenho sonhos nem fé.
Queria conseguir fazer uma canção
Para dizer como foi bom.
Eu tinha o palco.
E tinha a luz.
A música era a história.
Mas agora tudo ficou meio violeta
E eu toco essas notas tristes.
Espero que o outono chegue
E não estarei mais aqui.
 
Estávamos todos ali em pé, juntos, unidos pela tristeza da

música, como se fosse um encantamento profundo.
Quinn se inclinou para beijar Tommy no rosto. Tommy olhava

fixamente para a partitura à sua frente. Jasmine estava com o
braço no ombro dele.

— Puxa, foi lindo — disse ela. — E foi Patsy que escreveu. Ora,
ela sabia o que ia acontecer. Sabia, sim.

Nesse momento, Quinn levou Nash dali para a sala de jantar.
Mona e eu fomos com ele, mas realmente nossa presença não era



necessária.
Percebi isso no momento em que se sentavam para conversar.
Vi que Nash compreendeu tudo a partir das primeiras

palavras, que desejava totalmente aquele cargo que Quinn lhe
descrevia. Vi que aquele havia sido o sonho secreto de Nash. Ele
estava apenas esperando pelo momento propício para apresentar a
Quinn uma proposta semelhante.

Enquanto isso, no salão, Jasmine pedia a Tommy que tocasse
a música de novo.

— Mas você não viu de verdade esse fantasma horrível de
Patsy, viu? — perguntou Tommy.

— Não, não — Jasmine tentou tranqüilizar Tommy. — Eu
estava só exagerando. Não sei o que deu em mim. Não tenha medo
do fantasma de Patsy. Nem pense nisso. Além do mais, quando se
vê um fantasma, é só fazer o Sinal da Cruz e pronto. Agora, cante
de novo a música. Eu canto com você...

— Toque a música mais uma vez, Tommy — pedi. — Continue
a tocar e a cantar. Se o espírito de Patsy estiver vagando por aí, ela
a ouvirá e isso vai reconfortá-la.

Pela porta da frente destrancada, saí para o ar quente e
úmido, desci a escada e me afastei da luz. Fui para os fundos da
casa e me dirigi para a extrema direita onde ficava o bangalô em
que moravam Jasmine, Grande Ramona e Clem.

Estava profusamente iluminado. E somente Clem estava lá,
sentado na varanda da frente, balançando e fumando um charuto
muito perfumado. Fiz um gesto para que ele não se levantasse por
minha causa e passei por trás da casa, ao longo da margem mole e
traiçoeira do pântano.

Eu conseguia ouvir Tommy cantando. Cantei a letra junto com
ele, baixinho, em não mais do que um sussurro. Tentei imaginar
Patsy como havia sido em seu apogeu como estrela da música
country, com sua jaqueta de couro com franjas, saias e botas, com
o cabelo eriçado e armado, soltando a voz em suas composições.
Era a imagem que Quinn me havia passado. Com relutância, ele
disse que ela realmente sabia cantar. Até mesmo tia Queen
mencionara, com certa reserva, o fato de que Patsy sabia cantar de



verdade. Ai, não havia uma única criatura no mundo da Fazenda
Blackwood que tivesse sentido amor por Patsy.

E tudo o que eu havia visto de relance foi a Patsy doente,
rancorosa, cheia de ódio, sentada no sofá com sua camisola branca,
sabendo que nunca mais se sentiria bem o suficiente para uma
apresentação, chamando Cyndy, a Enfermeira, aos berros, para que
lhe desse mais uma injeção. Aquela alma aflita e torturada, Patsy,
que pegara a peste com as drogas, agulhas contaminadas e que
não se importava em saber quantas vezes a havia passado adiante.

E Quinn acabara com sua vida exatamente do modo como
descreveu ao xerife.

Prossegui, com o pântano ao meu lado. Deixei que minha
audição vampírica vagasse. Nash havia começado a tocar a canção
de Patsy, com mais notas e uma expressão mais vigorosa. Ele e
Tommy estavam cantando juntos. Tristeza. Jasmine chorava.
Jasmine murmurava: “Ah, é de dar dó.”

A escuridão do campo caiu em torno de mim. Abandonei a
música.

O pântano parecia um lugar extremamente selvagem e
devorador, sem nenhuma harmonia ou simetria pastoral. O que
vivia bem ali era voraz, em luta de vida ou morte, e nunca
encontraria para si um porto seguro — uma paisagem que devorava
a si mesma em vida. Quinn me dissera que era assim, mas como
seria possível que eu já não soubesse?

Séculos atrás, eu havia sido jogado no pântano, dado por
morto, por minhas crias, Claudia, a assassina, e Louis, o covarde. E
eu, medonho e ganancioso como era, sobrevivera naquelas águas
poluídas e estagnadas, sobrevivido para voltar e operar minha
vingança clichê e amorfa, aguçada por outros até um ponto fatal.

Não ligo para isso.
Não sei por quanto tempo caminhei.
Dei tempo ao tempo.
Patsy. Patsy.
Os sons noturnos eram individuais e ao mesmo tempo um

zumbido grave na brisa quente e a lua estava alta, às vezes



entrando por uma brecha no pântano que somente revelava com
mais impacto seu caos odioso e agressivo.

De vez em quando, eu parava.
Olhava para as estrelas esparsas, que possuíam um brilho tão

atraente na noite do campo. E as detestava, como de costume. Que
consolo podia haver em estar perdido no universo sem fim, um
paspalho num ponto minúsculo de poeira em rotação, cujos
antepassados tinham atribuído desenhos e significados a esses
pontos incontáveis e incognoscíveis de luz branca e gélida, que
somente riam de nós com sua indiferença imutável?

Que brilhassem sobre as vastas pastagens à minha direita,
sobre os agrupamentos de carvalhos ao longe, sobre as casas
aconchegantemente iluminadas que eu agora havia deixado para
trás. Nesta noite, minha alma estava com o pântano. Minha alma
estava com Patsy.

Continuei andando.
Eu não sabia que a Fazenda Blackwood tinha tanta terra à

beira do pântano. Mas queria saber. E me mantinha o mais perto
possível da água, sem cair direto dentro dela.

Logo percebi que Mona estava em algum lugar por perto.
Estava fazendo o possível para se ocultar, mas eu ouvia os
pequenos sons que ela fazia e sentia um leve perfume que estava
impregnado nos vestidos de tia Queen, uma fragrância que eu não
havia percebido antes.

Pouco tempo depois, dei-me conta de que também Quinn
estava conosco, permanecendo atrás de mim, com Mona. Por que
me acompanhavam com tanta precisão, eu não sabia.

Recorri à minha visão mais aguçada para perscrutar a
escuridão malcheirosa à minha esquerda.

Senti um forte calafrio percorrer minhas costas, um calafrio
semelhante ao que senti quando conheci Rowan Mayfair e ela usou
seu poder para me examinar, um calafrio vindo do exterior.

Parei e me voltei para o pântano e de imediato percebi que
uma figura feminina estava bem diante de mim. Estava tão perto
que eu poderia tê-la tocado sem estender minha mão mais do que
alguns centímetros.



Estava enredada no musgo e em trepadeiras, imóvel e sem
vida como o cipreste que parecia lhe dar sustentação, e estava
totalmente encharcada, o cabelo caindo em pequenos riachos sobre
a camisola branca imunda, reluzindo levemente com uma luz que
olhos mortais não poderiam ter enxergado, e olhava fixamente para
mim.

Era Patsy Blackwood.
Fraca, muda, em sofrimento. ‘
— Onde ela está? — murmurou Quinn, junto ao meu ombro

esquerdo. — Onde? Patsy, onde você está?
— Cale-se — ordenei. Mantive meu olhar nela, em seus olhos

enormes e tristíssimos, nos veios de cabelo que escorriam pelo seu
rosto, na boca entreaberta. Tanto anseio, tanta agonia.

— Patsy — disse eu —, menina querida, estão terminadas
todas as suas aflições neste lugar.

Vi suas sobrancelhas se franzirem lentamente num ar
desanimado. Tive a impressão de ouvir dela um suspiro longo e
profundo.

— É melhor você seguir em frente, menina linda — continuei.
— Siga para a glória. Não fique vagando por esse reino lúgubre,
Patsy. Não faça dessa escuridão seu lar quando você pode se voltar
para a Luz. Não perambule por aqui, em busca, aos gemidos. Vá em
frente. Dê as costas a esse tempo e a esse lugar e implore que os
portões se abram.

Seu rosto se reanimou de algum modo. O cenho ficou
tranqüilo e ela pareceu estremecer.

— Vá, meu amor — disse eu. —A Luz quer você. E aqui neste
mundo, Quinn recolherá todas as suas canções, cada uma que você
tenha gravado, Patsy, e reunirá todas elas. E elas serão divulgadas
por toda parte, cada uma, velhas e novas, para sempre. Não é uma
herança esplêndida a deixar, todas essas canções maravilhosas que
as pessoas adoram? É a sua doação, Patsy.

A boca se abriu, mas ela não falou. O rosto muito branco
reluzia com a água do pântano. A camisola, rasgada; os braços
arranhados, com laivos imundos; os dedos lutando para se fechar,
mas sem conseguir.



Ouvi Mona dar um grito. Senti uma força movimentar o ar
úmido em torno de mim. Quinn estava jurando num murmúrio baixo
e constante que, tendo pecado ao tirar-lhe a vida, ele haveria de
dar vida às suas canções para sempre.

No entanto, nada mudou na aparição agoniada e exausta, a
não ser que Patsy ergueu a mão direita, só um pouco, e seus lábios
entreabertos formaram só um pequeno fragmento de uma palavra,
que não consegui ouvir. Tive a impressão de que ela se inclinava na
minha direção. E eu me inclinei na dela...

...sinta amor por mim, ame do jeito que o amor deve ser, um
amor sem restrições, ame Patsy!...

...atravessei o vazio perigosíssimo, como se estivesse saindo
do próprio mundo, e beijei sua boca, molhada e com o mau cheiro
da água imunda. E senti uma enorme corrente brotar de dentro de
mim, um vento saído das minhas raízes mais profundas que soprava
inexoravelmente para dentro dela e a carregava muito, muito
longe, para muito alto, com sua forma tornando-se tênue, imensa e
brilhante...

— Entre na Luz, Patsy! — uivou Mona, com suas palavras
sendo levadas pelo vento e engolidas por ele...

...vaqueira adolescente dedilhando a guitarra, cantando a
plenos pulmões, Gloria! Batendo com o pé, a multidão aos berros,
um lampejo ofuscante de anjos, inúmeros monstros invisíveis,
aquelas asas, não, não vi, certo, vi, escapar daqui! Gloria! Não vi...
Gloria! Estou me agarrando com unhas e dentes ao capim, tentando
me fincar na Terra... oncle Julien sorridente, acenando para eu ir.
Gloria! Este é um jogo perigosíssimo. Você não é nenhum São Juan
Diego, sabia? Não, não, não vou com você! Patsy em couro cor-de-
rosa, os braços levantados, a luz ofuscante, a gritar Gloria in
Excelsis Deo!

Escuridão. Terminou. Estou separado. Estou aqui. Sinto o
capim por baixo de mim.

— Laudamus te. Benedicimus te. Adoramus te. In Gloria Dei
Patris! — murmurei.

Quando abri os olhos, estava deitado no chão e, a não ser por
Mona, que aninhava minha cabeça em suas mãos, e Quinn, que



estava ajoelhado ao seu lado, a noite estava serena e vazia.



CAPÍTULO 23

 
 
De quando em quando, exijo ser tratado como o herói

sobrenatural que realmente sou.
Voltei para a casa, a passos largos, sem dar atenção a Quinn e

Mona (especialmente a Mona), abri a porta da cozinha e disse a
Jasmine que o espírito de Patsy havia partido definitivamente da
Terra; que eu estava exausto e precisava dormir no quarto de tia
Queen, não importava o que os outros achassem disso.

Desobediente, o pequeno Jerome se levantou de um salto da
sua mesinha, aos gritos.

— Mas eu nem consegui ver o fantasma! Mamãe, eu nem vi o
fantasma.

— Depois eu faço um desenho para você. Agora trate de se
sentar! — ordenou Jasmine e, com a incontestável autoridade de
guardiã das chaves, ela me conduziu pelo hall e me admitiu
imediatamente no aposento sacrossanto, queixando-se de que
Mona havia deixado os closets totalmente desarrumados só duas
horas antes, mas que agora tudo estava nos devidos lugares. E eu
me joguei dramaticamente na cama de cetim rosa-escuro, sob o
dossel de tecido idêntico, aninhando o rosto nos travesseiros do
mesmo material, e fiquei ali deitado, mergulhado no perfume de
chantilly, deixando que Jasmine arrancasse minhas botas sujas
porque isso a deixava satisfeita e protegia a cama, até que fechei
os olhos.

De imediato, Quinn falou, com uma voz baixa e respeitosa.



— Lestat, Mona e eu podemos ficar aqui em vigília? Estamos
tão gratos pelo que você fez.

— Sumam da minha frente. Jasmine, por favor acenda todos
os abajures e depois faça com que eles saiam daqui. Patsy se foi e
minha alma está fraca! Vi as asas emplumadas dos anjos. Não
mereço dormir um pouquinho?

— Fora daqui vocês dois, Tarquin Blackwood e Mona Mayfair!
— ordenou Jasmine. — Graças a Deus, Patsy se foi! Dá para eu
sentir. Aquela criança estava perdida e agora está subindo para seu
lar, sem necessidade de mais buscas. Vou levar essas botas para o
Allen. Allen é o especialista em botas nesta propriedade. Ele vai
poder limpá-las. Agora, vocês dois vão andando. Vocês ouviram o
que o homem disse. A alma dele está fraca. Agora vamos deixá-lo
em paz. Lestat, vou apanhar um cobertor para você.

Melhor assim.
Deixei-me levar.
Julien estava no meu ouvido, falando num francês acalorado:
— Hei de segui-lo até o fim do mundo, acompanhando todas

as suas iniciativas até que você seja destruído pela loucura!
Vaidade das vaidades, tudo é vaidade. Tudo o que você faz é
vaidade e é para seu próprio orgulho e glorificação! Você acha que
os anjos não sabem o que você faz e em prol de quem você age?!

— Ah, sim! — murmurei. — Seu fantasma desprezível, achou
que tinha me apanhado entre os mundos, não foi? É ali que você
vive eternamente, observando os que passam e se vão? Você não
se importou nem um pouco com a alma de Patsy, não é mesmo? E
ela não é sua descendente tanto quanto Quinn? E tanto quanto
Mona? A safadeza que você fez nesta casa foi com a antepassada
de Patsy também, não é mesmo? Ora, você não reconhece seus
descendentes quando eles não são do seu agrado, seu mendigo
astral impiedoso...

Fui me deixando levar mais fundo, com o cérebro
mergulhando na doçura da exaustão humana — longe do retinir da
bigorna entre os mundos, longe da torrente dos Céus. Adieu, minha
pobre Patsy, malfadada. É, e eu tinha conseguido com um beijo e,
sim, com um passo. E, é verdade, ela teve sua ascensão, e não foi



bom? Eu não tinha feito o bem? Alguém poderia negar que foi bom?
Hein, Juanito, não foi bom? O exorcismo de Goblin não foi bom?
Voltei a mergulhar na segurança do sono que nada sabe. E, ao meu
redor, o quarto de luzes douradas me protegia.

O que eu poderia fazer que fosse bom para Mona e Quinn?
Duas horas depois, fui despertado pelas batidas de um

relógio. Eu não sabia em que lugar da casa ele estava ou que
aparência tinha e não me importava com isso. O quarto era
saudável e reconfortante, como se a pureza e generosidade de tia
Queen o tivesse impregnado por inteiro.

Eu estava revigorado. As malignas microcélulas no meu corpo
tinham cumprido sua tarefa suja e inevitável. E, se eu havia tido
sonhos horríveis, não me lembrava deles.

Lestat voltava a ser Lestat. Como se alguém se importasse.
Você se importa?

Sentei-me na cama.
Julien estava sentado à mesinha redonda de tia Queen, a

mesa à qual ela fazia suas refeições, a mesa entre a cama e as
portas do closet. Estava com seu smoking elegante. Fumava um
pequeno cigarro preto. Stella estava no sofá com seu bonito vestido
branco, brincava com uma das bonecas de pano do boudoir de tia
Queen.

— Bonjour, Lestat — cumprimentou-me Stella. — Até que
enfim você acordou, meu belo Endimião.

— Tudo o que você faz — disse Julien em francês —, você faz
por seus próprios objetivos egocêntricos. Você quer que esses
mortais o amem. Você se delicia com a adoração cega que lhe
dedicam. Você a devora como se fosse sangue. Está cansado de
matar e destruir?

—Você não está dizendo coisa com coisa — retruquei. —
Estando morto, você deveria ter uma compreensão melhor. Os
mortos deveriam ter uma vantagem. Você não tem. Fica por aí nos
becos do outro mundo. Eu vi o que você é de verdade.

Ele deu um sorrisinho maldoso.
— E exatamente qual é seu plano chinfrim? — perguntou ele,

em francês. — Talvez me despachar pelos Céus cheios de nuvens



como fez com Patsy Blackwood?
— Hummm, por que eu haveria de me incomodar com sua

salvação? Como já lhe disse, estou me acostumando com você.
Sinto-me privilegiado, por termos esses pequenos bate-papos, não
importa de onde você venha. E depois tem também Stella. Ver
Stella é sempre um prazer.

— Ai, você é um amor — disse a pequena Stella, segurando a
boneca no alto pelos braços. — Sabe, queridinho, você representa
um problema estranhíssimo.

— Faça o favor de explicar — pedi. — Nada me agrada mais
do que crianças que discorrem sobre filosofia.

— Não tenha certeza de que eu seja capaz de uma observação
filosófica. — Ela franziu as sobrancelhas e sorriu para mim ao
mesmo tempo. Deixou a boneca cair molenga no colo. Levantou os
ombros e então relaxou aos poucos. — Veja só o que penso a seu
respeito, Queridinho. Você possui uma consciência sem uma alma
para lhe dar sustentação. É perfeitamente extraordinário, na minha
opinião.

Um calafrio sinistro passou por mim.
— Onde está minha alma, Stella? — perguntei. Ela pareceu

não ter a resposta, mas depois falou.
— Enredada! Apanhada numa teia! Mas sua consciência alça

vôo, livre da alma. É simplesmente maravilhoso.
— Vamos descobrir um jeito de cortar essa teia — disse Julien,

com um sorriso.
— Ah, quer dizer que você pretende salvar minha alma? —

perguntei.
— Não me importa para onde ela vá, uma vez que deixe esta

Terra — respondeu Julien. — Já não lhe disse isso? É a casca de
carne que eu odeio, o sangue maligno que lhe dá vida, o apetite
que a impulsiona e o orgulho corrosivo que o motivou a levar minha
sobrinha.

— Você está transtornado — disse eu. — Lembre-se da
criança. Você deve ter tido alguma intenção ao trazê-la como
testemunha. Comporte-se com decência em sua presença.

A maçaneta na porta que dava para o hall girou.



Eles desapareceram. Criaturas tão tímidas e reservadas.
A boneca tombou no sofá e, por não ter cotovelos nem

joelhos, parecia totalmente desamparada enquanto seus grandes
olhos pintados olhavam espantados para o aposento ao redor.

Quinn e Mona entraram. Quinn estava usando agora um
suéter grande de ponto trançado e calças simples, porque o ar-
condicionado na Fazenda Blackwood era algo a ser levado em
conta, e Mona ainda estava com seu fantástico vestido preto, com o
rosto pálido e as mãos refulgindo. Agora havia em sua gola um
broche de camafeu muito grande e bonito de sardônia branca e
azul.

— Podemos conversar agora? — perguntou Quinn, num tom
muito cortês. Olhou para Mona com uma preocupação enorme e
depois voltou os olhos para mim.

Compreendi que Quinn estava totalmente certo em sua
descrição inicial de seu amor por Mona. A infelicidade de Mona —
na realidade, a própria Mona, feliz ou triste — continuava a
suplantar todas as dores e tristezas de Quinn em seu próprio
coração. Ela continuava a aliviá-lo misericordiosamente, pelo menos
por enquanto, da perda de tia Queen e da perda de seu duplo,
Goblin. Não importava o que a pequena víbora me fizesse, o amor
de Quinn por ela era uma bênção.

De que outro modo seria possível explicar a facilidade com
que ele aceitou o fato de eu usurpar o magnífico leito de tia Queen
num momento de, como direi, vaidade?

Empurrei o corpo para trás contra os travesseiros até me
sentir firmemente plantado numa posição ereta, com as pernas
confortavelmente esticadas e um tornozelo por cima do outro, e fiz
que sim.

Era raro que eu visse meus pés em meias pretas. Eu
pessoalmente não sabia quase nada sobre meus pés. Eles me
pareciam bastante pequenos para o século XXI. Falta de sorte. Mas
um metro e oitenta ainda era uma boa altura.

— Quero que você saiba que eu adorava tia Queen —
murmurei. — Dormi por cima da colcha. Eu estava abalado.



— Amado Chefe, você compõe bem o quadro aí — disse
Quinn, com delicadeza. — Pode tornar este quarto seu lugar nesta
casa. Você conheceu minha tia. Ela dormia o dia inteiro. Cada
janela dispõe de um forro corta-luz por baixo do veludo decorado.

Essas palavras surtiram em mim um efeito imensamente
tranqüilizante. Em silêncio, fiz com que ele soubesse disso.

Ele se sentou no banco diante da penteadeira de tia Queen,
de costas para o grande espelho redondo e para a luz suave do
abajur. Mona se sentou no sofá, muito perto da boneca que o
fantasma de Stella acabara de deixar ali.

— Está descansado agora? — perguntou Mona, fingindo ser
uma criatura de comportamento razoável.

— Faça algo de útil — ordenei, com desdém. — Apanhe essa
boneca de pano e a arrume direito para ela não parecer tão
desolada.

— Ah, sem dúvida que sim — disse ela, como se não fosse um
espectro escandaloso vindo dos infernos. Ela encostou a boneca no
braço acolchoado da poltrona, cruzou-lhe as pernas e pôs as
mãozinhas no colo. A boneca olhou para mim com gratidão.

— O que aconteceu com você lá fora, Lestat? — perguntou
Quinn, muito solícito.

— Não sei ao certo. Alguma força querendo me levar junto
com ela, talvez. Nós estávamos ligados quando ela começou a
ascensão. Mas eu consegui escapar. Não tenho certeza. Às vezes
vejo anjos. E apavorante. Não posso falar sobre isso. Não quero
reviver a situação. Mas Patsy seguiu em frente. Isso é que importa.

— Eu vi a Luz. Vi com total certeza, mas não consegui ver o
espírito de Patsy. — Era tão sincero aquele jeito de Quinn, sem
nada de artificial.

— Eu também a vi — disse a pequena megera. — E você
estava lutando contra alguém e praguejando era francês. E gritou
alguma coisa sobre oncle Julien.

— Agora não importa. — Mantive os olhos fixos em Quinn. —
Como eu disse, prefiro não reviver a situação.

— Por que você se encarregou? — perguntou Quinn,
respeitoso.



— Afinal, o que você quer saber? — retruquei. — Era o que
tinha de ser feito, não era?

— Entendo — Quinn assentiu. — Mas por que você? Fui eu que
assassinei Patsy. E você foi lá fora sozinho e atraiu o espírito dela.
Você fez com que a Luz descesse para ela. Houve uma luta. Por que
resolveu fazer isso?

— Por você, imagino. — Dei de ombros. — Pode ser que eu
tenha pensado que mais ninguém conseguiria realizar essa proeza.
Ou por Jasmine, porque prometi a ela que o fantasma não a
apanharia. Ou por Patsy. E, por Patsy. — Refleti e logo em seguida
segui em frente. — Vocês dois são tão jovens no Sangue. Viram tão
pouco. Eu já vi o vento uivante dos Mortos Presos à Terra. Vi as
almas no vazio entre os reinos. Quando Mona disse que Patsy não
sabia que estava morta, para mim isso bastou. Saí lá para o
pântano e fiz o que tinha de ser feito.

— E também havia a música — acrescentou a pequena
insuportável, olhando para Quinn. — Tommy tocou a canção
irlandesa e ela era tão lamentosa.

— Por falar nas canções, estou cumprindo a promessa — disse
Quinn. — Ou pelo menos comecei. Liguei para o empresário de
Patsy e o tirei da cama. Vamos relançar todas as suas gravações,
fazer um comunicado especial para a imprensa: tudo o que ela
poderia ter desejado. O empresário ficou tão feliz por ela ter
morrido, que mal conseguiu se conter.

— O quê?! — protestou Mona.
— Ora, você sabe, gravações de astros mortos geram muito

dinheiro — respondeu Quinn, encolhendo de leve os ombros. — Ele
vai divulgar ao público a morte trágica. Promover sua carreira. Criar
um pacote especial.

— Eu sabia que você cumpriria a promessa — disse eu. — E
teria me encarregado disso, se você não tivesse, quer dizer, se você
me desse permissão. Assunto encerrado, certo?

— A voz dela era maravilhosa — comentou Quinn. — Se eu
pudesse tê-la assassinado, sem matar sua voz...

— Quinn! — disse Mona.



— Bem, Irmãozinho, acho que foi isso o que você fez —
observei. Ele riu baixinho.

— Acho que você está com a razão, Amado Chefe. — Ele riu
de Mona e de seu espanto inocente. — Uma noite dessas, vou lhe
contar tudo a respeito dela. Quando eu era pequeno, achava que
ela era feita de plástico e cola. Estava sempre aos berros. Chega de
Patsy.

Mona abanou a cabeça. Ela gostava demais dele para
pressioná-lo. Além disso, tinha outras coisas na cabeça.

— Mas, Lestat, o que você viu lá fora? — perguntou ela.
— Você não está prestando atenção — protestei com

exasperação. — Já lhe disse, sua patifezinha enervante, não quero
reviver a situação. Assunto encerrado. Além do mais, dê-me uma
única razão razoável para eu sequer lhe dirigir a palavra. Por que
estamos no mesmo aposento?

— Lestat — pediu Quinn —, por favor dê mais uma
oportunidade a Mona. Fiquei furioso... não com Mona, eu não ia cair
novamente na mesma armadilha... mas simplesmente furioso. Eram
tão lindos aqueles dois. E...

— Muito bem — disse eu, pensando enquanto falava. — Vou
estabelecer a lei para vocês. Se quiserem que eu permaneça com
vocês, será como seu Senhor. E me recuso a dar provas de quem
sou a vocês. Não vou passar meu tempo com vocês sob
questionamento constante quanto a meu direito à autoridade!

— Entendo. Entendo mesmo, entendo, sim! — Mona soava
aparentemente tão sincera e comovida.

— Um exemplo — continuei. — Não importa o que quer que eu
tenha visto por lá, decidi esquecer. E vocês terão de esquecer
também.

— Certo, Amado Chefe — assentiu Mona, toda séria. Pausa.
Eu não estava engolindo aquilo.
Quinn não estava olhando para ela. Olhava atento para mim!
— Você sabe o quanto eu o amo.
— Amo você também, Irmãozinho — disse eu. — E uma pena

que meus desentendimentos com Mona tenham criado uma
distância entre nós.



Ele se voltou para Mona:
— Diga o que tem a dizer.
Mona baixou os olhos. Tinha as mãos cruzadas uma por cima

da outra no colo e, de repente, pareceu desamparada e cheia de
calor humano. A cor da pele ainda mais intensa em razão do
vestido preto, o cabelo magnífico, totalmente por acaso.

(Grande coisa! E daí?)
— Eu o agredi com impropérios — confessou ela. Sua voz

estava mais suave e mais profunda como nunca tinha ouvido antes.
— Foi um erro enorme. — Olhou então para mim. Eu nunca vira
seus olhos verdes tão plácidos. — Foi errado falar de suas outras
crias como falei, comentar suas tragédias do passado distante com
tanta brutalidade e intenção de ferir. Eu jamais deveria ter falado
com ninguém com tanta insensibilidade, muito menos com você. Foi
uma grosseria em termos morais e espirituais. E não é essa minha
natureza. Por favor, acredite em mim quando digo isso. Não é
minha natureza. Foi decididamente odioso.

Dei de ombros, mas por dentro fiquei impressionado. Ela até
que se expressava bem.

— E então por que agiu daquele modo? — perguntei, fingindo
desinteresse. Ela deu a impressão de estar pensando na resposta,
período durante o qual Quinn a observava com óbvia preocupação.

— Você está apaixonado por Rowan — disse ela, então. — Eu
vi. Isso realmente me deixou assustada, muito assustada.

Silêncio.
Uma dor inexprimível. Nenhuma imagem de Rowan em meu

coração. Simplesmente um vazio, um reconhecimento de que ela
estava longe, muito longe. Talvez para sempre. “Antes que se
rompa o fio de prata ou se despedace o copo de ouro.”

— Assustada? — perguntei. — Como assim?
— Eu queria que você me amasse. Queria que você

continuasse interessado por mim. Queria que ficasse ao meu lado.
Eu... eu não queria que você fosse arrebatado por ela. — Mona
hesitou. — Senti ciúme. Eu era como um presidiário que é solto da
solitária depois de dois anos e, tendo encontrado tesouros ao meu
redor, tive medo de perder tudo.



Novamente fiquei secretamente impressionado.
— Não havia risco algum — respondi. —Absolutamente

nenhum.
— Mas sem dúvida você compreende — disse Quinn — o que

significou para Mona ser inundada com nossos dons e incapaz de
modular seus sentimentos. Lá estávamos nós naquele mesmo
jardim nos fundos da casa de First Street, exatamente no lugar em
que os corpos dos Taltos tinham sido enterrados.

— É — assentiu Mona. — Estávamos falando de coisas que me
torturavam havia anos e eu... eu...

— Mona, você precisa confiar em mim — disse eu. — Precisa
confiar nos meus princípios. Esse é o nosso paradoxo. Nós não
deixamos para trás a Lei Natural quando recebemos o Sangue.
Somos criaturas providas de princípios. Nunca deixei de amar você,
nem por um instante. O que quer que eu tenha sentido por Rowan
na reunião da família de modo algum afetou meus sentimentos por
você. Como poderia afetar? Eu lhe recomendei duas vezes que você
tivesse paciência com sua família porque sabia que o certo era que
você agisse assim. E, então, na terceira vez, tudo bem, exagerei um
pouco na zombaria. Mas eu estava tentando coibir seus insultos e
sua agressividade para com aqueles que você amava. Só que você
não quis me dar ouvidos.

— Vou dar agora, juro — ela disse. Mais uma vez, a voz
segura, uma voz que eu não tinha ouvido na noite anterior nem
mais cedo naquela mesma noite. — Quinn me passou instruções por
horas a fio. Ele me recomendou cautela quando tivesse de lidar com
Rowan, Michael e Dolly Jean. E me disse que simplesmente não
posso chamá-los de “seres humanos” bem na cara deles. Um
vampiro fazer isso é falta de educação.

— É mesmo — concordei, fulminante. (Só pode ser
brincadeira!)

— Ele me explicou que precisamos ter paciência com o jeito
deles e agora eu percebo. E entendo por que Rowan precisou falar
como falou. E que eu não tinha o direito de interrompê-la. Já
entendi. Não vou mais fazer aquele tipo de comentário desastrado.
Preciso encontrar minha maturidade no Sangue. — Ela fez uma



pausa e prosseguiu: — Um lugar onde a serenidade e a cortesia se
encontrem. É, é isso mesmo. E estou longe de chegar lá.

— Correto — disse eu. Examinei-a, a imagem que ela passava.
Eu não estava totalmente convencido desse perfeito Ato de
Contrição. E como seus pulsos tão pequenos estavam lindos nos
punhos apertados do vestido preto. E naturalmente os sapatos, com
seus saltos assassinos e tiras sinuosas como serpentes. Mas gostei
das suas palavras: “Um lugar onde a serenidade e a cortesia se
encontrem.” Gostei muito e eu sabia que as palavras provinham
dela. Tudo o que Mona dissera vinha dela mesma, não importava o
que Quinn lhe houvesse ensinado. Dava para eu saber só pelo jeito
com que Quinn reagia a ela.

— Quanto ao vestido de lantejoulas — ela tirou-me de
surpresa daquela linha de pensamento —, agora, eu entendo.

— Entende? — perguntei em tom neutro.
— É claro. — Ela deu de ombros. — Todos os homens ficam

obviamente mais estimulados pelo que vêem do que as mulheres. E
por que nós, o povo da noite, haveríamos de ser uma exceção? —
Um lampejo de olhos verdes, enormes. Boca rosada. — Você não
queria ser perturbado por toda aquela nudez e exibição de seios e
foi franco a respeito.

— Eu deveria ter manifestado meus desejos com mais tato e
respeito — disse eu, sem alterar a voz. — Serei mais cavalheiresco
no futuro.

— Não, não. — Sacudiu a cabeleira vermelha com sinceridade.
— Todos nós sabíamos que o vestido era um lixo vistoso. Era o que
deveria ser. Por isso eu o usei para ir ao terraço do hotel. Ele era
abertamente sedutor. Foi por esse motivo que, quando entrei nesta
casa, fui diretamente trocar de roupa para alguma coisa mais
apresentável. Além do mais, você é o Criador. Foi essa a palavra
que Quinn usou. O Criador ou o Senhor. O Mestre. E você tem a
autoridade para me dizer: “Vá tirar esse vestido” e eu sabia do que
você estava falando. Mas, veja bem, passei uma parte importante
da minha vida doente. Quando menina mortal, nunca soube o que
era usar um vestido como aquele. É que eu nunca fui mulher
quando era mortal, você me entende.



Uma enorme tristeza me dominou.
— Simplesmente passei de criança para inválida — ela

continuou. — E ainda por cima esse, esse leque de poderes que
você me confiou. E o que eu fiz a não ser investir contra você
porque achei que você... achei que você estava amando Rowan? —
Parou, intrigada, com o olhar distante. — Acho que, com aquele
vestido, eu queria lhe mostrar... que eu era uma mulher também...
— disse ela, sonhadora. — Talvez tenha sido isso. Que eu era tão
mulher quanto ela.

Essas palavras me atingiram na alma. Aquela alma que
supostamente eu não possuía, a alma enredada.

— Irônico, não é? — disse ela, com a voz embargada pela
emoção. — O que significa ser mulher? O poder de ser mãe, o poder
de seduzir, o poder de deixar para trás esses dois aspectos, o poder
de... — Ela fechou os olhos e murmurou: — E aquele vestido, um
emblema tão insultuoso disso tudo!

— Não se aflija mais com isso. — Essa foi minha primeira
manifestação carinhosa para com ela. — Você disse tudo logo da
primeira vez, de verdade. Você disse.

Ela sabia. E olhou para mim.
— Piranha Ambiciosa — murmurou ela. — Foi disso que você

me chamou. E estava certo. Eu estava embriagada com o poder.
Estava girando a mil. Estava...

— Ai, não, não continue...
— E nós podemos transcender, somos tão abençoados, mesmo

que seja uma bênção das trevas. Somos milagres, somos livres sob
tantos aspectos maravilhosos...

— E minha tarefa — disse eu — orientá-la, instruí-la,
permanecer ao seu lado, até você ser capaz de existir bem por sua
própria conta, e não me descontrolar como me descontrolei. Eu
errei. Recorri ao poder tanto quanto você, minha querida. Eu
deveria ter tido muito mais paciência.

Silêncio. E essa tristeza também há de passar. Tem de passar.
— Mas você ama Rowan de verdade, não é mesmo? —

perguntou ela. — Você realmente a ama.



— Aceite o que lhe estou dizendo. Sou um cara muito cruel. E
estou sendo bonzinho.

— Ora, você não é nem um pouco cruel. — Ela soltou um
risinho. Seu rosto entristecido se iluminou com um belo sorriso. —
Eu simplesmente adoro você.

— Não, eu sou cruel — insisti. — E espero ser adorado.
Lembre-se das suas próprias palavras. Sou o mestre.

— Mas por que você ama Rowan?
— Mona, não vamos nos aprofundar demais nisso — disse

Quinn. — Acho que conseguimos uma enorme reconciliação aqui e
agora Lestat não nos abandonará.

— Eu nunca iria embora — sussurrei. — Eu nunca abandonaria
nenhum de vocês dois. Mas, agora que estamos reunidos, acho que
podemos prosseguir. Tenho outros assuntos em mente.

Silêncio.
— É, devíamos prosseguir — repetiu Mona.
— Que outros assuntos? — perguntou Quinn, um pouco

temeroso.
— Ontem à noite, falamos sobre uma certa busca. Fiz uma

promessa. E pretendo cumpri-la. Mas preciso esclarecer alguns
pontos... a respeito da busca e do que esperamos ganhar com ela.

— Certo — Quinn assentiu. — Não sei bem se entendo
perfeitamente tudo acerca dos Taltos.

— É informação demais para conseguirmos entender — disse
eu. — Tenho certeza de que Mona concorda comigo.

Vi a perturbação voltar ao seu rosto brilhante, o franzir das
sobrancelhas, a leve tensão dos lábios. Mas, mesmo nestes gestos
simples, percebi uma nova maturidade, uma nova segurança.

— Tenho algumas perguntas... — comentei.
— Está bem — disse Mona. — Vou tentar responder. Refleti um

pouco e então mergulhei de cabeça.
— Você tem certeza absoluta de que quer mesmo encontrar

essas criaturas? — Ah, eu preciso encontrar Morrigan, isso você
sabe! Lestat, como você poderia... você disse que...?

— Vou reformular a pergunta. — Levantei a mão. — Não
importa o que você tenha dito no passado. Agora que você teve



tempo para pensar... para se acostumar ao que você é, agora que
sabe que Rowan e Michael não estavam mentindo para você, que
você realmente sabe tudo e que não há nada a saber... você quer
continuar a procurar Morrigan simplesmente para saber se ela está
sã e salva ou para se revelar a ela numa verdadeira reunião?

— É, essa é a questão essencial — disse Quinn. — Qual é o
motivo?

— Bem, é óbvio que é para uma verdadeira reunião —
respondeu Mona sem hesitar. — Nunca pensei em outra
possibilidade. — Ela estava desnorteada. — Eu... eu jamais cogitei
de apenas saber se ela estava bem. Sempre... sempre achei que
ficaríamos juntas. Quero tanto abraçá-la, segurá-la... — Sua dor era
tanta que o rosto perdeu toda a expressão. E ela se calou.

— Você se dá conta — perguntei com o máximo de tato
possível — de que, se ela quisesse essa reunião, teria voltado para
você há muito tempo?

Certamente esses pensamentos teriam lhe ocorrido antes.
Deveriam ter ocorrido. No entanto, agora enquanto eu a observava,
tive minhas dúvidas. Talvez ela houvesse se agarrado a fantasias e
mentiras: que Rowan tinha conhecimento do paradeiro de Morrigan
e o mantinha em segredo; que Rowan lhe administrara o leite
mágico e ele não havia surtido efeito.

Independentemente de qual fosse o caso, Mona agora estava
abalada. Profundamente abalada.

— Pode ser que ela não tenha conseguido vir me procurar —
murmurou Mona. — Pode ser que Ash Templeton não a tenha
permitido. — Ela abanou a cabeça e levou as mãos à testa. — Não
sei que tipo de criatura ele é! Naturalmente, Michael e Rowan
acharam que Ash era um... herói, um grande observador dos
séculos, sábio e onisciente. Mas e se... Não sei. Eu quero vê-la.
Quero conversar com ela. Quero ouvir o que ela tem a dizer, o que
deseja, você não entende? Por que ela não veio me ver todos esses
anos, por que nem mesmo... Lasher, ele era cruel, mas, no fundo,
era uma aberração, um... — Ela cobriu a boca com a mão direita, os
dedos tremiam. Quinn estava fora de si. Não suportava vê-la tão
infeliz.



— Mona, você não pode dar o Sangue para ela — disse eu,
com delicadeza. — Não importa as circunstâncias em que ela se
encontre. O Sangue não pode ser passado para essa espécie de
criatura. Ela é desconhecida demais para nós sequer cogitarmos
uma coisa dessas. É muito provável que o Sangue não possa ser
transmitido para eles. Mas, mesmo que isso fosse possível, nós não
podemos criar uma nova espécie de Imortal. Acredite em mim
quando digo que existem seres antiqüíssimos da nossa natureza
que jamais tolerariam que uma coisa dessas acontecesse.

— Ah, eu sei. Não foi isso que pedi. Eu não iria... — Ela se
calou, obviamente impossibilitada de falar.

— Você quer saber se ela está viva e bem — disse Quinn, no
mais suave dos tons. — Você não diria que isso é crucial? Mona fez
que sim, com o olhar distante.

— É... que existe em algum lugar uma comunidade deles e
que eles são felizes. — Mona franziu o cenho. Lutava contra a dor.
Respirou fundo, com o rosto se avermelhando. — Não é muito
provável, não é mesmo? — Ela olhou para mim.

— Não, não é provável — concordei. — Era isso o que Rowan e
Michael estavam tentando nos dizer.

— Então, eu preciso saber o que aconteceu com eles! —
murmurou, determinada. — Preciso!

— Vou descobrir — disse eu. — Você está mesmo falando
sério?

— Estou. Eu não lhe faria uma promessa semelhante se não
pretendesse cumpri-la. Vou descobrir o que houve e, se eles
tiverem sobrevivido, se tiverem uma comunidade em algum lugar,
você então poderá decidir se quer ou não quer ir se encontrar com
eles. No entanto, uma vez que ocorra esse encontro, eles saberão
tudo sobre você, sobre o que você é, tudo. Quer dizer, isso se eles
possuírem os poderes que Rowan lhes atribuiu.

— Ah, eles têm esses poderes, sim. — Mona fechou os olhos.
Ela respirou fundo, cheia de dor. — É horrível eu admitir isso, mas
tudo o que Dolly Jean disse era verdade. Não posso negar. Não
posso esconder de você e de Quinn a verdade. Não posso. Morrigan
era... quase insuportável.



— Como assim, insuportável? — perguntou Quinn.
Percebi que essa admissão era radical. O que ela dissera antes

era exatamente o contrário.
Mona jogou o cabelo para trás, com os olhos passeando pelo

teto. Estava encarando um fato que sempre havia negado.
— Obsessiva, incessante, enlouquecedora! Ela simplesmente

não parava de falar a respeito de suas maquinações, planos, sonhos
e recordações. E ela disse mesmo que os Mayfairs se
transformariam numa família de Taltos. E, uma vez que captou o
cheiro do Taltos macho em Rowan e Michael, ela se tornou
absolutamente intolerável. — Mona fechou os olhos. — A idéia de
uma comunidade de criaturas desse tipo é algo quase além da
minha imaginação. Esse velho, Ash Templeton, o que Rowan e
Michael conheceram... ele havia aprendido a fingir que era humano,
aprendeu isso séculos atrás. Essa é a questão. Essas criaturas
podem viver indefinidamente! São imortais! A espécie é totalmente
incompatível com a espécie humana. Morrigan era jovem e
inexperiente. — Ela olhou para mim, como que implorando.

— Vá mais devagar. — Eu nunca a vira sofrer tanto. Em todas
as suas crises de choro, havia uma generosidade e um altruísmo
que as tornavam plenas de desafios. Quanto à sua raiva, ela
decididamente apreciava o sentimento! Mas, agora, estava num
tormento verdadeiro.

— É como eu, você não percebe? — disse ela. — Morrigan era
um Taltos recém-nascido. E eu sou uma recém-nascida como Filha
do Sangue ou não importa como você queira me chamar. E nós
temos os mesmos defeitos. Ela era incontrolável e colidia com tudo
o que estivesse por perto! E foi assim que eu me comportei, falando
enfurecida com você sobre suas confissões escritas, eu... ela...
presumindo, pressupondo, até mesmo correndo para o computador
como ela corria, registrando minhas reações como ela registrava e
falando sem parar como ela fazia; mas Morrigan, ela nunca parava.
Ela... eu... ela... Não sei. — As lágrimas vieram e ela não pôde
continuar. — Ai, meu Deus do Céu, qual é o segredo sórdido por
trás de tudo isso? — murmurou ela. — Qual é? Qual será?

A expressão de Quinn estava dilacerada.



— Eu sei o segredo — disse eu. — Mona, você a detestava
tanto quanto a amava. Como seria possível que isso não ocorresse?
Aceite esse fato. E agora você precisa saber o que aconteceu com
ela.

Ela fez que sim, vigorosamente, mas não conseguia falar.
Também não conseguia olhar para mim.

— E em tudo isso precisamos nos portar com enorme cuidado
— continuei — nessa busca pelos Taltos, mas juro mais uma vez
que a empreenderemos. E eu hei de encontrá-los ou descobrir o
que houve com eles.

Silêncio.
Finalmente ela olhou para mim.
Estava dominada por uma imobilidade entristecida. Não

estava tentando me encarar até eu desistir. Creio que nem mesmo
percebeu que eu retribuía seu olhar. Ficou me olhando por um
período extremamente longo e seu rosto se tornou suave, generoso
e terno.

— Nunca mais serei cruel com você — disse ela.
— Acredito em você — assenti. — Arrumei um lugar para você

no meu coração desde o primeiro instante em que a vi.
Quinn estava ali sentado, com o olhar fixo e paciente, o

espelho redondo atrás de sua cabeça como uma enorme auréola.
— Você realmente me ama de verdade — ela afirmou.
— Amo — confirmei.
— O que posso fazer para provar que o amo? — perguntou

ela.
— Não precisa fazer nada — disse eu, depois de pensar por

um bom tempo, com a mente fechada para ela e para Quinn. —
Mas há um pequeno favor que eu poderia lhe pedir.

— Qualquer coisa.
— Nunca mais mencione meu amor por Rowan.
Ela fixou em mim os olhos tão cheios de angústia, que eu mal

consegui suportar:
— Só mais uma vez, para dizer o seguinte: Rowan caminha

com Deus. E o Centro Médico Mayfair é sua montanha sagrada.



— É — disse eu com um suspiro. — Você está perfeitamente
correta. E nunca pense que eu não sei disso.



CAPÍTULO 24

 
 
Uma hora antes de surgir a primeira claridade. Mona e Quinn

já tinham se recolhido ao quarto de Quinn. Confirmou-se que eu
ocuparia o quarto de tia Queen sempre que visitasse a Fazenda
Blackwood. Quanto a Jasmine, ela estava tão grata por eu ter
conseguido livrar todos do fantasma de Patsy, que me considerava
infalível e se sentiu felicíssima com o arranjo.

Eu ocupar aquele quarto era um pecado! Mas ocupei. E
Jasmine já fechara as cortinas que tia Queen usava durante o dia
para impedir a entrada do sol, arrumara as cobertas e enfiara
debaixo do travesseiro um exemplar de A velha loja de curiosidades
de Dickens, como Quinn a havia instruído.

Chega disso tudo.
Eu estava sozinho no pequeno cemitério da Fazenda

Blackwood. Eu gostava de estar só? Não, detestava. Mas o
cemitério me atraía, como eles sempre me atraem.

Invoquei Maharet, como fizera mais cedo naquela mesma
noite. Nem mesmo sabia se era noite no lugar onde ela se
encontrava. Sabia apenas que ela estava muito longe e que eu
precisava dela. Mais uma vez, expus com toda a minha força a
história das crianças altas e dos jovens que eu não podia chamar
pelo nome. Disse o quanto eu precisava da sabedoria e da
orientação de Maharet.

À medida que a aurora se avizinhava dos céus úmidos da
Louisiana, senti um vago pressentimento. Encontrar os Taltos



sozinho? É, eu poderia fazer isso. Mas o que aconteceria?
Estava prestes a me recolher, para poder apreciar o processo

de adormecer em vez de me apagar de uma vez como uma
lâmpada elétrica que se quebra, quando ouvi um carro virar a
esquina da entrada de automóveis orlada por nogueiras-pecãs e
seguir com firmeza e confiança para a frente da casa.

Quando subi na parte mais alta do gramado, vi que era um
carro esporte antigo, um venerável MG TD inglês, um desses
automóveis irresistíveis que não se vêem mais, a não ser em
exposições de carros. Bem baixo, junto do chão, no verde dos
tradicionais carros de corridas britânicos, a capota dobrável de lona,
repleta de dobras. E a pessoa que o fez estacionar era Stirling
Oliver.

Por ser dotado de uma telepatia apenas ligeiramente inferior à
de uma cria de vampiro, ele me viu imediatamente e nós nos
aproximamos para os cumprimentos.

A luz da manhã ainda estava muito abaixo do horizonte.
— Achei que você tivesse me prometido manter-se longe

desta casa — disse eu — e deixar Quinn em paz.
— E eu cumpri essa promessa. Estou aqui por sua causa e, se

não o tivesse encontrado, o que me parecia improvável, eu teria
dado isto aqui a Jasmine.

Ele tirou do paletó de linho uma única folha dobrada, na qual
alguém tinha escrito meu nome.

— E o que é isso? — perguntei.
— Um e-mail que recebi para você, aos meus cuidados, há

uma hora. Chegou de Londres. Estou na estrada desde então para
trazê-lo às suas mãos.

— Então, isso quer dizer que você o leu? — Tomei-o pelo
braço. — Vamos para dentro de casa.

Subimos pela escada da frente. A porta nunca estava
trancada. E parecia que as lâmpadas no salão nunca eram
desligadas. Sentei-me no sofá. — Você leu ou não? — perguntei,
olhando fixamente para o papel.

— Li. Teria sido dificílimo evitar isso. A mensagem também foi
lida por nosso homem em Londres, que a enviou para mim. Ele não



sabe de onde ela se originou e realmente não sabe o que significa.
Fiz com que se comprometesse a um sigilo absoluto.

— Por que estou com medo de abri-la? — perguntei, enquanto
desdobrava a folha.

 
Para: Lestat de Lioncourt
Nova Orleans, Louisiana
a/c Stirling Oliver
Talamasca
Entregar em mão, sem demora
Meu querido incansável,
Se a necessidade for absoluta: uma ilha particular, St.

Ponticus, a sudeste do Haiti, no passado um balneário,
aparentemente assumido há seis anos por aqueles a quem você
procura. Porto, pista de pouso, heliporto, hotel, casas de praia
fechadas ao público. População dos que você procura numerosa no
passado, cautelosa, misteriosa. Forte presença humana desde o
início. Estado atual extremamente obscuro. Percebo conflito, perigo,
atividade rápida e confusa. Aproxime-se com cuidado pela costa
leste, sem benfeitorias. Proteja suas crias. Avalie a prudência de
intervir se por acaso for possível. Pondere a questão da
inevitabilidade. Situação aparentemente confinada ao local. E s’il
vous plaît, Monsieur, dedique o tempo necessário para aprender a
usar o e-mail! Suas duas crias possuem esse conhecimento! Que
vergonha! Tenha certeza do meu amor e do amor dos que estão
aqui.

M.
 
Fiquei pasmo e li a carta mais uma vez.
— E isso aqui, todas essas informações confusas, é desse

modo que posso alcançá-la pelo e-mail? — perguntei, indicando os
outros dados contidos na folha.

— Isso mesmo — disse Stirling. — E você pode entrar em
contato com ela instantaneamente. Mostre essa mensagem a Mona
ou a Quinn. Dite sua resposta a um deles. Eles a enviarão.



— Mas por que ela deixaria transparecer sua localização com
tanta facilidade?

— Ela não deixou transparecer nada. Tudo o que você está
vendo é o nome que ela usa. E é provável que a mensagem tenha
sido retransmitida por diversos pontos. Pode acreditar em mim, ela
é esperta o suficiente para não deixar rastros.

— Não precisa me dizer como ela é esperta. Mas imagino que
eu deverei fazer essa pergunta, não é mesmo?

Eu ainda estava estupefato. Segurava na mão uma resposta à
minha comunicação telepática da maior seriedade.

Ele me entregou um mapa, que havia dobrado até mostrar o
setor apropriado, com um círculo em torno da ilha. Imediatamente
guardei-o na memória.

— Por que acha que ela enviou essa mensagem através de
vocês? — perguntei.

— Por conveniência, é evidente. Ela colheu as informações.
Quis que você recebesse um resumo exato. Além disso, sua escolha
demonstra uma espécie de confiança em nós. Ela está
reconhecendo que a Talamasca não é inimiga sua, nem dela.

— Sem dúvida, é verdade — assenti. — Mas o que ela pode
querer dizer com toda essa história de intervenção e
inevitabilidade?

— Lestat, peço que me perdoe, mas está óbvio. Ela está lhe
pedindo que não se envolva em algo em que forças darwinianas
possam estar em atuação. E ela está lhe dizendo que
acontecimentos dramáticos estão se desenrolando numa ilha
isolada, onde o mundo talvez nada perceba.

— Não foi isso o que ela disse. Ela disse que não sabia ao
certo o que estava acontecendo por lá. Essa mensagem é
extremamente provocante. Bem, pelo menos, para mim. Acho que
não vai causar a mesma impressão em Mona.

— As duas interpretações estão corretas — ele suspirou. — O
que você vai fazer?

— Vou lá, meu velho, o que você achava? — disse eu,
deliciado. — Mal posso esperar. Quer dizer, sou forçado a esperar.
Mas parto para lá assim que o sol se puser.



Dobrei a carta e a guardei dentro do paletó. Fiz o mesmo com
o mapa.

— Amanhã ensino a Mona nosso dom mais assustador. Andei
postergando esse momento... não queria sobrecarregá-la. Quinn e
eu podemos levá-la até a ilha em menos de meia hora.

— Vai precisar ensinar-lhe mais do que a arte de voar — disse
Stirling. — Os Taltos talvez sejam muito mais fortes do que você
imagina.

— Sob que aspecto específico? Ele pensou por um bom tempo.
— Você conheceu humanos com a capacidade telecinética de

matar.
— Conheci. Você está falando de Rowan. Não precisa ser tão

cauteloso comigo, Stirling. Já procurei sua hospitalidade. Na casa de
First Street nós nos sentamos juntos em volta de uma mesa. Para
mim, isso se assemelha ao costume humano de compartilhar o pão.
E agora veio esse e-mail de Maharet. Enfim, aonde você está
querendo chegar?

— Que o poder de Rowan, por formidável que seja, não
funcionou para ela com Lasher. Por isso, ele conseguiu abusar dela
e mantê-la prisioneira. Os Taltos são simplesmente fortes,
resistentes e flexíveis demais.

— É bom lembrar isso, mas sem dúvida você não imagina que
essas criaturas tenham condições de me enfrentar. Você não faz
idéia da máquina maligna que se esconde por trás desta minha bela
aparência. Não se preocupe. Mas vou dedicar algum tempo à
descoberta das plenas habilidades de Mona. A força que ela possui
é incalculável. Passamos tanto tempo atentos ao seu estado de
espírito que não desenvolvemos aqueles talentos. Obrigado por vir
trazer isso. Agora preciso lhe dizer au revoir. Por que não fica um
pouco por aqui? Estou sentindo o cheiro de bacon fritando na
cozinha.

— Tenha cuidado — disse ele. — Adoro vocês, todos vocês.
Enquanto não tiver notícias suas, ficarei ansioso por sua causa.

Dirigi-me então para o quarto de tia Queen.
Grande Ramona, de uniforme preto de algodão, com avental

branco, veio a toda a velocidade pelo corredor.



—Você não ofereceu um café àquele inglês? Bastava uma
palavra na cozinha, Lestat. Você já é de casa o suficiente para fazer
isso. Não vá embora, sr. Oliver! Não está sentindo o cheiro do café
fresquinho? Vá se sentar agora mesmo. Não vai sair daqui sem
comer canjica, biscoito e ovo mexido. Já estou com bacon e
presunto no fogão. E Lestat, não quero saber de ninguém
espalhando lama por todo o quarto de tia Queen. Quando você vai
lá fora, é para procurar lama? Você é pior do que Quinn. Trate de
tirar essas botas agora e Allen vai engraxá-las de novo. Mas não
posso deixar de reconhecer, quatro da manhã, e o fantasma de
Patsy não veio! E eu tive um sonho não faz meia hora, Patsy está
no Paraíso.

— Eh bien, Madame — disse eu, bem alto, imediatamente
ficando só de meias e dispondo as botas em perfeita simetria, uma
ao lado da outra, do lado de fora da porta do quarto. — Nunca
minhas botas receberam tanto carinho e atenção. Sabe de uma
coisa? Isso é que é vida.

— E é mesmo — gritou ela para trás. — Precisava ter visto
aquela garota, toda vestida num traje de caubói de couro cor-de-
rosa, cantando “Gloria in Excelsis Deo!”.

Fiquei petrificado. Você viu isso?!
Entrei no quarto, tranquei bem a porta, examinando a cama

convidativa, mergulhei nela e puxei as cobertas até por cima da
cabeça. Chega. Chega! Travesseiros de plumas, sim. Que venha
logo o total Esquecimento!

Uma cutucada nas minhas costas e eu rolei na cama.
Julien, deitado de lado sobre um cotovelo, camisão de flanela

branca. Cara a cara comigo.
— Dormez bien, mon frère.
— Sabe o que vai acontecer se você continuar com essas

gracinhas? — perguntei.
— O quê? — retrucou ele, sardônico. — Você vai se apaixonar

por mim.



CAPÍTULO 25

 
 
Quarto de Quinn. Conférence extraordinaire. Mona ficou

histérica de tanta alegria com a mensagem de Maharet. E, com
minha permissão, pelo computador de Quinn mandou uma resposta
imediata por e-mail, que de algum modo acabou se alongando por
duas páginas, quando assumi o teclado a certa altura para delinear
minha intenção de ir imediatamente até a ilha com minhas crias
para verificar o que ocorrera com os Taltos. Mona se despediu com
seu “apelido” de Ofélia Imortal, mas não antes de incluir o nome de
Quinn: Nobre Abelardo.

Mal a mensagem havia seguido graças à magia da eletrônica,
já estávamos trabalhando rápido para nos certificar de que Mona
tinha o poder de acender velas com a força da mente, além de
atear fogo aos gravetos na lareira, bem como à lenha, e conseguia
levitar até o teto sem absolutamente esforço algum.

Calculei ser muito provável que ela fizesse viagens de
extensão considerável pelo ar, mas não tínhamos tempo para fazer
testes naquele momento. Quanto ao poder telecinético de
empurrar, ela era muito forte sob esse aspecto, sendo capaz de me
empurrar até eu ficar de costas contra a parede, se eu não
oferecesse resistência. E Quinn possuía o mesmo poder, mas mais
uma vez não tínhamos como realizar testes com a máxima força
com resistência. Não tínhamos cobaias. Manifestei minha suspeita
de que eles pudessem matar um mortal facilmente com esse poder,



destruindo o coração e os vasos que o alimentavam dentro do corpo
do agressor sem nenhuma dificuldade.

— Vocês visualizam, enviam o comando, o sustentam com a
plena força da sua vontade. Vocês vão sentir quando ele sair de
vocês.

Em última análise, Mona e Quinn somente haveriam de
aprender a plena extensão dos seus poderes se a situação na ilha
envolvesse algum perigo real. Se não conseguissem se defender
sozinhos com total sucesso contra forças hostis, ainda poderiam
escapar com sua destreza e velocidade sobrenaturais e eu poderia
facilmente me encarregar dos adversários.

Agora, quanto às roupas, meu instinto prevaleceu.
Eu tinha uma pequena teoria sobre o que poderíamos

encontrar na ilha. Rejeitei de cara a idéia das roupas de safári de
tia Queen para Mona e do traje de caça de Quinn. Deixem para lá a
selva e o extremo leste da ilha.

— Qual é o terno mais espalhafatoso e mais bonito que você
tem? — perguntei a Quinn, enquanto remexia em todos os closets
de tia Queen.

— Bem, acho que é o terno de lamê dourado que mandei fazer
para a festa de Halloween. É um terno lindo, com colete, bot...

— Vista com ele a camisa social mais charmosa que encontrar
e uma gravata de lantejoulas, se você tiver uma.

Finalmente, tirei das perfeitas fileiras de tia Queen a roupa
exata: um vestido preto de cetim, de cintura marcada, com um
profundo decote em vê, sem mangas, de comprimento até os
joelhos, com plumas negras de avestruz aplicadas ao longo da
frente e em toda a bainha. Só uma mulher espetacular conseguiria
usar uma roupa daquelas. Arranquei a etiqueta antiga com o preço
e o presenteei à minha princesa.

— Pronto, menina. E aqui estão os sapatos pretos cobertos de
lantejoulas para combinar. (Saltos de dez centímetros, profusão de
strass.) Pé na estrada.

— É assim que saímos para surpreender pessoas que estão
caçando numa ilha do Caribe? — Estava adorando o traje. Começou
a se trocar imediatamente.



Fui até a penteadeira.
Quinn acabava de voltar no brilhante terno dourado. Como

todos os ternos de Quinn, era de um corte perfeito. O rapaz
simplesmente não usava nada que não fosse de confecção
primorosa. E a verdade era que ele havia encontrado uma camisa
de cetim e uma gravata de lantejoulas lilás claro. Estava delicioso.

— E pérolas? Posso pôr um monte nela? — perguntei.
— Claro que sim — respondeu ele. Começou a trabalhar

passando um colar atrás do outro pela cabeça de Mona. Tudo o que
se via era a opulência, entre as plumas negras trêmulas, os
bracinhos arredondados, muito lisos, e as pernas de tirar a
respiração por baixo da saia curta.

Ela sacudiu a cabeleira emaranhada.
— Não estou entendendo. Nós não deveríamos ser cuidadosos

e furtivos? Não deveríamos seguir pelo meio da selva?
— É o que vamos fazer — disse eu. — Mas não somos mortais,

meu amorzinho. Somos vampiros. Você, querida, pode tirar a selva
do caminho com o poder do pensamento. E, se você se deparar com
caras hostis, esta é a armadura perfeita.

(Quanto a mim, amado leitor, permita-me relembrar-lhe que
estou usando um terno de couro preto extremamente macio, com
colete, gola rulê roxa e as botas mais reluzentes de toda a
Cristandade.)

E lá fomos nós tentar descobrir a ilha de St. Ponticus.
Carreguei Mona comigo enquanto subia, procurando

tranqüilizá-la na medida do possível e insistindo com ela, tanto
quanto pude, para que usasse seu próprio poder. E Quinn viajava
sozinho ao nosso lado, sendo exímio nesse dom mesmo sem ter
feito uso dele desde seu Batismo no Sangue.

Em menos de dez minutos, Mona estava tanto com as pernas
como os braços enrolados em mim, tamanho era seu pavor. Mas
não importava. Ela conseguia resistir e estava aprendendo. Além
disso, eu a segurava com firmeza e não cedi ao impulso de provocá-
la, soltando-a para segurá-la apenas com uma das mãos (riso
abafado, os homens são mesmo uns animais). E nos dirigíamos



para as águas encapeladas e cintilantes do Mar das Caraíbas,
atualmente conhecido como o Caribe.

Quando avistei a ilha procurada, desci veloz até observar a
topografia que Maharet tinha descrito. Se chegasse mais perto, a
gravidade teria me atingido.

O elemento decisivo foi a pista de pouso com o nome “St.
Ponticus” pintado em letras enormes. Talvez desbotadas para um
olho humano, mas nós conseguimos lê-las. Havia um pequeno
avião Cessna estacionado numa pista e havia outra pista muito
longa e vazia, adequada para o pouso de um jato.

Quando verifiquei tudo isso, voltei a subir para avaliar a ilha
como um todo, antes de me aproximar dos prédios.

A ilha era oval. O balneário cobria a costa sul e sudoeste em
forma de meia-lua, com uma enorme faixa de praia, e o resto da
ilha consistia em selva com penhascos rochosos, aparentemente
sem nenhuma benfeitoria.

Voltei a voar baixo. Estava claro que a ilha dispunha de
eletricidade à vontade.

Uma imensa mansão dominava a paisagem, de frente para a
praia mais profunda a sudoeste, com vastas alas à direita e à
esquerda e cinco andares de janelas com sacadas espaçosas. Seus
amplos terraços levavam direto à areia e os apartamentos no andar
térreo tinham pátios particulares, que incluíam piscinas
semelhantes a pedras preciosas, com muros baixos e portões que
davam para a praia.

No lado oeste, havia uma piscina gigantesca que rebrilhava
com a iluminação subaquática e, a oeste dela, quadras de tênis
desertas.

Um empreendimento e tanto. E a leste, um pouco afastado,
havia um enorme prédio de serviços, com um restaurante anexo.
Consegui identificá-lo pelo bar ao ar livre, pelos bancos e mesas
espalhadas, embora ninguém o estivesse usando.

Depois, vinha o porto, ou marina, como tenho certeza de que
preferiam dizer, com um enorme e luxuoso iate branco atracado e
muitos barcos menores presos ao cais com amarras. Mais além, um
heliporto com o que me pareceu ser um helicóptero gigantesco.



Por último, e a maior distância da mansão, ficava a pista de
pouso com as letras desbotadas.

Via-se na ilha a movimentação de criaturinhas atarefadas,
carregando o que parecia ser caixotes brancos entre o iate e o
pequeno avião.

— Olhe lá para baixo — murmurei para Mona — e use seus
dons vampíricos. Que tipo de gente é aquela?

— Não são Taltos — sussurrou ela no meu ouvido.
— Pode apostar que não são — assenti.
— Estão portando armas automáticas — disse ela no meu

ouvido. — E usam cinturões com coldres.
— Você tem razão. E com toda a probabilidade têm facas nas

botas. São caça livre, está me entendendo. São piratas, traficantes,
imundos.

Alguns dos homens usavam lenços coloridos em volta da
testa. Todos usavam jeans. As características raciais variavam. O
cheiro de sangue subiu pelas minhas narinas. Eu estava faminto.

— Um banquete e tanto! — ela comentou. — Mas como vamos
proceder? E o que eles fizeram com os Taltos?!

Tive a impressão de que meu coração disparava. Eu deveria
me sentir envergonhado. A cada segundo, minha excitação
aumentava.

Voltei às alturas com ela e fui na direção da selva na costa
leste, como Maharet me recomendara. A ilha como um todo não era
muito grande. Teria sido possível atravessá-la a pé, mesmo levando
em consideração as elevações montanhosas, em cerca de duas
horas. Mas, na realidade, era uma larga extensão de selva.

Chegamos à base de um penhasco assombroso, onde havia
uma pequena tira de praia, só o suficiente para nos reunirmos.
Lindo e entediante.

Esquadrinhei a selva ao redor de nós. Não captei nada que
fosse claro. Mas a mera densidade da floresta, os sons de todos os
pequenos animais, tudo isso me incomodou. Era um esconderijo
perfeito, aquela selva.

De longe, procurei escutar a voz dos traficantes. Atividade de
telefones. Alguma música. Deixei minha escuta se intensificar. Era



tudo sobre manobras com drogas. O iate trouxera um
carregamento. A mercadoria iria sair agora no avião e no
helicóptero. A transferência da carga estava quase terminada. Um
caos de vozes. Uma festa em andamento num dos aposentos da
mansão, talvez em outros aposentos também.

Mona estava muito abalada.
— E se eles mataram todos eles? — gritou ela. — E se eles

dominaram a ilha inteira?
— E se eles estiverem trabalhando para os Taltos? — propôs

Quinn. — E se for assim que os Taltos se sustentam?
— Não posso acreditar nisso — disse Mona. — Além do mais,

Ash Templeton tinha uma fortuna. Ele não precisaria de ninguém
para ajudá-lo a ganhar mais dinheiro. Ele não teria feito uma coisa
dessas. Se precisasse de ajuda, teria entrado em contato com
Rowan e Michael. — Ela estava ficando histérica rápido demais.

— Controle-se, Mona — ordenei. — As informações estão a
cinco minutos de nós. Quanto ao conselho de Maharet, vou
desrespeitá-lo. Vou direto para a outra ponta da ilha. Vocês podem
seguir pelo meio da selva na direção dos fundos do prédio, se
quiserem, mas eu quero entrar pela porta da frente. Meu sangue
está quente demais para esperar. Vocês estão me entendendo?

— Você não vai nos largar aqui — disse Mona, agarrada a
Quinn. — Podemos acompanhá-lo?

— Era o que eu tinha em mente. Quinn hesitava nitidamente:
— Por mim, nós devemos fazer o que Maharet recomendou.
— Ora, Irmãozinho, vamos entrar em ação. Em termos morais,

a vantagem é nossa.
Pousamos bem em frente à torre de controle do aeroporto.

Vazia. Demos a volta, andando sem pressa até que chegamos à
pista enorme, onde os burros de carga das drogas estavam
acabando de encerrar o trabalho no pequeno avião.

Não se poderiam imaginar criaturas de aparência mais
perigosa do que esse trio, de jeans e camiseta recortada, com facas
visíveis no cinto, revólveres enfiados na cintura além das grandes
armas automáticas a tiracolo sobre os ombros musculosos e sem
gordura.



Quando aconteceu de nos virem, eles deram um cumprimento
de cabeça e olharam para o outro lado, educadamente. Nossos
trajes os ofuscavam totalmente. A suposição óbvia era a de que
éramos hóspedes. Não era prudente ficar olhando para nós.

Chegou então o piloto, num passo descansado, mas com o
mesmo nível de crueldade, muito queimado de sol, uma passa
humana, armado até os dentes mas usando um boné sujo em vez
de um lenço na cabeça.

Todos falavam rápido e com um pouco de hostilidade uns com
os outros em espanhol, um grupo rancoroso e encrespado, no todo.
Não tinham posto excesso de carga no avião? Alguma coisa havia
sido surrupiada? Por que demoraram tanto? Captei a ganância, a
impaciência e a desconfiança geral. Absolutamente nada sobre as
crianças altas que moravam naquele lugar antes.

O piloto olhou para nós de relance, nos avaliou dos pés à
cabeça, balançou a cabeça e voltou à conversa com os três.

— Agora eu entendi — disse Mona, baixinho, referindo-se às
roupas. Fiz que sim.

Atravessei a distância que nos separava, desconsiderando o
apelo desesperado de Mona para que eu não o fizesse.

— E então, onde está o patrão? — perguntei.
— Cara, se você não sabe, como é que eu ia saber? —

retrucou o piloto. Cara de poucos amigos. Olhos pretos, sem
expressão. — Já estou fora do horário. Não me atrapalhe.

— Vocês vão para onde? — perguntei.
— Melhor perguntar isso ao Rodrigo. De qualquer modo, vocês

não deveriam estar por aqui. Voltem para a mansão.
Rodrigo.
Agarrei-o, de repente, afastando-o dos outros, finquei os

dentes, procurei rápido o sangue e o suguei: Onde estão os seres
altos, os que moravam aqui primeiro? Não sabe de nada. Opa, um
delicioso afluxo de sangue para meu cérebro e meus olhos.
Flutuando por um segundo. Coração estourado. Joguei-o na pista,
morto, com os olhos fixos em mim, última respiração passando pela
boca morta.



O trio de bandidos estava ali petrificado e então tentou fugir
correndo. Agarrei um pelo braço e o segurei.

Os dois que sobraram, Mona e Quinn apanharam, procurando
rapidamente o sangue. Por um segundo, Mona se viu envolvida
numa luta. O bandido procurava justamente a faca, mas ela não o
largou, atirou longe a arma e finalmente o subjugou, usando mais a
calma do que sua força inata.

Quinn foi ágil, silencioso e perfeito.
— Fale-me de Rodrigo — disse eu ao homem que eu segurava

indefeso pelo pescoço, com meus dedos a apertá-lo cada vez mais.
Puxei-o mais para perto e finquei os dentes. Quem está nesta ilha?
O patrão, a mãe dele, as mulheres, isso aqui é o refúgio dele. Ele
vai cortar você em pedaços... O coração e o sangue pararam de
repente. Para mim, a coisa chegara ao nível do insuportável.

O sangue novo subiu aos meus olhos, energizou meu cérebro.
Eu o saboreei, saboreei o formigamento nos meus braços e pernas.
O sumo da batalha.

— São podres. Fizeram coisas abomináveis. — Foi a citação
que fiz com um suspiro quando nos reunimos de novo. Quinn estava
atordoado com o alimento. Mona oscilava, tonta.

— Eles estão aqui há mais de um ano! — murmurou ela. — Foi
tudo o que consegui descobrir. Mas, em nome de Deus, onde estará
Morrigan?

Passamos pelo heliporto e pelo prédio adjacente. Eram dois ali
dentro, pausa para café antes da decolagem. Mesma compleição,
braços muito musculosos, jeans baixos nos quadris, olhando para
mim calmamente, com suas xícaras fumegantes.

Fui tranqüilamente até a mesa. Mona e Quinn, à porta, do
lado de dentro. Sentei-me.

— Vocês sabem do que estou falando. Um pessoal alto, os
donos deste lugar antes que Rodrigo assumisse o controle. O que
aconteceu com eles?

O mais baixo dos dois deu de ombros e sorriu.
— E você acha que eu sei? Cheguei aqui pela primeira vez na

semana passada. É assim que Rodrigo trabalha. Pergunte a ele. —



Virou-se e deu uma boa olhada em Mona. Depois, olhou de novo
para mim com um sorriso sinistro.

O mais alto dos dois encolheu os ombros.
— Façam suas preces — disse eu.
Depois dessa pequena escaramuça fatal, nos encaminhamos

para o grande prédio do restaurante, que estava aparentemente
vazio e todo iluminado, os bancos do bar abandonados lá fora,
debaixo do telhado de sapê, e as mesas espalhadas no terraço de
cerâmica cor-de-rosa.

Cozinha de aço inoxidável, iluminação ofuscante,
equipamentos que roncavam, gemiam, chocalhavam. Cheiro de
sabão e desinfetantes com perfume de pinho. Balcões cobertos de
bandejas com pratos sujos, fedor de comida estragada. Gigantesca
máquina de lavar pratos funcionando.

— Vamos adiante — disse eu. — Não há vida aqui.
Avançamos na direção do enorme palácio.
Precisamos passar pelas suítes do térreo com suas piscinas

particulares e aqui as lâmpadas do interior estavam acesas e havia
conversa e risos.

Captei o som da Bossa Nova vindo de algum ponto nas
profundezas da parte principal do prédio, uma música suave,
sedutora, que vinha pulsando sobre as areias varridas pela brisa.

No escuro, do outro lado dos muros baixos das suítes, não
éramos visíveis enquanto passávamos, examinando um quarto após
o outro. Eram todos capangas ligados à droga, que funcionavam
como criados, guarda-costas, assassinos contratados que não
faziam perguntas, não importava o que o patrão quisesse, olhos
grudados aos televisores gigantescos, batendo papo em celulares
ou até mesmo de molho até a cintura nas piscinas. Paredes azuis.
Móveis de bambu. Os quartos eram lixeiras, revistas eróticas,
garrafas de tequila, latas de cerveja, batatas fritas esparramadas,
caindo de saquinhos e tigelas.

Procuramos desesperadamente por algum conhecimento da
gente alta. Nossos esforços foram em vão.

Meu impulso foi o de matar todos eles. “Desgarraram-se todos
e tornaram-se imundos, e não há quem faça o bem, não há um só!”,



diz o Salmo 14. Mas quem sou eu, São Juan Diego, para dar um
destino desses a essas criaturas que poderiam em algum futuro
distante se arrepender e tornar-se santos do Senhor nos Céus?

Não importa! Sou um cara impiedoso. E eles precisariam
desaparecer se quiséssemos tirar um Taltos que fosse dessa ilha.

Além disso, não havia outro meio.
Chamando Mona e Quinn para junto de mim, destruí os

capangas um a um, sentindo a força me deixar no mesmo instante
em que ela os atingia. Não foi empolgante. Não foi divertido.
Tornou-se repugnante, e o único fator que fez daquilo suportável foi
a abominação que eu sentia por suas almas empedernidas.

Deparamos com um par deles, mais refinados que os outros,
camisas havaianas, num estilo retrô de Miami. Mona ficou com o
mais atraente, com anéis deslumbrantes e peito nu, e eu ataquei o
mais velho, assustado, que me transmitiu no sangue imagens de
contrição.

— Eles não têm nada para nos dar! — praguejou Mona,
limpando a boca. Seus olhos estavam grandes e vidrados. — Por
que não sabem de nada?

— Porque entram e saem e nada sabem do que realmente
aconteceu aqui — disse eu. — Nós os estamos eliminando. Essa é a
questão principal. Quando o chefão pedir ajuda, não a conseguirá.
Vamos em frente.

Mais duas suítes. Criados de nível inferior, servis. Cheirando
cocaína e escutando salsa. Furiosos por não poder aumentar o
volume. Ordens do cara no prédio principal. Estava ficando um
pouco mais difícil controlar minha força e eu deixei Quinn
experimentar com eles. Ele os derrubou rápido, abstendo-se do
sangue.

E, então, a grande descoberta!
A última suíte era parcialmente encaixada no corpo do prédio

principal. Consideravelmente maior que as outras. Esqueçam as
paredes azul-claro e a mobília de ratã. Esta era uma cela palaciana
de total brancura: sofás e poltronas de couro branco, uma larga
cama branca cheia de travesseiros, com revistas sofisticadas
espalhadas. Vasos com flores recém-colhidas, numa explosão de



cor. Uma parede de livros. Uma penteadeira imensa coberta de
cosméticos. Tapete vinho. Resplandecente na noite.

E talvez a criatura mais estranha que eu já vira em minhas
longas andanças pelo planeta.

Como se esperava, Mona deixou escapar um grito abafado e
Quinn pôs a mão resolutamente no seu ombro.

Quanto à ocupação da fera, ela estava batucando no
computador, que estava ligado a uma grande impressora, e não
percebeu nossa presença mais do que os bandidos das drogas nos
outros aposentos. Ele parou o trabalho para apanhar um copo de
leite e bebê-lo inteiro. Pôs o copo na mesa à sua esquerda, ao lado
de um jarro grande e opaco.

No mínimo, devia ter uns dois metros e dez de altura,
aparentemente macho, embora me fosse difícil identificar o sexo
até eu realmente captar o cheiro, forte e doce. Seu cabelo preto e
sedoso estava cortado talvez na altura do ombro e estava preso
para trás do rosto ossudo pelo lenço vermelho comum a todos.

Uma fragrância doce. Uma fragrância fora do comum.
Ele tinha olhos negros, enormes; belos malares bem marcados

e uma pele de bebê. Roupas? Camiseta sem mangas de cetim
brilhante, calças justas de couro cor de chocolate, primorosamente
pespontadas, pés enormes em sandálias. Mãos como aranhas e as
unhas dos pés e das mãos pintadas num azul metálico cintilante. A
boca grande, macia como a de um bebê.

Brincava delicadamente com as teclas, sem nos perceber, sem
perceber nada, cantarolando e virando a cabeça de um lado para o
outro enquanto escrevia, calculava, pesquisava ou conversava, e
então...

...ele de repente se levantou, com todos os seus dois metros e
dez de altura, girou e apontou um dedo para nós: os olhos
arregalados, hostis, a boca aberta.

— Caçadores de Sangue! — gritou, com uma voz exausta,
exasperada, enojada. — Deixem-me em paz, seus patetas da noite.
Eu lhes garanto que meu sangue lhes será amargo. O que querem
que eu faça? Que corte meu pulso e pinte o batente da porta?



Caiam fora! Vão se banquetear com os humanos nesta ilha! Façam
a gentileza de não voltar a me perturbar.

Mona atravessou correndo o pátio e circundou a piscina. E nós
fomos atrás.

— Taltos! — gritou ela. — Sou Mona Mayfair, a mãe de
Morrigan! Você descende de mim! Tem dentro de você meus genes!
Onde está Morrigan?!

Balançando para trás sobre os calcanhares, ele contemplou
Mona como se sentisse pena dela.

— Você é uma fadinha muito fofa para ser tão mentirosa —
disse ele com um desdém causticante. — Você nunca deu à luz um
ser humano em sua vida — prosseguiu ele, com frieza e desprezo.
— Você é uma Caçadora de Sangue. Não pode dar à luz. Por que
entrar em meu quarto para dizer mentiras logo sobre Mona Mayfair,
a mãe de Morrigan? Quem é você? Não sabe onde é a festa,
queridinha? Escute a Bossa Nova e vá dançar com o Barão das
Drogas e seus protegidos. Beba o sangue deles. É quente de tanta
maldade. Você iria adorar.

Era devastador o contraste entre esse rosto inocente de bebê,
de ossos marcados, e a voz desdenhosa, sinistra e eloqüente. Mas
era óbvio que nós estávamos longe de despertar o interesse da
criatura, que estava prestes a se sentar de novo à mesa, quando
Mona protestou.

— Eu fui humana antes disso. — Mona estendeu a mão para
segurar o braço direito da criatura. (Ele se encolheu.) — Sou
mesmo a mãe de Morrigan. Eu a amo. Meu amor veio comigo para
o Sangue. Vim descobrir se Morrigan está bem e se está feliz. Ash
Templeton tirou Morrigan de mim. Você é descendente deles. Tem
de ser! Fale comigo. Responda! Esse é o propósito da minha vida!

A criatura avaliou bem cada um de nós. Mais desdém
espontâneo. Um risinho de surpresa. Ele se relaxou com uma
elegância fascinante, as pálpebras ocultando a exata metade dos
seus olhos grandes, reluzentes, e a boca de bebê com um sorriso
luminoso. Ele ergueu uma sobrancelha.

— Propósito da sua vida? — disse ele, em tom de deboche. —
Ruivinha, Caçadora de Sangue, de salto alto? Por que eu deveria



me importar com o propósito da sua vida? Ash Templeton, você
disse. Ash Templeton. Ora, esse nome me é desconhecido. A menos
que você esteja se referindo a Ashlar, meu pai.

— É, é isso mesmo! — concordou Mona.
Fui cauteloso no exame que fiz dele, por cortesia e por plena

consciência de que se tratava de um Taltos; esse era o ser
misterioso e nós havíamos encontrado pelo menos um. Mas então
meus olhos vislumbraram o que eu deveria ter visto antes — a
criatura estava acorrentada à parede pela perna direita.

Ele usava uma tornozeleira de aço presa a uma corrente muito
longa que estava fixada na parede atrás da mesa do computador. A
corrente tinha comprimento suficiente para lhe permitir acesso à
piscina no pátio por trás de nós e, supostamente, ao banheiro, que
ficava à direita do imenso aposento.

— Você sabe onde Morrigan está, não sabe? — inquiriu Mona.
De repente, ela pareceu tão trágica enquanto pronunciava essas
palavras. Vinha fazendo a mesma pergunta havia tanto tempo e
agora até mesmo essa criatura se recusava a lhe dar uma resposta.

Concentrei minha força na corrente e ela se quebrou com um
estalo ruidoso. Abaixei-me sobre um joelho e abri a tornozeleira.

A criatura deu um salto para trás, olhando espantada para o
que restava dos grilhões.

— Ora, ora, não é que nós somos um grupinho de anjos sem
asas? — admitiu ele, ainda com um tom de zombaria na voz. — Mas
como vai ser possível eu conseguir escapar? Esses primatas
atarracados controlam tudo. Prestem só atenção. Estão ouvindo a
Bossa Nova? Essa é a música do manda-chuva. Rodrigo, Senhor de
Todos. E de sua mãe, Lucia. Vocês conseguem imaginar viver com
essa música o tempo todo por um ano? Não é uma delícia?

— Ah, pode ter certeza de que você vai escapar — disse eu. —
Nós vamos tirar você daqui sem a menor dúvida. Todos os seres
humanos que encontramos entre este lugar e a pista de pouso já
morreram. E os outros logo hão de se unir a eles. Mas queremos
salvar todos os Taltos. Onde estão os outros? Você sabe?

— E Morrigan — insistiu Mona. — Quando você a viu pela
última vez?



— Morrigan! — repetiu a criatura, deixando a cabeça cair para
trás, a voz monocórdia enquanto as palavras fluíam. — Pare de
repetir o nome dela. Você acha que não sei quem ela é? É a mãe de
todo o Povo Secreto. E claro que sei seu nome. É provável que
Morrigan esteja morta. Quem não cooperou com os Mercadores de
Drogas morreu. Mas Morrigan já estava morrendo antes de que eles
chegassem. Ela deu à luz cinco machos antes de Miravelle nascer.
Foram muitos filhos em um período demasiadamente curto.

Ele abanou a cabeça, cansado, com os olhos ainda
semicerrados, transferindo o peso de uma perna para a outra.

— Seus próprios filhos se ergueram e a estupraram na
esperança de gerar uma fêmea. Por fim, Miravelle! E tã tã tã TÃ! A
tribo continua! Morrigan quase morreu de tão doente e seu leite
secou. Depois veio o veneno. Se os Homens das Drogas lhe deram
um tiro, desperdiçaram a bala. Por sinal, ela era minha mãe e eu a
amava. Mas já passou. A vida continua.

Imaginei que as lágrimas de Mona viriam e considerei que
eram justificadas. Segurei-a firme com meu braço direito. Mas elas
ficaram apenas nos olhos dela, formando uma película à luz,
enquanto ela acompanhava o discurso frio e duro. De repente, ela
parecia uma criança desamparada, numa fantasia sofisticada com
plumas, olhando para o alto, para o rosto daquela criatura bizarra e
sardônica.

Foi tamanho o peso do golpe que caiu sobre Mona, que ela só
conseguiu ficar ali, em pé, deixando que eu a amparasse. Eu me
perguntava se ela poderia perder a consciência, tão grave era seu
olhar, tão imóvel sua figura era meus braços.

— Calma, minha pequena — murmurei, beijando-lhe o rosto.
— Ainda precisamos procurar no prédio principal.

— Ai, Amado Chefe — disse ela, com uma voz hesitante —, ai,
Amado Chefe, eu procurei e acabei encontrando.

— Ainda não. — Quinn, encarou a criatura com ar
enfarruscado. — Não enquanto não tivermos revirado esta ilha de
uma extremidade à outra.

— Bem, e não é que nós somos uma gangue muito boazinha
de Ladrões de Sangue! — disse a criatura alta. — E nós todos nos



amamos, beijinho, beijinho! Estou impressionado. Parecia que nas
minhas memórias insondáveis e repulsivas do Paraíso Perdido e
Reencontrado, da Vida Secreta e Perdida e da Espécie Dizimada,
parecia que vocês, pequenos seres impiedosos, atacavam os seres
humanos com bastante crueldade. O que está acontecendo aqui?
Dia da Confraternização dos Vampiros?

— Nós vamos tirá-lo dessa sua pequena prisão — informou
Quinn, com igual frieza. — Você faria a gentileza de colaborar
conosco e nos dizer quais Taltos restam aqui?

— E eu adoraria se você nos dissesse seu nome —
acrescentei, com sarcasmo. — É um pouco difícil ler seus
pensamentos. Não paro de tropeçar no gelo e na neve quando
tento.

Ele deu uma risada irônica, numa pequena demonstração de
espontaneidade sinistra.

— Bem, quer dizer que o mundo lá de fora chegou afinal. — A
criatura movia-se com uma elegância inegável, suas palavras
escorriam como um melado brilhoso. — Bem, chegaram um ano
atrasados. Não sei quem restou ou onde estão. Eu poderia ser o
único espécime. — Ele fez um amplo gesto para o alto com as duas
mãos e deu um largo sorriso odioso.

— E você disse mesmo que Morrigan era sua mãe? —
perguntou Mona, com carinho.

— Filho de Morrigan e Ashlar — respondeu ele. — Mais puro
impossível. Oberon da primeira geração, conhecido pelos mais
novos como um cínico e eterno desmancha-prazeres. Embora eu
nunca os tivesse chamado pelo nome. Para mim, eles são a Mãe e o
Pai. Se eu tivesse matado meu irmão Silas quando ele começou a
falar em rebelião, talvez nada disso houvesse acontecido. Mas, a
meu ver, o Povo Secreto não poderia ter persistido para sempre.

— O Povo Secreto é um nome bonito — observei. — De quem
foi a idéia?

— É, sempre achei esse nome agradável — concordou ele. —
E deixem-me lhes dizer que nossa vida não era nada má. Mas era
uma inocência do Pai acreditar que pudesse durar. Até Morrigan
disse isso para ele. Não se consegue manter uma comunidade de



vinte Taltos sob perfeita supervisão, você sabe, esse tipo de coisa,
por mais diversão, educação e estímulos que lhes sejam fornecidos.
O Pai era um sonhador. Morrigan era um oráculo. Silas foi o
envenenador. E assim tudo chegou a um final sangrento.

De repente, captei uma presença humana por trás da porta
distante e o Taltos teve a mesma sensação.

Entrou uma mulher alta, de pele morena, talvez com seus
cinqüenta anos, mas extremamente bem tratada e sedutora, com
olhos delineados em preto, o rosto com maquiagem pesada, lábios
vermelhos como sangue, uma exuberante cabeleira escura e uma
silhueta de cintura marcada e busto pesado.

Ela trazia nas mãos uma estatueta obviamente religiosa.
Estava extremamente bem trajada num vestido de seda lilás, com
uma corrente dourada como cinto, meias pretas e saltos finos, com
vistosos brincos de ouro. E falou imediatamente num espanhol com
forte sotaque:

— Bem, eu finalmente consegui encontrar, mas precisei revirar
Céus e Terra. E vou lhe dizer uma coisa, seria de esperar que fosse
bastante comum, com o Papa fazendo toda essa longa viagem até
o México, mas precisei entrar na Internet para encontrá-la e aqui
está.

E lá estava mesmo!
Ela a dispôs na mesa baixa e branca ao longo da parede! Uma

imagem, em cores brilhantes, de São Juan Diego!
Fiquei petrificado.
Lá estava ele, o admirável camaradinha, com os braços

abertos e a inconfundível imagem de Nossa Senhora de Guadalupe
em cores vivas marcada na sua tilma, e as famosas rosas caindo
aos seus pés e tudo isso em detalhes inequívocos! Naturalmente, a
imagem de Nossa Senhora estava colada e as flores eram de papel,
mas e daí? Era Juan, meu Juan Diego.

— E você largou a festa só para me dar isso? — perguntou
Oberon, com um derramamento de afeto fingido.

— Ora, cale essa boca imunda — disse ela. — E quem são
esses aí? — Lampejo de um sorriso brilhante. — Ah, vocês são
convidados do meu filho, não são? Sejam bem-vindos.



— Dou-lhe mil dólares por essa estatueta — ofereci. — Não,
vou lhe fazer uma proposta melhor. Vou deixar que você viva. Afinal
de contas, de que adiantam mil dólares nas mãos de uma morta?
Entre num daqueles pequenos barcos na marina e vá embora daqui.
Todas as outras pessoas nesta ilha estão condenadas a morrer, com
exceção da gente alta.

Ela me encarou com imensa curiosidade e total destemor, os
olhos opacos, a boca dura. Num átimo, estava com uma pistola
preta na mão. E, num átimo, eu a tinha arrancado da sua mão e a
lançara em cima da cama.

— Você acha que meu filho não vai cortar você e seus belos
amigos em pedacinhos? Que audácia!

— Melhor aceitar minha proposta — insisti. — Mulher, tua fé te
salvou! Fuja para a marina, agora.

— Lucia, acho que ele está dizendo a verdade — disse Oberon,
no mesmo tom de voz lânguido e desdenhoso com que se dirigia a
nós. — Sinto o cheiro da morte. Ela está à nossa volta. Acho que o
domínio dos Mercadores de Drogas chegou a um fim ignominioso.
Infelizmente, seu Ariel está livre, minha gatinha rica e preciosa, por
que você não vai embora?

Oberon atravessou lentamente o quarto, balançando um
pouco de um quadril para o outro, movimentando a cabeça para
ambos os lados, se abaixando para apanhar a arma e a
examinando como se fosse algum objeto curioso. E, enquanto Lucia
observava perplexa, irada, frustrada, furiosa, indefesa, Oberon
levou a arma à posição correta e deu três tiros em Lucia, no rosto.

Era o fim da linha para a mulher. Ela caiu com os joelhos
dobrados, os braços abertos, o rosto era uma mixórdia de carne.

— Ela foi boa comigo — disse ele. — A imagem é para mim.
Visitei a Catedral de Nossa Senhora de Guadalupe quando o Povo
Secreto foi à Cidade do México. Você não pode ficar com a imagem.
Mesmo que me salve daqui, não quero dá-la para você.

— Legal — assenti. — Você está mesmo numa posição muito
vantajosa para negociar. Mas também quem sou eu para roubar São
Juan Diego de quem quer que seja? Tenho certeza de poder



encontrar outra estatueta. Mas por que você a matou, se ela foi tão
gentil?

— Para ver se eu conseguiria. — Ele deu de ombros. — Vocês
estão prontos agora para ir atrás dos outros? Agora que vou me
mandar daqui, estou mais do que disposto a cumprir meu papel.

— Ai, meu Deus do Céu. — Mona soltou um suspiro. Pude ver
o calafrio percorrer seu corpo. Ela deu alguns passos trêmulos à
frente e se deixou cair na poltrona de couro branco, com os
calcanhares unidos, a mão na testa.

— Ah, por favor, diga o que deu errado, linda vovozinha da
tribo — disse Oberon. — O quê? Você achava que nós todos
fôssemos anjinhos de asas trêmulas como Morrigan? Será que devo
lhe descrever o objetivo da natureza ao projetar a dupla-hélice,
independentemente do número de cromossomos? É o de produzir
uma variedade de criaturas dentro da espécie. Anime-se. Temos
uma festa para ir, não temos?

— Talvez você devesse entregar essa arma para um de nós. —
A expressão de Quinn era severa.

— Nem pensar — respondeu Oberon, enfiando o revólver na
cintura baixa da calça. — Agora, por onde deveríamos começar?
Deixem-me transmitir-lhes os fatos de que tenho conhecimento.
Agora prestem atenção.

— Ótimo — disse eu. — Alguma coisa além de teatro e
insultos disfarçados. Ele reprimiu um risinho e prosseguiu, sem se
deixar intimidar, a voz, novamente como melado, derramando-se
espessa e vagarosa.

— Posso lhes dizer que Silas e a grande maioria do Povo
Secreto foram metralhados no dia em que os Mercadores de Drogas
chegaram. Torwan e algumas outras fêmeas foram mantidas por
um período. Mas elas choravam o tempo todo. Torwan tentou fugir
num barco e eles a apanharam no cais e a mataram a facadas. Isso
eu vi. Dos homens, somente Elath, Hiram e eu fomos poupados. E
então Elath matou um dos Mercadores de Drogas e eles o mataram
a tiros. E Hiram desapareceu. E eu acho que vi Isaac uma vez, mas
não tenho certeza. Acho que todos morreram. Com exceção de
Miravelle e Lorkyn.



— E a Mãe e o Pai? — perguntei. Oberon deu de ombros.
— Belo Ladrão de Sangue, devo confessar que não ofereço

esperança alguma. Eles já estavam morrendo do veneno quando os
Mercadores de Drogas desembarcaram aqui. O Pai mandou que nos
escondêssemos. Miravelle cuidava deles. Miravelle dormia com eles.
Havia muito tempo tínhamos conseguido parar o envenenamento,
mas o mal estava feito. E ninguém conseguiu impedir Silas com sua
rebelião. Pouco antes de Silas cometer seu erro fatal, parece que
Miravelle e nossa Mãe tiveram uma oportunidade de cegar Silas
com uma chave de fenda, mas Miravelle, a delicadinha,
simplesmente não conseguiu se forçar a fazer isso, ficou soluçando
e Silas escapou da nossa Mãe e a derrubou, deixando-a
inconsciente. Tudo tão trágico. Eu agora sei que deveria tê-lo
matado na primeira vez em que pus os olhos nele. Nosso Pai
deveria ter matado Silas assim que Silas começou a ameaçar o
Povo Secreto. Lorkyn poderia ter se encarregado disso. Ela foi a
fêmea mais fria que nasceu nesta ilha. Uma fera, é o que lhes digo.
Infelizmente, quem jamais teria imaginado que Silas se rebelaria e
tentaria conquistar o mundo lá fora?

— Passe direto para a ligação entre a rebelião de Silas e a
chegada desse pessoal das drogas. — Abanei a cabeça.

Ele deu de ombros. Uma de suas mãos enormes, de dedos
finos e compridos, alisou o cabelo e prendeu melhor o lenço
vermelho.

— Silas começou a guerra contra eles. Ele observou como
trabalhavam numa pequena ilha próxima daqui. Não me perguntem
onde. Nunca fui lá. Mas Silas armou um plano contra eles. Levou
uma turma dos mais agressivos e belicosos da nossa tribo à ilha
deles, chegou sorrindo e dizendo gentilezas e foi assassinando a
gangue inteira aos poucos e sistematicamente. Apanhou suas
drogas e suas armas. Silas dizia que o reinado do nosso Pai tinha de
terminar. Nosso Pai era um Taltos puro, antigo, inadequado para o
mundo moderno. Silas dizia que nós tínhamos genes da família
Mayfair, esperteza humana, sonhos humanos.

Postei-me ao lado de Mona enquanto ela chorava em silêncio.



— A tribo comemorou, cheirando a cocaína e disparando as
armas. Fumaram maconha e ficaram totalmente enlouquecidos.
Acidentalmente, mataram dois dos nossos, Ewan e Ruth. Dá para
imaginar tanta estupidez? Ninguém nunca havia visto um Taltos
morto até então. Foi medonho. Silas fez com que fossem jogados
no mar numa cerimônia. Jogaram flores na água! Ridículo! Silas
começou a matar quem ele considerava suspeito de deslealdade! —
Ele soltou um riso profundo, enojado.

— Lorkyn fez um discurso. Disse que ir até a ilha das drogas
havia sido um erro crasso, típico dos Taltos. O pessoal das drogas
pertencia a um importante cartel. Seus companheiros viriam atrás
de nós. Precisávamos levar nosso Pai e nossa Mãe para o iate e
abandonar a ilha. Conseguiríamos fazer isso. Silas tentou matá-la,
mas os outros o impediram. Agora, essa foi uma revelação. Mas
Lorkyn tem um jeito que é só dela. Ninguém estava disposto a vê-la
morta.

Ele encolheu os ombros, revirou os olhos, enfiou o revólver
com maior firmeza no cinto das lindas calças justas de couro
marrom.

— O pessoal das drogas veio. — Ele balançava o corpo
lânguido enquanto prosseguia com a história. — Ao anoitecer,
estavam aqui. Silas e seus aliados correram na direção deles,
disparando as armas que tinham roubado. Rá-tá-tá-tá! Vocês
conseguem imaginar a cena? Eles nem mesmo atiraram de posições
protegidas. — Deu um sorriso de desprezo. — Os Mercadores de
Drogas mataram a tiros todos os Taltos à vista. Eles abriam portas
aos chutes por toda a mansão. Uma experiência totalmente
inesquecível, a de esperar que eles arrombassem sua porta a
pontapés. Foi o fim do Povo Secreto. Aqueles de nós que foram
mantidos por um tempo? Nós éramos os tranqüilos. Os que não
correram para o combate. Só foram me encontrar no terceiro dia.
Eu estava simplesmente deitado no meu quarto, num andar
superior da mansão. Eles foram entrando e me transformaram em
seu criado. Me ensinaram a fazer caipirinhas com cachaça e suco de
limão para Carlos. Eu conhecia bem os computadores. Passei a
fazer a contabilidade, planilhas, folha de pagamento, tudo isso



também. E então Lucia se apaixonou por mim. Como seria possível
isso não acontecer? Ela já passou da idade em que um Taltos
macho a faria sangrar até a morte... É isso o que nós, os machos,
fazemos às mulheres humanas, sabem? A menos que elas já
tenham passado da menopausa. Lucia me cumulava de atenções.
Ela mandou fazer este quarto todo branco para mim. Foi até Miami
Beach para uma cirurgia que apertou suas partes íntimas de um
modo que dessem a impressão da vagina de uma menina de doze
anos. Isso ela fez por mim. Muito legal. É claro que eu nunca estive
com uma humana de doze anos. Era uma amante deliciosa.

— Hummm — disse eu. — E você não se importa de ela estar
ali jogada com uma poça de sangue no lugar do rosto?

— Não especificamente. Você disse que todos os humanos
encontrados na ilha morreriam. Não estava falando sério?

Ele se sentou na cadeira da escrivaninha. Voltou-se, serviu
mais um copo de leite do jarro e o bebeu inteiro.

Começou a examinar nós três de novo: Quinn e eu em pé e
Mona sentada bem na ponta da poltrona branca, com o rosto
pulsando com o sangue e os olhos cheios de lágrimas de uma
tristeza tão incrível, que era impossível descrever.

— Esse computador está ligado ao mundo fora daqui? —
perguntou Mona. Sua voz era fraca, mas ela ainda estava contendo
as lágrimas.

— É claro que não — respondeu ele, mordaz. — Que tipo de
idiota você acha que eu sou? Se estivesse conectado, eu teria
obtido ajuda. Eu teria tentado entrar em contato com Rowan
Mayfair no Centro Médico Mayfair, em Nova Orleans.

Todos nós ficamos pasmos, em silêncio.
— Como você soube da existência de Rowan? — perguntou

Mona. Ela enxugou os olhos. As plumas negras do vestido roçaram
no seu rosto.

— Nosso Pai disse a todos nós que, se um dia nos
encontrássemos numa situação gravíssima, deveríamos tentar
entrar em contato com Rowan Mayfair no Centro Médico Mayfair,
em Nova Orleans. Acho que foi dois anos depois de eu ter nascido.
Nosso Pai já estava sendo envenenado por Silas, mas não sabia.



Sabia apenas que estava ficando mais fraco. Achava que estava
morrendo de velhice. Tinha ido ver seus advogados em Nova York.
Muito sigilo. Nada de nomes. Nada de números. Era esse o jeito do
nosso Pai. Morrigan raramente estava acordada, se é que chegava
a acordar. Nosso Pai sabia que havia coisas acontecendo pelas suas
costas. Uma vez, Morrigan acordou e acusou nosso Pai de estar
apaixonado por Rowan Mayfair. Apaixonado por Rowan Mayfair.

— Por que ela disse uma coisa dessas? — perguntou Mona,
com a voz embargada.

— Não sei — disse ele, extenuado, com uma inocência fingida.
— Tudo o que sei é que ela é minha única linha de emergência com
o mundo dos humanos. E, então, de repente, você aparece por
aqui, vovó querida, e quer nos salvar. Você não é uma criança?
Parece que é. Talvez brincando com a roupa da mamãe, hein?

— Você sempre teve esse tipo de atitude? — perguntei. — Ou
foi a escravidão que o alterou?

Ele soltou uma risada de cumplicidade, sem alegria. Olhava
fixamente para a morta no chão.

— Você é esperto — disse ele. — Nasci sabendo que o Pai e a
Mãe estavam condenados ao insucesso. — Ele sorriu. — Nosso Pai
não tinha o temperamento necessário para controlar os machos
jovens. Havia nascimentos secretos o tempo todo. Pode-se dizer
que, desde o início, eu entoei uma canção trágica. Afinal de
contas... — Ele parou, bocejou e então continuou: — Como se pode
governar uma comunidade de Taltos, a menos que se esteja
disposto a matar os que nascem sem que sejam desejados, bem
como os que procriam em desrespeito às normas da comunidade?
— Ele abanou a cabeça. — Não consigo enxergar outro modo. A não
ser, naturalmente, que todas as fêmeas usassem cintos de
castidade. Essa seria uma possibilidade, sabem? Cintos de
castidade modernos, de náilon, ou algo semelhante. Mas, sem
dúvida, esse não era o estilo do nosso Pai e da nossa Mãe.

— O que o Povo Secreto fazia aqui? — perguntou Mona,
procurando falar com firmeza. —Vocês simplesmente levavam uma
vida prazerosa nesta ilha?



— Ora, é claro que não — respondeu Oberon. — O Pai e a Mãe
nos propiciavam uma vida maravilhosa. Nosso Pai tinha um avião
fantástico. Deve estar em algum lugar em Nova York, perdido,
morto, órfão. Como os brinquedos de um menininho, esperando que
ele volte. Naquele avião, visitamos todas as grandes cidades do
mundo. Adorei Roma e Bombaim, em especial. Gostaria de visitar
todas elas novamente: Londres, Rio, Hong-Kong, Paris. E também a
Cidade do México. Éramos ciceroneados por toda parte. E nos
ensinavam a observar os seres humanos e a fingir que éramos
iguais. Desde que fizéssemos isso, nosso Pai e nossa Mãe cuidavam
totalmente de nós. Uma vida simplesmente incrível. Nosso Pai era
muito exigente e cauteloso. Nada de telefones, nada de Internet. A
longo prazo, esse pode ter sido um erro fatal. — Você alguma vez
teve vontade de fugir? — perguntou Quinn.

— Eu não. — Ele deu de ombros. — Eu adorava o Povo
Secreto. Além disso, os seres humanos geralmente matam os Taltos
machos. As mulheres, eles deixam viver. Para fazer uso delas. Mas
os machos eles sempre matam. Todos sabiam disso. Nossa vida
aqui era boa. Tínhamos professores excelentes aqui na ilha. Nosso
Pai os trazia de avião para permanecerem aqui de duas a três
semanas de cada vez. E claro que os professores não sabiam o que
nós éramos realmente, mas isso não fazia diferença. Tínhamos uma
ótima biblioteca no prédio principal: livros, filmes e tudo o mais.

Ele tomou mais um copo de leite, fazendo uma ligeira careta.
— Não está suficientemente gelado — murmurou antes de

prosseguir. — Às vezes, tínhamos guias humanos nas nossas
viagens. Como quando fomos à Índia. Tínhamos o iate, sabem, com
acomodações, para sair pelas águas. E a equipe de faxina vinha
duas vezes por semana e limpava a propriedade inteira. E havia
também a selva. Elath e Releth sempre adoraram entrar na selva.
Seth também. Eu não sou muito dado a borrachudos, arranhões,
cobras e esse tipo de coisa. — Ele fez um gesto entediado com seu
longo braço.

— Não, até que era uma vida muito boa. Até Silas começar a
rebelião com o lento envenenamento da Mãe e do Pai. E,
naturalmente, apesar de Silas não ter sobrevivido para descobrir,



havia outros procriando pelas suas costas e tramando também
contra ele no final. Ficou fora de controle, totalmente fora de
controle. — Ele deu de ombros mais uma vez. — Seria possível dizer
que foi um desastre. — Oberon se inclinou para trás e olhou de
cima para Mona, encolhida na beirada da poltrona branca.

— Não fique tão triste, Pequena Vovozinha da Tribo — disse
ele, num tom detestável. — Não foi culpa sua. É assim mesmo que
é. Os Taltos não podem viver com os humanos. Os Taltos fazem
trapalhadas fatais. Nosso Pai me disse que, se não tivesse sido
Silas, teria sido outro. O Povo Secreto era uma idéia absurda. Mais
para perto do fim, ele falava muito sobre Rowan Mayfair. Rowan
Mayfair haveria de saber o que fazer. Mas, àquela altura, ele era
praticamente um prisioneiro no apartamento da cobertura. E nossa
Mãe só de vez em quando recuperava a consciência.

O coração de Mona estava aos pedaços. As advertências na
mensagem eletrônica de Maharet agora faziam sentido. Princípios
darwinianos, era como Stirling os chamara. Tive vontade de abrigar
Mona em meus braços.

Mas ainda precisávamos entrar na parte principal da mansão.
E agora eu estava ouvindo gritos. Um punhado de mortais descobriu
os corpos que havíamos deixado para trás nas outras suítes.

A porta se abriu com violência e, dessa vez, o cano preto e
engraxado de uma arma precedeu o homem que dera o pontapé.
Mandei o poder específico atirá-lo para trás e destruir seu coração.
Uma saraivada de balas atingiu o teto branco. Por pouco. Eles
poderiam ter matado essa abominável criatura falante. Que perda!

Joguei-me pela porta. Descobri que estava numa varanda
comprida de telhado de sapê. Mais um mortal apontou a arma. Eu
enviei o Fogo. E, no clarão repentino, vi outro homem correndo. O
Fogo o apanhou. Depressa.

Quando me voltei, uma mulher jovem, de jeans e camiseta,
rosnando palavrões na minha cara, veio para cima de mim com
uma arma automática. Eu a desarmei e enviei o poder. Ela caiu ao
chão, com o sangue jorrando pela boca. Fechei os olhos. Estava
com o estômago revirado.



Eu esperava por Deus que tivéssemos eliminado a maior parte
dos capangas. Talvez todos.

Agora, ali naquele pátio, a Bossa Nova estava muito alta. Eu
conseguia ouvir as palavras murmuradas em português, a dança
lânguida. A música dizia Paz. Dizia Sono Tranqüilo. Era tão doce,
tão hipnótica.

Através de enormes portas abertas, eu conseguia ver o
saguão deserto com suas plantas exuberantes, a cerâmica rosada
chegando à larga escadaria central. Eu estava ansioso para chegar
lá em cima, chegar ao cerne do mal.

Voltei a entrar no quarto de paredes brancas, fechei a porta,
passei por cima do corpo de Lucia e fui direto ao que interessava.

— Quando foi a última vez em que você viu algum Taltos, vivo
ou morto? — Talvez há uns nove meses — respondeu ele, dando de
ombros. — De vez em quando, acho que ouço as vozes de Miravelle
e Lorkyn. Uma vez, acordei e vi Miravelle caminhando lá pela praia
com Rodrigo. Pode ser que elas também tenham sido presas, para
esses homens medonhos. Miravelle era um docinho... o tipo idiota
de Taltos, se me perdoam a franqueza. Quando Miravelle joga tênis
com alguém, ela quer que o adversário ganhe! Famosa por sua
burrice. Teria sido fácil mantê-la. Lorkyn é inteligente o suficiente
para esconder sua verdadeira índole e é extremamente bonita.
Ruiva como a Vovó aqui. Sei que vi Lorkyn. Mas será que ela está
viva neste momento? Quem vai saber?

— Não me chame desse jeito — murmurou Mona, lançando-
lhe um sorriso gélido. Ela parecia à beira de um ataque de nervos.
— Ah, eu sei que sua intenção é demonstrar um respeito sincero.
Você é uma criatura tão cheia de consideração, tão cheia de amor
inato por todos, mas dá para eu aceitar linda, bela, querida,
docinho ou até mesmo amorzinho. Se me chamar de Vovó mais
uma vez, eu bem posso prendê-lo de novo àquela parede e deixá-lo
aqui.

— Muito bem, docinho — disse ele, depois de uma risada
espontânea. — Eu não tinha percebido que você é a chefe dessa
expedição. Achei que essa posição pertencesse a esse louro lindo
ali.



— E onde fica o quarto do Pai e da Mãe? — prossegui.
— É a suíte da cobertura. Pode acreditar em mim, é provável

que eles tenham sido jogados no mar há muito tempo.
— Na sua opinião, quantas pessoas restam no prédio principal

agora? Eliminei todos os homens nesta ala e uma mulher.
— Não é que você é o valentão! — ele suspirou. — Como eu

haveria de saber? Posso tentar adivinhar. Rodrigo, os dois guarda-
costas, talvez um capanga ou dois para apanhar coisas e pode ser...
pode ser... Miravelle e Lorkyn. É uma festa na suíte nupcial do
primeiro andar. É lá que Rodrigo se sente em casa, um andar acima
daqui, bem no centro, de frente para o mar. Ou foi o que a mãe
dele me disse. — Indicou o corpo da mãe. — Eu adoraria matar um
dos capangas, supondo-se que você não tenha se encarregado de
todos eles.

— E mulheres? Rodrigo traz outras mulheres para cá? Existe a
possibilidade de haver algum convidado inocente lá em cima?

— É muito improvável — ele afirmou com a cabeça inclinada
para um lado. — Se houver convidados, serão sujos como ele. Isto
aqui é um esconderijo, um depósito. O que sempre me deu a leve
esperança de ver Miravelle ou Lorkyn mais uma vez. Vocês sabem,
as Taltos fêmeas sempre estão, digamos, loucas por diversão.
Existe inevitavelmente uma leve emissão de sangue, mas isso vem
depois e pode ser resolvido em privacidade. E o leite! Bem, deixem-
me dizer, o leite é delicioso. Os seres humanos podem usá-las até
enjoar.

— Tudo bem, espere por nós aqui. Não atire em ninguém, a
menos que seja realmente necessário, e nós o tiraremos daqui.
Mona e Quinn, venham.

— Não tenho nenhuma intenção de ficar para trás. — Oberon
verificou a arma no cinto. — Vou com vocês. Eu disse que quero
matar um capanga ou dois. Além do mais, se Lorkyn e Miravelle
estiverem aqui, quero vê-las. São minhas irmãs, pelo amor de
Deus. Vocês acham que eu vou ficar aqui sentado neste quarto
ouvindo o zunido das balas?

— Você não sabe pelo cheiro se elas estão aqui? — perguntou
Mona. Ele deu mais uma risada, surpreendentemente suave.



— Os machos desprendem o cheiro, Vovó — retrucou ele. —
Você deveria ter estudado melhor a espécie.

— E o que estou tentando fazer — disse ela, com rancor, as
lágrimas já se derramando. — Salvar a espécie e estudá-la melhor,
Oberon, meu queridíssimo! Foi longo o caminho para chegar até
você, minha coisinha doce e carinhosa! Que alegria a gente ter se
conhecido! Eu lhe avisei, você me chama de Vovó ou de Vovozinha
mais uma vez, e eu o derrubo de costas no chão.

Gargalhada sarcástica.
— Está bem, docinho. Não haverá mais lapsos. E você é

fantástica. — Ele se levantou e se esticou como um gato, dando-lhe
um sorriso torto. — Será que algum desses Ladrões de Sangue
brilhantes, astutos e Conscienciosos roubou um celular de suas
vítimas humanas? Quero ligar para Rowan Mayfair.

— Estou com o meu — disse Quinn. — E tirei um ou dois dos
bandidos. Mas é cedo demais para ligar. Vamos em frente.

— Está bem, vamos, meu benzinho. — Oberon ofereceu a mão
a Mona. — Vamos matar Rodrigo para ele poder estar com a mãe.
Depois, voltamos para apanhar São Juan Diego.

— Por que você gosta tanto dele? — perguntei.
— De quem, do Rodrigo? — perguntou ele. Com as

sobrancelhas muito erguidas. — Eu detesto o cara, posso lhe
garantir.

— Não, de São Juan Diego.
— Ah! — Risada. — Já lhe disse. Fui à Catedral. Além disso,

quando Lucia me disse que ele havia sido canonizado, rezei para
ele pedindo um milagre. — De repente, seus olhos se arregalaram.
— Meu Deus!

— O que foi? — perguntei. — Alguma coisa conseguiu
surpreender o maior cínico de todos os tempos?

-Você não está entendendo? — Ele estava estupefato. — São
Juan Diego respondeu à minha prece! Vocês são o milagre!



CAPÍTULO 26

 
 
Rodrigo não era um relaxado. O saguão estava impecável,

sem um pedaço de papel que fosse, em cima do balcão ou em
qualquer lugar.

Mesmo assim, o hotel dava a impressão de um lugar
assombrado, tendo sido privado de sua vitalidade e objetivo.

Cozinha colossal, máquinas em funcionamento, balcões limpos
a não ser por bandejas recentes, cobertas de porcelana fina, restos
de lagosta, copos de leite, espinhas de peixe etc.

Nenhuma presença humana.
— Vocês não entendem o que isso significa? — Oberon olhava

fixamente para as travessas. — Isso é comida de Taltos, tudo
branco. É bem possível que elas estejam lá em cima. — Ele estava
aos poucos perdendo camadas de apatia, chegando mesmo a
demonstrar um leve entusiasmo.

Examinei a despensa, caixas de leite em pó, algumas
rasgadas, pó no chão, pegadas, latas de leite condensado,
embalagens vazias empilhadas.

— E então me explique isso aqui... — pedi. Ele ficou olhando,
abanando a cabeça.

— Não sei explicar — disse ele. — A menos que uma delas
desça aqui de noite e faça uma farra. E possível. Se um Taltos ficar
faminto por leite, ele vai procurar esse alimento. Mas vamos subir,
minhas irmãs estão aqui! Eu sei!



— Calma! — disse Mona, com os olhos delineados em
vermelho, a voz ainda trêmula. — Isso não prova nada.

A grande escadaria central levava ao mezanino e aos recintos
espaçosos do que havia sido a biblioteca. Uma bagunça de laptops,
computadores maiores, paredes cobertas de livros, mapas, globos
terrestres, televisões, janelas enormes abertas para o mar. Poeira
por toda parte, ou seria areia? A música lá de cima vinha
extremamente alta. O lugar parecia desabitado, como se ninguém
tocasse em nada ali.

— Isto aqui era o Paraíso — disse Oberon. — Vocês não
podem imaginar as horas de prazer que passei nestas salas. Deus
me livre! Como odeio essa música! Será que não devíamos dar um
tiro na caixa de disjuntores para fazer com que pare?

— Péssima idéia — observou Quinn.
Oberon agora segurava a arma com as duas mãos e havia

abandonado totalmente sua atitude desdenhosa. Quase seria
possível dizer que estava empolgado. Mas a música o atacava como
um exército de mosquitos. Ele não parava de se arrepiar.

— A primeira coisa em que vou dar um tiro é no sistema de
alto-falantes — disse ele.

Mais uma vez, subimos por uma escadaria atapetada. Em
busca de humanos. Captei o cheiro de um deles.

A suíte ficava exatamente no centro e era toda aberta para a
varanda larga com gradil de ferro que dava para o saguão lá
embaixo. O imperador em pessoa sentado à direita numa cama
imensa com lençóis de cetim dourado, cabeceira de madeira clara
entalhada com sereias, falando rápido ao telefone, vestindo
elegantes calças de couro, camisa roxa de cetim, aberta para
revelar um torso de músculos untuosos, o cabelo preto e lustroso
escovado para trás, deixando livre um rosto moreno e liso, com
olhos extraordinariamente bonitos.

Tapete bege de felpa alta, poltronas espalhadas, abajures.
Portas abertas para outros aposentos.

Ele desligou o telefone no instante em que entramos.
— Oberon, meu filho, não estava esperando ver você — disse

ele, a voz melodiosa praticamente sem sotaque do espanhol,



encolhendo um joelho, os olhos passeando pelos demais, enquanto
ele sorria, amável, as unhas dos pés manicuradas e polidas até que
brilhassem. Atitude extremamente simpática. — E quem temos
aqui? Deve ser a hora da festa. Mas vamos nos apresentar primeiro,
está bem?

Ele ergueu um pequeno dispositivo preto e encerrou a
inundação da dance music ronronante. Com isso renasceu o som da
brisa, que entrava veloz pela enorme parede vazia de frente para o
Caribe.

— Ah, Rodrigo, como lhe sou grato por isso — Oberon
suspirou. — Eu estava procurando por toda parte a fonte dessa
música infernalmente afetada.

— Então é por isso que você está andando por aí com essa
arma — observou Rodrigo, em tom cordial. — E onde está minha
mamãe? Você não a trouxe aqui para cima? Não consigo acionar
ninguém nesta ilha. Sinto-me humilhado. Por favor, meus
convidados, sentem-se! O bar é logo ali, qualquer bebida que
possam querer. Miravelle! — gritou ele, de repente. — Estou com
convidados aqui! Exatamente de onde vocês chegaram? E raríssimo
algum barco atracar no meu cais. Mas vocês são muito bem-vindos.
Somos muito reservados por aqui, entendem? Não posso convidá-
los para ficar...

— Não se preocupe com isso de modo algum — disse eu. —
Logo estaremos de partida. Só queríamos entrar em contato com
Miravelle e Lorkyn.

— É mesmo? — perguntou ele, com ceticismo. — Miravelle! —
chamou ele novamente, num pequeno rosnado latino.

Dessa vez, obteve resultado.
Ela entrou pela esquerda, sem dúvida a criatura genuína,

talvez com quase dois metros de altura, cabelo louro, rosto oval, a
carne de bebê como a de Oberon, vestido preto simples de linho,
sem mangas, sandálias, olhos azuis redondos e, quando viu Oberon,
deu um grito e correu para os seus braços. Ele mal teve tempo de
enfiar a arma no cinto antes de abraçá-la.

Ele perdeu todo o constrangimento enquanto a abraçava e
passava os lábios por ela toda. Empurrou o cabelo dela para trás e



de repente começou a soluçar enquanto a beijava.
— Chega! Voltem para seus lugares! — ordenou Rodrigo da

cama, batendo palmas com autoridade. — Estão me ouvindo, vocês
dois? Eu disse, voltem para seus lugares! Oberon, você está me
ouvindo?

Mas os dois agora tinham começado a se beijar e a falar no
que parecia uma língua estranha, em palavras sibilantes muito
agudas que nenhum de nós conseguia entender, deixando Quinn
atônito, embora Mona não parecesse nem um pouco surpresa com
aquilo tudo. Foi um espetáculo.

Rodrigo saltou da cama num instante. Estava com o celular
aberto, dando ordens nervosas em espanhol. Depois sacudiu o
aparelho.

— Morreram todos — eu informei. — Eu os matei.
— Do que é que você está falando? — disse ele, abandonando

toda a gentileza; sua expressão, a pura imagem da raiva. Ele sacou
a arma da cintura e a apontou para mim. — Você está sendo
grosseiro comigo no meu próprio quarto e isso não vou tolerar.

Enviei o poder para arrancar a arma da sua mão e atirá-la
longe contra a parede da direita. Ela atingiu o painel de gesso e
caiu no chão. Ele arregalou os olhos, mas não se deixou abater com
essa demonstração de força. Olhou com ódio para mim, tentando
extrair algum sentido do que acabara de ver. E depois examinou
Mona e Quinn.

Enquanto isso, os dois Taltos tinham se acalmado um pouco e
o observavam. Mona se posicionou ao lado deles. Quinn, ao meu
lado.

Esquadrinhei o hotel. Alguma outra criatura estava andando
no andar acima de nós. Mas eu não sabia se era Taltos ou ser
humano.

— Tudo bem, o que querem de mim? — perguntou Rodrigo. —
Querem dinheiro ou o quê? Vocês mataram todos os meus homens,
não é mesmo? Por que motivo? Querem esta ilha? Ela não me
pertence. Fiquem com ela. Eu ia sair daqui nesta noite de qualquer
forma. Não me importa o que vocês façam. Miravelle, afaste-se
dele!



De repente, sua atenção foi perturbada por um ronco e um
som específico que eu conhecia mas só consegui identificar quando
ele pronunciou o nome.

— O helicóptero! Estão indo embora sem mim! — Ele correu
até a sacada aberta. — Parem, seus filhos-da-puta! — Enveredou
por uma ladainha de xingamentos e maldições em espanhol.

Acionei minha visão remota. Dois humanos. Homens. Que
benefício deixá-los escapar representaria para nós ou para o futuro
daquele lugar? Agarrei-me com firmeza ao gradil de ferro da sacada
e enviei o Fogo.

Não sabia se o poder era viável a uma distância daquelas,
mas ninguém tomaria conhecimento disso se eu fracassasse. Meu
corpo ficou rígido com o esforço, o nó dentro de mim ardendo com
toda a energia que consegui lhe transmitir e, de repente, o Fogo
atingiu o helicóptero com uma força que o fez cair de lado.
Entreguei cada partícula da minha consciência ao calor. O Fogo.
Chamas lamberam o helicóptero. E, então, ele explodiu.

Estava bem longe de nós, mas todos no quarto se encolheram
com a explosão, que iluminou a ilha inteira.

Rodrigo estava perplexo.
Continuei agarrado ao gradil, tonto, suando por todo o corpo,

e depois recuei, olhando com ferocidade para o espetáculo da
enorme máquina, despencando de lado até a pista. Ela se incinerou
aos poucos. Mais uma vez, senti náuseas, ao pensar que eu era
capaz de fazer aquilo, pensar que eu fizera aquilo. E a sensação de
vazio, de falta de sentido me dominou. Eu não acreditava em nada.
Não prestava para nada. Eu devia morrer. Tudo isso pareceu se fixar
em meu pensamento. Eu não conseguia me mexer nem falar.

Quinn assumiu o comando. Dava para eu ouvir sua voz nítida,
bem ao meu lado.

— Pois é, meu velho — disse ele a Rodrigo —, ele não vai
mais partir sem você. Quer mais algum favor de nossa parte? E
agora me diga: o que você fez com o casal na suíte da cobertura, os
que Miravelle e Oberon chamam de Mãe e Pai?

Rodrigo voltou-se lentamente e olhou para mim, com os olhos
semicerrados e ferinos, a boca, contorcida de raiva. Ele apanhou



mais uma vez seu pequeno celular e despejou uma enxurrada em
espanhol com apenas uma palavra reconhecível: Lorkyn.

Passos lá em cima.
— Hummm. Quer dizer que ela está viva também — disse

Oberon, por trás dele.
De Miravelle, veio uma voz leve, melodiosa.
— Ai, por favor, por favor, se vocês estão aqui para nos salvar,

vamos subir ao quarto da nossa Mãe e do nosso Pai. Deixem que
nós os vejamos. Rodrigo garantiu que eles estão lá, que estão no
gelo, vamos! Que estão sãos e salvos no gelo. Por favor, Oberon,
por favor! Antes que Lorkyn chegue.

— Sua imbecil! — disse Rodrigo, sem tirar os olhos de cima de
mim e depois relanceando olhares rápidos para Mona e Quinn, no
vão esforço de compreender o que nós éramos, como agir naquela
situação. Não estava mais com seu revólver, mas tinha uma faca na
bota e estava desesperado pela vinda de Lorkyn.

E Lorkyn satisfez a todos imediatamente.
Pudemos ouvir seus passos largos descendo a escada do

andar superior. Ouvimos quando pisou na sacada e então apareceu
nas portas abertas da suíte.

Ouvi o profundo suspiro de desespero de Oberon antes que eu
conseguisse atinar para o que estava vendo e Mona deu uma risada
amarga.

A criatura tinha os previsíveis dois metros de altura, com o
previsível rosto de bebê e os braços e pernas nus. Mas seu rosto era
redondo, não oval, e seus olhos eram verdes e amendoados,
extremamente bonitos, com cílios tão densos que se poderia
imaginar que eram falsos, mas não eram. E um nariz de gatinho,
uma boca delicada, muito cor-de-rosa, e um queixo pequeno e
firme. Tinha o cabelo ruivo de Mona, puxado para deixar à mostra a
testa brilhante e aparentemente preso no alto da cabeça, porque
caía em cascata às suas costas.

Usava uma blusa sem mangas de couro, cinto baixo, minissaia
e botas de salto alto, amarradas atrás.

O motivo do choque? Ela estava armada, não apenas com um
revólver num coldre suspenso do ombro, mas também com uma AK-



47 a tiracolo.
Ela avaliou a situação num átimo. Mas, por segurança, Rodrigo

despejou mais uma ladainha em espanhol na qual lhe ordenou que
matasse todos nós, Oberon inclusive, mas que poupasse Miravelle.

— Um movimento para usar essa arma, querida — disse eu —,
e vou transformá-la em carvão aí onde você está.

Oberon ficou transfigurado de raiva.
— Sua imunda! Assassina, traidora do Povo Secreto! — Ele

começou a tremer de corpo inteiro, com as lágrimas se derramando
dos olhos. — Você está aí, amiguinha deles, e me deixa apodrecer
naquele quarto lá embaixo! Sua fera traiçoeira! — Ele sacou a arma
e apontou direto para ela.

Mona arrancou-a da sua mão.
— Meu queridinho — Mona tremia dos pés à cabeça —, ela

agora é um espécime. Rowan Mayfair poderá decidir o que fazer
com ela.

— Rowan Mayfair? — perguntou Lorkyn, com uma voz suave,
irônica. — Rowan Mayfair encontrou esta ilha?

— Fogo neles! — ordenou Rodrigo em inglês. Lorkyn não se
mexeu.

— E Rowan Mayfair envia Caçadores de Sangue para nos levar
embora daqui? — Sua voz possuía uma doçura que era totalmente
física e tinha pouco a ver com suas intenções. As feições eram
inconstantes, expressavam emoção. Mas ela baixou a voz até um
sussurro. — Não surpreende que nosso Pai tenha se apaixonado por
essa mulher. Que recursos espantosos estão à disposição dela!

— Ora, isso não é verdade. Ele amava nossa Mãe! —
protestou Miravelle. — Por favor, não diga todas essas coisas
odiosas! Nós temos Oberon novamente livre. Estamos juntos!
Rodrigo, você tem de nos deixar ficar juntos.

— Atire! — berrou Rodrigo. E xingou Lorkyn milhares de vezes
em espanhol.

— Por que não matar este aqui agora? — perguntou Quinn,
apontando para Rodrigo.

— Lorkyn, onde estão a Mãe e o Pai? — perguntei. — Você
sabe?



— A salvo no gelo — ela respondeu.
— E em que lugar exato estaria esse gelo? — perguntou Mona,

exausta e exasperada.
— Não revelarei a ninguém, a não ser a Rowan Mayfair.
— Deixe-me vê-los, por favor! — implorou Miravelle. —

Oberon, faça com que ela abra a cobertura.
— Rodrigo, acho que agora não há mais razão para mantê-lo

vivo — disse eu.
— Deixe-me dar o tiro — pediu Oberon.
— Não — disse eu —, você apanharia a arma e mataria

Lorkyn. Rodrigo de certo modo enlouqueceu. Tentou pular da
sacada da frente. Eu lhe torci a cabeça no pescoço, matando-o
instantaneamente. Deixei que caísse no piso cerâmico lá embaixo.
Ficou lá, caído numa mancha de sangue.

Voltei-me a tempo de ver Lorkyn ser empurrada contra a
parede, com os braços abertos no formato de um crucifixo. Tentara
sacar a arma do coldre e Quinn conseguiu detê-la pelo uso da pura
força mental. Lorkyn tinha o olhar fixo nele. Sua calma era
impressionante.

Mona a estava estudando como se tentasse em vão
compreendê-la.

Oberon olhava com ódio para Lorkyn e chorava amargamente.
Miravelle não o soltava.

— Você foi cúmplice deles o tempo todo. — Oberon estava
claramente desesperado. — O que você era afinal? O cérebro por
trás da glória de Rodrigo? Você, com todo o seu intelecto e sua
esperteza? Você poderia ter procurado ajuda! Poderia ter nos tirado
desta ilha! Que vá para o inferno pelo que fez! Por que fez isso?

Lorkyn, da cara de gatinho, não respondeu. Seu rosto em
nenhum momento perdeu a suavidade, a expressão de
receptividade.

Fui até ela, apanhei delicadamente a arma automática e a
destruí em pedaços. Apanhei o revólver e o atirei por cima do pátio
nas águas do mar. Havia uma faca em sua bota. Uma bela faca.
Peguei-a para mim e a enfiei no meu próprio calçado.



Ela não me disse nada. Seus olhos incríveis me observavam
com tanta paciência como se eu estivesse lendo um poema para
ela.

Tentei ler seu pensamento, mas não consegui nada.
— Leve-nos à Mãe e ao Pai — disse eu.
— Eu os revelarei a Rowan Mayfair e a mais ninguém —

insistiu Lorkyn.
— Eles estão na cobertura no gelo! — disse Miravelle. —

Rodrigo sempre dizia. No gelo. Vamos lá. Posso mostrar o caminho.
Rodrigo me contou que, quando entrou na cobertura, nosso Pai
disse: “Não nos mate. Não temos como lhe fazer mal. Guarde-nos
em gelo e poderá nos vender para Rowan Mayfair e o Centro
Médico Mayfair por milhões de dólares.”

— Ai, por favor — o rosto de Oberon estava coberto de
lágrimas —, Miravelle, minha queridinha, pelo menos desta vez não
seja uma perfeita idiota! Eles não podem estar na cobertura no
gelo. Sei onde estão. Sei onde eles têm de estar. Se vocês
conseguirem conter Lorkyn, sei exatamente aonde ir.

Seguimos com a máxima rapidez possível. Quinn segurava
Lorkyn pelo braço com firmeza. Oberon ia na frente. Descendo as
escadas sem parar.

Novamente na cozinha gigantesca. Par de portas enormes.
Refrigerador? Câmara frigorífica? Uma estava cheia de trancas.

Quebrei-as imediatamente.
Assim que a névoa branca se dissipou, entrei e vi, à luz que

passava sobre meu ombro, os corpos congelados no chão.
O homem alto de cabelos pretos com as têmporas brancas e a

mulher ruiva, os dois de olhos fechados, serenos, enternecedores
num abraço, trajes brancos de algodão, pés descalços, anjos
dormindo juntos. Cobertos de gelo, como que nas garras profundas
de um inverno proposital.

Dos pés à cabeça deles, mas não sobre o rosto, tinham sido
dispostas no passado flores belíssimas, mas agora congeladas.

Fiquei ali parado, meio de lado, olhando para eles, enquanto
os outros espiavam pela porta. Observei os fluidos congelados no



chão, a descoloração da pele em determinados pontos, a perfeição
daquele abraço e sua total imobilidade.

Miravelle soltou um berro agudíssimo.
— Mãe! Pai!
Oberon suspirou e desviou o olhar.
— E assim depois de longos séculos, ele termina desse modo

— murmurou — pelas mãos dos próprios filhos e filhas. E ela, a mãe
de todos nós, que poderia ter vivido um milênio. E quem pôs as
flores aqui é o que eu gostaria de perguntar. Terá sido você, Lorkyn,
traidora de tudo em que eles acreditavam? Deve ter sido, não é
mesmo? Sua desertora fútil. Que Deus lhe perdoe por ter feito as
pazes com o inimigo. Você os trouxe aqui pessoalmente?

Mona entrou no retângulo iluminado da porta.
— Essa é a minha filha — sussurrou. Sem lágrimas. Sem

soluços. Percebi nela a imensa derrocada de toda a esperança, de
todos os sonhos, do próprio amor. Vi no seu rosto a amarga
aceitação, a profunda entrega.

— Quer dizer que ele os tornou duros como o gelo, foi o que
ele fez — protestou Miravelle, chorando. Levou as mãos ao rosto e
continuou a chorar incessantemente.

Ajoelhei-me ao lado do casal e pus minha mão na cabeça do
homem. Rígida de tão congelada. Se havia uma alma ali, eu não
consegui sentir. Mas o que me era dado saber? O mesmo com a
mulher ruiva, tão parecida com Mona em seu frescor e beleza
nórdica.

Saí cuidadosamente da câmara frigorífica até chegar ao ar
quente e levei Mona em meus braços. Ela tremia por inteiro, mas
seus olhos estavam secos e se entrecerravam na névoa branca. E,
então, ela fez um grande esforço para se reanimar.

— Vamos, Miravelle, minha querida — disse ela. — Vamos
fechar a porta e aguardar a chegada de ajuda.

— Mas quem vai poder ajudar? — perguntou Miravelle. —
Lorkyn vai nos forçar a fazer o que ela quiser. E todos os outros
desapareceram.

— Não se preocupe com Lorkyn — disse Quinn.



Oberon enxugou as lágrimas, desgostoso, e mais uma vez
segurou Miravelle nos braços, num abraço carinhoso. Ele estendeu a
mão direita, com seus dedos longos e delicados, e afagou a cabeça
baixa de Mona, puxando-a para perto de si.

Fechamos a porta da câmara frigorífica.
— Quinn — pedi —, tecle o número de First Street para mim e

depois me dê o telefonezinho.
Ele me atendeu, com a destreza de apenas uma das mãos,

pois ainda mantinha Lorkyn prisioneira com a mão esquerda.
A expressão de Lorkyn era doce e pensativa, sem nada

revelar. Oberon, apesar de estar abraçado com Miravelle e Mona,
olhava para Lorkyn com um rancor sem disfarces.

— Observe — murmurei para Mona. E então a ligação se
completou:

— Aqui é Lestat, quero falar com Rowan sobre Morrigan.
— O que você tem para me dizer, Lestat? — Uma voz grave e

rouca que veio à linha. Contei-lhe tudo.
— Em quanto tempo você consegue chegar aqui? Mona

arrancou o telefone da minha mão:
— Rowan, eles podem estar vivos! Suas funções vitais podem

estar em suspensão temporária!
— Estão mortos — declarou Lorkyn. Mona devolveu-me o

telefone.
— Vocês vão ficar aí até eu chegar? — perguntou Rowan.
— Somos criaturas da escuridão, minha amada — disse eu. —

Como os mortais costumam dizer, venha num piscar de olhos.
Eram duas da manhã quando o jato aterrissou. Quase não

conseguiu, mesmo na pista mais longa.
Àquela altura, Mona e eu, deixando Oberon e Lorkyn sob a

custódia de Quinn, havíamos passado duas horas nos livrando de
todos os cadáveres na ilha. Ao mar devorador, entregamos os
restos medonhos do helicóptero carbonizado e fumegante, tarefa
lúgubre, exceto para as ondas plácidas e irresistíveis do Caribe, que
perdoam tão depressa todas as oferendas impuras.

Pouco antes de que o avião pousasse, Mona e eu havíamos
também descoberto os aposentos de Lorkyn, simplesmente



maravilhosos, com um computador que estava de fato conectado
com o mundo exterior e estava repleto de informações sobre os
Mercadores de Drogas, com contas bancárias em uns doze lugares,
no mínimo.

Mas o que realmente espantou a nós dois foram as
informações médicas de todos os tipos: inúmeros artigos baixados
de fontes aparentemente respeitáveis, sobre todos os aspectos do
atendimento de saúde, desde estudos sobre dietas até
neurocirurgia, os detalhes intricados das operações de ponte de
safena e a remoção de tumores no cérebro.

No fundo, havia muito mais informações médicas do que nós
teríamos condições de examinar. E então demos com o material
sobre o Centro Médico Mayfair.

E foi ali, naquele lugar estranho, em momentos comprimidos
entre a violência e o mistério, que me dei conta de como o projeto
do Centro Médico Mayfair era imenso, multifacetado, ousado e
promissor. Vi o leiaute do hospital e dos laboratórios. Vi listas de
médicos, listas de unidades, programas e equipes de pesquisas.

Além disso, Lorkyn baixara dezenas de artigos sobre o Centro
publicados em veículos especializados.

E, por fim, nos deparamos com um volume enorme de
material sobre a própria Rowan: carreira, realizações em pesquisas,
planos pessoais para o Centro, projetos prediletos, atitudes,
objetivos.

Simplesmente seria impossível ler aquilo tudo.
Decidimos que levaríamos o disco rígido conosco. Não

tínhamos escolha, realmente. Levaríamos o de Oberon também.
Nenhum rastro da tragédia seria deixado para desconhecidos.

Rowan e Stirling foram os primeiros a desembarcar, Rowan de
jeans e camisa branca simples e Stirling num terno de tweed. Os
dois tiveram uma reação imediata à visão dos três Taltos. Na
realidade, Rowan pareceu entrar num mudo estado de choque.

Entreguei a Rowan os discos rígidos dos dois computadores,
que ela confiou a um assistente que os guardou em segurança, no
avião. Lorkyn observava tudo isso com olhos tão impenetráveis
quanto os de Rowan, embora eles parecessem muito mais mansos,



talvez parte de uma máscara de extrema doçura. Durante toda a
espera, ela esteve em silêncio absoluto e agora não demonstrava
alteração alguma.

Miravelle chorava. Oberon, tendo se livrado do lenço colorido e
escovado o cabelo, estava mais do que lindo e se dignou a dar a
Rowan um leve cumprimento de cabeça.

— Onde estão os corpos? — perguntou Rowan, então, a Mona.
Do avião, como se houvesse sido combinado, saiu uma equipe

de homens com uniforme branco pela escada de metal carregando
o que parecia ser um saco de dormir gigantesco. Eles traziam
outros equipamentos que eu não poderia decifrar nem descrever.

Seguimos de volta à câmara frigorífica.
Todo esse tempo, Lorkyn não protestou, apesar de Quinn a

segurar com firmeza, mas mantinha os olhos enormes e
extraordinários em Rowan, a não ser quando olhava de relance
para Oberon, que nem por um instante deixou de observá-la com
um ar de pura malevolência.

Rowan entrou cautelosa na câmara, como eu havia entrado
antes. Examinou os corpos minuciosamente. Tocou nas manchas de
fluidos congelados no piso. Estudou os trechos de descoloração na
pele. Voltou as mãos para a cabeça deles. E, então, por fim, recuou
e deixou a equipe cumprir a tarefa de levar os corpos para o avião.

— Estão mortos — afirmou. — Morreram há muito tempo. É
muito provável que tenha sido logo depois de terem sido postos
aqui juntos.

— Talvez não! — gritou Mona, em desespero. — Pode ser que
eles consigam sobreviver a temperaturas às quais nós não
conseguimos. — Ela parecia frágil e extenuada naquele vestido
preto com plumas, a boca trêmula.

— Eles se foram. — A voz de Rowan não era cruel. Era solene.
Ela estava lutando contra as próprias lágrimas e eu percebi.

— Ai, Mãe... ai, Pai... — Miravelle recomeçou a chorar.
— Há sinais de decomposição generalizada — continuou

Rowan. — A temperatura não foi mantida constante. Eles não
morreram sufocados. Adormeceram como acontece com as pessoas



na neve. É provável que não tenham sentido frio no final e
morreram em paz.

— Ah, como é lindo! — observou Miravelle, com a mais pura
sinceridade. — Você não acha, Mona? É tão bonito. Lorkyn, querida,
você não acha?

— Acho, Miravelle, querida — concordou Lorkyn, com
delicadeza. — Não se preocupe mais com eles. Eles conseguiram
realizar seu intento.

Fazia tanto tempo que ela não falava, que esse carinho me
pegou de surpresa.

— E qual era esse intento? — perguntei.
— Que Rowan Mayfair soubesse do seu destino — explicou

Lorkyn, calmamente. — Que o Povo Secreto não desaparecesse.
Rowan suspirou. Sua expressão era de uma tristeza

indescritível.
Ela abriu muito os braços e nos arrebanhou levando-nos para

fora da cozinha, uma médica fazendo com que nos afastássemos de
um leito de morte.

Saímos para o calor agradável do ar lá fora e a paisagem
parecia tranqüila, ao sabor do ritmo das ondas e da brisa...
purificada de toda a violência e desumanidade.

Olhei para além dos prédios iluminados, para a enorme massa
da selva incerta. Esquadrinhei novamente em busca de qualquer
presença, humana ou de Taltos. A vegetação fechada estava
fervilhando com seres vivos, uma população densa demais para eu
conseguir detectar uma criatura ou outra.

Senti minha alma doente e vazia. Ao mesmo tempo, os três
Taltos estavam me preocupando ao extremo. Exatamente o que ia
acontecer com eles?

A turma com os corpos congelados passou correndo por nós
para embarcar no avião e nós seguimos devagar até a escada de
metal na pista.

— Será que nosso Pai realmente pediu por isso, por esse
congelamento? — Oberon quis saber. Havia perdido todos os modos
desdenhosos. — Será que ele procurou a morte de boa vontade? —
perguntou ele, com sinceridade.



— Era isso o que Rodrigo sempre dizia — respondeu Miravelle,
que agora estava nos braços de Stirling, chorando dolorosamente.
— Nosso Pai mandou que eu me escondesse dos bandidos e por
isso eu não estava com ele. Só foram me encontrar no dia seguinte.
Lorkyn e eu estávamos juntas, escondidas na casinha junto das
quadras de tênis. Não vimos o que aconteceu. Nunca mais vimos
nosso Pai e nossa Mãe.

— Não quero embarcar nesse avião como prisioneira — pediu
Lorkyn, em tom muito cortês. — E gostaria de saber para onde vou.
Não está clara para mim a fonte de autoridade nisso tudo. Dra.
Mayfair, poderia fazer o favor de explicar?

— Neste momento, você está sendo vítima de excesso de
preocupação, Lorkyn — disse Rowan no mesmo tom brando que
Lorkyn usara ao falar com ela.

Rowan enfiou a mão no bolso da calça, tirou dali uma seringa
e, enquanto Lorkyn olhava horrorizada e lutava em desespero,
fincou uma agulha no braço pelo qual Quinn a segurava. Lorkyn foi
caindo, tentando se agarrar a Quinn, e acabou desfalecendo por
completo, toda ela quadris, joelhos e mãos longas e finas, com o
rosto de gatinha adormecido.

Oberon observava com os olhos semicerrados e um sorriso de
dar arrepios.

— Deveria ter cortado o pescoço dela, dra. Rowan Mayfair —
disse ele, levantando uma sobrancelha. — Por sinal, acho que posso
partir todos os ossos do pescoço, se vocês me permitirem tentar.

Miravelle deu meia-volta, soltando-se do abraço carinhoso de
Stirling, e olhou com ódio para Oberon.

— Não, você não pode fazer uma coisa horrível dessas com
Lorkyn. Não é culpa dela ser sábia e prudente! Oberon, você não
pode ser cruel com ela, não agora.

Mona soltou uma risada curta e amarga.
— Talvez você tenha conseguido o espécime que queria,

Rowan — disse ela, com a voz fraca. — Trate de ligá-la a todas as
máquinas de conhecimento da ciência, submeta-a a vivissecção,
congele-a em fragmentos e em lâminas, faça com que produza o
maravilhoso leite de Taltos!



Rowan olhou para Mona com um ar tão glacial que era difícil
dizer se tinha ouvido ou não aquelas palavras. Pediu ajuda aos que
já estavam dentro do avião.

Lorkyn, adormecida, foi colocada numa maca com faixas para
imobilizá-la e levada a bordo, enquanto esperávamos em silêncio.

Stirling foi atrás com Miravelle, que ainda estava chorando
pela Mãe e pelo Pai.

— Se ao menos nosso Pai tivesse chamado Rowan Mayfair
quando assim o desejou. Mas a Mãe ficou com tanto ciúme. Ela
sabia que nosso Pai amava Rowan Mayfair. Ai, se ao menos o Pai
não lhe tivesse dado ouvidos. E agora o Povo Secreto está reduzido
a apenas nós três.

Rowan captou essas palavras, olhou para mim e depois para
Mona. Mona também as registrou, relanceando um olhar sinistro na
direção de Rowan. A escuridão tomou conta de Rowan.

Oberon estava ali perfeitamente livre, a imagem da
descontração, com o peso apoiado numa perna, os polegares nos
bolsos de trás da calça, examinando Rowan em detalhe. Os olhos
enormes estavam novamente semicerrados e seu rosto ainda
estava molhado das lágrimas.

— Não me diga — disse ele, arrastando as palavras, com a
cabeça jogada para trás — que você quer que eu também entre
nesse avião e volte com você para seu Centro de Maravilhas da
Medicina.

— Para que outro lugar você pretende ir? — perguntou Rowan,
com uma frieza à altura. — Você vai abandonar Miravelle e Lorkyn?

— Rowan é sua parenta — disse Mona, com a voz forçada e
impaciente —, ela é da sua família e vai cuidar de você, Oberon. Se
você tem um mínimo de bom senso, permita que ele suplante seu
sarcasmo avassalador e seu humor cáustico, embarque no avião e
trate de se comportar. Você pode acabar descobrindo que pertence
a um clã extremamente rico, de pessoas extraordinariamente
generosas.

— Seu otimismo me comove — respondeu ele direto a Mona.
— Devemos então supor que foi a devoção ao clã
extraordinariamente generoso que a levou a fugir com um par de



Caçadores de Sangue e a permitir que eles a transformassem nisso
que você é agora?

— Oberon — disse eu —, eu o libertei, não é mesmo?
— Pronto, já vai começar. — Ele revirou os olhos. — Pelo amor

de São Juan Diego, será que eu posso fazer o favor de me
comportar para Rowan Mayfair, o único ser humano que o Pai
chegou a amar de verdade? E será que na primeira oportunidade
que eu tiver não vou cegar Lorkyn com meus próprios dedos? Ou
talvez alguma outra coisa de uma crueldade ainda mais deliciosa?

— Exatamente — disse eu. — Procure cooperar com Rowan
sob todos os aspectos. Você não tem nada a perder com isso. E não
vá atacar Miravelle e fazer um bebê, está bem? E, quando se sentir
tentado a agir de outro modo, lembre-se de São Juan Diego.

Oberon deu uma risadinha, levantou as mãos e as abaixou,
virando-as para fora. Então subiu pela escada de metal até a porta
aberta.

— Esse deve ser um santo dos bons — comentou Rowan,
baixinho.

— Durante a viagem — disse eu —, Oberon poderá lhe contar
tudo sobre ele.

— Ei, esperem, eu esqueci minha imagem! — gritou Oberon,
lá do alto da escada. — Como fui fazer uma coisa dessas?

— Prometo trazê-la para você — disse eu. — Além do mais, a
família Mayfair comprará para você o que você quiser. Entre no
avião.

Ele me obedeceu e depois voltou a aparecer à porta.
— Lembre-se de que essa estatueta está ligada ao milagre!

Você tem de apanhá-la.
— Não tenho nenhuma intenção de esquecê-la aqui —

assegurei. Ele desapareceu.
Agora só restava Rowan, de pé ali comigo, Mona e Quinn.
— Para onde vocês vão agora? — perguntou Rowan.
— Para a Fazenda Blackwood — disse Quinn. — Nós três, nós

nos mantemos unidos.
Rowan olhou para mim. Ninguém nunca me olhou exatamente

do jeito com que Rowan me olha.



Ela se despediu com um gesto de cabeça.
Virou-se para ir, mas então voltou e me abraçou, um volume

caloroso de vida me foi confiado. Dentro de mim, todas as barreiras
desmoronaram. Nós nos beijamos como se ninguém estivesse ali
para presenciar, repetidamente, até tudo se tornar uma pequena
linguagem própria. Seus seios muito quentes encostados no meu
tórax, minhas mãos agarrando seus quadris, meus olhos fechados,
minha mente calada pelo menos dessa vez, como se meu corpo a
tivesse rechaçado ou a tivesse inundado com tantas sensações, que
ela não pudesse me dizer o que fazer. E finalmente ela se afastou e
eu dei as costas ao avião. A sede de sangue me paralisava. O
desejo me paralisava. E depois soltou-se o amor, o puro amor.

Fiquei ali imobilizado, dando-me conta exatamente do que era
aquilo. O puro amor. E, de repente, fazendo a associação
irremediável com o amor que eu sentira quando beijei o espírito de
Patsy à beira do pântano: o puro amor.

E minha mente se lançou pelos séculos anteriores, como o
mecanismo da consciência determinado a desenterrar o pecado. Só
que ela procurou momentos de puro amor. E eu os conheci,
secretos, silenciosos, raros, esplêndidos. Esplêndidos em seu
próprio poder, quer o ser amado tivesse consciência disso quer não,
esplêndidos por eu ter amado...

Relance do casal abraçado, Ash e Morrigan, a névoa branca
que emanava deles. Símbolo do puro amor.

A percepção se dissolveu. Quinn me afastou do rugido dos
motores a jato. Saímos da pista.

Ficamos calados em meio ao ruído do avião que partia. Afinal,
ele decolou tranqüilamente. E sumiu no meio das nuvens.

Manifestava-se o mistério antiqüíssimo do Caribe — mais uma
ilha minúscula empapada de sangue — que esta magnífica região
do mundo presenciasse tantas histórias de violência.

Mona estava parada olhando para o mar aberto. A brisa
levantava-lhe a cabeleira ruiva. Ela já estava além das lágrimas.
Era a própria imagem do luto.

Será que ela agora poderia começar? Começar de verdade,
minha cria perfeita?



Cheguei perto dela. Não queria invadir sua dor. Mas ela
estendeu o braço esquerdo e me trouxe para perto, apoiando seu
peso em mim.

— Essa foi minha busca — disse ela, com o olhar distante. —
Esse era meu sonho, meu sonho que suplantou o Sangue das
Trevas... o sonho que me fez superar toda a dor que o precedeu.

— Eu sei — assenti. — Eu entendo.
— Que eu encontraria minha Morrigan — continuou ela —, que

eu os encontraria vivendo felizes, que eu a conheceria novamente
com toda a sua loucura, que passaríamos noites inteiras
conversando, nos beijando, nossas vidas se tocando e depois se
afastando. E agora... é uma destruição só.

Esperei um pouco, em respeito ao que ela acabava de dizer. E
então falei:

— Eles viveram felizes por muito tempo. Oberon nos contou
como era. Durante anos eles viveram como o Povo Secreto. —
Tentei relembrar-lhe da melhor forma possível o que Oberon nos
havia contado.

Lentamente, ela se permitiu concordar, os olhos voltados para
o mar morno e plácido, que não lhe causava nenhuma impressão.

— Eles deveriam ter deixado que nós ajudássemos! —
murmurou ela. — Michael e Rowan teriam ajudado! Ai, quanta
insensatez! Imaginar que Morrigan não tenha permitido que ele
ligasse para Rowan... Porque sentia ciúme! Ai, Rowan, Rowan.

Não revelei meus pensamentos.
— Vamos voltar para casa, para a Fazenda Blackwood — disse

Quinn. — Haverá tempo para chorar os mortos e tempo para
conhecer Miravelle e Oberon. E até mesmo Lorkyn.

Ela abanou a cabeça:
— Não. Esses Taltos não são para mim, agora não. Miravelle é

uma criatura pura e mansa, sem meu fogo, sem o fogo da mãe. O
elo foi partido. Morrigan teve uma morte dolorosa. Eles vão cuidar
de Miravelle. Pobre e terna criatura, resgatada da união do antigo
com uma mutante. Nada tenho a dar a Miravelle. Quanto a Oberon,
ele é sombrio demais para mim; e o que posso dar a ele? Ele vai
matar Lorkyn mais cedo ou mais tarde, vocês não acham? E como



Rowan conseguirá justificar seu desejo de manter Lorkyn? Não é da
minha conta. Não é minha paixão. Quero estar com vocês. Vocês
são meu povo.

— Não tente decidir esse tipo de coisa agora. — Senti muita
pena de Mona. E no meu coração sentia uma preocupação
pungente com as tarefas que o futuro reservava para Rowan.

— As palavras de Maharet estão claras — prosseguiu ela na
mesma voz dilacerada, sem jamais voltar os olhos para mim ou
para Quinn. — Era a natureza seguindo seu curso. Era inevitável.

— Talvez sim, talvez não — disse Quinn. — Mas está
encerrado.

Voltei-me e olhei para a mansão ao longe com todas as
janelas acesas. Olhei para a vasta massa de selva rochosa que se
erguia por trás da praia arrogantemente iluminada. Tentei guardar
aquela imagem. Captei os pequenos animais do lugar selvagem, os
tamarindos, as aves, talvez um javali nas profundezas da selva. Eu
não saberia dizer.

E, no entanto, eu relutava em partir. Não sabia ao certo por
quê.

Queria percorrer a selva. A mata que eu não havia pesquisado
e que era fechada. Só que esta não era a hora certa.

Demos adeus à ilha. Quinn pegou Mona nos braços e os dois
subiram na direção das nuvens.

Eu voltei para apanhar a estatueta do meu santo amado e
logo estava a caminho do refúgio seguro da Fazenda Blackwood.



CAPÍTULO 27

 
 
Parei no apartamento, tirei as roupas de couro, vesti uma

camisa social lilás, gravata roxa, terno de colete de linho preto,
botas novas, parti para a Fazenda Blackwood, mergulhei na cama
de tia Queen e caí em sono profundo.

(São Juan Diego estava na mesinha-de-cabeceira bem ao meu
lado.)

Vaga lembrança de Mona ter entrado ali antes do amanhecer
para me dizer que havia mandado um e-mail para “a misteriosa
Maharet” com um relato de tudo o que aconteceu. E eu disse:
“Muito bem. Amo você. Fora daqui!”

Ao entardecer, quando acordei, saí do quarto para a casa e
descobri que Stirling Oliver estava por lá. Jantara cedo com Tommy
e Nash, que foram passar a noite em Nova Orleans, e agora estava
me aguardando no “terraço de vime” no lado leste da casa.

Eu me sentia tão reconfortado por todos os aspectos da
Fazenda Blackwood e de seus humanos tão insuspeitos que poderia
ter chorado, mas não chorei. Dei uma pequena circulada pelos
aposentos espaçosos. Nenhum sinal do fantasma de Julien. Por que
ele estava largando do meu pé? Eu me alegrei, quaisquer que
fossem os motivos. Aqui na Fazenda Blackwood, a ilha de St.
Ponticus parecia remota; os horrores da noite passada, imaginados.

O Duo Deslumbrante ainda não tinha acordado.
Apanhei a estatueta de São Juan Diego e fui lá para fora.



O terraço de vime havia sido criado por Quinn a partir de
todos os móveis antigos de vime que ele encontrou no sótão da
Fazenda Blackwood quando ainda era adolescente. Ele mandou
restaurar todas as peças e as dispôs ali e o recanto era encantador,
com uma atmosfera própria.

Os holofotes não estavam acesos. Havia apenas um par de
lampiões de luz bruxuleante e Stirling, num paletó leve de tweed,
fumava um cigarro. Seu cabelo grisalho de corte perfeito estava um
pouco despenteado pela brisa. Mas, fora isso, ele era a imagem da
dignidade. E a imagem de um mortal com quem eu podia ficar à
vontade e conversar como se eu não fosse um monstro.

Sentei-me na cadeira diante dele, com São Juan Diego fora de
vista, ao meu lado.

Havia no ar aquela sensação cortante do início do outono.
Resignei-me a ela e inspirei o puro frescor da brisa, deixando meus
olhos se demorarem nas nuvens peroladas e nas estrelinhas
assustadoras e inevitáveis que logo conseguiram brilhar através
delas.

— Pronto. Pode desembuchar, meu querido — comecei.
— Bem — disse ele, com os olhos juvenis imediatamente

atentos —, um avião com pessoal nosso desceu na ilha com a
máxima presteza possível. Recolheram os laptops e todos os
computadores que conseguiram encontrar na biblioteca do
mezanino que Oberon nos descreveu, vestígios do Povo Secreto que
Oberon quis preservar. E estavam prestes a ir embora, quando
chegou um barco cheio de tipos indigestos. Nós tínhamos uma
escolta de cinco ou seis mercenários, como poderiam ser chamados,
não eram membros da Talamasca, entenda bem, mas totalmente
leais em seu trabalho para nós, de modo que ocorreu uma espécie
de confronto. Os camaradas indigestos consideraram prudente ir
embora. Muito rápido na verdade. Eu diria que eles concluíram que
seu tempo na ilha estava encerrado. Nosso avião decolou sem
problemas. Atribua isso à atitude e à persuasão por parte da nossa
guarda. Enquanto isso, a Mayfair & Mayfair rastreava toda a história
da ilha, encontrando uma nítida sucessão de propriedade que
revelava a transferência da Lost Paradise Resorts para a Secret Isle



Corp., cujo único executivo e acionista era Ash Templeton.
Advogados que trabalhavam para a Secret Isle em Nova York
notificaram outros advogados que, por sua vez, notificaram outros
advogados que eram os verdadeiros encarregados dos negócios de
Ash. Eles chegaram de avião esta tarde. Viram o corpo no Centro
Médico Mayfair. Revelaram seu último testamento firmado quatro
anos atrás, era que deixava tudo para Michael Curry e Rowan
Mayfair, com algum tipo de fundo fiduciário para os filhos de Ash.
Isso foi anos depois que Ash deixou Nova Orleans com Morrigan.
Havia um punhado de cartas anexas. “A serem entregues a Michael
Curry e Rowan Mayfair caso eu morra ou me torne incapaz.” Elas
foram dadas a Michael e Rowan.

— Não estou entendendo direito — interrompi.
— Ash estava tomando providências. Ele sabia que o Povo

Secreto estava enfrentando problemas. Apenas não tomou as
providências com rapidez suficiente. A comunicação sempre foi
esporádica. Os administradores do patrimônio não conheciam a
localização do Povo Secreto nem seus nomes. Há dois anos, a
comunicação foi interrompida totalmente. Ash deveria ter dado a
um dos escritórios uma programação com medidas a serem
tomadas: “Se não tiverem notícias minhas de seis em seis meses
etc...”

— Entendo. Alguma pista do que possa estar nas cartas?
— Pelo que Michael me contou, as cartas estão cheias de

avisos corteses, observações e pedidos para que Rowan, Michael e
a família Mayfair cuidem dos seus filhos. A fortuna de Ash era
imensa. Na verdade, o dinheiro passa para Rowan e Michael em
custódia para Oberon, Lorkyn e Miravelle.

— Nenhum problema por esse lado. Não sei se alguém já lhe
passou essa informação, mas tanto Rowan quanto Mona geraram
lucros imensos para o Legado Mayfair. Rowan é membro dos
conselhos que investem os fundos das doações do Centro Médico e
é considerada de uma perspicácia incrível na arte de ganhar
dinheiro. Suponho que o que estou lutando com as palavras para
dizer é que a fortuna da família Mayfair continua a crescer, apesar
do custo do Centro Médico, que é agora beneficiado por todos os



tipos de financiamento de pesquisa. E o último testamento de Ash
será perfeitamente honrado pela Mayfair & Mayfair, não tenha
dúvida quanto a isso.

— E você acha que me deve essa explicação? — perguntei.
— De certo modo, sim. Foi você quem resgatou os Taltos. E é

claro que você poderá dizer tudo isso para Mona quando surgir a
ocasião. E tenho certeza de que surgirá.

Fiz que sim com a cabeça.
— Já que estamos falando sobre esse assunto — prosseguiu

ele —, posso lhe perguntar do que você vive?
— De sangue — respondi.
— Não. Estou me referindo ao aspecto financeiro.
— Stirling, examine as Crônicas e os próprios arquivos da

Talamasca. Imortais pobretões são tema para filmes B. Minha
fortuna é tão imensa que nem sei o que fazer com ela. É
administrada para mim em Paris e em Nova York por mortais que
conhecem somente a minha voz. Quando ando esfarrapado, é uma
questão de disposição moral, nada mais que isso.

— Fascinante — comentou ele.
— Continue relatando o que anda acontecendo.
— Bem, Rowan está tão ocupada no laboratório com os dois

corpos que mal olhou para as cartas. Michael as está lendo por
inteiro agora. Mais tarde vai mostrá-las a mim. Naturalmente, a
Talamasca entregou todos os computadores da invasão desta
manhã à família Mayfair. Os computadores pertencem a Michael e
Rowan por força do testamento de Ash. Não tivemos escolha a não
ser essa. Talvez eles nos permitam estudar o material no futuro.

— E a Mayfair & Mayfair tomou alguma providência quanto à
ilha em si, para manter os traficantes afastados?

— Eles entraram em contato com todos os tipos de autoridade
policial com jurisdição sobre aquela parte do mundo, creio eu. Mas
acredito que seja bastante complicado. Apresentamos a oferta de
mandar os mercenários de volta. Pode ser que eles acabem por
aceitá-la. Algum tipo de força de segurança particular foi enviada
para lá. Assim como uma equipe de limpeza. Aparentemente, o
iate, o avião... tudo isso pertencia a Ash. Esse Rodrigo, que você fez



a enorme gentileza de destruir, era um alvo importante na mira da
agência americana de combate às drogas. Essa informação foi
passada à família quando eles solicitaram proteção para a ilha. A
família não colaborou com a agência de combate às drogas, nem a
convidou para entrar na ilha. Tudo está sendo resolvido no âmbito
privado.

— Hummm... — Eu sentia alguma inquietação acerca da ilha.
Toda aquela selva. Gostaria de ter tido tempo suficiente para
atravessá-la a pé. — E onde estão os Taltos?

— Quer a resposta curta ou a história completa?
— Fala sério...
— Pois bem, Miravelle e Oberon passaram a manhã e o início

da tarde na casa de First Street, na companhia de Dolly Jean e
tante Oscar. Foi totalmente espantoso. Por vezes, achei que estava
tendo uma alucinação. Parece que há anos tante Oscar não saía do
seu apartamento no French Quarter. Você se lembra de que ela usa
três ou quatro vestidos de uma só vez?

— É, eu me lembro, sim. E espalha rumores terríveis a meu
respeito. Eu até poderia corrigi-la mas, se realmente está com mais
de cem anos de idade, pode ser que eu lhe cause um ataque do
coração.

-Você tem razão. Quando Dolly Jean ligou para seu famoso
telefone da geladeira, tante Oscar concordou em vir a First Street
se mandassem o carro apanhá-la e ela passou a tarde com Dolly
Jean e Michael deliciando os “Bebês que Andam” com histórias ou
deixando que Miravelle ou Oberon as deliciassem; não sei bem o
que realmente se sucedeu. Mas tudo isso foi registrado para a
posteridade por mim e por Michael. Miravelle ficou chocada com
muita coisa que as velhas disseram, mas Oberon ria histericamente.
Ele as considerou os seres humanos mais engraçados que já
conhecera e não parava de bater com o pé no chão ou com a mão
na mesa. É claro que eu estava fascinado só de observar toda
aquela coleção de criaturas, tante Oscar incluída. — Stirling deu
uma tragada no cigarro. — E ela estava mesmo usando cerca de
três ou quatro vestidos por baixo do casaco marrom-avermelhado
orlado de pele de raposa. Usava também um chapéu preto com



rosas aplicadas e um pequeno véu sobre o rosto. E seus olhos são
mesmo parecidos com ovos. Ela entrou na casa fazendo o Sinal da
Cruz repetidamente, passando as contas de um rosário pela mão
direita, com um batalhão de meninos lindos de doze anos de idade
a acompanhá-la enquanto subia a escada de mármore e entrava
pela sala de jantar. Os garotos logo descobriram a piscina e foram
convidados a nadar, o que aceitaram com prazer. Pode ser que
ainda estejam nadando agora. Parece que nunca tinham nadado
antes.

Stirling parou.
O Duo Deslumbrante havia aparecido. Os dois trajando calças

cáqui e blusões em estilo safári. Quinn, com uma camisa de
colarinho aberto, e Mona, com uma blusa de gola rulê verde-oliva...
um contraste espantoso com os trajes formais que sempre tinham
usado antes.

Os dois estavam pálidos e um pouco macilentos. Eles não
tinham necessidade de se alimentar, graças ao repasto da noite
anterior, mas parecia que a aventura sinistra lhes roubara a
energia. Quinn parecia estar em jejum. Mona, ferida e frágil.

Só por um instante, vi ali a garota moribunda, emaciada, que
era quando pus os olhos nela pela primeira vez. Fiquei assustado.

Beijos e abraços para Stirling, que se levantou para recebê-
los.

Segurei a mão dela e ela se debruçou para me dar um beijo
na boca. Senti uma febre nela, como se seu corpo estivesse
consumindo seus sonhos passados. E uma tristeza cinzenta turvava
sua visão.

Ela foi direto ao ponto, mesmo antes de se deixar cair numa
cadeira de vime e pôr os pés para o alto em cima da mesa.

— A esta altura, Rowan já deve saber se estão vivos ou
mortos.

— Minha querida, eles estão mortos — disse Stirling. — Não
há dúvida. Foram postos a uma temperatura em torno de zero grau
e ligados a todo tipo de equipamento do conhecimento de Rowan.
Não há neles absolutamente vida alguma. Só um tesouro de tecido,
sangue e ossos que Rowan quer examinar.



— Ah, sim, é claro, é mesmo — disse Mona, numa voz baixa,
corrida. Ela fechou os olhos. Parecia tão perdida. — Quer dizer que
a Cientista Louca deve estar superfeliz.

— E o veneno? — perguntei. — Oberon comentou que Ash e
Morrigan tinham sido envenenados lentamente pelos filhos
rebelados.

— Havia diversos compostos no sangue e no tecido —
concordou Stirling. — Parece que tinham dado arsênico, warfarina e
algum outro produto químico raro que ataca a musculatura. As
doses teriam sido fatais para seres humanos. Mas é uma questão
difícil. Pode ter havido outros venenos que não tenham
permanecido nos corpos. Havia também quantidades enormes de
benzodiazepinas.

— Quanta maldade de Silas — murmurou Mona.
— Miravelle e Oberon disseram mais alguma coisa sobre a

vida do Povo Secreto? — perguntou Quinn. — Acho que, quanto
mais Mona ouvir falar sobre isso, melhor ela há de se sentir.

— Tanto faz — disse Mona, em voz baixa.
— É, os dois falaram muito — prosseguiu Stirling, com

delicadeza. — Assim como os advogados de Nova York que
representavam Ash. A vida deles foi muito boa e durou cerca de
quatro anos até o bandido do Rodrigo assumir o controle da ilha.
Oberon gosta muito de descrever suas viagens e seus estudos.
Miravelle cada vez mais está revertendo para um estado infantil.
Oberon fica impaciente com ela.

— E onde eles estão agora? — perguntou Quinn.
— No Centro Médico Mayfair. Rowan os internou para exames

no início desta noite.
— Ah, maravilha! E eles concordaram?! — disse Mona. —

Como eu poderia não saber que isso ocorreria? Os dois mortos não
bastam! Lorkyn não basta. Ela precisa também dos vivos
imediatamente! É assim que Rowan é. Ela disse que as pobres
crianças pareciam um pouco definhadas? Ou simplesmente injetou
alguma coisa nas suas veias e os jogou em macas? Quem dera eu
pudesse armar um protesto por motivos de consciência, mas não
estou com ânimo para isso. Deixemos, portanto, que eles



desapareçam em meio aos laboratórios e salas secretas do Centro
Médico Mayfair. Adeus, minha doce Miravelle! Será que meus olhos
um dia voltarão a vê-la? Até a vista, ó, Oberon da língua ferina, que
você não afaste um número demasiado de enfermeiras, com seu
humor cáustico, pois elas realmente podem tornar sua vida um
inferno. E quem sou eu, uma Filha do Sangue, para buscar um
privilégio tamanho como o de ver essas criaturas estranhas,
atemporais, a não ser talvez para soltá-las na rotina deste nosso
mundo, onde elas indubitavelmente cairiam vítimas de algum
humano insidioso, equivalente a Rodrigo, o Barão das Drogas?!

— Mona, Miravelle e Oberon não serão mantidos lá — disse
Quinn. — Nós mesmos podemos cuidar disso. Rowan não fará deles
prisioneiros. Você está de novo transformando Rowan no inimigo,
sem motivo algum. Se quiser, podemos ir agora ao Centro Médico
Mayfair, com grande probabilidade de vê-los. Ninguém pode nos
impedir.

— Ouça só o que está dizendo! — protestou Mona, com um
leve sorriso afetuoso. — Você acha que conhece Rowan, mas você
não a conhece. E nosso Amado Chefe deixou-se seduzir pelo seu
encantamento sinistro, exatamente como parece ter acontecido
com Ash Templeton, que a abandonou por sua espécie, mas não
conseguiu salvar sua tribo por causa do ciúme que Morrigan sentia
dela. O, Trevas, ó, Trevas lastimosas. Lestat, como você consegue
encontrar o coração glacial daquela mulher?!

— Você está usando Rowan como pára-raios — disse Quinn
calmamente. — Qual é o pretexto agora para odiar Rowan? O fato
de ela ter declarado Ash e Morrigan mortos? Lestat lhe disse que
estavam mortos. Deixe para lá. Deixe tudo para lá.

Mona abanou a cabeça, com as palavras vindo em enxurrada.
— E o velório? E a cerimônia fúnebre? Onde estão as flores? E

a família, com todos dando beijos? Eles vão enterrar Ash e Morrigan
no jazigo da família?

Estendi minha mão e segurei a dela.
— Ofélia, que necessidade eles têm agora de flores ou de

beijos? “Será possível que a razão de uma jovem donzela seja tão
perecível quanto a vida de um velho?” Acalme-se, minha bela.



Ela me respondeu com Shakespeare:
— “O pensamento e a aflição, a paixão, o próprio inferno, ela

transforma em vantagens e beleza.”
— Não! Volte. Agüente firme.
Ela fechou os olhos. O silêncio se prolongou. Senti que ela

respirava fundo.
— Stirling, conte-lhe como foi — pedi cauteloso. — Conte-lhe

as partes cômicas.
— Se me é permitido dizer — começou Stirling —, depois de

uma tarde inteira com tante Oscar e Dolly Jean e todas as suas
histórias sobre Bebês que Andam nos pântanos, Miravelle e Oberon
estavam prontos para uma suíte de hospital. E é muito provável
que Michael Curry tenha ficado feliz ao vê-los ir embora.

— Eles não tentaram escapar da casa nem uma única vez? —
perguntou Mona.

— Havia seguranças em toda a volta — admitiu Stirling. —
Mas Mona, como alguém poderia deixar esses dois saírem pelo
mundo humano afora sem nenhuma companhia que os protegesse?
É, o Povo Secreto resistiu por cerca de cinco anos, ao que parece, e
Oberon e Miravelle nos contaram histórias fantásticas de sua vida
com o Pai e a Mãe, mas o conceito básico estava ruindo desde o
início. A Rebelião de Silas durou dois anos. A tomada de controle
por Rodrigo, outros dois. E é essa a história que conhecemos a esta
altura.

— Bem, e o que vai acontecer com eles? — perguntou Mona.
— Oberon entregou seu destino inteiramente nas mãos de

Rowan e, depois de conhecer Michael e perambular pela
propriedade de First Street, além das trocas de alta comicidade com
tante Oscar e Dolly Jean, acho que ele está insistindo com Miravelle
para que aja do mesmo modo. Pode-se dizer que Oberon confiou a
si mesmo ao Centro Médico Mayfair e com isso confiou sua irmã. E
nesse ponto que as coisas estão.

— Alguma notícia de Lorkyn? — perguntei.
— Não — disse Stirling. — Nenhuma. Só Rowan sabe o que

está acontecendo com Lorkyn. Michael não fazia a menor idéia.



— Ai, isso é fantástico! — interrompeu Mona, com rancor, o
lábio tremendo. — Eu me pergunto se Rowan vai dissecá-la viva.

— Pare com isso — ordenei, baixinho. — Lorkyn se sujou com
o sangue de outros. Era cúmplice de Rodrigo. Rodrigo matou Ash e
Morrigan! Deixe para lá!

— Faço minhas as suas palavras — concordou Quinn. —
Raramente vi uma criatura mais assustadora do que Lorkyn. O que
se espera que Rowan faça com ela? Que a entregue ao pessoal do
combate ao tráfico de drogas? Vocês acham que ela não
conseguiria passar a perna neles? Rowan tem sua própria lei, como
nós temos a nossa.

Mona abanou a cabeça. A cada minuto, estava ficando mais
frágil.

— E Michael? — perguntou ela, com um toque de histeria na
voz, o rosto ainda pálido e os olhos duros de dor. — O que está
acontecendo com meu querido Michael nesta história toda? Ele já
sacou que, pelas suas costas, Rowan está encantada com o grande
Lestat?

— Ah, então é isso — disse Quinn, era tom severo. — E você,
a criança que foi para a cama com ele e gerou Morrigan, agora vai
investir contra Rowan por causa de uns beijos. Ora, Mona, me
poupe.

— Você nunca me disse uma palavra cruel, Quinn! —
murmurou ela, lançando-lhe um olhar mortífero.

Stirling ficou perplexo com tudo isso. Eu não disse palavra.
— Você está subestimando o amor de Michael e Rowan e tem

consciência disso — delatou Stirling, com um pouco de aspereza na
voz. — Quem dera eu pudesse revelar todas as confidências que me
são feitas. Mas não posso. Basta dizer que Rowan ama Michael com
toda a sua alma. É, houve momentos de extrema tentação em Nova
York com Ash Templeton. Ela, que não podia mais ter filhos, e esse
imortal sábio, que conseguia entendê-la tão bem... mas ela nunca
cedeu. E não vai destruir os alicerces de sua vida por mais ninguém
agora.

— É verdade — concordei, em voz baixa.



Quinn inclinou-se e beijou Mona. Ela se entregou, cheia de
perdão.

— E Michael, onde está agora? — perguntou ela, evitando meu
olhar.

— Dormindo — disse Stirling. — Depois que Rowan chegou às
pressas e levou Oberon e Miravelle embora, talvez de um modo um
pouco teatral demais, Michael simplesmente se deixou cair na cama
no andar de cima e mergulhou num sono profundo. Acho que não
foi nada benéfico para sua paz de espírito o fato de tante Oscar,
antes de ir embora, ter olhado no fundo dos seus olhos e ter
declarado que ele era “o pai de uma prole malfadada”.

Mona se enfureceu imediatamente. (Mas isso era melhor do
que sua insanidade.) Seus olhos estavam molhados e orlados de
vermelho.

— Era só disso que Michael estava precisando! Como essa
criatura ousa fazer previsões desse tipo?! Aposto que Dolly Jean
deve ter enveredado pelo mesmo caminho. Dolly Jean nunca ia
deixar uma oportunidade dessas escapar por aqueles seus dedinhos
sabidos.

— É verdade — concordou Stirling. — Ela disse a Michael que
era melhor ele salpicar pó amarelo em toda a volta da cama. Acho
que essa foi a última gota para ele.

— Vocês sabem — disse Mona, com a histeria subindo, as
palavras aumentando de velocidade novamente —, no meu apogeu
como Herdeira do Legado Mayfair, quando eu andava por aí de
chapéu de caubói, shorts e camisas de manga comprida, no avião
da companhia, valendo bilhões de dólares e tomando todo o
sorvete que bem entendesse, eu tinha vontade de comprar uma
estação de rádio. E um dos meus sonhos era dar a Dolly Jean um
programa só para ela para que as pessoas pudessem ligar e bater
papo sobre costumes e sabedoria rurais. Eu ia dar à Velha Evelyn
seu próprio programa também... Você conhece a Velha Evelyn, não
conhece, Stirling...? Lestat, a Velha Evelyn só sussurra e não pára
de sussurrar... E eu ia dar um prêmio a quem conseguisse
realmente entender o que ela diz. Imaginei que outros
sussurradores ligariam para a rádio, sabe, e responderiam direto



aos sussurros da mesma forma que ela. E eu daria prêmios
também, ora, por que não? Depois, poderia vir a Hora do Michael
Curry, em que as pessoas poderiam ligar com histórias do Irish
Channel ou canções irlandesas, e Michael e os ouvintes poderiam
cantá-las juntos. E é claro que eu ia ter meu próprio programa, todo
dedicado à economia mundial e às tendências mundiais na
arquitetura e na arte... — Mona suspirou. — Eu tinha projetos para
cada excêntrico da família. Mas nunca cheguei a realizar nada disso
porque fiquei muito doente. Mas Dolly Jean ainda está falando
pelos cotovelos. E Michael... a mulher de Michael está enganando o
marido com você e ele não tem ninguém que o defenda.

— Ai, Mona, vê se esquece — disse Quinn.
Minha dor não interessava a ninguém a não ser a mim

mesmo. Mona voltou a cair num transe de olhos vidrados,
descorada, mas só por um instante.

— E sabe do que mais — ela continuou, apertando os olhos
como se não conseguisse se lembrar bem do que ia dizer. — Ah; é,
os vampiros, quer dizer, os vampiros de verdade não têm um
website que seja.

— Vamos deixar as coisas como estão — pediu Quinn. — Eles
não deveriam ter Websites.

— Está na hora de vocês irem caçar — disse eu. —Vocês dois
estão com sede. Passem a noite caçando. Dirijam-se para o norte.
Procurem os bares que servem cerveja ao longo das estradas.
Cacem por horas. Meu palpite é que amanhã Rowan já estará
pronta para nos deixar ver os restos de Ash e Morrigan. E vamos
poder ver Miravelle e Oberon também.

— É, parece maravilhoso — murmurou ela, com um olhar
atordoado. — Um verdadeiro prêmio de consolação. Uma parte de
mim não quer ver Rowan nem Michael nunca mais. Uma parte de
mim não quer ver Miravelle e Oberon nunca mais. Quanto a
Morrigan...

— Vamos, minha querida Ofélia — disse Quinn. — Vamos sair
pelos ares, meu benzinho. Vamos fazer o que o Amado Chefe
sugeriu. Conheço bem esse percurso de jukeboxes e mesas de
sinuca. Procuramos o Pequeno Gole com os caminhoneiros e os



caubóis e talvez paremos para dançar ao som das Dixie Chicks de
vez em quando. E lá vem algum cara com a consciência suja como
carvão e nós o atraímos para lá onde o estacionamento termina no
meio das árvores e o disputamos.

Ela riu a contragosto.
— Parece brutal e primário — disse, com um suspiro.
Ele a puxou da cadeira. Ela se virou e se inclinou para me dar

um abraço caloroso e um beijo. A surpresa me deixou feliz. Abracei-
a com força:

— Minha pestinha. Você só deu os primeiros passos pelo
Caminho do Demônio. São tantas as maravilhas que ainda há de
descobrir. Seja esperta. Seja veloz.

— Mas como os vampiros de verdade se conectam na rede
mundial? — perguntou ela, com uma seriedade dolorida.

— Não faço a menor idéia, amorzinho — respondi. — Nunca
me recuperei totalmente da primeira vez em que vi uma locomotiva
a vapor. Quase fui atropelado. O que a faz pensar que vampiros de
verdade queiram se conectar?

— Pare de me provocar! — revidou ela, sonhadora. — Mas
você não quer que eu crie minha própria página na web?

— De jeito nenhum — respondi, em tom grave.
— Mas você publicou as Crônicas! — protestou ela. — O que

me diz disso? — Ela pôs as mãos nos quadris. — Como pode
defender essa publicação é o que eu gostaria de saber.

— Trata-se de uma forma de confissão pública consagrada
pelo tempo, sacrossanta. Remonta ao antigo Egito. Um livro é
lançado discretamente no mundo, rotulado como ficção, para ser
lido, avaliado, passado de mão em mão, talvez deixado de lado
para o futuro, para perecer se for indesejado, persistir caso
encontre nele algum valor e acabar encontrando seu lugar em baús,
cofres e pilhas de sucata, quem sabe? Não me defendo diante de
ninguém de modo algum. Você, trate de ficar fora da World Wide
Web!

— Parece decididamente antiquado para mim — observou ela.
— Mas adoro você do mesmo jeito. Agora pense nessa história da



estação de rádio. Talvez não seja tarde demais. Você poderia ter
seu próprio programa.

— AAAAAAI! — gritei. — Não dá para agüentar! Você acha que
a Fazenda Blackwood é o Mundo. Não é, não, Mona! É só a Fazenda
Blackwood e todo o resto é o Pântano de Sugar Devil, acredite em
mim. E por quanto tempo teremos a Fazenda Blackwood, você, eu
ou Quinn? Meu Deus, você tem uma ligação direta com a que lhe
disse onde encontrar o Povo Secreto. Você está mandando e-mails
para a Central de Sabedoria e fica me enchendo com essa, história
de Websites! Fora daqui, agora! Salve-se da minha ira!

Acho que a assustei um pouco. Estava tão cansada e
enfraquecida que recuou com o som da minha voz.

— Não terminamos essa conversa, Amado Chefe — disse ela.
— O problema com você é que se deixa dominar pela emoção.
Qualquer questionamento que eu faça e você sobe pelas paredes.

Quinn a apanhou do chão e a levou embora, descrevendo
enormes círculos no terraço enquanto seguia, cantando para ela, e
assim eles desapareceram de vista, com o riso de Mona ecoando
pelo ronronar suave da noite.

Uma brisa morna veio preencher o silêncio. As árvores ao
longe executavam seu balé sutil. De repente, meu coração estava
batendo forte demais e uma ansiedade gelada começou a me
invadir. Apanhei das lajes do piso a estatueta de São Juan Diego e
a coloquei em cima da mesa no lugar que lhe era de direito. Nada
disse sobre ele. Ah, carinha cafona com essas tuas rosas de papel,
decerto estás destinado a imagens melhores.

Eu estava no fundo do poço. A noite pulsante me falava do
nada. As estrelas se espalhavam para provar o horror do nosso
universo — fragmentos do corpo de ninguém voando a uma
velocidade monstruosa, afastando-se da fonte sem significado ou
compreensão.

São Juan Diego, faça isso ir embora. Opere outro milagre!
— O que foi? — perguntou Stirling, em tom ameno.
Dei um suspiro. Estava bonita a cerca branca do pasto, ao

longe, e o cheiro do capim era gostoso.



— Fracassei em algum ponto nessa história e foi um fracasso
importante. — Fiquei examinando o homem com quem eu acabava
de falar.

Criatura paciente, o Stirling, o acadêmico inglês, o santo da
Talamasca. O homem que se sentia perfeitamente à vontade na
companhia de monstros. Morto de sono, mas sempre atento.

Ele se voltou para olhar para mim. Um olhar inteligente,
penetrante.

— O que você está querendo dizer? — perguntou. — Que
fracasso?

— Não consigo passar para ela uma noção da gravidade de
sua transformação.

— Ora, ela sabe — disse ele.
— Você me surpreende — retruquei. — Decerto não está

esquecido de quem eu sou. Você não engole esta fachada. Existe
em você algum reservatório de bondade e sabedoria que nunca
permite que se esqueça do que está por trás desta máscara. E
agora você acha que a conhece melhor do que eu?

— Ela está cambaleando, sendo jogada de um choque para
outro. Como poderia ser de outro modo? O que você esperava dela?
Você sabe que ela o adora. E daí que ela o provoque com propostas
revoltantes? Ela sempre foi assim. Não sinto nenhum medo quando
estou perto dela, nenhuma desconfiança instintiva sobre um poder
indisciplinado. Na realidade, é totalmente o contrário. Pressinto que
pode vir a ocorrer um momento em que você olhe para trás e se dê
conta de que, em algum ponto ao longo do percurso, a inocência
dela foi perdida e você nem mesmo se lembra de quando isso
aconteceu.

Pensei no massacre da noite anterior, na implacável
eliminação do Barão Rodrigo e seus soldados. Pensei nos corpos
atirados ao mar eterno. Pensei em nada.

— A inocência não faz parte da nossa função, meu amigo —
disse eu. — Nós não a cultivamos uns nos outros. Honra, sim, creio
que temos, mais do que você imagina. Princípios, sim. E virtude
também. Isso eu ensinei a ela; e de vez em quando conseguimos



ter um comportamento magnífico. Até mesmo heróico. Mas a
inocência? Ela não nos traz benefício algum.

Ele se recolheu para meditar sobre isso, com um gesto mínimo
de cabeça. Percebi que havia perguntas que ele gostaria de me
fazer, mas não se atrevia. Seria por educação ou por medo? Eu não
saberia dizer.

Fomos interrompidos e talvez tenha sido melhor assim.
Jasmine chegou atravessando o gramado com um bule de café

para Stirling. Estava usando um vestido justo vermelho e sapatos
de salto alto. E cantava bem alto:

— Gloria! Gloria! In Excelsis Deo!
— Onde você ouviu esse hino? — perguntei. — Será que todos

por aqui estão decididos a me levar à loucura?
— Ora, é claro que não — disse ela. — O que o faria pensar

numa coisa dessas? É um hino católico, você não sabia? Vovó
passou o dia inteiro cantando esse hino na cozinha. Disse que é da
missa solene dos velhos tempos. Disse que viu Patsy num sonho
cantando esse hino. Patsy toda vestida com roupas de caubói cor-
de-rosa, com uma guitarra.

— Mon Dieu! — Um calafrio percorreu meu corpo. Não era de
surpreender que Julien estivesse me deixando em paz aquela noite
inteira. Por que não?

Ela serviu duas xícaras do café fumegante e pôs o bule em
cima da mesa. Depois me deu um beijo no alto da cabeça.

— Sabe o que tia Queen me disse ontem à noite enquanto eu
dormia? — perguntou ela com a voz animada, a mão no meu
ombro. Beijei seu rosto acetinado.

— Não sei. O que foi? Mas, por favor, transmita a informação
com delicadeza. Estou a um passo do colapso nervoso.

— Ela disse que estava deliciada por você dormir na cama
dela, que sempre quis um homem bonito como você naquela cama.
Ela ria e ria sem parar. Vovó disse que, quando os mortos riem sem
parar nos nossos sonhos, isso significa que eles estão no Paraíso.

— Acho que é esse mesmo o significado — concordou Stirling,
com muita sinceridade. — Este café está perfeito. Como é que você
faz?



— Trate de bebê-lo — disse eu. — Você está com aquele seu
potentíssimo MG TD aqui, não está?

— Claro que estou. E até daria para você vê-lo lá adiante na
frente da casa, se tivesse olhos na nuca.

— Quero que você me leve para dar um passeio naquela
máquina. Preciso entregar este santo aqui a Oberon.

— E você vai segurar a garrafa e a xícara para mim enquanto
eu dirijo? Jasmine, você se incomoda de me emprestá-las?

— Não vai querer o pires? Essa porcelana é Royal Antoinette;
o pires é a parte mais bonita. Dê só uma olhada. Chegou num
embrulho enorme de Julien Mayfair, o conjunto, aparelho para doze,
um presente para “La Famille”.

— Não — disse eu, de repente alerta. — Não de Julien Mayfair.
— Ah, foi, sim! — ela insistiu. — A carta está comigo. Estou

sempre me esquecendo de entregá-la a Quinn. Julien Mayfair
estava no velório? Não conheci nenhum Julien Mayfair.

— Quando chegou esse pacote? — perguntei.
— Não sei. Talvez há uns dois dias... — Ela deu de ombros. —

Logo depois que Mona Mayfair veio se juntar a este zoológico. Qual
deles é esse Julien Mayfair? Julien Mayfair já esteve por aqui?

— O que dizia a carta? — perguntei.
— Ah, alguma coisa do tipo: se ele estava visitando a Fazenda

Blackwood o tempo todo, queria ver sua porcelana preferida. Qual é
o problema com você? A porcelana é linda!

Eu não tinha a menor intenção de explicar para ela que Julien
Mayfair era um espírito e que porcelana com exatamente esse
mesmo desenho havia participado anos atrás de um encantamento
criado por Julien, no qual ele recebera um Quinn ingênuo e por
demais humano com chocolate quente e biscoitinhos, além de uma
longa história de como ele, Julien, copulara com a bisavó de Quinn.
Que raios levassem o espírito infernal!

— Você não gosta? — insistiu Jasmine. — Eu acho o motivo
tão bonito. Tia Queen teria ficado empolgada com ele. Esse é o
estilo de tia Queen, essas rosas. Você sabe.

Stirling estava concentrando a atenção demais em mim. E
claro que ele sabia que Julien Mayfair era um fantasma. Ou que



estava morto. Por que eu estaria ocultando as atividades desse
espírito? Do que eu estava envergonhado?

— É, é um primor — assenti. — Tem uma espécie de
delicadeza antiquada. Stirling, e se você bebesse todo o café que
quisesse e depois nós déssemos nosso passeio?

— Por mim, tudo bem — concordou Stirling, pondo-se
imediatamente de pé.

E, por mim, também. Puxei Jasmine para junto de meu corpo
com um abandono irresponsável e a beijei, enlouquecido. Ela dava
berros histéricos. Segurei seu rosto, olhando no fundo dos olhos
claros.

— Você é uma bela mulher — elogiei, baixinho.
— Por que tanta tristeza? — perguntou ela. — Por que você

parece ser tão infeliz?
— Pareço? Não sei. Talvez porque a Fazenda Blackwood seja

um momento no tempo. Só um momento. E ele vai passar...
— Não durante a minha vida — disse ela, com um sorriso. —

Bem, eu sei que Quinn vai se casar com Mona Mayfair e que ela não
pode ter filhos. Todos nós sabemos. Mas Jerome está crescendo
aqui. Esse é o meu menino, filho de Quinn, e Quinn pôs o nome na
certidão de nascimento. Isso eu nunca pedi que Quinn fizesse.
Tommy está crescendo aqui. E ele é Tommy Blackwood. E Nash
Penfield vai envelhecer tomando conta deste lugar, que ele adora. E
depois tem a Terry Sue, mãe de Tommy. Não sei se você prestou
atenção a Terry Sue, mas, se algum dia uma pedra bruta foi
transformada num diamante, esse é o caso de Terry Sue. Ela é o
pequeno milagre de tia Queen, ouça o que lhe digo. E Terry Sue vai
guiar excursões nos fins de semana em breve, da mesma forma que
sua filha Brittany. Bem, essa é irmã de Tommy. Um amor de
menina, muito educada. E ela vai estudar numa boa escola, graças
a Quinn, tudo isso graças a Quinn. E a tia Queen. Vocês não fazem
idéia de tudo o que tia Queen ensinou a Brittany. A Fazenda
Blackwood vai muito bem, obrigada. Você deveria ter essa fé. Como
você consegue ajudar o fantasma de Patsy a atravessar a ponte e
não conhece o futuro?



— Na realidade, ninguém conhece o futuro — disse eu. — Mas
você tem razão. Você sabe todo tipo de coisa que eu não sei. Dá
para entender. — Apanhei São Juan Diego.

— Você, Quinn e Mona é que vão seguir adiante — ela
continuou. — Percebo sua inquietação. Mas a Fazenda Blackwood?
Ela vai sobreviver a todos nós.

Ela me deu mais um beijo rápido. E lá se foi, com os quadris
numa bela ondulação no vestido vermelho justo, saltos finos dando
uma forma bonita às pernas, altiva a cabeça de cabelo louro
cortado muito curto — a guardiã das chaves e do futuro.

Fui com Stirling.
Entramos no carro baixo, cheiro delicioso de couro. Stirling

calçou um belo par de luvas de dirigir de cor bege. E lá fomos nós
num rugido pela entrada de carros, fazendo matraquear as pedras e
os seixos.

— Isso, sim, é que é um carro esporte! — declarei.
Stirling acendeu o isqueiro diante do cigarro e passou o carro

para marcha alta.
— E isso aí! — gritou ele, mais alto que o vento, ficando vinte

anos mais jovem. — E quando você quiser apagar o cigarro, pode
apagá-lo direto no piso da estrada. E uma maravilha.

Entramos rugindo pela região dos pântanos.
Só deixamos os caminhos da velocidade e da

irresponsabilidade para ir ao Centro Médico Mayfair cerca de três
horas antes do amanhecer.

Por um bom tempo, caminhei pelos corredores, maravilhado
com os murais, os bancos e áreas de descanso para a família dos
pacientes e a elegância das salas de espera com seus quadros e
mobília aconchegante. E os saguões com suas esculturas
imponentes e os cintilantes pisos de mármore.

Penetrei então nos halls dos laboratórios e áreas de pesquisa,
perdendo-me num labirinto de locais secretos onde as pessoas de
jaleco branco que passavam por mim me cumprimentavam com um
gesto de cabeça, supondo que eu soubesse aonde estava indo
carregando junto ao peito a estatueta de um santo.



Colossal, mais do que minha mente poderia conter, esse
monumento a uma família e a uma mulher. Afetando a vida de
tantos milhares de pessoas. Um enorme jardim com tantas
sementes plantadas com cuidado para se desenvolverem e
formarem uma floresta de um esplendor que se perpetuasse
sozinho.

O que eu estava fazendo na Montanha Sagrada Daquela que
Caminha com Deus?

Procurando Oberon no silêncio aveludado.
Oberon estava em pé à janela, com um camisolão branco,

olhando lá para fora, para os arcos iluminados das duas pontes
sobre o rio. O suave brilho cristalino dos prédios do centro da
cidade. Deu meia-volta quando entrei no quarto.

— São Juan Diego. — Pus o santo na mesa ao lado da cama.
— Ah, obrigado — disse ele, com afeto, sem um traço do

antigo desdém. — Agora vou conseguir dormir.
— Você está insatisfeito? — perguntei.
— Não — respondeu em voz baixa. — Só refletindo. Na minha

cela, eu dizia a mim mesmo que toda a beleza estava contida nas
ondas inconstantes do mar. Eu precisava acreditar nisso. Mas a
verdade é que o mundo tem uma enorme profusão de assombros.
Estou muito feliz. E minha alma não está preocupada por Miravelle,
minha doce e tola Miravelle! Estou a salvo. E ela também. E estou
livre.



CAPÍTULO 28

 
 
A temperatura do quarto estava sendo mantida em cerca de

zero grau. Até mesmo eu sentia frio. A boca de Rowan estava
azulada. Mas ela permanecia ali, parada, sem queixas, bem junto
da porta, com os braços cruzados, as costas na parede, permitindo
que nos demorássemos o tempo que quiséssemos. Usava seu jaleco
branco, até mesmo com crachá e calça branca. Os sapatos eram
pretos, simples. O cabelo estava penteado para trás, deixando o
rosto à mostra. Ela não olhou para mim. Fiquei feliz com isso.

As paredes eram brancas. Da mesma forma que o piso de
cerâmica. Havia no quarto todos os tipos de equipamento,
monitores, fiação, tubos, balões, mas tudo estava desligado e
recolhido para as paredes laterais e para os cantos. As janelas
estavam cobertas por persianas de metal branco, que não
deixavam entrar a noite colorida. Miravelle, adequadamente vestida
numa camisola comprida de algodão cor-de-rosa, chorava em
silêncio. Oberon, de pijamas de seda branca com roupão, apenas
observava com aqueles olhos brilhantes, semicerrados.

Mona estava ali, calada, a viajante em trajes de safári, com a
mão esquerda nas costas de Miravelle, a mão direita segurando um
enorme buquê de flores diversas. Com os olhos secos, Mona parecia
fria e atormentada. Quinn permaneceu junto da porta comigo,
segurando outro buquê que Mona pediu que carregasse para ela.

O perfume das flores se espalhou pelo quarto. Eram
margaridas, zínias, lírios, rosas, palmas-de-santa-Rita e outras



flores que eu não conhecia, muitas flores diferentes.
Os corpos estavam em macas separadas. Os membros

pareciam flexíveis, a pele esverdeada, o rosto ligeiramente
encovado. A cabeleira ruiva de Morrigan havia sido penteada em
torno dela como se estivesse boiando na água. Será que isso fez
Mona pensar ainda mais em Ofélia? Os cílios de Ash eram
extremamente longos e seus dedos também eram compridos. Ele
devia ter tido uns dois metros e dez de altura. Tinha os cabelos
pretos e cheios, quase até os ombros, com muitos fios brancos nas
têmporas. Uma linda boca. Morrigan era muito parecida com Mona.
O casal, muito bonito de se ver.

As cabeças repousavam em travesseiros. Os lençóis, limpos
por baixo deles.

Estavam com roupas novas, calças simples e camisas com o
decote em vê, de algodão branco, muito semelhantes aos trajes
simples que usavam quando os encontramos, que parecia ter sido
em outra era.

Os pés descalços pareciam muito mortos. Eu não sabia bem
por quê. Talvez estivessem mais descorados ou até um pouco
deformados.

Tive vontade de ver os olhos de Ashlar. Queria saber se seria
possível levantar uma pálpebra e ver um olho. Mas eu não queria
falar, nem pedir nada.

Miravelle finalmente passou a mão direita em torno do rosto
de Ash. Debruçou-se para dar um beijo nos seus lábios. Quando
sentiu que não estavam rígidos, fechou os olhos, e seu beijo foi
longo e carinhoso. Ela estendeu a mão esquerda e Mona lhe deu
metade das flores.

Miravelle as apanhou e as distribuiu pelo corpo de Ash, indo
dos pés à cabeça, até cobri-lo parcialmente. Então Mona lhe deu a
outra metade e Miravelle terminou, deixando apenas o rosto à
mostra. Antes de se afastar, ela beijou a testa do pai.

Foi Morrigan quem a fez soluçar.
— Mãe — disse ela. Mona, que não a largava, não proferiu

nem uma única palavra. Mas pôs a mão nas mãos de Morrigan e, ao



descobrir que eram maleáveis, enroscou os dedos nos dedos da
filha.

Quinn entregou as flores a Mona. Mona deu metade a
Miravelle. Juntas, elas as espalharam sobre o corpo de Morrigan.

Oberon tudo observava em silêncio, mas lágrimas se
formavam em seus olhos. Lágrimas molhavam seu rosto. Um leve
franzido perturbava sua testa.

Os soluços partidos, fragmentados de Miravelle por fim foram
terminando. Lentamente Mona a encaminhou para a porta. E então
Mona olhou para trás.

— Adeus, Morrigan — murmurou ela.
Todos saímos do quarto em fila e acompanhamos Rowan por

um corredor curto coberto por um carpete fofo.
Entramos numa sala de reuniões bastante espetacular. Michael

estava lá, assim como Stirling, os dois usando terno escuro. Era
também esse meu traje, bem como o de Quinn.

As cadeiras naquela sala surpreendente eram Chippendale
autênticas, em torno de uma mesa oval de polimento perfeito. As
paredes eram de um lilás refrescante, com quadros maravilhosos,
pinturas de expressionistas, cheias de cores fortes e vibrantes. Tive
vontade de roubá-las para meu apartamento. As janelas estavam
abertas para as luzes bruxuleantes da noite. Havia um bar com
tampo de mármore instalado na parede interna, com garrafas e
copos cintilantes.

Michael estava bebendo bourbon em grandes goles. Stirling
estava com um copo de uísque escocês.

Miravelle tentava enxugar as lágrimas, mas com pouco
sucesso. Rowan serviu um pequeno cálice de xerez para ela e
Miravelle riu ao segurar a haste delicada contra a luz e então
bebericou o xerez. Mansamente, ela ria e chorava ao mesmo
tempo. Sua camisola cor-de-rosa parecia muito macia.

Oberon com um gesto descartou qualquer sugestão de bebida.
Ele olhava para a noite lá fora, por cima das pessoas presentes.
Não se dava ao trabalho de enxugar as lágrimas. Só naquele
momento percebi que retirara todo o esmalte das unhas.

— O que você vai fazer com eles? — perguntou Mona.



Rowan recostou-se na cadeira. Pensou por um bom tempo
antes de responder.

— O que você faria se fosse eu?
— Não consigo me imaginar como você — disse Mona,

simplesmente. Rowan encolheu os ombros. Mas sua expressão
estava triste. Ela não a disfarçava. Oberon resolveu falar:

— Faça o que quiser com eles, Rowan. — Um leve traço do
antigo desdém. — Ora, nosso Pai disse a Rodrigo que preservasse
os corpos para você, não foi? Está bem claro. Rodrigo não tinha
conhecimento nem refletia o suficiente para imaginar um discurso
desses ou uma intenção como essa. Nosso Pai queria que algo
acontecesse. Os corpos são seus pelo desejo do nosso Pai. Não há
mais nada a dizer.

— Tudo isso é a pura verdade — Miravelle concordou. —
Rowan, nosso Pai a amava. De verdade. Faça o que nosso Pai
queria, por favor.

Rowan não respondeu. Ficou ali sentada com o olhar distante,
como era seu costume, e então apertou um botão debaixo da
mesa. Em questão de segundos, a porta se abriu e Lorkyn entrou na
sala.

Mais uma vez fiquei totalmente chocado com a aparição da
criatura, não apenas porque estava desacompanhada mas também
porque usava a calça e jaleco brancos de médica, com um crachá
que a identificava como Lorkyn Mayfair e sua expressão era tão
impenetrável quanto na primeira vez em que nos defrontamos na
Ilha Secreta.

Aquela doçura de gatinha, o narizinho arrebitado, a boca
rosada, os olhos enormes, era realçada ainda mais, se é que isso
era possível, pela pureza dos trajes brancos. E seu cabelo estava de
novo puxado para o alto da cabeça, caindo em cascata sobre suas
costas, ruivo como o de Mona, e seus olhos eram de um verde
exatamente igual.

Ela escolheu seu lugar à mesa descontraidamente, de frente
para mim, Oberon e Miravelle.

Mona olhava para ela com frieza. E Oberon estava em alerta
total. Miravelle simplesmente a examinava como se fosse alguma



curiosidade. Somente Rowan parecia saber por que ela estava ali.
Foi Lorkyn quem explicou:
— Vou dizer isso uma vez para vocês, Oberon e Miravelle. Não

pretendo ser questionada impiedosamente. Minha intenção é ser
ouvida.

— E melhor que seja sensacional, querida — disse Oberon, em
tom rancoroso.

— E é — assentiu Rowan. — Por favor, escutem o que Lorkyn
tem a dizer.

— Eu estava transferindo dinheiro de Rodrigo para contas
numeradas para nós — continuou Lorkyn. — Também estava
passando informações para as autoridades em Miami Beach acerca
das atividades de Rodrigo por lá, livrando-me dos seus contatos
com a rapidez possível. Tenham em mente que eu jamais teria tido
uma conexão com o mundo aqui fora ou acesso às informações
financeiras se não tivesse desempenhado o papel certo diante de
Rodrigo. Eu também estava tentando desesperadamente descobrir
quem nosso Pai e nossa Mãe eram em termos legais, quem era o
proprietário legítimo da Ilha Secreta. Mas não consegui. Eu não
sabia o sobrenome do nosso Pai. Anos atrás, quando nosso Pai
começou a suspeitar de problemas com Silas, ele destruiu todo e
qualquer documento que pudesse ter permitido a Silas o controle
das finanças da família. Os advogados do nosso Pai chegaram de
avião e foram embora levando tudo em suas pastas. Se eu tivesse
sabido os nomes Templeton e Lost Paradise, poderia ter feito a
ligação entre nós e os advogados do nosso Pai em Nova York.
Quanto a Rodrigo, nunca tive uma oportunidade para matá-lo. Onde
quer que fôssemos, havia dezenas de homens armados conosco. Foi
sempre assim até a noite em que ele morreu, quando esse arcanjo
louro conseguiu exterminar todos os seus asseclas antes de matá-
lo. Eu nunca tive esse tipo de poder ou de vantagem. Mas eu estava
esperando uma hora oportuna, juntando dinheiro e calculando um
jeito de pegar Rodrigo e sua mãe juntos e libertar você, Oberon, e
você também, Miravelle, para sair da ilha e chegar em segurança
ao Centro Médico Mayfair, onde poderíamos encontrar ajuda.



Oberon estava calado. Parecia que ele queria acreditar em
Lorkyn mas que não conseguia aceitar bem tudo o que ela dissera.

— No meu tempo livre, que era abundante — prosseguiu
Lorkyn —, fiz muitas pesquisas sobre o Centro Médico Mayfair.
Desde que nosso Pai nos falou dele e nos falou de Rowan Mayfair,
eu sempre quis saber do que se tratava. Eu não ia pedir ajuda
enquanto não tivesse certeza de que essa era a atitude prudente a
tomar. Vasculhei a Internet em busca de informações sobre Rowan
Mayfair e o Centro Médico. Li tudo o que consegui obter. Em
nenhum lugar, encontrei qualquer garantia real de que Rowan
Mayfair tivesse o poder, a experiência ou os meios necessários para
nos livrar de Rodrigo e de sua família criminosa. Eu tinha a
impressão de que cabia a mim me encarregar de Rodrigo. Depois
disso, eu arrumaria um jeito para sairmos da ilha para algum lugar
de onde entraríamos em contato com Rowan. Agora, se vocês dois
não acreditarem em mim quanto a isso, não tenho como dar uma
prova para vocês. Sugiro que usem a cabeça.

— Por que cargas d’água você não entrou simplesmente em
contato com as autoridades? — perguntou Oberon, feroz. — Por que
não mandou as provas que tinha para o departamento de combate
às drogas por e-mail?

— E, se eu tivesse feito isso, exatamente onde você acha que
estaria neste momento?

A raiva desapareceu do rosto de Oberon. Mesmo assim, ele a
encarou nos olhos sem vacilar.

— Não sei — respondeu ele, então.
— E eu também não sei — disse Lorkyn. — Você acha que eles

teriam acreditado que você era inocente? Acha que eles teriam
acreditado na história do Povo Secreto? Acha que o teriam trancado
numa cela como testemunha importante? Acha que os inimigos de
Rodrigo não conseguiriam chegar a você antes que houvesse um
julgamento?

— Entendi seu ponto de vista. — Oberon assumiu um ar de
tédio. — Você entendeu realmente?! — perguntou ela, autoritária.
Estava se expressando com a máxima dramaticidade, embora ainda



parecesse relativamente contida. — Rowan Mayfair sabe o que são
os Taltos.

— E então o que você estava procurando? — perguntou Mona.
— Estava procurando um refúgio — explicou Lorkyn. —

Possivelmente o único que existe. E só depois que cheguei aqui, só
depois que passei oito horas inteiras conversando com Rowan, a
última das minhas suspeitas foi derrubada.

— Talvez um pouco cedo demais — acusou Mona. Lorkyn
olhou para Mona, erguendo as sobrancelhas:

— O quê?
Mona não respondeu. Rowan nada disse. Nem mesmo olhou

para Mona.
— Por favor, queiram desculpar Mona — pediu Quinn, baixinho.
— Prossiga, Lorkyn — incentivei. — Você passou oito horas

inteiras conversando com Rowan. E então qual é o problema?
— Este é um lugar onde os Taltos podem ficar — disse Lorkyn.
— O quê? Para serem estudados? — interrompeu Mona. —

Vocês vão ser postos em gaiolas num laboratório. É isso o que
chamam de refúgio? A mulher a derruba com uma injeção na pista
ao lado de seu jatinho e você deposita toda a sua confiança nela?

Lorkyn fixou o olhar em Mona. Foi um momento curioso, com a
Taltos alta, de pescoço comprido, totalmente desnorteada pelo
comportamento da garota. Lorkyn então se recolheu e prosseguiu:

— Você me entendeu mal, Mona. — A voz dela transmitia uma
confiança serena. — Estou falando deste lugar como um ambiente,
uma comunidade, um mundo no qual possamos viver e funcionar,
estar protegidos e nos desenvolver. Eu mesma já estudei muito
sobre medicina. Você viu isso quando vasculhou meu computador lá
na ilha. Você trouxe o disco rígido para Rowan. Você o entregou a
ela. E assim lhe deu uma comprovação dos meus estudos. Eu já dei
a Rowan provas verbais de meus conhecimentos. E quero continuar
a estudar. Quero ser médica. Esse é meu desejo e Rowan me
aceitou como aluna aqui. Caí nas boas graças de Rowan. E há
oportunidades no Centro Médico para trabalho frutífero para Oberon
e para Miravelle. Além disso, este é um universo fechado no qual os
Taltos podem ser supervisionados sem necessidade do uso de



contenções visíveis, podem ser protegidos sem muito esforço e
podem estar em paz.

— Ah, uma solução de uma inteligência assombrosa — disse
Stirling. — Nunca me passou pela cabeça.

— Puxa, acho uma ótima idéia — concordou Miravelle. — E
podemos usar camisola o tempo todo, ou pelo menos eu posso.
Adoro usar camisola.

— Como você talvez saiba — continuou Lorkyn, com os olhos
fixos em Mona —, há muitos apartamentos anexos a este hospital,
que são oferecidos às famílias que vêm visitar os enfermos, e nós
podemos morar nesses apartamentos, por estudar e trabalhar aqui.
Não precisamos jamais sair deste complexo, a menos que
tenhamos um objetivo predeterminado.

Lorkyn desviou sua atenção de Mona, passando-a para
Oberon.

— Meu avanço foi vagaroso e meu sucesso incompleto. Mas
Rowan tem a prova dos meus esforços. E Mona, você os viu. E você,
Lestat, você os viu também. Oberon, você aceita o que estou
dizendo?

Oberon estava se esforçando. Eu não conseguia penetrar em
seus pensamentos. Mas dava para ver pela sua expressão.

— Por que você nunca veio falar comigo durante dois anos
inteiros? — perguntou ele.

— Você era amante de Lucia — disse Lorkyn. — Eu o ouvia
uivar de prazer à noite. O que eu haveria de lhe dizer? Como eu
poderia saber o que você talvez acabasse contando para ela?

— Você poderia ter me informado que estava viva.
— Você sabia que eu estava viva. Você me viu. Além disso,

meus movimentos eram controlados. Minha liberdade verdadeira
era no computador. Eu estudava. Precisava descobrir um lugar
seguro para onde pudéssemos ir, mas também onde pudéssemos
ficar.

— Você é de uma frieza... — comentou Oberon, com repulsa.
— Sempre foi.

— Pode ser — Lorkyn assentiu —, mas agora posso aprender a
ser calorosa. Rowan Mayfair vai me ensinar.



— Ah, essa é impagável! — disse Mona. — Oberon e Miravelle,
melhor encomendar casacos de peles.

Michael despertou de suas meditações silenciosas.
— Mona, meu amor, por favor tente confiar no que estamos

tentando fazer.
— Se é o que você quer, tio Michael — disse Mona.
— Vocês dois não concordam — perguntou Lorkyn, olhando

para Oberon e Miravelle — que precisamos de um refúgio? Não
podemos simplesmente sair pelo mundo.

— Não, não quero sair pelo mundo — disse Miravelle.
Oberon pensou por um bom tempo, com as pálpebras

fabulosas se abaixando e depois se erguendo.
— Você tem razão, é claro que tem. Em que outro lugar, a não

ser aqui, poderemos descobrir algum anticoncepcional que nos
permita copular sem gerar outro ser imediatamente? É claro. É uma
solução brilhante. Meus parabéns. — Ele encolheu os ombros
daquele seu jeito lânguido e harmonioso. — Mas nós ficamos com o
dinheiro que você conseguiu transferir daquelas contas? —
perguntou ele.

— Nós temos a fortuna do nosso Pai — explicou Lorkyn. —
Uma fortuna enorme. A família Mayfair a descobriu. Isso não é mais
um problema. Vocês não precisam se sentir presos por nenhuma
obrigação. Somos perfeitamente livres.

— Não, nunca se sintam obrigados a nada — assentiu Rowan,
em tom manso.

— Muito bem. Percebo que esta conversa está encerrada. —
Lorkyn levantou-se. Ela olhou para Rowan e uma mensagem muda
passou entre as duas mulheres, alguma troca de aprovação,
confiança e crença.

Oberon ficou em pé e segurou a mão de Miravelle:
— Venha, minha idiotinha querida, vamos voltar para minha

suíte e continuar a assistir a O senhor dos anéis. A esta altura, eles
já devem ter para nós as barras de chocolate branco e o leite
geladíssimo.

— Ah, todos são tão bons para nós — comentou Miravelle. —
Amo vocês todos, quero que saibam disso. E estou tão feliz que



todos os bandidos morreram e Rodrigo caiu da sacada. Foi
simplesmente uma sorte incrível.

— Não é reconfortante, o jeito com que ela descreve o que
ocorreu? — perguntou Oberon, com ar de superioridade. — E
imaginar que escuto isso dezoito horas por dia. E você, Lorkyn? Vai
algum dia fazer uma visitinha ao seu irmão e à sua irmã e nos
brindar com um pouco de conversa inteligente sobre seus estudos
de medicina? É bem possível que eu enlouqueça se de vez em
quando não falar com alguém que saiba usar palavras de quatro
sílabas.

— Certo, Oberon — disse ela. — Virei visitá-lo mais do que
você pode imaginar.

Ela contornou a mesa e parou diante dele. Uma enorme
descontração o dominou e ele envolveu Lorkyn num abraço. Houve
um beijo ardente e um lento afastamento, com reverência e um
enlaçar de dedos finos e delicados.

— Ai, estou tão feliz — disse Miravelle e beijou Lorkyn no
rosto.

Oberon e Miravelle foram embora.
Lorkyn cumprimentou formalmente a todos com gestos de

cabeça, insistindo para que os homens voltassem a se sentar, e
depois ela também saiu pela porta.

Um silêncio se abateu sobre a sala.
— Ela tem uma inteligência ímpar — disse Rowan, então.
— Estou entendendo — assenti. Ninguém mais falou.
Mona ficou ah sentada, imóvel, por muito tempo, com os olhos

de vez em quando se voltando para Rowan.
— Está acabado — disse Mona, então, com a voz muito baixa.

Rowan não respondeu.
Mona se levantou e Quinn a imitou. Por fim, eu também fiz o

mesmo. Michael se levantou por cortesia e Rowan continuou na
cadeira, pensativa, distante. Por um momento, tive a impressão de
que Mona ia sair sem dizer outra palavra, mas assim que chegou à
porta, ela olhou para trás e se dirigiu a Rowan.

— Acho que você não vai me ver muito de agora em diante.
— Eu entendo — concordou Rowan.



— Amo você, meu benzinho — disse Michael.
Mona parou, com a cabeça baixa, sem se voltar para ele:
— E eu nunca vou me esquecer de você.
Fiquei atônito. Essa me pegou totalmente desprevenido. A

expressão no rosto de Michael se enrugou como se ele tivesse sido
atingido por um forte golpe. Mas ele não disse nada.

— Adeus, meus belos amigos mortais. — Eu me despedi. — Se
precisarem de mim, sabem como me encontrar.

Uma expressão indescritível tomou conta do rosto de Rowan
quando ela se voltou e voltou o olhar para cima, para mim.

E só então eu percebi. A verdade foi me invadindo aos poucos.
Como uma sensação de frio.

A causa que nos unira não existia mais. Não era só Mona que
lhes dava as costas. Não tínhamos mais motivos, um para procurar
o outro. Mais nenhum mistério para justificar nossa intimidade. E a
honra e a virtude, das quais eu falara com tanta segurança, exigiam
que parássemos de interferir um nos assuntos do outro,
deixássemos de aprender mais um sobre o outro. Não poderíamos
percorrer as mesmas trilhas.

Os Taltos tinham sido descobertos, recuperados e estariam em
segurança dentro do Centro Médico Mayfair. O discurso de Lorkyn
havia sido o epílogo.

Precisávamos nos retirar.
Por que eu não previra? Por que não tinha sentido a totalidade

daquilo tudo? Na noite anterior, Mona sabia e na anterior àquela
também, quando ficou parada na ilha olhando para o mar aberto.
Mas eu não percebera. Não tinha me dado conta de nada.

Virei-me e fui atrás dos meus companheiros.
Descemos pela Montanha Sagrada do Centro Médico Mayfair

no brilhante elevador de vidro e passamos pelo saguão fantástico
com suas desconcertantes esculturas modernas e pisos ricamente
revestidos, para sair para o ar quente lá de fora.

Clem estava a postos com a porta da limusine aberta.
— Têm certeza de que querem ir para aquela parte da cidade?
— É só nos deixar lá, estão nos esperando.



Silêncio no carro enquanto avançávamos com firmeza, como
se não estivéssemos juntos.

Não somos Taltos. Não somos inocentes. Nosso lugar não é na
Montanha Sagrada de Deus. Não somos protegidos e redimidos por
aqueles a quem servimos. Eles não têm como nos agradecer com
alguma graça, não é mesmo? Eles não têm como abrir as portas do
tabernáculo.

Dêem-nos o avesso da cidade. Vamos nos espalhar ali onde os
assassinos mais baratos nos vêm nas moitas emaranhadas dos
terrenos baldios desertos, prontos para fincar uma faca por uma
nota de vinte dólares, e onde os cadáveres se decompõem por
semanas a fio no meio do mato entre a madeira carbonizada e os
montes de tijolos. E eu estava esfaimado.

As ipoméias tomando conta de tudo, a chaminé alta como
uma árvore. Esse lugar não foi feito para mim? Leve cheiro do mal.
Rangido de tábuas quebradas. Morthadie. Cúmplices por trás do
muro arrebentado. Murmúrio no meu ouvido. “Vocês tão querendo
se divertir?” Não poderia ter dito nada melhor.



CAPÍTULO 29

 
 
Acordei sobressaltado. O sol já havia se posto havia um bom

tempo. Estava tão gostoso ali na cama de tia Queen... Antes de me
recolher, eu havia feito uma coisa estranhíssima. Tinha dado
atenção às censuras de Jasmine a respeito do meu belo terno de
linho e pendurado todas as minhas roupas, vestindo um longo
camisão de flanela.

Que fingimento louco era esse? Eu, que sempre dormi em
roupa de veludo e renda mesmo quando sepultado na terra, estava,
me entregando a esses prazeres que davam apenas trabalho? Eu
tinha fugido do sol entrando direto na própria terra. Uma vez,
dormira na cripta por baixo de um altar de igreja.

Julien estava sentado à mesa. Ele bateu um pequeno cigarro
preto e fino na cigarreira de ouro e o acendeu. Um lampejo
iluminou o rosto tranqüilo, elegante. Perfume da fumaça.

— Ah, esse sim...
— Quer dizer que você está extraindo cada vez mais energia

de mim, já percebi — disse eu. — Você a suga de mim, mesmo
quando estou dormindo?

— A luz do dia, você fica morto, frio como a pedra — observou
ele. — No entanto, teve um sonho bonitinho na última hora. Gostei
bastante do seu sonho.

— Eu sei com que estava sonhando. O que posso lhe dar para
fazer você ir embora para sempre?

— Pensei que você gostasse de mim. Era tudo brincadeira?



— Quer dizer que você errou. Ajudou Mona a copular com
Michael e o nascimento de Morrigan a destruiu. Como seria possível
você saber? E, quanto a Merrick Mayfair se tornar uma de nós, não
foi culpa sua. Você apenas a confiou à Talamasca. Você não
percebe que precisa seguir adiante? Não pode continuar se
intrometendo e cometendo erros. Lasher morreu. Morrigan morreu.
Você precisa se desapegar dos seus adoráveis Mayfairs. Está
querendo bancar o santo. Não é uma atitude de um cavalheiro.

— E você vai se desapegar deles? Ora, não estou falando do
meu tesouro, da minha Mona. Eu a perdi. Admito isso. Você sabe o
que me preocupa agora. — A voz de Julien estava embargada de
emoção. — O destino do clã inteiro não está em jogo?

— Do que você está falando?
— Aquela que você cobiça não redimiu a fortuna indecente da

família? Ela não santificou o poder incalculável da família?
— O que os anjos lhe dizem? — retruquei. — Reze para que

São Juan Diego lhe dê a resposta.
— Quero uma resposta sua! — insistiu ele.
— Que resposta posso lhe dar que você vá aceitar? Recorra a

tante Oscar, ela saberá quem você é. Ou procure o padre Kevin
Mayfair na sacristia dele. Apresente essas perguntas a essas
pessoas. Mas afaste-se de mim.

— Estou lhe implorando!
Ficamos olhando um para o outro. Ele estava perplexo com as

próprias palavras. E eu também.
— E se eu lhe implorar que pare de se intrometer?! Que deixe

seus descendentes a cargo da consciência e do acaso?
— Fazemos então um acordo? — perguntou ele.
Dei-lhe as costas. Estava sentindo calafrios. Fazemos então

um acordo?
— Que se dane!
Levantei-me, arranquei o camisão e vesti minha roupa. Botões

demais num terno com colete. Ajeitei a gravata roxa. Penteei o
cabelo. E depois ainda havia as botas, do lado de fora da porta, é
claro.



Havia um interruptor geral para a luz. Apertei-o. Dei meia-
volta. Ele sumiu. A mesinha estava intacta. Mas a fumaça demorou
a desaparecer. E o perfume do cigarro também.

Estou lhe implorando!
Assim que calcei as botas, saí da casa pela porta dos fundos,

andando rápido pelo capim molhado ao longo da beira do pântano.
Eu sabia aonde precisava ir.

Era à cidade.
Às ruas do centro da cidade.
Só andando, andando e pensando, no vagabundo, andando.

Esqueça o sangue. Que o Sangue me esqueça.
E do centro segui para os subúrbios, cada vez mais rápido,

passos fortes nas calçadas, até que ele se avultou diante de mim,
na periferia da cidade, o Centro Médico Mayfair, um imenso
quadriculado de luzes em contraste com o céu coberto de nuvens
da noite.

O que eu estava fazendo?
Aqui era o Jardim dos Pacientes, não era?
Vazio a esta hora da noite, uma profusão de alfenas, rosas e

caminhos de cascalho. Nenhum mal em perambular por aqui.
Nenhuma esperança de ver alguém específico. Nenhuma esperança
de alguma travessura. Nenhuma esperança de...

Era Julien diante de mim, uma barreira no caminho.
— Ah, seu demônio! — esbravejei.
— Agora o que você está tramando? O que está passando por

essa sua cabeça cheia de idéias? — perguntou ele, autoritário. —
Encontrá-la no laboratório à meia-noite para lhe oferecer seu
sangue mais uma vez? Pedir-lhe para analisar seu sangue ao
microscópio, seu demônio trapaceiro?! Qualquer desculpa barata
para se aproximar dela?

— Será que você nunca vai entender? Você não tem como me
influenciar, cara! Vá procurar a Luz. Suas maldições denunciam sua
origem. Agora leve esta maldição de mim!

Estendi os braços para alcançá-lo. Fechei os olhos. Vi o
espírito em mim, o espírito vampiresco que me atormentava e
animava minha carne, que era louco pelo sangue que me mantinha



vivo, o espírito nas minhas duas mãos quando o agarrei pelo
pescoço, e o espírito nele, o animus que procurava projetar a
imagem do homem que não era homem nenhum, e abri minha boca
sobre a dele, como tinha feito com Patsy, e soprei o vento para
dentro dele, o feroz vento, não do amor, mas da rejeição, da
renúncia, do repúdio.

Vai-te de mim, criatura maligna. Vai-te, espírito apegado,
desnorteado. Vai-te para não importa que mundo que seja teu
lugar. Se eu puder te libertar da Terra, é o que farei.

Ele brilhou diante de mim, sólido, furioso. Eu o atingi com a
plena força do meu braço e o espatifei, lançando-o para tão longe,
que não o enxergava mais. Com isso, ergueu-se dele um grito
angustiado que pareceu preencher a noite.

Eu estava só.
Olhei para a fachada colossal do Centro Médico. Dei meia-

volta e fui andando. E a noite era simples, barulhenta e
aconchegante ao meu redor.

Caminhei de volta ao centro da cidade. E cantava uma canção
só para mim.

“O mundo inteiro é seu. Até o final dos tempos é seu. Você
tem tudo o que poderia um dia querer. Mona e Quinn estão com
você. E são tantos os outros que estão no Sangue que o amam.
Agora está realmente encerrado e você precisa seguir seu
caminho...”

“É, você precisa seguir seu caminho e voltar ao rebanho
daqueles a quem você não pode fazer mal...”



CAPÍTULO 30

 
 
Faltava uma hora para o amanhecer quando cheguei de volta

à Fazenda Blackwood, uma criatura extenuada por minhas
perambulações sem sangue e pronta para a cama. O Comitê da
Cozinha, como diz Quinn, já estava tomando café e pondo a massa
do pão para crescer.

Eu havia perdido a partida de Tommy. Ele me deixou um
bilhete — muito gentil e até certo ponto singular — em que me
agradecia a ajuda para que o espírito de Patsy entrasse na Luz. Ah,
é mesmo.

Sentei-me imediatamente à escrivaninha assombrada e,
encontrando papel timbrado da Fazenda Blackwood na gaveta
central, como eu sabia que encontraria agora que a chave estava
perdida, escrevi um bilhete para Tommy, dizendo que, na minha
opinião, ele se tornaria um homem extraordinário, com grandes
realizações que deixariam todos com orgulho dele.

“Cuidado com a rotina da vida”, escrevi. “Procure algo maior,
melhor. Creio ser essa a mensagem da Fazenda Blackwood.”

Jasmine, que já estava perfeitamente trajada àquela hora,
com um avental branco sobre o costume azul com blusa de seda,
ficou enlevada com a minha caligrafia. Onde eu tinha apanhado
todos aqueles arabescos, floreios e aquele manejo ágil e perfeito da
caneta?

Por que eu estava cansado demais para responder? Cansado
como na noite em que Patsy fizera a travessia. Será que Julien



havia realmente desaparecido para sempre?
Ela apanhou o bilhete, enfiou-o num envelope e disse que

seguiria com a primeira remessa de torta de chocolate que já
estavam preparando para Tommy.

— Você sabe que Quinn e Mona só vão voltar daqui a uma
semana — disse ela. — São só vocês dois, você e Nash, nesta casa
enorme, e você se recusa a comer da nossa comida, de esquisito
que você é. E, se você for embora, só vai ficar o Nash e vou morrer
de tanto chorar.

— O quê? — perguntei. — Para onde Mona e Quinn foram?
— Quem sou eu para saber? — perguntou ela, com gestos

exagerados. — Eles nem se despediram da gente. Foi um senhor
que veio aqui nos informar que eles passariam um tempo fora. E ele
era o homem mais estranho que vi na minha vida, a pele tão
branca que parecia uma máscara. O cabelo muito preto e comprido
até os ombros. E um sorriso e tanto. Quase me deu medo. Quando
for dormir, dê uma olhada no quarto de tia Queen. Ele deixou um
bilhete lá dentro, na mesa para você.

— O nome desse homem é Khayman. É boa pessoa. Sei aonde
eles foram — suspirei. — Você vai me deixar dormir no quarto de
tia Queen durante a ausência deles?

— Ora, isso é pergunta que se faça? Lá é o seu lugar. Você
acha que eu fico toda feliz de ver a srta. Mona remexendo nos
closets de tia Queen como se fosse a Rainha de Sabá, só deixando
peles de raposa e sapatos de strass espalhados pelo chão? Claro
que não. Mas não importa. Já arrumei tudo. Pode ir para a cama.

Seguimos juntos pelo corredor. Entrei no quarto, encontrando-
o suavemente iluminado apenas com os abajures da penteadeira, e
fiquei ali um instante, respirando o perfume e me perguntando por
quanto tempo eu conseguiria manter esse papel espetacular.

A cama já estava feita para mim, com um camisão de flanela
novo à minha disposição. E, como se diz na Fazenda Blackwood,
não é que havia mesmo uma carta na mesinha?

Sentei-me, rasguei o envelope de pergaminho e descobri a
carta impressa numa elegante fonte cursiva.

 



Meu caríssimo rebelde,
Seus queridos estão loucos para serem recebidos por mim e

eu concedi o pedido que me fizeram. Como você sabe, é
extremamente raro que eu traga ao meu complexo alguém tão
jovem. Mas há motivos excelentes para que tanto Quinn quanto
Mona passem algum tempo aqui comigo, familiarizando-se com os
arquivos, conhecendo alguns dos outros que entram e saem e
talvez ganhando alguma perspectiva sobre os dons que lhes foram
transmitidos e sobre a existência que os aguarda.

É forte minha impressão de que essa fixação deles na vida
mortal não é de todo prudente. E essa visita a mim, esse retiro
entre os imortais, servirá para fortalecê-los para enfrentar os
choques que possam ocorrer. Você tem razão ao temer que Mona
não tenha captado a plenitude do poder sacramental do Sangue.
Mas Quinn também não o capta, por ter sido feito contra sua
vontade. Outro motivo para eu trazê-los aqui é que me tornei
perfeitamente real para Mona e Quinn, em conseqüência de nossa
comunicação referente aos Taltos, e quero desfazer qualquer
mitificação prejudicial que possa envolver minha pessoa nas suas
mentes jovens.

Aqui eles vão me conhecer como sou. Talvez cheguem à
conclusão de que, na própria raiz de nossa linhagem, existe não
uma grande deusa, mas uma personalidade bastante simples,
refinada pelo tempo e vinculada às suas próprias visões e desejos
mortais.

As duas crianças parecem ter talentos excepcionais e fico
assombrada com tudo o que você realizou com elas, bem como com
sua paciência.

Sei o sofrimento pelo qual está passando no momento.
Entendo até bem demais. Mas tenho total confiança em que você se
comportará de acordo com os critérios mais elevados que impôs a si
mesmo. Sua evolução moral simplesmente não permite nada
diferente.

Tenha certeza de que você é bem-vindo aqui. E eu poderia
com facilidade ter providenciado para que você me fosse trazido
com Quinn e Mona. Mas sei que você não quer vir.



Você agora está livre para passar semanas em paz mortal,
deitado na cama de tia Queen, lendo os romances de Dickens ainda
mais uma vez. Fez por onde merecer esse descanso.

Maharet
 
Lá estava a comprovação do meu fracasso com Quinn e Mona

e a revelação da maravilhosa generosidade de Maharet em trazê-
los para junto de si. Em toda a vastidão do mundo, que melhor
mestre eles poderiam ter do que Maharet?

A meu próprio modo, eu havia dado a Mona e Quinn tudo o
que era possível. E não era suficiente. Não, simplesmente não
bastava. Era provável que o problema estivesse no que Maharet
chamou de minha “evolução moral”. Mas eu não tinha certeza.

Em Mona, eu quisera criar “o vampiro perfeito”. Mas meu
plano havia sido rapidamente devorado por forças que me
ensinaram mais do que eu jamais conseguiria ensinar a alguém.

E Maharet estava tão certa quando calculou que eu não queria
ser levado até seu famoso complexo na selva. Não, não era para
mim aquele lugar fabuloso de aposentos de pedra e recintos
divididos por biombos, onde a dama antiqüíssima, que parecia mais
uma estátua de alabastro do que um ser vivo, recebia em silêncio
seus súditos com sua irmã gêmea muda. Quanto aos lendários
arquivos, com antigas lâminas, pergaminhos e códices de
revelações inimagináveis, esses tesouros poderiam ficar esperando
por mim para sempre. O que não pode ser revelado ao mundo de
homens e mulheres não pode ser revelado a mim. Eu não tinha
inclinação nem paciência para isso.

Estava indo na direção exatamente oposta — apanhado na
servidão da Fazenda Blackwood — esse canto perdido do sul, onde
assuntos mais triviais eram muito mais preciosos para mim.

Estava em paz com isso. Sem dúvida, sentia também uma
fraqueza na alma. E isso havia sido causado por minha luta contra
Julien; e não é que ele não estava em parte alguma?

Dobrei a carta.
Despi-me.



Pendurei todas as minhas roupas corretamente em cabides
como qualquer mortal razoável, vesti meu camisão de flanela,
apanhei um exemplar de Little Nell debaixo do travesseiro e li até o
sol começar a surgir no horizonte e invadir minha consciência,
trancando-me no vazio e na paz.



CAPÍTULO 31

 
 
Este livro terminou. Vocês sabem. Eu sei. Afinal, o que mais

precisa ser dito? Então, por que ainda estou escrevendo? Continuem
a ler e descubram.

Quantas noites se passaram? Não sei. Não sou bom de contas.
Sempre erro números e idades. Mas sinto o tempo. Sinto-o como
sinto o ar da noite ao caminhar lá fora, como sinto as raízes do
carvalho debaixo do meu pé.

Nada teria conseguido me forçar a deixar a Fazenda
Blackwood. Enquanto eu me mantivesse na propriedade, estaria em
segurança. Até me afastei de Stirling por um tempo. Simplesmente
não consigo falar sobre os Taltos agora, embora seja um tema
interessantíssimo, é claro. Mas, na realidade, ela está muito
envolvida nele, está no âmago da questão...

Por isso, quando não estava lendo Little Nell ou David
Copperfield, eu saía a passear pela propriedade, acompanhando o
pântano onde me deparara com Patsy ou passando pelo pequeno
cemitério ou ainda pelos amplos gramados para admirar os
canteiros de flores que ainda eram cuidados com tanta atenção,
muito embora Pops, o homem que plantou todos eles, já tivesse
morrido.

Eu não tinha nenhuma trilha previsível, mas tinha uma hora
previsível. Geralmente eu saía cerca de três horas antes do
amanhecer.



Se eu tinha um lugar preferido, era o cemitério. Todas aquelas
covas anônimas, os quatro carvalhos que o cercavam e o pântano
de uma proximidade tão perigosa.

Tinham limpado totalmente a fuligem da sepultura na qual
Merrick Mayfair construíra sua pira. Não dava para dizer que um
incêndio daqueles tivesse ocorrido ali. E as folhas eram retiradas
regularmente e a capelinha, uma construção e tanto, era varrida
diariamente.

Ela não tinha uma porta de verdade. Suas janelas não tinham
vidraças. Era uma obra gótica, cheia de arcos pontiagudos. E lá
dentro havia um banco onde era possível se sentar para meditar.

Mas esse não era meu lugar preferido.
O que eu preferia era me sentar aos pés do carvalho maior, o

que tinha um galho que se estendia no chão acima do cemitério,
um galho que se estendia até o pântano.

Fui para lá, cabisbaixo. Não estava pensando em nada de
especial, com exceção talvez de que eu raramente havia sido tão
feliz ou tão infeliz na minha vida. Eu não precisava de sangue, mas
queria tomá-lo. Às vezes, sentia uma vontade insuportável.
Especialmente nessas caminhadas, eu sonhava com a ronda e com
o assassinato. Sonhava com a intimidade asquerosa — a agulha da
minha sede fincada na hostilidade acirrada. Mas não estava com a
energia necessária naquele momento.

Os limites da Fazenda Blackwood eram os limites da minha
alma.

Dirigi-me para meu carvalho. Eu ia me sentar lá e apreciar o
cemitério, olhar para a pequena cerca de ferro rendado com suas
estacas ornamentadas, olhar para os túmulos e para o volume
crescido da capela. E quem sabe? Talvez houvesse uma névoa se
desprendendo do pântano. E o céu se tornaria daquele tom de roxo
tão conhecido e tão essencial, antes do nascer do sol.

Era essa minha intenção.
Vivo no passado, no presente e no futuro. E eu estava me

lembrando de que uma vez, muito perto dali, à sombra de outro
carvalho, o que ficava mais perto do portão do cemitério, eu havia



encontrado Quinn, sozinho, depois de que ele matou Patsy, e que,
naquele momento, dei-lhe do meu sangue.

Nunca, em todos os meus longos anos de perambulações, fui
odiado por ninguém como Quinn era odiado por Patsy. Patsy dirigia
para ele todo o ódio que sua alma conseguia acumular. Quem pode
julgar uma coisa dessas? Ah! Minha própria mãe, que recebeu de
mim o Sangue, simplesmente não se interessa por mim e mais ou
menos essa sempre foi sua atitude. Algo muito diferente do ódio.
Mas o que eu ia dizer mesmo?

Ah, sim. Que me encontrei com Quinn e lhe dei meu próprio
sangue para beber. Um momento de intimidade. Um momento
triste e emocionante. E uma transmissão de poder de mim para
Quinn. Naquele pequeno intervalo, ele me pertenceu. Vi sua alma
complexa e confiante e como o Dom das Trevas a roubara. E como
desse roubo havia surgido um sobrevivente ousado e resoluto de
Quinn Blackwood, determinado a fazer algum sentido do ocorrido.

Nosso irreprimível poder criador.
Eu o amava. Tranqüilo, sem problemas. Nenhuma chispa de

possessividade ou de desejo feroz. Nenhum vazio concomitante. E
depois, presenciar sua realização com Mona, isso foi melhor do que
o desejo do sangue.

Estava pensando nisso enquanto me aproximava do meu
carvalho, enquanto sonhava e entremeava nos meus sonhos
fragmentos de poesia, poesia que eu roubava, partia e entretecia
com meus desejos: Tu arrebatas meu coração, minha irmã, minha
noiva... como é lindo meu amor. Não posso imaginar? Não posso
sonhar? Fixa-me como um selo em teu coração.

Que diferença faz eu captar o cheiro de um mortal? A Fazenda
Blackwood é uma cidadela de mortais. Que diferença faz para
qualquer um deles se Lestat está passeando, Lestat, a quem eles
deram uma acolhida tão boa? E agora um deles vem cruzar meu
caminho. Fecho minha mente. Minha mente desaba sobre si mesma
e sua poesia: És toda formosa, meu amor. Não há mácula em ti.

Encontrei minha árvore e minha mão apalpou seu tronco.
Ela estava sentada lá, sentada nas raízes grossas, olhando

para o alto, para mim. O jaleco branco, manchado de sangue seco;



o crachá torto, o rosto contraído, os olhos enormes e famintos. Ela
se levantou para meus braços que a esperavam.

Abracei essa criatura dócil, febril, e minha alma se abriu. “Te
amo, te amo como nunca amei. Te amo acima da prudência, acima
da coragem, acima do charme do mal, acima de todas as riquezas e
do próprio Sangue, te amo com meu coração humilde que eu nunca
soube que possuía, minha querida dos olhos cinzentos, minha
esplendorosa, minha mística da magia médica, minha sonhadora...
Ai, deixa-me envolver-te com meus braços, não me atrevo a te
beijar, não me atrevo...”

Ela ficou na ponta dos pés e enfiou a língua na minha boca. Te
quero, te quero com toda a minha alma. Estás me ouvindo? Sabes o
abismo que atravessei para vir a ti? Não há deus na minha alma
além de ti. Já pertenci a espíritos vorazes. Já pertenci a monstros
feitos da minha própria carne. Já pertenci a idéias, fórmulas, sonhos
e projetos de magnificência, mas agora pertenço a ti. Sou tua.

Nós nos deitamos juntos na grama, na encosta acima do
cemitério, debaixo da copa do carvalho, onde as estrelas não
pudessem nos ver.

Minhas mãos queriam tudo dela, sua carne por baixo do
algodão engomado, a curva pequena e cheia dos quadris, os seios,
o pescoço pálido, a boca, as partes íntimas, tão molhadas e prontas
para meus dedos, meus lábios roçando no seu pescoço, sem ousar
fazer mais do que sentir o sangue por baixo da pele, enquanto
meus dedos a levavam ao clímax, enquanto ela gemia encostada
em mim, toda rígida com o final e caída sem forças sobre meu
peito.

O sangue batia forte nos meus ouvidos. Passava disparado
pelo meu cérebro. Ele dizia Eu a quero. Mas permaneci imóvel.

Meus lábios estavam grudados na testa dela. O sangue que
me percorria se transformou em dor. A dor atingiu um auge, como
sua paixão havia chegado a um clímax. E, na maciez do seu rosto e
da sua boca, experimentei uma dose de doçura e tranqüilidade e a
madrugada ainda estava escura e as estrelas lutavam para cintilar
na folhagem da copa acima de nós.

Sua mão passou pelo meu ombro, meu tórax.



— Você sabe o que eu quero de você — disse ela com aquela
voz grave e sedosa, as palavras realçadas com dor e determinação.
— Quero isso de você e quero você também. Já disse a mim mesma
todas as razões nobres para dar as costas a esse desejo. Já repeti
todos os argumentos morais. Minha cabeça tem sido um
confessionário, um púlpito, um lugar sob o portal onde os filósofos
se reúnem. Minha mente tem sido um fórum. Trabalhei na
emergência do hospital um dia após o outro até praticamente não
conseguir mais ficar em pé. Lorkyn aprendeu comigo e eu com ela.
E programas de estudo foram elaborados para Oberon e Miravelle.
E passamos as noites conversando sobre formulações e propostas
nas quais eles estão abrigados e protegidos. E seu bem-estar
coletivo já faz parte da instituição. E a boa vontade os cerca e os
incentiva... E minha alma, minha alma permaneceu decidida. Minha
alma anseia por este milagre! Minha alma anseia pelo seu rosto,
por você! Minha alma esteve com você sempre! — Ela deu um
suspiro. — Meu amor...

Silêncio. A música do pântano. O canto daqueles pássaros que
sempre começam antes do amanhecer. E o som do movimento da
água e as folhas ao nosso redor todas se inclinando com uma brisa
leve e inconstante.

— É algo que nunca imaginei que sentiria outra vez —
murmurou ela. — Achei que nunca aconteceria comigo de novo. —
Senti que ela tremia. — Que essas partes de mim tivessem sido
extintas para sempre. É, eu amo Michael e sempre amarei, mas o
que esse amor exige de mim é que eu liberte Michael. Michael está
definhando à minha sombra. Michael quer e deveria ter uma mulher
simples que lhe possa dar uma criança saudável. E nós vivemos
juntos em luto pelo que poderia ter sido, se monstros não nos
tivessem possuído e destruído. Já passamos tempo demais
murmurando nossos réquiens. E, então, surge esse fogo. Ah, não
pelo que você é! O que você é poderia apavorar. O que você é
poderia causar repulsa! Mas por quem você é, a alma aí dentro, as
palavras que você diz, a expressão no seu rosto, o real testemunho
da eternidade que vejo em você! Meu mundo cai por terra quando
estou perto de você. Meus valores, minhas ambições, meus planos,



meus sonhos. Vejo-os como a sustentação da histeria. E este amor
se enraizou, esse amor selvagem que desconhece qualquer medo
de você e só quer estar com você, quer o Sangue, sim, porque ele é
seu sangue, e tudo o mais não tem a menor importância.

Esperei. Escutei o ritmo do coração dela. Escutei o sangue em
suas veias. Escutei a respiração delicada. Consegui me refrear — a
fera enraivecida que tantas vezes destroçara a jaula para tomar o
objeto do seu desejo. E a abracei tanto!

Tive a impressão de que a abracei por séculos.
Descobri então que a estava soltando, cruzando seus braços

sobre os seios, levantando-me para deixá-la, recusando suas mãos
estendidas, recusando-as com beijos, mas deixando-a e
caminhando até a margem do pântano sozinho, com meu corpo
sentindo frio, tanto frio como se algum inverno do norte tivesse me
encontrado naquele calor suave e fincado suas garras em mim.

Fiquei parado ali sozinho, numa solidão total, com os olhos no
emaranhado amorfo e devorador do pântano, pensando somente
nela e deixando minha imaginação correr desenfreada com a glória
sem limites do amor por ela, de ter seu amor. O mundo renascido
no amor e coisas comuns recobertas de um desespero comum
ganhavam cores brilhantes e irresistíveis. O que era para mim
aquele ponto no tempo? O que era esse lugar chamado Fazenda
Blackwood aonde eu não pudesse levá-la comigo, sacudir a poeira
dos pés e alçar vôo para outras terras de encantamento garantido?

Ah, sim, Lestat, e o que isso tem a ver com o puro amor? Qual
é o brilho do puro amor? Qual é o brilho daquela mais
extraordinária das criaturas que está ali deitada, esperando?

Não sei quanto tempo fiquei parado ali, afastado dela. Meus
sonhos dourados de palácios, passeios, nichos floridos e reinos de
amor eram impalpáveis, grandes e pequenos e desapareceram.

E ela estava ali, paciente, sábia. Condenada por sua própria
voz, não é mesmo?

Abateu-se sobre mim uma tristeza, pura como o puro amor. E,
depois, uma dor, uma dor tão verdadeira quando a que eu ouvira
em sua voz sem pressa, seu compromisso profundo e total.



Voltei-me afinal e fui na sua direção. Deitei-me ao seu lado.
Seus braços esperavam por mim. Seus lábios aguardavam.

— E você acredita que isso seja possível? — perguntei, falando
devagar. — Acredita que pode deixar para trás todos os que contam
com você para um futuro que não poderiam vislumbrar sem você?

Ela não respondeu.
— Deixe-me afundar na eternidade — disse, então, com um

suspiro. — Estou cansada.
Ah, eu compreendo, entendo, sim, e você já realizou tanto!
Esperei um pouco e depois falei, com palavras cautelosas:
— Você acredita que este mundo atual saberá o que fazer com

Lorkyn, Oberon e Miravelle sem sua sabedoria e sua perspicácia?
Você acredita que a ciência egocêntrica realmente poderá assumir a
guarda de algo tão delicado, tão explosivo, tão belo?

Nenhuma resposta.
— Você acredita que o Centro Médico atingirá a perfeição sem

sua orientação? — Eu falava com o máximo carinho possível. —
Ainda existem planos no seu coração, planos magníficos, e visões
ousadas que ainda não estão registradas. Quem ocupará seu lugar?
Quem tem a coragem? Quem tem os bilhões dos Mayfairs
associados ao poder de discernimento? Quem consegue passar da
mesa de cirurgia para o laboratório e de lá para o enxame de
arquitetos e cientistas com a ferocidade de um bisturi gama?
Quem? Quem poderá avançar para além do desafio já realizado no
Centro Médico? Quem poderá dobrar seu tamanho? Talvez até
mesmo triplicá-lo? E você tem esses anos a dedicar. Você sabe
disso. Eu sei disso. Você os tem, casta, pura e motivada por uma
virtude compulsiva. Será que você está pronta para dar as costas a
tudo isso?

Nenhuma resposta. Eu esperava. Abracei-a com força, como
se alguém estivesse tentando roubá-la de mim. Como se a noite
estivesse repleta de ameaças. Como se a ameaça não viesse de
mim.

— E Michael — prossegui. — Sim, ele precisa ser libertado,
mas será esta a melhor hora para isso? Ele sobreviverá à sua vinda
para meus braços? Michael ainda está enredado em horrores. Seu



coração está destroçado com o destino de Mona. Você realmente
vai conseguir escapulir de Michael? Escrever o bilhete reticente?
Dizer o adeus atroz?

Ela não me deu resposta por um tempo enorme. Senti que não
poderia dizer mais nada. Meu coração doía como nunca. Ficamos ali
deitados tão perto um do outro, com as pernas e braços tão
enrascados, com tanto carinho e entrega mútua que a noite calou
para nós todos os seus sons aleatórios. Por fim, ela se mexeu com a
máxima leveza, com a máxima ternura.

— Eu sei — murmurou. — Eu sei. — E mais uma vez: — Eu sei.
— É que isso não pode acontecer. Eu nunca desejei tanto uma

coisa, mas não pode ser. Você sabe que não pode.
— No fundo, você não quer dizer isso. Sem dúvida, não quer.

Você não pode me rejeitar! Você acha que eu viria procurá-lo deste
jeito se não soubesse exatamente como você se sente?

— Como eu me sinto? — Abracei-a com força, apertando-a
contra meu corpo. — É, você sabe o quanto eu a amo. É, você sabe
o quanto eu a desejo. E como tenho vontade de fugir com você,
para longe de qualquer um que possa nos separar. É, você sabe.
Afinal de contas, o que são vidas mortais para mim? Mas o que você
não entende, Rowan, é que você tornou sua vida mortal de uma
grandiosidade impressionante. Você virou sua alma pelo avesso
para conseguir isso. E isso simplesmente não se pode descartar.

Ela continuava a me abraçar. O rosto colado no meu. Afaguei
seu cabelo.

— É — disse ela. — Eu tentei. Era meu sonho.
— E é o seu sonho — retruquei. — Mesmo agora.
— É verdade.
Minha dor era tamanha que não pude falar por um tempo.
Novamente, deixei-me imaginar que estávamos numa cama

escura, ela e eu, que nada podia nos separar, que um encontrava
no outro um significado sublime e que todos os problemas cósmicos
tinham desaparecido, como uma quantidade de véus que se
desfazia diante de nós.

Mas isso era fantasia e uma fantasia tão frágil quanto bela.
Ela rompeu o silêncio:



— E é assim que faço mais um sacrifício, ou você é que o faz
por mim, um sacrifício tão imenso que eu mal consigo captá-lo! Meu
Deus...

— Não. Você é quem faz o sacrifício, Rowan. Você chegou à
beira do precipício e você vai recuar. E preciso que você recue, por
si mesma.

Seus dedos percorriam minhas costas como se estivessem
tentando descobrir ali alguma maciez humana. Ela aninhou a
cabeça em mim. Sua respiração vinha sufocada, como que em
soluços.

— Rowan, não está na hora.
Ela olhou para mim.
— A hora há de chegar — disse eu. — Vou esperar e vou estar

pronto.
— Você está falando sério?
— Estou. Você não perdeu o que eu tenho para dar, Rowan. É

só que não está na hora.
Uma suave luz de um rosa arroxeado havia surgido no céu. As

folhas queimavam nos meus olhos. Senti ódio.
Levantando-a delicadamente comigo, pus-me sentado e a

ajudei a se sentar ao meu lado. Ciscos de capim estavam grudados
nela, seu cabelo estava num desalinho bonito e os olhos reluziam
com a claridade crescente.

— É claro que podem acontecer milhares de coisas — disse eu.
— Nós dois sabemos. Mas estarei vigilante. Em observação, à
espera. E, quando chegar a hora, quando você realmente puder se
afastar de tudo isso, só então virei procurá-la.

Ela baixou os olhos e depois olhou de novo para mim. Sua
expressão, pensativa e mansa.

— E agora eu vou perder você de vista? Você vai se afastar e
ficar fora do meu alcance?

— De vez em quando, pode ser — respondi. — Mas nunca por
muito tempo. Vou protegê-la, Rowan. Pode contar com isso. E
chegará a noite em que compartilharemos o Sangue. Eu lhe
prometo. O Dom das Trevas será seu.

Levantei-me. Peguei sua mão e a ajudei a ficar em pé.



— Preciso ir agora, amada. A luz é minha inimiga mortal.
Quem dera eu pudesse assistir ao nascer do sol ao seu lado. Mas
não posso.

Agarrei-a junto a mim de repente, com violência, beijando-a,
faminto como nunca.

— Amo você, Rowan Mayfair — disse eu. — Pertenço a você. E
sempre pertencerei. Nunca, nunca estarei muito longe.

— Adeus, meu amor — murmurou ela, com um leve sorriso
surgindo no rosto. — Você me ama de verdade, não é mesmo?

— Claro que sim, com todo o meu coração — respondi.
Ela se afastou de mim depressa, como se fosse a única forma

possível, e subiu pela elevação do gramado até a entrada de
automóveis. Ouvi o motor do seu carro e depois voltei devagar
dando a volta para entrar pela porta dos fundos e ir direto para
meu quarto.

Minha tristeza era tão avassaladora que eu mal sabia o que
estava fazendo. E a certa altura ocorreu-me que o que eu acabara
de fazer era uma loucura. Depois também me ocorreu que aquilo
tudo simplesmente não podia ter acontecido. Um demônio egoísta
como eu não teria renunciado a ela!

Quem disse todas aquelas nobres palavras?
Ela me dera o momento, talvez o único momento. E eu havia

tentado ser São Lestat! Tentara ser heróico. Meu Deus, o que eu
tinha feito?! Agora sua sabedoria e sua força a levariam ainda mais
para longe de mim. A idade apenas ampliaria sua alma e reduziria
para ela o fulgor do meu encantamento. Eu renunciara a ela para
sempre. Ai, Lestat, como sinto ódio de ti!

Havia tempo suficiente para o ritual do camisão e, quando
terminei, dilacerado de sede e dilacerado de dor pelo que eu havia
acabado de recusar e que poderia perder para sempre, percebi que
não estava sozinho.

Fantasmas, de novo, pensei. Mon Dieu, e olhei decidido para a
mesinha.

Que imagem!
Era uma mulher adulta, talvez com seus vinte e cinco anos de

idade. O cabelo preto lustroso em ondas marcadas. Vestido de



melindrosa de seda em camadas, longo colar de pérolas. Pernas
cruzadas. Sapatos finos de salto alto.

Stella!
Era monstruoso, como se a menininha que eu conhecia

houvesse sido esticada, puxada e inflada, com um cigarro na piteira
na mão esquerda.

— Queridinho, não seja tão bobo! — disse ela. — É claro que
sou eu! Oncle Julien está com tanto medo de você agora, que não
quer mais chegar perto. Mas ele precisava mandar o recado: “Foi
magnífico!”

Ela desapareceu antes que eu pudesse lhe atirar uma bota.
Mas, fosse como fosse, eu não teria atirado.

Que diferença fazia? Que entrem e saiam quando quiserem.
Afinal de contas, isso aqui era a Fazenda Blackwood, não era? E a
Fazenda Blackwood sempre acolheu fantasmas de portas abertas.

E agora eu me deito para dormir e o livro se encerra. Com a
cabeça no travesseiro fofo de plumas de ganso, percebo uma coisa.
Mesmo na dor e na perda, eu possuí Rowan. Ela era uma presença
em mim para sempre. Minha solidão nunca mais seria tão amarga.
Com o passar dos anos, ela poderia se afastar de mim, poderia
chegar a condenar o cúmulo da paixão que a levou aos meus
braços. Poderia estar perdida para mim sob algum outro aspecto
concreto que arrancaria minhas lágrimas todas as noites.

Mas eu não a perderia jamais. Porque não me esqueceria da
lição de amor que aprendi através dela. E isso ela me deu, da
mesma forma como tentei dar a ela.

E assim o orvalho da manhã cobriu os pastos naquele dia na
Fazenda Blackwood como em qualquer outro dia e, antes que o sol
nascesse, sonhei que...

Quero ser santo. Quero salvar almas aos milhões. Quero
parecer um anjo, mas não quero falar como um gângster. Não
quero fazer o mal nem mesmo a bandidos. Quero ser São Juan
Diego...

...Mas vocês me conhecem. E, quando chegar o pôr-do-sol,
talvez esteja na hora de percorrer as estradas secundárias e
aqueles botequins pequenos e desgarrados, sem dúvida, sentir o



cheiro da cevada e da serragem e, é isso mesmo, dançar ao som
das Dixie Chicks na jukebox e talvez esmagar um par de Malfeitores
peso-pesado, caras que só estão esperando por mim. E quando eu
estiver lotado de sangue e cansado da movimentação nos salões de
sinuca e daquela luz aconchegante sobre o feltro verde, quem sabe,
é, quem sabe como o firmamento me parecerá glorioso com todas
as suas nuvens a se separar e suas estrelinhas perdidas, enquanto
subo muito acima da Terra e abro bem meus braços, como se em
mim não houvesse nenhum desejo de algum calor ou de algo de
bom.

Fujam de mim, ó mortais que são puros de coração. Fujam dos
meus pensamentos, ó criaturas cheias de grandes sonhos. Afastem-
se de mim, todos os hinos de glória. Sou o ímã dos condenados.
Pelo menos por algum tempo. E então meu coração grita, meu
coração não quer se calar, meu coração não desiste, meu coração
não quer ceder...

...o sangue que ensina a vida não ensina mentiras e o amor
volta a ser minha repreensão, meu tormento, minha canção.
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