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Apresentação

Ficção científica e cinema sempre andaram de mãos dadas. Desde Viagem à
Lua (1902) e Metrópolis (1927), vários clássicos desse gênero literário ganharam
as telonas e conquistaram espectadores. Vários autores alcançaram
reconhecimento do público brasileiro graças às adaptações cinematográficas de
suas obras, como Mary Shelley, com Frankenstein, H. G. Wells, com Guerra dos
Mundos, e Arthur C. Clarke, que, simultaneamente, escreveu o livro e coassinou
o roteiro de 2001: Uma Odisseia no Espaço.

Esse, porém, não é o caso de Philip K. Dick.
Ao longo de seus 53 anos de vida, Dick escreveu muito, e com qualidade.

Imprimiu sua marca na literatura mundial com uma produção ampla, original,
perturbadora, que fez dele, talvez, um dos autores mais adaptados para o
cinema. Ainda assim, o escritor e sua obra, internacionalmente admirada, são
pouco conhecidos no Brasil. Ou melhor, pouco re-conhecidos.

Afinal, quem nunca ouvir falar em Blade Runner – O Caçador de Androides,
filme dirigido por Ridley Scott em 1982 e inspirado no livro Do Androids Dream
of  Electric Sheep?, escrito por Dick em 1968? E ainda os sucessos de bilheteria
inspirados em seus contos, como O Vingador do Futuro (1990), Minority Report –
A Nova Lei (2002) e O Pagamento (2003)?

Mestre inigualável na arte de confundir e incitar nossas percepções, Philip K.
Dick surpreende – e desconcerta – o leitor a todo instante. Seus contos
abordam a ideia de tempo e de realidade, a natureza humana e a onipotência, o
livre-arbítrio e as emoções. Mas longe de tratar tais assuntos de forma maçante
e complicada, sua fértil imaginação nos leva a universos inusitados,
desprovidos de heróis e vilões e da dicotomia entre bem e mal, certo e errado;



universos trespassados por complexas realidades em que pessoas comuns
buscam soluções para seus problemas. Não sem uma boa dose de
perplexidade. Não sem um vago incômodo.

Os sete contos que compõem esta edição inédita, além de terem sido
adaptados para as telas de cinema, apresentam esses questionamentos como
fundamento e elo de ligação.

Lembramos para você a preço de atacado, que inspirou o filme O Vingador do
Futuro – sucesso dos anos 1990 refilmado em 2012, que também originou uma
série de TV em 1999 –, e Equipe de ajuste (Os Agentes do Destino) lidam com a
percepção de realidade; Impostor, Segunda variedade (Screamers – Assassinos
Cibernéticos) e O homem dourado (O Vidente) discutem a relação homem/máquina
e quais são os aspectos que definem o ser humano enquanto tal; por fim,
questiona-se o próprio fluxo do tempo, as relações entre causas e efeitos em O
pagamento, O relatório minoritário (Minority Report – A Nova Lei) e, novamente, em
O homem dourado.

Dick não chegou a ver nenhum dos filmes que foram baseados em sua obra.
Morreu três meses antes de Blade Runner ser lançado. Mas não sem antes
profetizar: “Minha vida e meu trabalho criativo estão justificados e inteirados
por Blade Runner. Obrigado... será um grande sucesso comercial. Se provará
insuperável”. Afirmou-o sem imaginar que esse seria apenas o primeiro de
tantos filmes inspirados em suas histórias. E de muitos outros que certamente
ainda virão.



Realidades Adaptadas



Lembramos para você a preço de
atacado

Publicado em 1966, o conto Lembramos para você a preço de atacado (We can
remember it for you wholesale) deu origem ao filme O Vingador do Futuro

(Total Recall), cuja primeira versão, rodada em 1990, foi dirigida pelo cineasta
holandês Paul Verhoeven (Robocop – O Policial do Futuro, Instinto Selvagem) e
roteirizada por Dan O’Bannon (Alien, o Oitavo Passageiro, Impostor), Ronald
Shusett (Alien – O Oitavo Passageiro, Alien vs. Predador) e Gary Goldman (O
Vidente, Os Aventureiros do Bairro Proibido). O remake do filme, lançado em 2012,
foi dirigido pelo norte-americano Len Wiseman (Anjos da Noite, Duro de Matar
4.0) e adaptado por Kurt Wimmer (Código de Conduta, Thomas Crown – A Arte do
Crime) e Mark Bomback (Duro de Matar 4.0). O papel do protagonista, vivido
por Arnold Schwarzenegger nos anos 90, coube ao ator irlandês Colin Farrell
na versão mais recente.



ELE ACORDOU – e não estava em Marte. Os vales, pensou. Como seria
caminhar entre eles? Ótimo, e melhor ainda: o sonho se tornava mais intenso à
medida que ele despertava, o sonho e o desejo. Ele quase pôde sentir a
presença envolvente do outro mundo, que apenas agentes do governo e
oficiais superiores conheciam. Um escriturário como ele? Improvável.

– Vai se levantar ou não? – perguntou a esposa, Kirsten, sonolenta, no tom
habitual de ríspido mau humor. – Se for, aperte o botão de café quente da
droga do fogão.

– Está bem – disse Douglas Quail, e seguiu descalço do quarto do condapto
à cozinha. Ali, depois de apertar obedientemente o botão do café quente,
sentou-se à mesa e pegou uma latinha amarela do excelente rapé Dean Swift.
Inalou impetuosamente, e a mistura Beau Nash fez o nariz arder e queimou o
céu da boca. Mas não deixava de inalar; era o que o despertava e permitia que
seus sonhos, seus desejos noturnos e vontades aleatórias se condensassem,
tomando um aspecto de racionalidade.

Eu vou, disse a si mesmo. Antes de morrer, vou conhecer Marte.
Era impossível, claro, e ele o sabia mesmo quando estava sonhando. E a luz

do dia, o barulho rotineiro da esposa escovando o cabelo diante do espelho do
quarto – tudo conspirava para que ele se lembrasse do que era. Um pobre coitado
de um assalariado, disse a si mesmo com rancor. Kirsten fazia com que ele se
lembrasse disso pelo menos uma vez por dia, e ele não a culpava. O papel de
uma esposa era fazer o marido manter os pés no chão. Manter os pés no chão,
pensou, e riu. A figura de linguagem era literalmente adequada.

– Está rindo de quê? – perguntou a esposa ao entrar rapidamente na
cozinha, o longo e chamativo roupão cor-de-rosa balançando às costas. –
Algum sonho, aposto. Está sempre cheio de sonhos.

– Sim – disse ele, vendo pela janela da cozinha os carros voa dores, canaletas
de tráfego e todas as pessoinhas cheias de energia correndo para o trabalho.



Ele logo estaria entre elas. Como sempre.
– Aposto que tem alguma mulher nesse sonho – disse Kirsten,

maldosamente.
– Não – disse ele. – Um deus. O deus da guerra. Tem crateras maravilhosas

com todo tipo de vegetação crescendo no fundo.
– Ouça. – Kirsten agachou-se ao lado dele e falou num tom sério,

suspendendo a rispidez da voz por um momento. – O fundo do oceano, do
nosso oceano, é muito mais, infinitas vezes mais bonito. Sabe disso, todo mundo
sabe. Alugue um branquiotraje artificial para nós dois, tire uma semana de
folga do trabalho, e podemos descer e passar um tempo num daqueles resorts
aquáticos. Além disso... – Ela parou de repente. – Não está me ouvindo.
Deveria estar. Estou lhe falando de algo muito melhor que essa compulsão,
essa sua obsessão por Marte, e nem sequer presta atenção! – Ela ergueu a voz
com mais intensidade. – Deus do céu, você é um caso perdido, Doug! O que
será de você?

– Vou trabalhar – disse ele, levantando-se, deixando o café da manhã
esquecido. – É o que será de mim.

Ela o encarou.
– Está piorando. Cada dia mais fanático. Aonde isso vai parar?
– Em Marte – disse ele, abrindo a porta do armário para retirar uma camisa

limpa para usar no trabalho.

Ao descer do táxi, Douglas Quail caminhou lentamente por três canaletas de
pedestres abarrotadas, até a porta moderna, atraente e convidativa. Parou ali,
obstruindo o tráfego do meio da manhã, e leu com atenção o letreiro de neon
que mudava de cor. Já examinara o letreiro no passado… mas nunca chegara



tão perto. Agora a situação era muito diferente. O que fazia agora era outra
coisa. Algo que teria de acontecer cedo ou tarde.

REKORDAR S.A.

Essa era a resposta? Afinal de contas, uma ilusão, por mais convincente que
fosse, não passava de uma ilusão. Pelo menos em termos objetivos. Porém, em
termos subjetivos, era totalmente o oposto.

De qualquer modo, ele tinha uma consulta marcada. Dali a cinco minutos.
Respirando fundo o ar moderadamente carregado de fumaça e neblina de

Chicago, ele atravessou a deslumbrante cintilação policromática da entrada e
foi até o balcão da recepcionista.

A loira eloquente da recepção, de seios à mostra e bem arrumada, disse em
tom agradável:

– Bom dia, senhor Quail.
– Sim – disse ele. – Estou aqui para falar a respeito de um procedimento da

Rekordar. Como deve saber.
– “Da Rekordar”, não. “Para recordar” – corrigiu a recepcionista. Pegou o

vidfone ao lado do cotovelo macio e disse:
– O senhor Douglas Quail está aqui, senhor McClane. Ele pode entrar

agora? Ou é muito cedo?
– Blaz blaz enhem anhem nhem – murmurou o fone.
– Sim, senhor Quail – disse ela. – Pode entrar. O senhor McClane está

esperando. – Quando ele saiu andando, incerto, ela o informou – Sala D,
senhor Quail. À sua direita.

Após um momento frustrante, porém breve, em que ficou perdido, ele
achou a sala certa. A porta se abriu e, lá dentro, diante de uma mesa grande de
nogueira legítima, estava um homem de aparência amistosa, meia-idade,



usando o mais recente terno cinza de pele de rã marciana; só a vestimenta já
teria indicado a Quail que ele buscara a pessoa certa.

– Sente-se, Douglas – disse McClane, indicando com a mão rechonchuda a
cadeira diante da mesa. – Então você quer ter ido a Marte. Muito bom.

Quail sentou-se, tenso.
– Não estou tão certo de que valha a pena pagar. O preço é alto e, pelo que

entendi, não obtenho nada de fato. – É quase tão caro quanto ir, pensou.
– Você obtém provas tangíveis de sua viagem – discordou McClane,

categórico. – Todas as provas de que precisará. Veja. Vou lhe mostrar. – Enfiou
a mão numa gaveta da mesa imponente. – Canhoto de passagem. – Retirou de
uma pasta de cânhamo um pequeno quadrado de papelão impresso. – Prova

que você foi... e voltou. Cartões-postais. – Colocou quatro postais em 3D
coloridos numa fileira bem arrumada sobre a mesa para Quail ver. – Filme.
Fotos que você tirou em pontos turísticos marcianos com uma câmera móvel
alugada. – Mostrou-as a Quail também. – Além dos nomes das pessoas que
conheceu, duzentos pós-creds em lembranças de viagem, que chegarão, de
Marte, no mês seguinte. E passaporte, certificados das injeções que tomou. E
mais. – En carou Quail com um olhar penetrante. – Saberá que foi, sem dúvida.
Não se lembrará de nós, de mim nem de ter vindo aqui. Será uma viagem real
na sua mente, garantimos. Duas semanas inteiras de recordação. Até os
detalhes mais triviais. Lembre-se disso: se em algum momento você duvidar
que realmente fez uma longa viagem a Marte, pode voltar aqui e receber todo
o dinheiro de volta. Entendeu?

– Mas eu não fui – disse Quail. – Não terei ido, não importa que provas
você me forneça. – Respirou fundo, hesitante. – E nunca fui um agente secreto
da Interplan. – Parecia-lhe impossível que o implante de memória extrafactual

da Rekordar S.A. realizaria o prometido, apesar do que ouvira as pessoas
contarem.



– Senhor Quail – disse McClane, com impaciência. – Como explicou em sua
carta a nós, não tem a menor chance, a mais vaga possibilidade de ir realmente
a Marte. Não pode pagar e, o que é muito mais importante, jamais teria as
qualificações necessárias para se tornar um agente secreto da Interplan ou de
ninguém mais. Esta é a única forma de realizar o – pigarreou – sonho da sua
vida. Não estou certo, senhor? O senhor não pode ser isso, não pode fazer isso
de fato. – Deu uma risadinha. – Mas pode ter sido e ter feito. Cuidaremos
disso. E nosso preço é razoável, sem taxas ocultas. – Deu um sorriso
encorajador.

– Uma memória extrafactual é mesmo tão convincente assim? – perguntou
Quail.

– Mais do que a real, senhor. Se tivesse mesmo ido a Marte como agente da
Interplan, teria esquecido muita coisa. Nossa análise dos sistemas de memória
verdadeira, lembranças autênticas de acontecimentos importantes na vida de
uma pessoa, mostra que uma variedade de detalhes se apaga muito
rapidamente. Para sempre. Parte do pacote que lhe oferecemos é uma
implantação de memória tão profunda que nada é esquecido. O pacote que é
transmitido a você enquanto está comatoso é criado por especialistas
capacitados, homens que passaram anos em Marte. Em todos os casos,
verificamos os mais ínfimos detalhes. E o senhor escolheu um sistema
extrafactual bastante fácil. Se tivesse escolhido Plutão ou quisesse ser o
imperador da Aliança dos Planetas Centrais, teríamos muito mais dificuldade...
e os custos seriam consideravelmente mais altos.

Tirando a carteira do bolso, Quail disse:
– O.k. É a ambição da minha vida e estou vendo que nunca a realizarei de

verdade. Então suponho que terei de me contentar com isto.
– Não pense desse modo – disse McClane, em tom severo. – Não está

aceitando uma segunda opção. A memória real, com todas as incertezas,



omissões e lacunas, para não dizer distorções, essa sim é a segunda opção. –
Recebeu o dinheiro e apertou um botão na mesa. – Está bem, senhor Quail –
disse, enquanto a porta do escritório se abria e dois homens corpulentos
entravam rapidamente. – O senhor está a caminho de Marte como agente
secreto. – Levantou-se e foi apertar a mão nervosa e úmida de Quail. – Ou
melhor, já esteve a caminho. Às quatro e meia da tarde, você vai, hum, chegar
de volta à Terra. Um táxi o deixará em seu condapto, e, como eu disse, nunca
se lembrará de ter me visto ou vindo aqui. Na verdade, não se lembrará sequer
de ter ouvido falar de nossa existência.

Com a boca seca de nervosismo, Quail seguiu os dois técnicos para fora do
escritório. O que vinha a seguir dependia deles.

Acreditarei mesmo que estive em Marte? perguntou-se. Que consegui realizar a
ambição da minha vida? Teve uma intuição estranha e persistente de que algo
daria errado. Mas exatamente o quê, ele não sabia.

Teria de esperar para descobrir.

O interfone da mesa de McClane, que o conectava com a sala de
procedimentos da empresa, tocou, e uma voz disse:

– O senhor Quail está sob efeito do sedativo agora, senhor. Quer
supervisionar este procedimento, ou devemos prosseguir?

– É rotina – observou McClane. – Podem prosseguir, Lowe. Acredito que
não terão nenhum problema. – Programar uma memória artificial de uma
viagem a outro planeta, com ou sem o estímulo adicional de ser um agente
secreto, constava no cronograma da empresa com uma regularidade
monótona. Em um mês, ele calculou com ironia, devemos fazer uns vinte desses… a
falsa ilusão interplanetária se tornou o nosso feijão com arroz.

– Como quiser, senhor McClane – disse Lowe, e o interfone foi desligado.



No cofre que ficava na sala atrás do escritório, McClane procurou um pacote
Três – viagem a Marte – e um pacote Sessenta e dois: espião secreto da
Interplan. Ao encontrar os dois pacotes, voltou à mesa com eles, acomodou-se
na cadeira e despejou os conteúdos – produtos que seriam colocados no
condapto de Quail enquanto os técnicos se ocupavam em instalar a memória
falsa.

Uma arma pessoal sneaky-pete de um pós-cred, refletiu McClane; esse é o item maior.
O que mais nos onera financeiramente. Depois um transmissor do tamanho de uma
pílula, que podia ser engolido se o agente fosse pego. Um livro de códigos que
tinha uma semelhança espantosa com o original... os modelos da empresa
eram altamente fiéis: baseados, sempre que possível, no verdadeiro padrão
militar dos Estados Unidos. Objetos aleatórios que não tinham nenhum
sentido intrínseco, mas que seriam entrelaçados no tecido e na trama da
viagem imaginária de Quail e coincidiriam com sua memória: metade de uma
moeda antiga de cinquenta centavos, várias citações dos sermões de John
Donne escritas incorretamente, cada uma num pedaço separado de papel de
seda transparente, várias cartelas de fósforos de bares marcianos, uma colher

de aço inoxidável com a inscrição PROPRIEDADE DOS KIBUTZIM
NACIONAIS DO DOMO-MARTE, uma bobina para escuta telefônica que...

O interfone tocou.
– Senhor McClane, desculpe incomodá-lo, mas aconteceu algo muito

preocupante. Talvez fosse melhor que o senhor estivesse aqui, no final das
contas. Quail já está sob efeito do sedativo, reagiu bem à narkidrina. Está
completamente inconsciente e receptivo. Mas...

– Estou indo. – Sentindo que havia um problema, McClane saiu do
escritório. Um instante depois, apareceu na sala de procedimentos.

Deitado num leito esterilizado estava Douglas Quail, respirando de forma
lenta e regular, os olhos semicerrados. Parecia notar vagamente – mas apenas



vagamente – a presença dos dois técnicos e agora do próprio McClane.
– Não há espaço para inserir padrões de memória falsos? – McClane estava

irritado. – É só excluir duas semanas de trabalho. Ele é funcionário da Agência
de Emigração da Costa Oeste, que é um órgão do governo, portanto, sem
dúvida, tem ou teve duas semanas de férias no último ano. Isso deve resolver.
– Detalhes triviais o chateavam. Sempre.

– Nosso problema – disse Lowe, incisivo – é algo bem dife rente. Preste
atenção – Ele se inclinou sobre a cama e disse a Quail: – Conte ao senhor
McClane o que nos contou.

Os olhos verde-acinzentados do homem deitado de costas focalizaram o
rosto de McClane. O olhar, ele observou com inquietação, tornara-se duro. Os
olhos tinham a aparência lustrosa e inorgânica de pedras semipreciosas. Não
tinha certeza se gostava do que via; o brilho era frio demais.

– O que você quer? – disse Quail, com rispidez. – Vocês estragaram meu
disfarce. Saiam daqui antes que eu dê uma surra em todos. – Examinou
McClane. – Especialmente você. Você está no comando desta contraoperação.

Lowe disse:
– Quanto tempo ficou em Marte?
– Um mês – disse Quail, a voz áspera.
– E seu propósito lá? – indagou Lowe.
Os lábios magros se contraíram. Quail encarou-o e não falou. Por fim,

soltando lentamente palavras carregadas de hostilidade, disse:
– Agente da Interplan. Como já informei. Não registram tudo o que é dito?

Mostrem a fita de aud-vid para o seu chefe e me deixem em paz. – Fechou os
olhos. O brilho nítido cessou. De modo instantâneo, McClane sentiu um alívio
urgente e arrebatador.

Lowe disse calmamente:
– É um homem difícil, senhor McClane.



– Não será – disse McClane –, depois que fizermos com que perca a cadeia
da memória novamente. Ficará tão dócil quanto antes. – A Quail, disse: –
Então é por isso que queria tanto ir a Marte.

Sem abrir os olhos, Quail disse:
– Nunca quis ir a Marte. Fui designado para ir, deram-me a incumbência e lá

estava eu: sem saída. Ah, sim, admito que estava curioso. Quem não estaria? –
Mais uma vez abriu os olhos e analisou os três, especialmente McClane. –
Muito forte a droga da verdade que vocês têm aqui. Trouxe de volta coisas de
que eu não tinha a menor lembrança. – Ponderou. – Fico me perguntando a
respeito de Kirsten – disse, meio para si mesmo. – Ela poderia estar envolvida
nisso? Um contato da Interplan de olho em mim… para se certificarem de que
eu não recuperasse minha memória? Não surpreende que ela tenha zombado
tanto de minha vontade de ir para lá. – Deu um sorriso de leve. O sorriso, de
quem compreende, desapareceu quase de imediato.

McClane disse:
– Por favor, acredite em mim, senhor Quail. Nos deparamos com isso de

modo totalmente acidental. No trabalho que fazemos...
– Acredito em você – disse Quail. Parecia cansado agora. A droga

continuava a afastá-lo, cada vez mais. – Onde eu disse que estive? –
murmurou. – Marte? Difícil lembrar... Sei que gostaria de conhecer o planeta.
Assim como qualquer outra pessoa. Mas eu… – Sua voz falhou. – Só um
funcionário de escritório, um funcionário insignificante.

Ajeitando-se, Lowe disse ao superior:
– Ele quer que seja implantada uma memória falsa que corresponda a uma

viagem que tenha realmente feito. E um motivo falso que seja o motivo real.
Está dizendo a verdade. Está sob total efeito da narkidrina. A viagem está
muito vívida em sua mente, pelo menos enquanto está sedado. Mas parece que
não se lembraria de outra forma. Alguém, provavelmente num laboratório de



ciências militares do governo, apagou suas lembranças conscientes. Ele só
sabia que ir para Marte tinha um significado especial para ele, e foi o que fez,
como agente secreto. Não conseguiram apagar isso. Não se trata de uma
lembrança, mas de um desejo, sem dúvida, o mesmo que o motivou a se
oferecer para a missão no início de tudo.

O outro técnico, Keeler, disse a McClane:
– O que fazemos? Enxertamos um padrão de memória falso sobre a

memória real? Não há como prever os resultados. Ele pode lembrar parte da
viagem verdadeira, e a confusão pode provocar um episódio psicótico. Ele
teria que manter duas premissas opostas na mente, de forma simultânea: a de
que foi a Marte e a de que não foi. A de que é um verdadeiro agente da
Interplan e a de que não é, que isso é falso. Acho que devemos reanimá-lo sem
implantar nenhuma memória artificial e mandá-lo para fora daqui. Isto é
perigoso.

– Concordo – disse McClane. Uma ideia lhe ocorreu. – Pode prever do que
ele lembrará quando passar o efeito do sedativo?

– É impossível – disse Lowe. – Provavelmente terá alguma lembrança vaga,
difusa, da viagem verdadeira agora. E é provável que tenha sérias dúvidas
quanto à sua veracidade. É provável que conclua que houve uma falha em
nossa programação. E se lembraria de ter vindo aqui; isso não seria apagado. A
menos que o senhor queira.

– Quanto menos mexermos com esse homem, melhor – disse McClane –, é
o que prefiro. Não devemos brincar com nada disso. Já caímos na besteira, ou
tivemos o azar, de descobrir um verdadeiro espião da Interplan que tem um
disfarce tão perfeito que até há pouco nem ele mesmo sabia o que era, ou
melhor, é. – Quanto antes se livrassem do homem que dizia ser Douglas Quail,
melhor.



– Vai plantar os pacotes Três e Sessenta e dois no condapto dele? – disse
Lowe.

– Não – disse McClane. – E vamos devolver metade do pagamento.
– Metade! Por que metade?
McClane disse, pouco convincente:
– Parece ser um meio-termo justo.

Enquanto o táxi o levava de volta a seu condapto, na área residencial de
Chicago, Douglas Quail disse a si mesmo: Como é bom estar de volta à Terra.

O período de um mês em Marte já começava a se tornar vago em sua
memória. Tinha apenas a imagem de crateras com aberturas profundas, uma
erosão antiga e onipresente de colinas, de vitalidade e movimento puro. Um
mundo de poeira onde pouco acontecia, onde uma boa parte do dia era
voltada a verificações repetidas da própria fonte portátil de oxigênio. E tinha
ainda as formas de vida, os modestos e despretensiosos cactos marrom-
acinzentados e vermes parasitas.

Na verdade, ele trouxera diversas amostras moribundas da fauna marciana;
conseguira passar com elas pela alfândega. Afinal, não apresentavam nenhuma
ameaça; não poderiam sobreviver na atmosfera pesada da Terra.

Buscou no bolso do casaco o recipiente com os vermes marcianos...
E encontrou um envelope em seu lugar.
Erguendo-o, descobriu, para a sua perplexidade, que continha quinhentos e

setenta pós-creds, em notas de baixo valor.
Onde consegui isto?, perguntou-se. Não gastei todos os ‘creds que tinha na viagem?
Com o dinheiro, veio um pedaço de papel com a observação: Metade do

pagamento dev. por McClane. E a data. A data de hoje.
– Recordar – disse em voz alta.



– Recordar o quê, senhor ou senhora? – indagou respeitosamente o
motorista automático do táxi.

– Tem uma lista telefônica? – perguntou Quail.
– Certamente, senhor ou senhora. – Uma fenda se abriu; dela saiu uma lista

telefônica de Cook County em microfita.
– A grafia é estranha – disse Quail, ao folhear as páginas amarelas. Sentiu

medo, então; um medo persistente. – Aqui está. Leve-me até lá, para a

Rekordar S.A. Mudei de ideia, não quero ir para casa.
– Sim, senhor ou senhora, conforme o caso – disse o motorista. Um

momento depois, o táxi disparava na direção oposta.
– Posso usar seu telefone? – perguntou.
– À vontade – disse o motorista automático. E entregou-lhe um fone novo

em folha, modelo imperador, 3D, em cores.
Digitou o número do próprio condapto. Após uma pausa, viu-se diante de

uma imagem em miniatura, mas assustadoramente realista, de Kirsten na
pequena tela.

– Fui a Marte – disse a ela.
– Está bêbado. – Contorceu os lábios com desdém. – Ou pior.
– Juro por Deus.
– Quando? – ela perguntou.
– Não sei. – Ele ficou confuso. – Uma viagem simulada, acho. Num

daqueles locais de memória artificial, ou extrafactual, sei lá. Não funcionou.
Kirsten disse com agressividade:
– Você está bêbado. – E interrompeu a conexão. Ele desligou, sentindo o

rosto corar. Sempre o mesmo tom, disse a si mesmo, irritado. Sempre a resposta
atravessada, como se ela soubesse tudo, e eu, nada. Que casamento. Meu Deus, pensou
com tristeza.



Um momento depois, o táxi parou no meio-fio diante de um pequeno
prédio cor-de-rosa, moderno e muito atraente, sobre o qual havia um letreiro

animado de neon policromático, com as palavras: REKORDAR S.A.
A recepcionista, chique e nua da cintura para cima, teve um sobressalto,

depois retomou o controle de si com maestria.
– Oh, olá, senhor Quail – disse ela, nervosa. – C-como está? Esqueceu

alguma coisa?
– O resto do meu pagamento de volta – disse ele.
Agora mais recomposta, a recepcionista disse:
– Pagamento? Acho que está enganado, senhor Quail. Esteve aqui

discutindo a viabilidade de uma viagem extrafactual para o senhor, mas… –
Encolheu os ombros macios e claros. – Pelo que entendi, nenhuma viagem foi
feita.

Quail disse:

– Lembro-me de tudo, senhorita. Minha carta à Rekordar S.A., que deu
início a tudo isso. Lembro-me de minha chegada aqui, minha consulta com o
senhor McClane. Depois os dois técnicos do laboratório me rebocando e
administrando a droga para me apagar. – Não era de admirar que a empresa
tivesse devolvido metade do pagamento. A falsa memória de sua “viagem a
Marte” não fizera efeito, pelo menos não inteiramente, não como lhe haviam
garantido.

– Senhor Quail – disse a moça –, embora seja um simples funcionário
público, é um homem bonito, e ficar bravo estraga suas feições. Se puder fazer
com que se sinta melhor, eu poderia, ahã, deixar me levar para sair...

Ele ficou furioso.
– Eu me lembro de você – disse, enraivecido. – Por exemplo, o spray azul

em seus seios, isso ficou na minha mente. E me lembro da promessa do



senhor McClane de que se eu me lembrasse de minha vinda à Rekordar S.A.,
receberia todo o meu dinheiro de volta. Onde está o senhor McClane?

Após uma demora – provavelmente o máximo de tempo que conseguiram –,
ele se viu mais uma vez sentado diante da imponente mesa de nogueira,
exatamente como estivera há cerca de uma hora.

– Que bela técnica a de vocês – disse Quail, mordaz. Sua decepção e seu
ressentimento eram enormes a essa altura. – Minha suposta “memória” de
uma viagem a Marte como agente secreto da Interplan é nebulosa e vaga, e
repleta de contradições. E me lembro claramente de meu acordo aqui com
vocês. Eu deveria levar isso ao Better Business Bureau. – Ele ardia de raiva
nesse momento. A sensação de ter sido enganado era devastadora, superava a
aversão que costumava sentir de fazer parte de confrontos públicos.

Com um ar taciturno, e também cauteloso, McClane disse:
– Nós nos rendemos, Quail. Devolveremos o saldo de seu pagamento.

Reconheço totalmente o fato de que não fizemos absolutamente nada para
você. – O tom era resignado.

Quail disse em tom de acusação:
– Você nem sequer forneceu os diversos artefatos que alegou poderem

“provar” a mim que eu havia ido a Marte. Toda aquela sua conversa fiada…
não deu em droga nenhuma. Nem sequer um canhoto de passagem. Nem
cartões-postais. Nem passaporte. Nem comprovação de vacinas de
imunização. Nem…

– Ouça, Quail – disse McClane. – Imagine se eu lhe dissesse... – Parou de
repente. – Deixe para lá. – Apertou um botão do interfone. – Shirley, pode
providenciar mais quinhentos e setenta ‘creds em cheque administrativo para
Douglas Quail? Obrigado. – Soltou o botão e encarou Quail furiosamente.

O cheque apareceu de imediato. A recepcionista colocou-o diante de
McClane e sumiu, deixando os homens a sós, ainda se encarando acima da



superfície da mesa de nogueira maciça.
– Deixe-me dar um conselho – disse McClane, ao assinar e entregar o

cheque. – Não comente sua, ahã, viagem recente a Marte com ninguém.
– Que viagem?
– Bom, aí é que está. – Persistente, McClane disse: – A viagem de que se

lembra parcialmente. Aja como se não lembrasse. Finja que nunca aconteceu.
Não me pergunte por quê. Apenas aceite o meu conselho: será melhor para
todos nós. – Começara a transpirar. Copiosamente. – Agora, senhor Quail,
tenho outros negócios, outros clientes para ver. – Levantou-se, levou Quail até
a porta.

Quail disse, ao abrir a porta:
– Uma empresa que faz um trabalho tão ruim não deveria ter cliente

nenhum. – Saiu e fechou a porta.
A caminho de casa, no táxi, Quail pensou no texto de sua carta de

reclamação para o Better Business Bureau, Divisão Terra. Assim que estivesse
com a máquina de escrever, começaria. Estava claro que era seu dever alertar

outras pessoas a ficarem longe da Rekordar S.A.
Quando chegou ao condapto, sentou-se diante da Hermes Rocket portátil,

abriu as gavetas e procurou um papel-carbono – e notou uma caixa pequena e
familiar. Uma caixa que tivera o cuidado de encher em Marte com fauna
marciana, para depois passar disfarçadamente pela alfândega.

Ao abrir a caixa, viu com descrença seis vermes mortos e algumas
variedades da vida unicelular das quais os vermes marcianos se alimentavam.
Os protozoários estavam secos, virando pó, mas ele os reconheceu. Levara um
dia inteiro caçando-os entre os enormes rochedos alienígenas escuros. Uma
jornada maravilhosa e iluminada de descobertas.

Mas não fui a Marte, deu-se conta.
Por outro lado…



Kirsten apareceu à porta, com os braços carregados de compras num saco
marrom-claro.

– Por que está em casa no meio do dia? – Seu tom, na eterna mesmice, era
acusador.

– Eu fui a Marte? – ele perguntou. – Você saberia.
– Não, é claro que não foi a Marte. Acho que você saberia disso. Não está

sempre choramingando que quer ir?
Ele disse:
– Por Deus, acho que fui. – Após uma pausa, acrescentou: – E

simultaneamente, acho que não fui.
– Decida-se.
– Como posso? – Gesticulou. – Tenho as duas faixas de memória juntas

dentro da cabeça. Uma é real, e a outra, não, mas não sei dizer qual é qual. Por
que não posso confiar em você? Eles não experimentaram com você. – Ela
poderia, pelo menos, ajudá-lo nesta situação, apesar de nunca ter feito nada
por ele.

Kirsten disse com a voz firme, controlada:
– Doug, se você não se recompuser, está tudo acabado. Eu vou deixá-lo.
– Estou em apuros. – A voz dele saiu rouca, áspera. E trêmula. – É provável

que eu esteja caminhando para um surto psicótico. Espero que não, mas…
talvez seja isso. Pelo menos explicaria tudo.

Kirsten baixou a sacola de compras e caminhou com altivez até o armário.
– Eu não estava brincando – disse calmamente. Pegou um casaco, vestiu e

voltou à porta do condapto. – Ligarei para você um dia desses – disse com
indiferença. – Isto é um adeus, Doug. Espero que consiga sair dessa.
Realmente rezo para que saia. Para o seu bem.

– Espere – ele disse desesperadamente. – Apenas me diga e seja clara. Eu fui
ou não, conte-me qual dos dois. – Mas eles podem ter alterado sua faixa de memória



também, ele se deu conta.
A porta se fechou. Sua esposa havia ido embora. Finalmente!
Uma voz atrás dele disse:
– Pronto. Agora, levante as mãos, Quail. E também faça o favor de se virar

para cá.
Ele se virou, instintivamente, sem erguer as mãos.
O homem que estava diante dele usava um uniforme cor de ameixa da

Agência de Polícia Interplan, e sua arma parecia ser da ONU. E, por algum
motivo estranho, sentiu que o conhecia. O homem era familiar de um modo
nebuloso e distorcido que ele não sabia definir. Então, trêmulo, ergueu as
mãos.

– Você se lembra – disse o policial – de sua viagem a Marte. Temos
conhecimento de todas as suas ações hoje e de todos os seus pensamentos,
especialmente os pensamentos muito importantes durante o trajeto da

Rekordar S.A. até aqui. – Explicou: – Temos um teletransmissor instalado
dentro do seu crânio, que nos mantém constantemente informados.

Um transmissor telepático, aplicação de um plasma vivo que fora
descoberto em Luna. Ele estremeceu com aversão a si mesmo. A coisa vivia
dentro dele, dentro de seu próprio cérebro, alimentando-se, ouvindo,
alimentando-se. Mas a polícia da Interplan costumava lançar mão disso. Saíra
até nos homeojornais. Então, provavelmente era verdade, por mais pavorosa
que fosse.

– Por que eu? – disse Quail com a voz rouca. O que ele havia feito... ou

pensado? E o que isso tinha a ver com a Rekordar S.A.?
– Basicamente – disse o policial da Interplan –, isto não tem nada a ver com

a Rekordar. É entre você e nós. – Bateu no ouvido direito. – Ainda estou
recebendo seus processos mentais através do transmissor cefálico. – No
ouvido do homem, Quail viu um pequeno plugue de plástico branco. –



Portanto tenho de alertá-lo: tudo o que pensar pode ser usado contra você. –
Sorriu. – Não que isso importe agora. Já se acabou de tanto pensar e se
expressar. O que nos incomoda é o fato de que, sob efeito da narkidrina, na

Rekordar S.A., você contou a eles, aos técnicos e ao senhor McClane, o dono,
sobre sua viagem: aonde foi, para quem e parte do que fez. Eles estão muito
amedrontados. Queriam nunca ter colocado os olhos em você. – Acrescentou,
refletindo: – E têm razão.

Quail disse:
– Nunca fiz viagem alguma. É uma falsa cadeia de memória inserida em

mim incorretamente pelos técnicos de McClane. – Mas então pensou na caixa,
na gaveta, contendo formas de vida marcianas. E o trabalho e as dificuldades
que tivera para recolhê-las. A lembrança parecia real. E a caixa com formas de
vida, essa era real com certeza. A menos que McClane tivesse colocado ali.
Talvez essa fosse uma das “provas” que ele prometera.

A lembrança de minha viagem a Marte, pensou, não me convence – mas, infelizmente,
convenceu a Agência de Polícia Interplan. Eles pensam que fui mesmo a Marte e que eu,
pelo menos parcialmente, sei disso.

– Não apenas sabemos que foi a Marte – concordou o policial da Interplan,
em resposta a seus pensamentos –, como sabemos que agora tem lembranças
suficientes para nos causar dificul dades. E não adianta apagar tudo isso de sua
memória consciente, porque se o fizermos, você simplesmente vai aparecer na

Rekordar S.A. mais uma vez e começar tudo de novo. E não podemos fazer
nada a respeito de McClane e o procedimento dele porque não temos
autoridade sobre ninguém exceto o nosso próprio pessoal. Seja como for,
McClane não cometeu crime algum. – Encarou Quail. – Tecnicamente, nem

você. Você não foi à Rekordar S.A. com o intuito de recuperar sua memória.
Foi, como sabemos, pelo motivo de costume das pessoas que vão para lá: o
amor que as pessoas comuns e tediosas têm pela aventura. – Acrescentou: –



Infelizmente, você não é comum nem tedioso, e já teve emoções demais. A
última coisa de que precisava no universo era um procedimento da Rekordar

S.A. Nada poderia ter sido mais letal para você ou para nós. E, a propósito,
para McClane.

Quail disse:
– Por que causa “dificuldades” a vocês eu me lembrar da viagem, da suposta

viagem, e do que fiz lá?
– Porque – disse o policial fardado – o que você fez não está de acordo com

a nossa imagem pública de um pai ultraconservador e superprotetor. Você fez,
por nós, o que nunca fazemos, como logo vai lembrar, graças à narkidrina.
Essa caixa de algas e vermes mortos está na sua gaveta há seis meses, desde
que voltou. E em momento algum você demonstrou a menor curiosidade a
respeito. Nem sequer sabíamos que ela existia antes de se lembrar dela a
caminho de casa, voltando da Rekordar. Então viemos aqui de imediato para
procurá-la. – Acrescentou, desnecessariamente: – E de nada adiantou, não
houve tempo hábil.

Um segundo policial da Interplan juntou-se ao primeiro. Os dois
confabularam brevemente. Enquanto isso, Quail pensou rápido. Realmente
conseguia lembrar mais agora, o policial estava certo quanto à narkidrina. Eles
– a Interplan – provavelmente a usavam também. Provavelmente? Ele sabia
muito bem que o faziam. Ele os vira aplicando a droga num prisioneiro. Onde
teria sido? Em algum lugar da Terra? Mais provavelmente em Luna, concluiu,
vendo a imagem surgir em sua memória altamente danificada, mas em rápido
processo de recuperação.

E se lembrou de mais uma coisa. O motivo de sua ida a Marte, o trabalho
que fizera.

Não admirava que tivessem apagado sua memória.



– Ai, Deus – disse o primeiro policial da Interplan, interrompendo sua
conversa com o colega. Obviamente, tinha captado os pensamentos de Quail.
– Bem, o problema é muito pior agora, não pode piorar mais. – Foi até Quail,
mais uma vez protegido pela arma. – Temos que matá-lo. E já.

Nervoso, o companheiro disse:
– Por que já? Não podemos simplesmente carregá-lo até a Interplan de

Nova York e deixar que eles...
– Ele sabe por que tem de ser já – disse o primeiro policial. Também parecia

nervoso agora, mas Quail notou que era por um motivo totalmente diferente.
Sua memória estava quase toda recuperada. E compreendeu totalmente a
tensão do policial.

– Em Marte – disse Quail com a voz rouca – eu matei um homem. Depois
de passar por quinze guarda-costas. Alguns armados com armas sneaky-pete,
como vocês estão. – Ele havia sido treinado, pela Interplan, durante um
período de cinco anos, para ser um assassino. Um assassino profissional. Sabia
eliminar adversários armados... como aqueles dois policiais. E o que estava
com o receptor auditivo sabia disso também. Se ele fosse ligeiro o bastante...

A arma disparou. Mas ela já havia mudado de lugar e, ao mesmo tempo,
derrubou o policial armado. Num instante, estava com a arma e apontava para
o outro, confuso, policial.

– Captou meus pensamentos – disse Quail, ofegante. – Ele sabia o que eu ia
fazer, mas eu fiz assim mesmo.

Tentando sentar-se, o policial ferido disse com a voz rouca:
– Ele não vai usar essa arma contra você, Sam. Captei isso também. Ele sabe

que não tem chances e sabe que o sabemos também. Vamos, Quail. – Com
dificuldade, gemendo de dor, levantou-se, trêmulo. Estendeu a mão. – A arma
– disse a Quail. – Não pode usá-la, e se me devolver, garanto não matá-lo. Terá
direito a um julgamento, e alguém do alto escalão da Interplan decidirá, não



eu. Talvez possam apagar sua memória mais uma vez, não sei. Mas você sabe o
motivo pelo qual eu ia matá-lo. Não pude evitar que se lembrasse. Portanto
meu motivo para querer matá-lo, em certo sentido, é algo do passado.

Quail, segurando firme a arma, saiu correndo do condapto, direto para o
elevador. Se me seguirem, pensou, mato vocês. Então, não venham. Bateu no botão do
elevador e, um instante depois, as portas se abriram.

Os policiais não o seguiram. Obviamente, tinham captado seus pensamentos
tensos e concisos e decidiram não arriscar.

Ele desceu no elevador. Tinha escapado – por algum tempo. Mas o que viria
em seguida? Aonde poderia ir?

O elevador chegou ao térreo. Um instante depois, Quail juntara-se à
multidão de pedestres apressados nas canaletas. Sua cabeça doía, e ele sentiu
náusea. Mas pelo menos escapara da morte. Eles haviam chegado muito perto
de matá-lo ali mesmo, em seu próprio condapto.

E provavelmente o farão de novo, concluiu. Quando me encontrarem. E com o
transmissor dentro de mim, não vai demorar.

Ironicamente, ele conseguiu exatamente o que pedira à Rekordar S.A.:
aventura, perigo, polícia da Interplan em ação, uma viagem secreta e arriscada
a Marte na qual sua vida estava em jogo – tudo o que ele quisera como
memória falsa.

As vantagens de ser uma memória – e nada além – podiam ser apreciadas
agora.

Num banco de praça, sozinho, ele ficou observando, entediado, um bando
de arrogantes: uma espécie de semiave importada das duas luas de Marte,
capaz de voos altos, mesmo com a imensa gravidade da Terra.



Talvez eu possa encontrar meu caminho de volta a Marte, ponderou ele. Mas e
depois? Seria pior em Marte. A organização política cujo líder ele assassinara o
deteria no momento em que ele colocasse o pé fora da nave. Lá, ele seria
perseguido pela Interplan e por eles.

Estão ouvindo meu pensamento?, perguntou-se. Via fácil para a paranoia. Sentado
ali sozinho, ele os sentiu sintonizando-o, monitorando, registrando,
discutindo... Estremeceu, levantou-se e saiu vagando, mãos enfiadas nos
bolsos. Não importa aonde eu vá, percebeu, vocês sempre estarão comigo. Enquanto eu
tiver este aparelho dentro da cabeça.

Farei um acordo com vocês, pensou consigo – e com eles. Podem gravar um padrão
de memória falsa em mim de novo? Como fizeram antes, em que eu levava uma vida comum,
rotineira e nunca fui a Marte? Em que nunca vi um uniforme da Interplan de perto e nunca
mexi com uma arma?

Uma voz em seu cérebro respondeu:
– Conforme foi cuidadosamente explicado a você: isso não seria suficiente.
Surpreso, ele parou.
– Nós nos comunicamos com você deste modo anteriormente – continuou

a voz. – Quando estava operando em campo, em Marte. Faz meses que o
fizemos. Na verdade, acreditávamos que nunca mais teríamos de fazê-lo. Onde
está?

– Caminhando – disse Quail – para a minha morte. – Pelas armas de seus
policiais, acrescentou, pensando melhor. – Como podem ter certeza de que não
seria suficiente? As técnicas da Rekordar não funcionam?

– Como dissemos. Se você receber um conjunto de memórias padrão,
médias, você ficará... inquieto. Inevitavelmente, buscaria a Rekordar ou um de
seus concorrentes de novo. Não podemos passar por isso uma segunda vez.

– Digamos que – disse Quail –, depois que minhas lembranças autênticas
tiverem sido canceladas, algo mais vital que memórias padrão seja implantado.



Algo que agiria no sentido de satisfazer meus desejos. Isso foi provado. Deve
ter sido o motivo pelo qual me contrataram. Mas devem ser capazes de pensar
em outra coisa, algo equivalente. Eu era o homem mais rico da Terra, mas
acabei doando todo o meu dinheiro a fundações educativas. Ou era um
explorador famoso do espaço sideral. Qualquer coisa do tipo. Uma dessas não
resolveria?

Silêncio.
– Tentem – disse ele, desesperado. – Recorram a um de seus psiquiatras mais

competentes. Explorem minha mente. Descubram qual é o meu sonho mais
grandioso. – Tentou pensar. – Mulheres. Milhares delas, como Don Juan teve.
Um playboy interplanetário, uma amante em cada cidade da Terra, de Luna e
Marte. Só eu abri mão disso, por exaustão. Por favor – implorou. – Tentem.

– Nesse caso, você se entregaria? – perguntou a voz dentro de sua cabeça. –
Se concordássemos em arrumar uma solução assim? Se for possível?

Após um intervalo de hesitação, ele disse:
– Sim. – Correrei o risco, disse a si mesmo, de simplesmente me matarem.
– Você dá o primeiro passo – disse a voz de imediato. – Entregue-se a nós.

E investigaremos essa linha de possibilidade. Se não conseguirmos, no entanto,
se suas memórias autênticas começarem a aflorar novamente, como fizeram
desta vez, aí… – Houve silêncio e, em seguida, a voz concluiu: – Teremos que
destruí-lo. Como deve entender. Bem, Quail, ainda quer tentar?

– Sim – disse ele. Porque a alternativa era a morte agora... e com certeza.
Pelo menos desse modo ele tinha uma chance, por menor que fosse.

– Apresente-se em nosso quartel central em Nova York – prosseguiu a voz
do policial da Interplan. – No número 580 da Quinta Avenida, décimo
segundo andar. Depois que se entregar, mandaremos nossos psiquiatras
começarem o trabalho com você. Faremos testes de perfil e personalidade.
Tentaremos determinar sua fantasia máxima e absoluta... Depois o traremos de



volta à Rekordar S.A., aqui. Eles farão sua parte, realizando esse desejo em
retrospecção indireta de substituição. E... boa sorte. De fato, nós lhe devemos
algo, você agiu como um instrumento eficaz para nós. – Não havia malícia na
voz. Na verdade, eles, a organização, sentiam-se solidários a ele.

– Obrigado – disse Quail. E começou a procurar um táxi automático.

– Senhor Quail – disse o psiquiatra idoso e de expressão severa da Interplan
–, o senhor possui uma fantasia interessantíssima. Provavelmente nada que
considere ou imagine de forma consciente. É comum que seja assim. Espero
que não fique muito chateado ao ficar sabendo.

O oficial de alto escalão da Interplan que estava presente disse de modo
enérgico:

– É melhor que ele não fique chateado demais ao ficar sabendo, se não
deseja levar um tiro.

– Diferente da fantasia de querer ser um agente secreto da Interplan –
continuou o psiquiatra –, a qual, sendo um produto da maturidade, falando de
forma relativa, tinha certo grau de plausibilidade, este sonho é uma produção
grotesca de sua infância. Não admira que não consiga recordar. Sua fantasia é a
seguinte: você tem 9 anos de idade, está andando sozinho por uma estrada
rústica. Uma variedade desconhecida de veículo espacial de outro sistema
estelar aterrissa bem na sua frente. Ninguém na Terra vê isso a não ser o
senhor, senhor Quail. As criaturas no interior da nave são muito pequenas e
indefesas, aproximadamente semelhantes a camundongos do campo, embora
estejam tentando invadir a Terra. Dezenas de milhares de outras naves logo
estarão a caminho, quando esses batedores derem o sinal para seguirem em
frente.



– E imagino que eu os detenha – disse Quail, sentindo uma mistura de
divertimento e aversão. – Eu os destruo sozinho. Provavelmente pisando neles.

– Não – disse o psiquiatra com paciência. – O senhor impede a invasão, mas
não os destruindo. Em vez disso, demonstra gentileza e compaixão, ainda que,
por telepatia, o modo de comunicação deles, o senhor saiba por que vieram.
Eles nunca viram tais traços humanos serem exibidos por qualquer organismo
senciente e, para demonstrarem gratidão, fazem um pacto com o senhor.

Quail disse:
– Não invadirão a Terra enquanto eu estiver vivo.
– Exatamente. – Ao oficial da Interplan, o psiquiatra disse: – Pode perceber

que isso se encaixa com a personalidade dele, apesar do desdém dissimulado.
– Então, simplesmente por existir – disse Quail, sentindo um prazer cada

vez maior –, somente pelo fato de estar vivo, mantenho a Terra livre do
domínio alienígena. Sou, de fato, portanto, a pessoa mais importante da Terra.
Sem precisar erguer um dedo.

– Sim, de fato, senhor – disse o psiquiatra. – E isso é algo fundamental em
sua psique. É uma fantasia de infância que dura a vida inteira. A qual, sem
aprofundamento e terapia com base em drogas, jamais teria recordado. Mas
sempre existiu no senhor. Ficou no subconsciente, mas nunca deixou de
existir.

A McClane, que estava sentado, ouvindo com atenção, o policial superior
disse:

– Pode implantar um padrão de memória extrafactual tão extremo assim
nele?

– Recebemos todo tipo possível de fantasia existente – disse McClane. –
Para ser franco, já ouvi coisas muito piores. Podemos cuidar disso, com
certeza. Daqui a vinte e quatro horas, ele não apenas desejará ter salvado a
Terra, mas acreditará com toda a convicção que isso realmente aconteceu.



O oficial superior disse:
– Pode começar o trabalho, então. Em preparação, já apagamos mais uma

vez a memória de sua viagem a Marte.
Quail disse:
– Que viagem a Marte?
Ninguém respondeu, então, relutante, ele arquivou a pergunta. E, de todo

modo, um veículo da polícia havia se apresentado. Ele, McClane e o policial

superior embarcaram e logo estavam a caminho de Chicago e da Rekordar S.A.
– É melhor não cometer nenhum erro desta vez – disse o policial ao

corpulento e apreensivo McClane.
– Não vejo o que poderia dar errado – murmurou McClane, transpirando. –

Isso não tem nada a ver com Marte ou com a Interplan. Impedir sozinho uma
invasão à Terra originada em outro sistema estelar. – Balançou a cabeça. –
Uau, o que sonha uma criança. E por uma virtude nobre, ainda por cima, não
à força. É um tanto curioso – Limpou a testa com um grande lenço de linho
do bolso.

Ninguém disse nada.
– Na verdade – disse McClane –, é comovente.
– Mas arrogante – disse o policial, com dureza. – Considerando que, quando

ele morrer, a invasão prosseguirá. Não admira que ele não se recorde. É a
fantasia mais ostentosa de que já tive conhecimento. – Encarou Quail com
reprovação. – E pensar que colocamos esse homem em nossa folha de
pagamentos.

Quando chegaram à Rekordar S.A., a recepcionista, Shirley, encontrou-os
ofegante na antessala.

– Bem-vindo de volta, senhor Quail – estava inquieta, os seios em forma de
melão, hoje pintados de um laranja incandescente, balançando com a agitação.



– Sinto muito que tudo tenha dado tão errado antes. Tenho certeza de que será
melhor desta vez.

Ainda limpando a testa brilhante sem parar com o lenço de linho irlandês
bem dobrado, McClane disse:

– É bom que seja. – Rapidamente, cercou Lowe e Keeler, encaminhando-os,
junto a Douglas Quail, à área de trabalho, e depois, com Shirley e o policial
superior, voltou ao escritório familiar. Para aguardar.

– Temos um pacote criado para isto, senhor McClane? – perguntou Shirley,
trombando contra ele em sua agitação, e corando com recato.

– Acho que temos. – Ele tentou recordar, depois desistiu e consultou o
quadro formal. – Uma combinação – concluiu em voz alta – dos pacotes
Oitenta e um, do Vinte e do Seis. – Do cofre da câmara atrás de sua mesa, ele
retirou os pacotes apropriados e levou-os à mesa para inspeção. – Do Oitenta
e um – explicou –, uma varinha mágica de cura dada a ele, o cliente em
questão, neste caso, o senhor Quail, pela raça de seres de outro sistema. Um
símbolo de sua gratidão.

– Funciona? – perguntou o policial com curiosidade.
– Já funcionou – explicou McClane. – Mas ele, hmm, sabe, gastou tudo anos

atrás, curando a torto e a direito. Agora é apenas uma recordação. Mas ele se
lembra dela funcionando de modo espetacular. – Deu uma risadinha, depois

abriu o pacote Vinte. – Documento do Secretário Geral da ONU,
agradecendo-o por salvar a Terra. Este não é precisamente adequado, porque
parte da fantasia de Quail é que ninguém saiba da invasão a não ser ele mesmo,
mas em nome da verossimilhança, incluiremos. – Examinou o pacote Seis. O
que tinha nesse? Não conseguia recordar. Franzindo a testa, enfiou a mão no
saco plástico, enquanto Shirley e o policial da Interplan observavam
atentamente.

– Um texto – disse Shirley. – Numa linguagem esquisita.



– Isto conta quem eles eram – disse McClane – e de onde vieram. Incluindo
um mapa estelar detalhado com o registro do voo deles até aqui e do sistema
de origem. É claro que está no alfabeto deles, então ele não pode ler. Mas ele
se lembra de ouvi-los lendo na língua dele. – Colocou os três artefatos no
centro da mesa. – Devem ser levados ao condapto de Quail – disse ao policial.
– Para que os encontre quando chegar em casa. E isso confirmará sua fantasia.

POP, procedimento operacional padrão. – Deu uma risadinha apreensiva,
perguntando-se como estariam indo as coisas com Lowe e Keeler.

O interfone tocou.
– Senhor McClane, desculpe incomodá-lo. – Era a voz de Lowe. Ele ficou

paralisado ao reconhecê-la, paralisado e mudo. – Mas aconteceu algo. Talvez
fosse melhor o senhor vir aqui para supervisionar. Como antes, Quail reagiu
bem à narkidrina; está inconsciente, relaxado e receptivo. Mas... – McClane
correu para a área de trabalho.

Douglas Quail estava deitado no leito esterilizado, com a respiração lenta e
regular, olhos semicerrados, notando vagamente a presença dos que estavam à
sua volta.

– Começamos a interrogá-lo – disse Lowe, pálido. – Para descobrirmos
exatamente quando inserir a memória de fantasia em que ele salvou a Terra
sozinho. E, por estranho que pareça…

– Eles me disseram para não contar – murmurou Douglas Quail, com uma
voz embotada, impregnada de drogas. – Esse foi o acordo. Eu nem sequer
deveria lembrar. Mas como poderia me esquecer de um acontecimento como
aquele?

Acho que seria difícil, refletiu McClane. Mas conseguiu… até agora.
– Eles até me deram um rolo de papel – murmurou Quail – de

agradecimento. Eu o escondi em meu condapto. Mostrarei a vocês.
Ao oficial da Interplan que o seguira, McClane disse:



– Bem, minha sugestão é que não o matem. Se o fizerem, eles voltarão.
– Também me deram uma varinha mágica invisível e destruidora –

murmurou Quail, de olhos totalmente fechados agora. – Foi com ela que matei
aquele homem em Marte que vocês me enviaram para liquidar. Está em minha
gaveta, junto com a caixa de vermes marcianos e plantas ressecadas.

Sem dizer nada, o policial da Interplan virou-se e saiu da área de trabalho.
Acho que posso guardar aqueles pacotes de artefatos de prova, disse McClane a si

mesmo, com resignação. Voltou lentamente ao escritório. Inclusive a condecoração
do Secretário Geral da ONU. Afinal...

A original provavelmente não demoraria a chegar.



Segunda variedade

Lançado em 1995, o filme Screamers – Assassinos Cibernéticos

(Screamers) foi baseado no conto Segunda variedade (Second variety), escrito por
Philip K. Dick em 1953. Dirigido pelo canadense Christian Duguay (A Cilada),
o longa-metragem teve o roteiro adaptado por Dan O’Bannon – que também
coassina os roteiros de Alien, o Oitavo Passageiro e da primeira versão de O
Vingador do Futuro – e Miguel Tejada-Flores. Conhecido por ter interpretado o
policial biônico de RoboCop – O Policial do Futuro e RoboCop 2, o ator norte-
americano Peter Weller também protagonizou Screamers.



O soldado russo subia a encosta acidentada da colina, tenso, com a arma
pronta para atirar. Olhou de relance à sua volta, umedecendo os lábios
ressecados, compenetrado. De vez em quando erguia a mão enluvada para
limpar a transpiração do pescoço, empurrando a gola do casaco para baixo.

Eric voltou-se para o cabo Leone.
– Você o quer? Ou posso pegá-lo? – Ajustou o foco do visor para que as

feições do russo ficassem centralizadas na mira, com as linhas sobrepostas ao
rosto rígido e carrancudo.

Leone ponderou. O russo estava perto, andando rápido, quase correndo.
– Não atire. Espere – Leone ficou tenso. – Acho que não seremos

necessários.
O russo acelerou o passo, chutando cinzas e pilhas de escombros no

caminho. Chegou ao topo da colina e parou, ofegante, olhando atentamente ao
redor. O céu estava carregado, nuvens de partículas cinzentas se deslocavam.
Troncos de árvores sem folhas sobressaíam, dispersos; o solo era plano e sem
vegetação, coberto de entulho, com ruínas de construções projetadas aqui e ali
feito crânios amarelados.

O russo estava inquieto. Sabia que algo estava errado. Olhou para o pé da
colina. Ele estava agora a apenas alguns passos da casamata. Eric estava
ficando ansioso. Brincou com a pistola, olhando de relance para Leone.

– Não se preocupe – disse Leone. – Não chegará aqui. Elas darão um jeito
nele.

– Tem certeza? Ele avançou demais.
– Elas costumam ficar perto da casamata. Ele está se dirigindo para a parte

ruim. Prepare-se!
O russo começou a acelerar, deslizando colina abaixo, afundando as botas

nos montes de cinza, tentando manter a arma elevada. Parou por um instante,
colocando o binóculo diante do rosto.



– Está olhando diretamente para nós – disse Eric.
O russo avançou. Eles viam seus olhos, como duas pedras azuis. A boca

estava entreaberta. Precisava fazer a barba, os pelos começavam a aparecer no
queixo. De um lado do rosto magro havia um pedaço de esparadrapo, com
marcas azuladas aparecendo nos cantos. Uma mancha fungiforme. O casaco
estava enlameado e rasgado. Estava sem uma luva. À medida que corria, o
contador no cinto pulava e batia contra ele.

Leone tocou o braço de Eric.
– Aí vem.
Algo pequeno e metálico percorria o solo, cintilando à luz fraca do meio-dia.

Uma esfera de metal. Ela correu colina acima, atrás do russo, com a superfície
de rolamento tremendo. Era pequena, um filhote. As garras estavam expostas,
duas lâminas salientes, girando, formando um borrão branco de aço. O russo a
ouviu. Virou-se de imediato, atirando. A esfera se desfez em partículas. Mas
uma segunda esfera já emergira e seguia a primeira. O soldado atirou
novamente.

Uma terceira esfera saltou na perna do russo, emitindo estalos e zumbidos.
Pulou para o ombro. As lâminas giratórias afundaram em sua garganta.

Eric relaxou.
– Pronto. Nossa, essas danadas me dão arrepios. Às vezes penso que

estávamos melhor sem elas.
– Se não as tivéssemos inventado, eles teriam. – Leone acendeu um cigarro

com as mãos trêmulas. – Por que será que um russo viria até aqui sozinho?
Não vi ninguém dando cobertura.

O tenente Scott deslizou pelo túnel e entrou na casamata.
– O que aconteceu? Alguma coisa entrou na tela.
– Um Ivan.
– Só um?



Eric virou o visor. Scott examinou. Agora havia inúmeras esferas de metal
rastejando sobre o corpo prostrado, globos de metal opaco estalando e
zumbindo, serrando o russo em pequenas partes a serem carregadas.

– Quanta garra – murmurou Scott.
– Elas infestam feito moscas. Não estão mais de brincadeira.
Scott empurrou o visor com repugnância.
– Feito moscas. Por que será que ele estava lá? Eles sabem que temos garras

por toda parte.
Um robô maior havia se juntado às esferas menores. Estava dirigindo as

operações, um tubo longo e rígido com pedúnculos oculares protuberantes.
Não restara muito do soldado. O que sobrara estava sendo levado colina
abaixo pelo bando de garras.

– Senhor – disse Leone. – Se não houver problemas, gostaria de ir lá e dar
uma olhada nele.

– Por quê?
– Talvez ele tenha vindo com alguma coisa.
Scott refletiu. Deu de ombros.
– Está bem. Mas tenha cuidado.
– Estou com minha identificação. – Leone bateu no bracelete de metal no

pulso. – Estarei fora de alcance.
Ele pegou o fuzil e subiu com cautela à boca da casamata, passando entre

blocos de concreto e vigas de aço curvadas e retor cidas. O ar estava frio lá em
cima. Ele percorreu o terreno na direção dos restos mortais do soldado,
caminhando sobre a cinza macia. Um vento soprou ao seu redor, fazendo as
partículas cinzentas rodopiarem, subindo ao seu rosto. Ele apertou os olhos e
seguiu em frente.

As garras recuaram quando ele se aproximou, algumas se enrijecendo até a
imobilidade. Ele tocou a identificação. O Ivan teria dado tudo por uma dessas!



Uma radiação curta e intensa foi emitida pelo bracelete e neutralizou as garras,
deixando-as inativas. Até mesmo o robô grande com os dois pedúnculos
oculares ondulantes retraiu-se respeitosamente quando ele se aproximou.

Ele se curvou sobre os restos do soldado. A mão enluvada estava
firmemente fechada. Havia algo dentro dela. Leone puxou os dedos à força.
Um recipiente lacrado, de alumínio. Ainda reluzente.

Colocou o objeto no bolso e voltou à casamata. Atrás dele, as garras
ganharam vida, retomando a operação. A procissão prosseguiu, as esferas de
metal atravessando as cinzas com suas cargas. Ele ouviu suas superfícies
raspando o chão e estremeceu.

Scott observou atentamente quando ele retirou o tubo reluzente do bolso.
– Ele estava com isso?
– Na mão. – Leone abriu a tampa. – Talvez o senhor deva olhar.
Scott pegou o tubo. Despejou o conteúdo na palma da mão. Um pedaço de

papel de seda, dobrado com cuidado. Sentou-se perto da luz e desdobrou-o.
– O que está escrito, senhor? – disse Eric. Alguns oficiais chegaram pelo

túnel. O major Hendricks apareceu.
– Major – disse Scott. – Veja isto.
Hendricks leu a tira de papel.
– Acabou de chegar?
– Um mensageiro sozinho. Agora mesmo.
– Onde ele está? – perguntou Hendricks de modo incisivo.
– As garras o pegaram.
O major Hendricks soltou um grunhido.
– Vejam. – Passou o papel aos companheiros. – Acho que isto é o que

estávamos esperando. Com certeza não tiveram pressa.
– Então eles querem discutir as condições – disse Scott. – Vamos aceitar?



– Não nos cabe decidir. – Hendricks sentou-se. – Onde está o oficial de
comunicações? Quero a Base Lunar.

Leone refletiu enquanto o oficial de comunicações erguia a antena externa
com cautela, examinando o céu acima da casamata em busca de qualquer sinal
de naves russas em vigia.

– Senhor – Scott disse a Hendricks. – É muito estranho que tenham
aparecido de repente. Estamos usando as garras há quase um ano. Agora, do
nada, começam a ceder.

– Talvez as garras tenham começado a penetrar suas casamatas.
– Uma das grandes, com pedúnculos, entrou na casamata dos Ivans na

semana passada – disse Eric. – Acabou com um pelotão inteiro antes que eles
fechassem a cobertura.

– Como sabe?
– Um colega me contou. A coisa saiu com... com restos.
– Base Lunar, senhor – disse o oficial de comunicações.
O rosto do monitorador lunar apareceu na tela. Seu uniforme impecável

contrastava com os uniformes da casamata. E estava com a barba bem-feita.
– Base lunar.

– Quem fala é o comando avançado Apito-L. Da Terra. Passe-me para o
general Thompson.

O monitorador desapareceu. As feições pesadas do general Thompson logo
entraram em foco.

– O que foi, major?
– Nossas garras pegaram um mensageiro solitário russo com uma

mensagem. Não sabemos se devemos agir com base nela… houve truques
como esse no passado.

– Qual é a mensagem?



– Os russos querem que enviemos um único oficial de alta patente para as
suas linhas. Para uma conferência. Não declaram de que natureza. Dizem que
questões de… – consultou o papel – questões de grave urgência tornam
aconselhável a abertura de discussão com um representante das forças da

ONU.
Hendricks colocou a mensagem diante da tela para que o general olhasse.

Thompson moveu os olhos.
– O que devemos fazer? – perguntou o major.
– Enviem um homem.
– O senhor acha que é uma armadilha?
– Pode ser. Mas a localização do comando avançado informada por eles é

correta. De qualquer modo, vale a pena tentar.
– Enviarei um oficial. E informarei os resultados ao senhor assim que ele

retornar.
– Está bem, major. – Thompson interrompeu a conexão. A tela se apagou.

Lá fora, a antena desceu lentamente.
Hendricks enrolou o papel, pensativo.
– Eu vou – disse Leone.
– Eles querem alguém de alta patente. – Hendricks esfregou o maxilar. –

Alta patente. Eu não saio há meses. Talvez esteja precisando tomar um pouco
de ar.

– Não acha arriscado?
Hendricks ergueu a mira do visor e observou. Os restos mortais do russo

não estavam mais lá. Somente uma única garra era visível. Estava voltando a se
fechar, desaparecendo nas cinzas, feito um caranguejo. Como um repugnante
caranguejo de metal...

– Essa é a única coisa que me perturba. – Hendricks esfregou o pulso. – Sei
que estou seguro enquanto tiver isto comigo. Mas há algo nelas... Odeio as



malditas. Queria que não as tivéssemos inventado. Há algo de errado com elas.
Coisinhas diabólicas…

– Se não as tivéssemos inventado, os Ivans teriam.
Hendricks empurrou o visor.
– Seja como for, elas parecem estar vencendo a guerra. Acho que isso é

bom.
– Você parece estar ficando apreensivo como os Ivans.
Hendricks consultou o relógio de pulso.
– Acho que é melhor eu sair, se quiser chegar lá antes de escurecer.

Ele respirou fundo e saiu para o terreno cinzento, coberto de escombros.
Um minuto depois, acendeu um cigarro e parou para olhar à sua volta. A
paisagem estava imóvel. Nada se mexia. Ele podia ver a quilômetros, cinzas e
escória intermináveis, ruínas de construções. Algumas árvores sem folhas nem
galhos, somente troncos. Acima dele, a eterna passagem de nuvens
acinzentadas deslocando-se entre a Terra e o Sol.

O major Hendricks prosseguiu. Algo correu à sua direita, redondo e
metálico. Uma garra, perseguindo algo a toda velocidade. Provavelmente um
animal pequeno, um rato. Elas capturavam ratos também. Como uma espécie
de bico.

Ele chegou ao topo da pequena colina e ergueu o binóculo. As linhas russas
estavam a alguns quilômetros. Tinham um posto de comando avançado ali, de
onde o mensageiro saíra.

Um robô atarracado com braços ondulantes passou por ele, balançando os
braços de modo inquiridor. E prosseguiu, desaparecendo sobre alguns
escombros. Hendricks observou seu afastamento. Nunca vira esse modelo



antes. Estava começando a haver cada vez mais espécimes que ele nunca vira,
novas variedades e tamanhos saídos das fábricas subterrâneas.

Hendricks apagou o cigarro e se apressou. Era interessante o uso de formas
artificiais nas operações de guerra. Como haviam começado? Necessidade. A
União Soviética obtivera grande sucesso inicial, como é comum acontecer ao
lado que começava a guerra. A maior parte da América do Norte havia
desaparecido do mapa. A retaliação chegou rápido, claro. O céu estava repleto
de discos-bombardeiros muito antes do início da guerra, estavam lá no alto há
anos. Os discos começaram a navegar sobre toda a Rússia horas depois de ter
sido dominada por Washington.

Mas isso não ajudara Washington.
Os governos do bloco americano se mudaram para a Base Lunar no

primeiro ano. Não havia muita opção. A Europa havia sido exterminada, um
amontoado de escória com ervas daninhas escuras crescendo das cinzas e dos
ossos. A maior parte da América do Norte estava imprestável; nada podia ser
plantado, ninguém podia viver ali. Alguns milhões de pessoas continuaram
subindo ao Canadá e descendo à América do Sul. Mas durante o segundo ano,
paraquedistas soviéticos começaram a aterrissar, alguns poucos no começo,
depois um número cada vez maior. Usavam o primeiro equipamento
antirradiação realmente eficaz; o que restou da produção americana foi
transferido para a Lua junto com os governos.

Tudo menos as tropas. As tropas que permaneceram se acomodaram da
melhor maneira possível, alguns milhares aqui, um pelotão lá. Ninguém sabia
com exatidão onde estavam; ficavam onde podiam, deslocando-se à noite,
escondendo-se em ruínas, esgotos, porões, com ratos e cobras. Parecia que a
União Soviética estava com a guerra praticamente ganha. A não ser por um
punhado de projéteis lançados da Lua diariamente, quase não havia armas em



uso contra eles. Os soviéticos iam e vinham à vontade. A guerra, para todos os
propósitos práticos, havia acabado. Não havia nada de efetivo contra eles.

Então as primeiras garras surgiram. E da noite para o dia a natureza da
guerra mudou.

As garras eram desajeitadas, no início. Lentas. Os Ivans as destruíam assim
que elas se arrastavam para fora dos túneis subterrâneos. Depois, porém, elas
foram aprimoradas, ficaram mais rápidas e mais astutas. Eram produzidas em
fábricas, todas na Terra. Fábricas em níveis subterrâneos muito profundos,
atrás das linhas soviéticas; fábricas que um dia haviam feito projéteis atômicos,
agora quase esquecidos.

As garras ficaram mais rápidas e maiores. Novos modelos surgiram, alguns
com tentáculos, outros que voavam. Havia alguns tipos que pulavam. Os
melhores técnicos na Lua trabalhavam em projetos para torná-las cada vez
mais elaboradas, mais flexíveis. Elas se tornaram uma ameaça sinistra; os Ivans
tiveram muitos problemas com elas. Algumas das garrinhas aprendiam a se
esconder, escavando a cinza, permanecendo à espreita.

Depois começaram a entrar nas casamatas russas, furtivamente, quando as
tampas estavam levantadas para a entrada de ar e para observações. Uma garra
dentro de uma casamata, um esfera turbulenta de lâminas e metal, era o
suficiente. Quando uma entrava, as outras iam atrás. Com uma arma assim, a
guerra não poderia continuar por muito tempo.

Talvez já tivesse acabado.
Talvez ele fosse receber a notícia. Talvez o Politburo tivesse decidido jogar a

toalha. Pena que havia demorado demais. Seis anos. Muito tempo para uma
guerra como essa, do modo que a haviam travado. Com os discos de retaliação
automática descendo aos giros por toda a Rússia, centenas de milhares deles.
Cristais de bactéria. Os mísseis teleguiados soviéticos zunindo pelo ar. As
bombas em cadeia. E agora isso, os robôs, as garras...



As garras não eram como as outras armas. Eram vivas, a partir de qualquer
ponto de vista prático, quer o governo admitisse ou não. Não eram máquinas.
Eram artefatos vivos, que giravam, arrastavam-se, saíam de repente das cinzas
sacudindo-se e disparando na direção de um homem, escalando-o e correndo
para a sua garganta. E tinham sido projetadas para isso. Era seu trabalho.

Faziam bem o seu trabalho. Especialmente nos últimos tempos, com os
novos projetos. Agora consertavam a si próprias. Tornaram-se independentes.

Identificações radioativas protegiam as tropas da ONU, mas se um homem
perdesse a etiqueta, era presa fácil das garras, sem importar o uniforme que
usasse. Abaixo da superfície, equipamentos automáticos as moldavam. Seres
humanos ficavam a distância. Era arriscado demais; ninguém queria estar
próximo a elas. Ficavam soltas. E pareciam estar se virando bem. Os novos
modelos eram mais rápidos, mais complexos. Mais eficientes.

Parecia que tinham vencido a guerra.

O major Hendricks acendeu mais um cigarro. A paisagem o deprimia. Nada
além de cinzas e ruínas. Parecia estar sozinho, a única coisa viva no mundo
todo. À direita, via as ruínas de uma cidade, alguns muros e montes de
escombros. Jogou o fósforo apagado e apertou o passo. Parou de repente,
levantando a arma de modo brusco, o corpo tenso. Por um minuto, parecia
que…

De trás da estrutura de um prédio em ruínas saiu um vulto, andando
lentamente em sua direção, hesitante. Hendricks assustou-se.

– Pare!
O garoto parou. Hendricks baixou a arma. O garoto ficou em silêncio,

olhando para ele. Era pequeno, muito novo. Talvez 8 anos. Porém, era difícil
saber. A maioria das crianças que permaneceu era atrofiada. Usava um suéter



azul desbotado, sujo de terra, e calça curta. O cabelo era longo e emaranhado.
Castanho. Caía sobre o rosto e em volta das orelhas. Segurava algo nos braços.

– O que tem aí? – disse Hendricks, incisivo.
O garoto mostrou. Era um brinquedo, um urso. Um urso de pelúcia. Os

olhos do menino eram grandes, mas inexpressivos.
Hendricks relaxou.
– Não quero, fique com ele.
O garoto voltou a abraçar o urso.
– Onde mora? – disse Hendricks.
– Lá dentro.
– Das ruínas?
– Sim.
– Abaixo do solo?
– Sim.
– Quantos são?
– Quantos… quantos?
– Quantas pessoas com você. Qual o tamanho do povoado?
O garoto não respondeu.
Hendricks franziu a testa.
– Não está totalmente sozinho, está?
O garoto fez que sim.
– Como sobrevive?
– Tem comida.
– Que tipo de comida?
– Diferente.
Hendricks examinou-o.
– Quantos anos tem?
– Treze.



Não era possível. Ou era? O garoto era magro, atrofiado. E provavelmente
estéril. Exposto à radiação, anos a fio. Não admirava que fosse tão pequeno.
Os braços e as pernas eram como desentupidores de cano, magros e ossudos.
Hendricks tocou o braço do garoto. A pele era ressecada e áspera; pele de
radiação. Ele se curvou e olhou nos olhos do menino. Não havia expressão
alguma. Olhos grandes, grandes e escuros.

– Você é cego? – disse Hendricks.
– Não. Enxergo algumas coisas.
– Como foge das garras?
– Garras?
– As coisas redondas. Que correm e cavam.
– Não estou entendendo.
Talvez não houvesse garras por ali. Muitas áreas estavam livres delas.

Agrupavam-se mais em torno de casamatas, onde havia gente. As garras
tinham sido projetadas para detectar calor, o calor de seres vivos.

– Tem sorte. – Hendricks levantou-se. – E então? Para onde está indo? De
volta... de volta para lá?

– Posso ir com você?
– Comigo? – Hendricks cruzou os braços. – Estou indo para longe.

Quilômetros. Tenho que ir rápido. – Olhou para o relógio. – Tenho que chegar
lá antes de anoitecer.

– Quero ir.
Hendricks procurou algo na mochila.
– Não vale a pena. Tome. – Jogou no chão as latas de comida que tinha. –

Pegue isso e volte. Está bem?
O menino não disse nada.
– Voltarei por este caminho. Amanhã ou depois. Se estiver por aqui quando

eu voltar, pode ir comigo. Está bem?



– Quero ir com você agora.
– É uma longa caminhada.
– Posso andar.
Hendricks remexeu-se, desconfortável. Seria um alvo chamativo demais,

duas pessoas caminhando. E teria de ir mais devagar por causa do garoto. Mas
poderia não voltar por ali. E se, de fato, o menino estivesse totalmente
sozinho...

– O.k. Venha.
O garoto se colocou ao lado dele. Hendricks seguiu a passos largos. O

garoto caminhou em silêncio, agarrado ao urso de pelúcia.
– Qual o seu nome? – perguntou Hendricks, após algum tempo.
– David Edward Derring.
– David? O que… o que aconteceu com sua mãe e seu pai?
– Morreram.
– Como?
– Na explosão.
– Há quanto tempo?
– Seis anos.
Hendricks reduziu o passo.
– Está sozinho há seis anos?
– Não. Tinha outras pessoas por um tempo. Foram embora.
– E você está sozinho desde então?
– Sim.
Hendricks olhou de relance para baixo. O menino era estranho, falava muito

pouco. Retraído. Mas elas eram assim, as crianças que haviam sobrevivido.
Quietas. Impassíveis. Eram tomadas por um tipo estranho de fatalismo. Nada
as surpreendia. Aceitavam tudo o que ocorresse. Não havia mais um
transcorrer natural, normal, das coisas, moral ou físico, que pudessem esperar.



Costumes, hábitos, todas as forças determinantes do aprendizado não
existiam; restava apenas a experiência bruta.

– Estou andando rápido demais? – disse Hendricks.
– Não.
– Como conseguiu me ver?
– Estava esperando.
– Esperando? – Hendricks ficou perplexo. – Esperando o quê?
– Para catar coisas.
– Que coisas?
– Coisas de comer.
– Ah. – Hendricks apertou os lábios com aversão. Um menino de 13 anos,

alimentando-se de ratos, esquilos e comida enlatada em decomposição. Num
buraco sob as ruínas de uma cidade. Com focos de radiação, garras e minas-
mergulhadoras russas ao alto, deslizando pelo céu.

– Para onde estamos indo? – perguntou David.
– Para as linhas russas.
– Russas?
– O inimigo. O povo que começou a guerra. Eles lançaram as primeiras

bombas de radiação. Começaram tudo isso.
O garoto acenou com a cabeça. O rosto não revelava expressão alguma.
– Sou americano – disse Hendricks.
Não houve comentário. Os dois prosseguiram, Hendricks andando um

pouco à frente, David arrastando-se atrás, abraçando o urso sujo contra o
peito.

Por volta das quatro da tarde, pararam para comer. Hendricks fez uma
fogueira numa cavidade entre duas lajes de concreto. Retirou as ervas daninhas
e empilhou pedaços de madeira. As linhas russas não estavam muito longe.
Em torno dele se espalhava o que um dia fora um longo vale, acres de árvores



frutíferas e vinhas. Nada restara agora além de alguns tocos sombrios e as
montanhas que se estendiam do outro lado do horizonte, no limite extremo. E
as nuvens de cinzas ondulantes que passavam e deslizavam com o vento,
baixando sobre as ervas daninhas, restos de prédios, muros esparsos e, de vez
em quando, sobre o que um dia fora uma estrada.

Hendricks fez café e esquentou carne de carneiro cozida e pão.
– Tome.
Deu pão e carne a David. David agachou-se próximo à fogueira, os joelhos

salientes e brancos. Examinou a comida e devolveu, balançando a cabeça.
– Não.
– Não? Não quer nada?
– Não.
Hendricks deu de ombros. Talvez o menino fosse mutante, acostumado a

uma comida especial. Não importava. Quando sentisse fome, encontraria algo
para comer. O garoto era estranho. Mas havia muitas mudanças estranhas
acontecendo no mundo. A vida não era mais a mesma. Nunca mais seria. A
raça humana teria de perceber isso.

– Como quiser – disse Hendricks. Comeu o carneiro e o pão sozinho,
arrematando com o café. Comeu devagar, achando a comida difícil de digerir.
Quando terminou, levantou-se e apagou a fogueira.

David levantou-se devagar, observando-o com um olhar velho-jovem.
– Estamos indo – disse Hendricks.
– Está bem.
Hendricks seguiu caminhando com a arma nos braços. Estavam perto; ele,

tenso, pronto para qualquer coisa. Os russos deviam estar esperando um
mensageiro, uma resposta ao portador deles, mas eram traiçoeiros. Havia
sempre uma possibilidade de descuido. Ele examinou a paisagem ao redor.
Nada além de escória e cinza, algumas colinas, árvores carbonizadas. Muros de



concreto. No entanto, em algum ponto adiante estava a primeira casamata das
linhas russas. Abaixo do solo, enterrada no fundo, com apenas um periscópio à
mostra e alguns canos de armas. Quem sabe uma antena.

– Vamos chegar logo? – perguntou David.
– Sim. Está ficando cansado?
– Não.
– Por quê, então?
David não respondeu. Seguiu atrás com dificuldade, abrindo caminho sobre

as cinzas com cuidado. Suas pernas e sapatos estavam acinzentados de poeira.
O rosto macilento era marcado por linhas de poeira cinzenta em filetes sobre a
pele pálida. Não havia cor no rosto. Típico das novas crianças, que cresciam
em porões, esgotos e abrigos subterrâneos.

Hendricks diminuiu o passo. Ergueu o binóculo e analisou o solo adiante.
Eles estavam ali, em algum lugar, esperando por ele? Observando-o, do
mesmo modo que seus homens haviam observado o mensageiro russo? Um
calafrio subiu-lhe a espinha. Talvez estivessem aprontando as armas,
preparando-se para atirar, assim como seus homens haviam feito antes, em
prontidão para matar. Hendricks parou, limpando a transpiração do rosto.

– Droga. – Ficou perturbado, mas sua chegada não seria uma surpresa. Eles
o aguardavam. A situação era diferente.

Caminhou a passos largos sobre as cinzas, segurando firme a arma com as
duas mãos. Atrás dele vinha David. Hendricks espiou ao redor, contraindo os
lábios. Poderia acontecer a qualquer segundo. Uma explosão de luz branca,
uma rajada, mirada cuidadosamente de dentro de uma profunda casamata de
concreto.

Ele ergueu o braço e agitou-o em volta num círculo.
Nada se moveu. À direita estendia-se uma longa cadeia de montanhas,

coberta de troncos mortos. Algumas vinhas silvestres haviam crescido entre as



árvores, vestígios de caramanchões. E as eternas ervas daninhas escuras.
Hendricks observou as montanhas. Havia algo lá em cima? Lugar perfeito para
vigilância. Ele se aproximou com cautela, David seguiu-o em silêncio. Se fosse
o comandante, deixaria uma sentinela ali no alto, atento às tropas que
tentassem se infiltrar na área de controle. É claro que se o comando fosse dele,
haveria garras na área para proteção total.

Ele parou, pés afastados, mãos nos quadris.
– Já chegamos? – disse David.
– Quase.
– Por que paramos?
– Não quero correr riscos.
Hendricks avançou lentamente. Agora as montanhas estavam logo ao lado, à

sua direita. Acima dele. Sua inquietação aumentou. Se houvesse um Ivan lá no
alto, ele não teria chances. Acenou com o braço novamente. Deviam estar

aguardando alguém com o uniforme da ONU, em resposta à mensagem
encapsulada. A não ser que a coisa toda fosse uma emboscada.

– Não se afaste de mim. – Ele se voltou para David. – Não fique para trás.
– Para trás?
– Fique ao meu lado. Estamos perto. Não podemos correr nenhum risco.

Venha.
– Vou ficar bem – David permaneceu atrás dele, na retaguarda, a alguns

passos de distância, ainda abraçando o urso de pelúcia.
– Faça como quiser.
Hendricks ergueu o binóculo de novo, com uma tensão súbita. Por um

momento... algo havia se movido? Ele observou as mon tanhas com atenção.
Tudo estava em silêncio. Morto. Sem vida lá no alto, somente troncos de
árvores e cinzas. Talvez alguns ratos. As ratazanas pretas que sobreviviam às



garras. Mutantes – construíam seus próprios abrigos com saliva e cinzas. Uma
espécie de gesso. Adaptação. Ele seguiu adiante.

Um vulto alto surgiu no topo de uma das montanhas acima dele, com uma
capa esvoaçante. Verde-acinzentada. Um russo. Atrás dele, um segundo
soldado apareceu, também russo. Ambos ergueram a arma, mirando.

Hendricks ficou paralisado. Abriu a boca. Os soldados estavam de joelhos,
apontando para a encosta da montanha. Um terceiro vulto juntou-se a eles,
uma figura menor, de verde-acinzentado. Uma mulher. Permaneceu ao lado
dos outros dois.

Hendricks encontrou a voz.
– Parem! – Acenou para eles desesperadamente – Sou...
Os dois russos atiraram. Houve um estalido fraco atrás de Hendricks. Ondas

de calor bateram nele, atirando-o no chão. As cinzas avançaram sobre seu
rosto, entrando nos olhos e nariz. Sufocado, ele se pôs de joelhos. Era tudo
uma emboscada. Era o seu fim. Ele fora até lá para ser abatido, como um
novilho. Os soldados e a mulher desciam a encosta da montanha em sua
direção, deslizando pela cinza macia. Hendricks estava entorpecido. Sua cabeça
latejava. Desajeitado, ergueu o fuzil e mirou. Pesava mil toneladas, ele mal
conseguia segurá-lo. O nariz e o rosto ardiam. O ar estava carregado do cheiro
da explosão, um fedor acre e amargo.

– Não atire – disse o primeiro russo, num inglês com sotaque carregado.
Os três se aproximaram de Hendricks e o cercaram.
– Largue o fuzil, ianque – disse o outro.
Hendricks estava confuso. Tudo acontecera tão rápido. Ele fora capturado.

E eles tinham fulminado o garoto. Virou a cabeça. David se fora. O que
restara dele estava espalhado pelo chão.

Os três russos o examinaram com curiosidade. Hendricks sentou-se,
limpando o sangue do nariz, tirando fragmentos de cinza. Balançou a cabeça,



tentando pensar.
– Por que fizeram isso? – balbuciou com a voz rouca. – O menino.
– Por quê? – De modo brusco, um dos soldados colocou-o de pé. Virou

Hendricks para o outro lado. – Veja.
Hendricks fechou os olhos.
– Veja. – Os dois russos o empurraram para a frente. – Veja. Anda. Não

temos tempo, ianque!
Hendricks olhou. E levou um susto.
– Está vendo? Entendeu agora?
Uma engrenagem de metal rolou dos restos de David. Relés, metal reluzente.

Peças, fios. Um dos russos chutou o amontoado de resíduos. Peças saíam e
rolavam, rodas, molas e hastes. Uma placa de plástico afundou, meio
carbonizada. Hendricks curvou-se, trêmulo. A face havia se soltado. Ele pôde
ver o cérebro intricado, fios e transmissores, tubos e comutadores minúsculos,
milhares de pinos diminutos...

– Um robô – disse o soldado que segurava seu braço. – Nós vimos quando
ele o seguiu.

– Me seguiu?
– É assim que fazem. Eles o seguem. Até a casamata. É assim que entram.
Hendricks hesitou, confuso.
– Mas...
– Venha. – Eles o levaram na direção das montanhas. – Não podemos ficar

aqui. Não é seguro. Deve haver centenas deles por toda parte.
Os três o conduziram até o pé da montanha, deslizando e escorregando nas

cinzas. A mulher chegou ao topo e ficou esperando por eles.
– O comando avançado – murmurou Hendricks. – Eu vim negociar com os

sovié...



– Não existe mais comando avançado. Elas entraram. Explicaremos. –
Chegaram ao topo da montanha. – Nós somos tudo o que restou. Nós três.
Os outros estavam dentro da casamata.

– Por aqui. Desça por aqui. – A mulher desatarraxou um tampo cinza no
chão, uma cobertura de bueiro. – Entre.

Hendricks desceu. Os dois soldados e a mulher foram atrás, seguindo-o pela
escada. A mulher fechou o tampo, prendendo-o com firmeza.

– Ainda bem que vimos você – murmurou um dos soldados. – Ele o seguiu
quase até o destino final dele.

– Me dê um cigarro – disse a mulher. – Não fumo um cigarro americano há
semanas.

Hendricks entregou-lhe o maço. Ela pegou um cigarro e passou o maço aos
soldados. Na extremidade da pequena sala, o lampião emitia uma chama
bruxuleante. A sala era apertada, com teto baixo. Os quatro se sentaram em
torno de uma pequena mesa de madeira. Alguns pratos sujos estavam
empilhados no canto. Atrás de uma cortina esfarrapada, um segundo cômodo
era parcialmente visível. Hendricks viu a ponta de uma cama, alguns
cobertores e roupas num cabideiro.

– Estávamos aqui – disse o soldado ao lado dele. Tirou o capacete, puxando
o cabelo loiro para trás. – Sou o cabo Rudi Maxer. Polonês. Recrutado à força
pelo exército soviético há dois anos. – Estendeu a mão.

Hendricks hesitou e depois o cumprimentou.
– Major Joseph Hendricks.
– Klaus Epstein. – O outro soldado apertou sua mão, um homem pequeno

e moreno de cabelo ralo. Epstein puxou a orelha com nervosismo. – Austríaco.
Recrutado à força Deus sabe quando. Não me lembro. Nós três estávamos
aqui, Rudi e eu, com Tasso. – Apontou para a mulher. – Foi assim que
escapamos. Todos os outros estavam lá embaixo, na casamata.



– E... e elas entraram?
Epstein acendeu um cigarro.
– Primeiro, só uma delas. Do tipo que o seguiu. Depois deixou as outras

entrarem.
Hendricks ficou alerta.
– Do tipo? Existe mais de um tipo?
– O menino. David. David segurando o ursinho. Essa é a Variedade Três. A

mais eficaz.
– Quais são os outros tipos?
Epstein enfiou a mão no casaco
– Toma. – Jogou sobre a mesa um pacote de fotografias, amarrado com

barbante. – Veja você mesmo.
Hendricks desamarrou o barbante.
– Sabe – disse Rudi Maxer –, é por isso que quisemos discutir as condições.

Quer dizer, os russos. Descobrimos há cerca de uma semana. Descobrimos
que suas garras estavam começando a criar novos modelos sozinhas.
Novos tipos delas mesmas. Tipos melhores. Nas suas fábricas subterrâneas,
atrás das suas linhas. Vocês as deixaram modelar a si mesmas, consertar a si
mesmas. Tornaram-nas cada vez mais complexas. Isso aconteceu por culpa de
vocês.

Hendricks examinou as fotos. Tinham sido tiradas às pres- sas, estavam
desfocadas, sem nitidez. As primeiras eram de David. David andando por uma
estrada, sozinho. David e outro David. Três Davids. Todos exatamente iguais.
Cada um com um urso de pelúcia esfarrapado.

Todos patéticos.
– Veja as outras – disse Tasso.
A foto seguinte, tirada a grande distância, mostrava um soldado muito alto

ferido, sentado à beira de um caminho, com o braço numa tipoia, o toco de



uma perna estendido, uma muleta rústica no colo. E dois soldados feridos,
iguais, em pé, lado a lado.

– Essa é a Variedade Um. O Soldado Ferido. – Klaus pegou as fotos. – As
garras foram projetadas para atingir seres humanos. Para encontrá-los. Cada
novo tipo supera o anterior. Elas foram avançando, chegando perto e
ultrapassaram a maior parte de nossas defesas, alcançando nossas linhas de
combate. Mas enquanto eram meras máquinas, esferas de metal com garras e
chifres, antenas, podiam ser alvejadas como qualquer outro objeto. Podiam ser
detectadas como robôs letais assim que eram avistadas. Uma vez localizadas...

– A Variedade Um acabou com toda a nossa ala norte – disse Rudi. –
Demorou um longo tempo até que alguém percebesse. Aí era tarde demais.
Elas chegaram, eram soldados feridos, bateram à porta e imploraram para
entrar. Então as deixamos entrar. E assim que entraram, assumiram o controle.
Estávamos nos precavendo contra máquinas…

– Na época, acreditava-se haver apenas um tipo – disse Klaus Epstein. –
Ninguém suspeitava haver outros. Recebemos as fotos, mas quando o
mensageiro foi enviado a vocês, conhecíamos apenas um tipo. Variedade Um.
O Soldado Ferido. Achávamos que fosse só isso.

– Sua linha de combate foi atacada por...
– Pela Variedade Três. David e o urso. Essa era ainda mais eficaz. – Klaus

deu um sorriso amargo. – Soldados ficam sensibilizados com crianças. Nós as
trouxemos e tentamos lhes dar comida. Descobrimos da pior maneira possível
o que elas buscavam. Quem estava na casamata, pelo menos.

– Nós três tivemos sorte – disse Rudi. – Klaus e eu estávamos… visitando
Tasso quando aconteceu. Aqui é a casa dela. – Ele fez um gesto com a mão
grande, indicando o local. – Este pequeno porão. Nós… terminamos… e
subimos a escada para voltar. Do alto da cadeia de montanhas, nós vimos. Eles



estavam lá, em volta da casamata. Ainda estavam lutando. David e o urso.
Centenas deles. Klaus tirou as fotos.

Klaus amarrou as fotos com o barbante.
– E está acontecendo por toda a sua linha de combate? – disse Hendricks.
– Sim.
– E quanto às nossas linhas? – Sem pensar, ele tocou a identificação no braço.

– Elas podem…
– Não se incomodam com suas identificações radioativas. Não faz diferença

para elas, russos, americanos, poloneses, alemães. É tudo a mesma coisa. Estão
fazendo o que foram projetadas para fazer. Pondo em prática a ideia original.
Perseguem vidas, onde quer que as encontrem.

– Seguem o calor – disse Klaus. – Foi assim que vocês as construíram desde
o início. É claro que as que foram projetadas por vocês eram repelidas por
suas identificações radioativas. Agora superaram isso. As novas variedades são
revestidas de chumbo.

– Qual é a outra variedade? – perguntou Hendricks. – David, o Soldado
Ferido… qual é a outra?

– Não sabemos. – Klaus apontou para a parede. Havia duas placas de metal,
irregulares nas pontas. Hendricks levantou-se para analisá-las. Estavam tortas e
amassadas.

– A da esquerda saiu de um Soldado Ferido – disse Rudi. – Pegamos um
deles. Estava indo na direção de nossa antiga casamata. Nós o atacamos das
montanhas, da mesma forma que percebemos o David que seguia você.

A placa tinha uma marca: "I-V". Hendricks tocou a outra.
– E esta saiu de um tipo David?
– Sim.

A placa tinha a marca: "III-V".
Klaus olhou para elas, inclinando-se acima do ombro largo de Hendricks.



– Você pode perceber o que estamos prestes a enfrentar. Existe um outro
tipo. Talvez tenha sido abandonado. Talvez não tenha funcionado. Mas deve
haver uma Segunda Variedade. Existe a Um e a Três.

– Você teve sorte. O David seguiu-o até aqui e não o tocou nenhuma vez.
Deve ter achado que você entraria numa casamata, em algum lugar.

– Quando um entra, está tudo acabado – disse Klaus. – Eles são rápidos.
Um permite a entrada de todos os outros. São inflexíveis. Máquinas com um
único propósito. Foram construídos para uma coisa apenas. – Limpou o suor
do lábio. – Nós vimos.

Ficaram em silêncio.
– Me dê outro cigarro, ianque – disse Tasso. – São bons. Quase esqueci

como eram.

Era noite, o céu estava negro. Nenhuma estrela era visível através das nuvens
ondulantes de cinza. Klaus ergueu o tampo com cautela para que Hendricks
pudesse olhar para fora.

Rudi apontou para a escuridão.
– Naquela direção estão as casamatas. Onde nós ficávamos. Menos de um

quilômetro daqui. Foi puro acaso Klaus e eu não estarmos lá quando
aconteceu. Fraqueza. Salvos pela luxúria.

– Todos os outros devem estar mortos – disse Klaus em voz baixa. – Veio
rápido. Hoje de manhã o Politburo chegou a uma decisão. Eles nos
notificaram... o comando avançado. Nosso mensageiro foi enviado de
imediato. Nós o vimos partir na direção de suas linhas. Demos cobertura até
ele sair de nosso campo de visão.

– Alex Radrivsky. Nós dois o conhecíamos. Desapareceu por volta das seis
horas. O sol acabara de nascer. Por volta do meio-dia, Klaus e eu tivemos um



descanso de uma hora. Saímos disfarçadamente, para longe das casamatas.
Ninguém estava vendo. Viemos para cá. Havia uma cidade aqui antes, algumas
casas, uma rua. Este porão era parte de uma grande casa de fazenda. Sabíamos
que Tasso estaria aqui, escondida no cantinho dela. Já tínhamos vindo antes.
Outros das casamatas vinham aqui. Aconteceu de ser a nossa vez hoje.

– Por isso fomos salvos – disse Klaus. – Acaso. Poderiam ter sido outros.
Nós… nós terminamos, e depois subimos à superfície e começamos a voltar
pelas montanhas. Foi quando os vimos, os Davids. Entendemos de imediato.
Tínhamos visto as fotos da Primeira Variedade, o Soldado Ferido. Nosso
commissar entregou-as a nós com uma explicação. Se tivéssemos dado mais um
passo, eles nos teriam visto. Do jeito que foi, tivemos que explodir dois Davids
antes de voltarmos. Havia centenas deles, por toda parte. Como formigas.
Tiramos fotos, corremos de volta para cá e trancamos o tampo.

– Eles não são tão perigosos quando são pegos sozinhos. Fomos mais
rápidos que eles. Mas são inexoráveis. Não são como seres vivos. Vieram
direto para nós. E acabamos com eles.

O major Hendricks apoiou-se no canto do tampo, ajustando a vista à
escuridão.

– É seguro abrir o tampo mesmo por pouco tempo?
– Se tomarmos cuidado. Senão, como poderá usar seu transmissor?
Lentamente, Hendricks ergueu o pequeno transmissor do cinto. Pressionou-

o contra a orelha. O metal estava gelado e úmido. Soprou no microfone,
erguendo a antena curta. Um zumbido fraco soou em seu ouvido.

– Acho que tem razão. – Mas ainda hesitou.
– Nós o puxaremos de volta se acontecer alguma coisa – disse Klaus.
– Obrigado. – Hendricks aguardou por um momento, apoiando o

transmissor no ombro. – Interessante, não?
– O quê?



– Isso, os novos tipos. As novas variedades de garras. Estamos
completamente à mercê delas, não? A esta altura devem ter chegado às linhas

da ONU também. Isso me faz pensar que estamos vendo o começo de uma
nova espécie. A nova espécie. A evolução. A raça que virá depois do homem.

Rudi resmungou.
– Não existe nenhuma raça depois do homem.
– Não? Por que não? Talvez seja o que estamos presenciando, o fim da

espécie humana, o início de uma nova sociedade.
– Não são uma raça. São assassinos mecânicos. Vocês os criaram para

destruir. É só o que elas sabem fazer. São máquinas executando um trabalho.
– É o que parece agora. Mas, e depois? Quando a guerra acabar. Talvez,

quando não houver mais humanos a serem destruídos, suas potencialidades
verdadeiras começarão a se revelar.

– Você fala como se fossem vivas!
– E não são?
Ficaram em silêncio.
– São máquinas – disse Rudi. – Parecem pessoas, mas são máquinas.
– Use seu transmissor, major – disse Klaus. – Não podemos ficar aqui fora

para sempre.
Segurando firme o transmissor, Hendricks ligou para o número da casamata

de comando. Esperou, atento. Nenhuma resposta. Apenas silêncio. Verificou
os condutores com cuidado. Estava tudo no lugar.

– Scott! – disse ao microfone. – Está me ouvindo?
Silêncio. Hendricks ergueu a antena por completo e tentou novamente.

Apenas estática.
– Não estou recebendo nenhum sinal. Pode ser que estejam me ouvindo,

mas talvez não queiram responder.
– Diga que é uma emergência.



– Vão pensar que estou sendo forçado a ligar. Por ordem de vocês. – Tentou
mais uma vez, passando um resumo das informações que recebera. O telefone
permaneceu em silêncio, a não ser por uma leve estática.

– Os focos de radiação acabam com grande parte das transmissões – disse
Klaus, após algum tempo. – Talvez seja isso.

Hendricks desligou o transmissor.
– Não adianta. Sem resposta. Focos de radiação? Talvez. Ou me ouviram e

não querem responder. Para ser franco, é o que eu faria se um mensageiro
tentasse ligar das linhas soviéticas. Eles não têm motivos para acreditar nessa
história. Podem ouvir tudo o que eu disser...

– Ou talvez seja tarde demais.
Hendricks concordou.
– É melhor baixarmos o tampo – disse Rudi, com nervosismo. – Não

queremos correr riscos desnecessários.
Desceram o túnel devagar. Klaus travou o tampo com cuidado. Foram todos

até a cozinha. O ar estava pesado e abafado em torno deles.
– Elas poderiam agir tão rápido? – disse Hendricks. – Deixei a casamata hoje

ao meio-dia. Dez horas atrás. Como poderiam andar tão depressa?
– Elas não demoram. Não depois que a primeira entra. A coisa fica feia.

Você sabe o que as garrinhas são capazes de fazer. Mesmo uma delas é algo
inacreditável. Navalhas, em todos os dedos. Insano.

– Está bem – Hendricks afastou-se, impaciente. Ficou de costas para eles.
– Qual é o problema? – disse Rudi.
– A Base Lunar. Meu Deus, se elas tiverem chegado lá...
– A Base Lunar?
Hendricks virou-se.
– Não poderiam ter chegado à Base Lunar. Como chegariam lá? Não é

possível. Não acredito.



– O que é essa Base Lunar? Ouvimos rumores, mas nada concreto. Qual é a
verdadeira situação? Você parece preocupado.

– Nossos suprimentos vêm da Lua. Os governos estão lá, sob a superfície
lunar. Todas as pessoas e indústrias. É o que nos mantém. Se encontrassem um
meio de sair da Terra e chegar à Lua...

– Só é preciso uma delas. Quando a primeira entra, dá passagem às outras.
Centenas delas, todas iguais. Você devia ter visto. Idênticas. Como formigas.

– Socialismo perfeito – disse Tasso. – O ideal do Estado comunista. Todos
os cidadãos intercambiáveis.

Klaus esbravejou.
– Chega. E agora? O que fazer?
Hendricks andou de um lado para o outro da pequena sala. O ar estava

carregado de odores de comida e transpiração. Os outros o observavam. De
repente, Tasso empurrou a cortina e entrou no outro cômodo.

– Vou tirar um cochilo.
A cortina se fechou. Rudi e Klaus sentaram-se à mesa, ainda observando

Hendricks.
– Você decide – disse Klaus. – Não sabemos a sua situação.
Hendricks concordou com um aceno.
– É um problema. – Rudi encheu uma xícara com o café de um bule

enferrujado e tomou. – Estamos seguros aqui por algum tempo, mas não
podemos permanecer para sempre. Sem comida ou provisões suficientes.

– Mas se sairmos...
– Se sairmos elas nos pegam. Ou é provável que nos peguem. Não

poderíamos ir muito longe. Qual a distância até a sua casamata de comando,
major?

– Cinco ou seis quilômetros.



– Talvez seja possível. Nós quatro. Os quatro juntos, podemos vigiar todos
os lados. Não poderiam nos surpreender por trás, nem começar a nos seguir.
Temos três fuzis, três fuzis de explosão. Tasso pode ficar com a minha pistola.
– Rudi bateu no cinto. – No exército russo nem sempre tínhamos sapatos, mas
não faltavam armas. Se nós quatro partirmos armados, pelo menos um deve
chegar à sua casamata. De preferência o senhor, major.

– E se elas já estiverem lá? – disse Klaus.
Rudi deu de ombros.
– Bem, aí voltamos para cá.
Hendricks parou de andar.
– Quais vocês acham que são as chances de já estarem nas linhas

americanas?
– Difícil dizer. Razoavelmente altas. Elas são organizadas. Sabem exatamente

o que estão fazendo. Basta começarem que seguem feito um bando de
gafanhotos. Têm que se manter em movimento, e rápido. Dependem da
discrição e da velocidade. Do elemento surpresa. Forçam sua entrada antes que
qualquer um desconfie.

– Entendi – murmurou Hendricks.
No outro cômodo, Tasso remexeu-se.
– Major?
Hendricks empurrou a cortina.
– O quê?
Tasso olhou para ele da cama com ar de preguiça.
– Ainda tem algum cigarro americano?
Hendricks entrou no quarto e sentou-se diante dela, num banco de madeira.

Apalpou os bolsos.
– Não. Acabaram.
– Que pena.



– Qual é a sua nacionalidade? – disse Hendricks após algum tempo.
– Russa.
– Como veio parar aqui?
– Aqui?
– Aqui era a França. Era parte da Normandia. Chegou com o exército

soviético?
– Por quê?
– Só curiosidade. – Ele a olhou com atenção. Ela havia tirado o casaco e

pendurado na ponta da cama. Era jovem, por volta de 20 anos. O cabelo longo
se estendia sobre o travesseiro. Ela o observava em silêncio, com os olhos
escuros e grandes.

– Em que está pensando? – disse Tasso.
– Nada. Quantos anos tem?
– Dezoito. – Ela continuou observando, imperturbável, com os braços atrás

da cabeça. Estava com a calça e a camisa do exército russo. Verde-acinzentado.
Cinto de couro largo com contador e cartuchos. Kit de remédios.

– Você é do exército soviético?
– Não.
– Onde conseguiu o uniforme?
Ela deu de ombros.
– Alguém me deu.
– Quantos… quantos anos tinha quando veio para cá?
– Dezesseis.
– Tão jovem?
Ela semicerrou os olhos.
– O que quer dizer?
Hendricks esfregou o maxilar.



– Sua vida teria sido muito diferente se não houvesse a guerra. Dezesseis.
Veio para cá aos dezesseis. Para viver desta maneira.

– Tinha que sobreviver.
– Não estou moralizando.
– Sua vida teria sido diferente também – murmurou Tasso. Estendeu a mão

e desafivelou uma bota. Jogou-a no chão. – Major, pode ir para o outro
cômodo? Estou com sono.

– Vai ser um problema, nós quatro aqui. Vai ser difícil viver neste
alojamento. São apenas dois cômodos?

– Sim.
– Qual era o tamanho original do porão? Era maior que isto? Há outros

quartos cheios de escombros? Talvez seja possível liberarmos um deles.
– Talvez. Mas não sei mesmo. – Tasso afrouxou o cinto. Ficou à vontade na

cama, desabotoando a camisa. – Tem certeza de que não tem mais cigarro?
– Só tinha um maço.
– Que pena. Talvez se formos à sua casamata, encontraremos alguns. – A

outra bota caiu. Tasso estendeu a mão para puxar o fio da lâmpada. – Boa
noite.

– Vai dormir?
– Isso mesmo.
O quarto mergulhou na escuridão. Hendricks levantou-se e passou pela

cortina, entrando na cozinha. E parou, rígido.
Rudi estava de pé contra a parede, o rosto branco e reluzente. Abria e

fechava a boca, mas não emitia som. Klaus estava na frente dele, com a boca
da pistola no estômago de Rudi. Ne nhum dos dois se movia. Klaus, com a
mão firme na arma e a expres- são dura. Rudi, pálido e calado, braços e pernas
estendidos contra a parede.

– O quê… – Hendricks balbuciou, mas Klaus interrompeu.



– Fique quieto, major. Venha aqui. Sua arma. Pegue sua arma.
Hendricks sacou sua pistola.
– O que é isto?
– Olho nele. – Klaus gesticulou. – Do meu lado. Rápido!
Rudi mexeu-se um pouco, baixando os braços. Voltou-se para Hendricks,

umedecendo os lábios. O branco dos olhos brilhava de forma extraordinária.
O suor pingava da testa para o rosto. Fixou o olhar em Hendricks.

– Major, ele enlouqueceu. Faça-o parar. – A voz de Rudi estava fraca e
rouca, quase inaudível.

– O que está acontecendo? – Hendricks perguntou com urgência.
Sem baixar a pistola, Klaus respondeu.
– Major, lembra-se de nossa conversa? As três variedades? Sabíamos da Um

e da Três. Mas não sabíamos da Dois. Pelo menos não sabíamos antes.
Os dedos de Klaus comprimiram a coronha da arma.
– Não sabíamos, mas agora sabemos.
Apertou o gatilho. Uma explosão incandescente rolou da arma, envolvendo

Rudi.
– Major, esta é a Segunda Variedade.
Tasso puxou a cortina.
– Klaus! O que você fez?
Klaus desviou o olhar da forma carbonizada que deslizava pela parede até o

chão.
– A Segunda Variedade, Tasso. Agora sabemos. Os três tipos foram

identificados. O perigo é menor. Eu...
Tasso olhou fixamente para os restos mortais de Rudi, para os fragmentos

fumegantes e enegrecidos, e pedaços de pano.
– Você matou ele.



– Ele? Aquilo, você quer dizer. Eu vinha observando. Tive um
pressentimento, mas não tinha certeza. Ou melhor, não tinha certeza antes,
mas esta noite a dúvida acabou. – Klaus esfregou a coronha da pistola, agitado.
– Tivemos sorte. Não está vendo? Mais uma hora e ela poderia…

– Você tinha certeza?
Tasso passou por ele e curvou-se acima dos restos fumegantes no chão. Seu

rosto enrijeceu.
– Major, veja você mesmo. Ossos. Carne.
Hendricks curvou-se ao lado dela. Os restos eram humanos. Carne

queimada, fragmentos de ossos carbonizados, parte de um crânio. Tendões,
vísceras, sangue. Sangue formando uma poça junto à parede.

– Nenhuma engrenagem – disse Tasso calmamente. Levantou-se. –
Nenhuma engrenagem, nem peça, nem relé. Não era uma garra. Não era a
Segunda Variedade. – Cruzou os braços. – Terá que ser capaz de explicar isso.

Klaus sentou-se à mesa, sem nenhuma cor no rosto. Pôs a cabeça entre as
mãos e balançou para a frente e para trás.

– Pare com isso. – Tasso segurou o ombro dele. – Por que atirou? Por que o
matou?

– Ele estava assustado – disse Hendricks. – Com tudo isso, a coisa toda se
agravando à nossa volta.

– Talvez.
– O que foi, então? O que você acha?
– Acho que ele pode ter tido uma razão para matar Rudi. Uma boa razão.
– Que razão?
– Talvez Rudi tenha descoberto algo.
Hendricks examinou a expressão sombria dela.
– Em relação a quê? – perguntou ele
– A ele. A Klaus.



Klaus ergueu o rosto rapidamente.
– Entendeu o que ela está tentando dizer. Ela acha que eu sou a Segunda

Variedade. Não está vendo, major? Agora ela quer que o senhor acredite que
eu o matei de propósito. Que eu sou...

– Por que o matou, então? – disse Tasso.
– Já disse. – Klaus balançou a cabeça, esgotado. – Achei que ele fosse uma

garra. Achei que estivesse certo.
– Por quê?
– Eu o vinha observando. Estava desconfiado.
– Por quê?
– Pensei ter visto algo. Ouvido algo. Pensei...
Ele parou.
– Prossiga.
– Estávamos à mesa. Jogando cartas. Vocês dois estavam no outro cômodo.

Tudo estava silencioso. Pensei ter escutado um zumbido sair dele…
Houve um momento de silêncio.
– Acredita nisso? – Tasso perguntou a Hendricks.
– Sim. Acredito no que ele diz.
– Eu não. Acho que ele matou Rudi por um bom motivo. – Tasso tocou o

fuzil que estava apoiado no canto da sala. – Major...
– Não. – Hendricks balançou a cabeça. – Vamos parar com isso agora. Já

basta um. Estamos com medo, como ele estava. Se o matarmos estaremos
fazendo com ele o mesmo que ele fez com Rudi.

Klaus olhou para ele com gratidão.
– Obrigado. Eu estava com medo. Você entende, não é? Agora ela está com

medo, como eu estava. Ela quer me matar.
– Ninguém vai matar mais ninguém. – Hendricks foi até a escada. – Vou

subir para tentar usar o transmissor mais uma vez. Se não conseguir,



seguiremos para as minhas linhas amanhã de manhã.
Klaus levantou-se rapidamente.
– Vou com você para ajudar.

O ar noturno estava frio. A terra estava esfriando. Klaus respirou fundo,
enchendo os pulmões. Ele e Hendricks pisaram o solo na saída do túnel. Klaus
plantou os pés bem separados, fuzil para cima, atento para ver e ouvir.
Hendricks agachou-se ao lado da entrada do túnel, ligando o pequeno
transmissor.

– Teve sorte? – Klaus logo perguntou.
– Ainda não.
– Continue tentando. Conte a eles o que aconteceu.
Hendricks continuou tentando. Sem sucesso. Por fim, baixou a antena.
– Não adianta. Não estão me ouvindo. Ou estão e não querem responder.

Ou…
– Ou não existem.
– Vou tentar mais uma vez. – Hendricks ergueu a antena. – Scott, está me

ouvindo? Responda!
Ficou escutando. Apenas estática. Depois, muito baixo:
– Scott falando.
Ele apertou o rádio.
– Scott! É você?
– Scott falando.
Klaus agachou-se.
– É o seu comando?
– Scott, ouça. Está entendendo? Sobre elas, as garras. Pegou minha

mensagem? Você me ouviu?



– Sim. – Baixo. Quase inaudível. Mal era possível compreender.
– Pegou minha mensagem? Está tudo bem na casamata? Não entrou

nenhuma delas?
– Está tudo bem.
– Elas tentaram entrar?
A voz ficou mais fraca.
– Não.
Hendricks voltou-se para Klaus.
– Eles estão bem.
– Foram atacados?
– Não. – Hendricks apertou o fone contra o ouvido com mais força. – Scott,

mal consigo escutá-lo. Vocês avisaram a Base Lunar? Eles estão sabendo?
Estão alertas?

Nenhuma resposta.
– Scott! Está me ouvindo?
Silêncio.
Hendricks relaxou, curvando-se.
– Sumiu. Devem ser os focos de radiação.
Hendricks e Klaus entreolharam-se. Nenhum dos dois disse nada. Após

algum tempo, Klaus disse:
– Parecia ser um de seus homens? Conseguiu identificar a voz?
– Estava baixo demais.
– Não deu para ter certeza?
– Não.
– Então pode ter sido…
– Não sei. Não tenho certeza. Vamos voltar e fechar o tampo.
Desceram de volta pela escada até o porão quente. Klaus travou o tampo.

Tasso esperava por eles, impassível.



– Teve sorte? – perguntou ela.
Nenhum dos dois respondeu.
– E então? – disse Klaus por fim. – O que o senhor acha, major? Era o seu

oficial ou era uma delas?
– Não sei.
– Então estamos no mesmo ponto de antes.
Hendricks olhava para o chão, com uma expressão determinada.
– Teremos que ir. Para termos certeza.
– Seja como for, só temos comida aqui para algumas semanas. Teríamos que

sair depois disso, de qualquer modo.
– Parece que sim.
– Qual é o problema? – interpelou Tasso. – Entrou em contato com a sua

casamata? Qual é o problema?
– Pode ter sido um de meus homens – disse Hendricks devagar. – Ou pode

ter sido uma delas. Mas nunca saberemos ficando parados aqui. – Consultou o
relógio. – Vamos para a cama, dormir um pouco. Precisamos acordar cedo
amanhã.

– Cedo?
– Nossa melhor chance de passar pelas garras deve ser de manhã cedo –

disse Hendricks.

A manhã estava fresca e clara. O major Hendricks analisou o campo com
seu binóculo.

– Vê alguma coisa? – disse Klaus.
– Não.
– Consegue localizar nossas casamatas?
– Em que direção?



– Com licença. – Klaus pegou o binóculo e ajustou. – Sei onde procurar. –
Olhou por um longo tempo, em silêncio.

Tasso chegou ao topo do túnel e pisou no solo.
– Alguma coisa?
– Não. – Klaus devolveu o binóculo a Hendricks. – Não estão no campo de

visão. Andem. Não vamos ficar aqui.
Os três desceram a encosta da montanha, deslizando pela cinza macia. Um

lagarto passou correndo por uma rocha plana. Pararam de súbito, rígidos.
– O que foi isso? – murmurou Klaus.
– Um lagarto.
O lagarto seguiu correndo, disparando pelas cinzas. Tinha exatamente a

mesma cor delas.
– Adaptação perfeita – disse Klaus. – Prova de que estávamos certos. Quer

dizer, Lysenko estava.
Chegaram à base da montanha e pararam, permanecendo próximos,

olhando ao redor.
– Vamos. – Hendricks saiu andando. – É uma boa caminhada.
Klaus posicionou-se ao lado dele. Tasso ficou atrás, segurando a pistola com

atenção.
– Major, queria fazer uma pergunta – disse Klaus. – Como se deparou com

o David? Aquele que o estava seguindo.
– Encontrei-o no caminho. Em meio a ruínas.
– O que ele disse?
– Quase nada. Que estava sozinho. Sem mais ninguém.
– Não notou que era uma máquina? Falava como uma pessoa viva? Não

desconfiou em momento algum?
– Não falou muito. Não notei nada fora do comum.



– É estranho, máquinas tão parecidas com pessoas que podem nos enganar.
Quase vivas. Onde será que isso vai dar?

– Estão fazendo o que vocês, ianques, as projetaram para fazer – disse
Tasso. – Foram criadas para encontrar vida e destruí-la. Vida humana. Onde
quer que a encontrassem.

Hendricks observava Klaus com atenção.
– Por que perguntou? Em que está pensando?
– Nada – respondeu Klaus.
– Klaus acha que você é a Segunda Variedade – disse Tasso calmamente,

atrás deles. – Está de olho em você agora.
Klaus corou.
– Por que não? Enviamos um mensageiro às linhas ianques, e quem retorna

é ele. Talvez tenha pensado que ia encontrar uma boa presa aqui.
Hendricks deu uma risada rouca.

– Vim das casamatas da ONU. Havia humanos por toda parte ali.
– Talvez tenha visto uma oportunidade de entrar nas linhas soviéticas.

Talvez tenha visto a sua chance. Talvez você...
– As linhas soviéticas já tinham sido tomadas. Suas linhas foram invadidas

antes de minha saída da casamata de comando. Não se esqueça disso.
Tasso colocou-se ao lado dele.
– Isso não prova absolutamente nada, major.
– Por que não?
– Parece haver pouca comunicação entre as variedades. São produzidas em

fábricas diferentes. Não parecem trabalhar juntas. Você pode ter partido para
as linhas soviéticas sem saber nada a respeito do trabalho das outras
variedades. Até mesmo sem saber como elas eram.

– Como sabe tanto sobre as garras? – disse Hendricks.
– Eu as vi, observei. Vi quando tomaram as casamatas soviéticas.



– Sabe muita coisa – disse Klaus. – Na verdade, viu muito pouco. Estranho
que seja uma observadora tão perspicaz.

Tasso riu.
– Está desconfiado de mim agora?
– Esqueçam isso – disse Hendricks. Seguiram caminhando em silêncio.
– Vamos fazer todo o trajeto a pé? – disse Tasso, após algum tempo. – Não

estou acostumada a andar. – Olhou para a planície de cinzas à sua volta,
estendendo-se em todas as direções até onde a vista alcançava. – Como é
deprimente.

– É assim o caminho todo – disse Klaus.
– De certa maneira, queria que você estivesse na sua casamata quando

aconteceu o ataque.
– Outra pessoa estaria com você, no meu lugar – resmungou Klaus.
Tasso riu, colocando as mãos no bolso.
– Acho que sim.
Seguiram andando, mantendo o olhar na vasta planície de cinzas silenciosas

que os cercava.

O sol estava se pondo. Hendricks avançava devagar, e acenou para Tasso e
Klaus, que vinham atrás. Klaus agachou-se, apoiando a coronha da arma no
chão. Tasso encontrou uma laje de concreto e sentou-se com um suspiro.

– É bom descansar.
– Silêncio – disse Klaus, alerta.
Hendricks subiu com dificuldade até o topo de uma colina à frente deles. A

mesma colina que o mensageiro subira, um dia antes. Hendricks debruçou-se,
estendido no solo, espiando pelo binóculo o que havia adiante.



Nada era visível. Apenas as cinzas e uma ou outra árvore. Porém, a menos
de cinquenta metros ficava a entrada da casamata de comando. A casamata de
onde ele viera. Hendricks observou em silêncio. Nenhum movimento.
Nenhum sinal de vida. Nada se movia.

Klaus rastejou até ele.
– Onde fica?
– Lá embaixo. – Hendricks passou-lhe o binóculo. Nuvens de cinza

passavam pelo céu do fim da tarde. O mundo escurecia. Restavam-lhes duas
horas de luz, no máximo. Provavelmente, nem isso.

– Não estou vendo nada – disse Klaus.
– Aquela árvore ali. O toco. Ao lado da pilha de tijolos. A entrada está à

direita dos tijolos.
– Terei que acreditar em você.
– Você e Tasso, me deem cobertura daqui. Poderão observar todo o

caminho até a entrada da casamata.
– Vai descer sozinho?
– Com a identificação de pulso estarei seguro. O solo em volta da casamata é

um campo repleto de garras. Elas se concentram debaixo das cinzas. Feito siris.
Sem a identificação vocês não teriam chances.

– Acho que está certo.
– Andarei devagar até lá. Assim que tiver certeza…
– Se elas estiverem lá dentro da casamata, você não conseguirá subir de

volta. São rápidas. Você não entendeu ainda.
– O que você sugere?
Klaus parou para pensar.
– Não sei. Faça com que subam à superfície. Para que você possa conferir.
Hendricks tirou o transmissor do cinto e ergueu a antena.
– Vamos começar.



Klaus fez um sinal para Tasso. Ela rastejou com destreza pela encosta da
colina até onde eles estavam.

– Ele vai descer sozinho – disse Klaus. – Daremos cobertura daqui. Assim
que o vir voltando, atire atrás dele de imediato. Elas chegam rapidamente.

– Você não está muito otimista – disse Tasso.
– Não, não estou.
Hendricks abriu a parte de trás da arma e verificou com cuidado.
– Talvez esteja tudo bem.
– Você não as viu. Centenas delas. Todas iguais. Fervilhando feito formigas.
– Devo descobrir indo lá embaixo. – Hendricks travou a arma, segurando-a

firme, com o transmissor na outra mão. – Bom, desejem-me sorte.
Klaus ergueu a mão.
– Não desça até ter certeza. Fale com eles daqui de cima. Peça para

aparecerem.
Hendricks levantou-se. Desceu a encosta da colina.
No instante seguinte, caminhava lentamente na direção da pilha de tijolos e

escombros ao lado da árvore morta. Na direção da entrada da casamata de
comando.

Nada se movia. Ele ergueu o transmissor e ligou.
– Scott? Está me ouvindo?
Silêncio.
– Scott! É Hendricks. Está me ouvindo? Estou do lado de fora da casamata.

Deve conseguir me ver pelo periscópio.
Ficou atento, segurando firme o transmissor. Nenhum som. Somente

estática. Seguiu adiante. Uma garra saiu das cinzas e correu na direção dele. Ela
se deteve a alguns metros de distância e depois fugiu sorrateira. Outra garra
apareceu, das grandes com antenas. Partiu na direção dele, examinou-o com
atenção e depois permaneceu alguns passos atrás, acompanhando-o com



respeito. No instante seguinte uma segunda garra grande juntou-se a ela. Em
silêncio, as garras o seguiram à medida que ele andava lentamente na direção
da casamata.

Hendricks parou e, atrás dele, as garras também pararam. Ele estava perto
agora. Quase na entrada da casamata.

– Scott! Está me ouvindo? Estou bem acima de você. Do lado de fora. Na
superfície. Vai me atender?

Aguardou, segurando a arma junto à lateral do corpo, o transmissor colado
ao ouvido. O tempo passou. Ele se esforçava para escutar alguma coisa, mas
havia apenas silêncio. Silêncio, e uma leve estática.

Então, um som distante e metálico:
– Scott falando.
A voz era neutra. Fria. Ele não conseguia identificá-la, mas o fone de ouvido

era pequeno demais.
– Scott, ouça. Estou bem acima de você. Estou na superfície, olhando para a

entrada da casamata.
– Sim.
– Está me vendo?
– Sim.
– Pelo periscópio? Está com a mira voltada para mim?
– Sim.
Hendricks ponderou. Um círculo de garras aguardava silenciosamente de

todos os lados.
– Está tudo bem na casamata? Não aconteceu nada fora do comum?
– Está tudo bem.
– Você pode vir à superfície? Quero vê-lo um instante. – Hendricks respirou

fundo. – Venha aqui. Quero falar com você.
– Desça.



– Estou lhe dando uma ordem.
Silêncio.
– Vai vir? – Hendricks esperou. Não houve resposta. – Ordeno que venha à

superfície.
– Desça.
Hendricks manteve-se firme.
– Quero falar com Leone.
Houve uma longa pausa. Ele escutou a estática. Depois veio uma voz,

inflexível, fraca, metálica. A mesma de antes.
– Leone falando.
– Hendricks. Estou na superfície. Na entrada da casamata. Quero que um de

vocês venha até aqui.
– Desça.
– Por que descer? Estou lhe dando uma ordem!
Silêncio. Hendricks baixou o transmissor. Olhou com atenção à sua volta. A

entrada estava logo em frente. Quase a seus pés. Baixou a antena e prendeu o
transmissor ao cinto. Com cuidado, segurou a arma com as duas mãos. Seguiu
em frente, um passo de cada vez. Se os homens podiam vê-lo, sabiam que
estava indo na direção da entrada. Fechou os olhos por um momento.

Então pisou no primeiro degrau do túnel que descia. Dois Davids
aproximaram-se dele, com rostos idênticos e inexpressivos. Ele os explodiu em
partículas. Outros foram subindo, rápida e silenciosamente, um bando deles.
Todos exatamente iguais.

Hendricks se virou e voltou correndo, para longe da casamata, de volta à
colina.

Do alto da colina, Tasso e Klaus atiravam para baixo. As garras pequenas já
avançavam na direção deles, esferas de metal reluzentes disparando, correndo
freneticamente pelas cinzas. Mas ele não tinha tempo para pensar nisso.



Ele se ajoelhou, mirando a entrada da casamata, arma contra o rosto. Os
Davids saíam em grupos, abraçando seus ursos de pelúcia, as pernas ossudas
subindo e descendo à medida que corriam pelos degraus até a superfície.
Hendricks atirou no grupo maior. Eles explodiram, engrenagens e molas
voando em todas as direções. Atirou mais uma vez, através da névoa de
partículas.

Um vulto enorme e desajeitado surgiu na entrada da casamata, alto e
vacilante. Hendricks parou, impressionado. Um homem, um soldado. Sem uma
perna, apoiando-se numa muleta.

– Major! – era a voz de Tasso. Mais tiros. O vulto enorme avançou, cercado
de Davids por todos os lados. Hendricks saiu do estado de choque. A Primeira
Variedade. O Soldado Ferido. Mirou e atirou. O soldado explodiu em pedaços,
peças e relés voaram. Agora havia muitos Davids no solo plano, longe da
casamata. Ele atirou várias vezes, afastando-se aos poucos, meio agachado e
mirando.

Da colina, Klaus atirava para baixo. A encosta estava repleta de garras que
subiam. Hendricks recuou na direção da colina, correndo e se agachando.
Tasso deixara Klaus e dava a volta lentamente para a direita, afastando-se da
colina.

Um David deslizou para cima de Hendricks, o pequeno rosto pálido e
inexpressivo, cabelos castanhos caindo sobre os olhos. Curvou-se de repente,
abrindo os braços. O urso de pelúcia foi arremessado e bateu no chão,
pulando na direção de Hendricks, que atirou. O urso e o David foram
dissolvidos. Ele abriu um sorriso, apertando os olhos. Era como um sonho.

– Aqui em cima – a voz de Tasso. Hendricks seguiu na direção dela. Ela
estava perto de colunas de concreto, paredes de um prédio em ruínas. Ela
atirava para trás dele, com a pistola que Klaus lhe dera.



– Obrigado – ele se juntou a ela, retomando o fôlego. Ela puxou-o para trás
do concreto, mexendo no cinto.

– Feche os olhos! – Ela tirou um globo da cintura. Rapidamente,
desatarraxou a tampa e armou o dispositivo. – Feche os olhos e abaixe.

Ela jogou a bomba, que se deslocou formando um arco perfeito, depois
rolando e quicando até a entrada da casamata. Dois Soldados Feridos estavam
hesitantes ao lado da pilha de tijolos. Outros Davids saíram de trás deles,
espalhando-se pela planície. Um dos Soldados Feridos foi na direção da
bomba, inclinando-se desajeitado para catá-la.

A bomba explodiu. O impacto fez Hendricks girar, caindo de cara no chão.
Um vento quente passou acima dele. Avistou Tasso vagamente atrás das
colunas, atirando de forma lenta e metódica nos Davids que saíam das imensas
nuvens de fogo incandescente.

Mais adiante, na colina, Klaus lutava contra um círculo de garras que o
cercava. Ele recuou, atirando nelas e andando para trás, tentando atravessar o
círculo. Hendricks ficou de pé com dificuldade. A cabeça doía. Ele mal
conseguia enxergar. Tudo o atingia, girando furiosamente. Seu braço direito
não se mexia.

Tasso se voltou na direção dele.
– Anda, vamos.
– Klaus… ele ainda está lá em cima.
– Anda! – Tasso arrastou Hendricks para trás, para fora das colunas.

Hendricks balançou a cabeça, tentando pensar com clareza. Tasso levou-o para
longe rapidamente, com um olhar intenso e brilhante, atenta para garras que
tivessem escapado da explosão.

Um David saiu das nuvens de chamas. Tasso explodiu-o. Não apareceu mais
nenhum.

– Mas Klaus. E ele? – Hendricks parou, sem equilíbrio. – Ele...



– Vamos!
Eles recuaram, afastando-se cada vez mais da casamata. Algumas garras

pequenas os seguiram por pouco tempo e depois desistiram, virando-se e indo
embora.

Por fim, Tasso parou.
– Podemos parar aqui e retomar o fôlego.
Hendricks sentou-se num amontoado de escombros. Limpou o pescoço,

ofegante.
– Deixamos Klaus lá.
Tasso não disse nada. Abriu a arma e enfiou um novo cartucho de

explosivos.
Hendricks ficou olhando para ela, atordoado.
– Você o deixou lá de propósito.
Tasso fechou a arma. Examinou friamente os montes de entulho em torno

deles. Como se estivesse se precavendo contra algo.
– O que é? – perguntou Hendricks com urgência. – O que está procurando?

Algo está para acontecer? – Balançou a cabeça, tentando entender. O que ela
estava fazendo? O que estava esperando? Ele não via nada. Havia cinzas por
todos os lados, cinzas e ruínas. Um ou outro tronco de árvore, sem folhas nem
galhos. – O que...

Tasso interrompeu-o.
– Fique parado. – Ela apertou os olhos. De repente, ergueu a arma.

Hendricks virou-se, acompanhando o olhar dela.
Na direção de onde tinham vindo, um vulto surgiu e cambaleou na direção

deles. Suas roupas estavam rasgadas. Ele mancava, andando muito devagar e
com cautela. Parando de vez em quando, descansando e recobrando a força.
Quase caiu uma vez. Ficou parado por um momento, tentando se firmar.
Depois prosseguiu.



Klaus.
Hendricks levantou-se
– Klaus! – Precipitou-se na direção dele. – Por que diabos você…
Tasso atirou. Hendricks recuou. Ela atirou de novo, a explosão passou por

ele, uma linha de calor intenso. O raio atingiu o peito de Klaus. Ele explodiu,
engrenagens e rodas voaram. Por um momento, ele continuou a andar. Depois
oscilou para a frente e para trás. Desabou no chão, os braços estirados. Mais
algumas engrenagens rolaram.

Silêncio.
Tasso virou-se para Hendricks.
– Agora você entende por que ele matou Rudi.
Hendricks voltou a se sentar lentamente. Balançou a cabeça. Estava

entorpecido. Não conseguia raciocinar.
– Está vendo? – disse Tasso. – Entendeu?
Hendricks não disse nada. Tudo lhe escapava, cada vez mais rápido. Uma

escuridão avançava, tragando-o.
Fechou os olhos.

Hendricks abriu os olhos devagar. Seu corpo estava todo dolorido. Tentou
endireitar-se, mas pontadas de dor atravessavam o braço e o ombro. Soltou um
gemido.

– Não tente se levantar – disse Tasso. Ela se abaixou e pôs a mão fria na
testa dele.

Era noite. Algumas estrelas piscavam, brilhando através das nuvens de
cinzas. Hendricks deitou-se, os dentes cerrados. Tasso observou-o, impassível.
Ela havia feito uma fogueira com madeira e ervas daninhas. O fogo estava



fraco, sibilando na xícara de metal acima. Tudo estava silencioso. A escuridão
imóvel além da fogueira.

– Então ele era a Segunda Variedade – murmurou Hendricks.
– Sempre achei que fosse.
– Por que não o destruiu antes? – ele quis saber.
– Você me impediu. – Tasso aproximou-se da fogueira para olhar dentro da

xícara de metal. – Café. Vai estar pronto daqui a pouco.
Ela voltou e sentou-se ao lado dele. No mesmo instante, abriu a pistola e

começou a desmontar o mecanismo, examinando-o com atenção.
– É uma bela arma – disse Tasso, pensando em voz alta. – A construção é

sofisticada.
– E quanto a elas? As garras.
– A explosão da bomba deixou a maioria fora de ação. São delicadas.

Altamente complexas, suponho.
– Os Davids também?
– Sim.
– Como você conseguiu uma bomba como aquela?
Tasso deu de ombros.
– Nós a projetamos. Você não deveria subestimar nossa tecnologia, major.

Sem essa bomba, você e eu não existiríamos mais.
– Muito útil.
Tasso esticou as pernas, aquecendo os pés no calor do fogo.
– Fiquei surpresa por você não perceber, depois que ele matou Rudi. Por

que achou que ele...
– Eu disse. Achei que ele estivesse com medo.
– Sério? Sabe, major, por um instante suspeitei de você. Porque não quis me

deixar matá-lo. Achei que poderia estar protegendo-o. – Ela riu.
– Estamos seguros aqui? – Hendricks perguntou de imediato.



– Por algum tempo. Até que elas consigam reforços de outra área. – Tasso
começou a limpar o interior da arma com um pedaço de pano. Ao terminar,
encaixou de volta o mecanismo. Fechou a arma e passou o dedo ao longo do
cano.

– Tivemos sorte – murmurou Hendricks.
– Sim. Muita sorte.
– Obrigado por me tirar de lá.
Tasso não respondeu. Olhou para ele, os olhos brilhando à luz da fogueira.

Hendricks examinou o braço. Não conseguia mover os dedos. Parecia
paralisado daquele lado todo. Por dentro, sentia uma dor moderada e
persistente.

– Como se sente? – perguntou Tasso.
– Meu braço está ferido.
– Mais alguma coisa?
– Lesões internas.
– Não se abaixou quando a bomba detonou.
Hendricks não disse nada. Viu Tasso despejar o café da xícara para um

recipiente raso de metal. Ela levou o café para ele.
– Obrigado. – Ele se esforçou para beber. Era difícil engolir. Sentiu as

entranhas se revirarem e afastou o recipiente. – Só consigo beber isso.
Tasso bebeu o resto. O tempo passou. As nuvens de cinzas deslizavam pelo

céu escuro acima deles. Hendricks descansou, com a mente vazia. Após alguns
instantes, percebeu que Tasso estava de pé acima dele, observando-o.

– O que foi? – ele murmurou.
– Está se sentindo melhor?
– Um pouco.
– Sabe, major, se eu não o tivesse arrastado para cá, elas o teriam apanhado.

Você estaria morto. Como Rudi.



– Eu sei.
– Quer saber por que o tirei de lá? Poderia ter te deixado. Poderia ter te

deixado lá.
– Por que me tirou de lá?
– Porque temos que fugir daqui. – Tasso mexeu no fogo com um graveto,

olhando calmamente para as chamas. – Nenhum ser humano pode viver aqui.
Quando o reforço delas chegar, não teremos chance. Refleti a respeito
enquanto você estava inconsciente. Temos, talvez, três horas até que elas
voltem.

– E espera que eu nos tire daqui?
– Isso mesmo. Espero que você nos tire daqui.
– Por que eu?
– Porque não conheço nenhum modo. – Os olhos dela brilhavam para ele à

meia-luz, um brilho intenso e constante. – Se você não conseguir nos tirar
daqui, elas nos matarão em menos de três horas. Não vejo outra possibilidade.
E então, major? O que vai fazer? Esperei a noite toda. Enquanto estava
inconsciente, fiquei aqui sentada, à espera, alerta. Está quase amanhecendo. A
noite está quase acabando.

Hendricks ponderou.
– É curioso – disse, por fim.
– Curioso?
– Você pensar que eu possa nos tirar daqui. Queria saber o que você acha

que posso fazer.
– Pode nos levar à Base Lunar?
– À Base Lunar? Como?
– Deve haver uma maneira.
Hendricks balançou a cabeça.
– Não. Não que eu saiba.



Tasso não disse nada. Por um momento, o olhar firme dela vacilou. Abaixou
a cabeça e desviou o olhar de modo abrupto. Levantou-se às pressas.

– Mais café?
– Não.
– Como quiser. – Tasso bebeu em silêncio. Ele não podia ver seu rosto.

Ficou deitado com as costas no chão, perdido em pensamentos, tentando se
concentrar. Era difícil raciocinar. A cabeça ainda doía. E o estado de torpor
ainda pairava sobre ele.

– Pode haver um jeito – ele disse de repente.
– Ah é?
– Quanto tempo falta para amanhecer?
– Duas horas. O sol logo vai começar a aparecer.
– Supostamente, há uma nave aqui perto. Nunca a vi. Mas sei que existe.
– Que tipo de nave? – O tom dela era incisivo.
– Um foguete-cruzador.
– Pode nos levar daqui? Para a Base Lunar?
– Teoricamente. Em caso de emergência. – Ele esfregou a testa.
– Qual o problema?
– Minha cabeça. Difícil pensar, mal consigo... me concentrar. A bomba.
– A nave está perto daqui? – Tasso passou para o lado dele, sentando-se

sobre os calcanhares. – É rápida? Onde está?
– Estou tentando pensar.
Ela fincou os dedos no braço dele.
– Por perto? – Sua voz era como ferro. – Onde estaria? Guardada no

subterrâneo? Escondida no subterrâneo?
– Sim. Num local de armazenamento.
– Como a encontramos? Tem uma marcação? Há marcação codificada para

identificá-la?



Hendricks concentrou-se.
– Não. Nenhuma marcação. Nenhum símbolo codificado.
– O que, então?
– Uma indicação.
– Que tipo de indicação?
Hendricks não respondeu. À luz bruxuleante, seu olhar estava vidrado, duas

órbitas cegas. Tasso fincou os dedos em seu braço.
– Que tipo de indicação? O quê?
– Não consigo pensar. Me deixe descansar.
– Está bem. – Ela desistiu e se levantou. Hendricks ficou deitado no solo.

Olhos fechados. Tasso afastou-se dele, com as mãos no bolso. Chutou uma
pedra do caminho e ficou olhando para o céu. O breu da noite começava a
ficar acinzentado. A manhã estava chegando.

Tasso pegou a pistola e andou em volta da fogueira, de um lado para o
outro. No chão, o major Hendricks jazia, olhos fechados, imóvel. O tom
acinzentado tomou conta do céu aos poucos. A paisagem tornou-se visível,
campos de cinzas estendendo-se em todas as direções. Cinzas e ruínas, uma
parede aqui e ali, montes de concreto, um tronco de árvore nu.

O ar estava frio e cortante. Em algum lugar ao longe, um pássaro emitia
sons lúgubres.

Hendricks moveu-se. Abriu os olhos.
– Amanheceu? Já?
– Sim.
Hendricks sentou-se um pouco.
– Você queria saber algo. Ia me perguntar.
– Lembra agora?
– Sim.
– O que é? – Ela ficou tensa. – O quê? – repetiu com insistência.



– Um poço. Um poço em ruínas. Está num compartimento abaixo de um
poço.

– Um poço. – Tasso relaxou. – Então vamos encontrar um poço. – Ela
olhou para o relógio. – Temos cerca de uma hora, major. Acha que
conseguimos encontrá-lo em uma hora?

– Me ajude a levantar – disse Hendricks.
Tasso guardou a pistola e o ajudou a ficar de pé.
– Isso vai ser difícil.
– É, vai. – Hendricks apertou os lábios com força. – Acho que não vamos

chegar muito longe.
Começaram a andar. A luz da alvorada lançava um pouco de calor sobre eles.

A terra era plana e estéril, permanecendo cinza e sem vida até onde a vista
alcançava. Algumas aves passavam em silêncio, muito acima deles, circulando
lentamente.

– Vê alguma coisa? – disse Hendricks. – Alguma garra?
– Não. Ainda não.
Passaram entre ruínas, concreto erguido e tijolos. Um alicerce de cimento.

Ratos fugiram correndo. Tasso pulou para trás, receosa.
– Aqui era uma cidade – disse Hendricks. – Uma aldeia. Vilarejo

provinciano. Tudo isso foi uma vinícola um dia. Onde estamos agora.
Chegaram a uma rua destruída, entrecortada por ervas daninhas e

rachaduras. À direita, havia uma chaminé de pedra enfiada no solo.
– Cuidado – alertou ele.
Um buraco escancarava-se, um porão aberto. Canos arrebentados

projetavam-se, deformados e curvos. Passaram por parte de uma casa, uma
banheira virada de lado. Uma cadeira quebrada. Colheres e cacos de porcelana.
No centro da rua o chão havia afundado. A depressão estava cheia de ervas
daninhas, escombros e ossos.



– Aqui – murmurou Hendricks.
– Por aqui?
– À direita.
Passaram pelos restos de um tanque pesado. O contador do cinto de

Hendricks estalou num sinal de mau agouro. O veículo tinha sido atingido por
explosão radioativa. A poucos metros do tanque, um corpo mumificado jazia
esparramado, com a boca aberta. Além da estrada havia um campo. Pedras,
ervas daninhas e cacos de vidro.

– Ali – disse Hendricks.
Um poço de pedra projetava-se do solo, inclinado e caindo aos pedaços.

Algumas tábuas tinham sido colocadas sobre ele. A maior parte do poço estava
afundada, rodeada pelos escombros. Hendricks cambaleou na direção dele,
com Tasso ao lado.

– Tem certeza disso? – disse Tasso. – Não parece ser nada.
– Tenho certeza. – Hendricks sentou-se na beira do poço, dentes cerrados.

Sua respiração estava acelerada. Limpou a transpiração do rosto. – Isto foi
providenciado para que o oficial superior de comando pudesse escapar. Caso
acontecesse algo. Se a casamata fosse tomada.

– Esse seria você?
– Sim.
– Onde está a nave? Está aqui?
– Estamos sobre ela. – Hendricks passou as mãos pela superfície de pedra. –

A trava identifica a minha íris, de mais ninguém. É a minha nave. Ou deveria
ser. – Ouviram um clique agudo. No mesmo instante, um rangido grave veio
de baixo deles.

– Afaste-se – disse Hendricks. Ele e Tasso recuaram.
Uma parte do chão deslizou. Uma estrutura de metal subiu lentamente,

empurrando as cinzas, tirando tijolos e ervas daninhas do caminho. O



movimento foi cessando à medida que a ponta da nave surgia.
– Aí está – disse Hendricks.
Era pequena. Permaneceu imóvel, suspensa dentro da armação metálica,

como uma agulha rombuda. Uma chuva de cinzas foi tragada para dentro da
cavidade escura de onde a nave subira. Hendricks foi até ela. Subiu na
armação, destravou a porta e empurrou-a para trás. O painel de controle e o
assento de pressão eram visíveis.

Tasso aproximou-se e ficou ao lado dele, observando o interior da nave.
– Não estou acostumada a pilotar foguetes – disse ela, após algum tempo.
Hendricks encarou-a.
– Eu piloto.
– Você? Há apenas um assento, major. Estou vendo que foi construída para

levar uma única pessoa.
A respiração de Hendricks mudou. Ele analisou o interior da nave com

atenção. Tasso estava certa. Havia apenas um assento. A nave fora projetada
para levar apenas uma pessoa.

– Entendo – ele disse devagar. – E essa pessoa é você.
Ela fez que sim.
– É claro.
– Por quê?
– Você não pode ir embora. Pode não sobreviver à viagem. Está ferido.

Provavelmente não chegaria lá.
– Argumento interessante. Mas, veja, sei onde fica a Base Lunar. E você,

não. Pode ficar vagueando por meses sem encontrá-la. Ela está bem escondida.
Sem saber o que procurar...

– Terei que arriscar. Talvez não a encontre. Não sozinha. Mas acho que você
vai me dar toda a informação necessária. Sua vida depende disso.

– Como?



– Se eu encontrar a Base Lunar a tempo, talvez consiga fazer com que
enviem uma nave para buscá-lo. Se encontrar a Base a tempo. Caso contrário,
você não tem chance. Imagino que a nave tenha suprimentos. Vão durar o
suficiente...

O movimento de Hendricks foi rápido, mas o braço ferido o traiu. Tasso
abaixou-se, deslizando com flexibilidade para o lado. Ergueu a mão, veloz
como um relâmpago. Hendricks viu a coronha da arma crescer. Tentou aparar
o golpe, mas ela foi rápida demais. A base de metal atingiu a lateral da cabeça,
logo acima da orelha. Ele foi tomado por uma dor estonteante. Dor e nuvens
ondulantes de escuridão. Ele se prostrou, deslizando para o chão.

Percebeu vagamente Tasso acima dele, chutando-o com a ponta da bota.
– Major! Acorde.
Ele abriu os olhos, gemendo.
– Preste atenção. – Ela se curvou, a arma apontada para o rosto dele. Tenho

que ser rápida. Não há muito tempo. A nave está pronta, mas você tem que me
passar a informação antes que eu parta.

Hendricks balançou a cabeça, tentando pensar.
– Anda logo! Onde fica a Base Lunar? Como a encontro? O que devo

procurar?
Hendricks não disse nada.
– Responda!
– Sinto muito.
– Major, a nave está abastecida. Posso rodar por semanas. Acabarei

encontrando a Base. E em meia hora você estará morto. Sua única chance de
sobrevivência... – Ela parou de repente.

Mais adiante, numa encosta, perto de ruínas, algo se moveu. Algo em meio
às cinzas. Tasso virou-se rapidamente, mirando. Atirou. Uma rajada de chamas



subiu. Algo correu, rolando pelas cinzas. Ela atirou mais uma vez. A garra
explodiu, lançando engrenagens pelos ares.

– Está vendo? – disse Tasso. – Uma sentinela. Não temos tempo.
– Vai trazê-los de volta para me buscarem?
– Sim. O mais rápido possível.
Hendricks olhou para ela. Examinou-a atentamente.
– Está dizendo a verdade? – Seu rosto assumira uma expressão estranha,

uma avidez. – Vai voltar para me salvar? Vai me levar à Base Lunar?
– Vou levá-lo à Base Lunar. Mas me diga onde fica! Resta muito pouco

tempo.
– Está bem. – Hendricks pegou um pedaço de rocha, buscando apoio para

se sentar. – Veja. – Começou a fazer um esboço nas cinzas. Tasso ficou ao seu
lado, observando o movimento da pedra. Hendricks desenhava um mapa lunar
rudimentar.

– Estes são os Montes Apeninos. Aqui é a Cratera de Arquimedes. A Base
Lunar fica depois dos montes, cerca de trezentos quilômetros. Não sei
exatamente onde. Ninguém na Terra sabe. Mas quando estiver acima dos
Apeninos, sinalize uma vez com a luz vermelha e uma com a verde, depois
duas vermelhas em se quência rápida. O monitorador da Base registrará o sinal.
Ela fica sob a superfície, é claro. Eles darão a orientação para a sua descida
com controles magnéticos.

– E os controles? Vou conseguir operá-los?
– Os controles são praticamente automáticos. Você só tem que dar o sinal

certo no momento certo.
– Darei.
– O assento absorve a maior parte do impacto de decolagem. O ar e a

temperatura são controlados. A nave deixará a Terra e passará ao espaço livre.
Vai se alinhar com a Lua, entrando em órbita à sua volta, cerca de 160



quilômetros acima da superfície. A órbita a levará até a Base. Quando estiver
na região dos Apeninos, libere os sinalizadores.

Tasso entrou na nave e desceu ao assento de pressão. As travas de braço
fecharam-se automaticamente. Ela manuseou os controles.

– É uma pena que você não esteja indo, major. Tudo isto deixado aqui para
você, e não pode fazer a viagem.

– Deixe a pistola comigo.
Tasso puxou a pistola do cinto. Segurou-a na mão, sentindo seu peso

pensativamente.
– Não se afaste muito deste local. Já será difícil encontrá-lo.
– Não. Ficarei aqui, ao lado do poço.
Tasso segurou a chave de decolagem e passou os dedos pelo metal liso.
– Bela nave, major. Bem construída. Admiro a habilidade de vocês. Sempre

fazem um bom trabalho. Constroem coisas belas. Seus trabalhos, suas criações,
são suas maiores conquistas.

– Me dê a pistola – disse Hendricks, impaciente, estendendo a mão.
Esforçou-se para ficar de pé.

– Tchau, major. – Tasso jogou a pistola para trás de Hendricks. A pistola
caiu com um ruído e saiu rolando. Hendricks foi atrás o mais rápido que pôde.
Abaixou-se e catou a arma.

A escotilha da nave se fechou com um clangor. As travas foram acionadas.
Hendricks retrocedeu. A porta interna estava sendo vedada. Ele ergueu a
pistola sem firmeza.

Houve um estrondo de algo se rompendo. A nave estourou a armação de
metal, fundindo a grade que ficou para trás. Hendricks encolheu-se, recuando.
A nave disparou para as nuvens ondulantes de cinzas e desapareceu no céu.

Hendricks ficou olhando por um longo tempo, até o último vestígio se
dissipar. Nada se movia. O ar da manhã era frio e silencioso. Ele começou a



andar sem objetivo pelo caminho de onde vieram. Melhor manter-se em
movimento. Demoraria muito para chegar auxílio – se é que chegaria.
Procurou nos bolsos até encontrar um maço de cigarros. Acendeu um,
desconsolado. Todos lhe pediam cigarros. Mas cigarros eram raros.

Um lagarto passou por ele, arrastando-se pelas cinzas. Ele parou, rígido. O
lagarto desapareceu. O sol estava mais alto. Moscas pousaram numa rocha
plana ao lado dele. Hendricks chutou-as.

Estava ficando quente. O suor corria pelo rosto, para dentro da gola. A boca
estava seca.

Ele logo parou de andar e se sentou sobre escombros. Desatou o kit de
medicamentos e engoliu algumas cápsulas de narcótico. Olhou à sua volta.
Onde estava?

Havia algo adiante. Estendido no chão. Silencioso e imóvel.
Hendricks sacou a arma rapidamente. Parecia um homem. Então ele se

lembrou. Era o que restara de Klaus. A Segunda Variedade. Onde Tasso o
destruíra. Engrenagens, relés e peças de metal eram visíveis, espalhadas sobre
as cinzas. Cintilando à luz do sol.

Hendricks levantou-se e foi até lá. Cutucou a forma inerte com o pé,
virando-a um pouco. Viu o casco de metal, as costelas e os suportes de
alumínio. Outros fios despencaram. Feito vísceras. Amontoados de fios,
comutadores e relés. Motores e eixos infindáveis.

Ele se curvou. A caixa craniana tinha sido esmagada na queda. O cérebro
artificial estava visível. Ele observou. Um labirinto de circuitos. Tubos em
miniatura. Fios delgados como cabelos. Ele tocou a caixa craniana. Ela se
deslocou. A placa de identificação ficou visível. Hendricks examinou a placa.

E empalideceu.

"IV-V"



Ficou olhando por muito tempo. Quarta Variedade. Não Segunda. Eles
estavam enganados. Havia outros modelos. Não apenas três. Muitos outros
talvez. Pelo menos quatro. E Klaus não era a Segunda Variedade.

De repente, ele ficou tenso. Algo se aproximava, andando pelas cinzas além
da colina. O que era? Ele se esforçou para enxergar. Vultos. Vultos se
aproximando lentamente, caminhando sobre as cinzas.

Indo na direção dele.
Hendricks agachou-se rápido, erguendo a arma. O suor escorreu nos olhos.

Ele tentou controlar o pânico que crescia à medida que os vultos se
aproximavam.

O primeiro era um David. O David avistou-o e apertou o passo. Os outros
também aceleraram. Um segundo David. Um terceiro. Três Davids, todos
iguais, avançando silenciosamente na direção dele, sem expressão, as pernas
magras subindo e descendo. Abraçados aos ursos de pelúcia.

Ele mirou e atirou. Os dois primeiros Davids dissolveram-se em partículas.
O terceiro prosseguiu. E o vulto atrás dele. Subindo silenciosamente na
direção de Hendricks pelo solo cinzento. Um Soldado Ferido, agigantando-se
acima do David. E...

E atrás do Soldado Ferido vinham duas Tassos, andando lado a lado. Cinto
carregado, calça do exército russo, camisa, cabelos longos. A figura familiar, do
mesmo jeito que ele vira pouco antes, no assento de pressão da nave. Duas
figuras esbeltas e silenciosas, idênticas.

Estavam muito perto. O David abaixou-se de repente e largou o urso de
pelúcia. O urso correu pelo chão. Automaticamente, os dedos de Hendricks
apertaram o gatilho. O urso se foi, dissolvido em forma de névoa. Os dois
Tipos Tasso prosseguiram, impassíveis, andando lado a lado pelas cinzas.



Quando estavam quase chegando a ele, Hendricks ergueu a pistola na altura
da cintura e atirou.

As duas Tassos se dissolveram. Porém, um novo grupo começava a subir a
colina, cinco ou seis Tassos, todas idênticas, uma fila delas seguindo
rapidamente na direção dele.

E ele lhe dera a nave e a sequência de sinais. Por causa dele, ela estava a
caminho da Lua, da Base Lunar. Ele tornara isso possível.

Ele estava certo quanto à bomba, afinal. Ela fora projetada com o
conhecimento dos outros tipos, o David e o Soldado Ferido. E do Tipo Klaus.
Não por seres humanos. Tinha sido projetada por uma das fábricas
subterrâneas, sem nenhum contato humano.

A fileira de Tassos se aproximou dele. Hendricks preparou-se, observando-
as calmamente. O rosto familiar, o cinto, a camisa grossa, a bomba no lugar
certo.

A bomba...
Quando as Tassos estenderam os braços para pegá-lo, um último

pensamento irônico passou pela cabeça de Hendricks. Sentiu-se um pouco
melhor ao pensar nisso. A bomba. Criada pela Segunda Variedade para destruir
as outras. Feita com esse único propósito.

Elas já começavam a criar armas para serem usadas umas contra as outras.



Impostor

Lançado em 2001, o filme Impostor (Impostor) foi inspirado no conto
homônimo, publicado em 1953. O roteiro do longa-metragem, dirigido pelo
norte-americano Gary Fleder (O Júri, Beijos que Matam), foi adaptado por Scott
Rosemberg (60 Segundos, Alta Fidelidade), Ehren Kruger (O Chamado, A Chave
Mestra), David Twohy (O Fugitivo, A Batalha de Riddick) e Caroline Case. Os
atores Gary Sinise e Madeleine Stowe vivem o casal Ollham nas telas.



– Um dia desses vou tirar uma folga no trabalho – disse Spence Ollham no
café da manhã. Olhou para a esposa. – Acho que mereço um descanso. Dez
anos é muito tempo.

– E o Projeto?
– Vencerão a guerra sem mim. Esta nossa bola de terra não corre tanto

perigo assim. – Ollham sentou-se à mesa e acendeu um cigarro. – As
máquinas-de-notícia alteram os relatos oficiais para dar a impressão de que
estamos sob o controle dos Extraespaciais. Sabe o que eu gostaria de fazer nas
férias? Acampar naquelas montanhas fora da cidade, onde fomos uma vez.
Lembra? Fiquei com urticária e você quase pisou numa cobra-touro.

– Sutton Wood? – Mary começou a tirar a mesa. – A floresta pegou fogo há
algumas semanas. Achei que soubesse. Parece que foi um incêndio em nuvem.

Ollham desanimou.
– E nem tentaram descobrir a causa? – Ele apertou os lábios. – Ninguém

está nem aí. Só se pensa na guerra. – Cerrou os dentes enquanto visualizava a
cena, os Extraespaciais, a guerra, as naves-agulha.

– E é possível pensar em outra coisa?
Ollham balançou a cabeça, concordando. Ela tinha razão, claro. As

navezinhas escuras saídas de Alfa Centauri haviam desviado dos cruzadores da
Terra com facilidade, deixando-os para trás como tartarugas indefesas. Todos
os confrontos tinham sido desiguais, até chegarem à Terra.

Até chegarem à Terra, e os Laboratórios Westinghouse demonstrarem o
funcionamento da bolha de proteção. Lançada sobre as principais cidades
terranas e, por fim, sobre o planeta como um todo, a bolha foi a primeira
defesa de verdade, a primeira resposta legítima aos Extraespaciais – como
haviam sido apelidados pelas máquinas-de-notícia.

Para que ganhassem a guerra, no entanto, ainda faltava algo. Todos os
laboratórios e todos os projetos trabalhavam dia e noite, sem parar, para



descobrirem uma única coisa: uma arma para combate definitivo. O próprio
projeto de Ollham, por exemplo. Dias inteiros, ano após ano.

Ele se levantou e apagou o cigarro.
– É como a Espada de Dâmocles. Sempre suspensa acima de nós. Estou me

cansando. Só quero relaxar por um bom tempo. Mas acho que todo mundo
está se sentindo assim.

Ele pegou o casaco no armário e saiu para a varanda. O bug chegaria a
qualquer momento, a navezinha veloz que o levaria ao Projeto.

– Espero que Nelson não se atrase. – Ele consultou o relógio. – São quase
sete.

– Lá vem o bug – disse Mary, olhando entre as fileiras de casas. O sol
brilhava atrás dos telhados, refletindo nas pesadas chapas de chumbo. O
povoado estava calmo; apenas algumas pessoas transitavam. – Até mais. Tente
não trabalhar após o seu turno, Spence.

Ollham abriu a porta do carro e entrou, recostando-se no banco com um
suspiro. Havia um homem mais velho com Nelson.

– E então? – disse Ollham, quando o bug decolou. – Soube de alguma
notícia interessante?

– O de sempre – disse Nelson. – Algumas naves do Espaço Exterior
atingidas, mais um asteroide abandonado por razões estratégicas.

– Será ótimo quando chegarmos ao estágio final do Projeto. Talvez não
passe de propaganda das máquinas-de-notícia, mas no mês passado fiquei
farto de tudo isso. Tudo parece tão sério e sombrio, falta um colorido na vida.

– Você acha que a guerra é em vão? – disse o homem mais velho, de
repente. – Você é parte essencial dela.

– Este é o Major Peters – disse Nelson. Ollham e Peters se cumprimentaram
com um aperto de mãos. Ollham observou o homem mais velho.



– O que o traz aqui tão cedo? – disse Ollham. – Não me lembro de tê-lo
visto no Projeto antes.

– Não, não estou no Projeto – disse Peters –, mas sei de algo a respeito de
suas atividades. Meu trabalho é completamente diferente.

Ele e Nelson trocaram um olhar. Ollham notou e franziu o cenho. O bug
acelerava, disparando pelo solo árido e sem vida, na direção das instalações
distantes do Projeto.

– Qual é a sua área? – disse Ollham. – Ou não tem permissão para falar a
respeito?

– Trabalho para o governo – disse Peters. – Na AFS, o órgão de segurança.
– Ah, é? – Ollham ergueu uma sobrancelha. – Há alguma infiltração inimiga

nesta região?
– Na verdade, estou aqui para falar com o senhor, senhor Ollham.
Ollham ficou confuso. Considerou as palavras de Peters, mas não conseguiu

concluir nada.
– Para falar comigo? Por quê?
– Estou aqui para prendê-lo por ser um espião extraespacial. Por isso

levantei tão cedo hoje. Agarre-o, Nelson…
Uma arma foi pressionada contra as costelas de Ollham. As mãos de Nelson

tremiam com a descarga emocional, e ele estava pálido. Respirou fundo e
soltou o ar.

– Vamos matá-lo agora? – sussurrou para Peters. – Acho que devemos matá-
lo agora. Não podemos esperar.

Ollham encarou o amigo. Abriu a boca para falar, mas as palavras não
saíram. Os dois homens olhavam-no fixamente, tensos e assustados. Ollham
sentiu-se tonto. Sua cabeça doía e girava.

– Não entendo – murmurou.



Nesse instante, o veículo propulsor deixou o solo e subiu acelerado, em
direção ao espaço. Abaixo deles, o Projeto ficou distante, cada vez menor,
desaparecendo. Ollham fechou a boca.

– Podemos esperar um pouco – disse Peters. – Quero fazer algumas
perguntas a ele antes.

Ollham mantinha o olhar vidrado e embotado à frente, enquanto o bug
acelerava pelo espaço.

– A prisão foi feita sem problemas – disse Peters diante da vidtela, quando o
rosto do chefe da segurança surgiu. – Será um alívio para todos.

– Alguma complicação?
– Nenhuma. Entrou no bug sem desconfiança. Não pareceu estranhar

demais minha presença.
– Onde estão agora?
– Saindo, acabamos de entrar na bolha de proteção. Estamos seguindo em

velocidade máxima. Podemos considerar que o período crítico passou. Ainda
bem que os jatos de decolagem desta nave estavam em boas condições. Se
tivesse havido qualquer falha àquela altura…

– Quero vê-lo – disse o chefe da segurança. Olhou diretamente para
Ollham, sentado com as mãos no colo, encarando o espaço à frente.

– Então esse é o homem. – Observou Ollham por algum tempo. Ollham
não disse nada. Por fim, o chefe acenou para Peters. – Está bem. Chega. –
Contorceu levemente o rosto numa expressão de repulsa. – Já vi o que queria.
Você fez algo que será lembrado por muito tempo. Estão preparando algum
tipo de menção honrosa para vocês dois.

– Não é necessário – disse Peters.
– Que perigo existe agora? Ainda há muitas chances de…
– Há alguma chance, mas não muita. Pelo que entendo, uma frase-chave é

necessária. Seja como for, teremos de correr o risco.



– Notificarei a base da Lua sobre a chegada de vocês.
– Não. – Peters balançou a cabeça. – Aterrissarei do lado de fora, além da

base. Não quero colocá-la em risco.
– Como quiser. – Os olhos do chefe brilharam quando viu Ollham

novamente. Em seguida, sua imagem desapareceu. A tela ficou em branco.
Ollham passou a olhar para a janela. A nave já atravessava a bolha de

proteção, voando a uma velocidade cada vez maior. Peters estava com pressa;
abaixo dele, retumbando sob o assoalho, os jatos funcionavam totalmente
abertos. Estavam com medo, avançando de modo frenético, por causa dele.

Sentado ao seu lado, Nelson remexia-se com desconforto.
– Acho que deveríamos fazê-lo agora. Daria qualquer coisa para acabarmos

logo com isso.
– Calma – disse Peters. – Quero que pilote a nave um pouco para que eu

possa falar com ele.
Peters passou para o lado de Ollham, encarando-o. No mesmo instante,

estendeu a mão e o tocou com cautela, no braço e depois no rosto.
Ollham não disse nada. Se eu pudesse avisar Mary, pensou mais uma vez. Se

pudesse encontrar um modo de avisá-la. Examinou o interior da nave. Como? A
vidtela? Nelson estava ao lado do painel, arma na mão. Não havia nada que ele
pudesse fazer. Estava preso, encurralado.

Mas por quê?
– Ouça – disse Peters –, quero fazer algumas perguntas. Sabe para onde

estamos indo. Estamos no sentido Lua. Daqui a uma hora pousaremos do
outro lado, no lado deserto. Assim que aterrissarmos, você será imediatamente
entregue à equipe de homens que estará aguardando. Seu corpo será destruído
de imediato. Entende isso? – Consultou seu relógio de pulso. – Em menos de
duas horas, seus restos serão dispersados sobre a paisagem. Não sobrará nada
de você.



Ollham esforçou-se para sair do estado de letargia.
– Não pode me dizer...
– Claro, vou lhe dizer. – Peters fez que sim com a cabeça. – Dois dias atrás

recebemos um informe de que uma nave extraespacial penetrara a bolha de
proteção. A nave ejetou um espião em forma de robô humanoide. O robô
deveria destruir um ser humano em particular, e tomar o lugar dele.

Peters observou Ollham calmamente.

– No interior do robô havia uma Bomba-U. Nosso agente não sabia como
ela seria detonada, mas supôs que poderia ser por meio de uma frase
específica, certo grupo de palavras. O robô viveria a vida da pessoa que matou,
passando a realizar suas atividades habituais, no trabalho e na vida social. Ele
fora construído para se parecer com essa pessoa. Ninguém notaria a diferença.

O rosto de Ollham adquiriu uma palidez doentia.
– A pessoa que o robô deveria personificar era Spence Ollham, um oficial de

alta patente vinculado a um dos Projetos de pesquisa. Porque esse Projeto
específico estava se aproximando de um estágio crucial, a presença de uma
bomba animada, movendo-se na direção do centro do Projeto...

Ollham fitou as próprias mãos. 
Mas eu sou Ollham.
– Uma vez que o robô localizou e matou Ollham, foi uma simples questão

de assumir sua vida. O robô foi liberado da nave há oito dias. A substituição
provavelmente foi executada durante a última semana, quando Ollham saiu
para uma breve caminhada nas colinas.

– Mas eu sou Ollham. – Ele se virou para Nelson, que estava sentado diante
dos controles. – Você não me reconhece? Nos conhecemos há vinte anos. Não
lembra que fizemos faculdade juntos? – Ele se levantou. – Frequentamos a
mesma universidade. Dividíamos o quarto. – Aproximou-se de Nelson.

– Fique longe de mim! – rosnou Nelson.



– Ouça. Lembra-se do nosso segundo ano? Lembra daquela garota? Como
era o nome dela… – Ele esfregou a testa. – A de cabelos castanhos, que
conhecemos na casa do Ted.

– Pare! – Nelson agitou a arma desesperadamente. – Não quero ouvir mais
nada. Você o matou! Você é uma… máquina.

Ollham encarou Nelson.
– Você está enganado. Não sei o que aconteceu, mas o robô não chegou a

me pegar. Algo deve ter dado errado. Talvez a nave tenha caído. – Ele se virou
para Peters. – Sou Ollham. Sei disso. Não houve transferência. Sou o mesmo
de sempre.

Ele se tocou, passando a mão pelo corpo.
– Deve haver uma forma de provar. Levem-me de volta à Terra. Façam um

exame de raios X, uma análise neurológica, qualquer coisa do tipo pode lhes
mostrar. Ou talvez possamos encontrar a nave caída.

Nem Peters nem Nelson falaram.
– Sou Ollham – repetiu. – Sei que sou. Mas não tenho como provar.
– O robô – disse Peters – não teria consciência de não ser o verdadeiro

Spence Ollham. Ele se tornaria Ollham na mente e no corpo. Recebeu um
sistema de memória artificial, lembranças falsas. Teria a aparência dele, teria
suas recordações, pensamentos e interesses, realizaria seu trabalho...

– Mas haveria uma diferença – prosseguiu Peters. – Dentro do robô há uma

Bomba-U, pronta para explodir mediante a frase de acionamento – afastou-se
um pouco. – Essa é a única diferença. É por isso que o estamos levando à Lua.
Você será desmontado e a bomba será removida. Talvez ela exploda, mas não
fará diferença, não lá.

Ollham sentou-se devagar.
– Estamos quase chegando – disse Nelson.



Ele se recostou, pensando de modo frenético, enquanto a nave descia aos
poucos. Abaixo deles, a superfície lunar repleta de crateras, a vastidão de ruínas
sem fim. O que ele poderia fazer? O que o salvaria?

– Prepare-se – disse Peters.
Em alguns minutos, ele estaria morto. Avistou, lá embaixo, um ponto

minúsculo, uma espécie de edifício. Nele havia homens, a equipe de demolição,
esperando para destroçá-lo. Eles o abririam, arrancariam seus braços e suas
pernas, deixando-o em pedaços. Ao não encontrarem bomba alguma, ficariam
surpresos; saberiam a verdade, mas seria tarde demais.

Ollham observou a pequena cabine. Nelson ainda segurava a arma. Não
havia chance ali. Se ele pudesse chegar a um médico, para ser examinado...
Essa era a única forma. Mary poderia ajudá-lo. Raciocinou desesperadamente,
o mais rápido que pôde. Restavam somente alguns minutos, muito pouco
tempo. Se ele pudesse entrar em contato com ela, enviar alguma mensagem.

– Calma – disse Peters. A nave desceu devagar, até bater no solo acidentado.
Tudo estava silencioso.

– Ouça – disse Ollham rapidamente. – Posso provar que sou Spence
Ollham. Chame um médico. Traga-o aqui…

– Lá está a equipe – Nelson apontou. – Estão vindo. – Ele olhou de relance
para Ollham. – Espero que nada aconteça.

– Iremos embora antes de começarem o trabalho – disse Peters. – Sairemos
daqui num instante. – Vestiu o traje pressurizado. Ao terminar, pegou a arma
de Nelson. – Eu o vigiarei por enquanto.

Nelson vestiu o traje pressurizado, às pressas e desajeitado.
– E quanto a ele? – apontou para Ollham. – Vai precisar de um?
– Não. – Peters balançou a cabeça. – Robôs não devem precisar de oxigênio.
O grupo de homens estava quase chegando à nave. Pararam, aguardando.

Peters gesticulou para eles.



– Venham! – Acenou com a mão, e os homens se aproximaram com cautela;
figuras rígidas e grotescas em trajes inflados.

– Se você abrir a porta – disse Ollham –, será a minha morte. Será
assassinato.

– Abram a porta – disse Nelson. Ele estendeu a mão para a maçaneta.
Ollham observou. Viu a mão do homem se fechar em torno do cabo de

metal. Num instante, a porta se abriria, o ar da nave sairia com ímpeto. Ele
morreria, e eles perceberiam de imediato o engano. Talvez em outro momento,
em que não houvesse guerra, os homens não agiriam dessa forma, apressando
a morte de um indivíduo por medo. Todos estavam assustados, todos estavam
dispostos a sacrificar o indivíduo em nome do medo coletivo.

Ele estava sendo assassinado porque não queriam esperar para ter certeza de
sua culpa. Não havia tempo suficiente.

Ele olhou para Nelson. Nelson fora seu amigo durante anos. Tinham sido
colegas de escola. Ele foi seu padrinho de casamento. E agora ia matá-lo.
Nelson, porém, não era mau; a culpa não era dele. Eram as circunstâncias.
Talvez o mesmo tivesse ocorrido durante a peste. Quando aparecia uma
mancha em alguém, a pessoa provavelmente também era morta, sem um
instante de hesitação, sem provas, com base apenas na suspeita. Em tempos de
perigo não havia alternativa.

Ele não os culpava. Mas tinha que viver. Sua vida era preciosa demais para
ser sacrificada. Ollham pensou rápido. O que poderia fazer? Havia alguma
coisa? Olhou à sua volta.

– Lá vai – disse Nelson.
– Vocês estão certos – disse Ollham. O som de sua própria voz o

surpreendeu. Era a força gerada pelo desespero. – Não tenho nenhuma
necessidade de ar. Abram a porta.

Eles pararam, olhando para ele, alarmados pela curiosidade.



– Vá em frente. Abram. Não faz diferença alguma. – A mão de Ollham
desapareceu dentro do casaco. – Será que vocês conseguem correr para bem
longe?

– Correr?
– Vocês têm quinze segundos de vida. – Dentro do casaco, retorceu os

dedos, e o braço enrijeceu de repente. Relaxou, com um breve sorriso. –
Estavam enganados quanto à frase de acionamento. Estavam enganados
quanto a isso. Catorze segundos agora.

De dentro dos trajes pressurizados, duas expressões chocadas fixaram-se
nele. Em seguida, ambos se agitavam, correndo, empurrando a porta com
força. O ar saiu com um guincho, derramando-se no vácuo. Peters e Nelson
dispararam para fora da nave. Ollham foi atrás deles. Agarrou a porta e a
arrastou até fechar. O sistema de pressão automática estrepitou furiosamente,
restaurando o ar. Ollham soltou a respiração com um tremor.

Mais um segundo...
Do outro lado da janela, os dois homens haviam se juntado ao grupo que

aguardava. O grupo se dispersou, correndo em todas as direções. Um por um,
jogaram-se de bruços no chão. Ollham sentou-se diante do painel de controle.
Posicionou os dispositivos dos mostradores. Quando a nave subiu no ar, os
homens se levantaram desajeitadamente e olharam para cima, boquiabertos.

– Sinto muito – murmurou Ollham –, mas tenho que voltar para a Terra. –
Direcionou a nave para o sentido de onde viera.

Era noite. Por todo lado, em torno da nave, grilos cantavam, perturbando a
escuridão gelada. Ollham inclinou-se diante da vidtela. A imagem se formou
aos poucos; a ligação havia sido completada sem problemas. Ele deu um
suspiro aliviado.



– Mary. – A mulher olhou fixamente para ele. Ela respirou fundo.
– Spence! Onde você está? O que aconteceu?
– Não posso lhe contar. Ouça, tenho que falar rápido. Podem cortar a

ligação a qualquer minuto. Vá até o Projeto e procure o doutor Chamberlain.
Se ele não estiver, chame qualquer médico. Leve-o para casa e convença-o a

ficar lá. Mande-o levar equipamentos, raios X, fluoroscópio, tudo.
– Mas…
– Faça o que estou dizendo. Rápido. Peça a ele para deixar tudo pronto em

uma hora. – Ollham aproximou-se da tela. – Está tudo bem? Está sozinha?
– Sozinha?
– Tem alguém com você? Nelson… ou qualquer outra pessoa entrou em

contato?
– Não. Spence, não estou entendendo.
– Está bem. Nos vemos em casa daqui a uma hora. E não conte nada a

ninguém. Use qualquer pretexto para levar Chamberlain. Diga que está muito
doente.

Ele desconectou e consultou o relógio de pulso. Minutos depois, deixou a
nave, descendo para a escuridão. Tinha um quilômetro pela frente.

Começou a andar.

Uma luz era visível na janela, a luz do escritório. Ele ficou observando,
ajoelhado diante da cerca. Não havia sons, nem qualquer tipo de movimento.
Ergueu o relógio e consultou-o à luz das estrelas. Quase uma hora havia se
passado.

Um bug apontou na estrada. E seguiu adiante.
Ollham olhou para a casa. O médico já deveria ter chegado. Deveria estar lá

dentro, esperando, com Mary. Uma ideia lhe ocorreu. Ela conseguira sair de



casa? Talvez tivesse sido detida. Talvez ele estivesse prestes a cair numa
armadilha.

Mas o que mais ele poderia fazer?
Com os prontuários de um médico, fotografias e relatórios, havia uma

chance, uma chance de provar. Se ele pudesse ser examinado, se pudesse
permanecer vivo por tempo suficiente para ser analisado...

Ele poderia provar desse modo. Era, provavelmente, o único modo. Sua
única esperança estava dentro daquela casa. O doutor Chamberlain era um
homem respeitado. Era o médico de plantão do Projeto. Ele daria uma
resposta, sua palavra nessa questão teria peso. Ele poderia superar a histeria, a
loucura deles, com fatos.

Loucura… era isso. Se ao menos esperassem, agissem com calma, não se
apressassem. Mas não podiam esperar. Ele tinha de morrer, morrer de
imediato, sem provas, sem qualquer tipo de julgamento ou exame. O teste mais
simples poderia dar uma resposta, mas eles não tinham tempo para o teste
mais simples. Só conseguiam pensar no perigo. Perigo, nada mais.

Ele se levantou e seguiu na direção da casa. Chegou à varanda. Parou diante
da porta, atento aos sons. Ainda não ouvia nada. A casa estava absolutamente
quieta.

Quieta demais.
Ollham permaneceu na varanda, imóvel. Tentavam fazer silêncio lá dentro.

Por quê? Era uma casa pequena; Mary e o doutor Chamberlain deveriam estar
a apenas alguns metros além da porta. Ainda assim, ele não ouvia nada,
nenhum som de vozes, absolutamente nada. Ele olhou para a porta. Era a
porta que ele abrira e fechara milhares de vezes, todas as manhãs e todas as
noites.

Ele pôs a mão na maçaneta. Então, de repente, decidiu tocar a campainha. A
campainha soou em algum lugar nos fundos da casa. Ollham sorriu. Pôde



ouvir movimentos.
Mary abriu a porta. Assim que a viu, ele sabia.
Ele correu, atirando-se nos arbustos. Um oficial da segurança empurrou

Mary e passou correndo. Os arbustos explodiram. Ollham arrastou-se pela
lateral da casa. Levantou-se num pulo e correu, disparando freneticamente na
escuridão. Um holofote foi aceso, um feixe de luz passou por ele em círculos.

Ele atravessou a rua e subiu uma cerca. Desceu com um pulo e atravessou
um quintal. Atrás dele vinham homens, oficiais da segurança, gritando uns
com os outros enquanto se aproximavam. Ollham estava ofegante, o peito
subindo e descendo.

O rosto dela… ele soube de imediato. Os lábios rígidos, o olhar
aterrorizado, desesperado. Imagine se ele tivesse seguido em frente, empurrado
a porta e entrado! Eles haviam grampeado a ligação e seguido para lá no
mesmo instante, assim que ele desligara. Ela provavelmente acreditou na
história deles. Sem dúvida, ela também pensava que ele era o robô.

Ollham correu sem parar. Estava despistando os oficiais, deixando-os para
trás. Parecia não serem bons de corrida. Ele subiu uma colina e desceu do
outro lado. Num instante, estaria de volta à nave. Mas para onde iria desta vez?
Foi reduzindo a velocidade até parar. Podia ver a nave adiante, a silhueta com o
céu ao fundo, onde ele a deixara. O povoado estava atrás dele; ele estava nos
limites da imensidão que separava os lugares habitados, onde começavam a
floresta e a desolação. Atravessou um campo deserto e desapareceu entre as
árvores.

Enquanto ele se aproximava da nave, a porta se abriu.
Peters desceu, emoldurado pela luz. Em seus braços havia uma pesada arma

Boris. Ollham se deteve, rígido. Peters olhou ao seu redor, na escuridão.
– Sei que está aí, em algum lugar – disse. – Venha para cá, Ollham. Há

homens da segurança à sua volta, por todo lado.



Ollham não se moveu.
– Ouça. Vamos apanhá-lo muito rápido. Parece que você ainda não acredita

ser o robô. Sua ligação para a mulher indica que ainda está sob a ilusão criada
por sua memória artificial...

... Mas você é o robô. Você é o robô, e dentro de você está a bomba. A
qualquer momento a frase de acionamento pode ser dita, por você, por outra
pessoa, por qualquer um. Quando isso acontecer a bomba destruirá tudo num
raio de quilômetros. O Projeto, a mulher, todos nós seremos mortos. Está
entendendo?

Ollham não disse nada. Estava ouvindo. Os homens se aproximavam,
atravessando a floresta.

– Se não sair, iremos pegá-lo. Será apenas uma questão de tempo. Não
planejamos mais removê-lo para a base da Lua. Será destruído de imediato, e
teremos de correr o risco de detonar a bomba. Já ordenei a todos os oficiais da
segurança disponíveis que viessem para cá. Estão fazendo buscas em todo o
condado, centímetro por centímetro. Não há para onde ir. Em volta desta
floresta há um cordão de homens armados. Faltam seis horas para que o
último centímetro seja vasculhado.

Ollham afastou-se. Peters continuou falando; ele não chegara a ver o outro.
Estava escuro demais para ver qualquer pessoa. Mas Peters estava certo. Não
havia nenhum lugar para ir. Ele estava fora do povoado, nos arrabaldes, onde
começava a floresta. Ele poderia se esconder por algum tempo, mas acabaria
sendo pego.

Era só uma questão de tempo.
Ollham caminhou em silêncio pela mata. Cada quilômetro do condado

estava sendo percorrido, exposto, vasculhado, analisado, examinado. O cordão
estava fechando o cerco a cada instante, espremendo-o num espaço cada vez
menor.



O que restara? Ele perdera a nave, única esperança de escapar. Eles estavam
em sua casa; sua esposa estava com eles, acreditando, sem dúvida, que o
verdadeiro Ollham estava morto. Ele retesou os punhos. Em algum lugar
estariam os destroços de uma nave-agulha do Espaço Exterior, e neles, os
restos do robô. Em algum ponto próximo ao local em que a nave bateu e
quebrou.

E o robô estava no meio, destruído.
Ele sentiu uma leve esperança. E se pudesse encontrar esses restos? Se

pudesse mostrar-lhes os destroços, o que restara da nave, do robô...
Mas onde? Onde estariam?
Ele seguiu andando, perdido em pensamentos. Em algum lugar,

provavelmente não muito longe. A nave teria aterrissado perto do Projeto; o
robô estaria preparado para percorrer o restante do caminho a pé. Ele subiu a
encosta da colina, olhou ao redor. Colidiu e se incinerou. Haveria alguma pista,
alguma dica? Ele teria lido algo, ouvido algo? Algum lugar próximo, numa
distância que pudesse ser percorrida a pé. Um lugar desabitado, um ponto
isolado em que não haveria ninguém.

De repente, Ollham sorriu. Colidiu e se incinerou...
Sutton Wood.
Ele acelerou o passo.

Era de manhã. A luz do sol passava entre galhos quebrados, incidindo sobre
o homem agachado na entrada da clareira. Ollham olhava para cima de vez em
quando, atento aos sons. Eles não estavam muito longe, apenas alguns minutos
dali. Ele sorriu.

Abaixo dele, esparramada na clareira e entre os tocos carbonizados que um
dia haviam sido Sutton Wood, estava uma massa emaranhada de destroços.



Cintilava um pouco à luz do sol, com um brilho escuro. Não fora muito difícil
encontrar. Sutton Wood era um lugar que ele conhecia bem; subira até lá
muitas vezes na vida, quando mais jovem. Ele soubera onde encontrar os
destroços. Havia um pico de montanha que se projetava de súbito, sem aviso.

Uma nave que descesse sem conhecer a floresta tinha poucas chances de
não acertá-lo. E agora ele estava agachado, olhando para a nave abaixo, ou o
que restara dela.

Ollham levantou-se. Era possível ouvi-los, a uma curta distância, chegando
juntos, falando baixo. Ele se preparou. Tudo dependia de quem o visse
primeiro. Se fosse Nelson, ele não tinha chances. Nelson atiraria de imediato.
Ele estaria morto antes que vissem a nave. Mas se ele tivesse tempo de gritar,
de detê-los por um momento – era tudo o que precisava. Uma vez que vissem
a nave, ele estaria a salvo.

Mas se atirassem primeiro…
Um galho carbonizado estalou. Um vulto surgiu, adiantando-se de modo

incerto. Ollham respirou fundo. Restavam apenas poucos segundos, talvez os
últimos de sua vida. Ele ergueu os braços, olhando atentamente.

Era Peters.
– Peters! – Ollham acenou com os braços. Peters ergueu a arma e apontou.

– Não atire! – sua voz tremeu. – Espere um minuto. Olhe atrás de mim, do
outro lado da clareira.

– Eu o encontrei – gritou Peters. Os homens da segurança saíram aos
bandos por trás dele, vindo da mata incendiada.

– Não atire. Olhe atrás de mim. A nave, a nave-agulha. A nave extraespacial.
Olhe!

Peters hesitou. A arma oscilou.
– Está ali embaixo – Ollham disse, rapidamente. – Eu sabia que a

encontraria aqui. Na floresta incendiada. Agora vocês acreditarão em mim.



Encontrarão os restos do robô dentro da nave. Podem olhar, por favor?
– Tem algo lá embaixo – um dos homens disse com nervosismo.
– Atirem nele! – alguém disse. Era Nelson.
– Esperem. – Peters virou bruscamente. – Estou no comando. Ninguém

atira. Talvez ele esteja dizendo a verdade.
– Atire nele – disse Nelson. – Ele matou Ollham. A qualquer instante pode

matar a todos nós. Se a bomba for detonada…
– Cale-se. – Peters avançou na direção da encosta. Olhou para baixo. –

Vejam aquilo. – Acenou para dois homens se aproximarem. – Desçam lá e
vejam do que se trata.

Os homens desceram o declive correndo, até o outro lado da clareira.
Curvaram-se, remexendo nas ruínas da nave.

– E então? – gritou Peters.
Ollham prendeu a respiração. Deu um breve sorriso. Tem de estar lá; ele não

tivera tempo de olhar, ver por si mesmo, mas tinha de estar lá. Foi tomado por
uma dúvida súbita. E se o robô tivesse sobrevivido por tempo suficiente para
sair andando? E se o corpo tivesse sido completamente destruído,
transformado em cinzas no incêndio?

Ele umedeceu os lábios. O suor começou a brotar na testa. Nelson o
encarava, o rosto ainda lívido. Seu peito arfava.

– Mate-o – disse Nelson. – Antes que ele nos mate.
Os dois homens se levantaram.
– O que encontraram? – disse Peters. Segurou a arma com firmeza. – Há

alguma coisa aí?
– Parece que sim. É mesmo uma nave-agulha. Tem algo ao lado dela.
– Vou checar. – Peters passou por Ollham a passos largos. Ollham

observou-o descendo a encosta e aproximando-se dos homens. Os outros o
seguiram, olhando com atenção.



– É uma espécie de corpo – disse Peters. – Vejam!
Ollham juntou-se a eles. Formaram uma roda, olhando para baixo.
No solo, dobrada e retorcida de modo estranho, estava uma forma grotesca.

Parecia humana, talvez; a não ser pelo fato de estar dobrada de maneira tão
incomum, braços e pernas lançados em todas as direções. A boca estava
aberta, os olhos vidrados.

– Como uma máquina que parou de funcionar – murmurou Peters.
Ollham sorriu levemente.
– E então?
Peters olhou para ele.
– É incrível. Você estava dizendo a verdade o tempo todo.
– O robô nunca chegou a mim – disse Ollham. Pegou um cigarro e acendeu.

– Foi destruído quando a nave bateu. Vocês estavam todos ocupados demais
com a guerra para se perguntarem por que uma floresta isolada pegaria fogo
de repente e seria destruída num incêndio. Agora sabem.

Ele continuou fumando, observando os homens. Eles arrastavam os restos
grotescos para fora da nave. O corpo estava rígido, com braços e pernas duros.

– Encontrarão a bomba agora – disse Ollham.
Os homens colocaram o corpo no chão. Peters curvou-se.
– Acho que estou vendo o canto dela. – Estendeu a mão e tocou o corpo.
O peito do cadáver estava aberto. Do outro lado do rasgo, algo cintilava,

metálico. Os homens ficaram olhando para o metal sem dizer nada.
– Isso teria nos destruído a todos, caso ele tivesse sobrevivido – disse Peters.

– Essa caixa de metal aí.
Houve silêncio.
– Acho que lhe devemos algo – Peters disse a Ollham. – Deve ter sido um

pesadelo para você. Se não tivesse escapado, nós o teríamos… – ele parou de
falar.



Ollham apagou o cigarro.
– É claro que eu sabia que o robô não havia me encontrado, mas não tinha

como provar. Às vezes não é possível provar algo de imediato. Esse era o
problema. Não havia como demonstrar que eu era eu mesmo.

– Que tal umas férias? – disse Peters. – Acho que podemos lhe arranjar um
mês de férias. Você poderia dar um tempo, relaxar.

– Acho que, neste exato momento, quero ir para casa – disse Ollham.
– Está bem, então – disse Peters. – Como quiser.
Nelson estava agachado ao lado do cadáver. Estendeu a mão na direção do

brilho do metal visível dentro do peito.
– Não toque – disse Ollham. – Ainda pode explodir. É melhor deixarmos

que a equipe de demolição cuide disso mais tarde.
Nelson não disse nada. De repente, ele agarrou o metal, dentro do peito.

Puxou.
– O que está fazendo? – gritou Ollham.
Nelson levantou-se. Estava segurando o objeto de metal. Seu rosto estava

branco de terror. Era uma faca de metal, uma faca-agulha extraespacial,
coberta de sangue.

– Isto o matou – sussurrou Nelson. – Meu amigo foi morto com isto. – Ele
encarou Ollham. – Você o matou com isto e o deixou ao lado da nave.

Ollham tremia. Batia os dentes. Olhou da faca para o corpo.
– Esse não pode ser Ollham. – Sua mente girava, tudo rodopiava. – Eu me

enganei?
Ele ficou boquiaberto.
– Mas se esse é Ollham, eu devo ser...
Ele não completou a frase, somente a primeira parte. A explosão foi visível

até de Alfa Centauri.



O relatório minoritário

Inspirado no conto O relatório minoritário (The minority report), de 1956,
Minority Report – A Nova Lei (Minority Report) foi lançado em 2002 e
tornou-se uma das mais bem-sucedidas adaptações da obra de Philip K. Dick
para o cinema. Roteirizado por Scott Frank (O Nome do Jogo, Marley & Eu) e
Jon Cohen, o filme, estrelado por Tom Cruise, traz a assinatura do diretor
Steven Spielberg (Guerra dos Mundos, Indiana Jones).



I

O primeiro pensamento de Anderton ao ver o rapaz foi: Estou ficando careca.
Careca, gordo e velho. Mas não o disse em voz alta. Em vez disso, empurrou a
cadeira para trás, levantou-se e foi até a lateral da mesa com determinação, a
mão direita estendida com rigidez. Sorrindo com uma cordialidade forçada,
cumprimentou o rapaz com um aperto de mão.

– Witwer? – conseguiu fazer a pergunta num tom agradável.
– Isso mesmo – disse o rapaz. – Mas para você é Ed. Isto é, se compartilha

minha aversão pela formalidade desnecessária. – A expressão no rosto loiro e
excessivamente seguro mostrava que, para ele, a questão estava resolvida. Seria
Ed e John. Tudo seria agradável e cooperativo desde o início.

– Foi muito difícil encontrar o prédio? – Anderton perguntou com cautela,
ignorando o excesso de intimidade da apresentação. Por Deus, ele precisava sentir
que não estava perdendo tudo. Sentiu uma pontada de medo e começou a suar.
Witwer andava pelo escritório como se já fosse o dono do lugar... como se
avaliasse o tamanho. Não poderia esperar alguns dias... um intervalo decente?

– Nem um pouco – respondeu Witwer, despreocupado, mãos no bolso.
Animado, examinou os arquivos volumosos que encobriam a parede. – Sabe
que não estou vindo para sua agência às cegas. Tenho minha própria opinião
sobre o modo como a Divisão Pré-Crime é administrada.

Trêmulo, Anderton acendeu o cachimbo.
– Como ela é administrada? Eu gostaria de saber.
– Nada mal – disse Witwer. – Muito bem, na verdade.
Anderton olhou para ele com firmeza.
– Essa é a sua opinião pessoal? Ou é conversa fiada?
Witwer encarou-o sem malícia.



– Pessoal e pública. O senado está satisfeito com seu trabalho. Na verdade,
estão entusiasmados. – Acrescentou: – Entusiasmados na medida do possível
para homens muito idosos.

Anderton contraiu-se, mas por fora permaneceu impassível. Foi preciso um
esforço, no entanto. Perguntou-se o que Witwer realmente pensava. O que se
passava de fato dentro daquele crânio com cabelos bem aparados. Os olhos do
jovem eram azuis, vivos… e de uma sagacidade perturbadora. Witwer não era
nenhum tolo. Era óbvio que tinha uma ambição enorme.

– Pelo que entendo – disse Anderton, com muito cuidado –, você será meu
assistente até eu me aposentar.

– É o que entendi também – reagiu o outro, sem um instante de hesitação.
– O que pode acontecer este ano ou ano que vem… ou daqui a dez anos. –

O cachimbo tremia na mão de Anderton. – Não há imposição alguma para
que eu me aposente. Fundei a Pré-Crime e posso continuar aqui por quanto
tempo quiser. Depende apenas da minha decisão.

Witwer concordou, com a mesma franqueza de antes.
– É claro.
Com esforço, Anderton acalmou-se um pouco.
– Eu só queria que as coisas ficassem claras.
– Desde o início – concordou Witwer. – Você é o chefe. Vale o que você

disser. – Com todos os indícios de sinceridade, perguntou: – Se importa de me
mostrar o departamento? Gostaria de me familiarizar com a rotina geral assim
que possível.

Quando passavam pela fileira de escritórios movimentados sob a luz
amarela, Anderton disse:

– Já está familiarizado com a teoria do pré-crime, é claro. Suponho que seja
ponto pacífico.



– Tenho as informações disponíveis ao público – respondeu Witwer. – Com
o auxílio de seus mutantes precognitivos, você aboliu com ousadia e êxito o
sistema punitivo pós-crime, baseado em presídios e penalidades. Como todos
sabemos, a punição nunca foi muito dissuasiva, e servia de pouco consolo a
uma vítima já morta.

Chegaram ao elevador. Enquanto desciam rapidamente, Anderton disse:
– Você já deve ter notado o inconveniente legal básico da metodologia do

pré-crime. Estamos prendendo indivíduos que não infringiram lei alguma.
– Mas com certeza vão infringir – Witwer afirmou com convicção.
– Felizmente não infringem… porque os capturamos primeiro, antes que

possam cometer um ato de violência. Portanto, a execução do crime em si é
absolutamente metafísica. Afirmamos que são condenáveis. Eles, por outro
lado, afirmam eternamente que são inocentes. E, em certo sentido,
são inocentes.

O elevador os liberou, e eles voltaram a caminhar por um corredor amarelo.
– Em nossa sociedade, não temos qualquer crime grave – prosseguiu

Anderton –, mas temos, sim, um campo de detenção cheio de supostos
criminosos.

Portas se abriam e fechavam, e eles chegaram à ala analítica. À frente deles
erguiam-se aparatos impressionantes de equipamentos – receptores de dados e
os mecanismos de computação que analisavam e reestruturavam o material
que chegava. E do outro lado das máquinas, estavam os três precogs, quase
imperceptíveis no labirinto de fios.

– Lá estão – disse Anderton, friamente. – O que acha deles?
Na penumbra, os três dementes estavam sentados, balbuciando. Cada

declaração incoerente, cada sílaba aleatória, era analisada, comparada,
reorganizada em forma de símbolos visuais, transcrita em cartões perfurados
convencionais e ejetada para dentro de diversas fendas codificadas. Durante



todo o dia os dementes balbuciavam, aprisionados em suas cadeiras especiais
de encosto alto, mantidos numa única posição rígida por tiras de metal, feixes
de fios e grampos. Suas necessidades físicas eram atendidas automaticamente.
Não tinham nenhuma necessidade espiritual. Vegetativos, murmuravam,
cochilavam e existiam. Suas mentes eram embotadas, confusas, perdidas nas
sombras.

Mas não nas sombras de hoje. As três criaturas gaguejantes, tartamudeantes,
com cabeças inchadas e corpos debilitados, contemplavam o futuro. O
maquinário analítico registrava suas profecias e, à medida que os três dementes
precogs falavam, as máquinas ouviam com atenção.

Pela primeira vez, o rosto de Witwer perdeu a confiança jovial. Uma
expressão de repugnância e pavor surgiu aos poucos em seus olhos, um misto
de vergonha e choque moral.

– Não é... agradável – murmurou. – Não sabia que eram tão... – Buscou a
palavra certa, gesticulando. – Tão... disformes.

– Disformes e retardados – concordou Anderton, de imediato. –
Especialmente a garota, ali. Donna tem 45 anos. Mas parece ter uns 10. O
talento absorve tudo. O lobo da percepção extrassensorial reduz o equilíbrio
da área frontal. Mas o que isso nos importa? Temos suas profecias. Eles
transmitem o que precisamos. Não entendem nada, mas nós entendemos.

Abatido, Witwer foi até o equipamento do outro lado da sala. Recolheu da
fenda uma pilha de cartões.

– São nomes que foram mencionados?
– Obviamente. – Com o cenho franzido, Anderton tomou os cartões dele. –

Não tive a chance de examiná-los ainda – explicou, disfarçando a perturbação
com impaciência.

Fascinado, Witwer observou o equipamento lançar um novo cartão à fenda
agora vazia. Foi seguido por um segundo... e um terceiro. Dos discos ruidosos



saía um cartão após o outro.
– Os precogs devem ver um futuro bem distante – exclamou Witwer.
– Suas visões têm um alcance bastante limitado – informou Anderton. –

Uma ou duas semanas adiante, no máximo. Muito de seus dados é inútil para
nós… simplesmente irrelevante para nosso trabalho. Repassamos às agências
adequadas. E elas, por sua vez, trocam dados conosco. Todos os
departamentos importantes guardam macacos preciosos em seus porões.

– Macacos? – Witwer encarou-o, inquieto. – Ah, sim, entendi. Não veja o
mal, não fale o mal etc. Muito interessante.

– Muito apropriado. – Anderton recolheu de modo automático os novos
cartões que tinham sido virados pelas máquinas giratórias. – Alguns desses
nomes serão totalmente descartados. E a maior parte do restante registra
crimes triviais: roubos, sonegação de impostos, agressões, extorsões. Com
certeza deve saber que a Pré-Crime reduziu 99,8 por cento dos crimes graves.
Raramente temos assassinatos ou traições reais. Afinal, o culpado sabe que será
confinado no campo de detenção uma semana antes de ter a chance de
cometer o crime.

– Quando foi a última vez que um assassinato chegou a ser cometido? –
perguntou Witwer.

– Há cinco anos – disse Anderton, com orgulho na voz.
– Como aconteceu?
– O criminoso escapou de nossas equipes. Tínhamos seu nome… na

verdade, tínhamos todos os detalhes do crime, incluindo o nome da vítima.
Sabíamos o momento exato, a localização do ato planejado de violência. No
entanto, apesar de nossas ações, ele conseguiu consumar o crime. – Anderton
deu de ombros. – Enfim, não conseguimos pegar todos. – Folheou os cartões.
– Mas pegamos a maioria.



– Um assassinato em cinco anos – Witwer retomava a confiança. – Um
recorde bastante impressionante... motivo de orgulho.

Com tranquilidade, Anderton disse:
– Eu sinto orgulho. Trinta anos atrás, desenvolvi a teoria... no tempo em que

as mentes limitadas estavam preocupadas em evitar ataques-surpresa no
mercado de ações. Vislumbrei algo legítimo… algo de enorme valor social.

Lançou o maço de cartões para Wally Page, seu subordinado, encarregado
do bloco dos macacos.

– Veja qual deles queremos – disse a ele. – Faça seu próprio julgamento.
Quando Page desapareceu com os cartões, Witwer disse, pensativo:
– É uma grande responsabilidade.
– Sim, é – concordou Anderton. – Se deixarmos um criminoso escapar...

como fizemos cinco anos atrás... teremos o peso de uma vida na consciência.
Somos inteiramente responsáveis. Se cometermos um deslize, alguém morre. –
Puxou com veemência três novos cartões da fenda. – A confiança dos
cidadãos está em jogo.

– Já se sentiu tentado a… – Witwer hesitou. – Quer dizer, alguns dos
homens que pega devem lhe oferecer muita coisa.

– Não adiantaria nada. Um arquivo duplicado dos cartões aparece no QG do
Exército. É um sistema de fiscalização. Podem ficar de olho em nós sempre
que desejarem. – Anderton olhou de relance para o cartão de cima. – Então,
mesmo se quiséssemos aceitar uma...

Parou de falar, contraindo os lábios.
– Qual o problema? – Witwer perguntou com curiosidade.
Cauteloso, Anderton dobrou o cartão e colocou-o no bolso.
– Nada – murmurou. – Absolutamente nada.
O tom ríspido fez Witwer corar.
– Não gosta mesmo de mim – observou.



– Verdade – admitiu Anderton. – Não gosto, mas...
Não acreditava que pudesse sentir tanta aversão pelo jovem. Não parecia

possível. Não era possível. Havia algo de errado. Confuso, tentou aliviar a
perturbação mental.

No cartão, estava o seu nome. Linha um… assassino futuro já acusado! De
acordo com os códigos perfurados, o comissário da Pré-Crime, John A.
Anderton, ia matar um homem... e na semana seguinte.

Com uma certeza absoluta e inabalável, ele não acreditou.

II

Na antessala, conversando com Page, estava a esbelta e atraente esposa de
Anderton, Lisa. Envolvida numa discussão animada e intensa sobre política,
mal olhou quando Witwer e o marido entraram.

– Olá, querida – disse Anderton.
Witwer permaneceu em silêncio. Mas os olhos claros cintilaram levemente

ao se voltarem para a mulher de cabelos castanhos e uniforme policial
impecável. Lisa era agora oficial executiva da Pré-Crime, mas, Witwer sabia,
um dia fora secretária de Anderton.

Ao notar o interesse no rosto de Witwer, Anderton parou para refletir.
Forjar um cartão nas máquinas exigiria um cúmplice interno – alguém com
relações próximas na Pré-Crime e acesso ao equipamento analítico. Lisa era
um elemento improvável, mas a possibilidade não podia ser descartada.

É claro que a conspiração poderia ser complexa e de larga escala,
envolvendo muito mais que a inserção de um cartão “manipulado” em algum
lugar no processo. Os próprios dados originais poderiam ter sido adulterados.
Na verdade, era impossível saber o ponto de partida da alteração. Sentiu uma
pontada de pavor ao começar a imaginar as possibilidades. Seu impulso
original – abrir as máquinas e remover todos os dados – era primitivo e inútil.



Era provável que as fitas coincidissem com o cartão. Ele apenas se
incriminaria ainda mais.

Ele tinha aproximadamente vinte e quatro horas. Depois disso, o pessoal do
Exército verificaria os cartões e descobriria a discrepância. Encontraria uma
duplicata do cartão que ele removera. Ele tinha apenas uma das duas cópias, o
que significava que o cartão dobrado em seu bolso poderia muito bem estar
sobre a mesa de Page, à vista de todos.

Do exterior do prédio chegava o ruído grave dos carros de polícia que
partiam para realizar as apreensões. Quantas horas passariam até que um deles
parasse em frente à sua casa?

– Qual o problema, querido? – perguntou Lisa, preocupada. – Parece que
viu um fantasma. Está bem?

– Estou bem – tranquilizou-a.
De repente, Lisa pareceu notar que Ed Witwer a observava com admiração.
– O cavalheiro é seu novo colega de trabalho, querido?
Cauteloso, Anderton apresentou o novo assistente. Lisa cumprimentou-o

com um sorriso amigável. Pareciam compartilhar algum segredo? Não poderia
afirmar. Meu Deus, estava começando a desconfiar de todos... não apenas da
esposa e de Witwer, mas de vários membros da equipe.

– É de Nova York? – perguntou Lisa.
– Não – respondeu Witwer. – Morei a maior parte da vida em Chicago.

Estou num hotel, um daqueles hotéis grandes no centro. Espere… tenho um
cartão com o nome aqui.

Enquanto ele procurava nos bolsos, constrangido, Lisa sugeriu:
– Talvez queira jantar conosco. Trabalharemos juntos, em colaboração, e

acho mesmo que deveríamos nos conhecer melhor.
Perplexo, Anderton recuou. Quais seriam as chances de que a simpatia da

mulher fosse inofensiva, casual? Witwer estaria presente até a noite, e agora



teria uma desculpa para ir à sua residência particular. Profundamente
perturbado, Anderton virou-se com impulsividade e dirigiu-se à porta.

– Para onde está indo? – perguntou Lisa, surpresa.
– De volta ao bloco dos macacos – disse a ela. – Quero verificar algumas

fitas antes que o Exército as veja. – Já estava no corredor antes que ela pudesse
pensar num motivo plausível para detê-lo.

Rapidamente, ele foi até o outro lado da rampa. Descia a escada externa a
passos largos, em direção à calçada, quando Lisa apareceu ofegante atrás dele.

– Que diabos deu em você? – Segurando-o pelo braço, ela se colocou de
imediato na frente dele. – Eu sabia que estava indo embora – exclamou,
bloqueando a passagem. – O que há com você? Estão todos achando que
está… – Ela se conteve. – Quer dizer, tem agido de modo tão errático.

Muitas pessoas passavam por eles – a multidão habitual do fim da tarde.
Ignorando-os, Anderton tirou os dedos da esposa de seu braço.

– Vou sair daqui. Enquanto ainda há tempo.
– Mas… por quê?
– Estou sendo incriminado… de forma deliberada e maliciosa. Essa criatura

está disposta a tomar meu cargo. O Senado está tentando me atingir através
dele.

Lisa olhou para ele, atônita.
– Mas ele parece ser um rapaz tão gentil.
– Gentil como uma víbora.
O espanto de Lisa transformou-se em descrença.
– Não acredito. Querido, toda essa pressão que você tem sofrido… –

Sorrindo com incerteza, vacilou: – Não é muito crível que Ed Witwer esteja
tentando incriminá-lo. Como poderia, mesmo se quisesse? Com certeza, Ed
não iria…

– Ed?



– É o nome dele, não?
Os olhos castanhos faiscaram, protestando com perplexidade e absoluta

descrença.
– Meu Deus, você desconfia de todo mundo. Acredita mesmo que eu esteja

envolvida nisso de alguma forma, não?
Ele refletiu.
– Não tenho certeza.
Ela se aproximou dele, com um olhar acusador.
– Não é verdade. Você acredita mesmo nisso. Talvez você devesse se afastar

por algumas semanas. Está precisando descansar com urgência. Toda essa
tensão e choque emocional, um homem mais jovem chegando. Está agindo de
maneira paranoica. Não consegue perceber? Pessoas conspirando contra você.
Diga, tem alguma prova real?

Anderton pegou a carteira e tirou o cartão dobrado.
– Examine com atenção – disse, passando o cartão.
Ela ficou pálida e deu um pequeno suspiro rouco.
– A armação é bastante óbvia – disse Anderton, no tom mais equilibrado

possível. – Isso dará a Witwer um pretexto legal para me afastar de imediato.
Não terá de esperar até que eu me aposente. – Com amargura, acrescentou: –
Eles sabem que ainda tenho alguns anos.

– Mas…
– Isso acabará com o sistema de verificação e equilíbrio. A Pré-Crime não

será mais uma divisão independente. O Senado controlará a polícia, e depois
disso… – Apertou os lábios. – Irão incorporar o Exército também. Bem, a
lógica é bastante óbvia. É claro que sinto hostilidade e ressentimento em
relação a Witwer... é claro que tenho um motivo...

... Ninguém gosta de ser substituído por um homem mais jovem e se ver
encostado num canto. É tudo realmente bastante plausível… a não ser pelo



fato de que não tenho a mais remota intenção de matar Witwer. Mas não
tenho como provar. Então, o que posso fazer?

Lisa, o rosto muito pálido, balançou a cabeça em silêncio.
– Eu… eu não sei. Querido, se pelo menos...
– Neste exato momento – disse Anderton, bruscamente –, vou para casa

para fazer as malas. É o máximo que consigo planejar.
– Vai realmente… tentar se esconder?
– Vou. Nos planetas da colônia centauriana, se necessário. Isso já foi feito

com sucesso antes, e tenho uma vantagem de vinte e quatro horas. – Virou-se,
determinado. – Volte lá para dentro. Não faz nenhum sentido vir comigo.

– Pensou que eu iria? – perguntou Lisa, a voz áspera.
Perplexo, Anderton encarou-a.
– Não viria? – Em seguida, murmurou com assombro: – Não, posso ver que

não acredita em mim. Ainda pensa que estou imaginando tudo isso. – Bateu no
cartão com agressividade. – Mesmo com esta evidência, ainda não está
convencida.

– Não – concordou Lisa, rapidamente –, não estou. Você não leu com a
devida atenção, querido. O nome de Ed Witwer não está aí.

Incrédulo, Anderton tomou dela o cartão.
– Ninguém disse que você vai matar Ed Witwer – continuou Lisa, falando

rápido, com a voz fraca e fria. – O cartão tem de ser autêntico, entende? E não
tem nada a ver com Ed. Ele não está tramando nada contra você, e ninguém
mais está.

Confuso demais para responder, Anderton ficou examinando o cartão. Ela
estava certa. Ed Witwer não estava registrado como vítima. Na linha cinco, a
máquina imprimira claramente outro nome.

LEOPOLD KAPLAN
Entorpecido, ele pôs o cartão no bolso. Nunca ouvira falar no homem.



III

A casa estava fria e deserta, e, quase de imediato, Anderton começou a se
preparar para a viagem. Enquanto fazia as malas, pensamentos frenéticos lhe
passavam pela cabeça.

Era possível que estivesse enganado a respeito de Witwer. Mas como
poderia ter certeza? Qualquer que fosse o caso, a conspiração contra ele era
muito mais complexa do que ele havia imaginado. Witwer, no panorama geral,
poderia ser mero fantoche insignificante movido por outra pessoa – por
alguém distante, um vulto indistinto, apenas vagamente visível nos bastidores.

Fora um erro mostrar o cartão a Lisa. Sem dúvida, ela o descreveria em
detalhes a Witwer. Ele nunca sairia da Terra, nunca teria uma oportunidade de
descobrir como seria a vida num planeta da fronteira.

Enquanto se preocupava com isso, uma tábua rangeu atrás dele. Ele se virou
da cama, segurando firme um casaco esportivo desbotado, e deu de cara com

o cano de uma pistola A azul e cinza.
– Não demorou muito – disse ele, encarando com amargura o homem

corpulento, de expressão determinada, que trajava um sobretudo marrom e
segurava a arma com a mão enluvada. – Ela nem sequer hesitou?

O rosto do invasor não demonstrou nenhuma reação.
– Não sei do que está falando. Venha comigo.
Surpreso, Anderton largou o casaco esportivo.
– Não é da minha divisão? Não é policial?
Protestando, surpreso, foi empurrado para fora da casa, até uma limusine

que os aguardava. De imediato, três homens com armas pesadas o cercaram
por trás. A porta bateu e o carro saiu disparado pela rodovia, afastando-se da
cidade. Impassíveis e indiferentes, os rostos ao seu redor balançavam com o
movimento do veículo acelerado, enquanto campos abertos, escuros e
sombrios, passavam velozes.



Anderton ainda tentava em vão compreender as implicações do que
acontecera quando o carro entrou numa estrada de terra lateral e seguiu até
uma garagem subterrânea escura. Alguém gritou uma ordem. A pesada trava
de metal se fechou com um rangido e as luzes acenderam no alto. O motorista
desligou o motor do carro.

– Vocês terão motivos para se arrepender disto – alertou Anderton com a
voz áspera enquanto era arrastado para fora do carro. – Sabem quem eu sou?

– Sabemos – disse o homem de sobretudo marrom.
Na mira do revólver, Anderton foi levado escada acima, do silêncio

carregado de apreensão da garagem até um corredor de carpete alto. Ele
parecia estar numa residência luxuosa, localizada na área rural devastada pela
guerra. Do outro lado do corredor, uma sala era visível – um escritório
rodeado de livros, mobiliado de forma simples, mas refinada. Sob o círculo de
luz de uma luminária, o rosto parcialmente nas sombras, um homem que ele
nunca vira estava sentado à sua espera.

Quando Anderton se aproximou, o homem colocou com nervosismo os
óculos sem aro, fechou a caixa e umedeceu os lábios ressecados. Era idoso, 70
anos, talvez mais, e sob o braço havia uma fina bengala de prata. O corpo era
magro, forte, a atitude curiosamente rígida. O pouco cabelo que tinha era
castanho-acinzentado – cuidadosamente alisado e com um brilho de cor neutra
acima do crânio pálido e saliente. Apenas os olhos pareciam muito alertas.

– Esse é Anderton? – indagou, ranzinza, virando-se para o homem de
sobretudo marrom. – Onde o pegou?

– Na casa dele – respondeu o outro. – Estava fazendo as malas... como
esperávamos.

O homem diante da mesa estremeceu de modo visível.
– Fazendo as malas. – Tirou os óculos e colocou-os de volta na caixa com

um movimento brusco. – Olhe aqui – disse, sem rodeios, a Anderton –, qual é



o seu problema? Enlouqueceu de vez? Como poderia matar um homem que
nunca encontrou?

O velho, Anderton deu-se conta de repente, era Leopold Kaplan.
– Primeiro, eu lhe farei uma pergunta. – Anderton reagiu rapidamente. –

Tem noção do que acabou de fazer? Sou o comissário da polícia. Posso
mandá-lo preso por vinte anos.

Ia continuar, mas foi acometido por uma dúvida repentina.
– Como descobriu? – perguntou. Num gesto involuntário, levou a mão ao

bolso, onde estava escondido o cartão dobrado. – Só acontecerá daqui...
– Não fui notificado por sua divisão – Kaplan interrompeu-o com uma

impaciência raivosa. – O fato de nunca ter ouvido falar de mim não me
surpreende muito. Leopold Kaplan, General do Exército da Aliança Federada
do Bloco Ocidental. – Ressentido, acrescentou: – Aposentado, desde o fim da

Guerra Anglo-Chinesa e da abolição do EAFBO.
Fazia sentido. Anderton suspeitara que o Exército processasse suas cópias

de cartões imediatamente, para a própria proteção. Relaxando um pouco,
perguntou:

– E então? Estou aqui. O que vem agora?
– Evidentemente – disse Kaplan –, não vou acabar com você, ou teria

aparecido num daqueles cartõezinhos miseráveis. Estou curioso a seu respeito.
Pareceu-me incrível que um homem de sua estatura pudesse considerar o
assassinato a sangue-frio de um estranho. Deve haver algo mais aqui.
Francamente, estou intrigado. Se isso representasse algum tipo de estratégia da
Polícia... – Encolheu os ombros magros. – Com certeza, você não teria
permitido que a cópia do cartão chegasse até nós.

– A menos que – sugeriu um de seus homens – seja uma adulteração
intencional.

Kaplan ergueu os olhos brilhantes de passarinho e examinou Anderton.



– O que tem a dizer?
– É exatamente isso – disse Anderton, logo percebendo a vantagem de

afirmar abertamente o que acreditava ser a pura ver dade. – A previsão no
cartão foi forjada de modo proposital por uma “panela” dentro da divisão de
polícia. O cartão foi preparado, e eu fui pego. Minha autoridade está
automaticamente suspensa. Meu assistente intervém e afirma ter evitado o
assassinato com eficiência, à maneira habitual da Pré-Crime. Obviamente, não
há assassinato nem a intenção de cometê-lo.

– Concordo com você que não haverá assassinato algum – afirmou Kaplan,
carrancudo. – Será mantido sob custódia da polícia. Pretendo me assegurar
disso.

Horrorizado, Anderton protestou:
– Vai me mandar de volta para lá? Se ficar sob custódia, nunca serei capaz de

provar...
– Não me importa o que vai ou não provar – interrompeu Kaplan. – Só

estou interessado em tirá-lo do caminho. – Com frieza, acrescentou: – Para
minha própria proteção.

– Ele estava se preparando para ir embora – afirmou um dos capangas.
– Isso mesmo – disse Anderton, suando. – Assim que me apanharem, serei

confinado no campo de detenção. Witwer assumirá o cargo… perfeito. – Sua
expressão ficou sombria. – E minha esposa. Estão agindo em conjunto, ao que
parece.

Por um momento, Kaplan pareceu hesitar.
– É possível – admitiu, observando Anderton com firmeza. Depois

balançou a cabeça. – Não posso correr o risco. Se isso for um conluio contra
você, sinto muito, mas simplesmente não é da minha conta. – Deu um leve
sorriso. – No entanto, desejo-lhe sorte. – Ao capanga, disse: – Leve-o ao



prédio da polícia e entregue-o à mais alta autoridade. – Mencionou o nome do
comissário interino e esperou a reação de Anderton.

– Witwer! – ecoou Anderton, incrédulo.
Ainda sorrindo de leve, Kaplan virou-se e ligou o rádio de mesa no

escritório.
– Witwer já assumiu o comando. É óbvio que ele fará um alarde em torno

disso.
Houve um breve zumbido de estática e então, de modo abrupto, o rádio

retumbou no ambiente – uma voz alta e profissional, lendo um anúncio oficial.
– ...todos os cidadãos estão alertados a não abrigar e, de modo algum,

auxiliar esse perigoso marginal. A circunstância extraordinária de um
criminoso foragido e em condições de cometer um ato de violência é única
nos tempos modernos. A partir de agora, todos os cidadãos estão cientes de
que estatutos legais ainda em vigor implicam toda e qualquer pessoa que deixe
de cooperar completamente com a polícia na tarefa de apreender John Allison
Anderton. Repetindo: A Divisão Pré-Crime do Governo Federal do Bloco
Oeste está em processo de localização e neutralização de seu ex-comissário,
John Allison Anderton, que, por meio da metodologia do sistema pré-crime,
foi declarado, a partir deste momento, um assassino em potencial e, como tal,
perde seu direito à liberdade e a todos os seus privilégios.

– Ele não demorou – murmurou Anderton, consternado.
Kaplan desligou o rádio e a voz desapareceu.
– Lisa deve ter ido falar diretamente com ele – especulou Anderton, com

amargura.
– Por que ele deveria esperar? – perguntou Kaplan. – Você deixou claras as

suas intenções.
Acenou para seus homens.



– Levem-no de volta à cidade. Sinto-me desconfortável com ele tão perto.
Quanto a isso, concordo com o comissário Witwer. Quero que ele seja
neutralizado o quanto antes.

IV

A chuva leve e fria batia na calçada enquanto o carro passava pelas ruas
escuras da cidade de Nova York, rumo ao prédio da polícia.

– Pode entender a atitude dele – disse um dos capangas a Anderton. – Se
você estivesse no lugar de Kaplan, agiria com a mesma determinação.

Carrancudo e ressentido, Anderton manteve o olhar firme adiante.
– Seja como for – continuou o homem –, você é apenas um entre muitos.

Milhares de pessoas foram levadas para esse campo de detenção. Não se
sentirá sozinho. Na verdade, pode ser que não queira sair.

Sentindo-se impotente, Anderton observava os pedestres seguindo às
pressas pelas calçadas molhadas. Não sentia nenhuma emoção forte. Percebia
apenas um cansaço arrebatador. Entorpecido, acompanhou a numeração da
rua: estavam se aproximando do posto policial.

– Parece que esse tal de Witwer sabe tirar proveito de uma oportunidade –
comentou um dos capangas, de modo casual. – Já se encontrou com ele?

– Brevemente – respondeu Anderton.
– Ele queria o seu emprego... por isso o incriminou. Tem certeza?
Anderton olhou-o com um esgar.
– Isso importa?
– Só fiquei curioso. – O homem o encarou com apatia. – Quer dizer que

você é o ex-comissário da polícia. O pessoal da detenção vai ficar feliz em vê-
lo. Eles se lembrarão de você.

– Sem dúvida – concordou Anderton.



– Witwer não perdeu tempo mesmo. Kaplan teve sorte… com um oficial
assim no comando. – O homem olhou para Anderton quase suplicante. – Está
realmente convencido de um conluio, hein?

– É claro.
– Não tocaria num fio de cabelo de Kaplan? Pela primeira vez na história, a

Pré-Crime se engana? Um homem inocente é incriminado por um daqueles
cartões. Talvez tenha havido outras pessoas inocentes… certo?

– É bem possível – admitiu Anderton, com indiferença.
– Talvez o sistema todo possa desmoronar. Claro, você não vai cometer um

assassinato... e talvez nenhum deles fosse. É por isso que disse a Kaplan que
queria ficar livre? Tinha esperança de provar que o sistema falhou? Tenho a
mente aberta, se quiser falar a respeito.

Outro homem se inclinou e perguntou:
– Cá entre nós, essa coisa de conspiração faz algum sentido? Está realmente

sendo injustiçado?
Anderton suspirou. A essa altura nem ele tinha certeza. Talvez estivesse

encurralado num círculo temporal fechado, sem significado, sem causa e sem
começo. De fato, estava quase disposto a admitir que fora vítima de uma
fantasia neurótica e desgastante. Estava pronto para se entregar sem
resistência. O enorme peso da exaustão caiu sobre ele. Estava lutando contra o
impossível... e todas as cartas estavam marcadas contra ele.

O estrondo agudo dos pneus o despertou. O motorista se esforçou
desesperadamente para controlar o carro, puxando o volante e pisando no
freio, enquanto um enorme caminhão de pão crescia, saindo da neblina e
atravessando a pista logo em frente. Se, em vez disso, ele tivesse acelerado,
talvez pudesse ter se salvado. Mas percebeu o erro tarde demais. O carro
derrapou, guinou, oscilou por um breve instante e depois colidiu de frente
com o caminhão de pão.



Por baixo de Anderton, o assento se ergueu e arremessou-o de frente para a
porta. Uma dor, súbita, intolerável, pareceu explodir em seu cérebro enquanto
ele arfava, tentando ficar de joelhos, sem forças. Em algum lugar os estalos do
fogo ecoavam de modo deprimente, um ponto de brilho sibilante nos
redemoinhos de neblina que entravam na carroceria retorcida do carro.

Mãos vindas de fora do carro alcançaram-no. Aos poucos, ele notou que
estava sendo arrastado pelo vão que antes tinha sido a porta. Um estofado
pesado foi empurrado bruscamente de lado, e de repente ele se viu de pé,
apoiando todo o peso do corpo contra um vulto escuro e sendo guiado para as
sombras de um beco perto do carro. Ao longe, as sirenes da polícia soaram.

– Vai sobreviver – uma voz rouca rangeu em seu ouvido, grave e urgente.
Era uma voz que ele nunca ouvira, tão estranha e áspera quanto a chuva que
batia em seu rosto. – Ouviu o que eu disse?

– Sim – confirmou Anderton. Ele puxava sem propósito a manga rasgada da
camisa. Um corte no rosto começava a latejar. Confuso, tentou se situar. –
Você não é...

– Pare de falar e ouça. – O homem era corpulento, quase gordo. Suas mãos
grandes agora mantinham Anderton escorado contra a parede de tijolos
molhada, a salvo da chuva e da luz oscilante do carro em chamas. – Tivemos
de fazer dessa maneira. Era a única opção. Não tínhamos muito tempo.
Achamos que Kaplan o manteria por mais tempo na casa dele.

– Quem é você? – Anderton conseguiu dizer.
O rosto molhado, com a chuva escorrendo, contorceu-se num sorriso sem

humor.
– Meu nome é Fleming. Vai me ver de novo. Temos cerca de cinco segundos

até que a polícia chegue. Depois voltaremos ao nosso ponto de partida. – Um
pacote achatado foi interposto nas mãos de Anderton. – É grana suficiente
para você se virar. E tem um kit de identificação completo aí dentro.



Entraremos em contato de vez em quando. – O sorriso cresceu e se
transformou numa risadinha nervosa. – Até que você prove o que está
afirmando.

Anderton hesitou.
– É uma armação, então?
– É claro. – O homem praguejou. – Quer dizer que conseguiram fazê-lo

acreditar também?
– Eu pensei… – Anderton teve dificuldade para falar. Um dos dentes da

frente parecia estar solto. – Hostilidade a Witwer... substituído, minha mulher e
um homem mais jovem, ressentimento natural...

– Não se engane – disse o outro. – Sabe que não é assim. Toda essa situação
foi pensada em detalhes. Eles estavam no controle em todas as etapas. O
cartão foi programado para sair no dia em que Witwer apareceu. Já
conseguiram finalizar a primeira parte. Witwer é comissário, e você, um
criminoso perseguido.

– Quem está por trás disso?
– Sua esposa.
Anderton sentiu a cabeça girar.
– Tem certeza?
O homem riu.
– Pode apostar sua vida. – Olhou ao redor rapidamente. – Aí vem a polícia.

Saia por este beco. Pegue um ônibus, vá para a área pobre, alugue um quarto e
compre uma pilha de revistas para manter-se ocupado. Compre outras
roupas... É esperto o bastante para se cuidar. Não tente deixar a Terra. Estão
vigiando todos os transportes intersistemas. Se conseguir passar despercebido
pelos próximos sete dias, está feito.

– Quem é você? – Anderton perguntou com urgência.



Fleming soltou-o. Foi até a entrada do beco com cuidado e espiou para fora.
O primeiro carro da polícia havia parado na calçada úmida; com o motor
emitindo um ruído metálico, aproximou-se com desconfiança dos escombros
que haviam sido o carro de Kaplan. Dentro das ferragens, os homens se
agitavam sem forças, começando a se arrastar dolorosamente do emaranhado
de aço e plástico para a chuva fria.

– Considere-nos uma sociedade protetora – disse Fleming em tom suave, o
rosto cheio e inexpressivo brilhando com a umidade. – Uma espécie de força
policial que vigia a polícia. Para garantir – acrescentou – que tudo esteja em
equilíbrio.

Sua mão pesada disparou para cima de Anderton. Cambaleando, ele foi
empurrado para longe, quase caindo nas sombras e escombros molhados que
ocupavam o beco.

– Vá em frente – disse Fleming, bruscamente. – E não descarte o pacote.
Enquanto Anderton tateava no escuro até encontrar a saída do beco, as

últimas palavras do homem chegaram até ele.
– Analise-o com cuidado e ainda poderá sobreviver.

V

Os cartões de identidade diziam que ele era Ernest Temple, eletricista
desempregado, recebendo um benefício mínimo do Estado de Nova York,
com uma esposa e quatro filhos em Buffalo e menos de cem dólares em bens.
Um cartão verde manchado de suor lhe dava permissão para viajar e não
manter endereço fixo. Um homem à procura de trabalho precisava viajar. Ele
poderia ter de ir longe.

Enquanto andava pela cidade num ônibus quase vazio, Anderton examinava
a descrição de Ernest Temple. Ficou óbvio que os cartões tinham sido feitos
pensando nele, pois todas as medidas batiam. Após um tempo, ele se



perguntou sobre as impressões digitais e o padrão de ondas cerebrais. Nesse
caso, não haveria comparação possível. A carteira cheia de cartões o ajudaria
apenas a passar pelos exames mais superficiais.

Mas já era alguma coisa. E com as identidades vieram dez mil dólares em
notas. Ele pôs o dinheiro e os cartões no bolso, depois se voltou para a
mensagem digitada de modo impecável na qual eles estavam embrulhados.

A princípio, não conseguiu entender. Analisou-a por muito tempo, perplexo.

A existência de uma maioria implica, logicamente,
uma minoria correspondente.

O ônibus entrara na vasta área degradada, quilômetros desordenados de
hotéis baratos e moradias precárias que haviam se alastrado após a destruição
em massa provocada pela guerra. Reduziu a velocidade até parar, e Anderton
levantou-se. Alguns passageiros observaram distraidamente o corte em seu
rosto e as roupas rasgadas. Ignorando-os, ele desceu no meio-fio molhado.

Além de receber o dinheiro devido, o recepcionista do hotel não
demonstrou mais nenhum interesse. Anderton subiu a escada até o segundo
andar e entrou num quarto estreito, cheirando a mofo, que agora lhe pertencia.
Aliviado, trancou a porta e baixou as persianas. O quarto era pequeno, mas
limpo. Cama, cômoda, calendário decorativo, cadeira, abajur, um rádio com
fenda para inserir moedas.

Ele colocou uma moeda de vinte e cinco centavos e se jogou na cama.
Todas as estações principais transmitiam o boletim da polícia. Era uma
novidade, algo instigante, desconhecido para a geração atual. Um criminoso
fugitivo! O público se interessava com avidez.

“...este homem se aproveitou de seu alto cargo para realizar uma fuga
inicial”, dizia o locutor com indignação profissional. “Graças à posição
privilegiada, teve acesso a dados prévios, e a confiança depositada nele



permitiu que se esquivasse do processo normal de detecção e remanejamento.
Durante seu mandato, exerceu sua autoridade enviando inúmeros indivíduos
potencialmente culpados ao devido confinamento, poupando assim a vida de
vítimas inocentes. Esse homem, John Allison Anderton, colaborou para a
criação do sistema pré-crime, a pré-detenção profilática de criminosos por
meio do uso engenhoso de precogs mutantes, capazes de prever
acontecimentos futuros e transferir oralmente esses dados a um equipamento
analítico. Esses três precogs, com sua função vital…”

A voz desapareceu quando ele saiu do quarto e entrou no banheiro
minúsculo. Ali, tirou o casaco, a camisa e deixou a água quente correr na pia.
Começou a lavar o corte no rosto. Na farmácia da esquina, comprara iodo,
band-aids, lâmina de barbear, pente, escova de dente e outras coisas de que iria
precisar. Na manhã seguinte pretendia encontrar um brechó e comprar roupas
mais adequadas. Afinal, era agora um eletricista desempregado, não um
comissário de polícia que sofrera um acidente.

No quarto, o rádio seguia com a transmissão. Percebendo-a apenas de modo
subconsciente, ele examinou um dente quebrado no espelho trincado.

“...o sistema de três precogs tem origem nos computadores de meados deste
século. Como são verificados os resultados de um computador eletrônico? Pela
entrada de dados num segundo computador com estrutura idêntica. Mas dois
computadores não são suficientes. Se cada computador chegar a respostas
diferentes, é impossível saber a priori qual é a correta. A solução, baseada num
criterioso estudo estatístico, é usar um terceiro computador para verificar os
resultados dos dois primeiros. Desse modo, obtém-se o chamado relatório
majoritário. É possível supor, com alta probabilidade, que a concordância entre
dois dos três computadores indica qual dos resultados alternativos é exato.
Não seria provável que dois computadores chegassem a soluções incorretas
idênticas...”



Anderton largou a toalha e correu para o quarto. Trêmulo, curvou-se para
escutar as palavras emitidas pelo rádio.

“...a unanimidade entre os três precogs é um fenômeno desejado, mas
raramente alcançado, explica o comissário interino, Witwer. É muito mais
comum obtermos um relatório majoritário colaborativo, de dois precogs,
acrescentado de um relatório minoritário com uma leve variação, geralmente
relativa a tempo e local, do terceiro mutante. Isso é explicado pela teoria dos
futuros múltiplos. Caso existisse apenas uma via temporal, a informação
precognitiva não teria a menor importância, uma vez que, ao possuirmos tal
informação, não haveria possibilidade alguma de alterar o futuro. No trabalho
da Divisão Pré-Crime, temos de supor, em primeiro lugar...

Desesperado, Anderton andou de um lado para o outro no quarto apertado.
O relatório majoritário – apenas dois dos precogs tinham concordado a
respeito do conteúdo do cartão. Esse era o significado da mensagem incluída
no pacote. O relatório do terceiro precog, o relatório minoritário, era
importante de alguma forma.

Por quê?
Seu relógio informava que era mais de meia-noite. Page não estaria no

trabalho. Só voltaria ao bloco dos macacos na tarde seguinte. Era uma chance
remota, mas valia a pena tentar. Talvez Page o ajudasse, talvez não. Ele teria de
arriscar.

Ele tinha de ver o relatório minoritário.

VI

Entre meio-dia e uma hora, as ruas cobertas de lixo fervilhavam de gente.
Ele escolheu esse horário, o período mais movimentado do dia, para fazer a
ligação. Selecionou a cabine telefônica numa grande drogaria apinhada de
clientes, discou o número familiar da polícia e esperou com o fone gelado na



orelha. Escolhera propositalmente a linha de áudio, não de vídeo: apesar das
roupas usadas e da aparência surrada, com a barba por fazer, poderia ser
reconhecido.

Ele não conhecia a recepcionista. Com cuidado, passou o ramal de Page. Se
Witwer estivesse mudando a equipe, colocando seus aliados, ele poderia se
pegar falando com um desconhecido.

– Alô – era a voz rouca de Page.
Aliviado, Anderton olhou de relance à sua volta. Ninguém prestava atenção

nele. Os clientes passavam entre mercadorias, prosseguindo com a rotina
diária.

– Pode falar? – perguntou. – Ou está ocupado?
Houve um momento de silêncio. Pôde visualizar as feições sua ves de Page

marcadas pela incerteza, enquanto decidia desesperadamente o que fazer. Por
fim, ouviu palavras hesitantes. – Por que... ligou para cá?

Ignorando a pergunta, Anderton disse:
– Não reconheci a recepcionista. Equipe nova?
– Totalmente – concordou Page, com uma voz fraca e sufocada. – Grandes

mudanças no quadro, ultimamente.
– Foi o que ouvi dizer. – Tenso, Anderton perguntou: – E o seu emprego?

Ainda está seguro?
– Espere um minuto. – O fone foi abaixado, e o som abafado de passos

chegou ao ouvido de Anderton. Foi seguido por uma batida rápida, de porta
sendo fechada às pressas. Page voltou. – Podemos falar melhor agora – disse
com a voz áspera.

– Muito melhor?
– Nem tanto. Onde você está?
– Passeando no Central Park – disse Anderton. – Aproveitando o sol.



Page poderia muito bem ter ido verificar se o grampo telefônico estava no
lugar. Era provável que, naquele exato momento, uma equipe aérea da polícia
estivesse a caminho. Mas ele tinha de arriscar.

– Mudei de área – disse, de modo conciso. – Sou eletricista agora.
– Ah é? – disse Page, desnorteado.
– Achei que talvez tivessem trabalho para mim. Quando você puder, gostaria

de passar aí para examinar o equipamento básico de computação.
Especialmente os bancos de dados analíticos do bloco de macacos.

Após uma pausa, Page disse:
– Claro... podemos combinar. Se for realmente importante.
– É – garantiu Anderton. – Quando seria melhor para você?
– Bem – disse Page, com dificuldade. – Estou com uma equipe de

manutenção agendada para examinar o sistema de interfones. O comissário
interino quer aperfeiçoá-lo, para trabalhar com mais rapidez. Você poderia vir
também.

– Farei isso. Quando seria?

– Digamos, às quatro. Entrada B, piso 6. Irei recebê-lo.
– Ótimo – concordou Anderton, pronto para desligar. – Espero que você

ainda esteja no cargo quando eu chegar.
Desligou e saiu da cabine rapidamente. Logo em seguida, abria caminho em

meio à multidão aglomerada numa lanchonete próxima. Ninguém o
encontraria ali.

Tinha três horas e meia de espera. E pareceria muito mais que isso. Concluiu
que fora a espera mais longa de sua vida quando finalmente encontrou Page,
conforme combinado.

A primeira coisa que Page disse foi:
– Você perdeu a cabeça. Por que diabos voltou?



– Não ficarei muito tempo. – Inquieto, Anderton rondou pelo bloco dos
macacos, abrindo e fechando portas. – Não deixe ninguém entrar. Não posso
correr risco.

– Você deveria ter se demitido quando estava no comando. – Aflito e
apreensivo, Page foi atrás dele. – Witwer não está perdendo tempo, está agindo
muito rápido. Está fazendo o país inteiro clamar por sua cabeça.

Ignorando-o, Anderton abriu o banco de controle principal do equipamento
analítico.

– Qual dos três macacos emitiu o relatório minoritário?
– Não me pergunte… estou saindo daqui. – Antes de chegar à porta, Page

parou brevemente, apontou para a figura do meio e desapareceu. A porta se
fechou. Anderton estava sozinho.

O do meio. Ele o conhecia bem. A figura definhada, encurvada, enterrada
sob seus fios e transmissores há quinze anos. Quando Anderton aproximou-se,
ele não ergueu os olhos. Com o olhar vidrado e vazio, contemplava um mundo
que ainda não existia, cego à realidade física à sua volta.

“Jerry” tinha 24 anos. No início, fora diagnosticado com demência
hidrocefálica, mas quando chegou aos 6 anos de idade os medidores psíquicos
identificaram o talento de precognição enterrado sob camadas de tecido
corroído. Colocado numa escola de treinamento do governo, o talento latente
fora cultivado. Aos 9 anos, o talento avançara a um estágio aplicável. “Jerry”,
no entanto, permanecera no nível da demência; a faculdade em
desenvolvimento estava absorvendo toda a sua personalidade.

Agachando-se, Anderton começou a desmontar os escudos protetores em
que ficavam os rolos de fita armazenados no equipamento analítico. Usando os
diagramas, ele seguiu os cabos até os estágios finais dos computadores
integrados, até o ponto do qual saía o equipamento individual de “Jerry”.
Minutos depois, ele erguia com as mãos trêmulas duas fitas de meia hora:



dados rejeitados recentemente, não integrados aos relatórios majoritários.
Consultou o quadro de códigos e selecionou o trecho da fita que se referia ao
seu cartão.

O leitor de fitas estava instalado por perto. Prendendo a respiração, ele
inseriu a fita, ativou o transporte e escutou. Levou apenas um segundo. Com o
primeiro enunciado do relatório, ficou claro o que havia acontecido. Ele tinha
o que queria; já podia parar de procurar.

A visão de “Jerry” estava fora de sincronia. Devido à natureza instável da
precognição, ele estava examinando uma área temporal um pouco diferente da
de seus companheiros. Para ele, o relato de que Anderton cometeria um
assassinato era um acontecimento a ser integrado a todo o resto. Essa
informação – assim como a reação de Anderton – era um dado a mais.

Ficou claro que o relatório de “Jerry” invalidara o relatório majoritário. Ao
ser informado de que assassinaria alguém, Anderton teria mudado de ideia,
não cometendo o crime. O assassinato fora anulado por sua própria previsão.
O simples fato de ser informado gerou a profilaxia. Uma nova via temporal já
havia sido criada. Mas “Jerry” era minoria.

Tremendo, Anderton rebobinou a fita e clicou no cabeçote do gravador.
Com extrema rapidez, fez uma cópia do relatório, devolveu o original e retirou
a cópia do transporte. Lá estava a prova de que o cartão era inválido:
obsoleto. Só o que tinha de fazer era mostrá-lo a Witwer....

Ficou impressionado com a própria estupidez. Sem dúvida, Witwer tinha
visto o relatório; e, apesar disso, assumiu o cargo de comissário e manteve as
equipes da polícia na busca. Witwer não pretendia recuar; não estava
preocupado com a inocência de Anderton.

O que ele faria, então? Quem mais poderia estar interessado?
– Seu idiota! – disse uma voz áspera atrás dele, extremamente aflita.



Ele se virou rapidamente. Sua esposa estava diante de uma das portas, com
seu uniforme de polícia, olhar desvairado de pavor.

– Não se preocupe – disse brevemente a ela, mostrando o rolo de fita. –
Estou de saída.

Com o rosto contorcido, Lisa correu desesperada até ele.
– Page disse que você estava aqui, mas não pude acreditar. Ele não deveria

ter deixado você entrar. Ele simplesmente não entende o que você é.
– O que eu sou? – indagou Anderton com acidez. – Antes de responder,

talvez seja melhor ouvir esta fita.
– Não quero ouvir! Só quero que saia daqui! Ed Witwer está sabendo que

tem alguém aqui embaixo. Page está tentando mantê-lo ocupado, mas... – ela
parou, virando a cabeça para o lado com rigidez. – Ele está aqui! Vai entrar à
força.

– Você não tem nenhuma influência sobre ele? Seja graciosa, encantadora. É
provável que ele se esqueça de mim.

Lisa olhou para ele com repreensão, ressentida.
– Tem uma nave estacionada na cobertura. Se quiser escapar… – a voz

embargou, e ela ficou em silêncio por um instante. Então disse: – Sairei daqui
a pouco. Se quiser vir...

– Eu vou – disse Anderton.
Ele não tinha escolha. Conseguira a fita, a prova, mas não pensara em

nenhuma forma de sair dali. Satisfeito, apressou-se atrás da figura esbelta da
esposa, que saía do bloco a passos largos, por uma porta lateral e um corredor
de abastecimento, os saltos estalando alto na escuridão deserta.

– É uma nave boa e rápida – disse a ele, olhando para trás. – Tem
combustível de emergência... pronta para partir. Eu ia supervisionar algumas
equipes.



VII

No comando do cruzador de alta velocidade da polícia, Anderton resumiu o
conteúdo da fita com o relatório minoritário. Lisa ouviu sem comentar, o rosto
abatido e fatigado, as mãos unidas de forma tensa no colo. Abaixo da nave, a
área rural devastada pela guerra estendia-se como um mapa em relevo, as
regiões vazias entre cidades marcadas por crateras, ruínas de fazendas e de
pequenas fábricas.

– Eu me pergunto – disse ela, quando ele terminou – quantas vezes isso
aconteceu antes.

– Um relatório minoritário? Muitas vezes.
– Quero dizer, um precog fora de sincronia. O uso do relatório dos outros

como dado… suplantando-o. – Com os olhos sérios e sombrios, ela
acrescentou: – Talvez muitas pessoas nos campos sejam como você.

– Não – insistiu Anderton. Mas começava a se sentir desconfortável a
respeito também. – Eu estava em condições de ver o cartão, de olhar o
relatório. Foi o que causou isto.

– Mas... – Lisa fez um gesto sugestivo. – Talvez todos eles reagissem desse
modo. Poderíamos ter contado a eles a verdade.

– Teria sido um risco grande demais – ele respondeu com teimosia.
Lisa deu uma risada brusca.
– Risco? Acaso? Incerteza? Com precogs por perto?
Anderton concentrou-se em guiar a navezinha veloz.
– Este é um caso único – repetiu. – E temos um problema imediato.

Podemos lidar com os aspectos teóricos mais tarde. Tenho que levar esta fita
às pessoas certas... antes que seu jovem amigo talentoso a destrua.

– Vai levá-la a Kaplan?
– Com certeza. – Deu um tapinha no rolo de fita que estava entre eles, no

assento. – Ele ficará interessado. A prova de que sua vida não está em perigo



deve ser de importância vital para ele.
Trêmula, Lisa pegou a cigarreira na bolsa.
– E você acha que ele vai ajudá-lo.
– Ele pode… ou não. É um risco que vale a pena correr.
– Como conseguiu passar à clandestinidade tão rapidamente? – perguntou

Lisa. – Não é fácil encontrar um disfarce cem por cento eficaz.
– Só é preciso dinheiro – ele respondeu de modo evasivo.
Enquanto fumava, Lisa ponderou.
– É provável que Kaplan o proteja – disse ela. – Ele é muito poderoso.
– Achei que fosse apenas um general reformado.
– Tecnicamente… é o que ele é. Mas Witwer puxou o dossiê dele. Kaplan

dirige uma organização incomum, exclusiva para veteranos. É uma espécie de
clube, com poucos membros e participação restrita. Só oficiais de alta
patente… um grupo internacional dos dois lados da guerra. Aqui em Nova
York eles mantêm uma grande mansão, três publicações em papel brilhante e

eventual cobertura de TV que lhes custa uma pequena fortuna.
– O que está tentando dizer?
– Só isso. Você me convenceu de que é inocente. Quer dizer, é óbvio que não

cometerá um assassinato. Mas deve ter percebido agora que o relatório
original, o relatório majoritário, não era falsificado. Ninguém o forjou. Ed Witwer
não o criou. Não existe um complô contra você, e nunca existiu. Se for tomar
este relatório minoritário como genuíno, terá de aceitar o majoritário também.

Relutante, ele concordou.
– Suponho que sim.
– Ed Witwer – continuou Lisa – está agindo com total boa-fé. Realmente

acredita que você é um criminoso em potencial... e por que não? Ele está com
o relatório majoritário sobre a mesa, mas você está com o cartão dobrado no
bolso.



– Eu o destruí – disse Anderton, calmamente.
Lisa inclinou-se com seriedade na direção dele.
– Ed Witwer não age motivado por nenhum desejo de tomar seu emprego –

disse ela. – Age motivado pelo mesmo desejo que sempre dominou você. Ele
acredita na Pré-Crime. Quer que o sistema continue. Falei com ele e estou
convencida de que está dizendo a verdade.

Anderton perguntou:
– Quer que eu leve este rolo a Witwer? Se o fizer... ele o destruirá.
– Bobagem – retorquiu Lisa. – Os originais estão nas mãos dele desde o

começo. Poderia tê-los destruído quando bem entendesse.
– É verdade – admitiu Anderton. – É bem possível que ele não sabia.
– Claro que não sabia. Veja desta forma. Se Kaplan puser as mãos nessa fita,

a polícia ficará desacreditada. Não percebe o porquê? Ficaria provado que o
relatório majoritário era um erro. Ed Witwer está absolutamente correto. Você
deve ser detido… para a sobrevivência da Pré-Crime. Você está pensando em
sua própria segurança. Mas pense, por um momento, no sistema. – Ela se
curvou, apagou o cigarro e vasculhou a bolsa para pegar outro. – O que
significa mais para você... sua segurança pessoal ou a existência do sistema?

– Minha segurança – respondeu Anderton, sem hesitação.
– Tem certeza?
– Se o sistema só pode sobreviver aprisionando pessoas inocentes, merece

ser destruído. Minha segurança pessoal é importante porque sou um ser
humano. E além do mais...

Da bolsa, Lisa tirou uma pistola incrivelmente minúscula.
– Eu acredito – ela disse com a voz rouca – que estou com o dedo no

gatilho. Nunca usei uma arma como esta antes. Mas estou disposta a tentar.
Após uma pausa, Anderton perguntou:
– Quer que eu volte com a nave? É isso?



– Sim, ao prédio da polícia. Sinto muito. Se você pudesse colocar o bem do
sistema acima de seu egoísmo...

– Guarde o sermão para você – disse Anderton. – Levarei a nave de volta.
Mas não vou escutar a sua defesa de um código de comportamento que
nenhum homem inteligente seria capaz de apoiar.

Lisa apertou os lábios, formando uma linha fina e pálida. Segurando firme a
pistola, encarou-o, mantendo o olhar fixo e atento nele, enquanto a nave
virava, desenhando um arco amplo. Alguns objetos soltos se mexeram no
porta-luvas quando o pequeno veículo fez uma inclinação radical, erguendo
uma asa de forma magistral até ficar com a ponta para cima.

Anderton e a esposa foram sustentados pelos braços de metal que os
firmaram nos assentos. O mesmo não aconteceu com o terceiro membro do
grupo.

Com o rabo do olho, Anderton viu um movimento repentino. Ao mesmo
tempo, ouviu o som de um homem grande lutando para se segurar enquanto
se desequilibrava e despencava abruptamente na parede reforçada da nave. O
que se seguiu ocorreu muito rápido. Fleming conseguiu ficar de pé de
imediato, aos trancos e alerta, um braço na direção da pistola da mulher.
Anderton estava assustado demais para gritar. Lisa virou-se, viu o homem… e
gritou. Fleming derrubou a arma da mão dela, fazendo-a bater ruidosamente
no chão.

Resmungando, Fleming empurrou-a e recuperou a arma.
– Desculpa – disse, ofegante, ajeitando-se como pôde. – Achei que ela

pudesse revelar mais coisas. Por isso esperei.
– Você estava aqui quando... – começou Anderton. E parou. Era óbvio que

Fleming e seus homens o estavam vigiando. A existência da nave de Lisa fora
devidamente notada e considerada, e enquanto ela decidia se seria prudente
levá-lo a um lugar seguro, Fleming escondera-se no porta-malas.



– Talvez – disse Fleming – seja melhor você me entregar esse rolo de fita. –
Apanhou-o com os dedos úmidos e desajeitados. – Você está certo... Witwer
teria derretido esta fita até formar uma poça.

– Kaplan também? – perguntou Anderton, zonzo, ainda confuso com a
aparição do homem.

– Kaplan está trabalhando diretamente com Witwer. Por isso o nome dele
apareceu na linha cinco do cartão. Qual dos dois é o chefe, não sabemos. É
possível que nenhum. – Fleming jogou a pistola minúscula e sacou sua própria
arma militar pesada. – Você errou feio ao vir com essa mulher. Eu disse que
ela estava por trás de tudo.

– Não posso acreditar nisso – protestou Anderton. – Se ela...
– Você perdeu o juízo. Esta nave foi preparada por ordem de Witwer. Eles

queriam que a usasse para sair do prédio, impedindo nosso contato. Sozinho,
separado de nós, você não tinha chance.

Uma expressão estranha passou pelo rosto transtornado de Lisa.
– Não é verdade – sussurrou ela. – Witwer nunca viu esta nave. Eu ia

supervisionar...
– Você quase se safou com essa – interrompeu Fleming, inabalável. –

Teremos sorte se uma nave de patrulha da polícia não estiver na nossa cola.
Não houve tempo para verificar. – Fleming se agachou enquanto falava, bem
atrás do banco dela. – A primeira coisa é tirar essa mulher do caminho.
Teremos que sumir com você desta área. Page alertou Witwer sobre o seu
disfarce, e pode ter certeza de que isso já foi amplamente divulgado.

Ainda agachado, Fleming agarrou Lisa. Jogou a arma pesada para Anderton
e ergueu o queixo dela com destreza, até empurrar a têmpora contra o banco.
Lisa cravou as unhas nele, desesperada. Um gemido agudo, aterrorizado, saiu
de sua garganta. Ignorando-a, Fleming fechou as mãos enormes em torno do
pescoço dela e começou a apertar de modo implacável.



– Sem vestígio de bala – explicou, ofegante. – Ela vai cair... acidente natural.
Acontece o tempo todo. Mas, neste caso, ela vai quebrar o pescoço antes.

Anderton achou estranho esperar tanto tempo. Os dedos grossos de
Fleming já estavam cruelmente fincados na carne pálida da mulher quando ele
ergueu a coronha da arma pesada e baixou-a na parte de trás do crânio de
Fleming. As mãos monstruosas relaxaram. Oscilante, a cabeça de Fleming caiu
para a frente e ele deslizou contra a parede da nave. Tentando recompor-se
com fraqueza, começou a arrastar o corpo para cima. Anderton acertou-o de
novo, desta vez acima do olho esquerdo. Ele caiu para trás e ficou imóvel.

Respirando com esforço, Lisa permaneceu curvada por um momento, o
corpo oscilando para a frente e para trás. Em seguida, o rosto foi recuperando
a cor aos poucos.

– Pode assumir os controles? – Anderton perguntou com urgência,
sacudindo-a.

– Sim, acho que posso. – De modo quase mecânico, ela segurou o controle.
– Vou ficar bem. Não se preocupe comigo.

– Esta arma – disse Anderton – faz parte do armamento padrão do
Exército. Mas não é da guerra. É uma das novidades convenientes que eles
desenvolveram. Posso estar muito enganado, mas há uma chance remota...

Ele voltou para onde Fleming estava caído na cabine. Tentando não tocar a
cabeça do homem, abriu o casaco e vasculhou os bolsos. Um momento
depois, a carteira molhada de suor estava em suas mãos.

Tod Fleming, de acordo com a identificação, era um major do Exército
ligado ao Departamento de Inteligência Interna do Centro de Informação
Militar. Entre os diversos documentos, havia um assinado pelo general
Leopold Kaplan, declarando que Fleming estava sob a proteção especial de seu
grupo, a Liga Internacional de Veteranos.



Fleming e seus homens estavam agindo sob o comando de Kaplan. O
caminhão de pão, o acidente, havia sido forjado.

Isso significava que Kaplan o mantivera fora do alcance da polícia de modo
intencional. O início do plano havia sido o primeiro contato, em sua casa,
quando os capangas de Kaplan foram buscá-lo enquanto fazia as malas.
Incrédulo, ele se deu conta do que de fato acontecera. Desde então, estavam se
certificando de pegá-lo antes da polícia. Desde o início, era uma estratégia
elaborada para garantir que Witwer não conseguisse prendê-lo.

– Você estava dizendo a verdade – disse Anderton à esposa, voltando ao
assento. – Podemos entrar em contato com Witwer?

Ela fez que sim com a cabeça. Apontando para o circuito de comunicação
do painel, perguntou:

– O que… você descobriu?
– Entre em contato com Witwer. Quero falar com ele o mais rápido

possível. É muito urgente.
Sem firmeza, ela discou, entrou no circuito mecânico do canal fechado e

chegou ao centro de operações da polícia em Nova York. Uma visão
panorâmica de suboficiais surgiu por um segundo na tela, depois foi
substituída por uma réplica minúscula das feições de Ed Witwer.

– Lembra-se de mim? – perguntou Anderton.
Witwer empalideceu.
– Meu Deus. O que aconteceu? Lisa, você o está trazendo? – De modo

brusco, seu olhar se fixou na arma nas mãos de Anderton. – Olha – disse,
enfurecido –, não faça nada a ela. Pense o que quiser, mas ela não é
responsável por nada.

– Já descobri isso – respondeu Anderton. – Pode nos localizar? Podemos
precisar de proteção para voltar.

– Voltar! – Witwer encarou-o, incrédulo. – Está voltando? Vai se entregar?



– Vou, sim. – Falando rápido, com urgência, Anderton acrescentou: – Há
algo que você tem de fazer imediatamente. Fechar o bloco dos macacos.
Certifique-se de que ninguém entre lá. Nem Page, nem ninguém. Especialmente
pessoal do Exército.

– Kaplan – disse a imagem em miniatura.
– O que tem ele?
– Esteve aqui. Ele… acabou de sair.
O coração de Anderton parou.
– O que ele fez?
– Recolheu dados. Transcreveu cópias de nossos relatórios precognitivos

sobre você. Insistiu que precisava deles exclusivamente para a própria
proteção.

– Então ele já pegou – disse Anderton. – Tarde demais.
Alarmado, Witwer quase gritou:
– O que você quer dizer exatamente? O que está acontecendo?
– Vou lhe contar – disse Anderton, categórico –, quando voltar ao meu

escritório.

VIII

Witwer encontrou-o na cobertura do prédio da polícia. Quando a pequena
nave pousou, uma nuvem de naves de escolta inclinou os estabilizadores e
partiu em alta velocidade. Anderton aproximou-se imediatamente do rapaz
loiro.

– Conseguiu o que queria. Pode me prender e me enviar ao campo de
detenção. Mas não será suficiente.

Os olhos azuis de Witwer estavam pálidos de incerteza.
– Sinto muito, mas não estou entendendo…



– A culpa não é minha. Eu nunca deveria ter saído do prédio da polícia.
Onde está Wally Page?

– Já o enquadramos – respondeu Witwer. – Não vai causar problemas.
A expressão de Anderton era sombria.
– Você prendeu-o pelo motivo errado. Permitir minha entrada no bloco dos

macacos não foi um crime. Mas passar informação para o Exército é. Você
tem um espião do Exército trabalhando aqui. – Corrigiu-se, pouco
convincente. – Quer dizer, eu tenho.

– Suspendi a ordem de prisão contra você. Agora as equipes estão à procura
de Kaplan.

– Algum avanço?
– Ele saiu daqui num caminhão do Exército. Nós o seguimos, mas o

caminhão entrou num quartel militar. Agora estão bloqueando a rua com um

grande tanque de guerra R-3. Tirá-lo de lá seria guerra civil.
Devagar, hesitante, Lisa saiu da nave. Ainda estava pálida e abalada, e um

feio hematoma era visível no pescoço.
– O que aconteceu com você? – perguntou Witwer. Em seguida, avistou a

forma inerte de Fleming largada no interior da nave. Encarando Anderton
com firmeza, ele disse:

– Então você finalmente parou de acreditar que isto é uma conspiração
armada por mim.

– Parei.
– Não acha que estou… – fez uma expressão de repulsa – tramando para

tomar o seu cargo.
– Claro que está. Todo mundo é culpado desse tipo de coisa. E eu estou

tramando para mantê-lo. Mas essa é outra questão… e você não é o
responsável.



– Por que afirma – indagou Witwer – que é tarde demais para se entregar?
Meu Deus, nós colocaremos você no campo de detenção. A semana passará e
Kaplan ainda estará vivo.

– Ele estará vivo, sim – concordou Anderton. – Mas ele pode provar que
estaria vivo do mesmo jeito se eu estivesse solto pela cidade. Ele tem a
informação comprobatória de que o relatório majoritário é obsoleto. Ele pode
acabar com o sistema pré-crime. – Concluiu: – Cara ou coroa, ele ganha... e
nós perdemos. O Exército acaba com a nossa reputação; a estratégia deles deu
certo.

– Mas por que estão arriscando tanto? O que querem exatamente?
– Depois da Guerra Anglo-Chinesa, o Exército saiu perdendo. Não é mais o

que era nos bons tempos do EAFBO. Estavam no comando geral, tanto militar
quanto civil. E realizavam o trabalho da polícia.

– Como Fleming – disse Lisa, sem forças.
– Depois da guerra, os militares perderam o controle do Bloco Ocidental.

Oficiais como Kaplan foram reformados e descartados. Ninguém gosta disso.
– Anderton contraiu o rosto. – Posso entender como ele se sente. Ele não é o
único. Mas não podíamos continuar administrando as coisas daquela forma.
Tivemos que descentralizar a autoridade.

– Está dizendo que Kaplan venceu – disse Witwer. – Não há nada que
possamos fazer?

– Eu não vou matá-lo. Sabemos disso e ele também. É provável que ele
apareça, tentando algum acordo. Continuaremos operando, mas o Senado
acabará com a nossa influência efetiva. Você não ia gostar disso, ia?

– Eu diria que não – respondeu Witwer, enfático. – Algum dia estarei no
comando desta divisão. – Corou. – Não tão cedo, é claro.

A expressão de Anderton era lúgubre.



– É uma pena que você tenha divulgado o relatório majoritário. Se não o
tivesse revelado, poderíamos tê-lo retirado com cautela. Mas todos já ouviram
falar dele. Não podemos recolhê-lo agora.

– Acho que não – admitiu Witwer, constrangido. – Talvez eu… não esteja
dando conta do trabalho tão bem quanto pensava.

– Vai conseguir, com o tempo. Será um bom policial. Acredita no status quo.
Mas aprenda a ir com calma. – Anderton afastou-se deles. – Vou analisar as
fitas do relatório majoritário. Quero descobrir exatamente como eu iria matar
Kaplan. – Pensativo, concluiu: – Pode me dar algumas ideias.

As fitas com os dados dos precogs “Donna” e “Mike” estavam armazenadas
separadamente. Ele selecionou o equipamento responsável pela análise de
“Donna”, abriu a capa protetora e retirou o conteúdo. Como antes, o código
informou quais rolos eram relevantes e, num instante, ele já estava com o
mecanismo de transporte ligado.

Era aproximadamente o que ele havia suspeitado. Aquele era o material
usado por “Jerry” – a via temporal desprezada. Os agentes da Inteligência
Militar de Kaplan sequestraram Anderton no trajeto do trabalho para casa. Foi
levado à mansão de Kaplan, o centro de operações da Liga Internacional de
Veteranos. Anderton recebeu um ultimato: extinguir o sistema pré-crime de
modo voluntário ou encarar a hostilidade manifesta do Exército.

Nessa via temporal rejeitada, Anderton, enquanto comissário da polícia,
recorrera ao Senado para pedir apoio, o que lhe foi negado. Para evitar uma
guerra civil, o Senado ratificara o desmembramento do sistema policial,
decretando a volta da lei militar “para lidar com a emergência”. Junto com um
grupo de policiais fanáticos, Anderton localizara Kaplan e atirara nele, entre
outros oficiais da Liga de Veteranos. Apenas Kaplan morrera. Os outros foram
dominados. E o golpe fora bem-sucedido.



Esse era o relatório de “Donna”. Ele rebobinou a fita e se concentrou no
material previsto por “Mike”. Seria idêntico; os dois precogs haviam se juntado
para apresentar uma imagem unificada. “Mike” começou como “Donna”
começara: Anderton tomara conhecimento do conluio de Kaplan contra a
polícia. Mas havia algo errado. Confuso, ele voltou a fita ao início. Ele não
podia compreender, mas os dois não concordavam. Ele tocou a fita mais uma
vez e ouviu com atenção.

O relatório de “Mike” era bastante diferente do de “Donna”.
Uma hora depois, ele terminou a análise, guardou as fitas e saiu do bloco

dos macacos. Assim que apareceu, Witwer perguntou:
– O que houve? Estou vendo que há algo errado.
– Não – respondeu Anderton, lentamente. – Não exatamente errado. – Um

barulho chegou a seus ouvidos. Ele foi andando de modo incerto até a janela e
espiou.

Havia uma multidão na rua. Quatro fileiras de tropas uniformizadas
passavam pela pista central. Fuzis, capacetes... soldados marchando com

uniformes desbotados da guerra e as estimadas flâmulas do EAFBO
tremulando ao vento frio da tarde.

– Um comício do Exército – explicou Witwer, desanimado. – Eu estava
enganado. Eles não farão um acordo conosco. Por que deveriam? Kaplan vai
tornar pública a situação.

Anderton não ficou surpreso.
– Ele vai ler o relatório minoritário?
– Parece que sim. Vão exigir do Senado a nossa extinção, para tomar nossa

autoridade. Vão alegar que estamos prendendo homens inocentes… que
fazemos batidas noturnas, esse tipo de coisa. Controle pelo terror.

– Acha que o Senado vai ceder?
Witwer hesitou.



– Não faço ideia.
– Eu faço – disse Anderton. – Vai. O que está acontecendo lá fora se

encaixa com o que descobri lá embaixo. Estamos encurralados, e só há uma
direção possível. Gostemos ou não, teremos de tomá-la. – Havia um brilho
intransigente em seu olhar.

Apreensivo, Witwer perguntou:
– Qual é?
– Quando eu disser, você vai se perguntar por que não teve a ideia antes.

Muito óbvio: terei de realizar a previsão do relatório divulgado. Terei de matar
Kaplan. Só assim não seremos desacreditados.

– Mas – disse Witwer, perplexo – o relatório majoritário foi suplantado.
– Posso fazê-lo – informou Anderton –, mas terá um preço. Conhece as leis

a respeito de assassinatos em primeiro grau?
– Prisão perpétua.
– No mínimo. É possível mexer os pauzinhos e alterar a pena para o exílio.

Eu seria enviado a um dos planetas colônia, a boa e velha fronteira.
– Você… prefere?
– De jeito nenhum – disse Anderton, categórico. – Mas seria o menor dos

dois males. E tem de ser feito.
– Não entendo como pode matar Kaplan.
Anderton pegou a pesada arma militar que Fleming jogara para ele.
– Usarei isto.
– Não será impedido?
– Por que seria? Eles têm o relatório minoritário, que diz que mudei de ideia.
– Então o relatório minoritário está incorreto?
– Não – disse Anderton –, está absolutamente correto. Mas vou matar

Kaplan assim mesmo.



IX

Ele nunca matara um homem. Nunca vira um homem ser morto. E era
comissário de polícia há trinta anos. Para esta geração, o assassinato deliberado
estava extinto. Simplesmente não acontecia.

Um carro da polícia o levou a uma quadra do comício militar. Nas sombras
do banco traseiro, ele examinou minuciosamente a arma que Fleming lhe
entregara. Parecia estar intacta. De fato, não havia dúvidas quanto ao resultado.
Ele tinha total certeza do que iria acontecer na próxima meia hora. Fechando a
arma de volta, ele abriu a porta do carro estacionado e saiu com cuidado.

Ninguém prestava a menor atenção nele. Uma multidão se agitava, forçando
passagem com avidez, tentando se aproximar do comício. Uniformes do
Exército predominavam e, no perímetro da área isolada, uma fileira de tanques
e armas de grande porte eram exibidos – armamento impressionante, que
ainda era produzido.

O Exército montara um palanque de metal com degraus de acesso. Atrás do

palanque pendia um amplo estandarte do EAFBO, símbolo das forças
unificadas que lutaram na guerra. Por uma curiosa anacronia, a Liga dos

Veteranos do EAFBO incluía oficiais do lado inimigo. Mas o general era o
mesmo, e as distinções menores haviam passado despercebidas ao longo dos
anos.

Nas primeiras fileiras estava a alta patente do comando do EAFBO. Atrás
deles, os oficiais subalternos. Estandartes de regimentos tremulavam,
ostentando símbolos e cores variados. A ocasião acabara por assumir um
aspecto de desfile festivo. No palanque estavam os dignatários da Liga de
Veteranos, com expressões severas. Nas bordas, quase despercebidas, algumas
unidades da polícia aguardavam, marcando presença apenas para manter a
ordem. Na verdade, eram informantes fazendo observações. Se a ordem fosse
mantida, quem o faria seria o Exército.



O vento do fim da tarde carregava o estrondo abafado da massa aglomerada.
Ao abrir caminho pela multidão densa, Anderton foi engolido pela sólida
presença da humanidade. A ansiedade da expectativa mantinha uma rigidez
geral. O povo parecia sentir que algo espetacular estava prestes a acontecer.
Com dificuldade, Anderton forçou a passagem entre as fileiras de assentos e
chegou ao grupo coeso de oficiais do Exército diante do palanque. Kaplan
estava entre eles. Mas era agora general Kaplan.

O colete, o relógio dourado de bolso, a bengala, o traje de gala conservador
– nada disso estava ali. Para a ocasião, Kaplan havia tirado do baú o velho
uniforme. Ereto e imponente, estava cercado pelo que fora um dia seu estado-
maior. Usava insígnias e medalhas, coturnos, a adaga decorativa e quepe. Era
incrível como um homem careca ficava transformado sob a influência austera
de um quepe militar.

Ao notar a presença de Anderton, o general Kaplan afastou-se do grupo e
dirigiu-se ao local em que o homem mais jovem estava. A expressão no
semblante magro e instável demonstrava seu extremo contentamento ao ver o
comissário de polícia.

– É uma surpresa – disse a Anderton, estendendo a pequena mão na luva
cinza. – Pensei que tivesse sido preso pelo comissário interino.

– Ainda estou solto – respondeu Anderton, de modo breve,
cumprimentando-o. – Afinal, Witwer está com essa mesma fita. – Apontou
para o pacote que Kaplan agarrava entre os dedos rígidos e encarou-o de
modo confiante.

Apesar do nervosismo, o general Kaplan estava bem-humorado.
– É uma grande ocasião para o Exército – revelou. – Ficará contente em

saber que farei um relato completo ao público sobre a acusação espúria feita
contra você.

– Ótimo – respondeu Anderton, evasivo.



– Ficará claro que foi acusado injustamente. – O general Kaplan estava
tentando descobrir o que Anderton sabia. – Fleming teve a oportunidade de
lhe inteirar da situação?

– Até certo ponto – respondeu Anderton. – Vai ler apenas o relatório
minoritário? É só o que tem aí?

– Vou compará-lo ao relatório majoritário. – O general Kaplan acenou para
um assistente e uma pasta de couro lhe foi entregue. – Está tudo aqui. Não se
importa de servir de exemplo, sim? Seu caso simboliza as detenções injustas de
inúmeros indivíduos. – Kaplan consultou o relógio de pulso com rigidez. –
Devo começar. Quer se juntar a mim no palanque?

– Por quê?
Friamente, mas com uma espécie de animosidade reprimida, o general

Kaplan respondeu:
– Para que todos possam ver a prova viva. Você e eu juntos… o assassino e

a vítima. Lado a lado, expondo toda a fraude sinistra que a polícia vem
perpetuando.

– Com prazer – aceitou Anderton. – O que estamos esperando?
Desconcertado, o general Kaplan seguiu ao palanque. Mais uma vez,

encarou Anderton com desconforto, nitidamente perguntando-se o motivo de
sua presença e o que de fato sabia. A incerteza aumentou quando Anderton
subiu de bom grado os degraus e encontrou um assento bem ao lado do
microfone.

– Tem total compreensão do que direi? – perguntou aflito, o general. – A
revelação terá uma repercussão considerável. Pode fazer com que o Senado
reconsidere a validade essencial do sistema pré-crime.

– Entendo – respondeu Anderton, braços cruzados. – Vamos lá.
Um silêncio pairava na multidão. Porém houve uma agitação inquieta e

apreensiva quando o general Kaplan pegou a pasta e começou a organizar o



material.
– O homem sentado ao meu lado – começou, com uma voz clara e límpida

– é conhecido de todos vocês. Podem estar surpresos ao vê-lo, pois até pouco
tempo atrás ele foi descrito pela polícia como um assassino perigoso.

Os olhares na multidão se voltaram para Anderton. Com extremo interesse,
as pessoas observavam o único assassino em potencial que já tiveram o
privilégio de ver de perto.

– Nas últimas horas, no entanto – continuou o general Kaplan –, sua ordem
de prisão foi revogada pela polícia. Por que o comissário Anderton entregou-
se de modo voluntário? Não, essa não é uma informação totalmente precisa.
Ele está aqui sentado. Não se entregou, mas a polícia não está mais interessada
nele. John Allison Anderton é inocente de qualquer crime no passado, no
presente e no futuro. As alegações contra ele eram fraudes patentes, distorções
diabólicas de um sistema penal contaminado, baseado numa falsa premissa...
um mecanismo vasto e impessoal que condena homens e mulheres à
destruição.

Fascinada, a multidão mudou o foco de Kaplan para Anderton. Todos
estavam cientes da situação básica.

– Muitos homens foram detidos e aprisionados sob a pretensa estrutura
profilática chamada Pré-Crime – prosseguiu o general Kaplan, com a voz cada
vez mais carregada de sentimento e energia. – Acusados, não de crimes que
cometeram, mas de crimes que vão cometer. Afirma-se que esses homens, se
permanecerem livres, cometerão crimes capitais em algum momento futuro...

...Mas não pode haver conhecimento válido sobre o futuro. Assim que a
informação precognitiva é obtida, ela é autoanulada. A afirmação de que este
homem cometerá um crime futuro é paradoxal. O próprio ato de possuir tal
dado o torna espúrio. Em todos os casos, sem exceção, o relato dos três



precogs da polícia invalidou seus próprios dados. Se nenhuma prisão tivesse
sido feita, ainda assim nenhum crime teria sido cometido.

Anderton escutava distraído, ouvindo as palavras apenas parcialmente. A
multidão, no entanto, ouvia com grande interesse. O general Kaplan juntava
agora um resumo do relatório minoritário. Explicou o que era e como surgira.

Do bolso do casaco, Anderton tirou a arma e segurou-a sobre o colo.
Kaplan já colocava de lado o relatório minoritário, o material precognitivo
fornecido por “Jerry”. Os dedos magros e nodosos buscaram o resumo do
primeiro, “Donna”, e depois disso, “Mike”.

– Este era o relatório majoritário original – explicou. – A afirmação, feita
pelos dois primeiros precogs, de que Anderton cometeria um assassinato. Eis
agora o material invalidado automaticamente. Eu vou ler para vocês. – Ele
sacou os óculos sem aro, encaixou-os no nariz e começou a ler lentamente.

Uma expressão estranha surgiu em seu rosto. Ele hesitou, gaguejou e calou-
se bruscamente. Os papéis deslizaram de suas mãos. Como um animal
encurralado, ele girou, agachou-se e fugiu do palanque.

Por um instante, seu rosto franzido passou de relance por Anderton. Agora
de pé, Anderton ergueu a arma, avançou rapidamente e atirou. Enroscado nas
fileiras de pés que se projetavam das cadeiras no palanque, Kaplan deu um
único grito agudo de agonia e pavor. Como um pássaro ferido, ele tombou,
debatendo-se e agitando as asas, do palanque ao chão. Anderton foi até o
guarda-corpo, mas já havia acabado.

Kaplan, conforme o relatório majoritário afirmara, estava morto. O peito
magro era uma cavidade fumegante de escuridão, cinzas esfarelando-se que se
soltavam enquanto o corpo se contorcia. Anderton virou o rosto com aversão
e passou rapidamente entre as figuras levantadas dos oficiais do exército. A
arma, que ele ainda segurava, garantia que ninguém interferisse. Ele saltou do
palanque e meteu-se na massa caótica de pessoas na base. Abaladas,



horrorizadas, elas se empurravam para ver o que havia acontecido. O
incidente, ocorrido diante de seus olhos, era incompreensível. Levaria algum
tempo até que a aceitação tomasse o lugar do terror irracional.

Na periferia da multidão, Anderton foi detido pela polícia que o aguardava.
– Teve sorte de escapar – um deles sussurrou em seu ouvido, enquanto o

carro avançava com cautela.
– Acho que sim – respondeu Anderton, vagamente. Recostou-se e tentou se

recompor. Estava trêmulo e tonto. Inclinou-se para a frente de modo brusco e
sentiu um enjoo violento.

– Pobre coitado – murmurou um dos guardas, solidário.
Em meio ao turbilhão de agonia e náusea, Anderton não sabia se o policial

estava se referindo a Kaplan ou a ele mesmo.

X

Quatro policiais corpulentos auxiliaram Lisa e John Anderton a juntar e
carregar seus objetos pessoais. Em cinquenta anos, o ex-comissário de polícia
acumulara uma vasta coleção de bens materiais. Sombrio e pensativo, ele
observava a procissão de caixas que seguia para os caminhões.

De caminhão, iriam direto ao campo de decolagem… e de lá para Centauro

X em transporte intersistemas. Uma longa viagem para um homem velho. Mas
ele não ia ter de fazer a jornada de volta.

– Lá vai a penúltima caixa – declarou Lisa, absorvida e preocupada com a
tarefa. De suéter e calça, ela perambulava pelas salas vazias, verificando
detalhes de último minuto. – Acho que não vamos poder usar esses aparelhos
atrônicos novos. Ainda usam eletricidade em Centten.

– Espero que você não se importe muito – disse Anderton.
– Vamos nos acostumar – respondeu Lisa, dando um sorriso passageiro. –

Não vamos?



– Espero que sim. Você tem certeza de que não vai se arrepender. Se eu
pensasse...

– Sem arrependimentos – garantiu Lisa. – Agora, que tal me ajudar com esta
caixa?

Enquanto entravam no primeiro caminhão, Witwer aproximou-se num carro
de patrulha. Saltou e correu até eles, o rosto estranhamente abatido.

– Antes de partirem – disse a Anderton –, você terá que me passar algumas
informações sobre a situação dos precogs. Estou sendo questionado pelo
Senado. Querem descobrir se o relatório do meio, a retratação, estava errado...
ou o quê. – Confuso, ele concluiu: – Ainda não consigo explicar. O relatório
minoritário estava errado, não estava?

– Qual relatório minoritário? – indagou Anderton, achando graça.
Witwer hesitou.
– Então é isso. Eu deveria ter percebido.
Na cabine do caminhão, Anderton pegou o cachimbo e colocou o fumo.

Usou o isqueiro de Lisa e, com o fumo aceso, começou as operações. Lisa
tinha voltado para casa, querendo certificar-se de que não havia deixado passar
nada de extrema importância.

– Havia três relatórios minoritários – disse a Witwer, divertindo-se com a
confusão do rapaz.

Algum dia Witwer aprenderia a não se envolver em situações que não
entendesse completamente. A emoção final de Anderton era de satisfação.
Mesmo velho e exausto, ele tinha sido o único a compreender a verdadeira
natureza do problema.

– Os três relatórios foram consecutivos – continuou. – O primeiro foi
“Donna”. Nessa via temporal, Kaplan contou-me da conspiração, e eu o matei



de imediato. “Jerry”, que veio logo depois de “Donna”, usou o relatório dela
como dado. Ele incluiu meu conhecimento a respeito do relatório. Nessa, a
segunda via temporal, tudo o que eu queria era manter meu emprego. Não
queria matar Kaplan. Estava interessado em meu cargo e em minha própria
vida.

– E o relatório “Mike” foi o terceiro? Chegou depois do relatório minoritário?
– Witwer corrigiu-se. – Quer dizer, veio por último?

– O “Mike” foi o último dos três, sim. Diante do conhecimento do primeiro
relatório, eu decidira não matar Kaplan. Isso gerou o relatório dois. Mas diante
desse relatório, mudei de ideia novamente. O relatório dois, situação dois, era a
situação que Kaplan queria criar. Era vantajoso para a polícia recriar a posição
um. E nesse momento eu estava pensando na polícia. Eu havia entendido o
que Kaplan estava fazendo. O terceiro relatório invalidou o segundo. Isso nos
levou de volta ao começo.

Lisa voltou, ofegante.
– Vamos... já terminamos aqui. – Ágil e flexível, subiu os degraus de metal

do caminhão e posicionou-se junto ao marido e ao motorista. Este ligou o
motor obedientemente e os outros caminhões fizeram o mesmo.

– Cada relatório era diferente – concluiu Anderton. – Os três eram únicos.
Mas dois deles concordavam num ponto. Se ficasse livre, eu mataria Kaplan. Isso
criou a ilusão de um relatório majoritário. Na verdade, tudo não passou
disso… uma ilusão. “Donna” e “Mike” previram o mesmo acontecimento…
mas em duas vias temporais totalmente diferentes, ocorrendo em contextos
totalmente distintos. “Donna” e “Jerry”, supostamente o relatório minoritário
e a metade do relatório majoritário, estavam incorretos. Dos três, “Mike” era o
correto... uma vez que não chegou nenhum depois dele, para invalidá-lo. Isso
resume tudo.



Ansioso, Witwer correu ao lado do caminhão, o rosto macio e loiro franzido
de preocupação.

– Vai acontecer de novo? Deveríamos reformular a estrutura?
– Pode acontecer em apenas uma circunstância – disse Anderton. – O meu

caso foi único, uma vez que tive acesso aos dados. Poderia acontecer de novo…
mas apenas ao próximo comissário da polícia. Portanto, cuide-se.

Deu um breve sorriso irônico, reflexo da ampla sensação de conforto ao
perceber a expressão tensa de Witwer. Ao seu lado, os lábios vermelhos de
Lisa contraíram-se e ela segurou a mão dele.

– Melhor ficar de olhos abertos – informou ao jovem Witwer. – Pode
acontecer com você a qualquer momento.



O pagamento

O Pagamento (Paycheck) estreou nos cinemas em 2003 sob a direção de
John Woo, cineasta chinês radicado nos Estados Unidos, mestre dos filmes de
ação (A Outra Face, Missão Impossível 2). Baseado no conto homônimo de 1953,
o roteiro foi adaptado por Dean Georgaris, que também assina os textos de
Sob o Domínio do Mal e Lara Croft: Tomb Raider – A Origem da Vida. O ator
norte-americano Ben Affleck vive nas telas o técnico Jennings, protagonista da
trama.



De repente, ele estava em movimento. Ao seu redor, jatos deslizavam
suavemente. Ele estava num pequeno foguete cruzador particular, seguindo
devagar pelo céu vespertino, entre duas cidades.

– Ugh! – disse ele, endireitando-se no assento e esfregando a cabeça. Ao seu
lado, Earl Rethrick observava-o com atenção e olhar vivo.

– Está se recuperando?
– Onde estamos? – Jennings balançou a cabeça, tentando se livrar de uma

dor vaga. – Ou, quem sabe, devo perguntar de outra forma. – Já pôde notar
que não estavam no fim do outono. Era primavera. Abaixo do cruzador os
campos verdejavam. Sua última lembrança era do momento em que entrara
num elevador com Rethrick. Estavam no final do outono. E em Nova York.

– Sim – disse Rethrick. – Quase dois anos se passaram. Verá que muitas
coisas mudaram. O governo caiu há alguns meses. O novo governo é ainda

mais forte. A PS, Polícia de Segurança, tem poder quase ilimitado. Agora, nas
escolas, ensinam as crianças a serem informantes. Mas era algo que todos
podíamos prever. Vejamos, o que mais? Nova York está maior. Soube que
estão terminando a ocupação da Baía de San Francisco.

– O que quero saber é que diabos estive fazendo nos últimos dois anos! –
Jennings acendeu um cigarro com nervosismo, pressionando a ponta. – Vai me
contar isso?

– Não. É claro que não vou lhe contar isso.
– Para onde estamos indo?
– De volta à Sede de Nova York. Onde me conheceu. Lembra? Deve

lembrar melhor que eu. Afinal, para você faz apenas um ou dois dias.
Jennings concordou. Dois anos! Dois anos a menos de vida, perdidos para

sempre. Não parecia possível. Ainda estava ponderando, refletindo, quando
entrou no elevador. Deveria mudar de ideia? Mesmo se fosse receber tanto
dinheiro – e era muito, até para ele –, não parecia valer a pena. Sempre se



perguntaria que trabalho estava fazendo. Era ilegal? Era... Mas isso agora era
especulação sobre o passado. Enquanto ainda tentava se decidir, tudo se
apagara. Olhou pela janela com melancolia, vendo o céu da tarde. Abaixo, a
terra era úmida e viva. Primavera, primavera dois anos depois. E o que ele
tinha ganhado por esses dois anos?

– Recebi meu pagamento? – Puxou a carteira e olhou. – Parece que não.
– Não. Receberá na Sede. Kelly pagará.
– Todo o trabalho de uma vez?
– Cinquenta mil créditos.
Jennings sorriu. Sentiu-se um pouco melhor ao ouvir o valor sendo dito em

voz alta. Talvez não fosse tão ruim, afinal de contas. Era quase como receber
para dormir. Porém, estava dois anos mais velho; tinha apenas esse tempo a
menos de existência. Era como vender parte de si, parte de sua vida. E a vida
valia muito na época atual. Deu de ombros. De qualquer modo, isso era
passado.

– Estamos quase chegando – disse o homem mais velho. O piloto
automático fez o cruzador descer, mergulhando em direção ao solo. O
contorno da cidade de Nova York tornou-se visível abaixo deles. – Bem,
Jennings, pode ser que nunca mais o veja. – Estendeu a mão. – Foi um prazer
trabalhar com você. Trabalhamos juntos, sabe. Lado a lado. Você é um dos
melhores técnicos que já vi. Fizemos bem em contratá-lo, mesmo por esse
salário. Você nos rendeu o valor multiplicado... embora não saiba.

– Fico contente que seu dinheiro tenha sido bem investido.
– Parece zangado.
– Não. Só estou tentando me acostumar com a ideia de estar dois anos mais

velho.
Rethrick riu.
– Você ainda é muito jovem. E vai se sentir melhor quando ela lhe pagar.



Eles desceram no minúsculo campo de pouso no alto do edifício em Nova
York. Rethrick conduziu-o a um elevador. Quando as portas se fecharam,
Jennings teve um choque mental. Era a última coisa de que se lembrava, este
elevador. Depois disso, apagara.

– Kelly ficará contente em vê-lo – disse Rethrick, enquanto saíam num
corredor iluminado. – Ela pergunta de você de vez em quando.

– Por quê?
– Diz que você é bonito. – Rethrick pressionou uma chave codificada contra

a porta. A porta respondeu, abrindo-se totalmente. Entraram no escritório
luxuoso da Construtora Rethrick. Uma jovem estava sentada diante de uma
longa mesa de mogno, analisando um relatório.

– Kelly – disse Rethrick –, veja quem acabou de ser liberado.
A garota olhou sorrindo.
– Olá, senhor Jennings. Como se sente de volta ao mundo?
– Bem. – Jennings foi até ela. – Rethrick disse que é você quem faz o

pagamento.
Rethrick deu um tapinha nas costas de Jennings.
– Até mais, amigo. Voltarei às instalações. Se algum dia precisar de muito

dinheiro e com urgência, venha e faremos outro contrato.
Jennings respondeu com um aceno. Quando Rethrick saiu, ele se sentou ao

lado da mesa e cruzou as pernas. Kelly abriu uma gaveta, afastando a cadeira.
– Muito bem. Seu tempo expirou, portanto a Construtora Rethrick está

pronta para fazer o pagamento. Está com a sua cópia do contrato?
Jennings tirou um envelope do bolso e jogou sobre a mesa.
– Aí está.
Kelly tirou da gaveta um pequeno saco de pano e algumas folhas com texto

escrito à mão. Leu as folhas por algum tempo, com uma expressão atenta no
rosto miúdo.



– O que é isso?
– Acho que ficará surpreso. – Kelly devolveu o contrato a ele. – Leia de

novo.
– Por quê? – Jennings abriu o envelope.
– Tem uma cláusula alternativa. “Caso a parte contratada assim desejar, a

qualquer momento, durante o período de contrato junto à supracitada
Construtora Rethrick”...

... “Se assim desejar, em vez da quantia especificada, pode escolher, de
acordo com sua própria vontade, artigos ou produtos que, em sua opinião,
correspondam a valor suficiente para substituir a soma”...

Jennings apanhou o saco de pano e abriu. Despejou o conteúdo na palma da
mão. Kelly observou.

– Onde está Rethrick? – Jennings levantou-se. – Se ele pensa que isso...
– Rethrick não tem nada a ver com isso. O pedido foi seu. Veja, leia isto. –

Kelly passou as folhas de papel para ele. – De seu próprio punho. Leia. A ideia
foi sua, não nossa. Juro. – Sorriu para ele. – Isso às vezes acontece com
pessoas que contratamos. Durante seu período de trabalho decidem receber
outra coisa no lugar do dinheiro. O porquê, eu não sei. Mas elas saem com a
mente limpa, tendo concordado...

Jennings examinou as páginas. A letra era sua, não havia dúvida. Suas mãos
tremiam.

– Não acredito nisso. Ainda que seja minha própria letra. – Dobrou o papel
com uma expressão firme e decidida. – Algo foi feito comigo enquanto eu
estava lá. Eu nunca teria concordado com isso.

– Você deve ter tido um motivo. Admito que não faz sentido, mas você não
sabe que fatores podem tê-lo persuadido, antes de sua mente ter sido limpa.
Você não é o primeiro. Houve vários casos antes.



Jennings ficou olhando para o que estava em sua mão. Despejara do saco de
pano uma variedade de itens. Uma chave codificada. Um canhoto de
passagem. Um comprovante de depósito. Um pedaço de fio delgado. Uma das
metades de uma ficha de pôquer quebrada ao meio. Uma tira de pano verde.
Um passe de ônibus.

– Isto, em vez de cinquenta mil créditos – ele murmurou. – Dois anos...

Ele saiu do edifício para as ruas movimentadas da tarde. Ainda estava
atordoado, atordoado e confuso. Tinha sido enganado? Apalpou o bolso com
as bugigangas, o fio, o canhoto de passagem e todo o resto. Isso, por dois anos
de trabalho! Mas ele vira sua própria caligrafia, a declaração de renúncia, o
pedido de substituição. Como João e o Pé de Feijão. Por quê? Para quê? O que
o levara a fazer aquilo?

Ele virou, olhando para a calçada. Na esquina, parou para um cruzador de
superfície que fazia a curva.

– Está bem, Jennings. Entre.
Ele levantou a cabeça bruscamente. A porta do cruzador estava aberta.

Havia um homem ajoelhado, apontando um fuzil de calor direto para o seu
rosto. Um homem de verde e azul. A Polícia de Segurança.

Jennings entrou. A porta se fechou, as travas magnéticas deslizaram. Como
um cofre. O cruzador saiu deslizando pela rua. Jennings afundou com as

costas no assento. Ao seu lado, o homem da PS baixou a arma. Do outro lado,
um segundo oficial o revistou com destreza, procurando armas. Tirou a
carteira de Jennings e o punhado de bugigangas. O envelope e o contrato.

– O que ele tem? – disse o motorista.
– Carteira, dinheiro. Contrato da Construtora Rethrick. Nenhuma arma.
Devolveu a Jennings seus pertences.



– Do que se trata? – disse Jennings.
– Queremos lhe fazer algumas perguntas. Só isso. Estava trabalhando para

Rethrick?
– Sim.
– Dois anos?
– Quase dois anos.
– Nas Instalações?
Jennings assentiu.
– Suponho que sim.
O oficial inclinou-se na direção dele.
– Onde ficam as Instalações, senhor Jennings? Qual é a localização?
– Não sei.
Os dois oficiais se entreolharam. O primeiro umedeceu os lábios, com uma

expressão compenetrada e alerta.
– Não sabe? Próxima pergunta. E última. Nesses dois anos, que tipo de

trabalho fez? Qual era sua função?
– Técnico. Eu consertava equipamentos eletrônicos.
– Que tipo de equipamento eletrônico?
– Não sei. – Jennings encarou-o. Não pôde conter o sorriso, virando os

lábios com ironia. – Sinto muito, mas não sei. É verdade.
Houve silêncio.
– Como assim, não sabe? Quer dizer que trabalhou num equipamento por

dois anos sem saber o que era? Sem sequer saber onde estava?
Jennings irritou-se.
– O que é isso? Por que me pegaram? Eu não fiz nada. Eu estava...
– Sabemos disso. Não o estamos prendendo. Só queremos informações para

nossos arquivos. Sobre a Construtora Rethrick. Você estava trabalhando para



eles, nas Instalações deles. Numa função importante. É um técnico de
eletrônica?

– Sim.
– Conserta computadores de alta qualidade e equipamentos afins? – O

oficial consultou um caderno. – É considerado um dos melhores do país, de
acordo com o que tenho aqui.

Jennings não disse nada.
– Diga-nos as duas coisas que queremos saber e será liberado na mesma

hora. Onde ficam as Instalações da Rethrick? Que tipo de trabalho estão
fazendo? Prestou assistência às máquinas deles, certo? Não foi isso? Durante
dois anos.

– Não sei. Suponho que sim. Não faço ideia do que fiz durante esses dois
anos. Pode acreditar em mim ou não. – Jennings olhou para o chão com
cansaço.

– O que faremos? – disse o motorista por fim. – Não recebemos nenhuma
instrução neste caso.

– Leve-o para a delegacia. Não podemos continuar o interrogatório aqui.
Fora do cruzador, homens e mulheres seguiam apressados pela calçada. As

ruas estavam congestionadas por cruzadores, trabalhadores indo para casa no
interior.

– Jennings, por que não responde? Qual é o seu problema? Não há motivos
para esconder coisas simples como essas. Não quer cooperar com o seu
governo? Por que omitiria informações de nós?

– Eu contaria se soubesse.
O oficial resmungou. Ninguém disse nada. Sem demora, o cruzador parava

diante de um edifício de pedra. O motorista desligou o motor, removeu a
cápsula de controle e pôs no bolso. Encostou uma chave codificada na porta,
liberando a trava magnética.



– O que faremos, levamos ele? Na verdade, nós não...
– Espere. – O motorista desceu. Os outros dois foram com ele, fechando e

trancando as portas. Ficaram na calçada da Delegacia de Segurança,
conversando.

Jennings ficou sentado em silêncio, olhando para o chão. A PS queria saber
da Construtora Rethrick. Ora, não havia nada que ele pudesse contar. Tinham
escolhido a pessoa errada, mas como poderia provar? A situação como um
todo era impossível. Dois anos apagados de sua memória. Quem acreditaria
nele? Ele também achava inacreditável.

Sua mente voltou para o momento em que leu o anúncio pela primeira vez.
Chegara à sua casa, a ele diretamente. Precisa-se de técnico, e uma descrição geral
do trabalho, imprecisa, indireta, mas suficiente para ele saber que se encaixava
com seu trabalho. E o pagamento! Entrevistas na Sede. Testes, formulários.
Em seguida, a percepção gradual de que a Construtora Rethrick estava
descobrindo tudo sobre ele, enquanto ele não sabia nada a respeito deles. Que
tipo de trabalho faziam? Construções, mas de que espécie? Que tipo de
equipamento dispunham? Cinquenta mil créditos por dois anos...

E ele saíra com a memória apagada. Dois anos, e não se lembrava de nada.
Ele demorou muito para concordar com essa parte do contrato. Mas concordara.

Jennings olhou pela janela. Os três oficiais ainda conversavam na calçada,
tentando decidir o que fazer com ele. Estava numa posição difícil. Eles
queriam informações que ele não podia dar, informações que não tinha. Mas
como poderia provar? Como provar que trabalhara por dois anos e saíra sem

saber mais do que quando entrara! Ele ia sofrer nas mãos da PS. Ia levar muito
tempo para que acreditassem nele, e quando isso acontecesse...

Ele olhou à sua volta rapidamente. Havia alguma escapatória? Num instante
eles estariam de volta. Jennings tocou a porta. Trancada, com as travas
magnéticas de anel triplo. Ele trabalhara com travas magnéticas muitas vezes.



Chegara até a projetar parte do dispositivo do gatilho. Não havia como abrir as
portas sem a chave codificada certa. Não havia como, a menos que, por acaso,
ele pudesse causar um curto-circuito na trava. Mas com o quê?

Apalpou os bolsos. O que poderia usar? Se conseguisse provocar um curto-
circuito nas travas, explodi-las, haveria uma chance remota. Do lado de fora,
uma multidão de homens e mulheres passava a caminho de casa, após o
trabalho. Passava das cinco; os grandes edifícios comerciais estavam fechando,
as ruas estavam movimentadas com o trânsito. Uma vez que saísse, eles não
ousariam atirar. Se conseguisse sair.

Os três oficiais se separaram. Um deles subiu a escada da Delegacia. Num
segundo os outros voltariam para o cruzador. Jennings enfiou a mão no bolso
e tirou a chave codificada, o canhoto de passagem e o fio. O fio! Fio delgado,
fino como cabelo. Estava isolado? Ele desenrolou rapidamente. Não.

Ele se ajoelhou, passando os dedos com destreza pela superfície da porta.
Na extremidade da trava havia uma linha estreita, um sulco entre a trava e a
porta. Ele levou a ponta do fio até ela, manuseando com delicadeza para
colocá-lo num espaço quase invisível. Cerca de três centímetros do fio
desapareceram. O suor descia pela testa de Jennings. Ele deslocou o fio para
menos de um centímetro, torcendo-o. Prendeu a respiração. A transmissão
causaria...

Um clarão.
Com a visão ofuscada, ele jogou o peso do corpo contra a porta, que caiu

com a trava fundida e soltando fumaça. Jennings rolou para a rua e ficou de pé
num pulo. Havia cruzadores em volta dele, buzinando e passando a toda
velocidade. Ele se abaixou atrás de um caminhão pesado e se lançou na pista

central do tráfego. Avistou por um instante os homens da PS na calçada,
saindo atrás dele.



Um ônibus se aproximou, balançando nas laterais, carregado de gente indo
às compras e voltando do trabalho. Jennings agarrou o corrimão traseiro e deu
um impulso para cima da plataforma. Expressões de surpresa surgiram, rostos
pálidos voltados subitamente para ele. O condutor robô foi em sua direção
com um zumbido furioso.

– Senhor... – começou o condutor. A velocidade do ônibus foi diminuindo.
– Senhor, não é permitido...

– Está tudo bem – disse Jennings. De repente, ele se sentiu tomado por uma
estranha euforia. Minutos antes estava encurralado, sem ter como escapar.
Dois anos de sua vida tinham sido desperdiçados. A Polícia de Segurança o
prendera, exigindo informações que ele não podia dar. Uma situação sem
saída! Porém, agora ele começava a pensar com clareza.

Enfiou a mão no bolso e tirou o passe de ônibus. Inseriu-o calmamente na
fenda do condutor.

– O.k.? – ele disse. O ônibus oscilava sob seus pés, com a hesitação do
motorista. Em seguida, o veículo retomou a velocidade e seguiu. O condutor
virou as costas e seus zumbidos diminuíram. Tudo estava bem. Jennings sorriu.
Passou com cuidado entre as pessoas que estavam de pé, procurando um
assento, qualquer lugar em que pudesse se sentar para pensar.

Tinha muito em que pensar. Sua mente estava acelerada.
O ônibus seguia no fluxo agitado do tráfego urbano. Jennings via apenas de

esguelha as pessoas sentadas à sua volta. Não havia dúvida: ele não tinha sido
enganado. Havia honestidade. A decisão fora realmente dele. Impressionante,
após dois anos de trabalho, ele preferira um punhado de bugigangas em vez de
cinquenta mil créditos. Mais impressionante, no entanto, era que o punhado de
bugigangas estava se tornando mais valioso que o dinheiro.

Com um pedaço de fio e um passe de ônibus ele escapara da Polícia de
Segurança. Isso valia muito. O dinheiro teria sido inútil caso ele desaparecesse



no interior da grande Delegacia de pedra. Nem mesmo cinquenta mil créditos
o teriam ajudado. E restavam cinco coisas. Ele tateou o bolso. Mais cinco
objetos. Ele usara dois. Os outros... para que serviriam? Algo tão importante?

E o grande enigma: como ele – seu eu anterior – soubera que um pedaço de
fio e um passe de ônibus salvariam sua vida? E ele soubera mesmo. Soubera
antes. Mas como? E as outras cinco coisas. Provavelmente eram tão preciosas,
ou viriam a ser.

O ele desses dois anos sabia de coisas que ele não sabia agora, coisas que
foram apagadas quando a empresa limpou sua mente. Como uma máquina de
somar que foi zerada. Estava tudo em branco. O que ele sabia antes não estava
mais lá. Não estava, com exceção de sete bugigangas, cinco das quais ainda
estavam em seu bolso.

O verdadeiro problema neste exato momento, no entanto, não era uma
questão de especulação. Era muito concreta. A Polícia de Segurança estava
procurando por ele. Tinham seu nome e sua descrição. Não adiantava pensar
em ir para o seu apartamento – se é que ainda tinha um. Para onde, então?

Hotéis? A PS os vasculhava diariamente. Amigos? Isso significaria colocá-los

em risco, junto com ele. Era apenas uma questão de tempo para que a PS o
encontrasse, andando pelas ruas, comendo num restaurante, assistindo a um

show, dormindo em alguma pensão. A PS estava em toda parte.
Em toda parte? Não exatamente. Se, por um lado, os indivíduos estavam

indefesos, os negócios não estavam. As grandes forças econômicas
conseguiram permanecer livres, embora quase todo o resto tivesse sido
absorvido pelo governo. As garantias legais que haviam sido disfarçadamente

retiradas da pessoa física ainda protegiam a propriedade e a indústria. A PS
podia capturar qualquer pessoa, mas não podia entrar e confiscar uma



empresa, um negócio. Isso havia sido estabelecido de forma clara em meados
do século 20.

Negócios, indústrias e corporações estavam protegidos da Polícia de
Segurança. O devido processo era necessário. A Construtora Rethrick era alvo

de interesse da PS, mas ela não podia fazer nada, a menos que um estatuto
fosse violado. Se ele pudesse voltar à empresa, adentrar seus portões, estaria
seguro. Jennings deu um sorriso amargo. A igreja moderna, o santuário. Era o
governo contra a corporação, em vez de o Estado contra a Igreja. A nova
Notre Dame do mundo. Onde a lei não podia entrar.

Rethrick aceitaria sua volta? Sim, nas mesmas condições de antes. Ele já
havia declarado. Mais dois anos arrancados dele, e depois às ruas. Isso o
ajudaria? Ele apalpou o bolso de repente. E lá estavam as bugigangas restantes.
Com certeza, ele planejara usá-las! Não, ele não podia voltar à Rethrick e fechar
mais um contrato de trabalho. Era indicado fazer outra coisa. Algo mais
permanente. Jennings refletiu. Construtora Rethrick. O que ela construía? O

que ele soubera, descobrira, durante esses dois anos? E por que a PS estava tão
interessada?

Ele pegou os cinco objetos e os examinou. A tira de pano verde. A chave
codificada. O canhoto de passagem. O comprovante de depósito. A ficha de
pôquer quebrada. Estranho que coisas assim, sem valor, pudessem ser
importantes.

E a Construtora Rethrick estava envolvida.
Não havia dúvida. A resposta, todas as respostas, estavam na Rethrick. Mas

o que era a Rethrick? Ele não fazia ideia de onde ficavam as instalações, a
mínima ideia. Sabia onde ficava a Sede, a sala grande e luxuosa com a jovem e
sua mesa. Porém, isso não era a Construtora Rethrick. Alguém mais sabia,

além de Rethrick? Kelly não sabia. A PS sabia?



Ficava fora da cidade. Isso era certo. Ele chegara lá de foguete.
Provavelmente ficava nos Estados Unidos, talvez em regiões agrícolas, no

interior, entre duas cidades. Que situação infernal! A qualquer momento a PS
poderia apanhá-lo. Da próxima vez ele poderia não escapar. Sua única chance,
sua chance real de segurança consistia em contatar Rethrick. Sua única chance
de descobrir as coisas que tinha de saber. As instalações – o local em que ele
estivera, mas do qual não podia se lembrar. Olhou para os cinco objetos.
Algum deles ajudaria?

Foi tomado por uma onda de desespero. Talvez fossem apenas
coincidências, o fio e o passe. Talvez...

Ele examinou o comprovante de depósito, virando-o e colocando-o sob a
luz. De repente, os músculos do estômago deram um nó. Sua pulsação mudou.
Ele estava certo. Não, não era coincidência, o fio e o passe. A data do
comprovante era dali a dois dias. O depósito não havia sequer sido realizado,
seja lá o que fosse. E não seria nas próximas quarenta e oito horas.

Ele olhou para as outras coisas. O canhoto de passagem. De que servia um
canhoto de passagem? Estava amassado e torto, dobrado várias vezes. Ele não
poderia ir a lugar algum com isso. Um canhoto não levava ninguém a lugar
nenhum. Só indicava onde alguém estivera.

Onde alguém estivera!
Ele se curvou, observando as letras, alisando as dobras. O canhoto estava

rasgado no meio das palavras. Apenas parte de cada palavra podia ser lida.

TEATRO PO
STUARTSVI
IOW

Ele sorriu. Era isso. Onde ele estivera. Conseguiu completar as letras que
faltavam. Era o suficiente. Não havia dúvida: ele previra isso também. Três das



sete bugigangas usadas. Restavam quatro. Stuartsville, Iowa. Existia um lugar
com esse nome? Ele olhou pela janela do ônibus. O terminal intermunicipal de
foguetes ficava a apenas uma ou duas quadras. Ele poderia estar lá em um
segundo. Uma corrida curta, com a esperança de não ser detido pela Polícia...

De algum modo, porém, ele sabia que não seria. Não com as outras quatro
coisas em seu bolso. E uma vez que ele entrasse no foguete, estaria seguro. O

terminal era grande, grande o suficiente para despistar a PS. Jennings pôs as
bugigangas restantes no bolso, levantou-se e puxou a corda do sinal.

No momento seguinte ele descia com cautela na calçada.

O foguete o deixou nos limites da cidade, num minúsculo campo de pouso.
Alguns carregadores indiferentes passavam, empilhando bagagens,
descansando do calor do sol.

Jennings atravessou o campo na direção da sala de espera, observando as
pessoas à sua volta. Pessoas comuns, trabalhadores, executivos, donas de casa.
Stuartsville era uma cidade pequena do Meio-Oeste. Motoristas de ônibus.
Alunos do ensino secundário.

Ele atravessou a sala de espera e saiu na rua. Então era ali que estavam
localizadas as Instalações da Rethrick... talvez. Se ele tivesse usado o canhoto
corretamente. De todo modo, havia alguma coisa ali, ou ele não teria incluído o
canhoto entre os objetos.

Stuartsville, Iowa. Um plano vago começava a ser formar em algum lugar de
sua mente, ainda fraco e nebuloso. Ele começou a andar, mãos no bolso,
olhando ao seu redor. A sede de um jornal, lanchonetes, hotéis, salões de
bilhar, uma barbearia, uma oficina de televisores. Uma loja de foguetes com
espaços imensos para a exposição de exemplares reluzentes. Tamanho família.
E no final do quarteirão, o Teatro Portola.



A cidade se dissipava. Fazendas, campos. Quilômetros de vegetação. No céu,
alguns foguetes de carga passavam pesados, levando suprimentos agrícolas e
equipamentos de um lado para o outro. Uma cidade pequena e sem
importância. Perfeita para a Construtora Rethrick. As Instalações estariam

isoladas ali, longe da cidade, longe da PS.

Jennings voltou. Entrou numa lanchonete, BOB’S PLACE. Um jovem de
óculos aproximou-se enquanto ele se sentava diante do balcão, passando as
mãos no avental branco.

– Café – disse Jennings.
– Café. – O rapaz trouxe a xícara. Havia apenas algumas pessoas na

lanchonete. Algumas moscas zumbiam na janela.
Do lado de fora, na rua, compradores e fazendeiros passavam sem pressa.
– Me diga uma coisa – começou Jennings, mexendo o café. – Onde se pode

conseguir trabalho por aqui? Você sabe?
– Que tipo de trabalho? – O rapaz voltou e apoiou os braços no balcão.
– Instalação elétrica. Sou eletricista. Televisão, foguete, computador. Esse

tipo de coisa.
– Por que não tenta nas grandes áreas industriais? Detroit. Chicago. Nova

York.
Jennings balançou a cabeça.
– Não suporto cidade grande. Nunca gostei de metrópoles.
O rapaz riu.
– Muita gente aqui ficaria feliz em trabalhar em Detroit. Você é eletricista?
– Tem alguma fábrica por aqui? Alguma oficina de consertos ou algum

outro tipo de instalação?
– Não que eu saiba. – O rapaz foi atender alguns homens que haviam

acabado de entrar. Jennings tomou o café. Ele cometera um engano? Talvez
devesse voltar e esquecer Stuartsville, Iowa. Talvez tenha feito uma dedução



errada a partir do canhoto. Mas a passagem significava algo, a menos que ele
estivesse completamente enganado sobre tudo. Porém, era um pouco tarde
para concluir isso.

O rapaz voltou.
– Tem algum tipo de trabalho que eu possa arrumar aqui? – disse Jennings. –

Só para me manter por um tempo.
– Sempre tem trabalho na agricultura.

– E lojas de assistência técnica? Oficinas mecânicas. TVs.

– Tem uma oficina de conserto de TV nesta rua. Talvez você consiga alguma
coisa lá. Pode tentar. O trabalho agrícola paga bem. Não está mais atraindo
muita gente. A maioria dos homens está no serviço militar. Quer juntar feno?

Jennings riu. Pagou o café.
– Acho que não. Obrigado.
– De vez em quando alguns homens sobem a estrada para trabalhar. Tem

alguma espécie de posto do governo lá.
Jennings acenou com a cabeça. Empurrou a porta de tela e saiu para a

calçada abrasadora. Andou sem rumo por algum tempo, perdido em
pensamentos, revisando seu plano nebuloso sem parar. Era um bom plano;
resolveria tudo, todos os seus problemas de uma vez. Mas, no exato momento,
ele dependia de uma única coisa: encontrar a Construtora Rethrick. E ele só
tinha uma pista, se é que era mesmo uma pista. O canhoto de ingresso,
dobrado e amassado, em seu bolso. E a convicção de que ele soubera o que
estava fazendo.

Um posto do governo. Jennings parou e olhou à sua volta. Do outro lado da
rua havia um ponto de táxi, alguns motoristas sentados em seus carros,
fumando e lendo o jornal. Valia a pena pelo menos tentar. Não havia muito
mais a fazer. A Rethrick seria outra coisa na superfície. Se estivesse disfarçada



de projeto do governo ninguém faria perguntas. Estavam todos bastante
acostumados a projetos oficiais conduzidos sem explicação, em segredo.

Ele foi até o primeiro táxi.
– Senhor – disse ele –, pode me dizer uma coisa?
O motorista olhou para ele.
– O que você quer?
– Me disseram que tem trabalho lá no posto do governo. É isso mesmo?
O táxista analisou-o. E fez que sim com a cabeça.
– Que tipo de trabalho é?
– Não sei.
– Onde fazem a contratação?
– Não sei. – O táxista ergueu o jornal.
– Obrigado. – Jennings virou as costas.
– Não fazem nenhuma contratação. Talvez de vez em nunca. Não contratam

muita gente. É melhor ir a outro lugar se estiver procurando trabalho.
– Está certo.
Outro táxista colocou a cabeça para fora do carro.
– Eles empregam só alguns operários que trabalham por dia, colega. Só isso.

E são muito exigentes. É difícil deixarem alguém entrar. Algum tipo de
trabalho de guerra.

Jennings ficou atento.
– Secreto?
– Eles vêm para a cidade e pegam um monte de operários. Talvez um

caminhão cheio. Só isso. São muito cuidadosos com quem escolhem.
Jennings voltou ao táxista.
– É isso mesmo?
– O lugar é grande. Muro de aço. Protegido. Guardas. O trabalho não para

dia e noite. Só que ninguém entra. Instalado no alto de uma colina, saindo da



velha Henderson Road. Cerca de quatro quilômetros. – O táxista cutucou o
ombro de Jennings. – Não pode entrar a menos que tenha identificação. Eles
identificam seus operários, depois de escolhê-los. Sabe?

Jennings ficou olhando para ele. O táxista fazia um risco em seu ombro. De
repente Jennings entendeu. Sentiu uma onda de alívio.

– Claro. Entendo o que quer dizer. Pelo menos acho que sim. – Pôs a mão
no bolso e tirou os quatro objetos. Com cuidado, desenrolou a tira de pano
verde, mostrando-a. – Assim?

Os táxistas olharam fixamente para o pano.
– Isso mesmo – disse um dele devagar, sem tirar os olhos do pano. – Onde

conseguiu?
Jennings riu.
– Um amigo. – Pôs o pano de volta no bolso. – Um amigo me deu.
Ele saiu na direção do campo do Intermunicipal. Tinha muito a fazer, agora

que o primeiro passo estava dado. A Rethrick ficava ali mesmo. E tudo
indicava que as bugigangas iam ajudá-lo. Uma para cada crise. Um bolso cheio
de milagres, enviados por alguém que conhecia o futuro!

Mas o próximo passo não poderia ser dado sozinho. Ele precisava de ajuda.
Outra pessoa era necessária para essa parte. Mas quem? Ele refletiu, enquanto
entrava na sala de espera do Intermunicipal. Só havia uma pessoa a quem ele
poderia recorrer. As chances eram remotas, mas ele tinha de tentar. Não podia
trabalhar sozinho dali em diante. Se as instalações da Rethrick ficavam ali,
Kelly também estaria lá...

A rua estava escura. Na esquina, um poste emitia um feixe de luz
intermitente. Alguns cruzadores passavam.



Da entrada do prédio de apartamentos saía um vulto delgado, uma moça de
casaco, com uma bolsa na mão. Jennings observou enquanto ela passava sob o
poste de luz. Kelly McVane estava indo a algum lugar, provavelmente a uma
festa. Vestida com elegância, saltos altos percutindo na calçada, casaquinho e
chapéu.

Ele apareceu atrás dela.
– Kelly.
Ela se virou rapidamente, com a boca aberta.
– Oh!
Jennings segurou o braço dela.
– Não se preocupe. Sou eu. Aonde vai, toda arrumada?
– A lugar nenhum. – Ela desconversou. – Minha nossa, você me assustou. O

que foi? O que está acontecendo?
– Nada. Tem alguns minutos? Quero falar com você.
Kelly fez que sim.
– Acho que tenho. – Olhou à sua volta. – Aonde vamos?
– Onde podemos conversar? Não quero que ninguém nos ouça.
– Não podemos falar andando?
– Não. A Polícia.
– A Polícia?
– Está me procurando.
– Você? Mas por quê?
– Não vamos ficar aqui – disse Jennings. – Aonde podemos ir?
Kelly hesitou.
– Podemos ir ao meu apartamento. Não tem ninguém lá.
Eles pegaram o elevador. Kelly destrancou a porta, encostando a chave

codificada. A porta se abriu e eles entraram, o aquecedor e as luzes se
acenderam automaticamente ao passo dela. Ela fechou a porta e tirou o casaco.



– Não vou demorar – disse Jennings.
– Está bem. Vou lhe preparar uma bebida. – Ela foi à cozinha. Jennings

sentou no sofá, olhando o apartamento pequeno e arrumado. A garota logo
voltou. Sentou ao lado dele, e Jennings pegou o drinque. Uísque com água,
gelado.

– Obrigado.
Kelly sorriu.
– Não tem de quê. – Os dois ficaram em silêncio por algum tempo. – E

então? – ela disse por fim. – O que está havendo? Por que a Polícia está
procurando você?

– Querem descobrir coisas sobre a Construtora Rethrick. Eu sou apenas
uma peça nessa história. Eles pensam que sei de alguma coisa porque trabalhei
durante dois anos nas Instalações de Rethrick.

– Mas não sabe!
– Não tenho como provar.
Kelly tocou a cabeça de Jennings, logo acima da orelha.
– Sinta aqui. Neste ponto.
Jennings pôs a mão. Acima da orelha, debaixo do cabelo, havia um ponto

minúsculo e duro.
– O que é?
– Eles perfuraram o crânio aí. Cortaram um pedaço minúsculo do cérebro.

Todas as suas memórias dos dois anos. Localizaram e queimaram. A PS não
poderia fazer com que você lembrasse. Já era. Não está em você.

– No momento em que eles perceberem isso, não terá sobrado muito de
mim.

Kelly não disse nada.
– Está vendo minha situação. Seria melhor para mim se eu lembrasse. Assim

eu poderia contar a eles, e eles iriam...



– Destruir a Rethrick!
Jennings deu de ombros.
– Por que não? A Rethrick não significa nada para mim. Nem sei o que estão

fazendo. E por que a Polícia está tão interessada? Desde o início, todo o sigilo,
a limpeza da minha mente...

– Há um motivo. Um bom motivo.
– Você sabe qual?
– Não. – Kelly balançou a cabeça. – Mas tenho certeza de que há um

motivo. Se a PS está interessada, há um motivo. – Ela apoiou o drinque,
virando-se para ele. – Eu odeio a Polícia. Todos odiamos, cada um de nós. Ela
nos persegue o tempo todo. Não sei nada sobre a Rethrick. Se soubesse, minha
vida não estaria segura. A empresa não tem muita proteção. Algumas leis, um
punhado de leis. Nada mais.

– Tenho o pressentimento de que a Rethrick é muito mais do que só mais

uma construtora que a PS quer controlar.
– Suponho que seja. Não sei mesmo. Sou só uma recepcionista. Nunca fui

às Instalações. Nem sei onde fica.
– Mas não gostaria que nada acontecesse a ela.
– É claro que não! Eles estão combatendo a Polícia. Qualquer um que

combata a Polícia está do nosso lado.
– É mesmo? Já ouvi esse tipo de lógica. Qualquer um que combatesse o

comunismo era automaticamente bom, algumas décadas atrás. Bem, o tempo
dirá. O que sei é que sou um indivíduo preso entre duas forças implacáveis. O
governo e os negócios. O governo tem homens e riqueza. A Construtora
Rethrick tem a sua tecnocracia. O que fazem com isso, não sei. Eu sabia,
algumas semanas atrás. Agora, só o que tenho é um vislumbre e algumas
referências. Uma teoria.

Kelly olhou de relance para ele.



– Uma teoria?
– E um bolso cheio de bugigangas. Sete. Três ou quatro agora. Já usei

algumas. São a base da minha teoria. Se a Rethrick está fazendo o que eu acho

que está, posso entender o interesse da PS. Na verdade, estou começando a
compartilhar do interesse deles.

– O que a Rethrick está fazendo?
– Ela desenvolveu um pinçador do tempo.
– O quê?
– Um pinçador do tempo. É teoricamente possível há vários anos. Mas é

ilegal fazer experimentos com pinçadores do tempo e espelhos. É crime, e se
alguém for pego, todos os seus equipamentos e dados viram propriedade do
Estado. – Jennings deu um sorriso malicioso. – Não admira que o governo
esteja interessado. Se conseguirem evidências contra a Rethrick...

– Um pinçador do tempo. É difícil acreditar.
– Não acha que estou certo?
– Não sei. Talvez. Suas bugigangas. Você não é o primeiro a sair com um

saquinho de pano com miudezas. Já usou algumas? Como?
– Primeiro, o fio e o passe de ônibus. Para fugir da Polícia. É engraçado, mas

se eu não estivesse com eles, ainda estaria lá. Um pedaço de fio e um passe de
dez centavos. Não costumo andar com esse tipo de coisa. Essa é a questão.

– Viagem no tempo.
– Não. Viagem no tempo, não. Berkowsky demonstrou que viajar no tempo

é impossível. É um pinçador do tempo, um espelho para ver e um dispositivo
para pegar coisas. Estas bugigangas. Pelo menos uma delas vem do futuro.
Retirada, trazida de volta.

– Como você sabe?
– É datada. As outras, talvez não. Coisas como passes e fios pertencem a

categorias de coisas. Qualquer passe tem a mesma utilidade dos outros. Nesse



ponto, ele deve ter usado um espelho.
– Ele?
– Quando eu estava trabalhando com Rethrick. Eu devo ter usado o espelho.

Vi meu próprio futuro. Se eu estava consertando o equipamento dele, era

difícil evitar! Devo ter olhado adiante, vendo o que aconteceria depois. A PS
me prendendo. Devo ter visto isso, e visto a utilidade que teriam um pedaço de
fio e um passe de ônibus... caso os tivesse comigo no momento exato.

Kelly refletiu.
– E então? O que quer de mim?
– Agora não tenho certeza. Você realmente vê a Rethrick como uma

instituição benevolente, travando uma guerra contra a Polícia? Uma espécie de
Rolando, na Batalha de Roncesvalles...

– Que importa como me sinto em relação à Empresa?
– Importa muito. – Jennings terminou o drinque e empurrou o copo. –

Importa muito, porque quero que você me ajude. Vou chantagear a
Construtora Rethrick.

Kelly olhou fixamente para ele.
– É a minha chance de continuar vivo. Preciso ter influência sobre a

Rethrick, muita influência. Influência suficiente para que me deixem entrar,
com as condições que eu definir. Não há outro lugar a que eu possa ir. Cedo
ou tarde a Polícia vai me pegar. Se eu não estiver dentro das Instalações, e
logo…

– Ajudá-lo a chantagear a Construtora? Destruir a Rethrick?
– Não. Destruir, não. Não quero destruí-la… minha vida depende da

Construtora. Minha vida depende de uma Rethrick forte o suficiente para

desafiar a PS. Mas se eu estiver do lado de fora, não importa quão forte a
Rethrick seja. Entende? Quero entrar. Quero estar lá dentro antes que seja



tarde demais. E quero entrar nos meus próprios termos, não como um
funcionário contratado por dois anos e que depois é colocado para fora.

– Para ser pego pela Polícia.
Jennings fez que sim.
– Exatamente.
– Como vai chantagear a empresa?
– Vou entrar nas Instalações e reunir material suficiente para provar que

Rethrick está realizando operações com um pinçador do tempo.
Kelly riu.

– Entrar nas Instalações? Vamos ver se você encontra as Instalações. A PS
está procurando há anos.

– Já encontrei. – Jennings recostou-se e acendeu um cigarro. – Eu a localizei
com minhas bugigangas. E ainda restam quatro, o suficiente para me ajudar a
entrar, acho. E a conseguir o que quero. E serei capaz de levar documentos e
fotos suficientes para comprometer Rethrick. Mas não quero comprometê-lo.
Só quero negociar. É aí que você entra.

– Eu?
– Posso confiar que você não vai à Polícia. Preciso de alguém a quem possa

entregar o material. Não ouso ficar com ele. Assim que consegui-lo, tenho que
entregar a alguém, alguém que o esconda onde eu não seja capaz de encontrar.

– Por quê?

– Porque – disse Jennings calmamente – a PS pode me pegar a qualquer
momento. Eu não morro de amores pela Rethrick, mas não quero arruiná-la.
É por isso que você tem que me ajudar. Vou passar a informação a você, para
que a proteja enquanto negocio com Rethrick. Caso contrário, terei de
protegê-la eu mesmo. E se eu estiver com ela...

Olhou de relance para Kelly. Ela estava olhando para o chão, com a
expressão tensa. Rígida.



– E então? O que me diz? Vai me ajudar, ou devo correr o risco de ser pego

pela PS com o material? Dados suficientes para destruir Rethrick. E então? O
que vai ser? Quer ver a Rethrick destruída? Qual é a sua resposta?

Os dois se agacharam, olhando para a colina que ficava do outro lado dos
campos. A colina se elevava, descoberta e marrom, com a vegetação queimada.
Nada crescia nas encostas. No meio da subida, uma longa cerca de aço
serpenteava, com arame farpado eletrificado no alto. Do outro lado, um guarda
caminhava lentamente, um vulto minúsculo fazendo a patrulha com fuzil e
capacete.

No topo da colina havia um enorme bloco de concreto, uma estrutura
elevada sem janelas nem portas. Armas montadas refletiam a primeira luz da
manhã, cintilando numa fileira sobre o telhado do edifício.

– Então estas são as Instalações – disse Kelly num tom suave.
– É isso. Seria preciso um exército para subir lá, colina acima, e atravessar a

cerca. A não ser que houvesse uma permissão para a entrada.
Jennings levantou-se e ajudou Kelly a ficar de pé. Voltaram pelo caminho

entre árvores até o local em que Kelly estacionara o cruzador.
– Acha mesmo que vai entrar com a tira de pano verde? – disse Kelly,

sentando diante do volante.
– De acordo com o pessoal da cidade, um caminhão cheio de operários

chegará às Instalações em algum momento hoje de manhã. O caminhão é
descarregado na entrada e os homens são examinados. Se tudo estiver em
ordem, eles são levados para dentro da propriedade, do outro lado da cerca.
Para as obras, trabalho braçal. No fim do dia, são conduzidos para fora e
voltam para a cidade.

– Você chegará perto o suficiente dessa forma?



– Pelo menos estarei do outro lado da cerca.
– Como chegará ao pinçador do tempo? Ela deve estar em algum lugar no

interior do prédio.
Jennings pegou uma pequena chave codificada.
– Isto vai me fazer entrar. Espero. Suponho que sim.
Kelly pegou a chave, examinando-a.
– Então este é um dos objetos. Nós deveríamos ter dado uma olhada melhor

em seu saquinho de pano.
– Nós?
– A Empresa. Vi diversos saquinhos de bugigangas serem entregues, por

mim mesma. Rethrick nunca disse nada.
– A Empresa provavelmente supôs que ninguém jamais ia querer voltar. –

Jennings pegou a chave de volta. – E você sabe o que deve fazer?
– Devo ficar aqui com o cruzador até você voltar. Você vai me entregar o

material. Depois devo levar o material a Nova York e aguardar o seu contato.
– Isso mesmo. – Jennings observou a estrada distante, que atravessava as

árvores e ia até o portão das Instalações. – É melhor eu descer lá. O caminhão
deve estar chegando a qualquer momento.

– E se decidirem contar os operários?
– Tenho que arriscar. Mas não estou preocupado. Tenho certeza de que ele

previu tudo.
Kelly sorriu.
– Você e seu amigo, seu amigo prestativo. Espero que ele tenha lhe deixado

coisas suficientes para que você saia, depois de tirar as fotografias.
– Espera?
– Por que não? – disse Kelly tranquilamente. – Sempre gostei de você. Sabe

disso. Você sabia quando foi me procurar.



Jennings desceu do cruzador. Tinha vestido macacão e sapatos de trabalho, e
um moletom cinza.

– Até mais tarde. Se tudo der certo. Acho que vai dar. – Bateu no bolso. –
Com meus amuletos aqui, meus amuletos da sorte.

Ele partiu rumo ao caminho entre as árvores, com o passo ligeiro.
As árvores iam dar na beira da estrada. Ele permaneceu entre elas, sem se

expor. Os guardas das Instalações certamente vigiavam a encosta. Realizaram
uma queimada para localizar de imediato qualquer um que tentasse atravessar a
cerca. E ele tinha visto holofotes infravermelhos.

Jennings agachou-se, apoiado nos calcanhares, observando a estrada. Alguns
metros adiante havia uma barreira, logo depois do portão. Ele consultou o
relógio. Dez e meia. Talvez tivesse de esperar, esperar muito. Tentou relaxar.

Passava das onze quando o grande caminhão chegou pela estrada, trêmulo e
ruidoso.

Jennings ficou alerta. Pegou a tira de pano verde e amarrou em torno do
braço. O caminhão se aproximou. Ele conseguiu ver a carga. A parte de trás
estava cheia de operários, homens de calça jeans e camisa grossa, balançando
enquanto o veículo seguia aos solavancos. Como era de se esperar, todos
tinham uma tira como a dele no braço. Até então, tudo certo.

O caminhão reduziu a velocidade até parar diante da barreira. Os homens
desceram para a estrada devagar, levantando uma nuvem de poeira ao sol do
meio-dia. Bateram nas calças para tirar a poeira, alguns acendendo cigarros.
Dois guardas saíram tranquilamente de trás da barreira. Jennings preparou-se.
Num instante chegaria a sua hora. Os guardas passaram entre os homens,
examinando-os, as tiras de braço, os rostos, checando a etiqueta de
identificação de alguns.

O bloqueio recuou. O portão se abriu. Os guardas voltaram às suas
posições.



Jennings deslizou para a frente, arrastando-se pelo mato, na direção da
estrada. Os homens apagavam cigarros e subiam de volta ao caminhão. O
caminhão acelerava o motor, o motorista soltava o freio. Jennings pulou na
estrada, atrás do veículo. Foi seguido por um agito de folhas e poeira. O local
onde ele caiu estava protegido da visão dos guardas pelo próprio caminhão.
Jennings prendeu a respiração. Correu na direção da traseira do caminhão.

Os homens o olharam com curiosidade quando ele subiu, com o peito
arfando. Os rostos eram envelhecidos, cinzentos e marcados. Homens da terra.
Jennings ficou entre dois lavradores robustos quando o caminhão partiu. Eles
não pareceram notá-lo. Ele esfregara terra na pele e deixara a barba crescer por
um dia. Num exame rápido ele não parecia muito diferente dos outros. Porém,
se fizessem uma contagem...

O caminhão passou pelo portão, entrando no terreno das Instalações. O
portão fechou. Eles agora subiam a encosta íngreme da colina, o caminhão
chacoalhando e inclinando de um lado ao outro. A ampla estrutura de
concreto estava próxima. Eles iam entrar? Jennings observou, fascinado. Uma
porta delgada e alta deslizava para trás, revelando um interior escuro. Uma
fileira de luzes artificiais brilhou.

O caminhão parou. Os operários começaram a descer novamente. Alguns
técnicos aproximaram-se deles.

– Para que é essa equipe? – um deles perguntou.
– Escavação. Interna. – Um outro ergueu o polegar. – Vão cavar de novo.

Mande-os para dentro.
O coração de Jennings bateu mais forte. Ele ia entrar! Pôs a mão no

pescoço. Dentro do moletom cinza, uma câmera plana pendia feito um
babador. Ele mal podia senti-la, mesmo sabendo que estava lá. Talvez fosse
menos difícil do que ele pensara.



Os operários passaram pela porta a pé, Jennings com eles. Estavam numa
imensa oficina, com bancadas longas de equipamentos incompletos, barras e
guindastes, e o estrondo constante do trabalho. A porta se fechou, isolando-os
do exterior. Ele estava dentro das Instalações. Mas onde estavam o pinçador
do tempo e o espelho?

– Por aqui – disse um capataz. Os operários se dirigiram para a direita. Um
elevador de carga subiu das entranhas do prédio para encontrá-los. – Vocês
vão lá para baixo. Quem aqui tem experiência com brocas?

Alguns operários levantaram a mão.
– Vocês podem mostrar aos outros. Vamos remover a terra com brocas e

escavadeiras. Alguém opera escavadeiras?
Ninguém se manifestou. Jennings olhou para as mesas de trabalho. Ele

trabalhara ali, pouco tempo atrás? Sentiu um arrepio subir a espinha. E se
fosse reconhecido? Talvez tivesse trabalhado com aqueles mesmos técnicos.

– Andem logo – disse o capataz com impaciência. – Rápido.
Jennings entrou no elevador de carga com os outros. No instante seguinte

começaram a descer pelo tubo preto. Desceram cada vez mais, até os pisos
mais baixos das Instalações. A Construtora Rethrick era grande, muito maior do
que aparentava acima do solo. Muito maior do que ele imaginara. Andares,
pisos do subsolo, passando rapidamente um após o outro.

O elevador parou. As portas se abriram. Ele viu um longo corredor. O chão
estava coberto de pó de pedra. O ar era úmido. Em volta dele, os operários
começaram a sair todos de uma vez. De repente, Jennings ficou tenso, e
recuou.

No fim do corredor, diante de uma porta de aço, estava Earl Rethrick.
Falando com um grupo de técnicos.

– Saiam todos – disse o capataz. – Vamos.



Jennings saiu do elevador, mantendo-se atrás dos outros. Rethrick! Seu
coração bateu pesado. Se Rethrick o visse seria o seu fim. Ele apalpou os
bolsos. Tinha uma arma Boris em miniatura, mas não adiantaria muito, caso
fosse descoberto. Uma vez que Rethrick o visse, estaria tudo acabado.

– Por aqui. – O capataz os guiou na direção do que parecia ser uma ferrovia
subterrânea, de um dos lados do corredor. Os homens entraram em carros de
metal sobre um trilho. Jennings observou Rethrick. Viu gestos raivosos e ouviu
sua voz quase imperceptível pelo corredor. Subitamente, Rethrick virou-se.
Ergueu a mão, e a grande porta de aço atrás dele se abriu.

O coração de Jennings quase parou.
Do outro lado da porta de aço estava o pinçador do tempo. Ele o

reconheceu de imediato. O espelho. As longas hastes de metal com garras na
ponta. Como o modelo teórico de Berkowsky – só que real.

Rethrick entrou na sala, os técnicos o seguiram. Havia homens trabalhando
no pinçador, em torno dela. Uma parte da blindagem estava desligada. Eles
cavavam no interior das instalações. Jennings ficou olhando, mantendo-se
atrás.

– Ei você... – disse o capataz, indo na direção dele. A porta de aço se fechou.
A visão foi interrompida. Rethrick, o pinçador e os técnicos desapareceram.

– Desculpe – murmurou Jennings.
– Sabe que não pode ser curioso por aqui. – O capataz observou-o com

atenção. – Não me lembro de você. Deixe-me ver sua etiqueta.
– Minha etiqueta?
– Sua etiqueta de identificação. – O capataz virou as costas. – Bill, traga o

quadro. – Ele olhou para Jennings de cima a baixo. – Vou verificá-lo no
quadro, senhor. Nunca o vi no grupo antes. Fique aqui. – Um homem saiu por
uma porta lateral com um quadro de controle em mãos.

Era agora ou nunca.



Jennings saiu correndo pelo corredor, na direção da grande porta de aço.
Atrás dele o capataz e seu assistente gritaram assustados. Jennings pegou a
chave codificada, rezando com fervor enquanto corria. Chegou à porta,
erguendo a chave. Com a outra mão, sacou a Boris. Do outro lado da porta
estava o pinçador do tempo. Algumas fotografias tiradas, alguns diagramas
apanhados, e ele poderia sair...

A porta não se moveu. O suor brotava de seu rosto. Ele bateu a chave
contra a porta. Por que não abria? Claro que... então ele começou a tremer,
num pânico crescente. Pelo corredor, pessoas se aproximavam, correndo atrás
dele. Abra...

Mas a porta não abriu. A chave que ele segurava era a chave errada.
Ele estava derrotado. A porta e a chave não batiam. Ou ele havia se

enganado, ou a chave deveria ser usada em outro lugar. Mas onde? Jennings
olhou à sua volta em desespero. Onde? Aonde ele poderia ir?

Ao lado havia uma porta semiaberta, uma porta com fechadura comum. Ele
atravessou o corredor e a empurrou. Viu-se dentro de uma espécie de
depósito. Bateu a porta e acionou o ferrolho. Era possível ouvi-los do lado de
fora, confusos, chamando os guardas. Logo chegariam guardas armados.
Jennings segurou firme a Boris, olhando à sua volta. Estava encurralado?
Havia uma segunda saída?

Ele correu pelo depósito, abrindo espaço entre fardos e caixas, altas pilhas
de caixas de papelão lacradas, de ponta a ponta. No fundo havia uma saída de
emergência. Ele a abriu de imediato. Teve um impulso de jogar fora a chave
codificada. De que havia servido? Porém, ele soubera o que estava
fazendo. Ele já havia visto tudo aquilo. Como Deus, já havia acontecido para
ele. Predeterminado. Ele não poderia errar. Ou poderia?

Sentiu um arrepio. Talvez o futuro fosse variável. Talvez essa tenha sido a
chave certa alguma vez. Mas não mais!



Houve um ruído atrás dele. Estavam derretendo a porta do depósito.
Jennings atravessou a saída de emergência, entrando numa passagem baixa de
concreto, úmida e mal iluminada. Ele correu, fazendo curvas. Era como um
esgoto. Outras passagens corriam para lá, de todos os lados.

Ele parou. Para onde ir? Onde poderia se esconder? A boca de um dos
canos de ventilação principais estava acima da cabeça dele. Ele se segurou e
subiu. Com um esgar de repulsa, ajeitou-se no interior da estrutura. Eles
ignorariam um cano, passariam direto. Ele se arrastou com cautela pelo cano.
O ar quente soprou em seu rosto. Por que um respiradouro tão grande?
Indicava uma câmara incomum na outra extremidade. Ele chegou a uma grade
de metal e parou.

E suspirou.
Estava diante de uma sala enorme, a sala que vislumbrara além da porta de

aço. Só que agora ele se encontrava do outro lado. Lá estava o pinçador do
tempo. E mais abaixo, depois do pinçador, estava Rethrick, falando diante de
uma vidtela ativa. Um alarme soava, um ruído estridente, ecoando em todos os
cantos. Técnicos corriam em todas as direções. Guardas de uniforme entravam
e saíam aos montes.

O pinçador. Jennings examinou a grade. Estava encaixada. Ele a moveu para o
lado e ela caiu em suas mãos. Ninguém estava vendo. Ele passou com cuidado
para fora, entrando na sala, com a Boris preparada. Estava bem escondido
atrás do pinçador, e os técnicos e guardas se encontravam na outra
extremidade da sala, onde ele os vira pela primeira vez.

E lá estavam, em volta dele, os diagramas, o espelho, documentos, dados,
projetos. Com um toque, ele ligou a câmera, que vibrou contra o seu peito à
medida que o filme passava por ela. Apanhou um punhado de diagramas
esquemáticos. Talvez tivesse usado esses mesmos diagramas, algumas semanas
atrás!



Ele encheu os bolsos de documentos. O filme chegou ao fim. Ele também
havia terminado. Espremeu-se de volta no respiradouro, atravessou a boca e
percorreu o tubo. O corredor que parecia um esgoto ainda estava vazio, mas
havia um som insistente de batidas, o barulho de vozes e passos. Tantas
passagens... eles o procuravam num labirinto de corredores de saída.

Jennings correu com agilidade. Correu sem parar, sem considerar a direção,
tentando manter-se no corredor principal. Passagens afluíam de todos os
lados, uma após a outra, inúmeras passagens. Ele estava descendo, cada vez
mais baixo. Correndo ladeira abaixo.

De repente, parou, ofegante. O som atrás dele se interrompeu por um
momento. Porém havia um novo som, à frente. Ele seguiu devagar. O
corredor fez uma volta, virando para a direita. Ele avançou lentamente, com a
Boris engatilhada.

Dois guardas estavam parados um pouco adiante, conversando relaxados.
Para além deles havia uma pesada porta codificada. E atrás de Jennings o som
de vozes voltara, cada vez mais alto. Eles haviam encontrado a mesma
passagem que ele percorrera. Estavam chegando.

Jennings surpreendeu os guardas, com a Boris em riste.
– Mãos para cima. Larguem as armas.
Os guardas olharam assustados para ele. Garotos, meninos de cabelo loiro e

curto, e uniformes asseados. Recuaram, pálidos e amedrontados.
– As armas. Soltem.
Os dois fuzis caíram com um estrondo. Jennings sorriu. Garotos.

Provavelmente era a primeira vez que enfrentavam problemas. Suas botas de
couro reluziam, muito bem engraxadas.

– Abram a porta – disse Jennings. – Quero passar.
Eles ficaram olhando para ele. Atrás, o barulho aumentava.



– Abram. – Ele ficou impaciente. – Andem. – Agitou a pistola. – Abram,
droga! Vocês querem que eu...

– Não... não podemos.
– O quê?
– Não podemos. É uma porta codificada. Não temos a chave. É sério,

senhor. Não nos deixam ficar com a chave. – Estavam assustados. Jennings
também começou a ficar. Atrás dele, o ruído estava mais alto. Ele estava
encurralado, preso.

Ou será que não?
De repente, ele sorriu. Foi rapidamente até a porta.
– Fé – ele murmurou, erguendo a mão. – É algo que nunca se deve perder.
– O quê... como assim?
– Fé em si mesmo. Autoconfiança.
A porta deslizou quando ele pressionou a chave codificada contra ela. A luz

do sol ofuscante entrou, fazendo-o piscar. Ele segurou firme a arma. Estava
do lado de fora, diante do portão. Três guardas olharam com espanto para a
arma, boquiabertos. Ele estava diante do portão... e do outro lado estava a
floresta.

– Saiam da frente. – Jennings atirou nas barras de metal do portão. O metal
entrou em chamas, derretendo e exalando uma nuvem de fogo.

– Parem-no! – Atrás dele vinham grupos de homens, guardas, saídos do
corredor.

Jennings saltou sobre o portão fumegante. Bateu no metal, queimando-se.
Correu pela fumaça, rolou e caiu. Ficou de pé e saiu correndo para o interior
da mata.

Ele conseguira sair. Ele não o decepcionara. A chave funcionara mesmo. Ele
a usara primeiro na porta errada.



Sem parar, ele correu, arfando, passando entre as árvores. Atrás dele as
Instalações e as vozes ficavam distantes. Ele estava com os documentos. E
estava livre.

Ele encontrou Kelly e deu a ela o filme e tudo o que conseguira enfiar nos
bolsos. Depois vestiu suas roupas de costume. Kelly levou-o até os limites de
Stuartsville, onde o deixou. Jennings viu o cruzador subir aos céus, seguindo
para Nova York. Depois ele foi para a cidade e embarcou no foguete
intermunicipal.

Ele dormiu no voo, cercado por executivos que cochilavam. Quando
acordou, o foguete estava descendo, aterrissando no enorme espaçoporto de
Nova York.

Jennings desembarcou, misturando-se ao fluxo de pessoas. Agora que estava

de volta, havia o perigo de ser pego pela PS novamente. Dois oficiais de
segurança com seus uniformes verdes observaram-no impassíveis enquanto ele
tomava um táxi na estação do campo. O táxi levou-o ao trânsito do centro da
cidade. Jennings limpou a testa. Essa foi por pouco. Agora era encontrar Kelly.

Ele jantou num pequeno restaurante, sentado no fundo, longe das janelas.
Quando saiu, o sol estava começando a se pôr. Ele andou devagar pela calçada,
absorto em pensamentos.

Até agora, tudo bem. Ele conseguira os documentos e o filme, e escapara.
As bugigangas haviam funcionado em todo o trajeto. Sem elas, ele teria ficado
indefeso. Apalpou o bolso. Restavam duas. A metade da ficha de pôquer
denteada e o comprovante de depósito. Pegou o comprovante e examinou-o à
luz tênue do entardecer.

De repente, notou algo. Estava datado de hoje. Ele alcançara o
comprovante.



Guardou-o e seguiu em frente. O que isso significava? Para que servia? Ele
deu de ombros. Na devida hora, saberia. E a metade da ficha de pôquer. Para
que diabos seria aquilo? Não havia como saber. Fosse como fosse, era certo
que ele descobriria. Ele o ajudara, até agora. Certamente não faltava muito.

Jennings chegou ao prédio de Kelly e parou, olhando para cima. A luz do
apartamento dela estava acesa. Ela estava de volta; seu cruzador, pequeno e
veloz, deixara o foguete Intermunicipal para trás. Ele entrou no elevador e
subiu ao andar dela.

– Olá – disse ele quando a porta se abriu.
– Você está bem?
– Claro. Posso entrar?
Ele entrou. Kelly fechou a porta.

– Estou feliz em vê-lo. A cidade está fervilhando de homens da PS. Quase
em toda esquina. E as patrulhas...

– Eu sei. Vi alguns no espaçoporto. – Jennings sentou-se no sofá. – Mas é
bom estar de volta.

– Fiquei com medo que parassem os voos intermunicipais e checassem os
passageiros.

– Eles não têm motivos para supor que eu estaria vindo para a cidade.
– Não pensei nisso. – Kelly sentou-se diante dele. – Qual é o próximo

passo? Agora que você escapou com o material, o que vai fazer?
– O próximo passo é encontrar Rethrick e revelar a notícia para ele. A

notícia de que a pessoa que escapou das Instalações era eu. Ele sabe que
alguém fugiu de lá, mas não sabe quem. Sem dúvida, supõe ter sido alguém da

PS.
– Ele não poderia usar o espelho do tempo para descobrir?
A expressão de Jennings ficou sombria.



– É mesmo. Não pensei nisso. – Esfregou o queixo, franzindo a testa. – Seja
como for, estou com o material. Ou melhor, você está.

Kelly fez que sim.
– Está bem. Seguimos com nosso plano. Amanhã falamos com Rethrick.

Nos encontraremos com ele aqui, em Nova York. Pode fazer com que ele
venha à Sede? Ele virá se você pedir?

– Sim. Temos um código. Se eu enviar uma mensagem, ele virá.
– Ótimo. Eu o encontro lá. Quando ele se der conta de que temos as

fotografias e os diagramas, terá de concordar com minhas exigências. Terá de
me deixar entrar na Construtora, nas minhas condições. Caso contrário,
enfrentará a possibilidade de ter o material entregue à Polícia de Segurança.

– E quando você estiver lá dentro? Quando Rethrick concordar com suas
exigências?

– Vi o suficiente das Instalações para me convencer de que a Rethrick é
muito maior do que eu imaginara. Não tenho uma noção exata do tamanho.
Não admira que ele estivesse tão interessado!

– Você vai exigir igualdade de controle sobre a empresa?
Jennings fez que sim.
– Você nunca ficaria satisfeito em voltar a ser técnico, não é? Como era

antes.
– Não. Para ser expulso novamente? – Jennings sorriu. – Seja como for, sei

que ele planejava coisas melhores. Ele estabeleceu tudo com cuidado. As
bugigangas. Ele deve ter planejado tudo com muita antecedência. Não, não
voltarei a ser técnico. Vi muita coisa lá, andares e andares de máquinas e
homens. Estão fazendo algo e eu quero participar.

Kelly ficou em silêncio.
– Entende? – disse Jennings.
– Entendo.



Ele deixou o apartamento e saiu às pressas pela rua escura. Havia ficado

muito tempo. Se a PS descobrisse os dois juntos, estaria tudo acabado com a
Construtora Rethrick. Ele não podia se arriscar, com o fim quase à vista.

Consultou o relógio de pulso. Passava da meia-noite. Ele se encontraria com
Rethrick nessa manhã, e apresentaria a proposta. Ele se animou enquanto
caminhava. Ficaria seguro. Mais que isso. A Construtora Rethrick tinha
objetivos muito mais amplos que o mero poder industrial. O que ele vira o
convencera de que uma revolução estava sendo tramada. Muitos níveis abaixo
do solo, abaixo da fortaleza de concreto, protegido por armas e homens
armados, Rethrick planejava uma guerra. Máquinas estavam sendo produzidas.
O pinçador do tempo e o espelho funcionavam a todo vapor, observando,
mergulhando e extraindo.

Não admirava que ele tivesse feito planos com tanta cautela. Ele vira tudo
isso e entendera, quando começou a refletir. A questão da limpeza da mente.
Suas lembranças estariam apagadas quando ele fosse liberado. Seria a
destruição de todos os planos.

Destruição? Havia a cláusula alternativa no contrato. Outros haviam visto e
usado. Porém não da maneira que ele pretendera!

Ele almejava muito mais do que qualquer um que viera antes. Ele foi o
primeiro a entender, a planejar. As sete bugigangas eram uma ponte para algo
além de qualquer coisa que...

No fim da quadra um cruzador da PS parou no meio-fio. Suas portas se
abriram.

Jennings se deteve, o coração constringido. A patrulha noturna,
perambulando pela cidade. Passava das onze, o toque de recolher. Ele olhou
rapidamente à sua volta. Tudo estava escuro. As lojas e casas estavam
totalmente fechadas, trancadas até a manhã. Prédios silenciosos, residenciais e
comerciais. Até os bares estavam com as luzes apagadas.



Ele olhou para o caminho de onde viera. Atrás dele, um segundo cruzador

da PS havia estacionado. Dois oficiais da segurança estavam no meio-fio. Eles
o tinham visto. Caminhavam em sua direção. Ele ficou paralisado, olhando de
um lado para outro da rua.

Em frente, encontrava-se a entrada de um hotel pomposo, com seu letreiro
de neon piscando. Ele começou a andar na direção do hotel, seus passos
ecoando na calçada.

– Pare! – gritou um dos homens da PS. – Volte aqui. O que está fazendo
fora de casa? Qual o seu...

Jennings subiu as escadas da entrada do hotel. Atravessou o saguão. O
recepcionista ficou olhando. Não havia mais ninguém por perto. O salão
estava deserto. Ele desanimou. Não tinha nenhuma chance. Começou a correr
sem rumo, passando pela recepção, por um corredor acarpetado. Talvez fosse

dar em alguma saída de fundos. Atrás dele, os homens da PS já haviam
entrado no saguão.

Jennings virou à direita. Apareceram dois homens, bloqueando sua
passagem.

– Aonde está indo?
Ele parou, temeroso.
– Deixem-me passar. – Ele pôs a mão no casaco para pegar a Boris. Os

homens reagiram de imediato.
– Pegue-o.
Os braços dele foram imobilizados nas laterais do corpo. Valentões

profissionais. Era possível avistar luzes mais adiante. Luz e som. Alguma
movimentação. Pessoas.

– Está bem – disse um dos homens. Eles o arrastaram de volta pelo
corredor, na direção do saguão. Jennings debateu-se em vão. Ele entrara num
beco sem saída. Valentões, uma espelunca. A cidade estava repleta deles,



escondidos no escuro. O hotel luxuoso era fachada. Eles o jogariam para fora,

nos braços da PS.
Algumas pessoas se aproximavam pelos corredores, um homem e uma

mulher. Pessoas mais velhas. Bem vestidas. Olharam para Jennings com
curiosidade, suspenso entre os dois homens.

De repente, Jennings entendeu. Foi tomado por uma onda de alívio.
– Esperem – ele disse com a voz rouca. – Meu bolso.
– Para com isso.
– Esperem. Vejam. Meu bolso direito. Vejam vocês mesmos.
Ele relaxou, aguardando. O valentão da direita colocou a mão

cautelosamente dentro do bolso. Jennings sorriu. Acabou. Ele vira até mesmo
isso. Não havia possibilidade de erro. Isso resolvia um problema: onde ficar até
a hora de encontrar-se com Rethrick. Poderia ficar ali.

O valentão pegou a metade da ficha de pôquer, examinando sua
extremidade denteada.

– Só um segundo. – Ele tirou do próprio bolso uma ficha parecida, presa a
uma corrente de ouro. Juntou as extremidades.

– Tudo bem? – disse Jennings.
– Claro. – Eles o soltaram. Ele limpou o casaco de modo automático. –

Claro, senhor. Desculpe. Ei, você deveria ter...
– Levem-me para os fundos – disse Jennings, limpando o rosto. – Tem gente

me procurando. Não gostaria que me encontrassem.
– Claro. – Eles o levaram de volta, para as salas de apostas. A ficha pela

metade transformara em vantagem o que poderia ter sido um desastre. Uma
casa de jogos e prostituição, uma das poucas instituições que a Polícia deixava
em paz. Ele estava seguro. Não havia dúvidas. Restava apenas uma coisa. A
luta contra Rethrick!



A expressão de Rethrick era rígida. Ele olhava para Jennings, engolindo
rapidamente.

– Não – disse ele. – Eu não sabia que era você. Achamos que fosse a PS.
Houve silêncio. Kelly estava sentada diante de sua mesa, pernas cruzadas,

cigarro entre os dedos. Jennings estava apoiado na porta, de braços cruzados.
– Por que não usou o espelho?
A expressão de Rethrick oscilou por um instante.
– O espelho? Fez um bom trabalho, meu amigo. Nós tentamos usar o espelho.
– Tentaram?
– Antes de terminar seu contrato conosco, você mudou alguns condutores

dentro do espelho. Quando tentamos ligá-lo, nada aconteceu. Saí das
Instalações há uma hora. Ainda estavam tentando resolver o problema.

– Fiz isso antes de terminar meus dois anos?
– Tudo indica que você havia elaborado um plano minucioso. Você sabia

que com o espelho não teríamos problemas para encontrá-lo. Você é um bom
técnico, Jennings. O melhor que tive. Gostaríamos de tê-lo de volta, algum dia.
Trabalhando conosco novamente. Nenhum de nós consegue operar o espelho
do modo que você fazia. E, neste exato momento, não conseguimos usá-lo de
modo algum.

Jennings sorriu.
– Eu não imaginava que ele fazia algo assim. Eu o subestimei. A proteção dele

foi até...
– De quem está falando?
– De mim mesmo. Durante os dois anos. Uso a terceira pessoa. É mais fácil.
– Muito bem, Jennings. Então vocês dois elaboraram um plano detalhado

para roubar nossos diagramas. Por quê? Qual é o propósito? Você ainda não



os entregou à Polícia.
– Não.
– Então devo supor que se trata de chantagem.
– Isso mesmo.
– Para quê? O que você quer? – Rethrick parecia envelhecido. Estava com os

ombros caídos, os olhos pequenos e vidrados, esfregando o queixo com
nervosismo. – Teve muito trabalho para nos colocar nesta posição. Estou
curioso. Enquanto estava trabalhando para nós, estabeleceu as bases. Agora
completou o planejado, apesar de nossas precauções.

– Precauções?
– Apagar sua memória. Esconder as Instalações.
– Diga a ele – disse Kelly. – Conte por que fez isso.
Jennings respirou fundo.
– Rethrick, fiz isso para voltar. Voltar para a empresa. É a única razão. Não

há outra.
Rethrick olhou fixamente para ele.
– Para voltar à empresa? Você pode voltar. Eu lhe disse. – A voz dele estava

aguda e fraca, marcada pelo esforço. – O que há com você? Pode voltar. Pelo
tempo que quiser.

– Como técnico.
– Sim, como técnico. Empregamos muitos…
– Não quero voltar como técnico. Não estou interessado em trabalhar para

você. Ouça, Rethrick. A PS me pegou assim que saí da Sede. Se não fosse por
ele, eu estaria morto.

– Eles o pegaram?
– Queriam saber o que a Construtora Rethrick faz. Queriam que eu

contasse.
Rethrick assentiu.



– Isso é ruim. Não sabíamos disso.
– Não, Rethrick, não voltarei como um empregado que você pode jogar fora

quando bem entender. Voltarei com você, não para você.
– Comigo? – Rethrick encarou-o. Lentamente, seu rosto foi sendo

encoberto por uma película, uma película rígida e repugnante. – Não entendo
o que está querendo dizer.

– Eu e você vamos dirigir a Construtora Rethrick juntos. Será assim, de
agora em diante. E ninguém vai queimar minha memória, para a própria
segurança.

– É isso o que você quer?
– Sim.
– E se não o incluirmos?

– Aí os diagramas e os negativos vão para a PS. É simples assim. Mas não
quero. Não quero destruir a empresa. Quero fazer parte dela! Quero estar
seguro. Você não sabe o que é ficar exposto, sem ter para onde ir. O indivíduo
não tem mais abrigo. Ninguém a quem recorrer. Está preso entre duas forças
implacáveis, um peão entre o poder político e o econômico. E estou cansado
de ser um joguete.

Por um bom tempo Rethrick não disse nada. Ficou olhando para o chão, o
rosto imóvel e inexpressivo. Por fim, ergueu a cabeça.

– Sei que é assim. É algo que sei há muito tempo. Há mais tempo do que
você. Sou muito mais velho que você. Vi o início e o desenvolvimento disso,
ano após ano. É por isso que a Construtora Rethrick existe. Um dia será tudo
diferente. Um dia, quando terminarmos o pinçador e o espelho. Quando as
armas estiverem prontas.

Jennings não disse nada.
– Sei muito bem como é! Sou um homem velho. Trabalho há muito tempo.

Quando me disseram que alguém saíra das Instalações com os diagramas,



pensei que o fim chegara. Já sabíamos que você danificara o espelho. Sabíamos
que havia uma conexão, mas alguns de nossos cálculos estavam errados...
Pensamos, é claro, que você fosse um espião da Segurança, infiltrado para
descobrir o que estávamos fazendo. Depois, quando você percebeu que não
poderia transmitir suas informações, danificou o espelho. Com o espelho

danificado, a PS poderia seguir em frente e...
Ele parou, esfregando o queixo.
– Prossiga – disse Jennings.
– Então você fez isso sozinho... A chantagem. Para entrar na Empresa. Você

não sabe qual é o verdadeiro propósito da Empresa, Jennings! Como ousa
tentar entrar! Estamos trabalhando e construindo há muito tempo. Você nos
arruinaria, para salvar sua pele. Você nos destruiria, só para se salvar.

– Não estou arruinando vocês. Posso ajudar muito.
– Dirijo a Empresa sozinho. Ela é minha. Eu a construí, a desenvolvi. É

minha.
Jennings riu.
– E o que vai acontecer quando você morrer? Ou a revolução vai ocorrer

enquanto estiver vivo?
Rethrick levantou a cabeça de modo abrupto.
– Você vai morrer, e não haverá ninguém para dar continuidade. Sabe que

sou um bom técnico. Você mesmo disse. Você é um idiota, Rethrick. Quer
administrar tudo sozinho. Fazer tudo, decidir tudo. Mas vai morrer, um dia. E
o que vai acontecer então?

Houve silêncio.
– É melhor me deixar entrar… para o bem da Empresa, assim como para o

meu próprio. Posso fazer muito por você. Depois que você se for, a Rethrick
sobreviverá em minhas mãos. E talvez a revolução se concretize.



– Você deveria estar feliz por estar vivo! Se não tivéssemos permitido que
levasse suas bugigangas...

– O que mais poderia fazer? Como poderia deixar que homens trabalhassem
em seu espelho, vissem o próprio futuro, e impedir que movessem um dedo
para se protegerem? É fácil entender por que foi forçado a inserir uma cláusula
de pagamento alternativo. Você não tinha escolha.

– Nem sequer sabe o que estamos fazendo. Por que existimos.
– Tenho uma boa ideia. Afinal, trabalhei para você por dois anos.
Um tempo passou. Rethrick umedeceu os lábios repetidas vezes, esfregando

o rosto. A transpiração acentuou-se na testa. Por fim, ergueu a cabeça.
– Não. Não temos um acordo. Ninguém jamais irá dirigir a Empresa a não

ser eu. Se eu morrer, ela morre comigo. É minha propriedade.
Jennings ficou alerta no mesmo instante.
– Então os documentos vão para a Polícia.
Rethrick não disse nada, mas uma expressão peculiar atravessou seu rosto,

uma expressão que provocou um calafrio súbito em Jennings.
– Kelly – disse Jennings. – Você está com os documentos?
Kelly levantou-se, agitada. Apagou o cigarro, o rosto pálido.
– Não.
– Onde estão? Onde os colocou?
– Sinto muito – disse Kelly num tom suave. – Não vou lhe dizer.
Ele a encarou fixamente.
– O quê?
– Sinto muito – repetiu Kelly. Sua voz estava baixa e fraca. – Estão seguros.

A PS jamais os pegará. Mas você também não. No momento oportuno, eu os
devolverei a meu pai.

– Seu pai!



– Kelly é minha filha – disse Rethrick. – Com isso você não contava,
Jennings. E ele também não. Ninguém sabia além de nós dois. Eu queria
manter todos os cargos de confiança na família. Agora vejo que foi uma boa

ideia. Mas era necessário manter segredo. Se a PS descobrisse, ela seria presa
de imediato. A vida dela não estaria segura.

Jennings soltou o ar devagar.
– Entendo.
– Pareceu uma boa ideia acompanhá-lo – disse Kelly. – Caso contrário, você

ainda teria feito tudo sozinho. E teria ficado com os documentos. Como você

mesmo disse, se a PS o pegasse com os documentos seria o nosso fim. Por
isso juntei-me a você. Assim que me deu os documentos, eu os coloquei num
lugar bem seguro. – Ela sorriu um pouco. – Ninguém além de mim os
encontrará. Sinto muito.

– Jennings, você pode vir conosco – disse Rethrick. – Pode trabalhar para
nós para sempre, se quiser. Pode conseguir o que quiser. Qualquer coisa,
exceto…

– Exceto que outra pessoa dirija a Empresa além de você.
– Isso mesmo. A Empresa é antiga, Jennings. Mais velha que eu. Ela não

surgiu comigo. Pode-se dizer que foi… herdada. Eu assumi o fardo. O trabalho
de administrá-la, de fazê-la crescer, levá-la rumo ao dia. Ao dia da revolução,
como você diz...

...Meu avô fundou a Rethrick no século 20. Ela sempre ficou na família. E
sempre ficará. Algum dia, quando Kelly se casar, haverá um herdeiro para levá-
la adiante depois de mim. Então isso está resolvido. A Empresa foi fundada no
Maine, numa pequena cidade da Nova Inglaterra. Meu avô era um humilde
cidadão da Nova Inglaterra, simples, honesto, entusiasmado e independente.
Tinha uma pequena oficina de reparos, por assim dizer, um cantinho com
ferramentas para consertos. E muito talento...



...Quando viu o governo e as grandes empresas fechando o cerco para
todos, ele foi para o subterrâneo. A Construtora Rethrick desapareceu do
mapa. O governo levou um bom tempo para organizar o Maine, mais do que a
maior parte dos estados. Quando o resto do mundo havia sido dividido entre
cartéis internacionais e estados mundiais, lá estava a Nova Inglaterra, ainda
viva. Ainda livre. E lá estavam meu avô e a Construtora Rethrick...

...Ele trouxe alguns homens, técnicos, médicos, advogados, pequenos
jornalistas de semanários do Meio-Oeste. A Empresa cresceu. Vieram as
armas, as armas e o conhecimento. O pinçador do tempo e o espelho! As
Instalações foram construídas, em segredo, a grande custo, num longo período
de tempo. As Instalações são grandes. Grandes e profundas. Têm muito mais
pisos no subsolo além dos que você viu. Ele viu, seu alter ego. Existe muita
energia ali. Energia e homens que desapareceram, expurgados pelo mundo
afora, na verdade. Nós os vimos primeiro, nós os aproveitamos ao máximo...

...Um dia, Jennings, nós vamos emergir. Sabe, uma situação como esta não
pode continuar. As pessoas não podem viver assim, jogadas de um lado para o
outro por forças políticas e econômicas. Multidões sendo manobradas de
acordo com as necessidades de um governo ou de um cartel. Haverá
resistência, um dia. Uma resistência forte e desesperada. Não por parte de
gente importante, poderosa, mas de pessoas simples. Motoristas de ônibus.
Quitandeiros. Operadores de vidtela. Garçons. E é aí que entra a Empresa...

...Forneceremos o apoio de que elas necessitarão. As ferramentas, as armas,
o conhecimento. Vamos “vender” a elas nossos serviços. Poderão nos
contratar. E precisarão de alguém a quem possam contratar. Terão muito que
enfrentar. Muita riqueza e poder.

Houve silêncio.
– Está entendendo? – disse Kelly. – É por isso que não pode interferir. A

Empresa é do meu pai. Sempre foi dessa forma. O povo do Maine é assim.



Faz parte da família. A Empresa pertence à família. É nossa.
– Venha conosco – disse Rethrick. – Como técnico. Sinto muito, mas essa é

nossa mentalidade limitada. Talvez seja tacanha, mas sempre fizemos as coisas
desse jeito.

Jennings não disse nada. Caminhou lentamente pelo escritório com as mãos
no bolso. Após algum tempo, ergueu a persiana e olhou para a rua muito
abaixo.

Lá embaixo, como um inseto preto e minúsculo, passava um cruzador da
Segurança, fluindo em silêncio no trânsito que seguia nos dois sentidos da rua.

Ele se juntou a outro cruzador, já estacionado. Quatro homens da PS estavam
parados ao lado do veículo, de uniforme verde, e enquanto ele observava,
outros vieram do outro lado da rua. Baixou a persiana.

– É uma decisão difícil – disse ele.
– Se você sair, eles o pegarão – disse Rethrick. – Estão por aí o tempo todo.

Você não tem saída.
– Por favor… – disse Kelly, olhando para ele.
Jennings sorriu de repente.
– Então não vai me contar onde estão os documentos. Onde os guardou.
Kelly balançou a cabeça.
– Espere. – Jennings pôs a mão no bolso. Tirou um pequeno pedaço de

papel. Desdobrou-o devagar, examinando. – Por acaso depositou-os no Banco
Nacional Dunne, por volta das três da tarde de ontem? Para mantê-los em
segurança em sua caixa forte?

Kelly suspirou. Pegou sua bolsa e abriu. Jennings pôs o papel, o
comprovante de depósito, de volta no bolso.

– Quer dizer que até isso ele viu – murmurou. – A última das bugigangas. Eu
estava me perguntando para que serviria.



Kelly vasculhou a bolsa, nervosa, com uma expressão de desespero. Tirou
um pedaço de papel e acenou com ele.

– Está enganado! Aqui está! Ainda está aqui. – Ela relaxou um pouco. – Não
sei o que você tem aí, mas este é…

Algo se moveu no ar acima deles. Uma área escura se formou, um círculo. O
espaço se agitou. Kelly e Rethrick olharam para cima, paralisados.

Do círculo escuro surgiu uma garra, uma garra de metal, ligada a uma haste
reluzente. A garra desceu, oscilando num arco amplo. A garra arrancou o
papel dos dedos de Kelly. Hesitou por um segundo. Depois se recolheu de
volta, desaparecendo com o papel, para dentro do círculo preto. Em seguida, a
garra, a haste e o círculo sumiram silenciosamente. Não havia mais nada ali.
Absolutamente nada.

– Para onde… para onde ele foi? – sussurrou Kelly. – O papel. O que era
aquilo?

Jennings bateu no bolso.
– Está seguro. Está seguro, bem aqui. Eu me perguntava quando ele iria

aparecer. Estava começando a ficar preocupado.
Rethrick e a filha ficaram imóveis, silenciados pelo choque.
– Não fiquem tão tristes – disse Jennings, cruzando os braços. – O papel

está seguro… e a Empresa também. Quando chegar a hora ela estará lá, forte e
muito satisfeita em promover a revolução. Cuidaremos disso, todos nós, você,
eu e sua filha.

Ele olhou de relance para Kelly, com brilho nos olhos.
– Nós três. E talvez, a essa altura, haja até novos membros na família!



O homem dourado

O homem dourado (The golden man), conto que inspirou o filme O Vidente

(Next), foi publicado pela primeira vez em 1954. O roteiro do longa-metragem,
lançado em 2007 e dirigido pelo neozelandês Lee Tamahori (007 – Um Novo
Dia Para Morrer, No Limite), foi adaptado por Gary Goldman (O Vingador do
Futuro [1990], Os Aventureiros do Bairro Proibido), Jonathan Hensleigh (Jumanji,
Armageddon) e Paul Bernbaum (Hollywoodland – Bastidores da Fama). Nicolas
Cage, no papel-título, e Julianne Moore, fazem parte do elenco.



– É sempre quente assim? – perguntou o vendedor. Ele se dirigia a todos
que estavam ao balcão e nas cabines surradas perto da parede. Era um homem
gordo de meia-idade, de sorriso simpático, terno cinza amarrotado, camisa
branca manchada de suor, gravata borboleta caída e chapéu panamá.

– Só no verão – respondeu a garçonete.
Os outros não lhe deram atenção. O casal de adolescentes numa das cabines,

que se encarava com olhar fixo e penetrante. Dois operários, mangas
arregaçadas, braços morenos e peludos, tomando sopa de feijão com pães. Um
fazendeiro magro e enrugado. Um empresário idoso com terno de sarja azul,
colete e relógio de bolso. Um táxista moreno com cara de rato, tomando café.
Uma mulher exausta que entrara para descansar os pés e encostar seus pacotes.

O vendedor pegou um maço de cigarros. Olhou com curiosidade para a
lanchonete encardida, acendeu um cigarro, apoiou os braços no balcão e disse
ao homem a seu lado:

– Qual é o nome desta cidade?
O homem resmungou:
– Walnut Creek.
O vendedor bebericou sua Coca por alguns instantes, com o cigarro

pendendo entre dedos brancos e rechonchudos. Logo pôs a mão no paletó e
tirou uma carteira de couro. Ficou remexendo em cartões e papéis por um
longo tempo, bilhetes, canhotos de passagens, quinquilharias, fragmentos
desbotados... e finalmente uma fotografia.

Ele sorriu para a foto, depois começou a dar risadinhas, um som rouco e
úmido.

– Veja isto – disse ao homem a seu lado.
O homem continuou lendo o jornal.
– Ei, veja isto. – O vendedor cutucou o homem com o cotovelo e empurrou

a fotografia para ele. – O que acha disso?



Incomodado, o homem olhou de relance para a foto. Era de uma mulher
nua, da cintura para cima. Por volta dos 35 anos de idade. O rosto virado.
Corpo branco e flácido. Com oito seios.

– Já viu algo assim? – o vendedor deu uma risadinha, os olhinhos vermelhos
piscando. Deu sorrisos maliciosos e, mais uma vez, cutucou o homem.

– Já vi isso antes. – Enojado, o homem voltou a ler o jornal.
O vendedor notou que o fazendeiro velho e magro estava olhando para a

foto. Passou-a para ele com alegria.
– O que acha disso, tio? Coisa boa, hein?
O fazendeiro examinou a foto com ar solene. Virou-a, analisou a parte de

trás, amassada, olhou a frente mais uma vez e depois jogou-a de volta para o
vendedor. A foto deslizou no balcão, girou algumas vezes e caiu no chão,
virada para cima.

O vendedor pegou a foto e a limpou. Com cuidado, quase com carinho,
guardou-a na carteira. Os olhos da garçonete tremeram quando ela deu uma
espiada.

– Legal à beça – observou o vendedor, com uma piscadela. – Não acha?
A garçonete deu de ombros, indiferente.
– Não sei. Vi muitas lá em Denver. Uma colônia inteira.

– É onde esta foi tirada. No campo da ACD de Denver.
– Ainda tem alguma viva? – perguntou o fazendeiro.
O vendedor deu uma risada rouca.
– Está de brincadeira? – Fez um gesto curto e preciso com a mão. – Não

mais.
Todos prestavam atenção. Até mesmo os estudantes na cabine soltaram as

mãos um do outro e se endireitaram no banco, olhos arregalados de
fascinação.



– Vi um tipo engraçado perto de San Diego – disse o fazendeiro. – Ano
passado, faz um tempo. Tinha asas como de morcego. Com pele, não penas.
Asas de pele e osso.

O táxista com olhos de rato entrou na conversa.
– Isso não é nada. Tinha um de duas cabeças em Detroit. Vi numa

exposição.
– Estava vivo? – perguntou a garçonete.
– Não. Já tinha sido sacrificado.
– Na aula de sociologia – o estudante se manifestou –, vimos vídeos de um

monte deles. O de asas lá do sul, o cabeçudo que encontraram na Alemanha,
um horrível com uns cones, parecendo um inseto. E...

– Os piores de todos – afirmou o empresário idoso – são aqueles ingleses.
Que se escondiam nas minas de carvão. Os que só foram encontrados no ano
passado. – Balançou a cabeça. – Quarenta anos, lá embaixo, nas minas,
procriando e se desenvolvendo. Quase cem deles. Sobreviventes de um grupo
que foi para o subterrâneo durante a guerra.

– Acabaram de encontrar um tipo novo na Suécia – disse a garçonete. – Eu

estava lendo a respeito. Controla a mente a distância, dizem. Só alguns. A ACD
chegou lá rapidinho.

– É uma variação do tipo da Nova Zelândia – disse um dos operários. –
Esse lia a mente.

– Ler e controlar são coisas diferentes – disse o empresário. – Quando ouço

coisas assim fico muito feliz que a ACD exista.
– Teve um tipo que encontraram logo depois da Guerra – disse o

fazendeiro. – Na Sibéria. Tinha a habilidade de controlar objetos. Habilidade

psicocinética. A ACD soviética o capturou de imediato. Ninguém mais se
lembra disso.



– Eu me lembro – disse o empresário. – Eu era garoto na época. Eu lembro
porque foi o primeiro desviante de que ouvi falar. Meu pai me chamou na sala
e contou para mim e meus irmãos. Ainda estávamos construindo a casa. Isso

foi no tempo em que a ACD inspecionava todo mundo e carimbava seus
braços. – Ele ergueu o pulso magro e nodoso. – Fui carimbado aqui, sessenta
anos atrás.

– Agora só fazem a inspeção de nascimento – disse a garçonete, e
estremeceu. – Tinha um em San Francisco este mês. Primeiro em mais de um
ano. Pensaram que tinha acabado por aqui.

– Tem diminuído – disse o táxista. – Frisco não foi muito afetada. Não
como alguns lugares. Não como Detroit.

– Detroit ainda tem dez ou quinze por ano – disse o colegial. – Todos por
ali. Ainda restam muitos focos. As pessoas entram, apesar dos avisos
automáticos.

– De que tipo era esse? – perguntou o vendedor. – O que encontraram em
San Francisco.

A garçonete gesticulou.
– Um tipo comum. O que não tem dedos do pé. Curvados. Olhos grandes.
– O tipo noturno – disse o vendedor.
– A mãe o escondera. Dizem que tinha 3 anos. Ela convenceu o médico a

forjar o atestado da ACD. Velho amigo da família.
O vendedor terminara a Coca. Ficou brincando com os cigarros, ouvindo o

burburinho da conversa que ele iniciara. O estudante se inclinava com
empolgação na direção da garota à sua frente, impressionando-a com seu
acúmulo de conhecimento. O fazendeiro magro e o empresário estavam
próximos, relembrando os velhos tempos, os últimos anos da Guerra, antes do
primeiro Plano de Reconstrução de Dez Anos. O táxista e os dois operários
trocavam casos sobre suas próprias experiências.



O vendedor chamou a atenção da garçonete.
– Acho – disse, pensativo – que o de Frisco causou um alvoroço. Algo assim

acontecendo tão perto.
– É – murmurou a garçonete.
– Este lado da Baía não chegou a ser afetado – continuou o vendedor. –

Nunca encontram nenhum por aqui.
– Não. – A garçonete fez um movimento abrupto. – Nenhum nesta área.

Nunca. – Recolheu pratos sujos do balcão e se dirigiu para os fundos.
– Nunca? – perguntou o vendedor, surpreso. – Nunca tiveram nenhum

desviante deste lado da Baía?
– Não. Nenhum. – Ela desapareceu nos fundos, onde estava o chapeiro,

diante do fogão, avental branco e pulsos tatuados. A voz dela estava um pouco
alta demais, um pouco áspera e estridente demais. Fez com que o fazendeiro
parasse de repente para olhar.

O silêncio baixou feito uma cortina. Todos os sons foram interrompidos de
repente. Todos ficaram olhando para a própria comida, subitamente tensos e
apreensivos.

– Nenhum por aqui – disse o táxista, alto e em bom tom, a ninguém em
particular. – Nenhum, jamais.

– Claro – concordou o vendedor, cordial. – Eu só estava...
– Isso tem que ficar muito claro – disse um dos operários.
O vendedor apertou os olhos.
– Claro, amigo. Claro. – Remexeu nos bolsos com nervosismo. Duas

moedas, uma de vinte e cinco e outra de dez centavos, tilintaram no chão, e ele
se apressou para catá-las. – Não quis ofender.

Por um momento, ficaram em silêncio. Então o estudante se manifestou, ao
notar que ninguém estava dizendo nada.



– Fiquei sabendo de uma coisa – começou, ansioso, em tom imponente. –
Alguém disse que viu algo lá perto da fazenda de Johnson que parecia ser um
daqueles...

– Cale-se – disse o empresário, sem virar a cabeça.
Ruborizado, o garoto afundou no banco. Sua voz estremeceu e sumiu. Ele

baixou o olhar para as mãos rapidamente e engoliu em seco com tristeza.
O vendedor pagou à garçonete pela Coca.
– Qual é a estrada mais rápida para Frisco? – começou. Mas a garçonete já

virara as costas.
As pessoas ao balcão estavam concentradas na comida. Ninguém ergueu a

cabeça. Comiam num silêncio gelado. Rostos hostis, contrariados, voltados
para a comida.

O vendedor pegou a pasta abarrotada, empurrou a porta de tela e saiu à luz
ofuscante. Seguiu até o seu Buick 1978 surrado, estacionado a alguns metros.
Um guarda de trânsito de camisa azul estava parado à sombra de um toldo,
numa conversa lânguida com uma jovem de vestido de seda amarelo, grudado
ao corpo esbelto.

O vendedor parou por um instante antes de entrar no carro. Fez um gesto
para chamar o policial.

– Diga, conhece bem a cidade?
O policial encarou o terno cinza e amarrotado, a gravata borboleta e a

camisa manchada de suor do vendedor. A placa de outro Estado.
– O que você quer?
– Estou procurando a fazenda do senhor Johnson – disse o vendedor. –

Vim falar com ele sobre uma ação judicial. – Caminhou na direção do policial,
com um pequeno cartão branco entre os dedos. – Sou o advogado dele, da
Associação de Nova York. Pode me dizer como chegar lá? Não passo por aqui
há alguns anos.



Nat Johnson olhou para o céu do meio-dia e viu que estava bom. Estava
largado no degrau de baixo da varanda, cachimbo entre os dentes amarelados,
um homem magro e forte, de camisa xadrez vermelha e calça de brim, mãos
poderosas, cabelo cinza-chumbo que ainda era cheio, apesar dos 65 anos de
vida ativa.

Ele observava a brincadeira dos filhos. Jean passou correndo e rindo diante
ele, o peito ofegante sob o moletom, cabelo preto esvoaçando para trás. Ela
tinha 16 anos, olhos brilhantes, pernas fortes e retas, corpo jovem e esbelto
levemente curvado pelo peso das duas ferraduras. Dave vinha correndo atrás,
14 anos, dentes brancos e cabelos pretos, garoto bonito, um filho de se
orgulhar. Dave alcançou a irmã, passou por ela e chegou à estaca. Ficou
esperando, pernas abertas, mãos nos quadris, carregando duas ferraduras com
facilidade. Arfando, Jean correu na direção dele.

– Vai! – gritou Dave. – Você lança primeiro. Estou esperando.
– Para você derrubar e deixar mais longe?
– Para eu derrubar e deixar mais perto.
Jean atirou uma ferradura e segurou a outra com as duas mãos, olhos na

estaca. O corpo ágil se curvou, uma perna deslizou para trás, a coluna
arqueada. Mirou com cuidado, fechou um olho e lançou a ferradura com
destreza. Com um clangor, à ferradura acertou a estaca, girou brevemente em
torno dela, depois saiu e rolou para o lado. Uma nuvem de poeira subiu.

– Nada mal – admitiu Nat Johnson, sentado no degrau. – Mas foi com
muita força. Vai devagar. – Ele encheu o peito com orgulho, enquanto a
garota, com seu corpo encantador, mirou e lançou mais uma vez. Dois jovens
fortes, belos, prontos para se tornarem adultos. Brincando juntos no sol forte.

E havia Cris.



Cris estava ao lado da varanda, braços cruzados. Não participava. Apenas
assistia. Estava ali desde que Dave e Jean começaram a brincar, com a mesma
expressão meio atenta, meio distante no rosto bem desenhado. Como se
olhasse através deles, além dos dois. Além do campo, do celeiro, do leito do
riacho, das fileiras de cedros.

– Venha, Cris! – gritou Jean, enquanto ela e Dave atravessavam o campo
para recolher as ferraduras. – Não quer jogar?

Não, Cris não queria jogar. Nunca jogava. Ficava à parte, num mundo
próprio, um mundo em que nenhum deles podia entrar. Nunca participava de
nada, jogos, tarefas ou atividades em família. Estava sempre sozinho. Distante,
isolado, indiferente. Vendo além de tudo e de todos – isto é, até que, de
repente, algo desse um estalo e ele entrasse em sintonia por um momento e
entrasse no mundo deles brevemente.

Nat Johnson bateu o cachimbo contra o degrau. Encheu-o novamente com
o fumo da bolsa de couro, de olho no filho mais velho. Cris estava agora
voltando à vida. Seguindo para o campo. Andava devagar, braços cruzados
com calma, como se tivesse, por um instante, passado de seu próprio mundo
para o deles. Jean não o viu; estava de costas e se preparava para lançar.

– Ei – disse Dave, surpreso. – Cris veio.
Cris foi até a irmã, parou e estendeu a mão. O porte cheio de dignidade,

calmo e impassível. Incerta, Jean deu-lhe uma das ferraduras.
– Quer isso? Quer jogar?
Cris não disse nada. Arqueou-se levemente, formando uma curva suave com

o corpo incrivelmente gracioso, depois moveu o braço num borrão veloz. A
ferradura voou, acertou a estaca e girou em torno dela vertiginosamente.
Ponto máximo.

Dave ficou sentido.
– Que droga.



– Cris – reprovou Jean. – Você não joga limpo.
Não, Cris não jogava limpo. Assistira por meia hora, depois entrara e lançara

uma vez. Um arremesso perfeito, a pontuação máxima.
– Ele nunca erra – reclamou Dave.
Cris ficou parado, o rosto inexpressivo. Uma estátua de ouro ao sol do meio-

dia. Cabelos e pele dourados, uma penugem clara nos braços e pernas à
mostra...

Ele se enrijeceu de modo abrupto. Nat endireitou-se, assustado.
– O que foi? – gritou.
Cris virou-se num círculo rápido, o corpo magnífico alerta.
– Cris! – chamou Jean. – O quê…
Cris disparou. Como um raio de energia liberado, correu pelo campo, pulou

a cerca, entrou no celeiro e saiu do outro lado. O vulto veloz parecia deslizar
sobre a grama seca à medida que descia o leito vazio do rio, entre os cedros.
Um breve clarão dourado – e ele não estava mais visível. Desapareceu. Não se
ouvia som. Não havia movimento. Ele se fundira completamente à paisagem.

– O que foi desta vez? – perguntou Jean, exausta. Foi até o pai e largou o
corpo na sombra. O suor brilhava no pescoço macio e no lábio superior. O
moletom estava manchado e úmido. – O que ele viu?

– Estava indo atrás de algo – afirmou Dave, aproximando-se.
Nat balbuciou:
– Talvez. Não há como saber.
– Melhor dizer à mamãe para não colocar o prato dele – disse Jean. – Ele

provavelmente não vai voltar.
A raiva e a impotência tomaram conta de Nat Johnson. Não, ele não ia

voltar. Não para o jantar e provavelmente não no dia seguinte – ou no outro.
Ninguém sabia por quanto tempo desapareceria. Nem onde estaria. Nem por
quê. Sozinho em algum lugar.



– Se adiantasse alguma coisa – começou Nat –, eu os mandava atrás dele.
Mas não tem...

Ele parou de falar. Um carro vinha pela estrada de terra, na direção da casa.
Um Buick velho, surrado e empoeirado. Ao volante estava um homem
gorducho de rosto vermelho e terno cinza, que acenava animadamente para
eles à medida que o carro parava, ruidoso, até o motor ser desligado.

– Tarde – o homem acenou com a cabeça ao descer do carro. Tocou o
chapéu com alegria. Via-se que era um homem de meia-idade, cordial, e suava
muito enquanto caminhava pelo solo árido em direção à varanda. – Talvez
vocês possam me ajudar.

– O que você quer? – Nat Johnson perguntou com a voz rouca. Estava
assustado. Olhou para o leito do riacho com o rabo do olho, rezando em
silêncio. Deus, que ele fique longe. A respiração de Jean estava entrecortada e
acelerada. Estava apavorada. Dave estava inexpressivo, mas o rosto perdera
toda a cor.

– Quem é você? – perguntou Nat.
– Meu nome é Baines. George Baines. – O homem estendeu a mão, mas

Johnson ignorou. – Talvez tenha ouvido falar de mim. Sou o dono da
Corporação de Desenvolvimento de Pacífica. Construímos todas aquelas
casinhas à prova de bomba aqui perto da cidade. Aquelas redondinhas que
você vê quando vem de Lafayette pela rodovia principal.

– O que você quer? – Com esforço, Johnson se controlou para manter as
mãos firmes. Nunca ouvira falar no homem, embora tivesse notado o
complexo habitacional. Não tinha como não perceber, um grande formigueiro,
um amontoado de caixas de remédio em plena rodovia. Baines parecia o tipo
de homem que possuiria algo assim. Mas o que ele queria ali?

– Comprei algumas terras por aqui – explicou Baines. Remexia num maço
de papéis dobrados. – Esta é a escritura, mas não encontro o diacho do



terreno. – Deu um sorriso simpático. – Sei que é por aqui, em algum lugar,
deste lado da rodovia estadual. De acordo com o escrivão do Cartório do
Condado, uns dois quilômetros do lado de cá daquela colina ali. Mas sou um
horror com mapas.

– Não fica por aqui – interrompeu Dave. – Por aqui só tem fazendas. Nada
à venda.

– É uma fazenda, filho – disse Baines em tom cordial. – Comprei para mim
e pra patroa. Pra gente sossegar. – Torceu o nariz chato. – Não entenda mal…
Não vou construir nenhum conjunto residencial por aqui. É só para mim
mesmo. Uma boa casa de fazenda, vinte acres, um poço e alguns carvalhos...

– Deixe-me ver a escritura – Johnson pegou o maço de papéis e, enquanto
Baines apertava os olhos, perplexo, folheou-o rapidamente. Sua expressão se
enrijeceu e ele devolveu o documento. – O que você está tramando? A
escritura é de um lote a cem quilômetros daqui.

– Cem quilômetros! – Baines ficou pasmo. – Sem brincadeira? Mas o
escrivão me disse que…

Johnson estava de pé. Ficou mais alto que o homem gordo. Estava em
perfeita forma física – e desconfiado à beça.

– Dane-se o escrivão. Volte para o seu carro e vá embora daqui. Não sei o
que está procurando, ou para que veio, mas quero que saia das minhas terras.

Algo cintilou no punho sólido de Johnson. Um tubo de metal que brilhava
de modo sinistro à luz do meio-dia. Baines viu – e engoliu em seco.

– Não quis ofender, senhor. – Retirou-se, nervoso. – Vocês são muito
sensíveis mesmo. Tenha calma, por favor.

Johnson não disse nada. Apertou o tubo-chicote com mais força e esperou o
gordo sair.

Mas Baines permaneceu.



– Olha, colega. Dirigi neste forno por cinco horas, procurando meu maldito
terreno. Alguma objeção se eu precisar fazer uso de suas... instalações?

Johnson encarou-o com suspeita. A desconfiança foi se transformando em
repulsa. Deu de ombros.

– Dave, mostre a ele onde fica o banheiro.
– Obrigado. – Baines abriu um sorriso de gratidão. – E se não for muito

incômodo, talvez um copo de água. Posso lhe pagar com prazer. – Deu uma
risadinha maliciosa. – Nunca deixe a gente da cidade levar a melhor, né?

– Deus. – Johnson virou o rosto com repugnância enquanto o gordo se
arrastava atrás dos filhos para dentro da casa.

– Papai – sussurrou Jean. Assim que Baines entrou, ela subiu às pressas à
varanda, olhos arregalados de medo. – Papai, você acha que ele...

Johnson envolveu-a com o braço.
– Aguente firme. Ele vai embora logo.
Os olhos escuros da garota cintilaram com um terror tácito.
– Toda vez que o homem da empresa de água, o cobrador de impostos, um

mendigo, crianças, qualquer pessoa, vem aqui, sinto uma pontada de dor
horrível... aqui. – Ela apertou o coração, colocando a mão sobre os seios. – É
assim há treze anos. Por quanto tempo vamos continuar desse jeito? Quanto
tempo?

O homem chamado Baines saiu agradecido do banheiro. Dave Johnson
estava perto da porta em silêncio, o corpo rígido, o rosto jovem inexpressivo.

– Obrigado, filho – Baines suspirou. – E onde posso pegar um copo de água
gelada? – Estalou os lábios grossos com avidez. – Depois de dirigir por esse
fim de mundo, procurando o terreno baldio que um corretor empurrou na
empolgação...



Dave foi à cozinha.
– Mãe, este homem quer beber água. O papai disse que podia.
Dave estava de costas. Baines olhou a mãe de relance, cabelo grisalho,

pequena, indo na direção da pia com um copo, rosto murcho e cansado, sem
expressão.

Então Baines seguiu às pressas por um corredor. Passou por um quarto,
empurrou uma porta, viu-se diante de um armário. Virou-se e correu de volta,
foi à sala de estar, entrou na sala de jantar, e depois outro quarto. Num breve
instante ele havia passado pela casa toda.

Espiou por uma janela. O quintal. Restos de um caminhão enferrujado. A
entrada de um abrigo antibombas subterrâneo. Latas. Galinhas ciscando. Um
cachorro, dormindo sob um galpão. Pneus velhos.

Encontrou uma porta que dava para fora da casa. Sem fazer nenhum som,
abriu a porta e saiu. Não havia ninguém à vista. Havia o celeiro, uma estrutura
antiga e inclinada de madeira. Cedros mais além, uma espécie de riacho. O que
um dia fora uma latrina.

Baines andou com cautela pela lateral da casa. Tinha talvez trinta segundos.
Deixara a porta do banheiro fechada. O garoto iria pensar que ele voltara para
lá. Baines olhou para dentro da casa por uma janela. Um armário grande, cheio
de roupas velhas, caixas e pilhas de revistas.

Virou-se e começou a voltar. Chegou à quina da casa e começou a passar
para o outro lado.

A figura esguia de Nat Johnson cresceu e barrou sua passagem.
– Está bem, Baines. Você pediu.
Um clarão cor-de-rosa se abriu. Bloqueou a luz do sol numa única explosão

ofuscante. Baines pulou para trás e agarrou o bolso do paletó. A extremidade
do clarão o atingiu e ele quase caiu, abalado pela força. Seu terno-escudo, à
prova de raios, absorveu a energia e a descarregou, mas a força fez seus dentes



chacoalharem e por um momento seu corpo pulou aos trancos, como uma
marionete. A escuridão o envolveu. Ele sentiu a malha do escudo se aquecer
enquanto sugava a energia e lutava para controlá-la.

Sacou seu próprio tubo – e Johnson não tinha escudo.
– Você está preso – murmurou Baines, implacável. – Baixe o tubo e levante

as mãos. E chame sua família. – Fez um movimento com o tubo. – Vai,
Johnson. Rapidinho.

O tubo-chicote tremeu e escorregou pelos dedos de Johnson.
– Ainda está vivo. – Um horror crescente surgiu em seu rosto. – Então você

deve ser…
Dave e Jean apareceram.
– Papai!
– Venham aqui – ordenou Baines. – Onde está sua mãe?
Dave apontou com a cabeça, entorpecido.
– Lá dentro.
– Chame-a e traga-a aqui.

– Você é da ACD – sussurrou Nat Johnson.
Baines não respondeu. Estava fazendo algo com o pescoço, puxando a carne

flácida. O fio de um microfone de contato cintilou quando ele o puxou da
dobra do queixo duplo e colocou no bolso. Da estrada de terra veio o som de
motores, roncos suaves que ficaram rapidamente mais altos. Duas gotas de
metal preto chegaram deslizando e estacionaram ao lado da casa. Homens
saíram em grupos, vestindo o verde-acinzentado da Polícia Civil do Governo.
No céu, enxames de pontos pretos desciam, nuvens de moscas repugnantes
que encobriram o sol, derramando homens e equipamentos. Os homens
planaram lentamente até o solo.

– Ele não está aqui – disse Baines, quando o primeiro homem se aproximou.
– Fugiu. Informe Wisdom lá no laboratório.



– Bloqueamos este trecho.
Baines virou-se para Nat Johnson, que estava em silêncio, atordoado, sem

entender nada, entre os filhos.
– Como ele sabia que estávamos vindo? – perguntou Baines.
– Não sei – murmurou Johnson. – Ele simplesmente... sabia.
– É telepata?
– Não sei.
Baines deu de ombros.
– Logo saberemos. Um grampo foi instalado lá fora, por todos os lados. Ele

não pode passar, não importa o que seja capaz de fazer. A menos que consiga
se desmaterializar.

– O que vão fazer com ele quando... se o pegarem? – perguntou Jean com a
voz rouca.

– Estudá-lo.
– E depois matá-lo?
– Isso depende da avaliação do laboratório. Se me derem mais material para

análise, eu poderia fazer uma previsão melhor.
– Não podemos lhe contar nada. Não sabemos mais nada. – A garota

ergueu a voz em desespero. – Ele não fala.
Baines deu um sobressalto.
– O quê?
– Ele não fala. Nunca falou com a gente. Jamais.
– Quantos anos tem?
– Dezoito.
– Nenhuma comunicação. – Baines transpirava. – Em dezoito anos não

houve nenhuma ponte semântica entre vocês? Ele tem alguma forma de
contato? Sinais? Códigos?



– Ele... nos ignora. Come aqui, fica com a gente. Às vezes brinca quando
brincamos. Ou senta com a gente. Desaparece por dias a fio. Nunca
conseguimos descobrir o que faz… ou onde está. Dorme no celeiro…
sozinho.

– Ele é mesmo dourado?
– Sim. Pele, olhos, cabelo, unhas. Tudo.
– E é grande? Bem formado?
A garota demorou um momento para responder. Uma estranha emoção

perturbou as feições contraídas, um brilho momentâneo.
– É incrivelmente belo. Um deus que desceu à terra. – Contorceu os lábios.

– Vocês não vão encontrá-lo. Ele consegue fazer coisas. Coisas que vocês estão
muito longe de compreender. Poderes muito além do seu limitado...

– Acha que não o encontraremos? – Baines franziu o cenho. – Novas
equipes estão pousando o tempo todo. Você nunca viu um grampo da Agência
em funcionamento. Tivemos sessenta anos para eliminar todos os bugs. Se ele
escapar, será a primeira vez…

Baines parou de súbito. Três homens se aproximavam rapidamente da
varanda. Dois policiais civis vestidos de verde. E um terceiro homem entre
eles. Um homem que se movia de modo silencioso, flexível, uma forma
levemente luminosa, bem mais alto que os policiais.

– Cris! – gritou Jean.
– Nós o pegamos – disse um dos policiais.
Baines mexeu no tubo-chicote, apreensivo.
– Onde? Como?
– Ele se entregou – respondeu o policial, a voz cheia de assombro. – Veio a

nós voluntariamente. Olhe para ele. É como uma estátua de metal. Como uma
espécie de... deus.



A figura dourada parou por um instante ao lado de Jean. Depois se virou
devagar, calmamente, para encarar Baines.

– Cris! – Jean gritou em tom agudo. – Por que você voltou?
O mesmo pensamento perturbava Baines. Colocou-o de lado, por ora.
– O jato está aí na frente? – perguntou logo.

– Pronto para partir – respondeu um dos PCs.
– Ótimo. – Baines passou por eles a passos largos, desceu os degraus e foi

ao campo de terra. – Vamos. Quero que ele seja levado direto para o
laboratório. – Por um momento, observou a figura grandiosa, imóvel e
tranquila entre os dois Policiais Civis. Ao lado dele, eles pareciam ter encolhido
e se tornado canhestros e repulsivos. Como anões... O que Jean havia dito? Um
deus que desceu à terra. Baines afastou-se, exasperado. – Rápido – murmurou
com rispidez. – Esse pode ser complicado. Nunca nos deparamos com um
assim antes. Não sabemos que diabos ele pode fazer.

A câmara estava vazia, exceto pelo vulto sentado. Quatro paredes, chão e
teto sem nada. Uma luz branca e estável incidia de modo persistente sobre
cada canto. No alto de uma parede passava uma fenda estreita, as aberturas
por onde o interior da câmara era observado.

A figura sentada estava imóvel. Não se movera desde que as travas da
câmara foram fechadas, desde que os trincos pesados foram passados pelo
lado de fora e as fileiras de técnicos com expressões animadas tomaram suas
posições diante das aberturas. Ele olhava para o chão, curvado para a frente,
mãos unidas, rosto calmo, quase inexpressivo. Em quatro horas, não movera
um músculo.

– E então? – disse Baines. – O que descobriram?
Wisdom resmungou, mal-humorado.



– Não muito. Se não o doparmos em quarenta e oito horas, prosseguiremos
com a eutanásia. Não podemos correr riscos.

– Está pensando no tipo Tunis – disse Baines. Ele também estava. Haviam
encontrado dez deles, vivendo nas ruínas de uma cidade abandonada no norte
da África. Seu método de sobre vivência era simples. Matavam e absorviam
formas de vida, depois as imitavam e tomavam seu lugar. Eram chamados de
Camaleões. Sessenta vidas foram perdidas até que o último fosse destruído.

Sessenta especialistas de alto nível, homens altamente treinados pela ACD.
– Alguma pista? – perguntou Baines.
– Ele é diferente demais. Isso vai ser complicado. – Wisdom manuseava uma

pilha de rolos de fita. – Este é o relatório completo, todo o material que
extraímos de Johnson e família. Fizemos a lavagem psíquica neles, depois os
deixamos voltar para casa. Dezoito anos e nenhuma ponte semântica. Ainda
assim, ele parece totalmente desenvolvido. Maduro aos 13, um ciclo de vida
mais curto e mais rápido que o nosso. Mas por que a juba? Toda a penugem
dourada? Como um monumento romano revestido de ouro.

– Já chegou o relatório da sala de análises? Tiraram uma imagem das ondas
cerebrais, claro.

– O padrão foi completamente escaneado. Mas levam algum tempo para
mapear. Estamos todos correndo feito loucos enquanto ele fica ali parado! –
Wisdom bateu o dedo curto no vidro. – Nós o pegamos com muita facilidade.
Ele não deve ser grande coisa, certo? Mas eu gostaria de saber o que é, antes de
fazermos a eutanásia.

– Talvez devêssemos mantê-lo vivo até sabermos.
– Eutanásia em quarenta e oito horas – repetiu Wisdom, obstinado. –

Sabendo ou não. Não gosto dele. Me dá arrepios.
Wisdom ficou mastigando um charuto com nervosismo, homem ruivo,

robusto, de rosto carnudo e peito largo, olhos sagazes e frios afundados no



rosto rígido. Ed Wisdom era o diretor da filial norte-americana da ACD. Neste
exato momento, estava preocupado. Os olhos miúdos corriam de um lado para
o outro, pontos cinza agitados e alarmados no rosto brutal e imponente.

– Você acha – disse Baines devagar – que é este?
– Sempre acho – disse Wisdom, impaciente. – Tenho que achar.
– Quero dizer…
– Sei o que quer dizer. – Wisdom andou de um lado para o outro entre as

mesas do laboratório, os técnicos diante das bancadas, os equipamentos e o
ruído dos computadores. Fitas rolando com zumbidos e conexões de pesquisa.
– Essa coisa viveu dezoito anos com a família e eles não a compreendem. Eles
não sabem o que ela tem. Sabem o que faz, mas não sabem como.

– O que ela faz?
– Ela conhece as coisas.
– Que tipo de coisas?
Wisdom pegou seu tubo-chicote do cinto e atirou-o sobre uma mesa. –

Tome.
– O quê?
– Pegue. – Wisdom fez um sinal, e o vidro de uma das aberturas deslizou

poucos centímetros. – Atire nele.
Baines hesitou.
– Você disse quarenta e oito horas.
Praguejando, Wisdom pegou o tubo, mirou através da abertura diretamente

para as costas da figura sentada e apertou o gatilho.
Um clarão cor-de-rosa ofuscante. Uma nuvem de energia floresceu no

centro da câmara. Faiscou e depois se transformou em cinzas escuras.
– Meu Deus! – Baines suspirou. – Você...
E parou de falar. A figura não estava mais sentada. Quando Wisdom atirou,

ela se movera num borrão veloz, para fora da explosão, até o canto da câmara.



Agora retornava lentamente, rosto impassível, ainda absorto em pensamentos.
– Quinta vez – disse Wisdom, guardando o tubo. – Da última vez, Jamison e

eu atiramos juntos. Erramos. Ele sabia exatamente quando os raios iam
acertar. E onde.

Baines e Wisdom entreolharam-se. Estavam pensando a mesma coisa.
– Mas mesmo lendo mentes ele não saberia onde os raios iam acertar – disse

Baines. – Quando, talvez. Mas não onde. Vocês sabiam onde os próprios tiros
iam acertar?

– O meu não – respondeu Wisdom, sem rodeios. – Atirei rápido, de modo
quase aleatório. – Franziu a testa. – Aleatório. Teremos que testar isso. –
Acenou para um grupo de técnicos. – Tragam uma equipe de construção aqui.
Já. – Pegou papel e caneta e começou a rabiscar.

Enquanto a construção avançava, Baines encontrou a noiva no recinto em

frente ao laboratório, o grande saguão central do prédio da ACD.
– Como está indo? – ela perguntou. Anita Ferris era alta e loira, de olhos

azuis e aparência madura e bem cuidada. Uma mulher atraente e com ar
competente perto dos 30 anos. Usava vestido e capa de folha de metal com

duas listras na manga, uma vermelha e uma preta, o emblema da Classe A.
Anita era a diretora da Agência de Semântica, coordenadora de alto escalão do
governo. – Algo de interesse desta vez?

– Muito. – Baines levou-a do saguão até o recanto escuro do bar. Uma
música suave tocava ao fundo, uma variedade de padrões cambiantes se
formava com precisão matemática. Vultos indistintos se deslocavam com
destreza pela escuridão, de mesa em mesa. Garçons robôs silenciosos e
eficientes.



Enquanto Anita bebericava seu Tom Collins, Baines informava o que
haviam descoberto.

– Quais são as chances – Anita perguntou devagar – de ele ter construído
algum tipo de cone de desvio? Havia um tipo que distorcia o ambiente por
meio de esforço mental direto. Sem instrumentos. Diretamente da mente à
matéria.

– Psicocinética? – Baines tamborilava inquieto no tampo da mesa. – Duvido.
A coisa tem a habilidade de prever, não de controlar. Não pode deter os raios,
mas pode, com absoluta certeza, sair do caminho.

– Ele salta entre as moléculas?
Baines não achou graça.
– Isto é sério. Lidamos com essas coisas há sessenta anos, mais tempo que a

soma das nossas idades. Oitenta e sete tipos de desviantes apareceram,
verdadeiros mutantes que eram capazes de se reproduzir, não meras
aberrações. Este é o octogésimo oitavo. Conseguimos lidar com cada um que
apareceu. Mas este...

– Por que está tão preocupado com este?
– Primeiro, ele tem 18 anos. Isso em si é inacreditável. A família conseguiu

escondê-lo por todo esse tempo.
– Aquelas mulheres de Denver eram mais velhas. Aquela com...
– Elas estavam num campo do governo. Alguém lá no alto estava brincando

com a ideia de permitir sua procriação. Uma espécie de uso industrial.
Evitamos a eutanásia por anos. Mas Cris Johnson permaneceu vivo fora de nosso
controle. Aquelas coisas de Denver estavam sob nosso escrutínio constante.

– Talvez ele seja inofensivo. Vocês sempre supõem que um desviante é uma
ameaça. Ele pode até ser benéfico. Alguém pensou que aquelas mulheres
poderiam ser introduzidas. Talvez essa coisa tenha algo que traria um avanço à
raça.



– Qual raça? Não a raça humana. É a velha história da operação que foi um
sucesso, mas o paciente morreu. Se introduzirmos um mutante para nos dar
continuidade, serão esses mutantes, não nós, que herdarão a terra. Serão
mutantes sobrevivendo para o seu próprio bem. Não pense por um instante
que podemos pôr cadeados neles e esperar que nos sirvam. Se forem
realmente superiores ao homo sapiens, sairão ganhando num jogo limpo. Para
sobrevivermos, temos que usar cartas marcadas desde o início.

– Em outras palavras, saberemos quem é o homo superior quando ele surgir,
por definição. Será aquele que não conseguiremos sacrificar.

– Essa é a questão – respondeu Baines. – Supor que existe um homo superior.
Talvez exista apenas um homo peculiar. Homo com uma linhagem aperfeiçoada.

– O Neandertal provavelmente achou que o Cro-Magnon tinha apenas uma
linhagem aperfeiçoada. Uma habilidade um pouco mais avançada de evocar
símbolos e lapidar pedras. Pela sua descrição, esta coisa é mais radical do que
um mero aperfeiçoamento.

– Esta coisa – disse Baines devagar – tem a habilidade de prever. Até agora,
foi capaz de permanecer vivo. Tem sido capaz de lidar com as situações
melhor do que você e eu seríamos. Por quanto tempo você acha que
conseguiríamos sobreviver naquela câmara, com raios de energia lançados em
nós? Num certo sentido, ele tem a habilidade máxima de sobrevivência. Se
conseguir ser sempre preciso...

Um alto-falante soou na parede. “Baines, você está sendo chamado no
laboratório. Saia já do bar e ande logo.”

Baines empurrou a cadeira para trás e se levantou.
– Venha comigo. Você pode se interessar em ver o que Wisdom está

tramando.



Um grupo de oficiais do alto escalão da ACD estava de pé num círculo,
meia-idade, cabelos grisalhos, ouvindo um jovem magrelo de camisa branca e
mangas arregaçadas, que explicava um complexo cubo de metal e plástico que
ocupava o centro da plataforma de observação. Do cubo saía um conjunto de
tubos, trombas reluzentes que desapareciam num labirinto intrincado de fios.

– Este – dizia o jovem com entusiasmo – é o primeiro teste de verdade. Ele
atira de modo aleatório, pelo menos o mais aleatório que podemos alcançar.
Bolas pesadas são jogadas num fluxo de ar, depois liberadas para voltarem e
cortarem relés. Podem cair em quase qualquer padrão. A coisa atira de acordo
com o padrão delas. Cada queda produz uma nova configuração de tempo e
posição. Dez tubos no total. Todos estarão em movimento constante.

– E ninguém sabe como vão atirar? – perguntou Anita.
– Ninguém. – Wisdom esfregou as mãos grosseiras. – A leitura da mente

não o ajudará, não com essa coisa.
Anita passou para as aberturas de observação, enquanto o cubo era

posicionado. Ela suspirou.
– É ele?
– O que há de errado? – perguntou Baines.
As bochechas de Anita estavam coradas.
– Nossa, eu esperava uma... coisa. Meu Deus, ele é lindo! Como uma estátua

de ouro. Como uma deidade!
Baines riu.
– Ele tem 18 anos, Anita. Jovem demais para você.
A mulher ainda espiava pela abertura.
– Olhe para ele. Dezoito? Não acredito.
Cris Johnson estava sentado no centro da câmara, no chão. Uma postura de

contemplação, cabeça curvada, braços cruzados, pernas sob o corpo. À luz



branca e dura que vinha do alto o corpo poderoso brilhava e ondulava, uma
figura reluzente de ouro felpudo.

– Bonito, né? – murmurou Wisdom. – Está bem. Podem começar.
– Vocês vão matá-lo? – perguntou Anita.
– Vamos tentar.
– Mas ele é… – ela parou, incerta. – Ele não é um monstro. Não é como os

outros, aquelas coisas hediondas com duas cabeças, ou aqueles insetos. Ou
aquelas coisas horríveis em Tunis.

– O que ele é, então? – perguntou Baines.
– Não sei, mas não podem simplesmente matá-lo. Isso é terrível!
O cubo ganhou vida com um clique. As bocas dos tubos deram um tranco,

mudando de posição em silêncio. Três se recolheram, desaparecendo no corpo
do cubo. Outras saíram. De modo rápido e eficiente, posicionaram-se – e de
modo abrupto, sem aviso, abriram fogo.

Uma explosão descomunal de energia espalhou-se, um padrão complexo que
se alterava a cada momento, em ângulos diferentes, velocidades diferentes, um
borrão desconcertante que disparava das aberturas para dentro da câmara.

A figura dourada se movia. Desviava para a frente e para trás, evitando com
habilidade as explosões de energia que queimavam em torno dele por todos os
lados. Nuvens de cinzas flutuavam e o encobriram. Ele estava perdido numa
névoa de fogo crepitante e cinzas.

– Parem! – gritou Anita. – Pelo amor de Deus, vocês vão destruí-lo!
A câmara era um inferno de energia. A figura desaparecera completamente.

Wisdom esperou um momento, depois acenou para os técnicos que operavam
o cubo. Eles tocaram botões de direcionamento e os tubos desaceleraram e
pararam. Alguns afundaram dentro do cubo. Tudo ficou silencioso. Os
mecanismos do cubo pararam de zumbir.



Cris Johnson ainda estava vivo. Emergiu das nuvens de cinza que baixavam,
enegrecido e chamuscado, mas ileso. Desviara de todos os raios. Contorcera-se
entre eles, um dançarino saltando sobre pontos brilhantes e destruidores de
fogo cor-de-rosa. E sobrevivera.

– Não – murmurou Wisdom, abalado e carrancudo. – Não é telepata. Esses
foram aleatórios. Sem padrão predefinido.

Os três se entreolharam, confusos e assustados. Anita tremia. O rosto estava
pálido e os olhos azuis, arregalados.

– O quê, então? – sussurrou ela. – O que é? O que ele tem?
– É um bom adivinho – sugeriu Wisdom.
– Não está adivinhando – respondeu Baines. – Não se engane. Essa é a

questão.
– Não, não está adivinhando. – Wisdom acenou lentamente com a cabeça. –

Ele sabia. Previu cada tiro. Eu me pergunto… Ele pode errar? Pode cometer um
erro?

– Nós o pegamos – observou Baines.
– Você disse que ele voltou por vontade própria. – Havia uma expressão

estranha no rosto de Wisdom. – Ele voltou depois que o grampo foi acionado?
Baines teve um sobressalto.
– Sim, depois.
– Ele não conseguiria passar pelo grampo. Por isso voltou. – Wisdom deu

um sorriso irônico. – O grampo deve ter sido perfeito, na verdade. Deveria ter
sido.

– Se tivesse um único buraco – murmurou Baines –, ele saberia… teria
atravessado.

Wisdom chamou um grupo de guardas armados.
– Tirem-no daqui. Para a estação de eutanásia.
Anita gritou.



– Wisdom, você não pode...
– Ele está muito à nossa frente. Não podemos competir com ele. – O olhar

de Wisdom era sombrio. – Podemos apenas supor o que vai acontecer. Ele
sabe. Para ele, só existe a certeza. Porém, não acho que isso o ajudará na
eutanásia. A estação toda é inundada de forma simultânea. Gás instantâneo,
liberado por toda parte. – Acenou com impaciência para os guardas. – Vão
agora. Levem-no já. Não percam tempo.

– Podemos? – murmurou Baines, pensativo.
Os guardas se posicionaram diante das travas da câmara. Com cautela, o

controle da torre retirou a trava. Os dois primeiros guardas entraram
cuidadosamente, tubos-chicote engatilhados.

Cris estava de pé no centro da câmara. Estava de costas quando se
aproximaram de modo furtivo. Por um momento, ele ficou em silêncio,
completamente imóvel. Os guardas se espalharam à medida que outros foram
entrando na câmara. Então...

Anita gritou. Wisdom praguejou. A figura dourada girou e pulou para a
frente, num borrão lampejante de velocidade. Passou a fila tripla de guardas,
atravessou a trava e foi para o corredor.

– Peguem-no! – gritou Baines.
Guardas corriam para todo lado. Clarões de energia iluminavam o corredor,

enquanto a figura corria entre eles, rampa acima.
– Não adianta – disse Wisdom calmamente. – Não podemos atingi-lo. –

Tocou um botão, depois outro. – Mas talvez isto ajude.
– O que… – começou Baines. Mas a figura saltitante correu bruscamente na

direção dele, e desviou para o lado. Passou como um relâmpago. Corria sem
esforço, o rosto inexpressivo, desviando e pulando enquanto os raios de
energia queimavam à sua volta.



Por um instante o rosto dourado cresceu diante de Baines. Passou e
desapareceu num corredor lateral. Guardas correram atrás dele, ajoelhando-se
e atirando, gritando ordens, agitados. No interior do prédio, armas pesadas
subiam com um estrondo. Travas deslizavam e as passagens para as saídas
eram sistematicamente bloqueadas.

– Meu Deus – Baines suspirou, levantando-se. – Ele não faz outra coisa
senão correr?

– Dei ordens – disse Wisdom – para que o prédio fosse isolado. Não há
saída. Ninguém entra e ninguém sai. Ele está solto aqui dentro do prédio…
mas não vai sair.

– Se esquecerem alguma saída, ele saberá – observou Anita, trêmula.
– Não deixaremos nenhuma saída aberta. Nós o pegamos uma vez e o

faremos de novo.
Um robô mensageiro havia entrado. Apresentou uma mensagem de modo

respeitoso a Wisdom.
– Da análise, senhor.
Wisdom abriu a fita.
– Agora saberemos como ele pensa. – Suas mãos tremiam. – Talvez

possamos descobrir seu ponto fraco. Pode ser capaz de pensar mais rápido que
nós, mas isso não significa que estamos vulneráveis. Ele apenas prevê o
futuro… não pode mudá-lo. Se houver apenas a morte adiante, suas
habilidades não vão...

Wisdom ficou em silêncio. Após um momento ele passou a fita a Baines.
– Estarei no bar – disse Wisdom. – Tomando uma bebida forte. – Seu rosto

estava cinza-chumbo. – Só posso dizer que espero que essa não seja a próxima raça.
– Qual é a análise? – Anita perguntou impaciente, espiando acima dos

ombros de Baines. – Como ele pensa?



– Não pensa – disse Baines, devolvendo a fita ao chefe. – Simplesmente não
pensa. Praticamente não tem lobo frontal. Não é um ser humano… não usa
símbolos. Não passa de um animal.

– Um animal – disse Wisdom. – Com uma única faculdade altamente
desenvolvida. Não um homem superior. Nem é um homem.

Para todos os lados, nos corredores do prédio da ACD, guardas e
equipamentos ressoavam. Policiais Civis entravam aos montes no prédio e se
posicionavam ao lado dos guardas. Um por um, os corredores e salas eram
inspecionados e lacrados. Cedo ou tarde a figura dourada de Cris Johnson seria
localizada e encurralada.

– Sempre tivemos medo que aparecesse um mutante com poderes
intelectuais superiores – disse Baines, refletindo. – Um desviante que seria para
nós o que nós somos para os grandes primatas. Uma coisa com o crânio
saliente, habilidade telepática, sistema semântico perfeito, capacidade extrema
de simbolização e cálculo. O próximo passo em nossa caminhada. Um ser
humano melhor.

– Ele age por reflexo – disse Anita, fascinada. Ela estava com a análise,
sentada a uma das mesas, examinando com atenção. – Reflexo, como um leão.
Um leão dourado. – Empurrou a fita de lado, com uma estranha expressão. –
O deus leão.

– Uma fera – corrigiu Wisdom, mordaz. – Uma fera loira, você quer dizer.
– Ele corre rápido – disse Baines –, só isso. Sem instrumentos. Não constrói

nada nem utiliza nada além de si mesmo. Só fica parado, esperando a melhor
oportunidade, depois corre feito louco.

– Isto é pior que qualquer coisa que prevíamos – disse Wisdom. – O rosto
carnudo estava cinza-chumbo. Os ombros caídos, como um velho, as mãos



grosseiras trêmulas e hesitantes. – Ser substituído por um animal! Algo que
corre e se esconde. Algo desprovido de linguagem! – exclamou ferozmente. –
Por isso não conseguiam se comunicar com ele. Nós nos perguntávamos que
tipo de sistema semântico possuía. Não possui nenhum! Tem a mesma
habilidade de falar e pensar que a de um... cão.

– Isso significa que a inteligência perdeu – Baines prosseguiu com a voz
áspera. – Somos os últimos de nossa linhagem, como o dinossauro. Levamos a
inteligência aonde ela podia chegar. Além desse limite, talvez. Já chegamos ao
ponto em que sabemos tanto, pensamos tanto, que não conseguimos agir.

– Homens que pensam – disse Anita. – Não homens que agem. Começou a
ter um efeito paralisante. Essa coisa, porém...

– As faculdades dessa coisa funcionam melhor que as nossas jamais
funcionaram. Podemos recordar experiências passadas, não esquecê-las,
aprender com elas. Na melhor das hipóteses, podemos fazer suposições
perspicazes sobre o futuro, a partir de nossa lembrança do que aconteceu no
passado. Mas não podemos ter certeza. Temos que considerar as
probabilidades. Cinzas. Não pretos e brancos. Estamos sempre fazendo
suposições.

– Cris Johnson não está – acrescentou Anita.
– Ele pode ver adiante. Saber o que vai acontecer. Pode… pré-pensar.

Chamemos assim. Pode ver o futuro. Provavelmente não o percebe como
futuro.

– Não – disse Anita, pensativa. – Deve ser como o presente. Ele tem um
presente mais amplo. Mas seu presente se encontra à frente, não atrás. Nosso
presente está relacionado ao passado. Somente o passado é certo, para nós.
Para ele, o futuro é certo. E provavelmente não se lembra do passado, não
mais do que qualquer animal é capaz de lembrar o que aconteceu.



– À medida que se desenvolver – disse Baines –, que sua raça evoluir,
provavelmente expandirá a habilidade de pré-pensar. Em vez de dez minutos,
trinta minutos. Depois, uma hora. Um dia. Um ano. Por fim, serão capazes de
se adiantar uma vida inteira. Cada um deles viverá num mundo sólido e
imutável. Não haverá variáveis, incertezas. Nenhum movimento! Não terão
nada a temer. Seu mundo será perfeitamente estático, um bloco sólido de
matéria.

– E quando vier a morte – disse Anita –, eles a aceitarão. Não haverá luta.
Para eles, já terá acontecido.

– Terá acontecido – repetiu Baines. – Para Cris, nossos tiros já tinham sido
dados. – Deu uma risada rouca. – Sobrevivência superior não significa homem
superior. Se houvesse outra inundação mundial, só os peixes sobreviveriam. Se
houvesse outra era do gelo, talvez não restasse nada além de ursos polares.
Quando abrimos a trava, ele já tinha visto os homens, exatamente onde
estavam e o que fariam. Uma excelente faculdade, mas não um
desenvolvimento da mente. Um sentido físico puro.

– Mas se todas as saídas estiverem fechadas – repetiu Wisdom –, verá que
não pode sair. Já se entregou uma vez, vai se entregar de novo. – Balançou a
cabeça. – Um animal. Sem linguagem. Sem instrumentos.

– Com seu novo sentido – disse Baines –, ele não precisa de mais nada. –
Consultou o relógio. – Passam das duas. O prédio está completamente
fechado?

– Você não pode sair – declarou Wisdom. – Terá de ficar aqui a noite
toda… ou até pegarmos o desgraçado.

– Estou pensando nela. – Baines apontou para Anita. – Ela tem que estar na
Semântica às sete da manhã.

Wisdom deu de ombros.
– Não tenho nenhum controle sobre ela. Se quiser, ela pode sair.



– Vou ficar – decidiu Anita. – Quero estar aqui quando ele… quando ele for
destruído. Dormirei aqui. – Hesitou. – Wisdom, não existe outra forma? Se ele
é apenas um animal, não poderíamos...

– Um zoológico? – Wisdom ergueu a voz num furor histérico. – Deixá-lo
encurralado no zoológico? Por Deus, não! Tem que morrer!

Por um longo tempo a forma reluzente ficou encolhida na escuridão. Estava
num depósito. Havia caixas e pacotes para todos os lados, empilhados em
perfeita arrumação, todos contados e assinalados de modo ordenado.
Silenciosos e esquecidos.

Porém, em alguns instantes, homens entravam e vasculhavam a sala. Ele
pôde ver isso. Ele os via em todas as partes do depósito, claros e distintos,
homens com tubos-chicote, espreitando com a morte no olhar.

A visão era uma dentre muitas. Uma em meio a uma profusão de cenas
representadas com nitidez que tangenciavam sua própria visão. E cada uma
estava ligada a outra profusão de cenas entrelaçadas, que iam se tornando cada
vez mais nebulosas até desaparecerem. Uma imprecisão progressiva, cada
complexo mais indistinto que o outro.

Mas a cena imediata, a que se encontrava mais próxima dele, era claramente
visível. Ele podia distinguir com facilidade a imagem dos homens armados.
Portanto, era necessário sair do depósito antes que aparecessem.

A figura dourada ficou de pé com calma e foi até a porta. O corredor estava
vazio. Ele já podia se ver do lado de fora, no corredor livre e ecoante de metal
e luzes embutidas. Abriu a porta sem receio e saiu.

Um elevador piscava do outro lado do corredor. Foi até lá e entrou. Em
cinco minutos um grupo de guardas chegaria correndo e entraria também. Mas



a essa altura ele já teria saído e enviado o elevador de volta para baixo. Agora
apertava o botão e subia ao andar seguinte.

Saiu numa passagem deserta. Não havia ninguém à vista. Não ficou
surpreso. Não poderia ficar surpreso. Esse elemento não existia para ele. A
posição das coisas, a relação espacial entre toda a matéria no futuro imediato
era algo tão certo para ele quanto seu próprio corpo. A única coisa que lhe era
desconhecida era a que já deixara de existir. De modo vago e obscuro,
perguntava-se de vez em quando para onde iam as coisas depois que ele
passava por elas.

Foi até um pequeno armário de estoque. Acabara de ser vasculhado. Seria
aberto novamente dali a meia hora. Ele tinha todo esse tempo; podia ver os
acontecimentos com essa antecedência. E depois...

E depois seria capaz de ver outra área, uma região mais além. Ele estava
sempre em movimento, avançando para novas regiões que nunca vira antes.
Um panorama de visões e cenas em constante desdobramento, paisagens
congeladas que se estendiam à sua frente. Todos os objetos eram fixos. Peças
de um vasto tabuleiro de xadrez sobre o qual ele se movia, braços cruzados,
rosto calmo. Um observador imparcial que via os objetos diante de si com a
mesma clareza com que viam os que estavam sob seus pés.

Neste exato momento, agachado dentro do pequeno armário de estoque, via
uma profusão de cenas excepcionalmente variadas pela próxima meia hora.
Havia muito adiante. A meia hora estava dividida em diferentes configurações,
num padrão extraordinariamente complexo. Ele chegara a uma região crítica.
Estava prestes a atravessar mundos de intrincada complexidade.

Concentrou-se numa cena dez minutos adiante. A visão, como uma
fotografia tridimensional, incluía uma arma pesada no final do corredor,
mirando a outra extremidade. Homens passavam com cautela de uma porta a
outra, revistando cada sala novamente, como já haviam feito repetidas vezes.



Ao fim da meia hora, haviam chegado ao armário de estoque. Numa das cenas,
olhavam dentro do armário. A essa altura ele não estava mais lá, claro. Ele não
estava nessa cena. Passara à seguinte.

A próxima cena mostrava uma saída. Guardas estavam posicionados numa
fileira compacta. Não tinha como passar. Ele estava nessa cena. Isolado num
canto, num nicho atrás da porta. A rua lá fora era visível, estrelas, luzes,
contornos de carros e pessoas passando.

No quadro seguinte, ele voltara, afastando-se da saída. Não havia como
escapar. Em outro quadro, ele se via diante de outras saídas, uma legião de
figuras douradas, duplicadas diversas vezes, à medida que ele explorava regiões
adiante, uma após a outra. Porém, todas as saídas estavam bloqueadas.

Numa cena obscura, ele se via caído, queimado e morto. Tentara atravessar a
fileira correndo, para a saída.

Mas essa cena era vaga. Uma fotografia oscilante e indistinta dentre muitas.
O caminho inflexível que ele seguia não se desviaria nessa direção, não o
levaria para esse lado. A figura dourada dessa cena, a miniatura dele nessa sala,
tinha apenas uma relação distante com ele. Era ele, mas uma versão distante.
Uma versão que ele jamais encontraria. Esqueceu-se disso e passou a examinar
outro quadro.

A miríade de quadros que o cercava era um labirinto sofisticado, uma rede
que ele avaliava parte por parte. Ele olhava, de cima, uma casa de bonecas com
infinitos cômodos, salas sem número, cada uma com sua mobília e seus
bonecos, todos imóveis e rígidos. Os mesmos bonecos e mobílias se repetiam
em muitas. Ele mesmo aparecia em várias. Os dois homens na plataforma. A
mulher. Muitas vezes as mesmas combinações surgiam. A peça era
reapresentada com frequência, os mesmos atores e objetos cênicos se
movimentavam de todas as formas possíveis.



Antes do momento de deixar o armário de estoque, Cris Johnson examinou
cada uma das salas próximas a que ocupava agora. Consultou todas e analisou
seus conteúdos em detalhes.

Abriu a porta e passou com calma ao corredor. Sabia exatamente para onde
ia. E o que tinha de fazer. Encolhido no armário abafado, examinara com
tranquilidade e destreza cada miniatura de si mesmo, observara qual
configuração representada com nitidez estava em seu caminho inflexível, o
cômodo certo da casa de bonecas, um único cenário na multidão, rumo ao
qual ele seguia.

Anita tirou o vestido de folha metálica, pendurou-o num cabide, depois
desafivelou os sapatos e chutou-os para baixo da cama. Estava começando a
abrir o sutiã quando a porta se abriu.

Ela suspirou. Calmo e silencioso, o grande vulto dourado fechou a porta e
passou a tranca.

Anita apanhou o tubo-chicote sobre a penteadeira. Sua mão estremecia. O
corpo todo estremecia.

– O que você quer? – ela perguntou. Apertava o tubo com um tremor
convulsivo. – Eu vou te matar.

A figura a observava em silêncio, braços cruzados. Era a primeira vez que ela
via Cris Johnson de perto. O rosto notável e majestoso, belo e impassível.
Ombros largos. A juba e a pele douradas, a penugem radiante...

– Por quê? – ela perguntou, sem fôlego. O coração batia
descontroladamente. – O que você quer?

Ela poderia matá-lo com facilidade. Mas o tubo-chicote oscilava. Cris
Johnson permanecia destemido, não sentia medo algum. Por que não? Não
entendia o que era aquilo, o que o pequeno tubo de metal poderia fazer a ele?



– É claro – disse ela de repente, num sussurro abafado. – Pode ver adiante.
Sabe que não o matarei. Caso contrário não teria vindo aqui.

Ela corou, aterrorizada – e constrangida. Ele sabia exatamente o que ela ia
fazer. Ele podia vê-lo com a mesma facilidade com que ela via as paredes do
quarto, a cama retrátil com as cobertas bem arrumadas, as roupas dela
penduradas no armário, a bolsa e os pequenos objetos na penteadeira.

– Está bem. – Anita recuou e, num gesto brusco, pôs o tubo sobre a
penteadeira. – Não o matarei. Por que deveria? – Mexeu na bolsa e tirou um
maço de cigarros. Acendeu um, trêmula, a pulsação acelerada. Estava com
medo. E com uma estranha fascinação. – Você espera ficar aqui? Não adiantará
de nada. Eles já passaram pelo dormitório duas vezes. Voltarão.

Ele podia entendê-la? Ela não via nada em seu rosto, apenas uma dignidade
neutra. Deus, ele era enorme! Não era possível que tivesse só 18 anos, um
garoto, uma criança. Parecia mais um grande deus dourado que descera à
Terra.

Ela afastou o pensamento com fúria. Ele não era um deus. Era uma fera. A
fera loira, que viera tomar o lugar do homem. Tirar o homem da Terra.

Anita pegou o tubo-chicote.
– Saia daqui! Você é um animal! Um animal grande e burro! Não é sequer

capaz de entender o que estou dizendo... nem sequer tem uma linguagem. Não
é humano.

Cris Johnson permaneceu em silêncio. Como se estivesse esperando.
Esperando o quê? Não dava nenhum sinal de medo ou impaciência, ainda que
o corredor ecoasse o som de homens em busca, metal contra metal, armas e
tubos de energia sendo arrastados, gritos e estrondos distantes de todas as
seções do prédio sendo revistadas e seladas.

– Eles o pegarão – disse Anita. – Ficará encurralado aqui. Passarão por esta
ala a qualquer momento. – Apagou o cigarro com fúria. – Pelo amor de Deus,



o que espera que eu faça?
Cris moveu-se na direção dela. Ela se encolheu. As mãos poderosas

apanharam-na e ela deu um suspiro de terror repentino. Por um momento, ela
se debateu sem pensar, desesperada.

– Solte! – ela se desvencilhou e se afastou dele num salto. Ele ficou
inexpressivo. Calmamente, foi na direção dela, um deus impassível avançando
para agarrá-la. – Saia! – Ela tentou pegar o tubo-chicote, mas o tubo
escorregou entre os dedos e rolou para o chão.

Cris curvou-se e apanhou a arma. Estendeu-a para ela, com a palma da mão
aberta.

– Meu Deus – sussurrou Anita. Trêmula, aceitou o tubo, segurou-o com
hesitação e o colocou de volta na penteadeira.

Na penumbra do quarto, a grande figura dourada parecia arder e cintilar,
contornada pela escuridão. Um deus... não, não um deus. Um animal. Uma
grande fera dourada, sem alma. Ela estava confusa. O que ele era – ou era os
dois? Ela balançou a cabeça, desnorteada. Era tarde, quase quatro horas.
Estava exausta e confusa.

Cris pegou-a nos braços. Com delicadeza, suavemente, ergueu o rosto dela e
a beijou. As mãos poderosas a apertaram com força. Ela não conseguia
respirar. A escuridão, combinada com a névoa cintilante e dourada, envolveu-a.
Espiralava-se sem parar, levando junto seus sentidos. Ela se deixou levar com
gratidão. A penumbra a encobriu e dissolveu numa corrente de força absoluta
que aumentava de intensidade a cada instante, até que o estrondo se chocou
contra ela e, por fim, obscureceu tudo.

Anita apertou os olhos. Sentou-se e ajeitou os cabelos de modo automático.
Cris estava diante do armário. Estava estendendo a mão, tirando algo.



Ele se virou na direção dela e jogou algo na cama. A pesada capa de folha
metálica.

Anita olhou para a capa sem compreender.
– O que você quer?
Cris colocou-se ao lado da cama, esperando.
Ela pegou a capa, incerta. Sentiu arrepios gelados de medo.
– Quer que eu saia daqui – disse em tom suave. – Passe pelos guardas e pela

PC.
Cris não disse nada.
– Eles o matarão de imediato. – Ela se levantou sem firmeza. – Não pode

passar correndo por eles. Meu Deus, você não faz nada além de correr? Deve

haver um jeito melhor. Talvez eu possa apelar para Wisdom. Sou da Classe A –
Classe da Diretoria. Posso ir direto à Diretoria Máxima. Devo conseguir
segurá-los, adiar a eutanásia por tempo indefinido. As chances de nos pegarem
é de um bilhão contra uma se tentarmos atravessar...

Ela parou.
– Mas você não negocia – continuou, devagar. – Não age por probabilidade.

Sabe o que vai acontecer. Já viu as cartas. – Observou o rosto dele com
atenção. – Não, não é enganado por cartas marcadas. Não seria possível.

Por um momento, ela ficou imersa em pensamentos. Então, num
movimento rápido e decisivo, pegou a capa e vestiu-a sobre os ombros nus.
Afivelou o cinto pesado, abaixou-se e tirou os sapatos de baixo da cama, pegou
a bolsa e correu para a porta.

– Venha – disse ela. A respiração estava acelerada, as bochechas vermelhas. –
Vamos. Enquanto ainda há algumas saídas para escolhermos. Meu carro está
estacionado lá fora, no terreno ao lado do prédio. Podemos chegar a minha
casa em uma hora. Tenho uma casa de campo na Argentina. Na pior das



hipóteses, podemos ir voando. É no interior, longe das cidades. Mato e
pântanos. Isolada de quase tudo. – Ansiosa, ela começou a abrir a porta.

Cris deteve-a. De modo suave e paciente, colocou-se na frente dela.
Esperou um longo tempo, o corpo rígido. Depois virou a maçaneta e saiu

sem receio ao corredor.
O corredor estava vazio. Não havia ninguém à vista. Anita viu de relance as

costas de um guarda se afastando às pressas. Se tivessem saído um segundo
antes...

Cris seguiu pelo corredor. Ela correu atrás dele. Ele ia rápido, sem esforço.
A garota tinha dificuldade para acompanhá-lo. Ele parecia saber exatamente
para onde ir. Para a direita, por um corredor lateral, uma passagem de
suprimentos. Para um elevador de carga. Eles subiram, e pararam
bruscamente.

Cris esperou de novo. Em seguida, empurrou a porta e saiu do elevador.
Anita foi atrás, nervosa. Ouviu sons: armas e homens, muito perto.

Estavam perto de uma saída. Uma fileira dupla de guardas estava bem à
frente. Vinte homens, uma parede sólida – e uma arma automática pesada no
centro. Os homens estavam alertas, rostos preocupados e tensos. Vigiando de
olhos bem abertos, segurando armas com firmeza. Um Policial Civil estava no
comando.

– Nunca conseguiremos passar – disse Anita, ofegante. – Não passaríamos
dez metros. – Recuou. – Eles vão...

Cris pegou-a pelo braço e continuou avançando calmamente. Ela foi tomada
por um terror cego. Esforçou-se desesperadamente para se soltar, mas os
dedos dele eram como aço. Ela não conseguia fazer com que os abrisse.
Silenciosa e irresistível, a grandiosa criatura dourada a arrastava a seu lado, na
direção da fileira dupla de guardas.



– Lá está ele! – Armas subiram. Homens entraram em ação. O cano do
canhão automático virou. – Peguem-no!

Anita estava paralisada. Buscou apoio no corpo poderoso a seu lado,
deixando-se levar sem resistência pela força inflexível. As fileiras de guardas se
aproximaram, uma muralha de armas. Anita lutou para controlar o pavor.
Tropeçou, quase caiu. Cris sustentou-a sem esforço. Ela fincou as unhas,
debateu-se contra ele, num esforço para se desvencilhar...

– Não atirem! – ela gritou.
As armas oscilaram, vacilantes.
– Quem é ela? – Os guardas se movimentavam, tentando mirar Cris sem

incluí-la. – Quem está com ele?
Um dos guardas viu as listras na manga dela. Uma vermelha e uma preta.

Classe da Diretoria. Alto escalão.

– Ela é da Classe A. – Em choque, os guardas recuaram. – Moça, saia do
caminho!

Anita recuperou a voz.
– Não atirem. Ele está… sob minha custódia. Entenderam? Eu o estou

levando para fora.
A parede de guardas recuou com nervosismo.
– Ninguém deve passar. O diretor Wisdom deu ordens...
– Não me submeto à autoridade de Wisdom. – Ela conseguiu um tom

brusco e vivo. – Saiam do caminho. Eu o levarei à Agência de Semântica.
Por um momento nada aconteceu. Não houve reação. Então, lentamente,

com hesitação, um guarda deu um passo ao lado.
Cris seguiu. Um borrão veloz, afastando-se de Anita, passando pelos guardas

confusos, pela brecha na fileira, pela saída e para a rua. Explosões de energia
relampejaram furiosamente atrás dele. Guardas correram em desordem,
gritando. Anita foi deixada para trás, esquecida. Os guardas, a arma pesada,



saíam em bandos no breu da madrugada. Sirenes soaram. Carros de patrulha
saíram estrondosos.

Anita ficou perplexa, confusa, escorada na parede, tentando retomar o
fôlego.

Ele não estava mais lá. Ele a abandonara. Deus do céu... o que ela havia
feito? Balançou a cabeça, desconcertada, o rosto entre as mãos. Fora
hipnotizada. Perdera a determinação, o bom senso. A razão! O animal, a
grande fera dourada, a enganara. Tirara vantagem dela. E agora ele tinha ido
embora, fugira no meio da noite.

Lágrimas de tristeza, de angústia, escorreram entre seus dedos tensos. Ela as
esfregou furiosamente, mas não paravam de brotar.

– Ele se foi – disse Baines. – Nunca mais o pegaremos. Deve estar a um
milhão de quilômetros daqui.

Anita sentou-se, encolhida num canto, o rosto para a parede. Um pequeno
monte curvo, arruinado e desprezível.

Wisdom andava de um lado para o outro.
– Mas aonde pode ir? Onde pode se esconder? Ninguém o esconderá!

Todos conhecem a lei a respeito dos desviantes!
– Ele morou na floresta a maior parte da vida. Pode caçar... é o que sempre

fez. Eles se perguntavam o que ele fazia, longe e sozinho. Estava apanhando
animais selvagens e dormindo debaixo de árvores. – Baines deu uma risada
brusca. – E a primeira mulher que o encontrar ficará feliz em escondê-lo...
como ela ficou. – Apontou para Anita, sacudindo o polegar.

– Então todo aquele dourado, a juba e a pose de deus tinham um propósito.
Não eram simples ornamentos. – Wisdom apertou os lábios grossos. – Ele não
tem apenas uma faculdade, tem duas. Uma é nova, o que há de mais novo em



métodos de sobrevivência. A outra é tão antiga quanto a vida. – Parou de
andar para encarar a figura encolhida no canto. – Plumagem. Penas brilhantes,
crista de galo, cisnes, aves, escamas brilhantes de peixe. Peles reluzentes e
crinas de animais. Um animal não é necessariamente bestial. Leões não são
bestiais. Nem tigres. Ou nenhum dos grandes felinos. São tudo menos bestiais.

– Ele nunca terá de se preocupar – disse Baines. – Sobreviverá enquanto
existirem mulheres para cuidar dele. E como pode ver o futuro, já sabe que é
sexualmente irresistível para fêmeas humanas.

– Nós o pegaremos – murmurou Wisdom. – Já solicitei que o governo
declarasse estado de emergência. As Polícias Civil e Militar estarão à procura
dele. Exércitos de homens, um planeta inteiro de especialistas, as máquinas e
os equipamentos mais avançados. Nós o eliminaremos, cedo ou tarde.

– A essa altura não fará diferença alguma – disse Baines. Pôs a mão no
ombro de Anita e deu um tapinha irônico. – Você não será a única, meu bem.
Não estará sozinha. É apenas a primeira de uma longa procissão.

– Obrigada – disse Anita, entre os dentes.
– O método de sobrevivência mais antigo e o mais novo. Combinados para

formar um único animal perfeitamente adaptado. Como vamos detê-lo?
Podemos fazer você passar por um tanque de esterilização. Mas não podemos
pegar todas elas, todas as mulheres que ele encontrar. E se deixarmos passar
uma, estamos arruinados.

– Temos de continuar tentando – disse Wisdom. – Recolher quantas
pudermos. Antes que possam procriar. – Uma esperança tênue piscou no rosto
flácido e cansado. – Talvez as características dele sejam recessivas. Talvez as
nossas as anulem.

– Eu não contaria com isso por um instante sequer – disse Baines. – Acho
que já sei qual das duas linhagens será dominante. – Deu um sorriso amargo. –
Quer dizer, é o meu palpite. Não será a nossa.



Equipe de ajuste

Escrito em 1954, o conto Equipe de ajuste (Adjustment team) deu origem a Os

Agentes do Destino (The Adjustment Bureau), filme de 2011 que marcou a
estreia do norte-americano George Nolfi na direção. Até então reconhecido
como escritor e roteirista (Doze Homens e Outro Segredo, O Ultimato Bourne,
Sentinela), Nolfi também assina o roteiro do longa-metragem, que traz em seu
elenco Matt Damon e Emily Blunt nos papéis principais.



Era uma manhã clara. A grama úmida e as calçadas brilhavam à luz do sol,
que também refletia e cintilava nos carros estacionados. O Escriturário veio
andando às pressas, folheando as instruções, virando páginas e franzindo a
testa. Parou por um instante em frente à pequena casa verde de estuque,
depois entrou e foi até o fundo do quintal.

O cachorro dormia dentro da casinha, de costas para o mundo. Só se via a
cauda grossa.

– Pelo amor de Deus – exclamou o Escriturário, com as mãos na cintura.
Bateu a lapiseira na prancheta. – Você aí, acorde.

O cachorro se mexeu. Saiu da casinha devagar, de frente, piscando e
bocejando à luz da manhã.

– Ah, é você. Já? – Bocejou de novo.
– Missão importante. – O Escriturário passou o dedo experiente pela

planilha de controle de transição. – Estão ajustando o Setor T137 agora de
manhã. Começando às nove em ponto. – Consultou o relógio de bolso. –
Alteração de três horas. Acaba ao meio-dia.

– T137? Não é longe daqui.
O Escriturário aperta os lábios em sinal de desdém.
– De fato. Demonstra uma perspicácia espantosa, meu amigo de pelo preto.

Talvez possa adivinhar por que estou aqui.
– Estamos sobrepostos ao T137.
– Exato. Elementos deste Setor estão envolvidos. Temos de nos certificar

que estejam no local certo quando o ajuste começar. – O Escriturário olhou
para a pequena casa verde de estuque. – Sua tarefa específica envolve o
homem ali dentro. Ele é funcionário de um estabelecimento comercial que fica
no Setor T137. É fundamental que ele esteja lá antes das nove horas.

O cão examinou a casa. As persianas estavam abertas. A luz da cozinha,
acesa. Era possível enxergar vultos tênues através da cortina de renda,



movimentando-se perto da mesa. Um homem e uma mulher. Estavam
tomando café.

– Lá estão – murmurou o cachorro. – Você fala do homem? Ninguém fará
mal a ele, certo?

– É claro que não. Mas ele tem que chegar cedo ao escritório. Não costuma
sair antes das nove. Hoje tem que sair às oito e meia. Tem que estar no
perímetro do Setor T137 antes que o processo comece, ou ele não será
alterado de modo a coincidir com o novo ajuste.

O cão suspirou.
– Isso significa que tenho que fazer uma evocação.
– Correto. – O Escriturário verificou a lista de instruções. – A evocação

deve ser feita às oito e quinze em ponto. Entendeu? Oito e quinze. Nem um
minuto a mais.

– O que a evocação das oito e quinze trará?
O Escriturário abriu o manual de instruções e examinou as colunas de

códigos.
– Trará Um Amigo com Carro. Para levá-lo mais cedo ao trabalho. – Fechou

o livro e cruzou os braços, pronto para esperar. – Desse modo, ele chegará ao
escritório uma hora antes, o que é vital.

– Vital – murmurou o cachorro. Deitou-se com metade do corpo dentro da
casinha. Fechou os olhos. – Vital.

– Acorde! Isso tem de ser feito na hora exata. Se a evocação adiantar ou
atrasar…

O cachorro balançou a cabeça, sonolento.
– Eu sei. Farei tudo certo. Sempre faço tudo certo.



Ed Fletcher pôs mais creme no café. Suspirou e recostou-se na cadeira.
Atrás dele, o forno soltou um leve chiado, enchendo a cozinha de vapores
quentes. A luminária emitia uma luz amarela.

– Mais um pãozinho? – perguntou Ruth.
– Estou satisfeito. – Ed tomou um gole de café. – Pode comer.
– Tenho que ir – Ruth levantou-se, abrindo o roupão. – Hora de trabalhar.
– Já?
– Claro. Seu sortudo! Quisera eu poder ficar mais um pouco. – Ruth foi ao

banheiro, passando os dedos pelos longos cabelos pretos. – Funcionário
público tem que entrar cedo.

– Mas também sai mais cedo – observou Ed. Abriu o Chronicle e examinou a
seção de esportes. – Bom, divirta-se. Cuidado para não escrever palavras com
duplo sentido.

A porta do banheiro se fechou; então Ruth tirou o roupão e começou a se
vestir.

Ed bocejou e olhou para o relógio acima da pia. Tempo de sobra. Não eram
oito ainda. Bebeu mais café e esfregou o queixo. Precisava fazer a barba.
Encolheu os ombros, sentindo preguiça. Dez minutos, talvez.

Agitada, Ruth correu para o quarto, só de combinação de náilon.
– Estou atrasada. – Vestiu, às pressas, blusa, saia, meia-calça e sapatinhos

brancos. Por fim, inclinou-se e deu um beijo nele. – Tchau, amor. Vou ao
mercado à noite.

– Tchau. – Ed baixou o jornal e pôs o braço em torno da cintura esbelta da
mulher, abraçando-a com carinho. – Está cheirosa. Não vá paquerar o chefe.

Ruth saiu correndo pela porta da sala e desceu os degraus ruidosamente. Ele
ouviu o som dos saltos diminuir à medida que ela se afastava na calçada.

Ela foi embora. A casa ficou silenciosa. Ele estava sozinho.



Ed levantou-se, empurrando a cadeira para trás. Entrou no banheiro devagar
e pegou o barbeador. Oito e dez. Lavou o rosto, esfregou a espuma e começou
a passar a gilete. Barbeou-se sem pressa. Tinha tempo de sobra.

O Escriturário inclinou-se para consultar o relógio de bolso redondo,
umedecendo os lábios com nervosismo. O suor brotava na testa. O ponteiro
dos segundos avançava. Oito e catorze. Estava quase na hora.

– Prepare-se! – exclamou o Escriturário. Endireitou-se, retesando o corpo
miúdo. – Faltam dez segundos!

– Agora! – gritou o Escriturário.
Nada aconteceu.
O Escriturário virou-se, olhos arregalados de terror. Uma cauda preta e

grossa aparecia para fora da casinha. O cachorro tinha voltado a dormir.

– AGORA! – berrou o Escriturário. Chutou a anca peluda, enlouquecido. –
Em nome de Deus...

O cachorro se mexeu. Afobado, foi saindo da casinha de costas.
– Minha nossa. – Correu até a cerca, constrangido. Ergueu-se sobre as patas

traseiras e abriu bem a boca. – Au! – evocou. Olhou para o Escriturário com
timidez. – Sinto muito, mas não sei como...

O Escriturário manteve o olhar fixo no relógio. Sentiu um aperto no
estômago. Os ponteiros marcavam oito e dezesseis.

– Você falhou – esbravejou ele. – Você falhou! Seu saco de pulgas, seu vira-
lata imprestável! Você falhou!

O cachorro baixou as patas e voltou, apreensivo.
– Quer dizer que eu falhei? Ou seja, o horário da evocação era...?
– Evocou tarde demais. – O Escriturário guardou o relógio devagar, com o

olhar vidrado. – Evocou tarde demais. Não teremos um Amigo com Carro.



Sabe-se lá o que vai vir. Tenho medo de ver o que surgirá às oito e dezesseis.
– Espero que ele chegue ao Setor T137 a tempo.
– Não chegará – lamentou o Escriturário. – Não estará lá. Cometemos um

erro. Estragamos tudo!

Ed tirava a espuma de barbear do rosto quando o som abafado do latido
ecoou pela casa silenciosa.

– Droga – resmungou Ed. – Vai acordar a vizinhança toda. – Secou o rosto,
atento aos sons. Alguém estava chegando?

Uma vibração e, em seguida…
A campainha tocou.
Ed saiu do banheiro. Quem poderia ser? Ruth esquecera alguma coisa?

Vestiu uma camisa branca e abriu a porta.
Um jovem animado, com uma expressão de neutralidade e avidez, sorriu

com alegria para ele.
– Bom dia, senhor. – Tocou o chapéu. – Desculpe o incômodo tão cedo...
– O que você quer?
– Sou da Companhia Federal de Seguros de Vida. Estou aqui para falar com

o senhor a respeito...
Ed começou a fechar a porta.
– Não estou precisando. Estou com pressa. Tenho que ir trabalhar.
– Sua esposa disse que este era o único horário em que poderia encontrá-lo.

– O rapaz pegou a pasta do chão e empurrou a porta. – Pediu, inclusive, que
eu viesse bem cedo. Não costumamos começar a esta hora, mas como ela me
pediu, marquei uma observação especial.

– Está bem. – Com um suspiro de cansaço, Ed permitiu que o jovem
entrasse. – Pode me explicar a apólice enquanto me visto.



O rapaz abriu a pasta sobre o sofá e espalhou pilhas de prospectos e
folhetos ilustrados.

– Gostaria de mostrar alguns desses números, se me permite. É de grande
importância para você e sua família...

Sem se dar conta, Ed estava sentado, examinando os folhetos. Adquiriu um
seguro de vida de dez mil dólares e fez com que o homem se retirasse. Olhou
o relógio. Quase nove e meia!

– Droga. – Ia chegar atrasado ao trabalho. Terminou de pôr a gravata, pegou
o casaco, desligou o forno, apagou as luzes, deixou os pratos na pia e correu
para a varanda.

Enquanto seguia às pressas para o ponto de ônibus, praguejava por dentro.
Esses vendedores de seguros de vida. Por que o imbecil tinha de vir
justamente quando eu me aprontava para sair?

Ed suspirou. Sabe-se lá quais seriam as consequências de chegar atrasado ao
escritório. Chegaria quase às dez. Teve um pressentimento. Seu sexto sentido
lhe dizia que teria problemas. Algo ruim. Não era um bom dia para chegar
atrasado.

Queria que o vendedor não tivesse aparecido.
Ed desceu do ônibus uma quadra antes do escritório. Começou a andar

depressa. Viu no imenso relógio em frente à Joalheria Stein que eram quase
dez.

Ficou aflito. O velho Douglas, sem dúvida, lhe passaria um sermão. Já podia
ver a cena. Douglas bufando, vermelho, apontando o dedo gordo para ele. A
senhorita Evans sorrindo atrás da máquina de escrever. Jackie, o office boy,
sorrindo e contendo o riso. Earl Hendricks, Joe e Tom. Mary, com seus olhos
escuros, peitos grandes e cílios longos. Todos eles, tirando um sarro dele até o
fim do dia.



Chegou à esquina e esperou o semáforo fechar. Do outro lado da rua estava
o grande edifício branco de concreto, a coluna elevada de aço e cimento, vigas
e janelas de vidro – o prédio do escritório. Ed hesitou. Talvez pudesse alegar
que ficou preso no elevador. Em algum ponto entre o segundo andar e o
terceiro.

O sinal abriu. Não havia mais ninguém atravessando a rua. Ed atravessou
sozinho. Subiu no meio-fio do outro lado…

E parou, rígido.
O sol havia apagado. Estava brilhando e, no instante seguinte, já não estava

mais lá. Ed olhou para cima de súbito. Nuvens cinzentas passavam, dando
voltas. Nuvens enormes e sem forma. Nada mais. Uma névoa densa e sinistra
que fazia tudo oscilar e escurecer. Ele sentiu arrepios desconfortáveis. O que era
isso?

Avançou com cautela, tateando para ir adiante em meio à neblina. Tudo
estava silencioso. Nenhum som – sequer os ruídos do trânsito. Ed olhou à sua
volta, transtornado, tentando enxergar através da névoa em movimento.
Nenhuma pessoa. Nenhum carro. Nenhuma luz. Nada.

O edifício agigantava-se adiante, fantasmagórico. Era de um cinza indistinto.
Ele estendeu a mão, hesitante…

Uma parte do prédio caiu. Desmoronou numa torrente de partículas. Feito
areia. Ed ficou boquiaberto, com cara de bobo. Uma cascata de escombros
cinza esparramava-se em volta de seus pés. E no ponto em que tocara o
prédio, uma cavidade denteada se escancarou – um poço ameaçador que
desfigurava o concreto.

Atordoado, seguiu para os degraus da entrada. Subiu. Os degraus cederam.
Seus pés afundaram. Ele se arrastava por algo frágil e deteriorado, como areia
movediça, que quebrava sob seu peso.



Entrou no saguão. Estava escuro e sombrio. Luzes fracas piscavam na
penumbra. Uma atmosfera sobrenatural pairava sobre tudo.

Ele avistou a banca de charutos. O vendedor estava debruçado em silêncio,
apoiado no balcão, palito de dentes na boca, com o rosto sem expressão. E
cinza. Estava todo cinza.

– Ei – balbuciou Ed. – O que está havendo?
O vendedor não respondeu. Ed estendeu o braço na direção dele. Sua mão

tocou o braço cinza do vendedor... e o atravessou.
– Meu Deus – exclamou Ed.
O braço do vendedor se soltou. Caiu no chão do saguão, desintegrando-se

em fragmentos. Pedaços de fibra cinza. Como poeira. Ed ficou zonzo.
– Socorro! – gritou, ao encontrar a voz.
Nenhuma resposta. Olhou ao redor. Havia alguns vultos dispersos: um

homem lendo jornal, duas mulheres aguardando o elevador.
Ed foi até o homem. Estendeu a mão e o tocou.
O homem desmoronou aos poucos. Transformou-se numa pilha, um

amontoado de cinzas soltas. Poeira. Partículas. As duas mulheres se
dissolveram quando ele as tocou. Em silêncio. Não fizeram som algum ao se
decomporem.

Ed encontrou a escada. Agarrou o corrimão e subiu. A escada desmoronou
sob seus pés. Ele correu. Atrás dele havia um caminho destruído – suas
pegadas claramente visíveis no concreto. Nuvens de cinzas flutuavam ao seu
redor quando chegou ao segundo andar.

Ele observou o corredor silencioso. Avistou mais nuvens de cinzas. Não
ouviu som algum. Havia apenas escuridão – escuridão ondulante.

Subiu com passos trêmulos ao terceiro andar. Seu sapato atravessou
completamente um degrau. Por um segundo nauseante, ele ficou suspenso,



equilibrando-se sobre um buraco escancarado que ia dar num vazio sem
fundo.

Em seguida, subiu e foi sair diante do próprio escritório: DOUGLAS &
BLAKE – IMOBILIÁRIA.

O corredor estava escuro, uma penumbra de nuvens de cinzas. As luzes
oscilavam de modo irregular. Ele estendeu a mão para pegar a maçaneta. A
maçaneta se desprendeu. Ele a largou e cravou as unhas na porta. O vidro
laminado estourou e passou por ele, em pedaços. Ele arrancou a porta e
passou por cima dela, entrando no escritório.

A senhorita Evans estava sentada diante da máquina de escrever, com os
dedos em repouso sobre as teclas. Ela não se mexeu. Estava cinza, o cabelo, a
pele, as roupas. Não tinha cor. Ed a tocou. Seus dedos atravessaram o ombro
dela, penetrando flocos secos.

Ele recuou, enojado. A senhorita Evans não se moveu.
Ele seguiu em frente. Empurrou a mesa. A mesa desmoronou, virando

poeira apodrecida. Earl Hendricks estava ao lado do bebedouro, com um copo
na mão. Era uma estátua cinza, imóvel. Nada se mexia. Nenhum som.
Nenhuma vida. O escritório inteiro era poeira cinza – sem vida e sem
movimento.

Ed se viu no corredor mais uma vez. Balançou a cabeça, confuso. O que
significava isso? Estava enlouquecendo? Estava...?

Um som.
Ed se virou, tentando enxergar em meio à névoa cinza. Uma criatura vinha

andando rápido, apressada. Um homem – um homem de jaleco branco. Atrás
dele vinham outros. Homens de branco, com equipamentos. Carregavam
máquinas complexas.

– Ei… – disse Ed, sem fôlego.
Os homens pararam. Abriram a boca. Arregalaram os olhos.



– Vejam!
– Algo deu errado!
– Um ainda está carregado.
– Peguem o desenergizador.
– Só podemos prosseguir quando...
Os homens se aproximaram de Ed, circulando-o. Um deles puxava uma

mangueira longa com uma espécie de bocal. Um carrinho vinha atrás.
Gritaram instruções rapidamente. Ed saiu do estado de paralisia. Foi tomado
por medo. Pânico. Algo terrível estava acontecendo. Ele tinha de sair dali.
Alertar as pessoas. Fugir.

Ele se virou e correu, escada abaixo. Os degraus desmoronaram sob seus
pés. Ele caiu na metade do lance de escada, rolando em montes de cinza seca.
Ficou de pé e seguiu correndo até o térreo.

O saguão estava tomado pelas nuvens de cinzas. Ele abriu caminho às cegas,
em direção à porta. Atrás dele vinham os homens vestidos de branco,
arrastando seu equipamento e gritando uns para os outros, seguindo-o
rapidamente.

Ele chegou à calçada. Às suas costas, o prédio balançou e arqueou,
afundando para o lado, em torrentes de cinzas que caíam e formavam montes.
Ed correu para a esquina, com os homens logo atrás. Uma nuvem cinza girou
em volta dele. Atravessou a rua às cegas, com as mãos estendidas. Chegou ao
meio-fio...

O sol continuava brilhando. A luz amarela e cálida se derramava sobre ele.
Os carros buzinavam. Os sinais de trânsito mudavam. Por todo lado, homens e
mulheres com roupas coloridas de primavera passavam apressados: pessoas
fazendo compras, um policial de uniforme azul, vendedores com maletas.
Lojas, vitrines, placas... carros ruidosos passando de um lado para o outro...

E no alto estava o sol brilhante no céu azul familiar.



Ed parou, recuperando o fôlego. Virou e olhou para o caminho de onde
viera. Do outro lado da rua estava o prédio – como sempre esteve. Firme e
nítido. Concreto, vidro e aço.

Deu um passo para trás e trombou com um cidadão apressado.
– Ei – resmungou o homem. – Cuidado.
– Desculpe. – Ed balançou a cabeça, tentando pensar com clareza. De onde

estava, o prédio parecia o mesmo de sempre, grande, solene e sólido, elevando-
se com imponência do outro lado da rua.

Mas um minuto atrás…
Talvez ele estivesse louco. Tinha visto o prédio se esfacelar. O prédio… e as

pessoas. Eles haviam caído em forma de nuvens cinzentas de poeira. E os
homens de branco – eles o perseguiram. Homens de jalecos brancos, gritando
ordens, puxando equipamentos complexos.

Ele estava louco. Não havia outra explicação. Sem forças, Ed se virou e
caminhou hesitante pela calçada, desorientado. Vagou sem direção, sem
propósito, perdido num estado de confusão e horror.

O Escriturário foi conduzido aos gabinetes administrativos de alto escalão e
recebeu ordens para aguardar.

Andava de um lado para o outro com nervosismo, entrelaçando e apertando
as mãos numa agonia apreensiva. Tirou os óculos e os limpou, tremendo.

Deus. Tanta confusão e sofrimento. E não era culpa dele, mas ele levaria a
bronca. Era sua responsabilidade orientar os Evocadores e fazer com que as
instruções fossem seguidas. O pulguento infeliz voltara a dormir… e ele teria
de responder por isso.

As portas se abriram.



– Pois bem – ele ouviu alguém murmurar com preocupação. Era uma voz
cansada e pesarosa. O Escriturário estremeceu e entrou devagar, com o suor
escorrendo pelo pescoço e por dentro da gola de celuloide.

O Velho ergueu o olhar, colocando um livro de lado. Observou o
Escriturário com calma, com ternura nos olhos azul-claros – uma ternura
antiga e profunda que fez o Escriturário tremer ainda mais. Ele pegou um
lenço e enxugou a testa.

– Soube que houve um erro – murmurou o Velho. – Relacionado ao Setor
T137. Algo que envolve um elemento de uma área adjacente.

– Isso mesmo. – A voz do Escriturário estava fraca e rouca. – Muito
lastimável.

– O que ocorreu exatamente?
– Iniciei a manhã com as planilhas de instruções. O material relacionado ao

T137 tinha prioridade máxima, é claro. Avisei ao Evocador de minha área que
uma evocação às oito e quinze era necessária.

– O Evocador entendeu a urgência?
– Sim, senhor. – O Escriturário hesitou. – Mas...
– Mas o quê?
O Escriturário se contorceu com aflição.
– Quando dei as costas para ele, o Evocador voltou para a casinha e

adormeceu. Eu estava ocupado, verificando a hora exata no meu relógio.
Anunciei o momento… mas não houve resposta.

– Anunciou às oito e quinze em ponto?
– Sim, senhor! Oito e quinze em ponto. Mas o Evocador estava dormindo.

Quando consegui despertá-lo, eram oito e dezesseis. Ele fez a evocação, mas em
vez de Um Amigo com Carro, surgiu... Um Vendedor de Seguros. – O
Escriturário fez uma expressão de desgosto. – O Vendedor prendeu o



elemento até quase nove e meia. Assim, ele se atrasou para o trabalho, em vez
de chegar mais cedo.

O Velho ficou em silêncio por um momento.
– Então o elemento não estava no T137 quando o ajuste começou.
– Não. Ele chegou por volta das dez.
– No meio do ajuste. – O Velho se levantou e andou de um lado para o

outro, com a expressão severa, mãos para trás. O manto longo se arrastava
atrás dele. – Uma questão séria. Durante um Ajuste de Setor, todos os
elementos relacionados de outros Setores têm de estar incluídos. Caso
contrário, suas orientações ficam defasadas. Quando esse elemento entrou no
T137 o ajuste havia começado há quinze minutos. O elemento se deparou com
o Setor no estado mais desenergizado. Ficou andando por ali até uma das
equipes de ajuste encontrá-lo.

– Eles o pegaram?
– Infelizmente não. Fugiu para fora do Setor. Para uma área próxima

totalmente energizada.
– O que… o que houve depois?
O Velho parou de andar, uma expressão severa no rosto enrugado. Passou a

mão pesada pelos longos cabelos brancos.
– Não sabemos. Perdemos contato com ele. Restabeleceremos contato em

breve, é claro. Por ora, no entanto, ele está fora de controle.
– O que vão fazer?
– Ele tem de ser contatado e contido. Tem de ser trazido aqui em cima. Não

há outra solução.
– Aqui em cima!
– É tarde demais para desenergizá-lo. Quando for localizado, terá contado a

outras pessoas. Limpar sua mente só complicaria as coisas. Os métodos de
costume não serão suficientes. Terei de cuidar do problema pessoalmente.



– Espero que ele seja localizado rápido – disse o Escriturário.
– Será. Todos os Vigilantes foram alertados. Todos os Vigilantes e todos os

Evocadores. – Os olhos do Velho brilharam. – Até os Escriturários, embora
com esses hesitemos em contar.

O Escriturário corou.
– Ficarei contente quando isso acabar – murmurou.

Ruth desceu a escada saltitando e saiu do prédio para o sol ardente do meio-
dia. Acendeu um cigarro e seguiu rápido pela calçada, com os seios pequenos
subindo e descendo à medida que inspirava o ar da primavera.

– Ruth. – Ed aproximou-se dela por trás.
– Ed! – Ela girou, dando um suspiro de surpresa. – O que está fazendo

longe do...?
– Venha. – Ed segurou-a pelo braço e puxou-a. – Vamos andando.
– Mas o que…?
– Conto depois. – O rosto de Ed estava pálido e sério. – Vamos a um lugar

em que seja possível conversar. Em particular.
– Eu estava indo almoçar no Louie’s. Podemos conversar lá. – Ruth se

apressou para acompanhá-lo, ofegante. – O que foi? O que aconteceu? Você
está estranho. E por que não está no trabalho? Foi... foi demitido?

Atravessaram a rua e entraram num pequeno restaurante. Homens e
mulheres passavam de um lado para o outro, servindo-se. Ed encontrou uma
mesa nos fundos, isolada num canto.

– Aqui. – Sentou-se de modo brusco. – Aqui está bom. – Ela ficou na outra
cadeira.

Ele pediu uma xícara de café. Ruth pediu salada, creme de atum na torrada,
café e torta de pêssego. Em silêncio e com uma expressão sombria e taciturna,



Ed ficou vendo Ruth comer.
– Por favor, me conte – insistiu ela.
– Quer mesmo saber?
– É claro que quero! – Ruth pôs a mão pequena sobre a dele, ansiosa. – Sou

sua esposa.
– Algo aconteceu hoje. Hoje de manhã. Eu estava atrasado para o trabalho.

Um maldito vendedor de seguros apareceu e me segurou em casa. Fiquei meia
hora atrasado.

Ruth respirou fundo.
– Douglas o demitiu.
– Não. – Ed rasgou um guardanapo em pedaços, devagar. Enfiou os

pedaços no copo com água até a metade. – Eu estava extremamente
preocupado. Desci do ônibus e corri pela rua. Notei quando subi na calçada
em frente ao prédio.

– Notou o quê?
Ed contou. Tudo. Em detalhes.
Quando ele terminou, Ruth se recostou na cadeira, o rosto branco e as mãos

trêmulas.
– Entendi – murmurou. – Não admira que esteja perturbado. – Tomou um

pouco de café frio, fazendo a xícara chacoalhar sobre o pires. – Que coisa
terrível.

Ed inclinou-se para perto da esposa, com uma expressão séria.
– Ruth. Você acha que estou enlouquecendo?
Ruth contraiu os lábios vermelhos.
– Não sei o que dizer. É tão estranho...
– É. Estranho nem é a palavra. Minhas mãos atravessaram as pessoas. Como

se fossem de argila. Argila velha e seca. Pó. Figuras de pó. – Ed acendeu um



cigarro do maço de Ruth. – Quando saí, olhei para trás e lá estava ele. O
prédio. O mesmo de sempre.

– Você estava com medo que o senhor Douglas fosse lhe dar uma bronca,
não estava?

– Claro. Estava sentindo medo... e culpa. – Os olhos de Ed cintilaram. – Sei
o que está pensando. Eu estava com medo e não seria capaz de encará-lo.
Então tive uma espécie de surto psicótico defensivo. Fuga da realidade. –
Apagou o cigarro com irritação. – Ruth, estou vagando pela cidade desde
então. Duas horas e meia. Claro, estou com medo. Estou morrendo de medo
de voltar.

– Medo de Douglas?
– Não! Dos homens de branco. – Ed estremeceu. – Meu Deus. Perseguindo-

me. Com as malditas mangueiras e… e equipamentos.
Ruth ficou em silêncio. Por fim, olhou para o marido, com um brilho nos

olhos escuros.
– Tem que voltar, Ed.
– Voltar? Por quê?
– Para provar algo.
– Provar o quê?
– Que está tudo bem. – Ruth apertou a mão dele. – Tem que voltar, Ed.

Tem que voltar e enfrentar. Mostrar a você mesmo que não há nada a temer.
– Que se dane! Depois do que eu vi? Ouça, Ruth. Vi o tecido da realidade se

rasgar. E vi... por trás. Por baixo. Vi o que realmente estava lá. E não quero
voltar. Não quero ver pessoas de pó novamente. Nunca mais.

Ruth olhou fixamente para ele.
– Eu volto com você.
– Pelo amor de Deus.



– Por amor a você. Por sua sanidade. Para que saiba. – Ruth se levantou de
modo brusco, puxando o casaco sobre si. – Vamos, Ed. Vou com você. Vamos
subir lá juntos. Ao escritório da Imobiliária Douglas & Blake. Vou até entrar
com você para falar com o senhor Douglas.

Ed se levantou devagar, olhando firme para a esposa.
– Você acha que eu surtei. De pavor. Não consegui encarar o chefe. – A voz

dele estava baixa e trêmula. – Não acha?
Ruth já estava seguindo para o caixa a passos largos.
– Venha. Você verá. Vai estar tudo lá. Exatamente como era.
– O.k. – disse Ed. Ele a seguiu devagar. – Vamos voltar lá… e ver qual dos

dois está certo.
Atravessaram a rua juntos, Ruth segurando Ed pelo braço com força. Diante

deles estava o prédio, a estrutura elevada de concreto, metal e vidro.
– Aí está – disse Ruth. – Está vendo?
Lá estava mesmo. O prédio se erguia firme e sólido, brilhando ao sol do

começo da tarde, as janelas cintilando.
Ed e Ruth subiram no meio-fio. Ed estava tenso, o corpo rígido. Contraiu-se

quando o pé tocou a calçada...
Porém, nada aconteceu: os ruídos da rua continuaram; carros, pessoas

passando apressadas; um garoto vendendo jornal. Havia sons, cheiros, o
barulho da cidade no meio do dia. E ao alto estavam o sol e o céu de um azul
intenso.

– Está vendo? – disse Ruth. – Eu estava certa.
Eles foram até os degraus da entrada e entraram no saguão. Atrás da banca

de charutos estava o vendedor, braços cruzados, ouvindo o jogo de beisebol.
– Oi, senhor Fletcher – ele cumprimentou Ed com uma expressão viva de

simpatia. – Quem é a dama? Sua esposa está sabendo disso?



Ed riu com hesitação. Seguiram para o elevador. Havia quatro ou cinco
executivos aguardando. Homens de meia-idade, bem vestidos, esperando em
grupo, impacientes.

– Ei, Fletcher – disse um deles. – Onde esteve o dia todo? Douglas está
gritando feito louco.

– Olá, Earl – murmurou Ed, e segurou firme o braço de Ruth. – Estou meio
doente.

O elevador chegou. Eles entraram. O elevador subiu.
– Oi, Ed – disse o ascensorista. – Quem é a moça bonita? Por que não a

apresenta?
Ed abriu um sorriso mecânico.
– Minha esposa.
O elevador os deixou no terceiro andar. Ed e Ruth saíram e seguiram para a

porta de vidro da Imobiliária Douglas & Blake.
Ed parou, com a respiração curta e superficial.
– Espere. – Umedeceu os lábios. – Eu...
Ruth esperou com calma enquanto Ed enxugava a testa e o pescoço com um

lenço.
– Tudo bem agora?
– Sim. – Ed seguiu adiante. Empurrou a porta de vidro.
A senhorita Evans levantou a cabeça, parando de datilografar.
– Ed Fletcher! Onde você estava?!
– Estava doente. Olá, Tom.
Tom interrompeu o trabalho e olhou para Ed.
– Oi, Ed. Olha, Douglas está querendo cortar o seu pescoço. Onde você

estava?
– Eu sei. – Ed olhou para Ruth, fatigado. – Acho melhor entrar e encarar a

fera.



Ruth apertou o braço dele.
– Você vai ficar bem. Sei disso. – Deu um sorriso aliviado, um lampejo de

dentes brancos e lábios vermelhos. – O.k.? Me ligue se precisar.
– Claro. – Ed lhe deu um beijo breve na boca. – Obrigado, amor. Muito

obrigado. Não sei que diabos deu em mim. Acho que passou.
– Esqueça. Até mais. – Ruth saiu saltitante do escritório e fechou a porta. Ed

a ouviu correr até o elevador.
– Mocinha legal – disse Jackie, elogiosa.
– Sim – concordou Ed, ajeitando a gravata. Partiu para a antessala do chefe

com tristeza, preparando-se. Ora, ele tinha de enfrentar a situação. Ruth estava
certa. Porém, ele ia penar para explicar tudo. Já estava vendo Douglas, papadas
grossas e avermelhadas, rugido de leão, o rosto distorcido pela ira...

Ed parou de súbito na entrada da antessala. Ficou paralisado. A antessala…
havia sido modificada.

Sentiu um arrepio na nuca. Sentiu o corpo gelar de medo e a traqueia se
comprimir. A antessala estava diferente. Ele virou a cabeça devagar,
observando o cenário: mesas, cadeiras, instalações, arquivos, quadros.

Mudanças. Pequenas mudanças. Sutis. Ed fechou os olhos e abriu devagar.
Estava alerta, com a respiração rápida e o pulso acelerado. O lugar havia
mudado, sim. Não tinha dúvidas.

– Qual é o problema, Ed? – perguntou Tom. Os colegas pararam o trabalho
e o observavam com curiosidade.

Ed não disse nada. Começou a entrar lentamente na antessala. Ela fora
revistada. Ele podia ver. As coisas tinham sido alteradas. Reorganizadas. Nada
óbvio… nada que ele pudesse determinar com precisão, mas podia ver.

Joe Kent dirigiu-se a ele com inquietação.
– Qual é o problema, Ed? Está parecendo um animal selvagem. Tem alguma

coisa...?



Ed analisou o colega. Estava diferente. Não era o mesmo. O que era?
O rosto de Joe. Estava um pouco mais cheio. A camisa tinha listras azuis.

Ele nunca usava listras azuis. Ed examinou a mesa de Joe. Viu papéis e contas.
A mesa… estava muito deslocada para a direita. E era maior. Não era a mesma
mesa.

O quadro na parede. Não era o mesmo. Era um quadro totalmente
diferente. E as coisas sobre o arquivo… algumas eram novas, outras não
estavam mais lá.

Olhou para trás, através da porta. Reparando bem, o cabelo da senhorita
Evans estava diferente, com outro penteado. E estava mais claro.

Do outro lado, Mary, lixando as unhas perto da janela... estava mais alta,
mais cheia. Sua bolsa, na mesa diante dela… era uma bolsa vermelha de tricô.

– Você sempre... teve essa bolsa? – indagou Ed.
Mary olhou para ele.
– O quê?
– Essa bolsa. Você sempre teve?
Mary riu. Ajeitou a saia com recato em torno das coxas bem torneadas,

batendo os longos cílios com timidez.
– Ora, senhor Fletcher. Como assim?
Ed virou as costas. Ele sabia. Mesmo que ela não soubesse. Ela fora refeita –

modificada: a bolsa, as roupas, o corpo, tudo nela. Nenhum deles sabia, só ele.
Sua mente girou vertiginosamente. Todos tinham mudado. Todos estavam
diferentes. Todos tinham sido remodelados, reformulados. De forma sutil…
mas era evidente.

A lata de lixo. Era menor, não era a mesma. As persianas – brancas, não
marfim. O papel de parede não tinha a mesma estampa. As instalações
elétricas. . .

Mudanças sutis e infindáveis.



Ed voltou à antessala. Ergueu a mão e bateu à porta.
– Entre.
Ed empurrou a porta. Nathan Douglas olhou para ele, impaciente. – Senhor

Douglas... – começou Ed, entrando na sala de modo vacilante... e parou.
Douglas não era o mesmo. De modo algum. Seu escritório inteiro havia

mudado: os tapetes, as cortinas. A mesa era de carvalho, não de mogno. E o
próprio Douglas. . .

Douglas estava mais jovem e mais magro. O cabelo, castanho. A pele menos
avermelhada. O rosto mais liso. Sem rugas. Queixo remodelado. Olhos verdes,
não pretos. Era um homem diferente. Mas ainda era Douglas – um Douglas
diferente. Outra versão!

– O que foi? – perguntou Douglas com irritação. – Ah, é você, Fletcher.
Onde estava de manhã?

Ed recuou. Rápido.
Bateu a porta e correu pela antessala. Tom e a senhorita Evans olharam para

ele, alarmados. Ed passou por eles e abriu a porta do corredor.
– Ei! – chamou Tom. – O que...?
Ed avançou pelo corredor. Foi tomado pelo terror. Tinha de ser rápido. Ele

tinha visto. Não havia muito tempo. Chegou ao elevador e apertou o botão.
Tempo nenhum.
Correu para a escada e começou a descer. Chegou ao segundo andar. O

terror aumentou. Era uma questão de segundos.
Segundos!
O telefone público. Ed entrou correndo na cabine e puxou a porta.

Desesperado, enfiou a moeda no aparelho e discou. Tinha que chamar a
polícia. Ficou segurando o fone, o coração acelerado.

Alertar. Mudanças. Alguém interferindo na realidade. Alterando-a. Ele estava
certo. Os homens vestidos de branco. . . seus equipamentos. . . revistando o



prédio.
– Alô! – gritou Ed com a voz rouca. Não houve resposta. Nem um

zumbido. Nada.
Aflito, Ed espiou o lado de fora da cabine.
E se curvou, derrotado. Colocou o fone no gancho devagar.
Não estava mais no segundo andar. A cabine estava subindo, deixando o

segundo andar para trás, carregando-o para cima, cada vez mais rápido. Ela
subiu andar por andar, num movimento silencioso e ligeiro.

A cabine atravessou o teto do prédio e saiu luz do sol radiante. Ganhou
velocidade. O solo foi desaparecendo. Prédios e ruas ficaram menores a cada
instante. Pontos minúsculos se moviam apressados, muito distantes, carros e
pessoas, diminuindo rapidamente.

Nuvens passavam entre ele e a Terra. Ed fechou os olhos, zonzo de medo.
Segurou-se nos puxadores da cabine telefônica.

Cada vez mais rápido, a cabine subiu. A Terra foi rapidamente deixada para
trás, muito abaixo.

Ed olhou para cima, desvairado. Para onde? Para onde ele estava indo? Para
onde ela o estava levando?

Continuou agarrado aos puxadores, esperando.

O Escriturário deu um breve aceno com a cabeça.
– É ele mesmo. O elemento em questão.
Ed Fletcher olhou à sua volta. Encontrava-se numa câmara enorme. As

extremidades desapareciam em sombras indistintas. Diante dele estava um
homem com papéis e livros contábeis debaixo do braço, examinando-o através
de óculos com armação de aço. Era um homenzinho nervoso, de olhar



penetrante, gola de celuloide, paletó de sarja azul, colete, corrente de relógio.
Os sapatos eram pretos e brilhantes.

E atrás dele...
Um homem velho estava sentado em silêncio numa imensa cadeira

moderna. Observava Fletcher calmamente, com olhos azuis dóceis e cansados.
Fletcher sentiu, de repente, uma estranha emoção. Não era medo. Era mais
uma vibração, chacoalhando seus ossos – um sentimento profundo de
reverência, com nuances de fascinação.

– Onde… que lugar é este? – ele perguntou, sem forças. Ainda estava
confuso pela rápida ascensão.

– Não faça perguntas! – gritou com fúria o homenzinho nervoso, batendo o
lápis nos livros contábeis. – Está aqui para responder, não perguntar.

O Velho se moveu um pouco. Ergueu a mão.
– Falarei com o elemento a sós – murmurou. A voz era baixa. Vibrava e

retumbava pela câmara. Mais uma vez, Ed foi tomado pela onda de admiração
e fascínio.

– A sós? – o sujeitinho recuou, juntando os livros e papéis nos braços. – É
claro. – Lançou um olhar hostil para Ed Fletcher. – Fico contente que ele
finalmente esteja preso. Tanto trabalho e preocupação só por…

Ele passou por uma porta e desapareceu. A porta se fechou suavemente. Ed
e o Velho estavam a sós.

– Sente-se, por favor – disse o Velho.
Ed encontrou um assento. Sentou-se sem jeito e com nervosismo. Pegou o

maço de cigarros e guardou-o de volta.
– Qual é o problema? – perguntou o Velho.
– Estou começando a entender.
– Entender o quê?
– Que estou morto.



O Velho deu um breve sorriso.
– Morto? Não, não está morto. Está... fazendo uma visita. Algo pouco

comum, mas as circunstâncias exigem. – Inclinou-se na direção de Ed. –
Senhor Fletcher, envolveu-se em algo.

– Sim – concordou Ed. – Queria saber o que foi. Ou como aconteceu.
– Não foi culpa sua. Você foi vítima de uma falha administrativa. Um erro

foi cometido… não por você, mas envolvendo você.
– Que erro? – Ed esfregou a testa, cansado. – Eu... eu me expus a algo. Vi

com clareza. Vi algo que não deveria ter visto.
O Velho acenou positivamente.
– Isso mesmo. Viu algo que não deveria ter visto… algo de que poucos

elementos já tiveram consciência, e muitos menos testemunharam.
– Elementos?
– É o termo oficial. Não importa. Um erro foi cometido, mas esperamos

retificá-lo. Tenho esperanças de que...
– Aquelas pessoas – interrompeu Ed. – Montes de cinza seca. Cinzentas,

como se estivessem mortas. Só que era tudo: escadas, paredes e pisos. Sem cor
e sem vida.

– Aquele Setor havia sido temporariamente desenergizado. Para que a equipe
de ajuste pudesse entrar e realizar as mudanças.

– Mudanças. – Ed assentiu com a cabeça. – Isso mesmo. Quando voltei
depois, tudo estava vivo de novo, mas não do mesmo jeito. Estava tudo
diferente.

– O ajuste foi finalizado ao meio-dia. A equipe terminou o trabalho e
reenergizou o Setor.

– Entendi – murmurou Ed.
– Você deveria estar no Setor quando o ajuste começou. Devido a um erro,

não estava. Entrou atrasado no Setor… durante o ajuste. Fugiu, e quando



retornou, tinha acabado. Você viu, e não deveria ter visto. Em vez de
testemunha, deveria ter sido parte do ajuste. Como os outros, deveria ter
sofrido mudanças.

Ed Fletcher começou a suar na cabeça. Enxugou o suor. O estômago
revirou. Sem forças, limpou a garganta.

– Compreendi. – Sua voz estava quase inaudível. Sentiu uma premonição
arrepiar o corpo. – Eu deveria ter sido modificado como os outros, mas acho
que algo deu errado.

– Algo deu errado. Ocorreu uma falha. E agora há um sério problema. Você
viu essas coisas. Você sabe muito. E não está coordenado com a nova
configuração.

– Nossa – balbuciou Ed. – Bom, não contarei a ninguém. – O suor frio
gotejava. – Pode ter certeza. É como se eu tivesse mudado.

– Já contou a alguém – disse o Velho com frieza.
– Eu? – Ed hesitou. – A quem?
– Sua esposa.
Ed estremeceu. Seu rosto perdeu a cor, assumindo um branco doentio.
– É mesmo. Contei.
– Sua esposa sabe. – O Velho contorceu o rosto, furioso. – Uma mulher.

Tinha que contar justo para uma…
– Eu não sabia – Ed recuou, num pânico crescente. – Mas agora eu sei. Pode

confiar em mim. Considere-me modificado.
Os olhos azuis e antigos se fixaram nele de modo penetrante, enxergando

nas profundezas do seu ser.
– E você ia chamar a polícia. Queria informar as autoridades.
– Mas eu não sabia quem estava fazendo as mudanças.
– Agora sabe. O processo natural tem de ser compensado... ajustado em

alguns pontos, corrigido. Temos permissão total para fazer essas correções.



Nossas equipes de ajuste realizam um trabalho crucial.
Ed criou coragem.
– Esse ajuste específico. Douglas. O escritório. Para quê? Tenho certeza de

que foi por um motivo importante.
O Velho fez um gesto com a mão. Atrás dele, nas sombras, surgiu um mapa

imenso e brilhante. Ed respirou fundo. As extremidades do mapa
desapareciam na escuridão. Ele viu uma teia infinita de seções detalhadas, uma
rede de quadrados e linhas ordenadas. Cada quadrado tinha uma marcação.
Alguns brilhavam com uma luz azul. As luzes se alteravam de modo constante.

– O Quadro de Setores – disse o Velho, com um suspiro de cansaço. – Um
trabalho descomunal. Às vezes nos perguntamos como conseguimos continuar
por mais um período. Mas é algo que tem de ser feito. Pelo bem de todos. Pelo
seu bem.

– A mudança. Em nosso… Setor.
– Seu escritório lida com imóveis. O antigo Douglas era um homem

perspicaz, mas estava perdendo o vigor muito rápido. Sua saúde física estava
enfraquecendo. Daqui a alguns dias Douglas terá a chance de adquirir uma
grande área de floresta inexplorada no oeste do Canadá. Ele terá de usar
grande parte de seus bens. O antigo Douglas, menos viril, hesitaria. É
fundamental que ele não hesite. Tem que comprar a área e desmatar a floresta
de imediato. Somente um homem mais jovem, um Douglas mais jovem,
realizaria isso...

...Quando o terreno for desmatado, certos vestígios antro pológicos serão
descobertos. Já foram colocados lá. Douglas vai arrendar a terra para o
governo canadense, para estudos cientí ficos. Os vestígios encontrados
causarão uma comoção internacional nos círculos especializados...

...Uma sequência de acontecimentos se desencadeará. Homens de diversos
países irão ao Canadá para examinar os vestígios. Cientistas da União Soviética,



da Polônia e da Tchecoslováquia farão a viagem...
...A cadeia de eventos unirá esses cientistas pela primeira vez em anos. A

pesquisa nacional será esquecida temporariamente por conta da animação com
essas descobertas internacionais. Um dos mais importantes cientistas
soviéticos ficará amigo de um cientista belga. Antes de se despedirem,
combinarão de se corresponderem… sem o conhecimento de seus governos, é
claro...

...O círculo se ampliará. Outros cientistas de ambos os lados serão incluídos.
Fundarão uma sociedade. Cada vez mais estudiosos dedicarão um tempo cada
vez maior a essa sociedade internacional. A pesquisa estritamente nacional
sofrerá um eclipse breve, porém decisivo. A tensão da guerra diminuirá um
pouco...

...Essa alteração é vital. E depende da compra e do desmatamento de uma
parte da floresta do Canadá. O antigo Douglas não ousaria correr o risco.
Porém, o Douglas modificado e seus funcionários modificados e
rejuvenescidos realizarão esse trabalho com franco entusiasmo. E a partir
disso, a cadeia vital de eventos cada vez mais abrangentes será concretizada.
Os beneficiados serão vocês. Nossos métodos podem parecer estranhos e
indiretos. Talvez até incompreensíveis. Mas lhe garanto que sabemos o que
estamos fazendo.

– Sei que sabem – disse Ed.
– Parece que sim. Sabe muita coisa. Coisa demais. Nenhum elemento deveria

ter tanto conhecimento. Talvez eu devesse chamar uma equipe de ajuste aqui...
Uma imagem se formou na mente de Ed: redemoinhos de nuvens cinzentas

passando, homens e mulheres cinzentos. Ele estremeceu.
– Olha – disse ele, com a voz esganiçada. – Faço qualquer coisa. Qualquer

coisa mesmo. Só não me desenergize. – O suor lhe escorria pelo rosto. – Está
bem?



O Velho ponderou.
– Talvez possamos encontrar alguma alternativa. Existe outra possibilidade.
– Qual? – perguntou Ed com ansiedade. – Qual é?
O Velho falou devagar, refletindo.
– Se eu permitir que volte, promete nunca tocar no assunto? Promete não

revelar a ninguém as coisas que viu? As coisas que sabe?
– Claro! – disse Ed, ofegante e afoito, sentindo um alívio estonteante. –

Prometo!
– Sua esposa. Ela não pode saber mais nada. Tem de achar que foi apenas

uma crise psicológica passageira... fuga da realidade.
– Ela já pensa assim.
– Tem de continuar pensando.
Ed cerrou os dentes com firmeza.
– Cuidarei para que continue achando que foi um distúrbio mental. Nunca

saberá o que de fato ocorreu.
– Tem certeza de que pode evitar que ela descubra a verdade?
– Claro – disse Ed, com segurança. – Sei que posso.
– Está bem – o Velho acenou devagar com a cabeça. – Vou enviá-lo de

volta. Porém, não pode contar a ninguém. – Ele cresceu de modo perceptível.
– Lembre-se: acabará voltando pra mim... no fim, todos voltam... e seu destino
não será invejável.

– Não contarei a ela – disse Ed, transpirando. – Juro. Dou minha palavra. Sei
lidar com Ruth. Não pense duas vezes.

Ed chegou em casa ao pôr do sol.
Apertou os olhos, atordoado com a descida rápida. Por um momento, ficou

parado na calçada, retomando o equilíbrio e o fôlego. Depois subiu depressa o



caminho da entrada.
Empurrou a porta e entrou na pequena casa verde de estuque.
– Ed! – Ruth veio voando, o rosto inchado de choro. Abriu os braços para

ele e o abraçou com força. – Onde você estava?
– Estava? – murmurou Ed. – No escritório, claro.
Ruth se afastou de repente.
– Não estava, não.
Ed sentiu um leve puxão de alarme.
– É claro que estava. Onde mais…?
– Liguei para Douglas por volta das três. Ele disse que você tinha ido

embora. Saído, praticamente assim que virei as costas. Eddie…
Nervoso, Ed fez um carinho nela.
– Calma, amor. – Começou a desabotoar o paletó. – Está tudo bem.

Entendeu? As coisas estão na mais perfeita ordem.
Ruth sentou-se no braço do sofá. Assoou o nariz e enxugou os olhos.
– Se soubesse como eu estava preocupada. – Guardou o lenço e cruzou os

braços. – Quero saber onde estava.
Perturbado, Ed pendurou o paletó no armário. Aproximou-se dela e deu-lhe

um beijo. Os lábios de Ruth estavam gelados.
– Vou lhe contar tudo. Mas o que acha de comermos algo? Estou morrendo

de fome.
Ruth examinou-o com atenção. Desceu do braço do sofá.
– Vou me trocar e preparar o jantar.
Ela foi ao quarto às pressas e tirou sapatos e meia-calça. Ed a seguiu.
– Não queria preocupá-la – disse, com cautela. – Depois que você me

deixou hoje, percebi que estava certa.
– Ah, é? – Ruth tirou a blusa e a saia, e as colocou num cabide. – Certa

sobre o quê?



– Sobre mim. – Ele fez um esforço e abriu um grande sorriso. – Sobre... o
que aconteceu.

Ruth pendurou a combinação no cabide. Analisou o marido atentamente,
enquanto lutava para entrar na calça jeans apertada.

– Continue.
O momento chegara. Era agora ou nunca. Ed Fletcher se preparou e

escolheu as palavras com cuidado.
– Percebi – declarou – que a coisa toda estava na minha cabeça. Você estava

certa, Ruth. Totalmente certa. E até entendi o que causou tudo isso.
Ruth vestiu a camiseta de algodão e a enfiou na calça.
– Qual foi a causa?
– Excesso de trabalho.
– Excesso de trabalho.
– Estou precisando de férias. Não tiro férias há anos. Não estou me

concentrando no trabalho. Fico sonhando acordado. – Afirmou com firmeza,
mas estava com o coração na boca. – Preciso viajar. Para as montanhas. Pescar
robalo. Ou… – buscou algo para dizer, desesperadamente – ou…

Ruth foi na direção dele, com uma atitude ameaçadora.
– Ed! – ela disse de súbito. – Olhe para mim!
– Qual é o problema? – ele entrou em pânico. – Por que está me olhando

desse jeito?
– Onde você estava à tarde?
O sorriso de Ed desapareceu.
– Eu lhe contei. Saí para caminhar. Não lhe contei? Uma caminhada. Para

refletir um pouco.
– Não minta para mim, Eddie Fletcher! Sei quando está mentindo! – Os

olhos de Ruth se encheram de lágrimas novamente. Com a exaltação, seus



peitos subiam e desciam sob a camiseta de algodão. – Admita! Não saiu para
caminhar!

Ed gaguejou, sem forças. Suava copiosamente. Largou o corpo contra a
porta, sentindo-se impotente.

– O que está querendo dizer?
Os olhos negros de Ruth brilhavam de raiva.
– Fale logo! Quero saber onde estava! Conte! Tenho o direito de saber. O

que aconteceu de fato?
Ed recuou aterrorizado, perdendo lentamente toda determinação. Estava

dando tudo errado.
– É sério. Saí para uma...
– Conte-me! – Ruth afundou as unhas afiadas no braço dele. – Quero saber

onde estava… e com quem!
Ed abriu a boca. Tentou sorrir, mas os músculos do rosto não responderam.
– Não sei o que está querendo dizer.
– Sabe muito bem o que quero dizer. Com quem estava? Aonde foi? Conte!

Cedo ou tarde, vou acabar descobrindo.
Não havia saída. Ele tinha sido derrotado... e sabia disso. Não conseguia

esconder dela. Desesperado, demorou para responder, rezando para ganhar
tempo. Se pudesse distraí-la, faria com que pensasse em outra coisa. Se ao
menos ela pudesse dar um uma trégua, por um segundo que fosse. Ele poderia
inventar algo… uma história melhor. Tempo… ele precisava de mais tempo.

– Ruth, você tem que…
De repente, ouviu-se um barulho: o latido de um cão, ecoando pela casa

escura.
Ruth desviou a atenção, levantando a cabeça em alerta.
– Foi Dobbie. Acho que alguém está chegando.
A campainha tocou.



– Fique aqui. Já volto. – Ruth saiu do quarto correndo e foi até a porta da
frente. – Droga.

Abriu a porta.
– Boa noite! – O rapaz entrou rapidamente, carregado de objetos, dando um

sorriso largo para Ruth. – Sou da Companhia de Aspiradores de Pó Sweep-
Rite.

Ruth franziu o cenho, impaciente.
– Estávamos indo jantar neste instante, mesmo.
– Ah, só vai demorar um minuto. – O rapaz largou o aspirador de pó e os

acessórios, fazendo um estrondo metálico. Desenrolou rapidamente um longo
pôster ilustrado com um aspirador de pó em ação. – Agora, se puder segurar
isto enquanto ligo o aparelho...

Ele começou uma movimentação agitada e alegre, desligando a TV, ligando
o aspirador e tirando as cadeiras do caminho.

– Vou mostrar o raspador de cortinas primeiro. – Ele fixou uma mangueira e
um bocal ao grande reservatório reluzente. – Agora, se puder se sentar, farei
uma demonstração do uso de cada um desses práticos acessórios. – Sua voz
alegre se sobressaía ao ruído do aspirador. – A senhora vai notar...

Ed Fletcher sentou-se na cama. Tateou os bolsos até encontrar os cigarros.
Com as mãos trêmulas, acendeu um e recostou-se na parede, sem forças e
aliviado.

Olhou para cima com uma expressão de gratidão.
– Obrigado – disse em tom suave. – Acho que vamos conseguir... apesar de

tudo. Muito obrigado.



Notas do autor

Philip K. Dick, a pedido de seus editores, escreveu uma série de notas a

respeito de seus contos, a fim de que pudessem ser incluídas nas respectivas

coletâneas. Além de complementares à leitura dos textos, elas trazem

informações valiosas: ao lado do título, a data em que Dick entregou os

originais para seu agente literário; na sequência, o nome da revista e a data em

que o conto foi publicado. Ao término da nota, consta o ano em que foi

escrita. Assim, além de se conhecer a visão do próprio Dick sobre sua obra, é

possível perceber o hiato entre a finalização do conto, sua publicação e a

releitura do autor.

Segunda variedade (03/10/1952), Space Science
Fiction, maio de 1953.

Neste conto, meu tema principal – “Quem é humano e o que aparenta ser

(simulacro) humano?” – emerge de forma mais sublime. A menos que

consigamos, individual ou coletivamente, ter certeza da resposta a essa

pergunta, temos de encarar o que, em minha opinião, é o problema mais sério

de todos. Se não a respondermos adequadamente, não poderemos ter certeza

sobre nossa própria natureza. Eu mesmo não tenho como saber o que sou,

que dirá o que você é. Por este motivo, continuo trabalhando nesse tema; para

mim, nenhuma outra pergunta é mais importante. E a resposta é difícil de ser

encontrada. (1976)

Impostor (24/02/1953), Astounding, junho de 1953.



Essa foi minha primeira história com a temática “Eu sou um ser humano? Ou

será que sou apenas programado para acreditar que sou humano?”. Se

pararmos para considerar que escrevi esse texto em 1953, podemos dizer,

modéstia à parte, que era uma ideia incrivelmente nova na ficção científica.

Claro que, desde então, acabei explorando esse tema até seu limite. Mas ele

continua me preocupando. Ele é importante porque nos obriga a questionar:

O que é um humano? E... o que não é? (1976)

O pagamento (31/07/52), Imagination, junho de
1953.

Quanto vale uma chave para um armário numa estação de ônibus? Num dia,

ela vale 25 centavos, no outro, mil dólares. Neste conto, acabei pensando haver

momentos em que ter uma moeda para fazer uma ligação pode ser o que

separa a vida da morte. Chaves, uns trocados, talvez até um ingresso para o

teatro... que tal um comprovante de estacionamento de um Jaguar? Tudo o que

fiz foi ligar essa ideia a uma viagem no tempo para descobrir como um objeto

pequeno e inútil, sob o olhar sensato de um viajante, pode significar muito

mais do que aparenta. Ele saberia em que momento aquela moeda poderá

salvar sua vida. E, de volta ao passado, ele pode escolher ficar com ela em

detrimento a qualquer soma de dinheiro, não importa o quanto. (1976)

O homem dourado (24/06/1953), If, abril de 1954.
(Originalmente nomeado pelo autor The God Who Runs, ou O Deus que Corria.)

No começo dos anos 1950, muitos autores americanos de ficção científica

escreviam sobre humanos mutantes com gloriosos superpoderes e

supertalentos, os quais conduziriam a humanidade a um novo patamar de



existência, a uma espécie de Terra Prometida. John W. Campbell Jr., editor da

Analog, exigia que as histórias por ele adquiridas girassem em torno de tais

maravilhosos mutantes; e também insistia que esses mutantes deveriam ser

sempre apresentados como: 1) bondosos e 2) senhores da situação.
Quando escrevi O Homem Dourado, eu tinha a intenção de mostrar que 1) um

mutante poderia não ser uma criatura bondosa, pelo menos não para o resto
da humanidade, como nós, “comuns”, e 2) eles não estariam no controle, mas
seriam algo como bandidos nos rapinando, mutantes bestiais que,
potencialmente, poderiam nos fazer mais mal do que bem. Esta era justamente
a visão de mutantes psiônicos que causava aversão a Campbell, um tema de
ficção que ele se recusava a publicar... e finalmente meu conto acabou na If.

Nós, autores de ficção científica dos anos 1950, gostávamos da If porque ela
era impressa em papel de alta qualidade e com ilustrações; era uma revista
refinada. E, o mais importante, ela oferecia oportunidades para autores
desconhecidos. Uma boa quantidade de meus contos apareceu na If, no
começo de minha carreira; para mim, era uma ótima janela para o mercado. O
editor da If em seu início era Paul W. Fairman. Ele tomaria um conto mal
escrito e o retrabalharia até que o texto ficasse bom – o que eu,
particularmente, agradecia. Depois de algum tempo, o dono da publicação,
James L. Quinn, tornou-se o editor, seguido por Frederik Pohl. Eu vendi
contos meus para os três.

Na edição da If que seguiu à da publicação de O Homem Dourado, o espaço
editorial de duas páginas trazia uma carta de uma professora colegial criticando
minha história. Seus argumentos eram os mesmos apresentados por John W.
Campbell Jr.: ela me repreendia por apresentar os mutantes sob um ponto de
vista negativo, enquanto ela mesma oferecia sua noção de que, certamente, os
mutantes seriam: 1) bondosos e 2) senhores da situação. Lá estávamos nós, de
volta ao começo.



Minha teoria do motivo pelo qual as pessoas defendem essa opinião é a
seguinte: acredito que elas, inconscientemente, imaginam-se como
manifestações precoces desses gentis, sábios e superinteligentes Übermenschen,
predestinados a guiar os estúpidos (isto é, o resto da humanidade) para a Terra
Prometida. Uma poderosa fantasia está envolvida aqui, em minha opinião. A
ideia de um super-homem psiônico assumindo as rédeas apareceu
originalmente em Odd John, de Olaf  Stapledon, e em Slan, de A. E. van Vogt.
“Agora, somos perseguidos”, dizia a mensagem, “desprezados e rejeitados.
Mas no futuro, ah sim, iremos mostrar a que viemos!”

Ainda acredito que mutantes psiônicos no poder seria o mesmo que deixar
raposas cuidando de galinheiros. Eu apenas reagi ao que considerei uma voraz
sede de poder por parte de pessoas neuróticas, uma ânsia com a qual, acredito,
John W. Campbell Jr. corroborava – de modo deliberado. A If, por sua vez, não
se comprometia a vender uma ideia específica; era uma revista devotada a
novas e genuínas ideias, disposta a abrir espaço para todos os pontos de vista
sobre determinado assunto. Seus editores eram dignos de nota, uma vez que
eles compreendiam o verdadeiro propósito da ficção científica: olhar em todas
as direções, sem restrições. (1979)

Neste conto, também estou dizendo que mutantes são perigosos para nós,
comuns, um conceito que incomodava John W. Campbell Jr. Deveríamos vê-
los como nossos líderes. Mas eu não me sentia confortável em imaginar como
eles nos veriam. Quero dizer, talvez eles não quisessem nos governar. Talvez, de
seu nível superevoluído e superior, nós não parecêssemos valer a pena. E,
ainda que eles concordassem em nos guiar, eu me sentia apreensivo ao pensar
para onde eles nos levariam. Pode ser que eles nos mandassem entrar em



galpões sinalizados como CHUVEIROS, mas que não eram exatamente o que
as placas diziam. (1978)



SOBRE O AUTOR

Philip Kindred Dick nasceu nos Estados Unidos em 1928. Ao longo de sua
vida e de sua carreira, Dick nunca deixou de suspeitar do mundo a sua volta,
em aparência e essência. O profundo questionamento da condição humana e
da verdadeira natureza da realidade tornou-se uma marca indelével de sua
obra. Tanto que a ficcionista Ursula K. Le Guin chegou a considerá-lo o Jorge
Luis Borges norte-americano. Embora não tenha tido o justo reconhecimento
em vida, várias de suas obras tornaram-se conhecidas ao serem roteirizadas e
transformadas em grandes sucessos do cinema, como o clássico Blade Runner,
baseado no romance Androides Sonham com Ovelhas Elétricas?. O Vingador do
Futuro, Minority Report e Os Agentes do Destino, entre outros filmes, foram
inspirados em contos de Dick e integram Realidades Adaptadas, edição inédita
organizada pela Aleph.

Autor de cinco coletâneas de contos e 36 romances, dentre eles VALIS,
Ubik, Os Três Estigmas de Palmer Eldritch e os premiados O Homem do Castelo Alto
e Fluam, Minhas Lágrimas, Disse o Policial. Philip K. Dick morreu em 1982, aos
53 anos, em decorrência de um acidente vascular cerebral.



Outros livros de Philip K. Dick publicados pela Aleph
Fluam, Minhas Lágrimas, Disse o Policial – Após acordar sozinho num

quarto de hotel, um famoso apresentador de TV descobre que se tornara um

ilustre desconhecido, e que não há qualquer registro legal de sua existência.

Tem início, então, uma estranha busca pela própria identidade.

Os Três Estigmas de Palmer Eldritch – Para suportar o tédio nas colônias
extraterrenas, os exilados consomem Can-D, uma droga ilícita que os conduz
para outra realidade. Tudo muda quando Palmer Eldritch reaparece com uma
nova substância para disputar esse mercado.

Ubik – Uma organização de segurança antipsis cai numa armadilha durante
missão à Lua. Seus membros passam a receber mensagens espantosas de seu
ex-chefe. Enquanto isso, o mundo parece se desfazer. A história retrocede.
Para evitar a completa dissolução, uma resposta: Ubik.

VALIS – Um sujeito melancólico e obsessivo tem uma estranha revelação
divina. Convencido de que uma entidade superior, que já foi Buda e Jesus, está
prestes a nascer, ele não vai descansar enquanto não encontrá-la.

O Homem do Castelo Alto – Os nazistas venceram a Segunda Guerra. No
início dos anos 1960, numa América desfigurada, os dramas de vários
personagens são entrelaçados pelos ditames do I Ching, o milenar oráculo
chinês, e eles acabam envolvidos em situações além de seu controle.
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