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Para 0os meus pais,

Mabel, que me ensinou o poder e a alegria da palavra escrita,
E

Herman, um guerreiro até o fim.

E para

Fred, Cynthia e Ural.



“Quando elefantes brigam, a Unica coisa que sofre € a grama.”
— Provérbio africano



Chillicothe, Georgia,
agosto de 1979

Nos trés — eu, meu irmao, Sam, e Vera, ou srta. Vee, como todos
em Chillicothe a chamavam — pareciamos um pequeno trio de
vagabundos enquanto aguarddvamos na Estacdo de Onibus
Greyhound, o que, em Chillicothe, significava um ponto de 6nibus no
estacionamento do Piggly Wiggly. Gracas a Deus, tinhamos
sobrevivido aos dias quentes e as noites Umidas de verao, as picadas
das formigas lavadeiras, aos vergdes dos mosquitos, € aos sussurros
que flutuavam pela cidade. O que aconteceu? O que esses jovens
fizeram? Por que Ellie Littlejohn esta saindo da cidade? Por mais que
eu estivesse indo para a Virginia com uma bolsa integral para
estudar no internato, isso nao impediu algumas pessoas na cidade
de falar pelos cantos e fazer perguntas inconvenientes.

O sol da manha fervia o estacionamento de asfalto preto com
alguns carros amassados e uma velha picape Ford. Mas éramos 0s
Unicos a espera do 6nibus das sete e quinze, que ia em direcao ao
norte. Eu usava uma camiseta tie-dye e uma calca jeans que Vera
tinha cortado na altura dos joelhos quando ficou muito curta. Ela
ainda nao tinha feito isso com a calca jeans que Sam estava usando,
porque batia uns cinco centimetros acima de seus tornozelos. A
camiseta amarela dele ainda tinha a mancha do picolé de cereja que
chupara no dia anterior. E, pelo jeito, parecia que ele também nao
tinha penteado o cabelo.



Eu segurava com forca a velha mala de papelao marrom que
Vera havia pegado emprestada de sua amiga, a srta. Toney. Eu nao
tinha muita coisa, mas tudo o que era meu estava cuidadosamente
organizado & dentro, incluindo um grosso casaco de inverno, dois
pares de sapatos novos e alguns produtos de higiene — cortesia da
Vera, que tinha feito uma vaquinha com os amigos dela e a
congregacao da Igreja Batista do Evangelho.

Na outra mao, eu carregava um saco de papel com trés pedacos
de frango frito, dois paezinhos e uma fatia grande de torta de batata
doce. Nao tinha dinheiro sobrando para comer no McDonalds ou no
Burguer King durante a viagem. A prima de Vera, Birdie, nos levou
até a estacao e ficou esperando apoiada em seu Impala 68 preto e
dourado a alguns metros de distancia, enquanto nos despediamos.
Eu exalava nervosismo sé de pensar em viajar para tao longe do
unico lugar que conheci na vida. Estava deixando Sam e Vera, as
Unicas pessoas que eu amava.

Mas eu tinha que ir.

Eu era alta para a minha idade, entao Vera teve que se esticar
nas pontas dos pés para ajeitar o grosso rabo de cavalo no topo da
minha cabeca.

— Agora me escute, Ellie: foque na escola. Lembre-se, vocé tem
que se esforcar duas vezes mais do que as criancas brancas, embora
seja tao inteligente quanto elas. Mire alto. Nao tome nada como
garantido. — Ela deu tapinhas no meu rabo de cavalo, s para
reforcar o que disse. — Me escreva tanto quanto quiser. Eu coloquei
alguns selos na sua mala. Tudo vai ficar bem.

Vera, uma mulher gorda de pele clara com covinhas profundas
que emolduravam um enorme sorriso de dentes separados, sempre
falava com muita autoridade. Como se tudo o que dizia fosse certo
ou verdadeiro. Ela me deu aquele sorriso.

— Sim, senhora.



Sam abragou Vera de lado, arrastando a ponta emborrachada de
seu ténis no asfalto. Embora ele fizesse o que chamava de “coisas
maneiras”, como fumar cigarros e roubar doces do supermercado,
naquele momento parecia exatamente o que era: um garoto de dez
anos, pequeno e assustado. Coloquei minha mala no chao, com meu
saco de papel sobre ela. Agarrei a mao dele e o puxei para mim,
para falar sem que Vera ouvisse.

— Nada de fumar escondido enquanto eu estiver fora, ouviu? —
falei.

— Nao toquei em cigarro nenhum desde que a srta. Vee me
pegou. Nao vou passar por aquilo de novo. — Sam revirou os olhos.

Eu ri.

— E nada de roubar o supermercado, estéa bem? Era fofo
quando vocé era pequeno, mas agora esta grande demais para isso.
Pode se meter em uma confusao daquelas, principalmente se a srta.
Vee descobrir.

Ele franziu a testa e desviou o olhar.

— S0 nao entendo por que vocé precisa ir embora. Por que vocé
nao pode ir na escola daqui? — Sam perguntou.

Tirei um fiapo do cabelinho crespo de Sam.

— Te falei. E um tipo diferente de escola. A gente estuda e
mora la. E ndo se preocupe. Vocé ficara seguro agora. Nao tem mais
ninguém por aqui para te machucar.

Me abaixei e o abracei com tanta forca que, se ele fosse menor,
eu poderia té-lo partido ao meio. Alguns segundos depois, Sam se
livrou do meu aperto e correu até o carro de Birdie. Eu sabia que ele
estava chorando e nao queria que eu visse.

O Onibus da Greyhound parou diante de nds com um sibilo
longo e alto.

— Aqui — disse Vera. — Agora vocé tem dinheiro suficiente na
bolsa para um taxi quando chegar na Virginia. Sei que a escola tem



telefones, entao nao finja que nao tem. Me ligue assim que chegar
|a. Ligacao a cobrar, esta me ouvindo?

Sorri.

— Sim, senhora.

Vera inclinou seu corpo largo para me abracar e foi ai que
comecou a choradeira entre nos. Vera nao era muito de chorar, mas
qualguer um no estacionamento pensaria o contrario. Quando ela,
enfim, me soltou, tirou alguns lencos de papel do bolso da saia.
Usou um para secar o0 meu rosto e o entregou para mim.

Eu a encarei.

— Estou com medo.

Ela colocou um brago ao redor da minha cintura.

— Sei que esta, querida. Mas tudo vai dar certo. Sua mae
estava certa sobre uma coisa. Vocé pode nao ter mais que catorze
anos, mas € grande demais para este lugar. Esta cidade ndo esta
pronta para segurar alguém t3o inteligente e forte quanto vocé.
Agora, entre naquele 6nibus e sé volte quando Deus quiser. Va.

O motorista desceu as escadas do Onibus e sorriu para nos. Ele
pegou minha mala e a colocou no bagageiro.

Vera me abracou de novo.

— Agora, vai la.

Subi as escadas do Onibus e entrei direto no cheiro sufocante de
produto de limpeza e suor humano.

Ja sou uma garota crescida. Vou dar conta.

Passei por uma mulher gravida com duas criangas pequenas
aconchegadas sob seus bracos, e por um senhor e uma senhora
sentados lado a lado conversando antes de me sentar a janela perto
do meio do Onibus. Avistei minha pequena familia no
estacionamento. Sammy, Vera e Birdie estavam perto do carro,
acenando para mim. Eu os observei, Vera sorrindo e a srta. Birdie
soprando beijos enquanto o Onibus saia do estacionamento e



entrava na rua. E entdao chorei por uma hora inteira, sem parar até
cruzar a fronteira estadual entre a Georgia e a Carolina do Sul.



PARTE 1
OS ELEFANTES



Seis e quarenta e cinco da manha era cedo demais para guardar
segredos.

Mas Michael e eu somos advogados, e € isso o que advogados
fazem. Guardamos segredos. Sigilo entre advogado e cliente,
produto de trabalho confidencial, regras de ética, todos termos
chiques que usamos para descrever as maneiras como protegemos
informacdes de olhos curiosos.

Corri pela garagem, que era um verdadeiro tunel de vento
naquela manha fria e tempestuosa de janeiro, e entrei no saguao da
Houghton  Transportes. A  administracao da  Houghton
orgulhosamente anunciava seu sucesso corporativo aos visitantes
com sua entrada de lustres brilhantes, aco polido e portas de
marmore. Dentro daquela elegante gaiola de vidro e metal,
corriamos de dez a doze horas por dia em nossas rodinhas de
hamster de reunides a portas fechadas, chamadas de
videoconferéncia e lanches rapidos na sala de descanso.

Era tao cedo que nem o seguranca tinha aparecido ainda para
assumir seu posto na mesa da frente.

Otimo. Sem gracinhas.

O Unico som no saldao era o tec-tec dos meus saltos Laboutin
vermelhos de suede atravessando o chao de marmore até o
elevador. Apertei o botdao do vigésimo andar. Nao bebo café, mas
desejei ter trazido comigo uma xicara de cha ou garrafa de agua
para clarear a mente. Reunides matutinas nao eram incomuns para



nds, mas aquela era particularmente cedo e ndo gosto de lidar com
segredos ao nascer do sol.

Enquanto o elevador subia, fechei os olhos por um momento e
me recostei na parede. Michael era o vice-presidente executivo e
conselheiro geral, e eu trabalhava sob o comando dele como
assistente no Departamento Juridico. Michael tinha sido misterioso
na ligacao da noite anterior, talvez porque outra pessoa estivesse
por perto: Vamos nos encontrar no meu escritorio de manha. Seis e
quarenta e cinco. Eu nao o pressionei. Ele tinha feito a mesma coisa
na semana anterior, convocou uma reuniao tarde da noite que durou
mais de uma hora. S6 que nds nao falamos de trabalho. A gente
nem transou.

Daquela vez, ele queria que eu empaticamente escutasse
enquanto ele reclamava sobre a esposa. Minha consciéncia me dizia
que eu precisava acabar com aquilo. Tantos anos. Tanto tempo
desperdicado.

Michael era lindo, com tragos esculpidos, olhos azuis profundos,
e com o corpo alto e esguio digno de um Kennedy de Cape Cod. Se
alguém tivesse nos visto juntos como um casal, nds teriamos sido
uma visao e tanto, eu com toda a minha cabeleira crespa em tons
de cacau e meu rebolado em contraste com o jeitinho de bom moco
privilegiado dele.

Eu tenho um metro e setenta e dois — um metro e oitenta, com
0os saltos certos — desde o oitavo ano. Os homens ou ficam
intimidados comigo ou se sentem desafiados a escalar para
conquistar a “Montanha Ellice”. Sinceramente, acho que eles sao
atraidos pelo lado negro que veem em mim. O gue a move?, se
perguntam. Mas com Michael era diferente, ou pelo menos era o que
eu dizia a mim mesma. Ele combinava comigo de todas as formas —
altura, intelecto e humor. Ele era meu igual, exceto por aquela
coisinha incbmoda chamada esposa e dois filhos. Eu fui burra por



dormir com aquele homem. Vera e os amigos dela tinham um
ditado: “Onde se ganha o pao, nao se come a carne”,

Eu deveria ter ido para outro lugar depois que sai da Dillon &
Beck, o escritério de advocacia onde trabalhava, mas ele fez uma
oferta generosa e eu o segui até aqui. Mas nada mudou, apesar das
promessas de um recomeco e um equilibrio diferente entre trabalho
e vida pessoal, uma vez que eu me tornasse uma advogada da casa.
Talvez um dia eu tome vergonha na cara e va atras do trabalho — e
da vida— que mereco.

O elevador apitou e as portas se abriram para a sala executiva.
Tudo naquele andar era acolchoado, macio e caro, diferente das
acomodacOes utilitarias e baratas dois andares abaixo, no
Departamento Juridico. Com as luzes apagadas, passei pelos
escritdrios dos puxa-sacos do presidente, mais conhecidos como
Comité Executivo, antes de chegar ao escritorio de Michael. Também
estava escuro. Se ele me me arrastou até aqui a essa hora da
manha e se esqueceu da nossa reuniao, eu vou ficar muito puta.

A luz de emergéncia da empresa criava um emaranhado
ameacador de formas e sombras no ambiente. Uma ondinha de
medo passou por mim quando apertei o interruptor. A mesa da
assistente de Michael estava limpa e organizada, do jeito que ela
sempre deixava.

Bati suavemente na porta.

— Michael, sou eu. Ellice.

Siléncio.

Fiquei toda arrepiada. Abri a porta e acendi as luzes.

O borrifo brilhante e vermelho de sangue estava por toda a
parte. O choque passou por mim como um torpedo antes de se
transformar em um nd no meu estbmago. Meus joelhos cederam
enquanto uma onda de nausea tomava conta de mim, como se eu
fosse vomitar e desmaiar a qualguer momento. Mas nao entrei em



panico. Nao emiti um Unico som.

O buraco em forma de estrela na bochecha direita de Michael
era irregular e horrendo, como se alguém tivesse tentado abrir o
cranio dele com uma marreta em vez de uma bala. Sangue havia
escorrido em correntes irregulares pelo seu rosto, criando pequenos
rios vermelhos nas rugas de sua mandibula antes de se acumularem
na ponta do queixo e pingar na camisa branca engomada. O ar
estava pesado com o cheiro pungente e metalico de sangue. E o
chiar das luzes fluorescentes, o Unico barulho na sala, soava como
mil abelhas.

Em um instante, minha mente estalou, como se houvesse
alguém dentro da minha cabeca me direcionando.

Corre. SO vai.

Tirei os olhos do corpo sem vida de Michael e da arma ao lado
dele. Me odiei pelo que estava pensando. No meio daquela
carnificina, meu primeiro pensamento foi correr, sair sem pedir
ajuda.

Ninguém sabe que estou aqui.

Devagar, me afastei do corpo, tomando cuidado para nao tocar
em nada. Os poucos fragmentos de consciéncia que eu tinha me
avisaram que partir seria imperdoavel.

Orei a Deus por perdao, apaguei as luzes e, devagar, fechei a
porta atras de mim.

Aguele seria 0 nosso ultimo segredo.



Que diabos eu fiz?

Sai apressada do elevador no décimo oitavo andar, onde ficava
o Departamento Juridico. Meu corpo tremia como se alguém tivesse
me dado um tapa, deixando a dor ribombar sob a minha pele. Meus
pensamentos estavam em chamas. Sangue. Morte. Era Chillicothe
tudo de novo. E eu fiz 0o que sempre fago: eu fugi. Minha memdria
mais antiga € de fugir. Meu irmao, Sam, ainda nao tinha nascido.
Minha mae, Martha, segurava minha mao enquanto corriamos,
minhas perninhas se esforcando para acompanha-la. Era noite. Fazia
frio 1a fora. E ela ficava dizendo para eu me apressar. Nao sei de
quem ou do que estavamos fugindo. Comecei a chorar, mas ela disse
que se eu chorasse teria que me deixar para tras. Entdo corri.

Nao acionei o interruptor para a luz reserva; os holofotes fracos
eram suficientes. Eu precisava do manto da escuridao para cobrir
minha vergonha. Corri pelo labirinto de cubiculos de parede fina no
centro do andar que abrigava a equipe de apoio. Escritérios de
advogados, apertados mas com janelas, formavam um perimetro ao
redor do labirinto. Embora ndo contabilizassemos nossas horas de
trabalho como fazem nos escritorios de advocacia, a maioria das
pessoas desse departamento ainda mantinha os mesmos horarios de
uma firma comum: comece tarde, trabalhe até mais tarde. Com
sorte, demoraria mais de uma hora para alguém aparecer.

As sete da manhd naquele andar era como um corpo de
bombeiros depois de uma chamada de emergéncia — escritdrios e



cubiculos vazios, esquecidos e baguncados. Cada um de nds que
trabalha até tarde da noite uma hora percebe que tem criancas para
buscar da escola e lavanderias para frequentar antes que fechem,
largando mesas, documentos e papéis desordenados esperando por
nds exatamente onde foram deixados na noite anterior.

Consegui sair da sala executiva e chegar no meu escritdrio sem
que ninguém me visse.

Gragas a Deus.

Ninguém me via de verdade naquela empresa mesmo. Eles
viam sO o0 que eu queria que vissem. Inteligente. Contida. Ellice
Littlejohn, a profissional perfeita. Conselhos juridicos certeiros.
Guarda-roupa impecavel. Engracadinha quando necessario. Quem
admiravam e respeitavam. Essa era a versao de mim que eles viam.

Me escondi dentro do espaco apertado e frio que servia como
meu escritorio. Eu era a Unica pessoa negra no Departamento
Juridico. Nao estou dizendo que uma coisa tem a ver com a outra,
mas, se 0 espaco do escritorio de um funcionario reflete seu valor
para a empresa, Houghton ndo me dava muita importancia. Eu
costumava sonhar em me tornar a diretora juridica ou até mesmo a
CEO de uma empresa da lista da Fortune 500. Ja era para eu ter tudo
isso: um marido amoroso, filhos inteligentes e talentosos, e uma
carreira de sucesso que as pessoas invejariam. Mas agora todas
essas coisas sairam do meu alcance. Eu estava mais perto da
menopausa do que de um casamento.

Todas as decisdbes burras que eu tomei me levaram aquele
freezerzinho cinzento em forma de escritorio. Me tornei a solitaria
advogada negra trabalhando com outros advogados com metade da
minha idade, cuja maioria eu nao gostava. Suas atitudes pomposas
de sabe-tudo dificultaram a minha adaptacao ao escritorio e a minha
entrada na “familia Houghton”, como a geréncia gosta de se referir a
empresa. Michael sempre me pagou tao bem que aprendi a ignorar.



O comecinho de uma dor de cabeca atacou minha témpora
direita. Joguei meu casaco e bolsas em uma das cadeiras para 0s
clientes, dei a volta na mesa e peguei um pequeno aquecedor
portatil detrés de uma pilha de pastas. Girei o termostato para o
nivel alto e ouvi o murmurar arranhado das pas por alguns segundos
antes de me jogar na minha cadeira. Ter um aquecedor portatil no
escritério era uma violacao da politica da empresa, mas nunca que
eu ia desistir do meu aquecedor antes de instalarem um sistema
melhor de climatizacao naquele andar.

Agora, havia um homem morto dois andares acima de mim e,
se alguém soubesse que eu estava dormindo com ele, seria outro
desastre. Fechei os olhos. Um enorme buraco sangrento na cabeca
dele. Uma arma caida no chao ao seu lado. Abri os olhos.

Suicidio?

Nao fazia sentido, embora Michael tivesse reclamado sobre a
esposa recentemente. Talvez algo mais tivesse acontecido entre
eles. Talvez ela tivesse descoberto sobre nds. O que eu ia fazer
agora? Manter minha bunda nessa cadeira, ficar quietinha e deixar
outra pessoa me trazer as horriveis noticias sobre Michael. Quanto
mais longe eu ficar disso, melhor.

Deus me perdoe.

Tudo o que eu precisava fazer era pedir ajuda. Certamente fazer
isso ndo seria o suficiente para alguém revirar o meu passado.
Seria? Seria, sim. Eu tinha tomado a decisao certa ao sair daquele
escritdrio. Ele estava morto. Ficar Ia para responder a um monte de
perguntas da policia ndo o traria de volta. E entao, em um instante,
a tristeza tomou conta de mim. Michael nao merecia aquilo.

Encarei o rubor rosa-alaranjado do amanhecer se espalhando
pela cidade. Longas nuvens brancas em forma de dedos
vagarosamente cruzando o céu. Em construcao constante, o
horizonte de Atlanta tinha demolido seus prédios de tijolos



atarracados para dar lugar a arranha-céus reluzentes como os de
Nova York ou Chicago. Uma Meca sulista para negocios e industrias.
O Novo Sul. Eu ainda olhava pela janela quando as luzes do andar se
acenderam. Meu pulso acelerou. Tinha mais alguém aqui. Eu sabia
que nao havia cdmeras de seguranca no escritorio executivo. Michael
me disse. Mesmo assim, pensei: Sera que alguém me viu saindo do
vigésimo andar?

Observei a porta e me empertiguei para ouvir mais sons. As
paredes do Departamento Juridico eram tdo a prova de som quanto
um papel higiénico. Mas estava tudo silencioso. Eu precisava parecer
ocupada caso alguém passasse pelo meu escritdrio, entdo liguei meu
computador e encarei a tela. Depois de alguns segundos, 0 emblema
da empresa — um caminhao cinza em alta velocidade — e o lema
dela apareceram na tela: “Transportes Houghton — onde vocé é
familia, e familia vem sempre em primeiro lugar!”

— Bom dia, raio de sol!

Dei um pulo. Rudy Clifton, um dos advogados seniores do
Departamento Juridico, estava reclinado na minha porta com um
copo do Starbucks na mao e um sorriso branco enorme. Embora eu
fosse a superior de Rudy, ele nunca teve qualquer problema em
entrar no meu escritdrio sem ser convidado e, na maioria das vezes,
sem bater. Eu tolerava porque ele trazia bons materiais de trabalho e
boas fofocas. Rudy e eu tinhamos trabalhado em varios casos juntos
ao longo dos anos, e nos tornamos bons amigos. Quando ele foi
dispensado do escritorio de advocacia onde trabalhava,
imediatamente o chamei para a Houghton, seis meses depois de
Michael me contratar. Ele me devolvia o favor com uma lealdade
inabalavel; era uma das poucas pessoas em quem eu confiava na
Houghton.

— Por que vocé esta aqui tao cedo? — Pude ouvir meus nervos
em frangalhos pelas falhas na minha voz.



— Bom dia para vocé também. — Ele fez uma careta. Rudy era
bonito e corpulento no estilo garoto de fraternidade com sua barba
por fazer e cabeleira escura e ondulada. — Aquelas pessoinhas que
vivem na minha casa... elas acordaram as quatro da manha
chorando por mamadeira. Nao consegui voltar a dormir. O que te
trouxe aqui tao cedo?

Hesitei por uns segundos, procurando alguma desculpa. Fingi
um Sorriso.

— Vocé nao ficou sabendo? Agora eu durmo aqui, ja que o
acordo nao deu certo no caso Robbins.

— Boa sorte com esse caso. — Rudy riu. — Ah, vocé quer saber
da ultima?

Ainda vestindo o sobretudo, ele olhou para tras antes de entrar
no meu escritorio.

— Por favor, Rudy. Nada de fofoca assim tao cedo. — Esfreguei
meu dedao na témpora esquerda. O barulho do transito matutino e
sirenes soavam la embaixo.

— Ouvi dizer que Jonathan esta tendo um caso. Adivinha quem
é a sortuda.

Suspirei profundamente e me recostei na cadeira. Eu sabia que
ele ndo ia sossegar até contar o que descobrira daquela vez. Rudy
era o rei da fofoca. Sua natureza amigavel e habilidade para
conversar com qualquer um fazia as pessoas contarem a ele seus
segredos mais sombrios. E entao ele me contava tudo. Sob
quaisquer outras circunstancias, eu poderia ter fingido estar
interessada.

— Vamos la. Adivinhe.

Balancei a cabeca e dei de ombros.

— Willow... Willow Sommerville. Vice-presidente dos recursos
humanos.

Loguei no computador e fingi ler algo na tela.



— Ah.

— Ah?! E tudo o que vocé tem a dizer?

Rudy ficava feliz em ser o primeiro a passar para a frente uma
baita fofoca, e eu sabia que o tinha decepcionado muito.

— O que foi? — disse ele, me inspecionando como se eu fosse
um par de pneus Michelin em um carro usado. — Vocé esta bem?

— S0 estou um pouco cansada, acho.

— Tem certeza? — Ele ergueu uma sobrancelha. Rudy tinha
farejado alguma coisa. — Sei que vocé é minha chefe, mas é minha
amiga também. Ta tudo bem?

— Estou bem. — Me levantei e peguei minha caneca, como se
estivesse prestes a ir para a sala de descanso, uma deixa sutil para
ele sair do meu escritdério. — Sério, estou bem. Sé um pouco
distraida. Nao dormi bem na noite passada.

Antes que eu pudesse conduzir Rudy para fora do escritorio,
Anita, minha assistente administrativa, enfiou o rosto redondo para
dentro da sala. Mas, gque droga! Sera que eu nao podia ter um
minuto de paz?

Anita era uma mulher baixa e robusta com um permanente
grisalho de poodle que, ou comprava roupas pequenas demais ou
tinha decidido que que nao compraria novas que servissem.

— Ei, vocés viram a ambulancia la embaixo? — perguntou ela.

Meu Deus.

Espiei o reldgio. Nao eram nem oito horas e alguém ja
descobrira o corpo de Michael.

Rudy arregalou os olhos.

— Ambulancia?

— E, tem uma ambulancia e um monte de viaturas na frente do
prédio. Jimmy, da seguranca, disse que algo aconteceu no vigésimo
andar, mas nao deu detalhes. Pelo menos foi o que ele me contou —
disse Anita, a ultima frase tomada pelo ceticismo em sua voz.



Rudy e eu corremos até a minha janela e olhamos a rua I3
embaixo. O quarteirao inteiro da Peachtree Street era um borrao de
luzes vermelhas e azuis. O trafego estava engarrafado até a
Seventeenth Street. Alguns motoristas impacientes buzinavam para
a montanha de carros dando ré, como se fizesse alguma diferenca
no transito de Atlanta. Um temor pesado se instaurou em meu peito.
Me afastei da janela.

— Sério isso? — disse Rudy, para ninguém em particular. — Ja
volto.

Anita e eu observamos enquanto ele saia do meu escritorio e
seguia pelo corredor. Eu sabia que ele estava em busca de seus
informantes para conseguir mais detalhes. Eu ja sabia o que diriam.

— O que vocé acha que aconteceu? — perguntou Anita, tirando
0 casaco.

Nao respondi. A dor de cabeca se espalhou pela minha testa.

Fica calma.

Eu precisava me manter sob controle. Logo, todos no escritorio,
advogados e pessoas do administrativo iam circular entre seus
escritorios e cubiculos, deixando migalhas de fofoca e palpites pelo
caminho. Era assim em Houghton. Este era o protocolo para grandes
eventos no departamento que ninguém queria discutir abertamente,
como demissdes, rebaixamentos ou, nesse caso, o0 suicidio de um
executivo.

Quinze minutos depois, Rudy entrou no meu escritdrio com uma
careta e fechou a porta.

— Michael cometeu suicidio.

— Quem te disse isso? — Minha pele recomecou a formigar.

Sera que alguem tinha me visto sair do vigésimo andar?

— Nem me pergunte. Mas suicidio? — Rudy balancou a cabeca.
— Nao faz sentido. Que homem rico e bem ajustado se veste para o
trabalho, guarda uma arma na maleta e diz para si mesmo: “Tudo



bem, vou comer minha arma aqui na mesa depois que terminar de
ler o Wall Street Journal™?

— Por favor, nao fale assim.

Mexi em umas pastas sobre a mesa para acalmar meus nervos.

Rudy se jogou na cadeira em frente a minha mesa.

— S6 estou dizendo que as pessoas geralmente ndao cometem
suicidio no trabalho, a ndo ser que seja um tiroteio, mas ai eles
tentam levar outras pessoas junto. Suicidio € um ato privado.

Virei minha cadeira para assistir ao nascer do sol em pleno
inverno, agora banhando o horizonte do centro da cidade. Atos
privados. Pensei na minha vida. Décadas se passaram e eu acho que
compreendi o horror, mas de alguma forma ele ainda esta presente
e flui pelo meu corpo. Alguns segundos depois, memorias de
Chillicothe me vém a mente. Um velho galp3do, as lagrimas de um
garotinho e uma caverna de medo.

As pessoas daqui nao viram o meu verdadeiro eu.

Como era de se esperar, tive dificuldade em me concentrar no
trabalho. Depois que Rudy foi embora, pelo menos trés pessoas
enfiaram a cabeca no meu escritdrio, perguntando: “Ficou sabendo o
que aconteceu no vigésimo?”. Michael estava morto e, aos poucos,
detalhes e mais detalhes sobre sua morte pingavam como gotas em
uma torneira mal fechada, atada as opinides e ao julgamento de
cada pessoa que compartilhava a terrivel noticia. Michael estava
depressivo. Michael ja tinha tentado se matar antes. Michael atirou
em si mesmo por acidente. Tudo longe da verdade e do que eu sabia
sobre ele.

Era pesado demais. Decidi descer ao saguao para tomar uma
xicara de cha e espairecer. As luzes piscantes e as sirenes haviam se
transformado no brilho costumeiro do transito do lado de fora e no
murmurinho das pessoas passando pelo saguao, assentindo
tristemente umas paras as outras, especulando por que um cara tao



legal faria uma coisa tao horrivel.

Dei a volta no quarteirao ao sair do Starbucks quando vi Hardy
King, o diretor do Departamento de Seguranca da empresa. Hardy
dava duas de mim, e eu nao sou pequena. Seu blazer e camisa
amassados tinham desistido, havia muito tempo, de lidar com sua
barriga enorme, dando a ele a aparéncia de uma cama feita as
pressas com um travesseiro jogado de qualquer jeito no centro.
Hardy era de Nova Jersey. Sem sotaque sulista. Eu também nao
tinha um. Me livrei do meu sotaque quinze minutos depois de pisar
na Academia Preparatdria Coventry, quando uma garota riu depois
que levantei minha mao na orientacao para dizer que queria fazé
uma pergunta. Aprendi a forma certa de dizer a palavra e nunca
mais cometi um erro de pronlncia. Minha primeira licdo de
alternancia de cddigo linguistico.

Hardy me deu um abracao de urso. Hardy abracava todo
mundo.

— Ficou sabendo?

— Sim.

— Como vocé esta? E o resto do povo no Departamento
Juridico?

Hardy fora testemunha em alguns casos e conhecia todos no
departamento. A maioria das pessoas na empresa consideravam
Hardy um idiota, um cara que recebia em excesso para atuar como
motorista para Nate e os outros executivos do vigésimo andar. Mas,
assim como Rudy, ele era um cara legal, sempre prestativo e por
dentro de fosse la o que estivesse acontecendo na empresa.
Também era um vilvo sem filhos. Imagino que ele seja solitario,
entao sempre senti pena dele.

— Acho que estamos todos chocados. Nao faz sentido.

Hardy balangou a cabeca tristemente.

— E, Mikey era uma pessoa boa.



Eu estava nervosa, mas tinha que perguntar.

— Quem encontrou ele?

— A assistente. Ela esta mal também. Com razdo. Nao foi uma
cena bonita. Tivemos que mandar ela para casa.

— Ah.

O corpo ensanguentado de Michael passou pela minha mente
de novo.

Hardy olhou para mim, todo triste e digno de dé com os cantos
da boca voltados para baixo.

— Ele falou alguma coisa que indicasse que faria algo assim?

— Na&o. Por isso estamos todos em choque. Michael odiava
armas. Nao achei que ele tivesse uma.

— Sério?

Duas mulheres passaram, rindo de alguma coisa. Nao soaram
exatamente alto, mas seu comportamento parecia deslocado no
saguao naquele dia. Hardy e eu as observamos até o som de suas
vozes sair do nosso alcance.

— Ele deixou algum bilhete?

Hardy cocou o cabelo grisalho.

— Nada.

Uma parte de mim estava feliz por isso. Quaisquer que fossem
os demonios com os quais Michael estava lidando, deveriam ficar s6
para ele. Menos material para fofoca. Por um breve momento, me
perguntei qual era a minha parcela de culpa pela morte dele. Teria
sido esse 0 jeito que ele encontrara para sair de um casamento ruim
e um affaire sem gracga?

— Acho que nao importa agora, mas tinha algo acontecendo no
Departamento Juridico? Algum caso grande que estava perturbando
ele? Estressando ele?

— Nao. Estou dizendo, ele estava bem.

— Que loucura. — Hardy balancou a cabeca devagar. — E acho



que a midia vai ter um dia cheio com isso tudo. Nao se esqueca do
povo la fora.

Me virei para as janelas do saguao que davam para a Peachtree
Street. Um pequeno grupo de manifestantes carregava cartazes:
“"HOUGHTON ODEIA NEGROS” e “TRATAMENTO INJUSTO, CONTRATACAO
INJUSTA” € “NAO GASTE SEU $ COM A HOUGHTON".,

— Os manifestantes estao |a fora faz meses — Hardy disse. —
Nao acho que irao embora agora que as cameras estao al.

— Trés meses para ser exata. Mas vocé tem que admitir: ndo ha
muitas pessoas como eu nesta empresa.

Hardy assentiu, compreensivo.

— E, isso também precisa parar.

Os protestos comecaram algumas semanas depois que varias
pessoas negras e latinas prestaram queixa alegando que tiveram
oportunidades de emprego negadas na Houghton, apesar de serem
qualificadas. Algumas semanas depois, varios funcionarios negros do
Departamento de Operacdes se juntaram a eles, dizendo que suas
promocdes para geréncia foram negadas. A empresa estava se
preparando para um processo. Com o passar das semanas e a
proximidade das festas de fim de ano, a multidao de manifestantes
foi diminuindo. Restavam s alguns agora, mas Hardy tinha um bom
ponto. AlegacOes de discriminagao racial e o suicidio de um
executivo poderiam ser a receita perfeita para um pesadelo do
Departamento de Relagdes Publicas.

— Vocé nao acha que as duas coisas estao ligadas, acha? —
perguntei.

Hardy deu de ombros.

— Isso nao vai ter importancia se os caras das noticias
conseguirem contar a propria versao dos fatos. De qualquer forma,
nao € um bom momento para a Houghton.



Algumas horas mais tarde, sai do elevador para o vigésimo andar, de
novo, desta vez agarrando com forca um bloquinho e uma caneta.
Eu havia sido intimada para a sala de Nate Ashe. Eu nunca tinha
estado no escritorio do CEO, até aquele momento. Michael havia me
feito uma série de promessas quebradas de me dar mais exposicao
entre 0s executivos, oportunidades para “abrir as asas” e ser
promovida para um cargo de negdcios na empresa. Recentemente,
quando eu reclamava de nao ir a reunides com os executivos ou de
nao receber a pauta das apresentacoes, ele dizia que estava me
protegendo e que eu deveria agradecé-lo.

Nossa pequena situacao de “amizade colorida” havia se
desgastado e ainda tinha me deixado de maos abanando.

Era ali, no vigésimo andar, que os executivos da Houghton
decidiam os destinos de funcionarios em nivel de diretoria como eu,
famintos pelo proximo degrau na escada corporativa. Ali, éramos
reduzidos a pastas de RH com curriculos e avaliacbes de
desempenho, que eram examinados e separados pelo Comité
Executivo. E, quando as coisas nao iam bem, era onde decidiam
quem seria demitido. Eles tinham descoberto sobre mim e Michael?
Seria isso um deja vu do que acontecera no escritorio de advocacia?

Qualquer que fosse o motivo de eu estar ali, nao podia ser bom.

Sai do meu escritdrio cinzento e apertado, dois andares abaixo,
e entrei no escritério de Nate como Dorothy explorando o brilho
tecnicolor do mundo de Oz. O CEO estava sentado atras de uma



enorme mesa com capa de couro personalizada, sem uma folha de
papel sequer sobre ela. As poltronas macias de encosto alto
deixavam as cadeiras duras do meu escritorio no chinelo. Duas
paredes inteiras de janelas do chao ao teto ofereciam uma vista
fascinante dos Parques Ansley e Piedmont, com os arranha-céus do
distrito financeiro de Buckhead ao fundo. Arte moderna com salpicos
de cores vivas adornava as paredes restantes, dando a toda a sala
um ar do Museu de Arte Moderna de Nova York.

— Oi. Vocé queria me ver? — perguntei.

— OI3, Ellice! Entre. Vocé quer agua, uma Coca-Cola? — Nate
perguntou com seu sotaque sulista suave.

— Nao, obrigada.

— Vamos sentar ali onde € mais confortavel.

Nate apontou para a cadeira vintage em formato de ovo e o
sofa de couro do outro lado da sala. Tudo sobre ele era calido e
amigavel. Seu sotaque sulista calmo, a espuma de cabelo branco-
prateado, o bigode bem aparado, o terno Armani e 0 pequeno
indicio de pancinha o tornavam muito estadista. Ele poderia
facilmente se passar por um senador do grande estado da Georgia,
gentilmente cedendo a palavra a seus colegas no Congresso. Em vez
disso, reinava como CEO, uma sabia figura paterna, guiando sua
empresa familiar.

Por um momento, fiquei admirando uma pintura pendurada
sobre o sofa. Mostrava um elefante africano correndo entre arvores
e folhagem, e se destacava das outras artes no escritdrio.

— Vocé gostou dessa pintura, hein? — quis saber Nate.

— Gostei.

— Foi presente de um amigo. Ele a encomendou de um artista
no México. Vocé sabia que os indianos, os persas e os cartagineses
usavam elefantes como tanques nas antigas batalhas?

— Nao sabia.



Nate deu a volta na mesa e ficou ao meu lado.

— O elefante é uma das criaturas mais inteligentes da Terra. —
Ele inclinou a cabeca e cruzou os bracos sobre o peito, admirando a
peca como se ele mesmo a tivesse pintado. — Também sao
poderosos; nao por causa do tamanho, mas porque sao
comprometidos com a familia, tém essa habilidade de permanecer
juntos que é incomum nas outras espécies, exceto na humana. Eles
até ficam de luto, como a gente. Me faz pensar em nds, aqui na
Houghton, avancando, juntos, cuidando um dos outros. Isso é
poderoso.

Esse negdcio de familia de novo.

— Vocé ja fez um safari? — perguntei, tentando sair do assunto.

— Nao, a nao ser que vocé chame de safari cacar cervos €
coelhos selvagens nas Montanhas Blue Ridge. — Nate riu.

Dei um meio-sorriso. Entao Nate era s6 mais um velho branco
que satisfazia as fantasias coloniais atirando em animais indefesos
na natureza por esporte.

— Vamos 13, Ellice — disse ele, sentando-se no sofa abaixo da
pintura. — Vamos relaxar um pouco.

Me sentei na cadeira diante dele. Nate era agradavel o
suficiente. Mesmo assim, fui cuidadosa. Antes daquela conversa, eu
teria apostado o dinheiro da minha hipoteca em Nate ser incapaz de
me reconhecer em uma fila.

Alguns segundos depois, Willow Somerville entrou no escritorio
de Nate sem bater.

— Boa tarde, Ellice — cumprimentou ela naquele sotaque sulista
meloso que me lembrava de senhoras tomando julepe de menta e
fofocando na varanda.

Ela usava um vestido de trico vermelho-sangue e parecia a
quintesséncia da beleza sulista dos dias modernos — loira e tao
magra que mostrava os 0ssos. O boato comecou logo depois que



Nate a escolheu como chefe de RH de toda a organizacao, uma
gerente de nivel médio relativamente nova e desconhecida. Ela se
sentou ao lado de Nate no sofa, bem na beirada, os pés cruzados
como uma concorrente de concurso de beleza esperando sua vez de
fazer o discurso para resolver a paz mundial. Os dois estavam me
dando o que Vera costumava chamar de “sorriso de merda”. Um
sorriso falso.

Estavam tramando alguma coisa. Meu palpite: o RH estava ali
como testemunha da minha demissao. De alguma forma, eles
tinham descoberto sobre mim e Michael. Agora Michael estava morto
e eu seria demitida. Senti o medo descer pela minha espinha.

Nate falou primeiro.

— Pensei que seria uma boa ideia ter Willow aqui conosco.

Willow assentiu, o mesmo sorriso desconfortavel estampado no
rosto. Tudo em que consegui pensar foi: Pra onde vou agora?. Fazia
trés anos que eu seguira Michael até a Houghton depois do fiasco no
escritorio de advocacia.

Nate olhou pela janela por um momento antes de se virar para
mim.

— Nao preciso te dizer quao dificil estd sendo a morte de
Michael para nds. Algo horrivel assim deixa marcas, principalmente
nas pessoas que trabalharam com ele. Esta sendo dificil aqui
também.

Eu conseguia sentir meu olho tremendo. Abaixei o olhar para o
meu bloquinho.

Nate continuou.

— Membros do conselho estao ligando e pedindo detalhes que
nao posso dar. Sayles era familia, mas eles estdao mais preocupados
com a repercussdo do caso na midia. E uma chatice. A pior coisa do
mundo € um membro do conselho com tempo demais sobrando, né?

Sorri para a piada dele.



Nate alisou o bigode, franzindo as sobrancelhas. O escritério
ficou em siléncio. Se ele ia me demitir, queria que andasse logo.
Olhei para Willow. Pela primeira vez desde que entrara no escritério,
a expressao dela mudara. Deu um olhar preocupado para Nate.

— Onde é que eu estava mesmo? — disse ele.

Willow olhou para mim e entao de volta para Nate.

— Acho que vocé estava prestes a falar sobre as mudancas no
Departamento Juridico — disse ela.

— Ah, é! Isso mesmo. Ellice, quero que vocé coordene o
Departamento Juridico. Gostaria que vocé substituisse Michael como
vice-presidente executiva e conselheira geral da Houghton.

Fiquei boquiaberta.

— Sua promogao sera facilmente aprovada pelos diretores do
conselho — Nate continuou. — E nao se preocupe. Vou garantir que
manteremos o salario precedente de Michael e te pagar
generosamente. Vamos te dar um aumento de saldrio de trinta e
cinco por cento. Vocé receberda um bonus, subsidio para carro,
associagoes para clubes. Todas as vantagens que acompanham o
cargo. Nao é verdade, Willow?

— Com certeza! — respondeu ela.

Eu ndo conseguia respirar. Minha matematica malfeita dizia que
esse aumento me colocaria no salario estratosférico dos advogados
e executivos na Houghton. Ali estava a promocao que eu queria,
junto com um salario enorme.

Eu nao esperava que aquilo fosse acontecer, nao desse jeito.

— Mas por que... digo... por que eu? — Eu podia ouvir minha
voz tremendo um pouco. — Pensei que Walter Graves ou um dos
outros advogados que estao aqui ha mais tempo seriam...

Nate riu.

— Por que nao? Vocé certamente é qualificada. Sei que vocé
seria a primeira escolha do Michael. Ele chegou a te contar a histdria



por tras da sua contratagao?

— H3, nado tenho certeza de a qual histdria vocé se refere.

Eu nao conseguia imaginar Michael compartilhando os detalhes
do nosso relacionamento ou de como acabei indo trabalhar na
empresa. Ele era muito discreto. Nos dois éramos.

— Michael estava convencido de que vocé era a pessoa certa
para trabalhar com ele no Departamento Juridico. Disse que vocé
era inteligente e que nao se importava de trabalhar duro. Inferno,
Michael disse que se demitiria se eu nao autorizasse a sua
contratacao.

— Eu nao sabia disso.

Michael nunca tinha me contado essa historia, aquilo me fez
sentir ainda mais culpada.

— Ele estava certo. Vocé é uma advogada inteligente, e esse é
o melhor tipo! — Nate sorriu e deu uma piscadela.

— Obrigada.

— E as pessoas também te respeitam. Gosto disso. E dificil
encontrar seu caminho em uma empresa como a Houghton. — Nate
me encarou por um momento. — Entdao, me conte um pouco sobre
VOCeé.

Olhei para Willow. Ela também se endireitou, como se de
repente tivesse encontrado algo interessante na reuniao.

— Ah... bem, imagino que vocé ja sabe o que realmente importa
— falei. — Estudei em Georgetown, me graduei na faculdade de
direito de Yale. Trabalhei na Dillon & Beck antes de vir para
Houghton e...

Nate gesticulou com ambas as maos.

— Vocé esta certa, ja sei tudo isso. Essas sao as coisas que
vocé fez. Quero saber quem vocé €.

— Acho que sou s60 uma das muitas almas trabalhadoras do
Departamento Juridico.



Ri baixinho. Eu sabia que essa era a parte da conversa em que
eu deveria relaxar e conversar educadamente. Compartilhar uma
histdria sobre as criancas que nao tenho e do jogo de ténis que nao
joguei. Em vez disso, fiquei sentada la, meu cérebro em um atraso
de dois minutos tentando entender por que me ofereciam um posto
no escritdrio executivo.

Nate sorriu.

— Tenho certeza de que ha mais coisas por tras de todo esse
pedigree educacional. Onde vocé cresceu?

— Aqui em Atlanta.

Contei a mesma mentira que sempre contava desde que saira
de Chillicothe. Nao importava. Chillicothe, Georgia, era tao pequena
que a maioria das pessoas nunca tinha ouvido falar e, se tinham,
geralmente a confundiam com a cidade de mesmo nome no sul de
Ohio.

Nate se inclinou para a frente, seus olhos azuis cor do oceano
ancorados em mim.

— Casada? Filhos?

— Nao.

Deus, faca isso acabar para que eu possa sair daqui.

Willow ainda estava plantada no sofa como um manequim bem-
vestido, nao oferecendo nada a conversa.

— Uma mulher bonita como vocé? — Nate sorriu. — E sua
familia?

— Sou filha Unica. — Melhor ndo mencionar a minha familia, ou
0 que restara dela.

— Entendo.

— E vocé? E de Atlanta? — Eu ja sabia a resposta, mas
perguntei s para continuar a conversa.

— Sim. Nascido e criado aqui. — Nate se recostou no sofa. —
Sabe, Ellice, acho que vocé pode ser exatamente o que esta



empresa precisa agora. Uma advogada forte e inteligente que pode
tirar as teias de aranha de certas pessoas aqui. Nao &, Willow?

— Eu nao poderia concordar mais, Nate. — Willow nao ergueu o
olhar enquanto endireitava a bainha do vestido, como se estivesse
limpando migalhas invisiveis do colo.

Nate tornou a piscar.

— Olhe, ndo vou mentir. Vocé ser negra € como combinar arroz
com feijao. — Ele riu, se divertindo com a prdpria piada.

A empresa nunca fizera nenhum treinamento para lidar com
diversidade, e dava para notar. Willow olhou para mim antes de
pigarrear e erguer uma sobrancelha para Nate.

Entao era isso. Nao era sobre me reconhecer como uma adicao
valiosa a empresa. Era sobre ser uma adicdo negra que eles podiam
mostrar as pessoas para tirar os manifestantes da porta da
Houghton.

Nate ou fingiu nao perceber o sinal de Willow ou nao o viy,
porque continuou falando como se nada tivesse acontecido.

— Sim, uma mulher negra como vocé € exatamente o que
precisamos aqui.

— B-b-bem — gaguejei. — Aprecio o voto de confianca, mas
nao tenho certeza se... Quer dizer... Faz pouco tempo que...

— Olha, eu entendo. Michael acabou de morrer e vocé acha que
é cedo demais para substitui-lo. Acredite, ndo é. Temos uma
responsabilidade com esta empresa, com a familia Houghton.

Embora quisesse uma vaga no andar executivo havia muito
tempo, eu nao queria aqguela. Nao daquele jeito. Abri a boca para
objetar com mais vigor, mas Nate ergueu a mao.

— Me escute. O conselho esta agindo como um monte de
menininhas ansiosas. Todos preocupados com as aparéncias. Mas eu
estou mais preocupado em continuar o bom trabalho que Michael
comegou. — Nate se inclinou mais a frente. — Michael era um cara



legal. Um cara muito legal. Tinha uma moral firme. Acho que o
melhor que podemos fazer para respeitar a memoria dele é seguir
em frente do jeito que ele conduzia. Sei que ele gostava muito de
vocé. Acho que serda a advogada perfeita para substitui-lo. Além
disso, este tipo de oportunidade pode fazer maravilhas pela sua
carreira.

Nesse Ultimo ponto eu ndo tinha como discordar. Nate estava
me oferecendo o trabalho de bandeja. Era muito incomum indicar
alguém para o andar executivo sem o processo tradicional,
contratando uma empresa para escolher e entrevistar os candidatos.

Mas também era muito incomum que um conselheiro geral
cometesse suicidio em seu escritdrio.

Nate se levantou, foi até a janela e deu uma olhada 13 fora.
Depois se virou para mim.

— Olha, eu odeio as circunstancias que nos trouxeram até aqui.
Mas precisamos continuar tomando as decisdes certas pelos motivos
certos. E acho que vocé é a melhor pessoa para nos ajudar a fazer
isso. Sei que foi muito repentino e nao espero uma resposta agora.
Tire um tempo para pensar.

— Humm... Tudo bem, vou pensar. Obrigada.

Enfim me levantei da cadeira, feliz de estar indo embora.

Fui em direcao ao elevador com uma sensacao de remorso tao
grande que me fez encolher. Eu nao deveria querer aquele emprego.
Michael morrera no escritdrio que Nate agora me oferecia. Tentei
absorver a ideia de trabalhar no andar executivo. Como sempre, eu
seria “a Unica” no vigésimo andar, assim como eu era no
Departamento Juridico. A negra solitaria de quem se esperava que
falasse por todas as pessoas negras, que representasse 0 sucesso ou
o fracasso de toda mulher negra que trabalhava em escritdrios nos
Estados Unidos. Obvio que ndo era verdade, mas ndo conseguia me
sentir de outra forma. Era um fardo que eu carregava desde a



Academia Preparatoria Coventry.

Mas me tornar uma executiva era um trabalho com o qual eu
sonhava havia anos. E era dificil ndo sorrir para mim mesma sempre
que pensava em como eu podia finalmente estar no caminho certo,
para variar. Como Vera costumava dizer, tudo acontece por um

motivo, e talvez houvesse um motivo para eu ser apontada para
esse cargo.



Uma hora depois, sentei a minha mesa, o aquecedor portatil
soprando uma corrente morna, quase insuficiente para derrotar o
frio de gelar os 0ssos no meu escritorio. Eu estava a alguns graus de
pegar o cobertor que mantinha na gaveta de baixo. A insanidade dos
eventos da manha pesava meus pensamentos: a descoberta e o
abandono do corpo de Michael e a oferta para substitui-lo no
conselho geral da Houghton.

Anita bateu suavemente a porta antes de colocar a cabeca para
dentro do meu escritorio.

— A seguranca ligou. Tem um tal Detetive Bradfort aqui para te
Ver.

— Um detetive? — Me endireitei na cadeira. — Para me ver?

— Sim. O que aconteceu? — perguntou ela, entrando no meu
escritdrio. Toda de olhos arregalados e cheia de expectativa, como
se fossemos pré-adolescentes prestes a confessar nossa queda por
um garoto. — Por que a policia quer falar com vocé?

Apoiei meu queixo na mao.

— Nao tenho certeza se um dia nds teremos a resposta para
essa pergunta.

— Ha? — Anita me encarou, perplexa.

— Talvez, se vocé for busca-lo, nds duas possamos descobrir. O
que acha?

Ela riu.

— Ah, certo. Desculpe — disse antes de sair.



Anita era agradavel o bastante, mas meio xereta. Geralmente,
eu nao gosto de gente assim, mas ela trabalhava mais do que
qualquer outro administrador desse andar e tinha um bom senso de
humor, o que tornava o ambiente mais suportavel.

Me reclinei na cadeira e massageei minha témpora.

Ah, Deus, onde esta Sam e que besteira ele fez agora?

Odeio a policia. Talvez fosse minha criacdo sulista ou minha
experiéncia pessoal com agentes da lei que me fazia odiar qualquer
cara com um distintivo e uma arma. E agora, Sam o0s estava
arrastando para dentro do meu escritério. Tentei imaginar em que
tipo de confusao ele tinha se metido dessa vez. Apostas ilegais.
Furtos. Roubo de carros.

Alguns minutos depois, Anita voltou ao meu escritdrio trazendo
a reboque uma mulher negra de mais ou menos trinta anos. A figura
esbelta dela, com cabelo curtinho e bem-vestida, a fazia parecer
como uma modelo — ndao como alguém que sairia por ai atirando
em bandidos. Seu corpo longo, magro e quase sem gordura sugeria
que ela praticava corrida. Fiz uma nota mental para encontrar uma
academia para frequentar no fim de semana. Anita saiu, fechando a
porta atras de si.

— Srta. Littlejohn. Sou a Detetive Shelly Bradford. Gostaria de
falar com vocé sobre a morte do sr. Sayles. — A voz dela era suave,
profissional, sem sotaque sulista. Mostrou um pequeno distintivo que
mal olhei enquanto lutava contra o frio na minha barriga.

Entdo nao era sobre Sam.

Mas talvez isso fosse ainda pior.

Gesticulei para a detetive se sentar em uma das cadeiras duras
em frente a minha mesa. Ela se sentou, cruzou as pernas e avaliou
meu escritério apertado com um ar que pairava em algum ponto
entre a curiosidade e o desdém. Ela me lembrava das garotas que
frequentaram a Academia Coventry comigo, bonitas em sua



superioridade.

— Vocé trabalhava com o sr. Sayles, certo?

— Sim, trabalho... Trabalhava.

— A assistente dele nos disse que vocé e o sr. Sayles
geralmente se encontravam cedo quase todas as manhas. — A
detetive ficou em siléncio, procurando por algum tique incriminador.
N3o me mexi. — Vocé o encontrou esta manha?

— Nao.

Eu nao estava mentindo. Tecnicamente, eu nao tinha me
encontrado com ele. Mas se Michael cometera suicidio, por que ela
estava no meu escritorio fazendo um monte de perguntas? Talvez
alguém tivesse me visto saindo do vigésimo andar. Um pequeno
pulsar comegou na minha témpora esquerda.

A detetive me encarou por alguns segundos.

— Vocé bateu ponto ou usou seu cracha para entrar, como
todos que trabalham aqui?

Minhas palmas comecaram a ficar pegajosas de suor.

— Perdi meu cracha ha alguns dias e nao tinha ninguém na
guarita de seguranca quando cheguei.

— O seguranca ainda nao estava trabalhando? Que horas eram?

O pulsar na minha témpora se intensificou.

— Cedo. Talvez sete ou um pouco depois.

S0 relaxe. Tudo isso podia acabar em questdao de minutos. A
Unica coisa que ela sabia era que eu tinha entrado no prédio. Eu
sabia que nao havia cameras de seguranca no vigésimo andar, entao
ela nao tinha como saber que eu estivera la ou em qualquer lugar
perto do escritorio de Michael.

A detetive assentiu, comprimindo os labios, e olhou ao redor do
meu escritorio apertado com mais atencao. O siléncio entre nds era
desconfortavel, mas a longa pausa nao me afetou. Sou advogada.
NOs inventamos as longas pausas.



— Qual foi a Ultima vez que vocé se encontrou com o sr. Sayles?

— Semana passada.

— Uma reuniao de manha cedo?

— Nao.

Outra mentira. Mais pulsacoes.

— Mais alguém esteve nesse encontro com vocés dois semana
passada?

— Nao.

— Posso perguntar sobre o que conversaram?

— S6 sobre questoes legais da empresa. Nada fora do comum.
Por que vocé esta investigando a morte se ele cometeu suicidio?

— S6 procedimento de rotina — respondeu casualmente.
Analisou as pastas sobre a minha mesa. Eu ficaria surpresa se ela
pudesse ler de cabeca para baixo e nao se entediar com a porcaria
na qual eu estava trabalhando. — Vocé sabe se o sr. Sayles teve
algum desentendimento com alguém aqui no Departamento Juridico
ou talvez com algum colega no andar executivo?

— Ha, ndo. Nao consigo pensar em ninguém — falei baixinho.
Aquilo era mais do que procedimento de rotina. Ela sabia de alguma
coisa.

— Ouvi falar que ele podia ter alguns problemas pessoais. Vocé
sabia algo sobre isso? Talvez problemas com a familia ou com
dinheiro?

— Nao! De jeito nenhum... — Me interrompi. Estava tao cansada
de pessoas repetindo esse papo como motivo para um homem que
obviamente estava sofrendo muito. Outras pessoas no departamento
disseram a mesma coisa. — Quer dizer, esse tipo de especulacao
nao poderia estar mais distante da verdade. Michael era muito
respeitado aqui e na comunidade juridica.

Bradford sorriu.

— Entendo. Ha quanto tempo vocé trabalha na Houghton?



— Trés anos.

A culpa comecou a pesar minha consciéncia. Talvez, pelo menos
daquela vez, eu devesse ter explicado as coisas em vez de fugir,

— Sempre com o sr. Sayles?

— Sim.

Desta vez, a detetive me encarou por mais tempo do que era
confortavel para nds duas. Talvez eu tivesse sido enfatica demais ao
refutar suas teorias sobre Michael.

— Bem, se vocé se lembrar de alguma coisa que possa ser Util
para a minha investigacao, espero que me ligue. — Ela se levantou e
me entregou um cartao de visitas.

— Claro.

— A prop0dsito, vocé sabe quem substituird o sr. Sayles como
conselheiro geral?

— Ha... eu... nao tenho certeza. — Nao era exatamente uma
mentira, ja que eu ainda nao havia aceitado formalmente o trabalho.

— Obrigada pelo seu tempo.

— Disponha.

Fiquei sentada em siléncio, observando o casaco caramelo dela
sair pela porta do meu escritério. Por que uma detetive estava
fazendo perguntas de rotina sobre o suicidio de Michael e por que as
estava fazendo para mim? A detetive Shelly Bradford foi para o topo
da minha lista de pessoas em quem nao confiar.

— O que esta acontecendo? — Anita disse enquanto entrava no
meu escritdrio.

— 56 a policia fazendo perguntas de rotina. Vocé pode fechar a
porta quando sair? Preciso voltar ao trabalho.

— Esta tudo bem?

— Esta sim. Obrigada.

Estava tudo mal. Me recostei na cadeira. Um céu pesado e triste
cobria a cidade e ameacava um tempo sombrio. Adequado, ja que as



perguntas da detetive me deixaram desamparada.

Algumas lembrancas nebulosas me vieram a mente. Uma agulha
fina de trico azul metalica, uma lona cinza suja, agua marrom
lamacenta subindo a margem acidentada de um rio. Os
pensamentos vieram t3o rapido que nao consegui recoloca-los nos
arquivos da minha mente. Todos ficaram borrados com a visao do
corpo ensanguentado de Michael. Todas as imagens fatais se
misturaram, rodando numa repeticao silenciosa na minha cabeca,
como curtas vinhetas de morte. Quanto mais eu tentava me livrar
dele, mais o passado se amarrava com o0 presente. Pisquei.
Chillicothe. Pisquei novamente. Atlanta. Pisquei. Chillicothe.



Chillicothe, Georgia,
abril de 1978

O vento da primavera da Gedrgia soprou pela Periwinkle Lane e pelo
Nosso bairro pobre de casas estreitas e quintais cobertos de mato,
trazendo a promessa de problemas. Uma perturbacao taciturna no ar
se revelou quando Willie Jay Groover levou sua viatura policial até a
casinha de quatro comodos de Earthalene Jackson, do outro lado da
rua.

Nada de bom estava indo para a casa dos Jackson.

Willie Jay Groover era o tipo de homem sobre o qual as pessoas
na cidade falavam, mas nao de um jeito bom. Ele tinha uma olhar
duro, cabelo loiro e feicbes angulares e pequenas. Willie Jay
lembrava uma serpente mocassim d'agua, se ela pudesse andar em
duas pernas: comprido e magro com movimentos vagarosos e
deliberados, mas prestes a avancar sem aviso. Willie Jay era uma
bola de demoligdo humana que esmagava carne e espirito.

Enquanto ele descia da viatura, devagar, as pessoas sairam de
tras das portas teladas e foram para as varandas como criancas
timidas chegando em um espetaculo de circo bizarro. Alguns se
empoleiraram ao longo do meio-fio para observar o desenrolar das
coisas. Srta. Birdie, vizinha dos Jackson, estava sentada ao lado da
prima, srta. Vera, em cadeiras de vinil vermelho de cozinha que
haviam arrastado para a varanda. As duas mulheres pararam de
falar e foram para os degraus da frente assim que perceberam a



viatura.

Sam e eu nos sentamos em siléncio na varanda. Minha mae,
Martha, se inclinou para a fora da janela da frente.

— Quem chamou a policia? — A voz estridente dela cortou o ar.
— O que esta acontecendo na casa da Earthalene?

Martha Littlejohn provavelmente pesava 40 quilos, um fiapo
pequeno e negro de mulher que vocé poderia derrubar se soprasse
com muita forga, gracas a sua dieta constante de vinho Thunderbird
e salgadinhos de milho Golden Flake. Martha tinha o habito de falar
rapido demais e tagarelar sobre nada.

Willie Jay, vestindo o uniforme azul da policia, subiu os degraus
do alpendre da casa de Earthalene e bateu na porta de tela com a
lateral do punho. E entao o show comegou. Ele se virou devagar e
observou todos nos. O alpendre da sra. Jackson era seu palco, €
todos os olhares curiosos do quarteirao estavam sobre ele. Fosse 13
0 que tivesse acontecido na casa da sra. Jackson, seria uma licao
benéfica para sua pequena audiéncia esfarrapada, um impedimento
direto para qualquer um que pensasse em enfrenta-lo no futuro.
Todo mundo nas proximidades observou e esperou. Willie Jay tornou
a bater, balancando a velha porta de madeira telada.

— Mario Jackson, saia dai. Agora!

O siléncio pairou sobre a vizinhanca. Willie Jay bateu de novo.
Por fim, a sra. Jackson apareceu e parou na porta, sem se preocupar
em abri-la. Ela era uma mulher negra magra, vestida com um
roupao rosa florido e usando bobes no cabelo.

— Sim? Posso ajudar? — ela perguntou, tao casualmente como
se estivesse atendendo um cliente no Piggly Wiggly, onde
trabalhava.

— Onde esta o seu filho, o Mario? Diga a ele para vir aqui.

— Mario nao ta aqui e nao sei onde ele esta. — A voz dela soou
mais desafiadora desta vez.



Willie Jay descansou a mao na arma pendurada no coldre.

— Tem certeza?

Sra. Jackson revirou os olhos.

— Ja falei, ele nao ta aqui.

Quando ela estava prestes a fechar a porta, uma segunda
viatura apareceu. O xerife Butch Coogler desceu do carro. Ele cuspiu
no chdao um circulo marrom escorregadio de tabaco de mascar e
ajeitou as calcas. Coogler era um homem baixo e corpulento que
mal alcangava o bolso da camisa de Willie Jay. Quase nao dava para
ver um sem o outro — Coogler se certificava disso. Ele subiu os
degraus da frente da casa. Os dois homens estavam no alpendre,
espiando pela porta de tela da sra. Jackson.

— Falei pra vocés, Mario nao ta aqui. Nao tenho tempo pra isso.
— Ela deu as costas e comecou a se afastar quando Willie Jay bateu
com forca na porta de tela, e o trinco barato cedeu.

A sra. Jackson gritou.

— Ei! Vocé nao pode simplesmente invadir a minha casa!

— Quero ver com meus proprios olhos — Willie Jay disse
enquanto entrava. Da forma como passou pela sra. Jackson, era
como se ela fosse invisivel.

A srta. Vera se apressou para descer os degraus da frente da
casa de Birdie.

— Ele ndo pode entrar 3. Ele ndo pode invadir assim.

Coogler olhou inocentemente para tras enquanto Vera se
aproximava.

— Espere ai, srta. Vee. Isso é assunto da policia.

Ela o ignorou e passou por Coogler para entrar na casa. Ele
tornou a olhar para tras, para nds, antes de dar alguns passos
hesitantes casa adentro.

Alguns minutos depois, Willie Jay saiu as pressas de la. Mario
Jackson tropecou para fora, algemado, Willie Jay segurando-o pelo



colarinho. A camiseta dele estava rasgada em alguns pontos e seu
jeans estava torto. A lateral de seu rosto tinha uma marca vermelha
intensa. Nem precisavamos adivinhar o que acontecera depois que
os dois homens entraram na casa.

— Eu nao fiz nada! — Mario gritou. — Ja disse que nao fiz nada!

Coogler os seguiu. Vera e a sra. Jackson sairam em seguida, a
Ultima chorando nos bragos da primeira. Willie Jay jogou o
adolescente na parte de tras da viatura com tanta forca que a
cabeca de Mario bateu no topo da porta, fazendo-o urrar de dor. Seu
grito enviou uma faisca elétrica de medo pelo meu corpo. Um aperto
duro se formou em meu peito ao ver Mario sendo maltratado e
jogado na viatura como um brinquedo descartado por uma crianca.
Willie Jay deu a volta no carro, saltou para dentro e saiu em alta
velocidade, deixando Coogler para tras. O homem baixo e
atarracado ficou no meio de trés mulheres negras, nervoso ao tentar
explicar que Earthalene poderia pegar seu filho na delegacia depois
que terminassem o interrogatorio.

Dois minutos depois, vi Birdie entrar em acao, dando ré em seu
velho Impala para sair da garagem e entrar na frente da casa da
vizinha. Earthalene, ainda de roupao e bobes no cabelo, entrou no
carro com srta. Vera. As trés foram embora em alta velocidade,
seguindo o rastro da viatura.

Trés horas depois, as mulheres voltaram com Mario. Ele perdera
dois dentes e um de seus olhos estava inchado e cheio de sangue.
Tudo porque a velha senhora Nessie, que morava do outro lado dos
trilhos, dissera a policia que achava ter visto Mario jogando pedras
nas janelas de um prédio abandonado.

Duas semanas depois, Earthalene e Mario Jackson colocaram na
van do irmao dela tudo o que tinham e se mudaram para algum
lugar ao norte. Naquele mesmo dia, Martha Littlejohn chocou a
todos na Periwinkle Lane ao anunciar que iria se casar... com Willie



Jay Groover.



Que dia do cao. Se eu fosse de beber, teria sido a desculpa perfeita
para me afogar em uma garrafa de vinho. Meus pés doiam, eu
estava com fome e miseravel sé de pensar em passar o resto do dia
sozinha. Eram quase oito da noite quando me arrastei a porta da
frente do meu condominio em Vinings, uma parte conservadora de
Atlanta com um monte de gente branca rica e alguns poucos que
decidiram quebrar a tradicdo e adicionar um pouco de melanina a
vizinhanca. Todos os dias, eu passava por um marco historico que
indicava o local onde as tropas da Uniao do General William
Tecumseh Sherman marcharam em direcao a Atlanta para acabar
com os soldados confederados. Até hoje, alguns fas obstinados da
Guerra Civil ainda reencenam a Batalha da Montanha Kennesaw a
menos de trinta minutos dali.

Ao fundo, sons calmantes de um dos concertos para piano de
Ravel flutuavam do apartamento do sr. Foster, do outro lado do
corredor. Eu nao conhecia nenhum dos meus vizinhos, com excecao
dele, um vilvo propenso a jogar conversa fora na porta de casa.
Aquela altura, ele provavelmente estava sentado em sua poltrona
favorita na sala de estar, escutando seus discos. Ele odiava CDs e,
da Unica vez que tentei explicar a conveniéncia de servicos de
streaming como Spotify e Pandora, ele dispensou o assunto dizendo
que eram tolices para pegar o dinheiro das pessoas. Talvez ele
tivesse razdo. O disco de vinil estava voltando a moda. As vezes, eu
desejava ter crescido com um pai como o sr. Foster. Um homem



elegante, de bom gosto e opinides certas sobre as divisdes sociais.
Alguém para me dar conselhos e compartilhar sabedoria enquanto
conversavamos no sobre bifes Porterhouse envelhecidos a seco em
um restaurante bem avaliado. Bobagem.

Larguei minha bolsa e as chaves no hall de entrada, tirei os
sapatos e o casaco e atravessei meu apartamento — um espaco
aberto enorme com cozinha, sala de jantar e sala de estar
integrados.  Eletrodomésticos de ponta, sala de jantar com
capacidade para oito pessoas, trés quartos grandes, todos
primorosamente decorados. Meu santuario. Cada metro quadrado da
minha casa era como um barometro de quao longe eu me afastara
da miséria daquela casa caindo aos pedacos em Chillicothe, Gedrgia.

Entrei na cozinha, coloquei um bule sobre o fogao e acendi,
entao fiquei olhando para a chama azul dancante. Chequei o meu
celular. Trés mensagens de voz de Grace e outras duas de Lana. Nds
éramos colegas de quarto na Universidade de Georgetown. Alguns
segundos depois, o telefone vibrou em minha mao. Outra chamada
de Grace. Eu nao tinha energia para falar com ela naquela noite,
mas atendi mesmo assim.

— Oi, Grace. — Tentei soar normal.

— Ellice, vocé esta bem? Lana e eu tentamos falar com vocé o
dia todo. Vi no noticiario que um advogado da Houghton cometeu
suicidio no escritorio. Vocé o conhecia?

— Conhecia. Ele era meu chefe.

— Ah, céus. Que diabos estava acontecendo? Por que ele
cometeu suicidio? — Eu ja imaginava que ela ia perguntar algo
assim. De nds trés, Grace era quem nao tinha filtro.

— Nao sei. Ele nao deixou um bilhete.

— Sinto muito. Ja falei, vocés trabalham demais. Pelo menos sei
que vocé sim. Faz uns meses que nao te vemos. Como vocé esta?

— Estou bem.



— Amiga, vocé ndo tem como estar bem. Vocé trabalha para
um homem que acabou de se matar. Esse ndao € 0 mesmo cara com
quem vocé trabalhou no escritorio de advocacia?

— Olha, Grace...

— Vocés nao eram meio préximos?

Algo na pergunta me assustou. Sera que eu tinha falado tanto
assim sobre Michael ao longo dos anos? Nunca contei a Grace ou
Lana sobre meu caso com ele. Deixaria a conversa no brunch de
domingo estranha, ja que mulheres casadas normalmente nao
encorajam mulheres solteiras a dormir com o marido de outra
mulher.

— Vocé quer companhia? Posso passar ai.

— Obrigada, mas nao. Foi um longo dia. Acho que vou tomar
um banho e ir pra cama.

— Tudo bem... se € o que vocé quer. Vamos nos ver neste fim
de semana. Sé vocé e eu. A Lana pode ficar um pouco sozinha.
Assim nao teremos que ouvi-la reclamando sobre o marido. Além
disso, ele nao pode ser tao ruim quanto ela disse, ou ja teria deixado
ele e todo o dinheiro para tras ha muito tempo, nao €? — Grace deu
uma risadinha.

—E. Escuta, Grace, foi um dia infernal.

— Claro, vou te deixar descansar. Te ligo no fim de semana. Vé
se atende.

Dei uma risadinha fraca.

— Vou atender sim. Boa noite.

Nossa pequena trindade — Lana, Grace e Ellice — ainda andava
junta desde a faculdade. De nds trés, Lana era quem remendava 0s
arranhoes e hematomas que sofriamos na vida, tirando a poeira da
gente e nos enviando de volta ao mundo. Grace era quem sempre
tentava nos fazer tomar shots de gelatina e passar o dia fazendo
detox em um spa, como se estivéssemos dando nossos ultimos



suspiros de juventude antes de entrar naquela coisa estranha
chamada meia-idade. Se eu estivesse com problemas, Lana traria
comida para minha casa e me ajudaria a encontrar um bom
advogado. Grace traria um galao de agua sanitaria, uma lona e
algumas pas.

Anos atras, sempre gque nos trés nos encontravamos, éramos
como um grupo de adolescentes, cheias de energia e potencial
ilimitado para fazer algo grande no mundo. Mas as coisas mudaram
ao longo dos anos, como era de se esperar. Agora, 0 modo como eu
sempre fugia delas era vergonhoso. Quando eu estava livre, elas
estavam ocupadas com coisas de familia, como jogos de basquete
dos filhos e aniversarios de casamento. Na maioria das vezes,
queriam me levar para um encontro de casais, arrastando consigo
algum amigo almofadinha de um de seus maridos para ser meu
acompanhante. Ultimamente, quando me convidavam para sair, eu
me safava com as desculpas de sempre de “tenho que trabalhar” e
entao me aninhava no sofa com a ultima edicao da O Magazine ou
com trabalho de verdade para fazer.

Pela primeira vez em muito tempo, me senti completamente
sozinha em casa. Mesmo que Michael nao morasse ali, de alguma
forma eu conseguira encher o lugar com a presenca dele: o tipo de
café que ele bebia, as revistas de que gostava, o espaco no armario
reservado para ele, com algumas camisas e cuecas limpas.
Sinceramente, eu nunca quis viver um conto de fadas com Michael,
ou com qualquer outro homem. Muitos solteiros da minha idade
carregam bagagem demais — ex-mulheres amargas e filhos
ciumentos — ou entao se incomodam com a minha bagagem, como
o fato de eu ter um salario mais alto do que o deles. Para mim,
Michael era alguém que satisfazia meus desejos e, supostamente,
orientava minha carreira. As vezes, eu podia ser uma vadia
oportunista, e outras, uma mulher de meia-idade solitaria em busca



de uma companhia que nao me cabia. Até aqui, apenas metade do
meu plano deu certo: enfim tinha conseguido a promocao. Mas
ainda estava sozinha.

Peguei o jantar da despensa — um pacote grande de batatas
fritas Lay’s sabor churrasco — e comi direto do saco enquanto
esperava a chaleira apitar. Poucos minutos depois, fui para o quarto
com uma Xxicara de cha de camomila e minha janta debaixo do
braco.

A primeira coisa que notei no quarto foi a mala de viagem de
Michael ao lado do armario. Coloquei minha comida na mesinha de
cabeceira e peguei a mala. Corri meus dedos ao longo da alca e lutei
contra as lagrimas. Eu ndo amava esse homem, entdao por que
estava chorando?

Talvez ele significasse algo para mim.

Ou talvez eu estivesse chorando por causa da minha reacao
horrivel de deixar o corpo dele para tras sem chamar por ajuda.

Abri a mala. L& dentro havia um cilindro de desodorante, dois
pares de cuecas boxer e uma camisa polo branca. E bem ali, se
escondendo no fundo da bolsa, estava o panfleto de uma loja de
armas chamada Tri-County Outfitters. Meu coracao parou de bater.
Como eu nao percebi o que ele estava planejando? E por que ele
tinha me pedido para encontra-lo no escritdério se planejava se
matar? Ele gueria que eu encontrasse seu corpo?

Deixei a bolsa e o panfleto de lado e me enfiei na cama.
Coloquei meu celular para carregar e abri o aplicativo de musica.
Comecgou a tocar uma velha cancao de Curtis Mayfield, You're so
Good to Me. Seus vocais suaves flutuaram pelo meu quarto como se
virassem poeira lirica caindo sobre as memorias de nds dois juntos.

Me abracando assim... beije meus ldbios para sentir... Nunca vou
superar, superar Voce.

Da cama, encarei o espaco vazio a0 meu lado. O lado dele.



Michael havia se deitado ali algumas noites atras. Deitei a cabeca no
travesseiro dele e inspirei, procurando pelo cheiro suave de menta
de sua locao pds-barba, o cheiro picante de seu suor. Quando
Michael me tocava, era como se eu nao tivesse cicatrizes ou celulite
ou uma crescente gordurinha na barriga. Todas as minhas
insegurancas desapareciam quando eu estava com ele. O que era
para ser s6 um pouco de diversao inofensiva entre dois adultos
estava comecando a doer demais.

E pela primeira vez desde que deixei o corpo ensanguentado de
Michael naquele escritdrio, chorei. Me deitei no lado dele na cama e
chorei, com Curtis Mayfield ainda cantando no fundo...

Nunca vou superar, superar Vocé.



O dia amanheceu claro, mas muito frio. O tipo de dia aparentemente
ensolarado que te provoca a deixar 0 casaco em casa Se nao
verificar a previsao do tempo antes de sair. Dirigi para o escritdrio
cheia de arrepios e com uma sensacao de medo pelo corpo. Eu nao
conseguia explicar, mas podia sentir. Pensei em ligar dizendo que
estava doente, mas sabia que isso levantaria mais perguntas. “Por
que Ellice ficou tao arrasada com a morte de Michael que ndao pode
vir trabalhar?”, ou “O que ela esta escondendo?”. Mas... e se aquela
detetive aparecesse novamente com mais perguntas e suspeitas?

Sou uma mulher adulta. Dou conta disso. Sou Ellice Littlejohn.
Tranquila sob pressao. Houghton ainda teria que se esforcar muito
para mexer comigo.

As poucas horas de sono que tive na noite anterior me deixaram
confusa e sem foco, como se meu cérebro estivesse boiando em
uma sopa de mariscos. Pensei em centenas de motivos pelos quais
Michael ndo tinha se matado. Eu o conhecia melhor do que qualquer
outra pessoa na Houghton. Suicidio nao fazia nenhum sentido. Nao
para o Michael Sayles que eu conhecia. Mas, por outro lado, ele
tinha uma esposa e dois filhos de quem conseguiu manter segredo
sobre 0 nosso relacionamento. A probabilidade de que ele pudesse
esconder um ou dois segredos de mim também era muito alta.

Escutei, meio sem prestar atencao, o radio tocando Don’t You
Worry” Bout a Thing do Stevie Wonder. A musica terminou e o DJ
chamou um ancora de fala mansa para apresentar as manchetes da



manha:

— Ontem pela manhd, Michael Sayles, diretor juridico da
Transportes Houghton, foi encontrado morto em seu escritorio,
vitima de um aparente suicidio.

Com um gancho final, o ancora soltou um comentario adicional
sobre os recentes protestos em frente a Houghton, como se os
eventos estivessem relacionados. Hardy estava certo. A midia
conectaria todas as coisas ruins sobre a empresa ao suicidio de
Michael. Desliguei o radio. Nao suportaria ouvir outra reportagem
insensivel sobre ele.

Ao entrar na garagem, notei mais manifestantes na frente do
prédio. Eram quase o dobro do dia anterior e soavam mais altos
também. Rostos negros, de aparéncia séria como o meu, entoando:

—Houghton odeia negros! Houghton odeia negros!

Uma cantiga desconfortavelmente repetitiva que poderia se
prender no ouvido e se aninhar na mente. Alguns carros que
passavam buzinaram em apoio aos manifestantes. A mesma onda de
culpa e vergonha caiu sobre mim, exatamente como tinha feito
meses atras, quando os protestos comegaram. Traidora. Vira-casaca.
Eu recebia um contracheque gordo todo més de uma empresa que
raramente contratava pessoas que se pareciam comigo. O que
qualgquer um dos manifestantes pensaria se soubesse que eu
trabalhava discretamente em um lugar onde eles acreditavam que
nao eram bem-vindos? Eu estava fazendo minha parte para ajudar
0S meus ou s6 estava pegando os ganhos ilicitos de uma corporativa
preconceituosa?

La dentro, o saguao ecoava com o frenesi do segundo dia apds
a morte de Michael. Segurancas extras em uniformes muito
apertados vagavam pelo sagudo junto com um par de policiais sérios
que reconheci do dia anterior. Hardy e sua equipe de seguranca
fizeram um bom trabalho em manter o circo da midia fora do prédio,



mas havia pouco que pudessem fazer com o numero inesperado de
funcionarios da Houghton vagando e olhando pela janela para os
manifestantes e reporteres.

Tentei passar por um grupo de pessoas espiando pela janela
que blogueavam meu caminho.

— Com licenca — falei antes de empurrar um careca baixinho
gque me ignorou.

Enfim, encontrei um caminho livre até a mesa da seguranca e
acenei amigavelmente para um guarda de aparéncia ansiosa antes
de assinar a folha de ponto.

— Bom dia, srta. Littlejohn. Ainda nao encontrou seu cartao de
identificacao, hein?

— Oi, Jimmy. Nao acho em lugar nenhum. Vou ter que usar a
plaquinha da vergonha hoje de novo.

— Nao sei se vocé ficou sabendo, mas estao nos obrigando a
ser mais rigidos — disse ele. — Sabe, depois do que aconteceu
ontem. Nao querem que os jornalistas entrem. Nao nos deixam mais
fazer vista grossa. Vocé precisa arrumar outro cartdo se nao
encontrar o seu logo. Desculpe.

— Eu entendo.

Ele deu um sorriso simpatico cheio de uma fileira de dentes
tortos enquanto me entregava um adesivo de identificacao
temporaria.

— Ah, o quarto elevador esta fora de servico de novo. Talvez
demore um pouco para vocé conseguir subir.

— Obrigada. — Peguei a identificacao e segui na direcao dos
elevadores, contornando o andaime de madeira e a fita isolante ao
redor do que estava fora de servico.

Dois minutos depois, entrei no Departamento Juridico. Uma
calma sobrenatural dominava o ar. Os tipicos barulhos matutinos de
digitacdo, maquinas de xerox zumbindo e pessoas conversando



baixinho sumiram, substituidos pela mortalha pesada e silenciosa da
morte de Michael. A fofoca do suicidio consumiu a empresa inteira,
principalmente os funcionarios do Departamento Juridico. As pessoas
foram tomadas pela perda. Alguns dos administradores até
chegaram a chorar.

Enquanto o peso da tragédia se instalava, as pessoas
trabalhavam em siléncio em suas mesas ou conversavam em
pequenos grupos, falando baixinho. Apressei o passo quando avistei
um grupinho de assistentes parado do lado de fora da porta do meu
escritério. Uma delas, Penny Dolan, assistente de Walter Graves,
estava ao lado de outras duas assistentes. Rudy e eu a chamavamos
de “Menina Faz Nada” porque ela tinha a notavel habilidade de se
livrar do trabalho ou evitar fazer qualquer coisa que a exigisse ficar
até depois das cinco da tarde. De bragos cruzados, ela observou
enguanto eu me aproximava. Jogou o cabelo para tras, sobre a sua
mais recente aquisicao da liquidacao do shopping, uma camisa cem
por cento poliéster.

— Parabéns, Ellice. — Sem sorriso. SO sarcasmo.

— Como é?

Ela revirou os olhos e se afastou do grupo.

Olhei para os outros.

— O que foi isso?

As outras mulheres sairam correndo como uma dupla de baratas
expostas a luz da cozinha. As vezes, gostaria que houvesse outra
mulher negra trabalhando no departamento. Uma pessoa que
pudesse me segurar quando eu quisesse pular na garganta de uma
dessas bruxas. Rudy e Hardy me apoiavam, mas nao era a mesma
coisa.

Entrei no meu escritdrio e fechei a porta. Tirei meu casaco € o
pendurei na macganeta enquanto me sentava ao computador.
Comecei com 0s e-mails. O primeiro:



Comunicacao Interna

Data: quarta-feira, 4 de janeiro
Para: Familia Houghton Transportes
De: Nate Ashe, Presidente & CEO
Cc: Comité Executivo

4

E com o coracao pesado que anuncio a partida
inesperada de Michael Sayles, vice-presidente executivo e
conselheiro geral. Michael era um lider incansavel na nossa
organizacao. Seu intelecto e sua ética conduziram a familia
Houghton por uma série de desafios e sucessos.
Sentiremos imensamente a sua falta.

Fico feliz de anunciar que Ellice Littlejohn aceitou a
promocao para substituir Michael como vice-presidente
executiva e conselheira geral. Ellice se graduou com honras
na Georgetown University e na Faculdade de Direito de
Yale. Ela tem sido uma parceira juridica exemplar desde
que se juntou a familia Houghton ha trés anos. Seu
comprometimento inabalavel serd uma adicao incrivel para
todos nds. Por favor, juntem-se a mim ao parabenizar Ellice
nessa incrivel conquista.

Mas o qué?!

Fiquei tao atordoada com o e-mail de Nate que tive que ler duas
vezes para garantir que nao estava enganada. Eu nao tinha aceitado
a proposta. Concordamos que eu pensaria a respeito. Por que ele
faria esse anuncio?

Peguei o celular.

— Oi, Sarah. E a Ellice. Eu...

— Parabéns, Ellice! — disse ela, dando uma risadinha.

— Ha... sim... obrigada. Estou ligando para saber se Nate tem



alguns minutos. Preciso falar com ele. E urgente.

— Bem, se vocé quiser subir agora. Ele tem a préxima hora
livre.

— Obrigada.

Uma inundacdo de luz solar saturava o escritério de Nate, dando ao
ambiente uma sensacao leve e arejada. As cores vibrantes das obras
de arte pareciam saltar das paredes, se instaurando em todas as
superficies reflexivas da sala. E o elefante na foto acima de seu sofa
parecia que ia sair correndo da parede e cair no centro da sala.

Nada era o que parecia.

— Ellice, entre, querida. Posso te oferecer um café, um suco?

— Nao, obrigada. Queria falar com vocé sobre o e-mail que
enviou esta manha. Bem... Achei que vocé me daria alguns dias para
pensar sobre a oferta. Digo...

— Sobre esse assunto. — Nate se recostou na cadeira com um
sorriso amplo e colocou os pés sobre a mesa. — Queria muito que
tivéssemos o privilégio do tempo. Mas, querida, a Houghton tem
muito o que fazer. Precisamos de um advogado no cargo agora.
Willow sempre me diz que nao temos mulheres suficientes no
Comité Executivo.

— Entendo. Mas...

— Entdo, o que foi? Nao pode ser o dinheiro. Qual € o motivo
da sua hesitacao?

Encarei Nate por um momento. Eu estava tentando ser
respeitosa e encontrar as palavras certas.

— E uma responsabilidade enorme. S achei que eu teria mais
tempo para considerar.

— Oi. Eu nao queria interromper. — Me virei para encontrar
Willow na porta do escritério. — Parabéns, Ellice!

— Willow, ainda bem que vocé esta aqui. Ellice parece um
pouco hesitante em aceitar o emprego.



As sobrancelhas dela se arquearam de surpresa. Willow olhou
de mim para Nate antes de entrar e ficar ao meu lado.

— Ellice, vocé ndo estd pensando em recusar a vaga, esta? —
questionou ela, a voz uma oitava mais alta que o normal,
perguntando como se minha recusa fosse uma afronta pessoal a ela.

— Eu sO6 nao esperava tudo isso tao cedo. Michael morreu
ontem. As pessoas mal tiveram tempo de processar a perda dele e
agora ja estamos anunciando uma substituicdo. SO acho que esta
tudo indo rapido demais.

— Bem, a empresa nao pode parar, ainda mais agora — disse
Nate.

Willow sorriu e, gentilmente, deu um tapinha no meu ombro.

— Como profissional de RH, posso te dizer, vocé nao quer
dispensar um avanco desses na carreira. E, seja a substituicao
temporaria ou permanente, ainda precisamos de alguém no
comando. SO pensamos que, resolvendo isso, as coisas poderiam
voltar ao normal o mais rapido possivel.

Nate tirou os pés da mesa e ficou de pé.

— Escute, pelo que ouvi aqui na empresa, vocé € o verdadeiro
cérebro do Departamento Juridico. Michael vivia dizendo. Sei que ele
iria querer isso.

— E s6 que... pensei...

De repente, eu estava sem palavras. Eles presumiram que eu
iria aceitar o emprego porque jogaram um grande saco de dinheiro
no meu colo. Como eu poderia explicar que talvez eu estivesse
planejando aceitar o emprego, mas que seria legal pelo menos fingir
que eu podia opinar no que aconteceria na minha propria carreira?
Inferno, eu sequer tinha decidido se queria trabalhar no mesmo
escritério onde alguém morrera. Eu nao acreditava em fantasmas
nem nada, mas ainda valia a pena pensar no assunto.

Nate sorriu para mim.



— Nos dé uma chance. Acho que vocé vai gostar do andar
executivo.

Talvez eu estivesse sendo boba ao pensar em desperdicar uma
oportunidade tao grande. Todas as minhas duvidas eram sé isso:
duvidas. Com certeza eu era inteligente o bastante para subir ao
vigésimo andar. Além disso, estava cansada de ver pessoas com
metade da minha idade e um quarto do meu intelecto serem
promovidas. Agora era a minha vez. Mas eu também nao era burra.
Sabia que essa promogao era mais para acalmar os protestos em
frente ao prédio do que para qualquer outra coisa. Houghton
precisava de uma pessoa hegra nos escaloes mais altos. Quem sabe,
no final, nds dois poderiamos sair ganhando: a Houghton sustentaria
sua horrenda reputacao e eu usaria minha posicao para, enfim,
convencer a empresa a contratar mais pessoas negras.

Os dois ficaram olhando para mim, sorrisos otimistas
perfeitamente plantados em seus rostos. Devolvi 0 sorriso.

— Também acho que vou gostar.

— Agora sim, hoje é um excelente dia para o Comité Executivo
— disse Willow, juntando as maos na frente do corpo. — E, como
falei a Nate antes, uma empresa como a Houghton sempre pode se
beneficiar de outra mulher inteligente trabalhando no nivel
executivo.

Nate deu uma risadinha.

— Viu, Ellice? O que eu te falei?

Senti como se tudo aquilo tivesse sido planejado bem antes de
Nate me oferecer o emprego no dia anterior. Mas como podia? Quem
poderia saber que Michael cometeria suicidio?

— Escuta, tenho umas duas coisas que gostaria que vocé
tivesse como prioridade — disse Nate. — Alguns assuntos pendentes
deixados por Sayles.

Ele encarou a janela por um tempo longo demais para uma



olhada rapida. Talvez estivesse com duvidas, com pontadas de culpa
pela velocidade vertiginosa com a qual as coisas estavam
prosseguindo. Todo mundo seguindo em frente, como se Michael
nao significasse nada para nos, como se a morte dele fosse s6 um
pontinho breve no radar da empresa.

Um momento depois, Nate desviou o olhar.

— Desculpe, onde estdvamos?

Pigarreei.

— Vocé mencionou que Michael tinha alguns assuntos
pendentes que gostaria que eu resolvesse.

— Hmm... — Nate tornou a se sentar e reclinar na cadeira. Nds
trés ficamos em siléncio por um momento. — Me deixe pensar. —
Ele esfregou a testa. Willow deu a ele um olhar preocupado. — Ah,
sim. Lembrei, agora. Estamos nos preparando para o retiro da
empresa em duas semanas. Vou precisar da sua ajuda para preparar
alguns relatorios.

— Certo.

Willow tirou uma mecha do cabelo com corte chanel de tras da
orelha.

— Nate, nao quer comentar sobre a festa para o conselho deste
fim de semana?

— Ah sim, que bom que vocé mencionou. Nao sei por que nao
lembrei antes. Ellice, convidei os membros do conselho e algumas
outras pessoas para se juntarem a mim em um clubezinho que
frequentamos perto de Savannah. E bastante informal, s6 uma
maneira de me conectar com o conselho em nivel social. Com a
morte de Michael e todo o resto, preciso de uma ajudinha, sabe? E
que melhor maneira do que apresentar nossa nova conselheira a
todos? Quero que vocé se junte a nds. Seria uma surpresa bem legal
para eles.

— Bom... Eu adoraria, mas...



— Nao vou aceitar um nao como resposta. Essa vai ser a minha
chance de te exibir. — Nate se levantou e deu a volta na mesa.
Colocou um braco ao redor do meu ombro. — Vocé pode pegar o
jatinho da empresa no sabado de manha e estara de volta a Atlanta,
quentinha de pijama, antes da hora de dormir. Vocé nem precisa
passar a noite. Nos decolamos do aerédromo Brown. Sarah te dara
todos os detalhes. Acho que todo mundo vai te adorar.

— Nate, obrigada pelo convite. Estou animada — falei, sempre a
boa funcionaria. Os fins de semana eram para ser s6 meus. O tempo
que eu precisava para reabastecer as energias para conseguir
encarar outra segunda-feira e o fardo de ser a Unica “colher de
feijio”. Me livrei do braco de Nate. — E melhor eu ir.

Na saida, assenti educadamente para Sarah, uma mulher
baixinha e esguia de sessenta anos que conduzia o escritério de
Nate com precisao.

— Ah, Ellice, querida, espere um segundo! Tenho uma coisa
para vocé — Sarah disse enquanto deixava um molho grande de
chaves na gaveta. — E melhor vocé comecar a ver isto aqui. — Ela
enfiou @ mao debaixo da mesa e me entregou varios catalogos
enormes .

— O que é isso?

— Amostras de estofamento, de piso, sabe, todas as coisas que
o Departamento de Construcao precisa para deixar seu novo
escritério pronto, querida. Tem pisos, moveis e até algumas pecas
de arte se vocé quiser pendurar algo bonito nas paredes.

— Ah.

Sarah sorriu inocentemente.

— Parabéns. Agora, querida, dé uma olhada nessas amostras €
eu pedirei ao decorador para falar com a Anita e conseguir um
tempo na sua agenda para discutir os detalhes.

— Tudo bem... Obrigada.



Sarah voltou sua atencao para um telefone tocando e me deu
um tchauzinho enquanto atendia.

Com dificuldade para carregar os catdlogos de amostras,
comecei a me sentir um pouco inebriada com a forma como as
coisas estavam se encaixando. Mas talvez, para variar, 0 universo
estivesse do meu lado, apesar da maneira inimaginavel como tudo
havia acontecido.

— Opa! Me deixe te ajudar com isso ai, Senhora Advogada. —
Hardy riu, se aproximando. Ele pegou alguns dos catdlogos. — O
que é tudo isso?

— Aparentemente, sao coisas para me ajudar a decorar meu
novo escritorio.

Caminhamos para o elevador juntos.

— Que novo escritério?

— Alguém nao conferiu os e-mails hoje...Vou ficar com o cargo
do Michael.

— Ei! Parabéns!

— Ah, obrigada.

Chegamos ao elevador e Hardy apertou o botao.

— Vocé nao parece muito feliz.

— N3o é isso. E s que... estd tudo acontecendo rapido demais.

— Hmm... Eu entendo. Mas talvez vocé possa me indicar. Max
diz que estd tentando me promover para um cargo no Comité
Executivo também. Vice-presidente da Seguranca. Ele disse que o RH
esta com problemas, mas deve dar certo qualquer hora dessas.

— Que legal. Vamos ser colegas.

— Entdo, vocé vai sair hoje a noite para comemorar sua grande
promogao?

— Na&o sei se estou no clima de comemoracao. O funeral de
Michael é depois de amanha.

— Fiquei sabendo.



O elevador chegou, e entramos. Apertei o botdo para o décimo
oitavo andar.

— Parece tao estranho e surreal, sabe?

— Nem me fala. Este lugar ndo € o mesmo sem o Michael. Sinto
muito pela esposa dele. Perder o marido, isso € dificil — disse Hardy.
— Os dias seguintes a morte da minha Junie foram os mais dificeis
da minha vida.

A voz de Hardy estava suave, distante. Decidi nao interrompé-
lo. Eu nao tinha nenhuma palavra de conforto a oferecer. Nunca
compartilhei nada sobre a minha vida pessoal com ninguém no
trabalho e nao ia comecar agora. Todas as outras pessoas na
Houghton se consideravam familia, mas eles nao eram a minha
familia.

Saimos do elevador e fomos em direcao ao meu escritorio.

— Ninguém me amou como aquela mulher — continuou Hardy.
— Ninguém. Nem mesmo minha prdpria mae...

— Sinto muito. O que aconteceu?

— Cancer. De ovario. No final, ja tinha se espalhado. — Ele ficou
em siléncio por um momento. — Vou te dizer uma coisa: eu teria
enlouquecido se nao fosse por Nate. Ele pode ser o CEO da empresa,
mas esteve comigo o tempo todo. Disse que eu era da familia e me
tratou como se fosse. Quando acabou, ele estava ao meu lado no
hospital. Nao ha nada que eu ndo faria por aquele cara.

— Sinto muito por sua esposa.

— Obrigado. Enfim, acho mesmo que vocé vai gostar de
trabalhar para o Nate. Ele & incrivel.

Chegamos ao meu escritorio.

— Obrigada pela ajuda.

— Disponha. — Hardy colocou os catdlogos em uma das
cadeiras e olhou em volta, para o meu escritorio apertado. — Parece
que o novo lugar vai ser uma melhoria e tanto.



— S6 me diz que o sistema de aquecimento funciona melhor 13
em cima e ja estarei satisfeita.

Rimos.

— Escuta, se precisar de alguma coisa, soé falar.

Hardy saiu.

Larguei na cadeira os enormes catalogos restantes, sentei e
liguei o aquecedor embaixo da escrivaninha. Mudar para o andar
executivo seria mais do que eu jamais havia sonhado antes e minhas
ddvidas eram maiores do que minha confianca. Sera que eu
conseguiria administrar um departamento inteiro? Sera que eu
queria mesmo substituir Michael e trabalhar no mesmo escritério
onde ele tinha morrido? Vera teria dito que isso era a minha
“intuicdo divina” tentando me avisar. Deixei para 1a; era o
nervosismo falando. Eu seria a primeira vice-presidente executiva
negra da Houghton.

Para o inferno com o nervosismo.



Odeio funerais.

Trés dias apds a morte de Michael, eu tremia enquanto subia os
degraus da frente da Primeira Igreja Presbiteriana de Buckhead, um
prédio pequeno que rapidamente se enchia. Carros da imprensa
estavam estacionados ao longo da rua, quase tantos quanto no dia
da morte dele. Repdrteres grisalhos e novatos estavam parados
diante de cameras de video enormes, falando em microfones e
apontando para os enlutados. Por que aquele interesse repentino da
midia outra vez?

Todos entravam na igreja, cabegas baixas, labios comprimidos e
solenes. A maioria das pessoas se dirigiu para a primeira fila para
oferecer abragos e condoléncias a Anna, a esposa de Michael. Eu
nao conseguia encara-la. Me esgueirei em siléncio ao longo da
parede lateral antes de me sentar varias fileiras atras da familia dele.
Avistei Hardy do outro lado, junto com os advogados e a equipe do
Departamento Juridico espalhados entre os enlutados. Apesar da
multidao, apenas um suspiro ou tosse ocasional quebrava o
melancdlico siléncio.

Se 0s curiosos acharam que encontrariam algo, procurando por
evidéncias cruéis da morte de Michael, Anna tinha outros planos.
Nao haveria caixao aberto com o corpo dele cheio de formol e
coberto de maquiagem. Gracas a Deus. Na frente da igreja, uma
foto grande de Michael estava apoiada em um cavalete. Ele tinha um
bronzeado, os cabelos ao vento, sorrindo enquanto conduzia um



veleiro. Uma foto calma e despreocupada que destoava no
desconfortavel siléncio da igreja.

E a solenidade respeitosa da missa presbiteriana também foi
percebida. Todos os funerais dos quais participei antes daquele
foram no estilo tipico dos Batistas do Sul, repleto de mulheres
chorando e gritando “Por qué, Deus?!”, um pastor de voz rouca €
agressiva, cujo discurso durava bem mais de uma hora, e caixdes
abertos que nao eram fechados até o verso final do coro de I Fly
Away.

Os dois filhos de Michael, com idade para estarem na faculdade,
sentaram-se ladeando a mae, os trés pintados em uma tela estoica
de luto familiar junto com os pais de Michael, curvados e de
aparéncia fragil, que pareciam estar na casa dos oitenta anos. A
morte de Michael devia ter causado devastagao suficiente para levar
0s pais dele a beira de suas prdéprias mortes. Ele era o alicerce da
familia e, com sua partida tdo inesperada, estavam todos entrando
em territorio desconhecido sem uma bussola emocional para guia-
los. Vera costumava chamar o momento que se seguia a morte de
um ente querido de “temporada enfeiticada” — aquela fase surreal
em que todos buscam um novo normal, mas o vazio é tao profundo
que nos deixa em um limbo emocional.

Observei Anna na primeira fila, vestida com um terno de I3
preta, o rosto contraido e palido, o olhar vazio de uma mulher
tomada pelo desespero. Por um momento, achei dificil acreditar que
ela era a mesma pessoa que permanecia ao lado de Michael em
jantares e ria das piadas dele, nao importando quantas vezes as
tivesse ouvido antes. Ela era meu exato oposto, o sonho de todo
homem americano branco, desde sua tez palida e seu coque loiro
preso a nuca, até seu corpo magro mantido assim por zelosamente
evitar carboidratos e manter uma rotina constante de pilates e balé.

Rudy e a esposa, Kelly, chegaram alguns minutos depois. Kelly e



eu nos abracamos cordialmente antes de eles se sentarem ao meu
lado, com Rudy no meio. Era assim que geralmente nos sentavamos
em todos os eventos de trabalho aos quais Kelly comparecia, para
que ela nao corresse o risco de se tornar uma cerca humana sobre a
qual Rudy e eu conversavamos. Eles formavam um casal atraente.
Kelly era a boneca Barbie bonita para o Ken alto que era Rudy. Mas
ela também era uma garota sensata. Nao como as falsas com quem
estudei na Coventry. As vezes, eu tinha vontade de poder sair mais
com os dois, mas quis evitar os boatos de que eu teria favoritos
entre a equipe juridica. Ja era ruim o bastante Rudy passar metade
do dia em meu escritdrio fofocando.

Ele me empurrou de leve com o ombro.

— Entao, cadé seus novos colegas? — sussurrou.

— Qué?

— Tem alguém aqui que seja do vigésimo andar?

Olhei ao redor. Nem sinal de Nate, Willow ou qualquer outra
pessoa que trabalhasse no andar executivo.

— Hmm... A detetive que foi ao meu escritdrio naquele dia me
perguntou se Michael tinha alguma desavenca com os colegas de
trabalho.

— Deve ter sido um desentendimento e tanto para nao virem ao
funeral de alguém que chamavam de “membro da familia
Houghton”. To s6 dizendo.

Rudy estava certo. Analisei a igreja de novo. Nem mesmo a
antiga assistente de Michael tinha aparecido.

Um minuto depois, Rudy se inclinou para sussurrar no meu
ouvido.

— Ficou sabendo da ultima sobre Michael?

— O qué? — perguntei me empoleirando, nervosa.

— Fiquei sabendo que ele estava tendo um caso.

Meu estbmago se revirou em um nd apertado e meus ouvidos



ficaram abafados, como se de repente eu estivesse debaixo d'agua.
Talvez fosse meu subconsciente tentando nao ouvir o que eu estava
ouvindo.

— De quem vocé esta falando? Quem te contou?

— Uma das administradoras do vigésimo. Ela disse que ele
tentou terminar e a mulher o matou, fazendo parecer que foi
suicidio.

— Que loucura! — Uma mulher sentada a minha frente virou a
cabeca e me deu um olhar mortal. Voltei a sussurrar. — Quer dizer, a
policia disse que foi suicidio. E de se pensar que eles saibam mais do
que uma administradora do vigésimo. Ela disse quem era a mulher?

— Nao.

— Bem, entao é s6 uma especulacao boba. Caramba, vocé é
pior do que uma velha fofoqueira — falei, balancando minha cabeca
e gesticulando para que ele fizesse siléncio.

— E, ndo tenho certeza se é verdade ou ndo. Michael sempre
me pareceu ser um bom moco, do tipo certinho. Enfim, com o tanto
que ele trabalhava, com quem é que poderia estar tendo um caso?

— E mentira — falei, balancando minha cabeca vigorosamente.
— Pare de falar assim. Estamos no funeral dele, pelo amor de Deus.

Remexi a alga da minha bolsa e olhei direto para a frente.

Alguns minutos depois, Rudy tornou a me cutucar. Desta vez,
usou 0 queixo para gesticular para um estranho sentado diante de
nos.

— Quem é aquele?

Segui o0 queixo de Rudy. Um homem negro de aparéncia séria,
com a cabeca raspada, vestindo um terno caro cor de carvao, olhou
em minha direcao. Algo em sua postura tinha uma aura de
formalidade, de profissionalismo.

Olhei para Rudy e dei de ombros.

— Também nao conhego. Ele parece deslocado aqui — disse



Rudy baixinho.

— O qué? Vocé acha que ele parece deslocado porque é um
homem negro no funeral de Michael?

— S0 t6 dizendo. Vocé e eu sabemos que tem poucos homens
negros que trabalham na Houghton. Nunca vi ele 1a, nem em
nenhuma das festas do Michael.

— Vocé esta tentando me dizer que conhece todo mundo aqui,
exceto aquele homem?

— Nao é isso que estou dizendo.

— Michael tinha uma vida fora do trabalho. Talvez ele seja um
amigo.

Rudy balangou a cabeca devagar.

— Hmm... Nao sei. Tem algo sobre ele que...

Kelly nos deu um olhar sério.

— Vocés dois parem de fofocar. O pastor esta prestes a comegar
a oracao.

Rudy e eu trocamos um olhar culpado antes de abaixar nossas
cabecas.

Mas ele havia incitado a minha curiosidade. Tornei a olhar para
o homem. Eu podia vé-lo observando o ambiente como se estivesse
fazendo anotacdes mentais. Rudy estava certo. Ele parecia
deslocado aqui.

O pastor pigarreou no pulpito e a multidao fez siléncio antes de
se preparar para o sermao. Ele comecou com palavras elogiosas
sobre a devocdao de Michael a sua familia e sua ética de trabalho.
Olhei para a foto dele e tentei pensar em coisas que eu odiava em
nds dois, coisas que me impediriam de chorar. Coisas como o
segredo e todas as falsas promessas de me promover. Fui tao
incrivelmente burra em perder meu tempo com ele. Meu coracao
doeu como se um cobertor molhado fosse jogado sobre uma
fogueira, pesado e sufocante. Nao importava que eu estivesse



sentada atras de sua esposa e filhos enlutados, ou que me sentasse
ombro a ombro com um de meus subordinados diretos que
espalhava rumores sobre Michael ter um romance com uma mulher
ainda nao identificada.
Estavamos do lado de fora da igreja. Os filhos de Michael e os pais
dele ignoraram as cameras da imprensa e lentamente se
amontoaram em uma limusine preta, onde seriam levados para um
funeral particular no cemitério. Os olhos de Anna esbarraram nos
meus antes que entrasse no carro. Ela hesitou um pouco, e seu
olhar penetrante me fez congelar. Por um momento, ficamos
encarando uma a outra. Serda que ela sabia? Lembro que Vera
costumava dizer que nem todo marido é fiel a esposa, mas toda
esposa sabe a verdade sobre o marido. “Vocé s6 sabe”, ela dizia.

Encarei a pequena familia de Michael, agasalhada e saindo na
manha fria de inverno em direcao a uma despedida particular. Fiquei
parada na fumaca do escapamento da limusine, assistindo ao carro
preto elegante enquanto se afastava da igreja. O vento soprou em
meu rosto. Nada de despedida particular para mim. Ninguém para
segurar minha mao e me dizer que tudo ficaria bem com o tempo.
Ninguém com quem compartilhar a temporada enfeiticada. Pisquei
para conter as lagrimas.

Eu encontraria meu proprio caminho. Sempre encontrei.

Observei os repoérteres comecarem a desmontar e guardar o
equipamento de volta nas vans. Respirei fundo antes de olhar para o
outro lado da rua. Fiquei surpresa quando avistei um rosto que nao
esperava ver. Desviei meu olhar e rapidamente fui em direcao a
Rudy e Kelly, na frente da igreja.

— Ei, Rudy, vocé pode estar certo sobre aquele homem que
estava na igreja, o que vocé disse que parecia deslocado.

—E?

— Nao olhe agora, mas sabe a pessoa com quem ele esta



conversando? Mulher negra atraente, casaco cinza, pernas longas.
Ela é a detetive que foi falar comigo.

Rudy espiou o outro lado da rua.

— Ah, agora faz sentido.

— O que faz sentido?

— Eles estao aqui para ver quem mais veio. E quem nao
apareceu. — Rudy ergueu uma sobrancelha para mim. — O irmao da
Kelly é policial. As vezes eles fazem isso.

A detetive Bradfort me viu os olhando e cutucou o homem de
casaco cor de carvao antes de os dois se aproximarem.

— 0l3, srta. Littlejohn — disse a detetive. Voz firme. Calma.
Perfeita como seu cabelo curto. Olhei para ela e me perguntei se eu
era tao confiante quanto ela quando tinha trinta e poucos ou em
qualquer outro momento da minha vida. — Deixe-me apresentar
vocé ao meu parceiro, o detetive Charles Burke.

Burke assentiu, as maos enfiadas fundo nos bolsos, sem
intencao de passar pelo protocolo normal da apresentacao. Rudy me
deu um olhar estilo eu ndo disse?.

— Parece que vocé estava certa — disse a detetive. — Julgando
por quem veio ao funeral, muitas pessoas admiravam o sr. Sayles.

— Sim. — Assenti.

— Ja sabe quem vai substitui-lo?

Bradford me pegou desprevenida. Hesitei, como se estivesse
sendo exposta, como se algum grande segredo estivesse sendo
vazado. As perguntas dela eram sempre t3o diretas. Talvez fosse sé
o fato de ela ser policial. Mas, de certo modo, no nosso primeiro
encontro, me senti um pouco fora de forma diante de sua presenca.

Dei uma olhada rapida para Rudy e Kelly.

— Eu serei a nova conselheira geral.

Bradford ergueu a sobrancelha, sorrindo.

— Parabéns.



— Obrigada.

— Bem, espero que possa contar com vocé para me ajudar na
investigacao. Talvez queira saber, o legista disse que o sr. Sayles foi
assassinado. Aparentemente, alguém o matou e encenou sua morte
para parecer suicidio.

Alguém o matou.

Meus joelhos ficaram fracos. As palavras da detetive se
repetiram de novo e de novo como minhocas entrando na minha
cabeca. O legista disse que o sr. Sayles foi assassinado. E bem ali,
em frente a Primeira Igreja Presbiteriana de Buckhead, senti algo
mudar. Como o primeiro pequeno puxao em um fio solto que
desenrola uma tapecaria. Uma curva preocupante no arco da minha
vida. E tudo o que eu queria fazer era ir embora, fugir
silenciosamente de tudo, como ja tinha feito antes.



Chillicothe, Georgia,
agosto de 1979

O dia estava pesado, carregado com o calor sufocante do verao. A
umidade era densa e selava a cidade inteira com um manto de suor
e apatia. As pessoas estavam sentadas nas varandas, se abanando,
enxotando moscas e falando sobre quanto tempo havia passado
desde a Uultima chuva. Por volta das oito da noite, a temperatura mal
tinha caido abaixo dos trinta e dois graus.

Eu estava no alpendre da casa de Martha espiando por um
buraco na porta de tela barata, rezando silenciosamente para que a
srta. Vera estivesse certa sobre todo o plano. Aquela era a ultima
peca do quebra-cabeca a ser montada antes de eu ir para a Virginia.
Eu podia ver Martha esparramada no sofa marrom esburacado da
sala de estar. Ela usava um short de algodao listrado sujo e uma
camiseta azul do Happy Days, a alca suja do sutia aparecendo por
baixo da manga. O corpanzil de Vera pairava sobre ela como um
dirigivel humano. As duas mulheres eram negras, mas nao podiam
ser mais diferentes: Vera, grande e formidavel; Martha, pequena e
fraca.

— Te falei pra sair da minha casa — disse Martha, arrastando as
palavras. Em noites como aquela, quando os seus “demonios”, como
ela chamava, a perseguiam, sua fala ficava mais vagarosa e
incompreensivel. — Nao quero ouvir nada do que vocé tem a dizer.

— Vocé vai me ouvir hoje.



Martha nao respondeu. Nenhuma delas falou nada, e eu prendi
a respiracao, esperando. As cigarras cantavam alto por baixo da
madeira farpada da varanda, destacando o siléncio insuportavel
entre as duas mulheres. Eu estava morrendo de medo de Vera
desistir de falar com ela.

— Martha, vocé esta ouvindo?

Martha piscou algumas vezes enquanto se endireitava no sofa.
Ela costumava fazer eu e Sam andarmos na ponta dos pés em noites
como aquela, porque dizia que qualquer barulhinho fazia sua cabeca
doer. Vera estava longe de ser silenciosa.

— Vocé estd me ouvindo, Martha?

Ela franziu a testa para Vera por um segundo, e entao
massageou a testa.

— Preciso de um cigarro. Sammy? SAMMY, me traga um cigarro!

— Ele nao esta aqui — Vera disse suavemente. — Esta na minha
casa. Ellie me contou que vocé ndo vai deixa-la ir para a escola
particular. Por que quer impedir a garota de ter um bom futuro?

— Nao — Martha disse com uma careta. Parecia que ela ja
estava com raiva da srta. Vera, ja que Sam e eu tinhamos comegado
a passar muito tempo na casa dela. Mas as coisas eram tao
melhores 4. — Eu disse ndo. Sao meus filhos. Quem vocé pensa que
é para vir até a minha casa e me dizer o que fazer com 0s meus
filhos? — Martha se levantou do sofa com as pernas cambaleantes.
Ela poderia ter caido de cara no chdao se Vera nao a tivesse
segurado. — Nao tenho dinheiro pra isso. Ela pode ficar aqui e ir pra
escola. O que foi, ela & boa demais para as escolas aqui da cidade?

Apoiei minha cabeca na porta, lutando contra as lagrimas.
Dentro da casa, as duas tornaram a ficar em siléncio. Espiei pela
tela. A principio, foi dificil ver o que ela estava fazendo. Depois,
percebi que Martha estava revirando o sofa em busca de um cigarro.

— Escuta aqui, Martha, Ellie é inteligente. Aquela escola vai



pagar pelos livros, pela comida e por tudo o que ela precisar. Agora,
eu e Birdie e mais algumas pessoas juntamos um dinheiro. Temos o
suficiente para leva-la até 1a.

Martha se endireitou.

— Que dinheiro?

— Fizemos uma vaquinha. A igreja também ajudou. Agora, vocé
€ a mae dela, e ndo é certo eu manda-la sem a sua permissao. Mas
se for preciso, mandarei. Entao esta tudo bem para vocé, certo?

Martha olhou para a porta e me pegou espiando.

— Ellice Rennee Littlejohn. — O tom dela estava amargo em sua
lingua. — Entre aqui!

Meu estdbmago se revirou. SO esperava que Vera se colocasse
entre nds se Martha tentasse me dar um tapa ou me agarrar pelos
cabelos. A porta de tela rangeu lentamente, anunciando minha
entrada em casa. A sala cheirava a cerveja choca, provavelmente
derramada em um tapete em algum lugar. Eu nao tinha estado em
casa nos ultimos dias. Isso significava que ninguém estava por perto
para limpa-la.

Nao passei da soleira.

— Senhora? — Eu nunca chamava Martha de “mamae” ou outra
variacao de mae. Sempre “Martha” ou “Senhora”.

— Venha aqui.

Olhei para Vera. Ela assentiu antes que eu me aproximasse do
sofa.

Martha me analisou dos pés a cabeca antes de me encarar.

— Vocé é minha filha. — As palavras de Martha se misturavam,
o vinho Thunderbird controlando sua lingua. — Minha filha. Esta me
entendendo? Vocé faz o que eu te mando fazer. — Ela tocou o
proprio peito para enfatizar.

Lutei contra as lagrimas e olhei para Vera de novo. Vera deu um
sorriso fraco.



— Conte a ela sobre a escola, Ellie. Vamos 13, querida.

Vera e Martha esperaram que eu falasse. Em qualquer outro
momento, eu falaria da bolsa de estudos sem parar nem para
respirar. Mas daquela vez abri a boca para contar a Martha e as
palavras nao saiam. Engoli em seco e respirei fundo.

— Como eu disse antes, € uma escola no norte, como a srta.
Vee contou. Eles so te aceitam se vocé passar no teste, e eu passei.
A escola vai pagar por tud...

— Eu disse que vocé nao vai a lugar nenhum. E por que vocé
passa tanto tempo na casa da Vera? Ela nem é da familia. Vocé
precisa voltar para casa e ficar comigo — disse Martha. Ela viu a
metade de um cigarro no chao ao lado da mesinha de cetro e o
agarrou como se temesse que Vera ou eu 0 pegassemos primeiro.
Ela pegou alguns fdsforos e o acendeu. Entdo deu uma longa
tragada, inclinou a cabeca para tras e soprou a fumaga em direcao
ao teto como se fosse uma oferenda aos deuses. A sala logo se
encheu do cheiro pungente de tabaco queimado. — Vocé e Sammy
precisam ficar comigo. Sei que tivemos uma briguinha ha algumas
semanas, mas Vera consertou as coisas. Nao foi, Vera? Tudo sera
melhor agora.

Ela tentou alcancar minha mao, e eu me encolhi. Com Martha,
nunca dava para ter certeza se o toque seria de dor ou carinho, se
suas palavras cortariam ou consolariam.

Martha se afundou no sofa e deu outra longa tragada antes de
soprar a fumaca pelo canto da boca. Fiquei congelada, sufocando
naquele espaco pequeno e quente. E entao Martha fez o que sempre
fazia em noites como aquela. Comecou a chorar, solucando
abertamente. Eu nao sabia se me mexia ou se ficava no lugar. Vera
nao se moveu, entao fiz o mesmo.

— Ja chega, Martha Littlejohn. Vou mandar esta menina para a
Virginia. Tentei fazer o que era certo com voc€, mas estamos



cansadas. Ouviu? Ellie vai sair desta cidade morta e vai construir um
futuro para si, quer vocé queira, quer ndo. Ela vai embora no onibus
das sete e quinze amanha de manha. Vocé é quem decide se vai se
despedir direito quando ela for. A escolha é sua.

Martha parou de chorar e limpou o rosto com as costas da mao.
Eu tinha esperanca de que ela dissesse algo bom, mas em vez disso
encarou a mesinha, repleta de cinzeiros lotados de bitucas, uma
garrafa vazia de vinho Thunderbird, e o jornal Tolliver County
Register.

Martha nao tirou os olhos da mesa quando falou, tao
suavemente que quase nao ouvi.

— Vocé sabe que a minha mae morreu quando eu era pequena.
Ja te contei isso. Todo mundo que amei me deixou.

Martha nascera em Rome, na Georgia, uma “cidadezinha cheia
de nada”, como costumava dizer. A mae dela morrera quando ela
tinha sete anos, e desde entao foi passando por casa de parentes e
vizinhos que a acolheram até que, com quinze anos, fugiu com um
homem de vinte e sete, que a levou para Chillicothe e a largou
quando ela estava gravida de seis meses, de mim. Martha me
contava a historia com tanta frequéncia que eu poderia recita-la
como se fosse minha.

Ela continuou:

— Tudo o que eu queria fazer era dar a vocé e a Sammy um lar.
Algum lugar que pertencesse a vocés. Agora vocé também esta me
deixando.

Me sentei no brago do sofa, ao lado dela.

— Nao estou te deixando — falei. — S estou indo estudar.
Posso voltar para casa nos feriados e nas férias de verao.

Martha me encarou. O tempo se arrastou, como se
engatinhasse. Ela deu outra tragada dramatica no cigarro e soprou
uma longa nuvem de fumaca no meu rosto.



— Vocé ndao me deu nada além de dor de cabega desde que
nasceu.

Nao era a primeira vez que eu ouvia aquilo dela, mas mesmo
assim tive que resistir as lagrimas. Nunca descobri como fazer
Martha feliz. Talvez, sair de Chillicothe lhe fizesse isso, e ela s6 nao
sabia ainda. Talvez ela enfim fosse ser feliz quando eu partisse.

— Nao, eu sei que vocé nao vai voltar. Vocé sempre se achou
melhor do que isso aqui — disse ela, gesticulando. — Como se fosse
boa demais para Chillicothe. Como se fosse melhor do que eu ou
algo assim.

Daquela vez, as palavras dela me feriram muito. Era como se
estivesse enfiando o dedo na minha cara, me acusando do crime de
querer algo melhor. Pus a mao no ombro dela.

— Eu vou voltar.

Martha se sacudiu para se livrar do meu toque e amassou a
ponta do cigarro no cinzeiro. Se levantou do sofd, reta como um
lapis. Em um instante, ela mudou. Por um momento, ergueu a
cabeca e olhou para a porta de tela, como se tivesse chegado ao
final da conversa e tomado uma decisao. Eu nao estava acostumada
a ver nela aquele tipo de resolucao. Talvez eu tivesse sorte, e Martha
concordasse com o plano. Esperei que ela me abracasse e, se 0
fizesse, eu a compensaria por ter me encolhido antes. Eu a abracaria
com tanta forca se ela deixasse...

Ela ndo deixou. Em vez disso, Martha me olhou de soslaio com
ddio e foi até a cozinha. As Ultimas palavras que a ouvi proferir antes
de deixar Chillicothe:

— Nao bata a porra da porta quando sair.



No sabado de manha, embarquei no jato corporativo da Houghton,
um Gulfstream 550, com interior de couro feito a mao,
propulsionado por dois motores turbo Rolls-Royce. Mais um privilégio
do cargo. Eu era a Unica passageira, viajando sozinha rumo a festa
de Nate em Savannah, Gedrgia. Todos os outros executivos haviam
partido na noite anterior. Eu viajar sozinha naquele aviao — para ir a
uma festa, ainda por cima — parecia um excesso. E a ideia de
passar parte do meu fim de semana com colegas de trabalho era tao
divertida quanto um tratamento de canal. Eu odiava eventos como
aquele. Mas aprendi no meu estagio, ainda no terceiro ano da
faculdade de direito, que convites para ir a casa no lago de algum
socio, ou a torneios de golfe beneficentes das empresas de
advocacia nao eram atividades opcionais. Era trabalho tanto quanto
participar de uma reuniao no café da manha as sete e meia.

O comissario de bordo, um cara magro com cavanhaque e
cabelo espetado, tentou jogar conversa fora. Eu nao estava a fim de
bater papo, e ele enfim entendeu a deixa. Tudo que eu queria era
chegar em Savannah, sobreviver a irritacdo de passar tempo com
um monte de gente que eu nao conhecia, retornar ao aviao e voltar
para casa.

Quarenta e cinco minutos depois, aterrissei em Savannah, onde
um motorista e um carro particular aguardavam no aeroporto para
me levar ao Altamonte Club, nos arredores de Savannah, em Tybee
Island. Pesquisei e nao gostei do que descobri. O Altamonte foi



estabelecido como um clube masculino na virada do século
passado. As mulheres s6 podiam entrar se estivessem
acompanhadas pelos maridos. Nada de judeus. Nada de
negros. Nada de catolicos. Em resumo, nada de gente “diferente”. O
clube enfim decidiu se juntar ao século XX em 1996, quando admitiu
seu primeiro membro negro. Pelo que descobri, ele continuava
sendo o Unico. Ir a uma festa dentro de um lugar como aquele me
fez questionar as pessoas que eu agora chamava de colegas.

Mais quarenta e cinco minutos depois, chegamos em
Altamonte. O “clubinho” de Nate, como ele gostava de chamar,
comecou a aparecer. Carvalhos de duzentos anos cobertos por barba
de velho alinhavam-se na entrada sinuosa do clube. Seus galhos
nodosos e retorcidos um dia haviam escondido meus ancestrais
escravizados fugitivos e oferecido sombras como alivio as cabecas
queimadas de sol dos soldados confederados. Um passado tortuoso
que vergonhosamente conectava todos nds no Sul.

O carro passou por estabulos e quadras de ténis antes de enfim
parar em frente a uma imensa fonte de agua, com sagus-de-jardim
e um enorme prédio de estuque branco com telhas de barro.
Respirei fundo algumas vezes, tentando nao agir como uma turista
idiota em sua primeira viagem para fora da fazenda.

Parecia cruel — quase blasfemo — ir a um coquetel no dia
seguinte ao funeral de Michael. Ele tinha sido assassinado. Nao fazia
vinte e quatro horas que o corpo fora enterrado. Seus colegas
executivos nem se deram ao trabalho de comparecer ao funeral, e
agora riam e tagarelavam como se ele nunca tivesse existido. O que
acontecera com toda aquela palhacada de “familia Houghton"?

Meus novos colegas se juntaram a detetive Bradford na lista de
pessoas em quem eu nao confiava.

Retoquei o batom, ajeitei meu cabelo recém-pranchado e sai do
carro. Alisei o vestido frente Unica de crepe preto uma ultima vez.



Ombros para tras. Cabeca erguida. Hora do show.

Entrei por um sagudao de marmore que dava para uma grande
sala cercada por paredes de janelas enormes, uma moldura perfeita
para a agua azul cintilante do Oceano Atlantico. MUsica suave vinha
de um pequeno trio de jazz tocando em um canto da sala. O clube
estava lotado de pessoas, incluindo membros do conselho,
executivos e até mesmo alguns senadores. Vi um comentarista da
Fox News, considerado por algumas pessoas um dos defensores
mais fervorosos do “tornar a América 6tima de novo”. Os homens
eram pomposos e de peito estufado, se gabando de seus jogos de
golfe. Suas esposas eram magras como palitos, se amontoavam por
perto usando vestidos de verdao sem algas e sandalias Tory Burch,
seus rostos cheios de botox e desejos nao atendidos.

Analisei rapidamente a sala, como sempre faco em eventos
assim, procurando convidados com rostos como o meu, contando o
nimero de mulheres, de pessoas negras, de qualquer um que
pudesse ser “diferente”, S6 tinha eu. Como sempre. A festa de Nate
era o vislumbre de uma parte luxuosa do mundo que me lembrou da
Academia Coventry: riqueza que ia além da imaginacao; pessoas
que me olhavam como se eu fosse uma novidade; e, assim como na
Coventry, eu era “a Unica”. A boazinha. A confiavel.

Todos se misturavam, bebendo Moét e Chandon, conversando e
rindo, enquanto os garcons, todos negros, serviam graviax e blinis
com caviar em bandejas de prata. Nate ja estava passando pela
sala, como um politico de cabelos grisalhos, dando tapinhas nas
costas das pessoas e se curvando para rir; até mesmo provocou um
dos membros do conselho sobre sua tacada no ténis.

— Olha quem chegou! — Uma voz estrondosa ecoou na
antessala atras de mim. Me virei, e Hardy ja estava avancando,
jogando os dois bracos ao meu redor, me envolvendo em um grande
abraco de urso.



— Ah, oi, Hardy — eu disse, lutando contra seu corpanzil.

Ele estava suando e, por um breve momento, senti uma leve
repulsa pelo seu toque.

— Uma festa no dia seguinte ao funeral de Michael?
— comentei. — Vocé nao acha que é um pouco cedo para algo
assim, quando um dos executivos da empresa foi assassinado?

— Acho sim, mas vocé acha que vou dizer ao nosso CEO quando
e onde ele pode dar uma festa? Estou aqui s6 para garantir que
ninguém toque em um fio de cabelo precioso dessas cabegas ricas e
bébadas.

No&s dois rimos.

— Entendi.

— Ei, vocé quer beber alguma coisa? Vou pegar uma taca de
vinho ou algo assim.

— Nao, obrigada.

Hardy pegou algumas brusquetas de uma bandeja que passava
e enfiou pelo menos duas na boca ao mesmo tempo.

— Entao, vocé ficou sabendo sobre o Michael?

— Fiquei. Vocé falou com a policia? Eles tém alguma pista? —
perguntei.

— Acho que ndo. Aquela detetive me disse que a Unica coisa de
que eles tém certeza é que precisaria ter sido alguém com acesso ao
prédio. Brilhante, ndo? Mas acho que vocé estava certa sobre Mikey
nao gostar de armas. Acho que foi isso que fez a policia pensar que
nao foi suicidio.

— Me parece trabalhoso demais. A pessoa queria Michael morto
sem levantar davidas.

Pensei na mala de viagem dele na minha casa. Por que teria o
panfleto de uma loja de armas se nao gostava delas e nao se
matou?

— Infelizmente, Nate ndao quer cameras de seguranca no andar



executivo, entdao ndo temos nenhuma filmagem do vigésimo.

— Por que ele ndo quer cameras no vigésimo andar?

Hardy balancou a cabeca.

— Algo sobre todo mundo ser familia, em quem se pode
confiar. Nao é a melhor ideia para um protocolo de seguranca, se
vocé quer saber minha opinidao, a opiniao do cara encarregado da
seguranca. Como eu disse antes, ele é o CEO. O chefe fala, eu s
obedeco.

Hardy limpou os ultimos pedacinhos da brusqueta e engoliu.

— Um dos meus caras disse que Mikey estava trabalhando
muito ultimamente. Disse que ele foi ao escritdrio no ultimo sabado
e no domingo para trabalhar.

— Sério? — Tentei pensar no fim de semana anterior. Parecia
que fora ha muito tempo. Ele passou a noite de sexta na minha
casa, mas nao mencionou que iria para o escritdério no dia
seguinte. Era fim de semana de ano novo. Eu simplesmente presumi
que ele estava indo para casa para ficar com a familia.

Hardy continuou:

— Eu sei que ele e Jonathan estiveram juntos nas ultimas
semanas. Tentei perguntar a Jonathan, mas...

Um homem negro mais velho passou com uma bandeja de
cubinhos de frango. Eu sorri e balancei a cabeca negativamente para
ele. Hardy tirou trés da bandeja.

— Mas o qué?

— Digamos que Jonathan nao ajudou muito. — Hardy enfiou
um cubinho na boca.

— O que isso quer dizer?

— Disse que ele e Mikey estavam trabalhando em alguma coisa
importante e que nao poderia comentar comigo. Que era um
trabalho confidencial. — Hardy engoliu outro pedacinho de
frango. — Mas posso te perguntar uma coisa?



— Claro. — Olhei ao redor da sala e examinei a porta, mais por
forca do habito. Da mesma forma que sempre evitei me sentar de
costas para a porta.

— O que vai acontecer com os manifestantes e aquele negdcio
da Comissao de Oportunidade de Emprego Igualitaria?

— Eles tém varios advogados, entao € muito provavel que haja
um processo, a menos que possamos fazer um acordo. Por qué?

— Ouvi algumas pessoas no vigésimo falando sobre isso. Nem
todo mundo pensa igual vocé.

— Como assim?

Antes que ele pudesse responder, Jonathan Everett caminhou
até ndés como se houvesse um narrador anunciando sua
chegada. Jonathan era o “yin” do “yang” de Hardy. Como diretor
financeiro da Houghton, ele sempre chamava a atencao por sua
energia de “o dinheiro € que manda”, barba por fazer grisalha e
dculos de aro de chifre. Tinha o habito irritante de sempre olhar para
seu Rolex, na esperanca de que outras pessoas também
olhassem. Constantemente usava termos como ‘“imersao” e
“perspectiva” para parecer inteligente. Muitas mulheres da empresa
o achavam atraente. Eu nao.

— Parabéns, Ellice — disse Jonathan.

— Obrigada.

— Com licenca. Tenho que fazer uma ligacao. Ellice, me avise se
precisar de mais alguma coisa — Hardy disse de repente com uma
expressao irritada antes de revirar os olhos para Jonathan e sair.

Jonathan nao olhou para Hardy nem se incomodou com sua
saida. Estranho.

— Entdo... Vocé ja esta se acostumando? — Jonathan
perguntou.

— Sim. — Eu deslizei as maos para dentro dos bolsos do meu
vestido. — Estou ansiosa para trabalhar no vigésimo andar.



— Nobs também. Bom, espero que vocé nao esteja planejando
administrar um departamento do ndgo como o0 seu
antecessor. Esperamos grandes coisas de vocé.

Um departamento do ndo? Que diabos? Talvez os rumores
fossem verdadeiros sobre esse cara ser um babaca. Antes que eu
pudesse responder, Nate se aproximou de mim e colocou uma taca
de champanhe na minha mao, apesar de eu nao beber.

— 0i, desculpe interromper vocés. Ellice, venha comigo. Quero
que vocé conhega algumas pessoas.

A julgar pelos modos incomumente desinibidos de Nate e o
cheiro forte de Bourbon em seu halito, ele tinha comecado a festejar
muito antes de eu chegar. Logo me conduziu pela sala prometendo
as pessoas por quem passavamos que voltariamos mais tarde para
as apresentacoes formais.

— Quero que vocé conheca esses dois membros do conselho
em particular. Eles podem ser um pouco inconvenientes, mas quero
que gostem de vocé tanto quanto eu.

Saimos para a varanda, onde varios convidados se
misturavam. O clima no sul da Georgia estava mais quente, uma
mudanca agradavel em comparagao ao frio do inverno de Atlanta. A
varanda dava a volta na construcao e parecia atrair o barulho suave
das ondas e da espuma do mar dancando na praia la embaixo. A
maresia me inebriou e, em circunstancias normais, eu poderia ter
relaxado um pouco e aproveitado o ambiente. Mas aquele era um
evento de trabalho e, apesar de o lugar ser lindo, trabalho ainda era
trabalho.

Nate me levou até uma dupla de homens grisalhos que
conversava tranquilamente.

— Senhores — disse ele. — Eu gostaria de apresenta-los a
nossa nova diretora juridica, Ellice Littlejohn.

Os dois homens imediatamente se levantaram. Bem a moda



antiga. Gostei.

— Ellice, eu gostaria de te apresentar Newt Harris e Denmark...
Denmark...

— Ealy. Denmark Ealy. — O homem balancou a cabeca e sorriu
para Nate. — Cuidado com o Jack Daniels, hein.

Os trés homens riram.

— Desculpe, Denny — disse Nate. — Esses dois sao membros
do conselho do Comité Financeiro.

Eu sorri e ofereci meu aperto de mao mais firme.

Nate deu um tapinha nas costas de um dos homens e
educadamente anunciou que iria se retirar. O mais velho deles
assentiu e olhou para mim com um sorriso frio e desconfortavel. A
retracdo do cabelo dele revelava um padrao aleatdério de manchas
causadas pela idade e uma verruga no formato de um rim na qual
ele provavelmente precisava ficar de olho. O outro homem parecia
tao horrorizado que pensei que ele fosse mijar nas calcas ou ter um
ataque cardiaco bem ali, na minha frente. Ficamos de frente uns
para os outros, os trés em siléncio. Reparei em seus broches de
lapela idénticos, um coracao vermelho entre duas bandeiras
douradas que se entrelacavam.

Tentei quebrar a estranheza do momento com um pouquinho de
conversa fiada.

— Que diferente esse broche. O que significa?

O homem mais velho deu um sorriso duro que mal mexeu um
musculo de seu rosto e deu um tapinha gentil no broche.

— Ah, é de um clubinho do qual fazemos parte. Entao, Ellice
Littlejohn... que tipo de nome é esse?

— Desculpe?

— Littlejohn? Digo, ndao é muito comum. Que tipo de nome é
esse? De onde vocé vem com um nome assim?

Esse cara estava falando sério? Olhei ao redor da varanda,



atordoada e ofendida. Metade dos negros que conheco nao
consegue tracar sua linhagem para além de seus bisavds. Quem é
meu povo? Meu povo foi escravizado pelos ancestrais desse cara.

— Bem, nao fiz meu teste de ancestralidade, mas suspeito que
meu nome surgiu como 0 seu. Dos nossos ancestrais em comum,
que tal? Eu adoraria saber de onde seus ancestrais migraram, mas
talvez possamos fazer isso uma outra hora. Vocés me dariam licenca
por um momento?

Ele piscou e se calou, atordoado. Coloquei minha taca de
champanhe em uma mesa proxima e voltei para dentro.

A pergunta dele foi outro exemplo do “racismo discreto” do
Novo Sul, muito parecido com a forma como os negros em Atlanta
coexistiam em torno das estatuas de soldados confederados e em
espacos cujos nomes continham as palavras “plantation” e “Dixie” —
termos usados para se referir aos estados confederados onde a
escravidao era permitida por lei. A expectativa era que fossem
simbolos inofensivos da heranca branca. Nao eram. Eram reliquias
do periodo escravocrata e de uma sociedade separatista que
espalhava mensagens horrorosas de racismo. E agora um membro
do conselho queria saber de onde eram os proprietarios dos meus
parentes escravizados. Minha vontade era de correr para a saida
mais préxima e pegar um voo de volta para casa. Eu mesma pagaria
pela maldita passagem, e eles poderiam ficar com o jatinho.

Voltei para dentro da festa, onde Nate estava conversando com
Willow e alguns outros membros do conselho. Ele me viu, bateu no
copo com seu anel de formatura da Universidade de Auburn e
pigarreou.

— Pessoal, posso ter um momento de atencao? — disse ele.

Parei de repente.

Um siléncio caiu sobre a sala enquanto as pessoas baixavam
suas vozes.



— Alguns de vocés ja sabem quem é Ellice Littlejohn, nossa
nova conselheira geral. Para aqueles que ainda nao a conhecem,
espero que aproveitem a oportunidade para se apresentarem. Ellice
€ uma advogada brilhante que nos ajudara a conduzir Houghton a
novos patamares de sucesso. Estou orgulhoso por ela ter aceitado a
oferta de nos liderar em todos os assuntos juridicos. Um brinde a
Ellice.

— A Ellice! — todos disseram em unissono.

As pessoas aplaudiram e brindaram em um tilintar pretensioso,

como se eu tivesse feito algo extraordinario. Senti meu rosto
esquentar. Nao tinha certeza se era o constrangimento ou sé uma
onda de calor.
Durante o resto da festa, tentei aproveitar a situacao. Mas havia
uma sutileza perturbadora que percorria a multidao, como se as
pessoas estivessem ansiosas, nervosas até. Algumas tentaram
interagir comigo. Mas a maioria delas ficou parada, me encarando ou
me ignorando completamente. Eu era uma mulher adulta. Sabia que
eles ndao me queriam ali. O sentimento era mutuo.

Festas do escritdrio como aquela, a necessidade de estar “por
dentro”, podiam ser muito exaustivas. Sorrir e fingir desfrutar das
conversas forcadas, aguardando o momento em que alguém conta
uma piada totalmente inadequada e todos me encaram, buscando a
confirmacao de que nao havia problema em rir daquilo. Certa vez,
em uma conferéncia, fiquei ao lado de Michael e um grupo de
advogados. Um dos homens, barrigudo e de rosto vermelho, estava
reclamando de uma das palestrantes durante uma apresentacao e
disse:

— Nao sei dizer se ela era apaixonada por acdes judiciais
coletivas ou se estava menstruada.

Todos eles se acabaram de rir. Eu me afastei do grupo. Michael
me seguiu, tentando explicar que era apenas o jeito dos caras



falarem. Aquela besteira de “meninos serao sempre meninos”. Era
como se eu fosse invisivel para eles.

Analisei a sala novamente. O suposto Novo Sul nao era muito
diferente do “Antigo Sul” — eu e os garcons éramos as Unicas
pessoas negras. Certamente, aquilo nao deveria ser normal no
século XXI. Vi uma das garconetes me olhando, negra, mais ou
menos da minha idade, vestida com calca e camisa pretas, avental
branco e um par de ténis escuros salpicado com as manchas de uma
duzia de festas anteriores aquela. Seus olhos estavam vazios e frios
enquanto servia paté e espetos de cordeiro em uma bandeja de
prata.

Poderia ser eu.

No fundo, sabia que eu poderia estar usando um avental branco
e passando bandejas se tivesse nascido alguns anos antes ou se
nunca tivesse escapado de Chillicothe. Ela estendeu a bandeja na
minha direcao. Dei um sorriso caloroso e assenti para ela. Mais por
forca do habito. Meu jeito de dizer, “posso até me misturar com eles,
mas nao esqueci quem sou”. Ela retribuiu minha saudacao calorosa
com a mesma expressao impassivel que deu a todos os outros
convidados da festa. Obviamente, nao estava acreditando naquela
merda de “nao esqueci quem sou”. Ou talvez ela tivesse trabalhado
em muitas festas como aquela, testemunhando os excessos e
trivialidades dos convidados — tanto negros quanto brancos — e
estivesse cansada demais para se preocupar em fazer com que eu
me sentisse melhor.

Atribui aquela festa a outro exemplo de eu “ser negra demais”
para um certo grupo de pessoas e “nao ser negra o suficiente” para
outro. Sai da festa em busca do banheiro para respirar um
pouco. Atravessei o saguao e segui pelo corredor, onde ouvi vozes
masculinas discutindo. Estavam reunidos em uma sala de frente ao
banheiro. Fiquei parada do lado de fora por um momento.



— Eu dei a ele a porra de um servico simples, e ele estragou
tudo!

Jonathan?

A outra voz era sulista:

— Podemos falar sobre Libertad por um minuto? Nao acho que
Libertad deva fazer parte disso. E muito arriscado. Tudo poderia ser
exposto.

Jonathan respondeu:

— Tentei dizer a Nate que tudo isso era uma ideia ruim. Eu
mesmo vou ter que consertar isso. E tira a porra desse broche.

As vozes baixaram. Entrei no banheiro na ponta dos pés e

fechei a porta até sobrar s6 uma frestinha aberta. Esperei. Um
momento depois, Jonathan saiu furioso da sala com Max Lumpkin, o
vice-presidente executivo de Operacoes, atras dele.
Fiqguei em frente ao Altamonte Club, esperando o carro para me
levar de volta ao aeroporto. Eu sé queria um banho e a minha
cama. Da proxima vez que Nate me convidasse para uma dessas
festas repulsivas, racialmente ndo-diversificadas em seu clube de
velhos, eu encontraria uma bela desculpa para nao comparecer.

Alguns minutos depois, Maxwell Lumpkin apareceu ao meu
lado. Ele tinha por volta de sessenta anos, era um tipo de homem
baixo e de cabelos claros, com um penteado aceitavel e a
extraordindria capacidade de se misturar a parede de qualquer
comodo em que entrasse. Eu nem tinha percebido que ele estava na
festa até que o vi seguindo Jonathan. Ele usava um paletd e
ostentava o mesmo broche de lapela que os membros do
Conselho. Nao era de se estranhar, ja que Max parecia alguém que
faciimente poderia pertencer ao mesmo clube de campo super
branco que aqueles velhacos.

— 0Oi, Max. Eu nao sabia que vocé ia voltar hoje a noite.

7

— E, tem igreja amanha de manha. — A voz de Max carregava



o tipo de sotaque sulista em staccato curto que lembrava um
polegar calejado tocando um banjo.

Ficamos ali, a fonte de agua sendo o Unico som entre nds. Max
enfim quebrou aquele siléncio constrangedor.

— Olha, Ellice, serei sincero com vocé. Eu gostava do
Michael. Ele era um cara inteligente, mas admito que te conheco
muito bem. Uma empresa como a Houghton pode jogar coisa
demais em cima de vocé, e isso significa que € preciso muito para
estar preparada para o trabalho. Tenho certeza de que vocé é uma
boa pessoa, mas ndo vou sacrificar a seguranca dos funcionarios da
Houghton ouvindo conselhos de novatos.

Fiquei tao chocada que nao conseguia falar. Foi um daqueles
momentos em que Nao conseguia pensar em um comentario a altura
para coloca-lo em seu devido lugar, e s6 pensaria no que dizer
muitas horas depois. Minha primeira ideia foi recitar meu curriculo
todinho para convencé-lo de que eu era perfeitamente capaz de
fazer meu trabalho, de que também pertencia ao andar
executivo. Mas eu sabia que ele ja tinha decidido sua opinidao sobre
mim. As entrelinhas do comentario de Max soaram em alto e bom
som. Traducao: Michael era um homem branco como
eu. Inteligente. Ndo acho vocé inteligente, embora ndo saiba nada a
seu respeito. NGo vou te passar trabalho se ndo for necessario.
Racista? Talvez. Ignorante? Com certeza.

Nos dois voltamos para Atlanta no jatinho corporativo — eu
sentada na frente, ele, atras — em total siléncio.



A corrente vagarosa e pacifica do rio Chattahoochee passou por mim
sem esforco ou preocupacao. Meu barco a remo se afastou da costa
enquanto eu mergulhava meus dedos na agua. Um pequeno
respingo ecoou pelo rio. As ondas causadas por meus dedos se
espalharam pela superficie. Lindos cisnes brancos nadavam ali. Era
como se estivessem sorrindo, se isso fosse possivel. Nao conseguia
me lembrar hd quanto tempo estava no barco, mas gostaria de
poder flutuar daquele jeito para sempre. E, bem quando pensei que
aquele lento passeio pelo rio nao poderia ficar melhor, comecei a
levitar, uma subida suave. Fiquei encantada com minha habilidade
de me elevar tao alto. Mais alto. Mais alto. De repente, sem aviso,
comecei a cair em direcdo ao rio. A superficie da agua se
aproximava rapido. Gritei a Sam por ajuda. Mas ele nao
respondeu. Um né de medo se formou no meu coragdo. Atingi a
agua escura com uma forca tao intensa que tirou meu ar. Eu nao
conseguia gritar. Eu nao conseguia respirar. Enquanto lutava contra o
rio lamacento, sinos suaves tilintavam em meus ouvidos. Foram
ficando mais altos. Abri meus olhos; estava quase ofegante.

A luz do dia irradiava pela janela do meu quarto.

Era @ minha campainha.

Alguém estava na porta. Me sentei na cama e olhei para o
reldgio: oito e dezessete da manha. Quem em sa consciéncia estaria
tocando a minha campainha as oito horas da manhd de um
domingo?! Me livrei do sonho e sai da cama.



Abri a porta.

— Grace? O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu sabia que, se ligasse, vocé inventaria uma desculpa. Ellice
Littlejohn, vocé esta se escondendo de mim.

Grace era uma mulher negra pequena, com um mapa de sardas
vermelhas pontilhando todo o rosto. Mesmo depois dos quarenta,
ela ainda exibia o mesmo brilho jovial no semblante e um rabo de
cavalo que usava desde o dia em que a conheci, ho primeiro ano em
Georgetown.

Ela vestia um casaco vermelho brilhante, jeans e um par de
botinhas de camurga que Ihe davam os centimetros extras que seu
DNA |he havia negado.

Sorri e me inclinei para um abraco. Ela estava certa. Sempre
que estava lidando com algo terrivel, eu nao ligava para minhas
amigas para “conversar” sobre meus problemas. Me escondia dentro
de mim mesma e me abrigava em todas as minhas coisas: meu
apartamento, meu trabalho, minha dor.

— O que esta acontecendo contigo? Vocé esta evitando minhas
ligagdes desde que alguém entrou no prédio do seu trabalho e
matou seu chefe. Vi no noticidario que ele ndao se matou. Ele foi
assassinado. E nao tente mentir pra mim.

— Acho que as coisas tém estado bem doidas ultimamente.

Grace entrou, e eu fechei a porta atras dela. Eu tinha contado a
Grace as mesmas mentiras que contava a todo mundo — nada de
irmao encrenqueiro, nada de amante secreto. Tudo o que ela sabia
era que tia Vera me criou. Me formar em uma escola preparatoria de
prestigio como a Coventry me deu o disfarce perfeito para comecar
minha nova vida como Ellice Littlejohn, orfa e filha Unica vinda de
Atlanta, Geodrgia.

— Elliliice. — Ela arrastou o final do meu nome como se
soubesse que eu estava mentindo.



Bastava quinze minutos de conversa com Grace para saber que
ela poderia ter sido a primeira presidente negra dos Estados
Unidos. A sua personalidade carismatica e a sua capacidade de
aprender e pensar rapido eram as caracteristicas que eu mais amava
nela. Mas, no segundo semestre do primeiro ano, ela conheceu
Jarrett Sampson. Um estudante do segundo ano e principal armador
do Georgetown Hoyas. Ele prometeu que poderia dar a Grace uma
vida melhor do que aquela que ela havia imaginado. Ela acreditou
tolamente nele. Depois de ter sido recrutado para a NBA, logo apods a
faculdade, Jarrett comprou para Grace o maior anel de diamante que
eu ja vi na minha vida, e o resto é histéria negra burguesa. Eles
moravam em um amplo condominio fechado no lado sudoeste de
Atlanta, onde muitas pessoas negras endinheiradas se
estabeleceram. Ele tinha se aposentado do Atlanta Hawks e agora
era dono de uma das concessionarias Lexus de maior sucesso da
regido. Mas Grace ficou entediada de ser uma esposa-troféu e, seis
anos antes, se formou na Escola de Direito Emory. Ela nunca
exerceu a profissao, mas bastaria 0 momento certo em uma
conversa regada a drinques para ela provar que era uma advogada.

Grace tirou o casaco e pendurou no braco do sofa. Ficou a
minha frente e inclinou a cabeca.

— Ellice, o que realmente esta acontecendo?

— Tudo bem, tudo bem. Eu ia te contar. Fui promovida para
substituir meu chefe.

— O qué?! Meu Deus. Isso é fantastico. Quero dizer a
promogao, nao a morte do seu chefe, € claro. Entao, agora vocé é a
conselheira geral?

— Sim, mas é estranho. A forma como tudo aconteceu...

— Estranho, como?

— O CEO me ofereceu 0 emprego no mesmo dia em que Michael
foi assassinado e anunciou minha promogao no dia seguinte. Sequer



me deu a chance de pensar a respeito.

— Mas a maioria das empresas nao anuncia uma substituicao
provisoria? Para que nada saia do controle?

— Sim. Mas a situacao nao foi essa. Eu sei que parece loucura,
mas € quase como se eles estivessem com tudo planejado para que
eu aceitasse o trabalho quando Michael morresse.

— Sim, chamam isso de planejamento de sucessao. Toda
empresa inteligente tem um plano de sucessao. Vocé é advogada
corporativa, deveria saber disso.

— Hmm... Michael nunca mencionou que eu era parte do plano
de sucessao da Houghton. Existem outros advogados que estdo Ia
hd mais tempo, tém mais experiéncia e tal. E tudo um pouco
conveniente demais. Nao sei. Talvez eu esteja indo muito longe com
0s meus pensamentos. Deixa pra la. Agora sou a vice-presidente
executiva e conselheira geral da Houghton Transportes. Eles deram
uma festa em Savannah ontem para me apresentar aos membros do
conselho.

— Legal.

Comecei a ir para a cozinha.

— Vocé quer um café ou uma xicara de cha?

— Esquece isso. Va se vestir. Vamos comemorar! Vamos tomar
um brunch e depois fazer compras. Vocé precisa tirar da sua cabeca
todo esse papo de morte.

Pela primeira vez desde a morte de Michael, eu estava me divertindo
de verdade. Grace me convenceu de que comemorar minha grande
promogcao significava comer o que eu quisesse. Eu poderia voltar a
contar carboidratos e calorias no dia seguinte. Gargalhamos
comendo omeletes e bebendo, mimosas para Grace e Bloody Mary
virgens para mim, enquanto ela me contava todas as fofocas das
pessoas que conheciamos. Eu nao bebo, porque Martha bebia, e eu



nunca quis fazer o que ela fazia ou ser o que ela era. Depois,
passeamos pelas lojas de Buckhead, uma imitacao espalhafatosa da
Rodeo Drive da Califérnia, com butiques e lojas caras.

— Como esta sua tia Vera?

Soltei um longo suspiro.

— Na mesma. E me sinto tao mal. Eu devia ser melhor para ela.

— O que isso quer dizer?

— Ela sempre me disse que nunca queria ir para uma casa de
repouso. E o que eu fiz?

— Ell, vocé ndo deve se sentir mal. Beachwood é a melhor de
Atlanta. Meu sogro estava la antes de falecer. Garota, com as horas
que vocé trabalha, vocé ndo conseguiria cuidar dela.

— Eu sei, mas mesmo assim... — Fiquei em siléncio, me
perguntando o que Vera estaria fazendo naquele momento. Talvez
eu passasse para fazer uma visita quando Grace fosse embora. Eu
levaria algumas revistas ou balas, coisas que sempre a alegravam.

— Entdo, eu nao queria tocar nisso de novo, mas o que esta
acontecendo com a investigacao do assassinato? — Grace disse.

— Nao sei. A policia nao esta compartilhando muitas
informacoes.

— O cara... Michael, certo? Ele tinha algum inimigo?

Grace estava falando de assuntos sérios outra vez. Eu so queria
voltar a rir e fofocar sobre as pessoas que conheciamos. Queria
continuar rindo como faziamos na faculdade. Eu nao queria lidar
com a vida real.

Caminhei até a vitrine de uma loja supercara chamada The
Port.

— O que vocé acha daquele vestido azul? Aquele com o cinto.

— Hmm... E ok. Mas gosto mais daquele terninho. Ele era
casado? A policia sempre suspeita do conjuge primeiro.

— Sim, ele era.



— Vocé ndo disse que era 0 mesmo cara com quem VOcé
trabalhava no escritério ha alguns anos?

Continuei olhando para a vitrine da loja.

— Aham.

— Vocés eram proximos?

Eu podia sentir os olhos dela me examinando. Grace estava me
investigando de novo, mas acho que a intencao era boa. Ela era
minha melhor amiga. Mesmo assim, nao desviei meu olhar da
vitrine.

— Vocé acha que esse tom de azul é muito brilhante para
mim? Tendo em mente que eu nao tenho mais vinte anos.

— Vocé nao precisa ter vinte anos para usar cores vibrantes. E
vocé nao sabe disfargar. Esta agindo da mesma maneira que agia na
faculdade quando estava de caso com aquele cara da Biologia no
segundo ano.

Enfim me virei para encara-la.

— Vamos fazer compras ou falar sobre meu gosto questionavel
para homens?

Grace estreitou os olhos.

— Vocé estava dormindo com seu chefe?

— Achei que vocé tinha dito que viemos aqui para me distrair.

Grace me deu um olhar tipo aham, td, mas nao disse nada.

— Vocé esta certa, ainda posso ficar um arraso nessa cor. Poxa,
a mae da Beyoncé usa o que quer e ela ja esta na casa dos
sessenta! Vou experimentar.

Grace balangou a cabega e me seguiu até a loja.

— Boa tarde — a vendedora ofereceu uma saudacao curta, com
um sorriso plastico de batom vermelho brilhante e facetas de
porcelana. Eu vi quando ela deu uma rapida olhada para o
seguranca parado perto da porta.

— Boa tarde — Grace e eu dissemos em unissono.



A loja era um daqueles lugares com prateleiras esparsas de
roupas penduradas em correntes no teto e mesas redondas de vidro
com orbes brilhantes de joias e acessorios. Grace € eu comecamos a
circular. Eu nao estava nem na metade de uma prateleira quando
percebi o seguranca se movendo atras de Grace enquanto ela mexia
nos brincos em uma mesa.

— Ei, o que vocé acha destes? — Grace ergueu um par de
brincos de cristal em formato de globo. Assenti para ela. Minha
amiga virou o rosto sério para o seguranca, que estava tao perto
que ela poderia se inclinar e beija-lo nos labios. — O que vocé acha?
— perguntou a ele.

Ele ficou vermelho de vergonha e se afastou. Ela olhou para
mim e silenciosamente murmurou:

— Foda-se ele.

Sorri e peguei uma blusa. Percebi a vendedora pela minha visao
periférica enquanto saia de tras do balcdo. Eramos as Unicas clientes
na loja, mas ela ainda nao se oferecera para nos ajudar com nada.

— Aquele vestido azul na vitrine, vocé tem tamanho quarenta e
seis? — perguntei.

— Aquele vestido € um Alexander McQueen e custa dois mil e
setecentos dolares.

Olhei para Grace e depois de volta para a vendedora.

— Nao foi isso 0 que eu perguntei, mas obrigada pela
informacao. Tamanho quarenta e seis, por favor.

— Nao tenho certeza se esse estilista em particular faz roupas
acima do tamanho quarenta e quatro.

— Entao talvez vocé devesse ir verificar, nao?

Ela fez uma careta e correu para os fundos da loja. Eu a
observei se afastar. Olhei para o seguranca novamente. Ele me deu
um olhar inocente antes de se afastar.

— Meu Deus — disse Grace. — E sério isso?



— Pois é. — Eu balancei minha cabeca, desgostosa. — Acho que
acabei de ser insultada duas vezes:. sou negra e gorda. Esta cidade
€ 0 qué, cinquenta por cento negra? O berco do movimento pelos
direitos civis... Vamos embora. Deixe que ela venda aquele trapo
para outra pessoa.

Saimos da loja e por um instante ficamos na calcada em
siléncio. O racismo é exaustivo e constrangedor, até mesmo na
frente da minha melhor amiga, que também é negra. E como se
houvesse uma corrente oculta de suposicoes injustificadas,
desprezos mesquinhos e rejeicdes sempre prontas para aparecer e
reforcar a ideia de que as pessoas negras nao sao boas o suficiente,
nao sao bem-vindas. A realidade é que eu ganhava dinheiro
suficiente em um dia para pagar uma semana do salario daquela
vendedora. Mesmo assim, ela se sentiu no direito de presumir que
eu nao tinha dinheiro para comprar um vestido que ela era paga
para vender.

— Entdo, como foi a festa ontem? — Grace perguntou,
mudando de assunto.

— Vocé quer dizer a festa que deram no dia seguinte ao funeral
de um colega? — Balancei a cabeca, ainda sem acreditar que tinham
escolhido aquele momento para a festa. — Bem, acho.

— Vocé acha?

Caminhamos pela rua novamente, mas eu tinha perdido meu
interesse em olhar as vitrines depois de nossa recepcao na The
Port.

— Bom, para inicio de conversa, fui a trabalho, entdao quase nao
tinha nada nem parecido com diverséo por |a.

Grace deu uma risadinha.

— Mas foi uma experiéncia — continuei. — Eles deram essa
festa exatamente um dia apds o funeral de Michael, ao qual nenhum
deles foi. Talvez tenha sido minha imaginacao. Nao sei. Foi uma



energia que captei enquanto estava la.

— Como o qué?

— Bem, como sempre, eu era a Unica ali, sem contar os
garcons. Mas, mais do que isso, era como se algumas pessoas
carregassem essas expressdes falsas, encenadas, enquanto a
maioria me olhava com d&dio.

— Mas vocé ja tinha dito antes que ndao ha muitos primos na
Houghton.

— Verdade. Mas algo nessa festa foi diferente. Algumas das
pessoas agiram como se eu fosse a primeira pessoa negra que tinha
visto na vida. Vocé se lembra daquela cena do filme Corra, em que o
cara entra na festa do jardim e todos os brancos o bajulam de forma
esquisita e tudo mais? Sim, foi meio assim, exceto que as pessoas
nao estavam me bajulando e nao eram tao sofisticadas. E o vice-
presidente de operagoes, Maxwell Lumpkin, basicamente me disse
que nao me passaria nenhum trabalho. A energia dele nao deixou
duavidas.

— Aaah... Ele parece encantador. Ell, como vocé conseguiu
encontrar a Unica empresa em toda Atlanta sem pessoas negras no
nivel executivo?

— Vocé ficaria surpresa com a minima quantidade de pessoas
negras que existem nos cargos executivos das grandes empresas.
Esta melhorando, mas ainda temos um longo caminho a percorrer.

— E aqueles protestos contra a Houghton que estao mostrando
no noticiario?

— Foi isso que me fez aceitar o trabalho. Talvez, agora que
estou 13, eu possa ajudar a mudar tudo isso. Tenho um plano para
trabalhar com o RH, ajuda-los com iniciativas e politicas para
contratar mais de nossos primos.

— Boa sorte. SO acho que o odio Ia dentro deve ser muito
profundo se eles conseguiram manter o andar executivo



perfeitamente branco em uma cidade que teve prefeitos negros
pelos Ultimos quarenta anos, e uma deles se chama Keisha.

Eu ri alto.

— Nisso vocé tem razao. Michael costumava me garantir que a
empresa estava trabalhando para mudar essa situacao, mas, sendo
familiar e tudo mais, estava demorando mais do que o normal. — Me
interrompi. Nunca gostei de falar muito sobre Michael com Grace.
Paramos na esquina, esperando o semaforo mudar.

— Posso te perguntar uma coisa? Vocé promete nao ficar brava?
— perguntou Grace.

— Ai, Deus, o qué?

— Por que vocé seguiria seu chefe até uma empresa com um
histdrico péssimo de contratacao de minorias e continuaria 1a depois
que alguém o matou?

A pergunta de Grace era boa, mas eu desviei.

— Mencionei o aumento de trinta e cinco por cento no salario?

Ela inclinou a cabeca e me deu um sorriso malicioso do tipo
garota, pelo amor de Deus, totalmente ciente do que eu estava
fazendo.

— Ell, vocé estava dormindo com Michael, ndao estava?

O semaforo abriu para os pedestres e saimos do meio-
fio. Entrelacei meu braco dentro no dela.

— Vamos. Vamos encontrar uma loja que nao se importe em
aceitar dinheiro de pessoas negras.
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A promocao para chefiar o Departamento Juridico aconteceu como
quase todas as outras coisas em minha vida: uma ironia cruel de
béngaos. Enfim consegui o emprego que queria, e isso custou a vida
de um homem, um homem com quem eu estava tendo um
caso. Enfim cheguei ao apice da minha carreira, mas nao pude
decidir nada. Deus estava falando comigo de alguma forma. Eu so
queria ter entendido o que Ele estava querendo dizer.

Grace e eu nos despedimos depois de fazer compras e fui visitar
a Unica pessoa com quem eu compartilhava tudo, as coisas boas e
as ruins. Vera. Dependendo do tipo de dia que ela estava tendo,
podia ser que nao entendesse minhas boas noticias. Mas s6 de estar
perto dela ja era o suficiente para mim.

Vinte minutos depois, parei no estacionamento do Centro de
Cuidados Assistidos de Beachwood. Dentro do saguao bem
iluminado, o cheiro forte e pungente de desinfetante atacou meu
nariz. Mas o lugar ndo cheirava a xixi ou coisa pior, 0 que as vezes
acontecia em outras casas de repouso. De acordo com as
recomendacdes, aquela instalacao era a melhor de Atlanta, mas
sempre duvidei da minha decisao de colocar Vera ali.

Sorri ao chegar na recepcao. Uma mulher jovem e bonita, de
vinte e poucos anos, com trancas nagb cor de mostarda olhou para
cima e devolveu o sorriso.

— Ah, ol3, srta. Littlejohn.

— Oi, Quineisha. Como esta minha garota hoje? — perguntei



enquanto assinava o registro de visitantes.

— Ela esta tendo um dia 6timo. O apetite estd bom também,
comeu todo o café da manha.

— Bom saber.

O elevador chegou e subi para o terceiro andar. Aquele andar
estava sempre cheio, comecando com alguns residentes sentados
em cadeiras de rodas na sala de Tv assistindo a Supergatas no
volume mais alto. Sorri para eles antes de dobrar a esquina do
corredor e caminhar até uma porta com uma placa que dizia “Vera
Henderson”. La dentro, berrava a musica-tema com saxofone de um
episddio de Sanford and Son. Vera estava afundada na poltrona de
couro marrom ao lado da cama, dormindo, uma revista Redbook
aberta e colocada no topo de sua cabeca como uma tenda.

O chapéu de palha dela outra vez.

Gentilmente removi a revista, me inclinei e beijei o topo de sua
cabeca. Ela sorriu, os olhos ainda fechados, como se estivesse
curtindo os Ultimos resquicios de um sonho divertido.

— Oi, dorminhoca.

Devagar, Vera abriu os olhos e deu um sorriso sonolento.

— Ei, docinho.

Ela nao me reconheceu. Ou Quineisha mentiu, ou o bom dia de
Vera se foi depois do café da manha.

— Desligue essa caixa barulhenta e sente-se comigo um pouco.

Apertei o botao no controle remoto.

Ela se mexeu na cadeira por alguns segundos, lutando para
erguer seu corpo fragil.

— Cadé aquele treco?

Tirei meu casaco.

— Quer que eu pegue algo para vocé, Vee?

— Meu chapéu. Nao consigo encontrar meu chapéu. O sol ta
muito quente. Vocé viu meu chapéu de palha?



— N&o, mas ndao acho que vocé precise dele agora. Estamos
dentro de casa.

— Ah. — Vera olhou ao redor com curiosidade e depois se
voltou para mim. Ela pestanejou antes de olhar para o préprio colo.

Quando eu era crianca, Vera era 0 que as pessoas chamavam
de “redbone”, termo usado no sul para descrever uma mulher negra
de pele clara. Os homens a desejavam. As mulheres também. Mas
ela costumava dizer que “quase nao tinha tempo” para nenhum dos
dois. Sempre que penso em Vera em Chillicothe, me lembro dela
rindo. O tipo de risada que saia de suas entranhas, antes de ressoar
e jorrar seu espirito contagiante sobre todos ao seu redor.

Ela chegou a Georgia em 1967 de trem, saida direto dos
manguezais de Louisiana. Como ela costumava dizer, "o homem
branco piscou, e eu me libertei”. Nunca soube realmente o que
aquilo queria dizer, mas sabia que tinha acontecido algum tipo de
problema 1a. Vera disse que se estabeleceu na Gedrgia em vez de ir
para Chicago, onde tinha familia, porque “eles” teriam procurado por
ela 1a. Nunca consegui detalhes sobre quem a procurava ou por qué,
e Vera achava desrespeitoso que criancas questionassem 0s mais
velhos. O que quer que tenha acontecido, foi ruim o suficiente para
fazé-la dispensar a Grande Migracdao Afro-americana que seguia para
o norte e escolher Jim Crow, as leis de segregacao racial sulista, e
uma cidade tao pequena que mal ocupava um lugar no mapa
rodoviario da Rand-McNally.

Agora, décadas e uma duzia de doencas depois, o volumoso
rabo de cavalo ruivo que ela costumava usar amarrado a nuca tinha
se transformado em duas longas trancas grisalhas que caiam sobre
seus ombros. Sua pele macia e dourada agora tinha uma cor opaca
de cobre, acinzentada e agarrada a ossos finos e frageis. Mas seu
sorriso largo e sem dentes continuava igual.

Ela falava sobre Chillicothe como se décadas nao tivessem se



interposto entre ela e a cidadezinha da qual se lembrava, sobre os
dias em que seus amigos, a srta. Toney e Burgalar, apareciam e se
sentavam em sua varanda, lamentando a morte prematura de
alguma pobre alma. A prima de Vera, Birdie, também costumava
aparecer com uma torta de maga ou um bolo de chocolate. A velha
casa de fazenda era barulhenta com o som de pessoas rindo e
“trocando mentiras”, como Vera gostava de dizer, e Otis Redding ou
Aretha Franklin saindo do grande radio preto apoiado no parapeito
da janela. Eu sabia o quanto Vera sentia falta de sua modesta casa,
construida sobre vinte e cinco hectares de terras agricolas que ela
tinha herdado de um “amigo gentil”, como costumava chama-
lo. Embora eu odiasse Chillicothe, sentar-me ao lado da cama de
Vera ouvindo suas histdrias sobre o lugar era como um balsamo para
minha alma ansiosa.

Poucos minutos depois, eu me distrai até que ela pronunciou o
nome de minha mae.

— Vi aquela inutil da Martha Littlejohn hoje no Piggly Wiggly.

Dei a Vera toda a minha atencao, com medo de quais pecados
do passado ou segredos ela poderia revelar. Que coisas horriveis ela
poderia ter dito para uma enfermeira ou atendente que confundira
comigo? Caso dissesse algo, eles a levariam a sério ou atribuiriam
isso @ uma disfuncao cerebral?

Vera continuou:

— Ela saiu correndo de Ia também, quando eu disse a ela para
nao ir mais a minha casa. Ellie e Sammy sdao meus agora. Entdo, ela
correu. — Vera deu um tipo de risada comemorativa como se tivesse
vencido uma batalha.

Afundei de volta na cadeira, olhando para ela cautelosamente,
como uma mae superprotetora zelando por seu primogénito.

— Fiz tortas de batata-doce — continuou Vera. — Vocé quer um
pouco de torta de batata doce?



— Nao, obrigada. Estou bem. — Dei a ela um sorriso cansado.
Cozinhar era uma das poucas memorias que o tempo e a doenca
permitiram a Vera. Ela nao fazia uma torta havia anos, tanto tempo
quanto Martha Littlejohn estava morta. Eu sentia falta de uma
dessas coisas, mas nao da outra.

— Vocé tem visto o Sammy? Faz tempos que ele nao passa la
em casa. — Vera tirou um lenco do bolso do vestido e torceu a
ponta com dedos finos e negros. — Quero que ele instale minhas
telas aqui, para que eu possa abrir as janelas.

— Vou dizer a ele para passar aqui.

— E a Ellie? Tem visto a Ellie?

Lagrimas arderam em meus olhos.

— Vou dizer a ela para passar por aqui também.

Acariciei o braco de Vera, mais para me confortar do que a ela.
Ficamos sentadas em siléncio por alguns minutos até que a porta se
abriu. Um assistente, com dois dentes de ouro simétricos colocados
na frente da boca, entrou segurando uma bandeja.

— Hora do jantar, sra. Henderson — disse ele em um tom alto e
alegre, expondo os dentes dourados.

O sorriso de Vera se transformou em uma careta, e eu farejei
problemas. Dei um tapinha no ombro de Vera e coloquei a poltrona
na posicao vertical.

— Bife e puré de batatas — disse ele, pousando a bandeja na
mesa a frente dela. O olhar de Vera se fixou no homem, como um
ledo encarando sua presa.

O assistente a olhou cautelosamente, depois para mim e de
volta para Vera.

— Eu trouxe cha doce, exatamente como vocé pediu. — Ele
sorriu, tirando um guardanapo branco de cima do copo alto.

Me aproximei e levantei a tampa de aco inoxidavel da bandeja.

— Parece bom, Vee. — O assistente esperou em siléncio por



alguns segundos antes que eu tornasse a falar. — Vou te ajudar com
iSS0.

Estiquei o guardanapo de papel e o coloquei dentro da gola da
blusa de Vera.

— Nao vou comer essa merda! — falou ela, o olhar frio ainda
preso no assistente.

Ele deu uma risada nervosa.

— Ahhh... Sra. Henderson, a comida aqui nao é tao ruim, é?

— Falei que nao vou comer essa merda.

— Tudo bem... Vou deixar aqui. Vocé pode comer depois. — O
assistente me deu um olhar que pedia ajuda.

Vera olhou feio para o atendente, os olhos cheios de raiva. Era o
tipo de semblante que sé aparecera depois da mudanca para a casa
de repouso, mas que estava se tornando mais frequente com o
avanco da doenca.

O atendente se inclinou ligeiramente na direcao de Vera com
um sorriso hesitante. De repente, ela bateu as maos finas e negras
na bandeja, jogando no ar bife, puré de batata e pratos que
atingiram a parede e cairam no chao com um estrondo. O atendente
se encolheu para evitar ser atingido.

Vera virou para mim, seu rosto suplicante.

— Moca, por favor, me ajude. Eles estao tentando me
envenenar aqui. Por favor, me ajude.

O atendente assentiu para mim compreensivamente antes de se
ajoelhar para limpar a comida e os cacos de vidro espalhados pelo
chao.

— Vera... me escute. Ninguém esta tentando te envenenar.
— Segurei as maos dela. — Esta tudo bem, querida.

— Me tire daqui! Eu quero ir para casa!

Os apelos de Vera, exigentes no inicio, logo se transformaram
no tipo de soluco choroso que sempre me fazia sentir muito culpada



por estar fazendo aquilo com ela. Vee sd queria estar em um lugar
familiar. Dois anos e todas as minhas visitas nao tinham sido capazes
de transformar aquilo em um lar para ela.

— Vou buscar um esfregao — disse o assistente em voz baixa,
enquanto levava os restos da refeicao de Vera.

— Obrigada. — Eu me virei para ela. — Shhh... Vee, esta tudo
bem. Tudo bem.

Acariciei suas maos, Ilutando contra minhas proprias
lagrimas. Eu sentia tanto a falta dela, embora estivesse bem ali ao
meu lado. A dor no coracdao € diferente quando alguém que vocé
ama muito esta fisicamente presente, mas mentalmente a centenas
de quildometros de distancia. O assistente voltou e limpou a
bagunca. Continuei segurando Vera mesmo depois que ele saiu, até
que o zumbido do aquecedor nos embalou em um siléncio
hipnotizante. Sentei-me no braco da poltrona, abracando Vera e
acariciando suas trancas grisalhas. Aquela mulher, que um dia fora
uma forca dominante em Chillicothe, agora era como um pequeno e
fragil passaro em meus bracos, com as asas quebradas pela
deméncia. Depois de alguns minutos, Vera adormeceu. Eu
costumava pensar que estar ali na seguranca daquela instalacao era
melhor do que vagar sozinha por uma velha casa de fazenda. Agora,
eu nao sabia mais o0 que pensar.

Alguns minutos depois, meu irmao, Sam, entrou no quarto
vestindo calca jeans, uma jaqueta corta-vento e um boné de
beisebol da Nike. Sam era negro e parecia dez anos mais jovem do
que realmente era. Nao eramos parecidos e, conhecendo Martha
Littlejohn, tenho quase certeza de que viemos de pais diferentes. A
parte de cima da tatuagem azul de crucifixo em seu pescoco
despontava onde a jaqueta terminava. Ele se vestia como se fosse
para um jogo de futebol americano no outono, em vez de para uma
noite fria de janeiro.



— Qi! Ai estdo minhas garotas favoritas.

— Shhh... Ela esta dormindo — sussurrei.

Endireitei Vera na poltrona antes de encontrar Sam aos pés da
cama. Fiquei feliz em vé-lo ali, para variar. Eu sabia que ele nao
vinha visitar Vera com tanta frequéncia quanto eu.

— Ah, desculpe. — Sam baixou a voz. — Onde vocé estava se
escondendo? Tentei te ligar algumas vezes. — Ele se inclinou, me
deu um beijo na bochecha e terminou a saudacao com um fraco
abraco de lado. Eu sabia o que estava por vir. Conheco meu irmao
desde que ele veio ao mundo, e houve apenas alguns momentos em
que ele me cumprimentou com tanto entusiasmo. — Eu estava
passando por perto e vi seu carro estacionado.

— Ah, sei, estava passando.

De nds dois, ele era o extrovertido. Era ele quem conversava
com idosas na fila do supermercado antes de deixa-las passar na
frente. Ou comprava uma cerveja para um cara sem sorte que
conhecera no bar, os dois trocando histdrias sobre suas experiéncias
na prisao. Ele era uma pessoa muito sociavel.

— E quanto a me ligar, eu ja disse, ndao posso falar com vocé
quando estou no trabalho — continuei, ignorando a pitada de culpa
por tras daquela mentira. — Por falar em trabalho, vocé deixou seu
curriculo naquela loja de ferragens de que te falei? Eles estdao em
busca de pessoas com experiéncia em elétrica.

— Trabalho, trabalho, trabalho. Vocé pensa em outra coisa além
de trabalho?

— Vou interpretar isso como um nao.

— Vocé ja pensou em ter um hobby, ou um homem, ou algo
assim? — Sam disse, sorrindo infantiimente.

— Vocé ja pensou em conseguir um emprego de verdade,
estavel?

— Estou falando sério. Talvez vocé precise encontrar um homem



para derreter essa sua imagem de rainha do gelo. — Ele riu.

— Cala a boca, Sam. Vocé nao é engracado.

Fui até a janela e fechei as cortinas.

Sam ficou olhando Vera dormir.

— Sabe, ela pode ficar comigo se vocé estiver muito ocupada
para cuidar dela.

— R&! Sei. E quem vai ficar com ela quando vocé desaparecer
por semanas?

Sam deu um meio sorriso.

— Ela é forte, mas todo mundo morre um dia.

— Nao fala assim.

— Estou mentindo? Sabemos que é questao de tempo.

Sam se sentou na cadeira em frente a Vera, tirou o boné e
passou a mao por seu cabelo crespo.

— Ja que estou aqui... ha... Vocé pode me dar um dinheiro?

Olhei para ele.

— Entdo é por isso que vocé esta aqui?

— Nao, ja falei. Eu so...

— Caramba, Sam. Vamos fazer um acordo. Vocé pode ficar com
todo o meu dinheiro quando eu morrer, ok? Mas, por enquanto, por
que vocé nao me deixa ter um pouco para mim mesma?

— S0 uns dois mil, Ellie. Prometo que vou devolver.

— Nao vai, ndo. Vocé vai desaparecer com o dinheiro, torra-lo
em Deus sabe o qué, e nao terei noticias suas até a préxima vez que
precisar de dinheiro ou de um &libi. Sam, nao posso mais me dar ao
luxo de cuidar de vocé. — Eu hesitei. — Para que vocé precisa de
dinheiro dessa vez?

Sam olhou para o chao.

— Preciso cuidar de uma coisa. Tenho um pouco, mas nao o
suficiente.

— Outra divida de jogo? — Eu estava tao cansada de tira-lo da



prisao pagando a fianga ou quitando suas dividas com aposta.

— Vocé vai me emprestar o dinheiro ou nao?

Cruzei os bracos.

— Nao.

Sam se levantou da cadeira.

— A mesma Ellie de sempre. Sempre egoista. Eu sou sua
familia.

Revirei os olhos.

— Pare de ser dramatico.

— Estou falando a verdade. Eu sou a coisa mais real da sua
vida. Mas tudo bem. Continue pensando que o mundo gira ao seu
redor. Vou conseguir o dinheiro em outro lugar.

Dormindo, Vera grunhiu. Olhei para ela e abaixei minha voz.

— Sam, vocé some por semanas. Sem ligacdes, sem
contato. Normalmente, depois de criar alguma bagunca que eu
tenho que limpar. E entdo, quando liga, esta atras de esmola.

— Esmola? ESMOLA? — Sam respirou fundo. — Para com isso,
Ellie... Nos s6 temos um ao outro agora. Perdemos Vera. Nao vamos
nos perder também.

— Ja falei para parar de falar assim. Nao perdemos Vera. Ela
ainda estd muito viva naquela cadeira. Na verdade, ela perguntou
sobre vocé hoje. Vocé poderia tentar vir visitar com mais frequéncia.
Talvez quando nao estiver tentando me chantagear por dinheiro.

— Quer saber de uma coisa, Ellie? Vocé é impossivel. Vocé vive
sua vida como se fosse a Unica pessoa importante nela. E como se
eu nem existisse. E ainda arrastou Vera para fora da casa dela e a
trancou aqui. Tudo para que vocé possa bancar a advogada
importante. E quando estavamos em Chillicothe? Vocé nao era tao
importante naquela época, era?

Cerrei os dentes.

— Achei que vocé ficaria grato por eu ser importante. Se eu nao



fosse, quem ia pagar a sua fianga?

Sam olhou para mim por um momento e, em seguida, recolocou
o boné. Meu coracao parou de bater. Eu tinha ido longe demais. Mas
antes que pudesse dizer outra palavra, ele saiu pela porta.

— Sam, espere. — Merda! Eu o segui, mas ele ja estava na
metade da escada. — Sam!

Ele foi embora. Dei um golpe baixo e agora estava com ddio de
mim mesma. A habilidade de Sam com elétrica o levara a prisao por
ter se envolvido com uma quadrilha de assaltantes. Eu sabia que ele
estava tentando de tudo para evitar voltar para a cadeia.

Nosso relacionamento sempre foi tao complicado, resultado da
nossa infancia em Chillicothe. Eu consegui escapar. Sam,
nao. Depois que fui embora, ele ficou entre morar na casa de Vera e
morar com a nossa mae. Vera fez o melhor que p6de com ele. Mas
Sam sempre esteve dividido entre as regras duras de Vee e seu
desejo de salvar Martha do proprio comportamento autodestrutivo.

E Sam estava certo. Lentamente, Vera estava indo embora. A
cada dia, ela entrava mais nos reconditos de sua mente defeituosa e
erratica. A doenca estava diminuindo sua independéncia e mantendo
a mente dela no aqui e agora. E, ndao importava quantas vezes eu a
visitasse, nao poderia impedi-la de partir.

Voltei para o quarto.

— Vee. — Toquei o ombro dela suavemente. — Vee, vou
embora agora. Volto amanha.

Vera grunhiu e entao abriu os olhos.

— Tudo bem, docinho. Foi bom vocé ter passado aqui. Diga ao
reverendo Sampson que eu disse oi e que estarei de volta ao coral
no préximo domingo.

— Vou dizer. — Coloquei meu casaco e me agachei, meu rosto
no nivel do dela. Eu a encarei diretamente nos olhos, esperando que
a proximidade pudesse iniciar algum reconhecimento no cérebro de



Vera. Talvez, se olhasse bem de perto, ela pudesse me ver. Ver sua
Ellie.

Vera sorriu e deu um tapinha na minha mao. Nada.

— Eu te amo — sussurrei.

— Eu também te amo, docinho.

Inspirei fundo e peguei uma velha colcha azul com margaridas
amarelas desbotadas do pé da cama, desdobrei e cobri o colo de
Vera. A mesma colcha em que ela havia me enrolado anos antes,

depois que apareci em sua porta. Com catorze anos, assustada,
desesperada e gravida.



Chillicothe, Georgia,
junho de 1979

Martha contava os absorventes Kotex no banheiro todos os
meses. Mesmo que passasse metade do dia jogada no sofa e
bébada, ou fora de casa, de alguma forma, ela sempre estava sébria
o bastante no dia quinze para fazer um inventario dos produtos de
higiene feminina, como uma balconista de farmacia. No primeiro
més em que minha menstruacao nao desceu, peguei minha porcao
diaria e joguei na lata de lixo do banheiro da escola. Mas no més
seguinte, eu estava de férias e me esqueci completamente. Eu nao
tinha nenhum grande plano. Acho que sé torci para que tudo se
resolvesse por conta propria.

Eu estava sentada na cama lendo um livro no quartinho que
dividia com Sam na casa de Willie Jay. L& fora, Sam jogava em
algum lugar. Estava quente dentro de casa, mas com a cortina
fechada o quarto oferecia um breve alivio do impacto da luz solar.
Um lugar tranquilo onde eu podia enfiar meu nariz em um livro e
escapar daquela casa. Da casa dele.

Ouvi os passos pesados de Martha se aproximando do
quarto. Ela irrompeu pela porta.

— Vocé esta gravida?!

O choque percorreu meu corpo.

— Eu... Eu... — De repente, percebi que tinha esquecido de
pegar 0s absorventes no banheiro. Eu nao sabia como



responder. Tinha medo demais.

— Eu fiz uma pergunta. Me responda. — A voz de Martha era
fraca, como se ela estivesse prestes a chorar.

Antes que eu pudesse dizer uma palavra, Martha pulou e me
deu um tapa com tanta forca que meus ouvidos zumbiram.

— Responda, sua piranha! — Entao ela comecou a chorar. —
Por que vocé faria isso comigo?

Martha ergueu a mao e a desceu de novo em meu rosto,
fazendo arder. Nao me encolhi. Ela puxou meu cabelo e me arrastou
para fora da cama. O livro voou em uma direcao e Martha me
arrastou para outra.

— Por que vocé faria isso comigo?!

Martha tinha um jeito de me fazer sentir como se eu fosse a
fonte de todos os nossos problemas. Agora eu tinha dado a ela um
motivo para justificar todos os nomes feios com os quais ela me
chamava. Suas palavras, enfim, fizeram sentido.

Willie Jay correu para o quarto e agarrou Martha antes que ela
me batesse de novo.

— Martha, deixe a garota em paz.

A preocupacao dele me surpreendeu. Pela maneira como ele
sempre tratava a gente, seu esforco para me resgatar do veneno de
Martha foi meu segundo choque do dia.

— Vocé arruinou tudo! Estragou tudo! — gritou ela, enquanto
Willie Jay a arrastava pelo corredor até o quarto deles.

Fiquei caida na beirada da cama e, em siléncio, olhei para o
esmalte lascado em minhas unhas dos pés. Ouvi a porta bater, as
vozes abafadas do outro lado.

Martha estava certa. Tudo estava arruinado. Todo o meu
trabalho duro, a bolsa de estudos na Coventry Academy, meu Unico
jeito de escapar de Chillicothe, tudo fugindo de mim. Eu queria tanto
aquela bolsa que sonhava acordada com ela o dia todo. Era a



primeira coisa na minha mente quando acordava e a Ultima antes de
adormecer. Fiz todo o possivel para evitar que alguém recusasse
minha inscricdo depois de vé-la. Notas altissimas? Confere.
Recomendacbes  impressionantes?  Confere.  Vulnerabilidade
financeira? Confere. Confere. Confere.

A sra. Cook, minha professora, enviou os materiais para a
inscrigao, junto com um bilhete convidando Martha a ir a escola para
combinar tudo. Propositalmente, esperei o dia em que o0s
“demonios” de Martha a perseguissem para falar sobre a bolsa de
estudos. Ela até desmaiou enquanto eu falava. Assim, decidi resolver
0 problema com as minhas proprias maos. Preenchi toda a papelada
sozinha. Até esbocei um bilhete em um dos papéis chiques que a
srta. Vera me dera, me desculpando por nao poder ir a escola para
falar sobre a bolsa de estudos e assinando o nome de Martha. Eu
nao tinha certeza se minha letra enganara a sra. Cook. Se nao o fez,
ela nunca demonstrou. Ela provavelmente sabia como Martha
era. Todo mundo em Chillicothe sabia.

Me sentei na cama e tentei prender, em um rabo de cavalo, a
parte do meu cabelo que Martha puxara. Pensei em ir a casa da srta.
Vera. O Unico ponto positivo de morar na casa de Willie Jay era o
fato de ser perto o bastante da casa dela para Sam e eu irmos até I3
sempre que quiséssemos. Se Martha nao estivesse de mau humor,
deixava que a gente passasse a noite 1d. A prima da srta. Vera,
Birdie, me dava brilho labial Bonne Bell ou um pouco de dleo de
almiscar. A srta. Vera preparava a refeicao favorita de Sam, macarrao
com queijo e costeletas de porco fritas, e me deixava pintar minhas
unhas em seu quarto. Mas se eu fosse a casa dela naquele
momento, ela me perguntaria por que eu estava tao chateada, e eu
tinha medo demais de contar a verdade a ela ou a qualquer outra
pessoa.

Esperei alguns minutos, depois atravessei a cozinha correndo e



sai pela porta dos fundos. O calor |4 fora era sufocante. O ar Umido
e espesso grudava em minhas roupas, minha pele, meus
pulmdes. Aquela cidadezinha miseravel estava me sufocando, me
cobrindo com seu manto de pobreza, me afogando em poeira e
calor. Ter quatorze anos e estar gravida era como uma sentenca de
morte para uma garota pobre e negra em uma cidade como
Chillicothe. Corri para a margem acidentada do rio que passava atras
da casa e cai de joelhos, chorando. O que eu faria agora?

O dia estava quase escuro; era pouco antes de o coro de grilos
e corujas comecar. Ouvi o bater tranquilo da agua contra a margem
do rio, sua superficie escura, verde-acinzentada como um manto
aveludado e macio. Quem se sentasse bem quietinho em uma noite
calma como aquela, poderia ver as escamas grossas da cabeca de
um jacaré flutuando devagar pelo rio. Encarei a agua até que um
surgisse gentilmente na superficie. Eu o observei balancar e se
esgueirar pelo rio, passando por mim pacificamente como se tudo de
bom em minha vida estivesse indo embora com ele.

O que eu faria com um bebé?
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Segunda-feira de manha. Dentro de uma semana, tudo na minha
vida profissional havia virado de cabeca para baixo. As duvidas sobre
a promocao se instalaram no fundo da minha mente, incomodando
cada pensamento que me ocorria sobre trabalhar no andar
executivo. Tudo a respeito aquela promogao parecia preocupante.
Conveniente demais. Apressado demais, como quando vocé corre
para dentro de casa apds os primeiros trovoes, pouco antes de uma
chuva torrencial comecar a despencar. Muita correria, nenhum
pensamento.

Me sentei em uma cadeira personalizada no antigo escritorio de
Michael — agora meu escritério —, olhando para as arvores nuas de
inverno no Parque Piedmont. Aquele escritdrio era pelo menos dez
vezes maior do que o meu antigo. A reforma fora concluida em
tempo recorde. Piso de madeira de lei substituia o carpete
encharcado de sangue da semana passada. Quinze mil ddlares por
um tapete oriental tecido a mao. Cadeiras de linho branco Bernhardt
de dez mil ddlares — duas delas! S6 entao, sentada no escritorio
como sua dona por direito, apreciei a vasta fronteira que mapeava o
cenario “nds-contra-eles” da empresa. Apesar de toda a conversa da
Houghton sobre familia, era débvio que alguns membros do cla
tinham regalias muito maiores que outros.

E todos os executivos desfrutavam do mesmo tipo de luxo. Para
uma marca que estava afogada em dividas apenas alguns anos
antes, pensei que administrariamos melhor os recursos da



empresa. Eu nao conseguia entender como Houghton havia se
recuperado tao rapido.

Com aquele escritorio, troquei minha visdo cotidiana da
Peachtree Street no Departamento Juridico pela vista tranquila do
Parque Piedmont. Dava para ver até o parquinho infantil. Adorei a
vista, embora naquele dia as temperaturas gélidas e o céu cinza-
metalico tornassem o parque uma ilha deserta. Nos dias mais
quentes, o parquinho ficava lotado de criancas gritando. Eu tinha me
convencido de que nao queria filhos. Ou talvez as escolhas que fiz
tenham decidido por mim. De qualquer forma, eu geralmente olhava
para elas com incerteza, imaginando como seria ter outra pessoa em
quem pensar antes de mim, em me sacrificar por alguém
completamente dependente de mim.

Esfreguei minha nuca e suspirei. Michael tinha sido assassinado
ali, naquele escritorio. Minha primeira reacao foi como a de Grace —
talvez a esposa, Anna, fosse a culpada. Talvez ela tivesse descoberto
sobre nods. Isso explicaria por que olhou para mim de forma tao
estranha no funeral de Michael. Mas por que usaria o escritdrio para
encenar o suicidio dele? Talvez fosse mais inteligente do que eu
pensava. Se ela sabia sobre nds, podia ter contratado alguém para
fazer aquilo... Talvez fosse para eu estar no escritério também
quando Michael foi morto. Talvez... O pensamento me fez
estremecer.

— QOi! — chamou Anita, entrando em meu escritorio com um
punhado de papéis. Ela usava uma calca preta e uma blusa rosa
neon tao justa que fazia os botdes dancarem precariamente dentro
dos furos para manter tudo escondido. — Aqui estd a agenda do
Comité Executivo e o material de apoio para a reunidao. Além disso,
mas noticias sobre os e-mails de Michael. Passei os Ultimos dias no
telefone com o Departamento de TI, tentando resolver o problema
do acesso a conta de e-mail dele.



— O que vocé quer dizer?

— O TI disse que apagaram tudo. Disseram que era a politica da
empresa, sempre que alguém sai.

— Ou isso € uma grande mentira, ou temos um belo problema
em maos se estivermos apagando e-mails automaticamente. Vou
verificar com Jonathan. O TI é responsabilidade dele.

— Eu teria checado com a assistente de Michael, mas ela se
demitiu. Disse que nao vai trabalhar em um escritério onde pessoas
Sao assassinadas.

— Provavelmente é um bom caminho a seguir.

Anita riu. Ela deixou os documentos sobre a minha mesa,
alinhando-os em um feixezinho.

— A proposito, marquei a reuniao com a Rainha Willow para
falar sobre a contratacao de minorias, como vocé pediu. Vai ser na
sexta-feira.

— Rainha Willow? — Arrastei os documentos pela mesa e dei
uma risadinha. O senso de humor de Anita era revigorante em um
escritério onde todo mundo se levava tao a sério.

— O RH é um mundo diferente agora que Joe Barton levou um
pé na bunda e a Rainha Willow assumiu.

Eu sorri.

— De acordo com o comunicado oficial, Willow Sommerville foi
promovida para substituir Joe Barton depois que ele se aposentou.

— Que se dane o comunicado oficiall! Se quer saber minha
opinidao, Willow é uma magrela arrogante.

Me interessei imediatamente.

— Por que isso?

— Um dia, Joe estava aqui. No outro, nao. E tudo porque Willow
dorme de conchinha com Jonathan.

— Entao vocé acha que ela foi promovida porque esta tendo um
caso com Jonathan?



— Da.

— Vocé é engracada.

Girei minha cadeira e olhei pela janela. Meus olhos focaram um
cara praticando corrida |8 embaixo, bem quando ele se aproximava
do parquinho. Alto e magro. Sua passada confiante e precisa.

Anita continuou falando.

— A proposito, o Setor de Operagdes quer marcar uma reuniao
no Centro de Operacdes Conyers para revisar algumas ordens de
envio. E Mallory quer saber se pode ter uns trinta minutos do seu
tempo para falar sobre a administracao do time dela. Parece que o
problema de flatuléncia de George voltou, € o povo nos cubiculos ao
redor se convenceu de que ele esta fazendo de proposito. E alguns
dos advogados estdao reclamando do memorando que vocé enviou
esta manha com 0S novos prazos para a submissao de orcamentos.
Sabe como &, vocé é a nova chefe, e todos querem te testar.

Suspirei, olhando pela janela.

— Uma viagem de quarenta e cinco minutos até Conyers? —
Balancei minha cabeca negativamente. — Faca Rudy ir se encontrar
com o time de Operagdes — falei sem emocao por sobre 0 ombro. —
E a resposta para Mallory é nao. Nao tenho tempo para lidar com a
falta de nocao de George. Ela vai ter que se virar. E sobre as
reclamacdes dos advogados, nao dou a minima, mas vocé nao
precisa dizer isso a eles.

Anita estava certa. Todos no Departamento Juridico iam querer
testar a chefe nova. Nao fazia nem uma semana, eles estavam
jogando conversa fora comigo na pausa para o café ou parando no
meu escritorio para me mostrar uma foto do filho fazendo um gol.
Agora, eu era a inimiga, a vendida.

Observei o cara correndo enquanto ele passava pelos
escorregadores, pelos balancgos, indo em direcao a lagoa. Um dia frio
para correr, mas o cara ia dar a volta no parque. Um corredor firme,



forte. Provavelmente fazia maratonas. De repente, me senti como
uma fraude naquele escritorio, pequenos estilhacos de duvida
ferindo minha confianca. Como queriam que eu lidasse com um
pantano de questdes juridicas para uma empresa como a Houghton?
Reunides trimestrais do Conselho? Supervisar um grupo de pessoas,
parte delas com quase metade da minha idade, e cuja maioria eu
sequer gostava? Meu pensamento seguinte: Talvez eu nao deva ficar
no escritorio dele. Mas falei a mim mesma que era s a vozinha
incessante da sindrome de impostora. Eu tinha todo o direito de
estar naquele escritdrio.

— Vista superbacana, hein? — comentou Anita.

Quase me esqueci de que ela estava na sala comigo. Enfim, me
girei na cadeira para dar a ela um sorriso fraco.

— E, bem legal se vocé gosta de vistas de tirar o folego —
murmurei com quase tanto entusiasmo quanto um adolescente em
dia de prova.

Anita pensava em si mesma como a “Mamae Urso” do
Departamento Juridico. Ela foi até a lateral da minha mesa e me
olhou como se estivesse prestes a me disciplinar.

— Vamos 13, conte tudo. O que foi?

— Nada, sério.

— Nao parece — disse Anita, olhando para a blusa, checando a
situacao dos botoes.

Me inclinei em direcao a um buqué com rosas amarelas,
horténsias azuis e lavanda na minha mesa. Fechei meus olhos por
um momento e inalei o perfume agradavel.

— A proposito, obrigada pelas flores. Muito gentil, mas vocé nao
precisava.

— Ah, ndo é nada de mais... SO uma mistura de plantas que
comprei no supermercado por cinco ddlares. Além disso, o escritdrio
precisa de um toque pessoal. Algo para mostrar que uma pessoa de



verdade, viva, trabalha aqui.

— Vocé esta cheia das piadinhas hoje.

— Posso te fazer uma pergunta pessoal?

— Nao — respondi enquanto procurava nas gavetas da mesa
por uma caneta tinteiro.

Me fazer perguntas pessoais era sempre inapropriado,
principalmente no escritério.

— Por que vocé nao tem nada seu no escritorio? Uma foto? Um
diploma? Qualquer coisa.

— Ent3o vocé vai perguntar mesmo assim? — Em todos os anos
que trabalhei em escritérios, Anita fora a Unica a mencionar isso.

— Quero dizer, este escritério é lindo, mas nao ha nada que
diga as pessoas que vocé trabalha aqui. Sei que nao é casada. Mas
que tal uma foto das férias com suas amigas? Uma foto do seu
cachorro ou hamster?

Revirei minhas canetas por mais alguns segundos, tentando
pensar em algo inteligente para dizer. Nunca tinha sido minha
intencdo criar um ambiente de trabalho emocionalmente estéril.
Acho que veio junto com quem eu era: a filha de Martha Littlejohn.
Eu aprendera, havia muito tempo, a separar as diferentes areas da
minha vida — familia, trabalho, amigos — em varias caixinhas,
colocadas lado a lado, mas que nunca se tocavam. Tornava mais
facil lidar com as dores e lembrancas. Era minha versao de terapia,
sem a cobranca de duzentos e cinquenta ddlares a hora.

Peguei uma caneta azul e a cliquei algumas vezes para garantir
que funcionava, fechei a gaveta e entdo dei um olhar sério para
Anita.

— Respondendo a sua pergunta, este € o0 meu escritorio, nao a
estante da minha sala de estar. Eu ndao penduro relatdrios juridicos
nas paredes da cozinha, do mesmo jeito que nao ligo para encher
meu escritdério com evidéncias da minha vida pessoal. Trabalho é



trabalho, e casa € casa. Mais alguma coisa?

— Nao, senhora. — Anita ergueu a sobrancelha e deu um
sorriso fragil. — Isso basta.

Talvez eu tenha soado como uma chata de galocha, mas pelo
menos havia encerrado o assunto. Uma pontada de culpa me
atingiu. Anita era uma das poucas pessoas decentes por ali. Enxerida
ou nao, ela tinha boas intengdes, diferentemente de alguns do
Departamento Juridico, que ou atacavam para passar por cima, ou
agiam pelas costas causando intrigas para evitar que 0s outros
saissem na frente.

— Enfim, s6 espero que nao voltemos para o décimo oitavo
andar tao cedo — disse Anita. — Amo aqui. A cadeira na minha
mesa parece ter sido feita sob medida para a minha bunda. E vocé
viu como a sala de descanso é abastecida? Nunca mais compro
outra Coca Diet ou um Snickers na minha vida.

Eu ri e balancei a cabeca para as bobagens de Anita. Pelo

menos uma de nds estava se ajustando confortavelmente ao andar
executivo. Meu gosto para luxo finalmente encontrara seu par na
extravagancia daquele escritorio. Embora eu amasse, nao conseguia
entender por que esse meu lado me perturbava tanto.
Alguns minutos depois, atravessei o corredor em direcao ao banheiro
feminino. Apesar de todas as minhas dividas, eu precisava admitir
que a vida no vigésimo era cem por cento melhor. O sistema de
aquecimento funcionava gloriosamente e o banheiro ficava muito
mais perto do meu escritdrio, o que era 6timo para a minha bexiga
mindscula. No caminho, vi Jonathan rindo na mesa da sua
assistente.

— Com licencga, Jonathan, posso falar com vocé por um minuto?

Ele olhou para o Rolex. Eu ignorei o gesto. Se ele tinha tempo
para ser nojento com a assistente, tinha tempo para a pergunta de
uma colega.



— Claro. O que foi?

— Nao consigo acessar nenhum dos e-mails do Michael. Sei que
o Departamento de TI é de sua responsabilidade, entdo eu pensei
que talvez vocé pudesse mexer alguns pauzinhos para mim.

— E-mails? Por que vocé quer os e-mails de Michael? Usamos
arquivos compartilhados aqui no vigésimo. Talvez sua assistente
possa te mostrar como funciona. Vocé vai conseguir encontrar tudo
0 que precisa nas pastas compartilhadas.

Meu Deus, esse cara era um babaca-mor.

— Eu sei como os arquivos compartilhados funcionam. Mas
preciso acessar algumas das correspondéncias que ele possa ter
trocado com colaboradores de fora do conselho. Coisas assim. Vocé
pode me ajudar?

— Claro. Vou ligar 1a pra baixo. — Ele me lancou uma expressao
irritada, como se eu fosse uma crianca que derrubara o leite que ele
teria que limpar. — Mais alguma coisa?

A assistente dele distribuiu um olhar entre nds dois antes de
voltar sua atencao ao monitor.

— Vocé acha que eu consigo esse acesso ainda hoje?

Jonathan suspirou profundamente.

— Vou ver o0 que posso fazer.

Ele me deu as costas e voltou a conversar com a assistente.
Tive a impressao clara de que ele nao se apressaria para pegar o
telefone e ligar para ninguém para me ajudar. Obviamente, estava
confundindo minha civilidade com fraqueza.

Babaca.

Um pouco mais tarde, me sentei na minha mesa, pensando sobre
Vera e Sam e a briga que tivemos na noite anterior. Eu odiava
discutir com Sam. Ele era o Unico parente que eu tinha — que eu
soubesse. Talvez ainda estivesse bravo comigo, mas so havia um
jeito de descobrir. Peguei meu celular e apertei a discagem rapida



para o0 numero dele.
Sam atendeu no primeiro toque.

— Ellie?

— 0i, ta ocupado?

— N&o. Mas estou de saida. — Ele soava apressado,
preocupado. — Espera, pensei que vocé nao pudesse conversar

enquanto esta no trabalho. Esta tudo bem?

— Sim... sim. Eu so... Olha, desculpe pela noite passada.

Pedir desculpas para Sam nunca foi dificil para mim. Eu havia
feito um milhao de coisas pelas quais me desculpar.

Houve uma longa pausa. Queria preencher o siléncio, mas nao
sabia o que dizer. Eu era a rainha de estragar minhas relagoes
pessoais. Nao o culparia por ficar bravo comigo. Mas ele nao ficou.

— Nao foi nada. Esquece. — Tipico do Sam. Nunca guardava
magoa. Sempre pronto para seguir em frente.

— Nao, vocé esta certo. Posso ser uma megera as vezes. Passa
la em casa hoje a noite. Posso te emprestar o dinheiro.

— Que nada, nao se preocupa com isso.

— O que vocé quer dizer?

— Vocé estava certa ontem. Ja sou um homem adulto. Preciso
melhorar. Estive conversando com o Sucao.

— O Sucao? Por qué?

— Ele tem um colega, amigo de um amigo, que me passou um
servico e tem mais trabalho pra me passar.

— O que isso quer dizer? — Senti outra briga se aproximando,
entdao pisei no freio. — Sam, vocé nao vai se envolver em mais
confusao, vai?

— N3&o. E tudo dentro da lei. Bem certinho.

— Que tipo de trabalho?

— Nao tenho todos os detalhes ainda. Olha, preciso ir. Vou te
ligar mais tarde.



— Promete?

— Prometo. Ta tudo bem entre a gente.

Minha culpa suavizou um pouco.

— Tudo bem. Eu te amo.

— Também te amo.

Desliguei o celular. Me lembrei de quando Sam era pequeno. Ele
costumava colecionar moedinhas que encontrava na rua ou no sofa
de Vera. Sempre moedinhas de cobre novas. Nunca as velhas. Que
coisas novas e brilhantes ele estaria perseguindo agora?



12

Algumas horas depois, entrei as pressas na sala de reunides da
Houghton, uma estrutura toda feita de vidro no vigésimo andar,
afetuosamente chamada de Aquario. Sem nenhuma surpresa, fui a
primeira a chegar. Me organizei para que fosse assim. Sempre gostei
de saber o que acontece antes de uma reunido. Decisdoes sao
tomadas na “pré-reuniao”, nos almocos fora e nas partidas de golfe
sabado de manha.

Mais itens de luxo. Um aparador antigo servia de apoio para um
enorme arranjo floral exdtico e uma variedade de bebidas. Uma
longa mesa de conferéncia de mogno se estendia pelo comprimento
da sala, cadeiras de couro altas ao redor. O time de gerenciamento
executivo era pequeno e completamente desproporcional para o
tamanho da mesa. Embora eu estivesse benzida contra todas as
armadilhas externas da lideranga executiva, por dentro me sentia
como uma caloura no primeiro dia de ensino médio. Aquela seria
minha primeira reunidao do Comité Executivo. Eu tinha certeza de
que havia um certo protocolo a seguir e queria estar a par dele.
Onde eu deveria me sentar? Como Nate conduziria a reuniao?
Desejei uma vaga no andar executivo por muito tempo. Agora que
conseguira, nao sabia muito bem como me comportar.

Willow entrou pouco depois de mim.

— QOi, Ellice, querida — disse ela, o sotaque sulista pingando. —
Seu cabelo estd muito bonito assim.

— Obrigada.



Mulheres brancas geralmente elogiavam meu cabelo quando
estava liso, e mulheres negras elogiavam quando estava cacheado.
Tenho certeza de que ha uma reflexao filosofica por tras disso.
Desde a minha promocao para o0 andar executivo, eu estava
pranchando meu cabelo. Mais uma concessao, mas uma batalha a
menos para lutar. Tentei usa-lo cacheado quando trabalhei no
Departamento Juridico. Mas sempre provocava algum comentario
esquisito, ou, Deus me livre, alguém perguntando se podia toca-lo.
Eu invejava outras mulheres que usavam o cabelo natural e pronto
— ondas, cachos, crespos, dreadlocks, de todos os jeitos. Mulheres
que desafiavam seus colegas a julgarem-nas pelo seu valor, e nao
pela sua coroa.

— Acho que somos s nds por enquanto — falei.

Willow nem ligou para o meu comentario. Ela cruzou a sala e
ficou na minha frente, apoiada na mesa de conferéncia.

— Ellice, querida, posso te dar um conselho que recebi quando
comecei aqui?

— Claro.

— Lidar com esses caras pode ser uma danca delicada.

— O que isso quer dizer?

Alguns segundos depois, ouvimos vozes se aproximando.

Ela tocou meu braco gentilmente e sussurrou:

— Vamos conversar mais tarde.

Jonathan e Max entraram. Vi Jonathan tocar o broche na lapela
de Max.

— Por que tao formal hoje, Maxie? Vocé devia tirar isso.

Jonathan olhou para mim e foi até uma cadeira vazia sem dizer
mais nada. Max esfregou o broche nervosamente e se sentou.
Esperei perto do aparador, nos fundos da sala, cutucando uma
garrafa de agua Voss e dando aos outros uma chance de pegarem
seus lugares de sempre na mesa. Com todos posicionados, me



sentei em uma cadeira vaga ao lado de Willow.

Jonathan disse:

— Oi, Ellice. Bem-vinda ao coracao da Houghton.

Acenei com a cabeca para Jonathan e entao me virei para Max.

— Bom dia, Max — falei com uma certa cadéncia na voz.

Ele assentiu e se virou. Pouco me importava se ele gostava ou
nao de mim, mas ele teria que se contentar com o fato de que eu
era sua igual agora. Algumas pessoas devem ser obrigadas a se
lembrar de vocé mesmo depois que vocé sair de perto.
Principalmente se a pessoa acha que vocé nem sequer merece estar
ali, para comeco de conversa.

Nate foi o Ultimo a entrar. Ele se sentou na cabeceira da mesa,
conosco ao redor, lado a lado, formando um pequeno conglomerado
no final da mesa.

— Vamos comecar — disse Nate, assentindo na minha diregao.
— Primeiramente, quero dar as boas-vindas a nova membra do
Comité Executivo. Estamos muito felizes que vocé esteja se juntando
ao time. Quando se tratar de conselhos juridicos, nos grudaremos a
vocé como um fio de cabelo em um queijo quente. — Alguém, nao
tive certeza de quem, deixou escapar um suspiro baixo e impaciente.
— Sentiremos falta de Michael, mas estou feliz que vocé esta aqui.
Bem-vinda, Ellice.

Eu sorri.

— Obrigada.

— Agora, ao trabalho. — Nate espiou suas anotacbes. —
Algumas atualizacdes sobre os assuntos da reuniao passada antes
de comecarmos. Primeiro, manifestantes. A multidao parece ter
aumentado desde que a imprensa apareceu com a morte de Sayles.
O que faremos a respeito?

Max respondeu primeiro.

— Ja que a porcaria do nosso time de seguranca nao consegue



lidar com um bando de bandidos na frente do prédio, sugiro que
contratemos uma empresa privada de seguranca.

Bandidos.

— Isso seria um exagero, Maxie — disse Jonathan. Ele sorriu e
retirou os Oculos, tamborilando o queixo como se estivesse
pensando na solucao para todos os problemas da Houghton. —
Devemos simplesmente esperar que eles saiam. Talvez as coisas se
acalmem como aconteceu antes das festas de fim de ano.

Esperar que saiam. Ele estava falando sério?

— Bem, pode ser que funcione. Ellice, o que vocé acha? — disse
Nate.

Eu ainda estava com raiva pelo comentario de Max, mas
consegui inspirar fundo antes de falar.

— Os manifestantes tém todo o direito de estar na frente do
prédio. Eles sao inofensivos, e nao ha nenhum motivo para a equipe
de seguranca ou a lei se envolverem. Minha recomendacao é que
encaremos essas manifestacdoes dentro do contexto maior do que
esta acontecendo na Houghton. Nossos numeros de contratacao e
promocao de minorias sao baixos. — Ouvi 0 suspiro de novo. Max.
Eu o ignorei e prossegui. — Meu conselho € tomarmos conta da
situacao e negociar um acordo com as acusagdoes da comissao.
Atualmente, temos seis alegagdes de discriminacao sendo
investigadas. Pela forma como as acusacoes foram escritas,
acreditamos que os reclamantes tém advogados. Podemos esperar
um processo a qualquer momento. As coisas s6 vao piorar se formos
processados e continuarmos a ignorar os manifestantes. Talvez
devamos pensar em interagir com eles. Descobrir o que poderiamos
fazer para fazé-los parar com as manifestacoes.

— Bem, isso é absurdo! — A voz alta de Max soou na sala. —
Por que negociariamos com essas pessoas? Sao encrenqueiros. SO
isso. E eu nao acho que dar atencao a encrenqueiros tera algum



resultado positivo.

Eu nao estava apenas irritada com Max, tinha chegado ao
limite. Que diabos? Eu era uma daquelas pessoas. Meu rosto ficou
quente. Mesmo irritada como estava, sabia que teria que ser a
“adulta” na sala. Era minha responsabilidade lidar com a situacao se
eu nao quisesse ser rotulada como uma negra barraqueira. Inspirei
fundo de novo.

— Max, acho que vocé nao esta entendo a situacao aqui. Nosso
histdrico de contratacdo e promocao é o que traz os manifestantes
até aqui todos os dias.

— Olha, tenho certeza de que vocé tem boas intengcdes, mas
esta bem enganada. Aquelas pessoas estdao tentando acabar com a
boa reputacado da Houghton. E nds nao negociamos com
baderneiros.

Eu queria dar um tapa naquela cabeca mal penteada dele. Mas
resisti a vontade.

— Até que mostremos as comunidades negras que estamos
comprometidos em ser inclusivos e deixar a Houghton mais parecida
com o mundo real, vocé pode esperar protestos como esse
acontecendo por muito tempo, junto com 0s processos.

Max balangou a cabecga antes de se inclinar em direcao a Nate e
apontar o dedo para mim.

— Viu? E esse tipo de pensamento. E disso que estou falando.

— Como é? — falei.

— O que quero dizer... Acho que Michael teria uma abordagem
diferente.

— Bom, Michael ndo esta aqui. Eu sou a conselheira geral e
meu conselho € que vocé tenha uma abordagem mais mente aberta
nas questoes de diversidade e inclusao.

Max me encarou antes de se virar para Nate.

— Nate?



Todos olhamos para ele, que olhava pela janela, em siléncio.

Jonathan pigarreou.

— Certamente é algo a se considerar. Vocé nao concorda, Nate?

Nate saiu de seu transe.

— Ah, sim. Claro.

— Entao estamos de acordo? Vamos conversar com 0S
manifestantes? — perguntei.

Max fez cara feia para mim. Me perguntei o que ele pensaria se
soubesse que seu amado Michael Sayles, branco como ele, estava
dormindo com uma mulher negra.

Jonathan retomou as rédeas.

— Ainda ndo. Vamos usar a estratégia de esperar para ver, por
mais uma semana mais ou menos. Vocé nao concorda, Nate?

— Claro. Estd bom assim — disse Nate, seu rosto sem
expressao. Pensei que ele fosse vomitar ou algo assim, mas se
recuperou. Tornou a olhar para as anotacbes. — Vamos ver... h3,
Max, como estamos lidando com o0s novos regulamentos do
departamento de transportes?

— Tudo bem, Nate. Tudo sob controle — Max respondeu,
evitando fazer contato visual comigo.

— Vocé deixou nossa nova conselheira dar uma olhada?
Estamos falando de seguranca aqui.

— Fico feliz em ajudar — falei.

— Nao sera necessario — Max disse, me encarando, seus labios
comprimidos de raiva.

Nate fez uma pausa, alisando o bigode.

— O préximo topico... Libertad Ex-cursi-ones. — Ele arrastou a

ultima palavra, pronunciando errado. Deu uma risadinha. — Meu
espanhol ndo € bom. Nunca aprendi outra lingua. Sé inglés. — Todos
riram, menos eu. — E melhor eu aprender a pronunciar, ja que

Libertad vai nos colocar no mapa para acordos internacionais,



contratos com empresas maiores. Este é o terceiro acordo que
fazemos em doze meses. Cada um nos impulsionando mais alto.
Jonathan, estamos prontos para anunciar o acordo?

— O acordo esta aprovado. Mas acho que devemos manté-lo
confidencial por um tempo. — Jonathan deu um sorrisao e assentiu
para Willow. — Como ja falamos, nao acho uma boa ideia fazer um
grande anuncio para esse acordo. E melhor deixar ele passar nas
revistas de comércio sem alardes. Menos expectativa. Menos
competicao.

— Tudo bem. Otimo.

Libertad? Onde € que eu tinha ouvido aguele nome antes? A
festa em Savannah... Jonathan e Max tinham discutido sobre algo
chamado Libertad.

Eu podia ficar sentada ali em siléncio ou podia descobrir o que
era tao importante para colocar um contra o outro. Me senti
incentivada a falar. Pigarrei e olhei ao redor da mesa de conferéncia.

— Com licenga.

— Sim, Ellice? — disse Nate.

— O acordo Libertad. Nao estou familiarizada com ele e nao vi
nenhum material a respeito no pacote que vocé enviou com a pauta
de hoje. — Sorri olhando para Jonathan, esperando falar
diretamente com ele.

— Ah, me desculpe, Ellice. Eu deveria ter mencionado — disse
Jonathan, ajustando os dculos e sorrindo para mim. — Michael e eu
ja resolvemos. Nao ha muito para vocé fazer. Pode ser que precise
rascunhar alguns contratos. Te passo mais tarde o que precisa ser
feito.

O privilégio branco masculino esperneava entre a recusa de Max
em trabalhar comigo e a tentativa de Jonathan de me deixar de fora.
— Parece um acordo grande, e eu tenho zero informagoes...

— Eu disse que esta resolvido. — Jonathan me dispensou como



se estivesse retirando um pedaco de linha do paletd. — Nao ha com
0 que se preocupar, Ellice. Michael e seu advogado externo
passaram um pente fino nesse acordo. Como Nate disse, nao
fazemos nada aqui sem a bencao do Juridico. Nate, posso atualizar a
Ellice depois.

O sorriso de Jonathan derreteu em uma expressao séria quando
tornou a olhar para mim.

Nate ergueu uma mao na direcao de Jonathan, silenciando-o.

— Vocé esta de acordo com isso, Ellice?

Procurei um rosto empatico na sala. Todos os olhares recaiam
sobre mim. Mas eu estava sozinha.

— Claro. Tudo bem. E, Jonathan, talvez vocé possa me dar
acesso aos e-mails do Michael, ja que esta me atualizando. — Sorri
para amenizar o golpe.

As narinas de Jonathan inflaram e pensei ter visto uma veia
pulsar no meio da testa dele.

— Ha... Com certeza.

Nate me deu uma piscadela e um meio-sorriso.

— Tudo bem entdo, vamos prosseguir.

No fim da reuniao, vi Max dando uma batidinha no ombro de
Jonathan e sorrindo para ele. Ao que parecia, eles haviam feito as
pazes desde a festa. Ou talvez estivessem se parabenizando por
terem conseguido calar a Unica mulher negra no andar executivo.
Jonathan se aproximou de Willow, e os dois ficaram conversando.
Comecei a juntar minhas coisas.

Max deu a volta na mesa de conferéncia e parou ao meu lado.

— Ellice, posso falar com vocé por um momento? — ele
perguntou baixinho.

O tom de banjo de sua voz era mais toleravel quando ele falava
baixo.

— Claro.



— S0 quero que vocé saiba que ndo sou seu inimigo aqui. Me
importo com a Houghton e, principalmente, com o Nate. Gosto do
pequeno experimento dele em fazer as coisas de um jeito diferente,
mas espero que nao azede.

— O que vocé quer dizer com “o pequeno experimento dele”? —
Eu sabia exatamente o que ele queria dizer, e seu comentario se
enfiou debaixo da minha pele, aumentando minha pressao
sanguinea e minha ira. Era a segunda vez que dizia uma besteira
racista dessas.

— Sb6 espero que saiba o que estda fazendo quando for
aconselhar o povo aqui em cima. Michael sempre tomava o cuidado
de analisar a questao por todos os lados.

— Acho que sou muito mais qualificada para dar conselhos
sobre os manifestantes. Mais do que Michael ou qualquer outra
pessoa neste andar. Se vocé tem um problema com o meu conselho,
talvez deva reclamar com o Nate.

Ele fez uma careta de deboche.

— Como eu falei, tenha certeza de saber o que esta fazendo.
Agora que vocé esta aqui, nao quer estragar tudo, quer? Pode ser
uma queda muito feia de volta ao décimo oitavo.

Imitei a careta dele.

— Isso € uma ameacga ou vocé esta mesmo preocupado com a
minha carreira?

Max se afastou sem dizer nada.

— Ellice, posso falar com vocé por um momento? — Nate pediu.

Willow e Jonathan pararam de falar de repente e encararam
Nate.

— Eu gostaria de dar uma olhada no seu novo escritorio — Nate
disse enquanto sorria para os dois.

Nate e eu seguimos em siléncio pelo corredor. Nenhum de nds disse
uma palavra até que chegamos ao escritdrio e fechamos a porta.



— Parece que fizeram um excelente trabalho por aqui. Vocé
escolheu os mdveis? — perguntou ele.

— Sim.

Com certeza nao tinhamos ido até o escritério para falar da
decoracao.

Nate se aproximou da janela, as maos nos bolsos. Algumas
moedas ou chaves tilintaram enquanto ele olhava para o parque 13
embaixo.

— E, é claro, a vista... amo esta vista. — Ele se virou e sorriu
para mim. — Esta gostando do seu novo espago?

— E muito bom.

— E muito bom mesmo. Quero que tenha o que precisar para
ser bem-sucedida nesse cargo. E um trabalho dificil, lidar com todas
as questoes legais que uma empresa como a Houghton pode ter.

Ele pigarreou como se estivesse prestes a dar o discurso mais
importante desde o Discurso da Cortina de Ferro de Churchill. Deixei
escapar um longo suspiro antes de me jogar na cadeira. Nate nao
tinha vindo até aqui para ver nada. Eu conseguia perceber que um
sermao estava por vir.

— Senti uma tens3ozinha entre vocé e o Jonathan.

— Bem, eu nao estava feliz com ele. Mas estou mais perturbada
com a ameacga que Max me fez.

— Max é um bode velho e rabugento. Ignore-o. Agora, quanto a
Jonathan, ele trouxe o acordo da Libertad para nds. Esse é o bebé
dele. E claro, quero que vocé traga sua perspectiva e seus talentos
para esta equipe. Mas primeiro... primeiro, vocé precisa sentir como
as coisas funcionam por aqui, como fazemos as coisas, € como
apoiamos uns aos outros. Se quer ter sucesso aqui no Vvigésimo,
precisa de aliados.

Eu assenti. Ele estava certo. Eu quebrara a primeira regra do
mundo corporativo: faca aliancas para proteger seu proprio rabo.



— E s6 que eu tenho zero informacdes sobre o acordo com a
Libertad. Nao consigo acessar os e-mails do Michael. S quero
garantir que estou ciente de todas as questdes juridicas da
Houghton.

— Agradego por isso. Mas pessoas como Jonathan exigem tato.
Confrontos diretos com ele nao sao a melhor tatica.

Eu ouvi, mas me irritou o fato de eu precisar ajustar meu
comportamento para acomodar o que era uma conduta claramente
machista e provavelmente racista da parte deles.

Nate ergueu a sobrancelha e respirou fundo.

— Sabe, tem uma coisa que meu pai me disse uma vez. Um
antigo ditado. “Quando elefantes brigam, a Unica coisa que sofre € a
grama”. Quando pessoas com muito poder brigam, sao os inocentes
que se ferem no processo. Vocés vao se acertar. SO lembre que
estou do seu lado. Mas quero que vocé dé um jeito de trazer outros
a bordo também. — Nate atravessou a sala e se acomodou em uma
das cadeiras de linho. — Sabe, algumas pessoas nao ficaram felizes
com a minha escolha de te pér como conselheira geral. Disseram
que nao te conheciam o suficiente, que eu chamei uma
desconhecida do Departamento Juridico. Mas sei que vocé &
inteligente e faz as coisas acontecerem. Entdao, por que nao se
esforca para fazer com que eles vejam o que vejo em vocé€? Pode
ser?

— Tudo bem. — Dei um sorriso fraco. — Obrigada pelo apoio.

— Vocé é familia, Ellice. Todos nds somos. Sabe por que trato as
pessoas aqui como familia? E porque esta empresa foi fundada por
uma. Meu avo comecou a empresa com um velho Ford Zephyr que
dirigia para fazer entregas em Henry County. Ele criou esta empresa
do zero. E, enquanto eu estiver no comando, farei tudo o que puder
para garantir que esta empresa seja viavel e competitiva no
mercado. Luto todos os dias por ela.



O olhar de Nate pousou na chuva que batia na janela.

— Meu filho morreu quando tinha apenas dezesseis anos. Meu
Unico filho. Culpa de um motorista bébado. A mae dele nunca mais
foi a mesma. — Nate deu um longo suspiro cansado. — Eu tinha
tudo planejado. Eu o traria aqui, ensinaria tudo o que sei, e ele
assumiria quando eu me aposentasse. — Nate ficou em siléncio.

Encarei minhas maos. Era quase como se eu estivesse ouvindo
uma conversa privada.

Ele enfim se recuperou.

— Aqui na Houghton somos familia. Sabe por que trato as
pessoas aqui como familia? E porque esta empresa foi fundada por
uma. Meu avo comegou a empresa com um velho Ford Zephyr que
dirigia para fazer entregas em Henry County. Ele criou esta empresa
do zero. E, enquanto eu estiver no comando, farei tudo o que puder
para garantir que esta empresa seja viavel e competitiva no
mercado. Luto todos os dias por ela.

Que diabos? Ele tinha acabado de dizer aquilo.

— Toc-toc! — Willow bateu na porta, com um sorrisao no rosto.
— Nao queria interromper, mas, Nate, temos uma reuniao com o
time de Jonathan sobre a auditoria.

— Ah, sim, € mesmo. Ellice, seu escritdrio esta o6timo! Continue
com o bom trabalho. Vamos I3, Willow.

Que diabos foi aquilo? Ele estava bem? E aquela coisa de
“brinque direitinho com Max e Jonathan no parquinho” embora eles
me tratassem como merda? Eu estava furiosa. Odeio quando as
pessoas Mmijam em mim e tentam me convencer de que esta
chovendo.

Meu celular tocou. Peguei-o da mesa e quase o derrubei no
chao.

No identificador de chamadas: Michael Sayles.
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— Al6? — sussurrei no celular.

— Ellice, aqui é Anna Sayles. Esposa do Michael. Encontrei seu
nUmero no celular dele.

Congelei.

— Vocé pode falar agora? — perguntou ela.

Meu estbmago se revirou.

— Ha... Posso.

— Preciso falar com vocé. E sobre Michael, e é bastante
urgente. Vocé pode passar aqui em casa?

— Tudo bem... Claro. Posso ir depois do trabalho — respondi,
tentando mascarar meu panico.

— Nao. Como eu disse, é urgente. Vocé pode vir agora?

— Bem... Acho que posso sair para almocar mais cedo. Esta
tudo bem?

— Vamos conversar quando vocé chegar aqui.
A casa de Michael ficava em Buckhead, uma comunidade
exuberante, cheia de dinheiro branco de bergo, que se espalhou pelo
noroeste de Atlanta para incluir lojas de luxo e se tornou um local
popular entre as celebridades. Dirigir até a casa dele foi como fazer
uma estranha excursao para dentro do pesadelo de uma amante.
Como eu deveria agir com a pobre vilva atordoada que, de repente,
descobriu que seu marido, agora morto, tinha outra? Estacionei na
entrada circular da enorme casa colonial francesa e desliguei o
motor. Mesmo na sonoléncia do inverno, as linhas inclinadas do



telhado e os jardins exuberantes exalavam uma riqueza discreta. E,
apesar do tamanho da casa e de seu endereco em Buckhead,
Michael e sua familia viviam modestamente em comparacao com
alguns dos outros executivos da Houghton.

O pensamento veio até mim de novo: Talvez Anna tenha
matado Michael. Que esposa rejeitada nunca sonhou em matar seu
marido traidor e a amante? Eu poderia estar caindo em algum tipo
de armadilha. Nao sabia dizer se era o martelar na minha cabega, a
pressao de um confronto com Anna, ou talvez o meu proprio
comportamento deploravel apds a morte de Michael, mas considerei
seriamente ligar o carro e dar o fora dali. Mas nao foi o que fiz. Em
vez disso, planejei oferecer a vidva Sayles cinco minutos do meu
tempo e depois iria embora, fingindo que ela nunca tinha existido.

Sai do carro e subi o caminho de pedra. Uma espiadela pela
grande janela saliente da sala de estar nao revelou nenhum
movimento. Toquei a campainha e fiz uma profunda melodia de
sinos reverberar pela casa. Um cachorro latiu em algum lugar ao
longe antes que passos suaves se aproximassem da porta.

Uma senhora idosa e pequena, de cabelo cinza-azulado e um
vestido do mesmo tom, abriu a porta. Eu a reconheci do funeral,
sentada na primeira fila com Anna.

— 0Ola. Posso te ajudar?

— Oi. Sou Ellice Littlejohn. Eu trabalho... ha, trabalhei com
Michael... na Houghton.

A mulher estreitou os olhos ao me analisar.

— Desculpe, Anna esta descansando agora. Eu posso...

— Acredito que Anna esteja me esperando. — Fui educada mas
firme.

— Desculpe. Ela realmente precisa repousar. Talvez vocé possa
voltar uma outra hora.

— Estd tudo bem, mae — interrompeu Anna, aparecendo na



lateral da porta. — Ellice, por favor, entre.

Sorri para a senhora vestida de cinza, passando por ela
enquanto entrava. A mae de Anna estreitou os olhos para mim antes
de fechar a porta e desaparecer nos fundos da casa.

— Aqui, me deixe pendurar seu casaco — Anna disse.

Eu nao esperava ficar tempo o bastante para precisar pendurar
0 Casaco, mas o0 removi mesmo assim.

— Obrigada.

Ela o pendurou em um gancho ali perto.

— Vocé mencionou que era seu horario de almoco, entdo
preparei uma coisa.

A hospitalidade dela era perturbadora. A esposa sulista
exemplar, mesmo agora, prestes a confrontar a amante de seu
marido morto. Segui Anna pela casa. A cozinha era gigantesca, mas
acolhedora. As bordas afiadas dos eletrodomésticos de aco
inoxidavel eram suavizadas pelos armarios de cerejeira e o cheiro de
pao recém-assado que flutuava no ar. A ilha central estava coberta
de sanduiches e saladas.

— Fique a vontade. Posso te servir algo para beber?

— Nao, obrigada. Nao precisa. — Ela pareceu decepcionada. —
Nao tenho muito tempo. Preciso retornar para uma reuniao.

Eu nao era louca o bastante para comer a comida da esposa do
homem com quem eu tinha um caso. Martha Littlejohn nao fora uma
mae exemplar, mas nao criara uma idiota.

Sentei-me em uma das banquetas de estofado macio na ilha
central e observei Anna pegar algumas tacas de vinho do armario.
Seu pequeno corpo estava envolto em uma camisa de seda cinza e
calcas de 13, o cabelo loiro preso em um rabo de cavalo frouxo. Ela
encheu a primeira taca com vinho tinto e a segunda com agua com
gas e sorriu enquanto deslizava a com agua em minha diregao.

— Agua, j& que vocé tem que voltar para o trabalho. — Ela



ergueu a taga dela, fingindo um brinde. — Quanto a mim, ja passou
das seis em algum lugar do mundo. Saude.

Me perguntei ha quanto tempo tinha estado bebendo durante o
dia. Provavelmente desde a morte de Michael. Talvez nao soubesse
de nada.

— Como vocé esta? — perguntei.

Estranho, mas eu nao sabia o que mais dizer. Nao tinha o habito
de socializar com a esposa do homem morto com quem eu estivera
dormindo. Do nada, uma imagem do corpo ensanguentado de
Michael surgiu na minha mente. Inspirei fundo e me contive para
nao sair correndo daquela casa.

— Nao sei. A maioria dos dias sao dificeis. As criancas voltaram
para a escola. — Anna tomou um gole de vinho. — Enfim, e vocé?
Fiquei sabendo da sua promocao. Parabéns. — Os olhos dela se
iluminaram um pouco.

— Obrigada. — Eu estava muito desconfortavel. Olhei para a
porta. Certamente ela nao havia me chamado ali para tomar
champanhe e almocar. — Vocé mencionou algo urgente sobre
Michael?

Ela me olhou por um momento.

— Ellice, eu preciso saber de uma coisa. E quero a verdade,
esta bem?

— Sim... claro.

Ai, Deus. La vem. SO seja sincera, peca desculpas e va embora.

— O que estava acontecendo no escritdrio? — ela perguntou
com a voz suave e baixa.

Minha boca ficou seca. Minhas maos tremiam e suavam.

— Eu... ha... Nao sei o que vocé quer dizer.

— Sei que alguma coisa estava acontecendo no escritorio, Ellice.

— E... bem...

Me interrompi. Percebi algo nela. Seu comportamento havia



mudado. Os ombros cairam e o rosto corou de preocupacao. Nao era
0 que eu esperava de uma esposa prestes a entrar em uma briga
com a amante de seu marido morto. Meus instintos entraram em
acao. Apenas fique quieta. Deixe ela falar. Nao admita nada.

— Ellice, quero saber o que estava acontecendo naquele lugar
para fazer Michael mudar.

— Mudar? Espera... Qué?

Estavamos falando da mesma coisa?

— Ele passou muito tempo trabalhando em um caso. Primeiro,
eu nao quis pressiona-lo. Pensei que ele resolveria cedo ou tarde e
as coisas voltariam ao normal. Sei que vocés, advogados, tém regras
de confidencialidade, mas dessa vez, fosse la no que ele estivesse
trabalhando, era diferente. O consumiu de uma forma que nunca vi
antes.

Vasculhei meu cérebro, tentando me lembrar das Ultimas
semanas com Michael. Como eu nao percebi o que era
aparentemente obvio para Anna? Lembrei de Hardy me dizendo que
0S segurancgas viram Michael trabalhando durante o final de semana
anterior ao assassinato.

— Ele te disse alguma coisa? — perguntei. — Um nome, ou
sobre 0 que era 0 caso?

— Nao, ele nao disse, mas quero te mostrar uma coisa. — Eu a
segui pelo corredor até o escritério de Michael. — Sexta passada,
quando estavamos no funeral, a casa foi invadida.

— Invadida?

Anna abriu a porta do escritdrio e acionou um interruptor. De
um lado, livros e papéis estavam espalhados pelo chao. Do outro,
alguns porta-retratos e papéis estavam empilhados desigualmente
sobre a mesa.

— Nao repare a bagunca. Ainda nao consegui organizar — disse
Anna. — Durante a invasao, este comodo foi revirado,— o unico



comodo na casa inteira. A policia procurou por impressoes digitais,
mas nao encontrou nada. Tentei conectar isso a todo o resto.

Anna parou no meio do escritdrio, maos nos quadris,
balancando a cabeca, perplexa, como se tivesse acabado de
acontecer.

— Meu Deus. Eles levaram alguma coisa? — Observei 0 caos.
Pelo que parecia, Michael tinha algo que alguém queria.

— Nao que eu tenha percebido. E isso inclui as joias que
estavam |a em cima e a louca e prataria na cozinha. Computadores.
Televisdes. Nada foi roubado. Eles desativaram o sistema de alarme
e tudo. Sabiam o que estavam fazendo, um trabalho realmente
profissional. A policia acha que tem relacdo com a morte de Michael.
Mas nao podem dizer com certeza. Eu te digo, seja la quem entrou
aqui estava procurando algo em especifico. Mas sei que nao
encontraram.

— Por que vocé tem tanta certeza?

— Eu estava mexendo nas coisas do Michael no nosso armario.
Encontrei uma chave e o contrato de aluguel de um cofre em Wells
Fargo. — Anna ergueu um grande envelope pardo da mesa. — Esta
manha, fui ao banco. Encontrei isto no cofre. Acho que pode ser o
que eles estavam procurando.

Abri o envelope e alguns papéis la de dentro. O primeiro
documento:

3 de Janeiro

Para: Nathaniel C. Ashe, CEO & Presidente

Conselho de Diretores da Houghton

De: Michael Sayles, Vice-presidente Executivo &
Conselheiro Geral

Renuncio imediatamente ao meu cargo de vice-



presidente executivo e conselheiro geral.

Curto. Escasso. Onze palavras. A carta de renlncia estava
datada do mesmo dia da morte de Michael. Tirei meus olhos do
papel e olhei para Anna, sem palavras.

— Exatamente! Vocé sabia que Michael planejava renunciar? —
perguntou ela.

— Nao... Eu nao sabia.

— Bem, nem eu. Continue lendo.

Passei para a proxima pagina, a cOpia de uma conversa por e-
mail entre Michael e um advogado externo chamado Geoffrey
Gallagher. Pelo que entendi, Michael contratou Gallagher para revisar
documentos relacionados a um empreendimento conjunto entre a
Houghton e uma empresa chamada Libertad Excursiones.

Libertad. La estava aquele nome outra vez.

A resposta de Gallagher para Michael veio exatamente sete
minutos apds a solicitagao:

Me ligue imediatamente!!!

Escrito na margem do papel, um numero de telefone com
cddigo de area 614.

— Quem ¢é Geoffrey Gallagher? — perguntei. Aquele nao era o
advogado externo que normalmente usavamos para fusdes e
aquisicoes habitual.

— Pesquisei sobre ele. E um advogado especializado em
defender executivos que se envolvem em problemas criminais. Para
crimes de colarinho branco ou algo assim. Vocé o conhece?

— Colarinho branco? — Balancei a cabeca, confusa. — Nao, nao
0 conhego.

— Bem, seja la quem for, acho que ele e Michael podem ter
encontrado um problema na empresa... Libertad, nao é? O que é
isso? — Anna perguntou, impaciente.



— Nao tenho certeza. Esses eram os Unicos documentos no
envelope? So isso?

— Que tipo de acordo é esse? — Anna perguntou, mais intensa
desta vez.

Mordi o Iabio inferior e dei a Anna um olhar do tipo queria poder
te contar.

— Ellice, estamos falando do meu marido. Alguém pensou que
esse acordo, ou seja la o que for, valia mais do que a vida do meu
marido.

— Anna, eu ndo sei o que tudo isso significa. Vocé mostrou a
policia?

— Nao. — Ela balangou a cabeca. — Nao.

— Vocé precisa ir a policia.

— NAO!

— Me escuta. Alguém assassinou o Michael. Vocé realmente
precisa compartilhar isso com a policia.

Por mais que eu odiasse a policia, até eu sabia que aquilo era
importante o bastante para envolver a detetive Bradford.

— De jeito nenhum. A imprensa inteira tentou fazer Michael
parecer um suicida. E, quando enfim convenci aquela detetive de
que Michael nunca se mataria, ela comecou a agir como se eu
estivesse envolvida no assassinato dele. Nao — ela balancou a
cabeca com forca —, eu ndo vou deixa-los arrastar o nome do meu
marido na lama de novo. Se eu levar isso até a policia, eles levarao
para a Houghton e... a empresa vai distorcer tudo para fazer Michael
parecer ruim. Além disso, aquela detetive... Bradford. Nao gosto
dela. E por isso que te chamei, Ellice. Vocé é uma das poucas
pessoas em quem ele confiava naquele lugar.

— Nao sei como eu posso te ajudar, Anna.

— Acho que Michael estava com algum tipo de problema. Talvez
ele soubesse algo que nao deveria saber. Nao sei. O que sei é que



ndo vou aguentar aquele olhar acusatério de novo. Os carros da
imprensa ficaram estacionados na nossa porta o dia todo. Pessoas
gritando, dizendo todo tipo de loucuras. Achando que o assassinato
do meu marido teve algo a ver com os protestos contra a empresa,
como se Michael fosse o culpado pela Houghton nao contratar
pessoas negras. Ellice... Eu nao posso... — Os olhos de Anna se
encheram de lagrimas, e ela envolveu os bragos ao redor do préprio
corpo.

— Todo mundo sabe que Michael era honesto. Ele nunca se
envolveria em algo ruim.

— Preciso que vocé me ajude, Ellice. Descubra se Michael
estava com algum tipo de problema. Se ele fez algo errado, quero
saber, sem que a policia manche o nome dele.

— O qué? — Eu ndo sabia como fazer o que ela estava pedindo.
— Escuta, Anna, se Michael estava com algum tipo de problema, a
policia precisa investigar. S6 assim vao descobrir quem o matou.

— Vocé nao entende. Michael tinha mudado nas Ultimas
semanas, e acho que esse era o motivo. Tinha que ser algo muito
ruim se ele nao podia falar do assunto comigo.

— E exatamente por isso que vocé precisa ir a policia.

— Talvez vocé possa ligar para o advogado... Gallagher?
Descobrir do que se trata.

— Anna... — Olhei para os documentos de novo. — Desculpe,
Anna. Eu ndo acho que posso... — Tentei entrega-los a ela. —
Desculpe.

— Vocé precisa. Nao por mim. — Anna se recompls e me
langou um olhar calmo e sério. — Vocé nao estava no escritério dele
na manha do assassinato?

— 0O... do que vocé esta falando?

— NOs duas sabemos do que estou falando. Sei que vocés dois
tiveram uma de suas reunides matinais. — Ela se abaixou, pegou



alguns papéis do chao e gentilmente os colocou na mesa. — Sei
tudo sobre suas reunidoes matinais no escritorio, as conferéncias
juridicas, as saidas de Michael sdbado de manha para jogar golfe...
no seu condominio.

Olhei para ela. Todos os meus medos se acumularam no fundo
do meu ser. Ela sabia. Ela sempre soube.

— Anna...

— Fiz as pazes com isso ha muito tempo. Nao tive escolha.
Desde o primeiro dia em que vocé pisou na Dillon & Beck, ele s
falava de vocé. Sabe como é dificil competir com a mulher que
capturou seu marido porque ela é tao inteligente, tao trabalhadora,
tao... tao perfeita? Entao me dei conta. Os sentimentos de Michael
por vocé nao tinham a ver com a sua aparéncia, com sua educacao,
nada disso. Nem sequer tinham a ver comigo. Vocé o fez sentir algo
gue eu nao conseguia. Meu marido estava apaixonado por vocé. E
como dizer a um homem para parar de amar quem ele ama?

Lembrei de Vera dizendo: “Uma mulher simplesmente sabe”.
Olhei para Anna e entao desviei o olhar. Uma tristeza profunda e
dolorosa tomou conta de mim.

— Preciso ir.

— A policia sabe que vocé estava no escritério dele naquela
manha?

Quase derrubei os papéis.

— Do que vocé esta falando?

Desta vez, Anna casualmente pegou um livro do chao como se
estivesse limpando a casa em um sabado de manha. Ela olhou para
ele antes de coloca-lo na prateleira. Ela se aproximou de mim, se
apoiou na lateral da mesa e me deu um olhar simpatico.

— Mantive 0 meu casamento porque nao queria que meus filhos
sofressem com o divorcio. Por que razao vocé permaneceu no meu
casamento por todos esses anos?



A pergunta dela me feriu como uma lamina de ago, me
forcando, de novo, a enfrentar a decisao burra que tomei de me
envolver com Michael.

— E 0 que vocé teve todos esses anos? Alguns fins de semana e
alguns jantares em um restaurante remoto fora da cidade? — Ela
ergueu uma sobrancelha. — Vocé tem o qué? Quarenta e um?
Quarenta e dois?

Eu era alguns anos mais velha, mas nao respondi.

— Vocé ja foi casada? — Anna perguntou.

— Nao.

— Ent3o talvez vocé nao saiba que todo casamento &
perfeitamente imperfeito. E como as coisas sd0. Todo casal tem
algum tipo de pacto. Algum acordo tacito que nenhum dos dois
discute, mas cujos termos ambos entendem perfeitamente. Suspeito
que, se Michael tivesse se casado com voc€, também teriam feito
seu préprio pacto. Homens ndao mudam.

Ela inspirou fundo antes de falar de novo.

— Sei que vocé nao matou Michael. Talvez vocé tenha pensado
que estava apaixonada por ele. Mas a policia pode achar o contrario
se souber o que realmente estava acontecendo, ndao é? Escuta, s
preciso que vocé me ajude a descobrir se ele estava com algum tipo
de problema. Vocé e eu sabemos que meu marido nao era um
santo. Mas eu sou a esposa dele, tenho filhos com ele. Nao quero
que o legado dele fique manchado com algum tipo de escandalo
apos a morte do qual ele nao possa se defender. S6 me ajude.

Eu nao estava preparada para aquele tipo de apelo. Gostaria
que ela tivesse comecado a gritar. Que tivesse gritado, me chamado
de vadia destruidora de lares, e me dado um tapa. Qualquer coisa,
menos aquilo. Eu nao conseguia mais olhar para Anna. Encarei os
papéis em minhas maos. O pedido dela, o siléncio entre nds, os
segredos... Tudo se arrastava como pesos de chumbo em volta do



colarinho da minha consciéncia.

— Ellice, se vocé amava Michael, me ajude a descobrir se ele
estava com algum tipo de problema. Prefiro ouvir de vocé. Talvez
haja uma maneira de ajuda-lo, mesmo apds a morte. Sei que
Michael nao era um homem perfeito. Mas era um homem bom. Por
favor, me ajude.

Se vocé amava Michael. Eu o amava? Se sim, quem o amava
mais? Sua amante irresponsavel que o largou morto no escritorio ou
a esposa que ele traiu e ainda estava tentando proteger sua
reputacdo na comunidade juridica? Aquela mulher estava diante de
mim, pedindo a minha ajuda para seu marido traidor.

Fechei os olhos por um momento. Quando os abri, Anna ainda
estava 13, implorando, esperando por uma resposta.

— Me deixe ver o que consigo descobrir. Vou investigar um
pouco, mas, depois disso... Anna, em algum momento vocé precisa
compartilhar essa informacao com a policia, esta bem?

— Sim, claro. Eu sei que nao deveria pedir isso de vocé, mas...

— Como vocé disse, ele nao era perfeito, mas era um homem

bom.
Sai da garagem de Anna e dirigi para a rodovia, me punindo
mentalmente por me envolver com Michael. Agora, eu estava sendo
arrastada para o assassinato dele também. Deveria ter chamado a
policia no momento em que descobri o corpo. Nao importava quais
fossem os demonios com os quais lutei, todos os fantasmas do meu
passado, a verdade permanecia clara: ele merecia coisa melhor.
Talvez, ajudar Anna fosse o minimo que eu pudesse fazer para
compensar meu comportamento hediondo ao abandonar o corpo
sem pedir ajuda.

Além disso, eu nao confiava nos meus novos colegas. Talvez
pudesse descobrir por que essa Libertad continuava aparecendo no
meio daquilo tudo.
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Voltei ao trabalho, e me sentei a minha mesa remexendo o conteldo
de uma marmita de camarao frito. Havia rejeitado o almoco na casa
de Anna e meu apetite continuava ausente. Depois da reuniao do
Comité Executivo pela manha e da bomba que Anna havia jogado
em mim, eu estava comecando a achar que talvez fosse melhor sair
da Houghton. O lugar onde fui promovida a conselheira geral para
um grupo de pessoas que nao achavam que precisavam de uma. O
lugar onde Michael foi assassinado, naquele mesmo escritdrio, com
um acordo misterioso acontecendo. Eu precisava ligar para um
recrutador e encontrar um novo emprego antes de me afundar ainda
mais naquela bagunca.

Deixei a comida de lado e estava prestes a pegar oS
documentos que Anna havia me dado quando a detetive Bradford
entrou no meu escritdério com tanta confianca que alguém poderia
ter achado que ela era a conselheira geral. Agora que a morte de
Michael era considerada um homicidio, percebi a policia mais
presente no prédio. Eu tinha visto a detetive Bradford no saguao
alguns dias antes, conversando com alguns dos segurancas. Meu
desprezo pela policia e, por extensao, por essa mulher, era bobo e
baseado em eventos antigos que nada tinham a ver com a detetive.
Nao havia sentido em fazer suposicoes sobre ela com base nas
acoes do xerife ignorante de uma cidadezinha. Ainda assim, a Ultima
coisa de que eu precisava agora era Bradford no meu escritdrio.

Antes de se sentar em uma cadeira, ela parou e olhou ao redor.



— Acho que preciso te dar os parabéns — disse com um sorriso
facil. — Isso aqui € bastante impressionante.

O terninho de la cor de carvao que ela usava nao era ruim,
exatamente o que se espera que um funcionario publico de nivel
médio possa pagar. Cada centimetro da peca acentuava sua figura
esguia. Mas eu nao estava com inveja. Quando ela chegasse aos
quarenta, todo aquele corpo esbelto se voltaria contra ela e a
acordaria para a meia-idade.

— Boa tarde, detetive — eu disse na voz mais alegre que
consegui. — Como posso te ajudar?

Quanto mais rapido eu respondesse as perguntas, mais rapido
conseguiria tira-la do meu escritorio. Eu sabia que ela sé estava
fazendo seu trabalho. Mas isso nao apaziguava a sensagao opressora
de que ela estava me julgando, esperando o momento de um
deslize.

— Hoje pela manha demos uma olhada nas imagens do circuito
de seguranca do saguao. Talvez vocé possa olhar algumas fotos
comigo.

Como Hardy dissera, nao havia filmagens do andar executivo.
Balancei a cabeca em direcao as cadeiras de linho caras na frente da
minha mesa.

Bradford nao se sentou. Em vez disso, ela espalhou duas fotos
granuladas na mesa diante de mim. Foram tiradas pelas cameras do
saguao, uma de um angulo superior, proximo a catraca de
seguranca, e outra voltada para a frente, perto dos elevadores. O
homem nas fotos estava vestido casualmente. Um boné de beisebol
cobria uma parte de seu rosto, mas nao o suficiente para torna-lo
irreconhecivel.

— Vocé conhece este homem? — Bradford perguntou.

Olhei para a primeira foto. A sensacao de frio na barriga foi
instantanea. Olhei para a segunda foto e de novo para a primeira.



— Quem te deu essas fotos?

A detetive Bradford olhou para mim de sobrancelhas franzidas.

— Por que nao tentamos de outra forma? Eu faco as perguntas
e vocé responde. Vocé conhece este homem, srta. Littlejohn?

— Dificil dizer. Essas fotos nao estao muito nitidas.

O olhar da detetive era inquietante, entao tirei a atencao dela e
tornei a focar nas fotos.

— Observe com cuidado.

A atitude tranquila de Bradford me fez entrar em péanico por
dentro. Como ela sabia?

— Bom... com o boné de baseball, é dificil ver o rosto dele.
Como este homem esta conectado a morte de Michael?

— Me diz vocé. Este homem foi visto entrando no saguao da
Houghton um dia antes de seu chefe ser assassinado. Ele usou seu
cracha de identificacao para entrar no prédio. Entdao, pela terceira
vez, srta. Littlejohn, vocé conhece esse homem?

Meus olhos se fixaram nas fotos granuladas. Tentei desacelerar
minha respiracao, organizar meus pensamentos, manter o controle
da situacao.

Inspire. Expire.

— Como eu disse da ultima vez que vocé esteve aqui, perdi meu
cracha faz alguns dias.

— Sim, vocé mencionou isso, nao foi? — a detetive disse sem
emocao. Ela balancou a cabeca. Dava para ver que nao tinha
acreditado nem um pouco.

N&o se desespere.

— Acho que esse cara deve ter encontrado meu cartao e
entrado no prédio — respondi.

— Vocés tém uma seguranca péssima aqui. — Ela ficou
esperando uma resposta. Outra pausa familiarmente longa entre
nds. — Entdo vocé esta dizendo que nao sabe quem é este homem?



— Nao sei. — Foi perturbador quao facilmente a mentira deixou
meus labios. Assim que falei, soube que tinha cometido um grande
erro. Mentir para a policia ndo era bom, especialmente como
advogada. Olhei para a porta, torcendo para que um colega
intrometido aparecesse, ou talvez eu sé quisesse fugir.

— Deixa eu ver se entendi. Vocé nao encontrou seu chefe como
normalmente faria no dia em que ele foi brutalmente assassinado, e
um homem que vocé alega nao conhecer usou o seu cracha para
entrar no prédio. — Bradford balancou a cabeca devagar. — Uma
coincidéncia e tanto, ndo acha? — Ela me encarou, suspeitando.

Tornei a olhar para as fotos e soltei um suspiro longo e
profundo.

— Desculpe, detetive. Eu gostaria de poder ajuda-la.

— Eu também. Eu gostaria que gualguer um nesta empresa me
ajudasse com a investigacao. Michael Sayles foi morto bem aqui,
neste escritdrio, e ninguém sabe de nada. — Bradford recolheu as
fotos. — Mostrei essas fotos para algumas pessoas aqui e ninguém
parece saber quem ele é. Nem mesmo a dona do cracha que ele
usou.

Dei de ombros. A detetive me encarou de novo. Sabia que ela
nao acreditava em mim, mas isso era problema dela, ja que nao
podia provar que eu estava mentindo.

Ela deu uma volta de trezentos e sessenta graus e inspecionou
o comodo, analisando meu escritdrio de novo.

— Esta gostando de ser a nova conselheira geral?

— E bom. — Fui direta, assim talvez ela entendesse a
mensagem e fosse embora em vez de ficar por ali tentando me
pegar em uma mentira.

— Entdo agora vocé trabalha direto para o CEO, nao?

— Isso.

— Pelo que parece, deve ser um trabalho muito bom. —



Bradford passou um dedo na superficie de linho de uma das cadeiras
diante da mesa. — Vista bonita, mobilia cara, flores frescas. Chique
mesmo. E vocé gosta de trabalhar com seus novos colegas?

— Eles sao tranquilos.

— A sua promocao também aconteceu muito rapido. — Ela se
inclinou sobre as costas da cadeira e me deu um sorrisinho. — Ja fui
transferida de departamento. Na minha experiéncia, sempre leva um
tempinho para os novos colegas se acostumarem a trabalhar com
pessoas como nos, a nova mulher no bando. Como esta indo?

Tentei sufocar minha ansiedade. Bradford era inteligente. Talvez
mais do que eu.

— Ha algo mais que eu possa fazer por vocé, detetive? —
perguntei calmamente.

— Vocé deveria substituir seu cracha.

— Farei isso.

Ela deu outra olhada suspeita no cdmodo antes de me encarar
por um momento e ir embora. Eu a observei sair do escritorio pela
segunda vez, e pela segunda vez, tive que mentir pra ela.

Merda. Tentei pensar. Por que diabos Hardy nao me disse que
eles tinham liberado a filmagem do sagudo para a policia? Eu teria
que lidar com esse detalhe mais tarde. Eu tinha problemas mais
importantes no momento.

Dei a detetive o que imaginei ser tempo suficiente para sair do
vigésimo antes de pegar minha bolsa e casaco e sair do escritdrio.

— Anita — chamei. — Preciso ir.

— Ok, esta tudo...?

— Pode ser que eu nao volte hoje! — gritei por cima do ombro.

Eu sabia exatamente quem era o homem das fotos e precisava
do resto do dia para descobrir por que meu Jirmao estava
perambulando pelos corredores da Houghton com o meu cracha um
dia antes do assassinato de Michael.
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Parei na frente do Mercado do Geno, uma lojinha de aparéncia
desleixada, localizada em um shopping no lado oeste de Atlanta. Era
provavel que Sam estivesse ali no meio do dia. Aquele era o pedaco
da cidade que a explosao de prosperidade de Atlanta havia
esquecido. A area era tomada por vitrines que ofereciam manicure,
restaurantes de soul food, apliques de cabelo por vinte e cinco
ddlares e coisas do tipo. Era questao de tempo até que os gurus €
desenvolvedores da gentrificacao encontrassem aquela joia em
estado bruto.

As vitrines da loja eram protegidas por barras de seguranca de
ferro preto, e luminosos letreiros de néon anunciavam de tudo um
pouco, de Budweiser a loteria da Gedrgia. Todas as tentativas que fiz
para sair de Chillicothe e deixar lugares como aquele para tras foram
compensadas pelos maus comportamentos de Sam, que sempre me
arrastaram de volta. E toda vez que tinha que caca-lo em algum
lugar como aquele, eu jurava que seria a Ultima. Sempre me
lembrava das vezes em que eu tinha que entrar na Taverna do
Blackjack para arrastar Martha de I8 quando Sam e eu estavamos
com fome e nao havia comida em casa. Me sentia culpada por ter
ido para um colégio interno e deixado aquela terrivel tarefa para ele.

Fosse la no que Sam houvesse se metido, qualquer que fosse o
motivo que o fizera aparecer no meu trabalho, chegou perto demais
da linha que eu tracava entre minha vida pessoal e profissional.

Estacionei minha BMw ao lado de uma picape branca encardida



na frente da loja. Dois caras encostados no prédio olharam para mim
antes de se entreolharem e sorrirem. Fiquei tensa. Pendurei a alca
da bolsa cruzada sobre o0 meu corpo com cuidado. Eu esperava que
ainda estivessem observando. Queria que soubessem que, fosse Ia o
que planejavam, eu nao desistiria sem lutar. Sai do carro.

— 0i, linda — o mais pesado disse enquanto eu me
encaminhava para a porta.

— Senhores — cumprimentei sem parar. Aprendi, havia muito
tempo, que com alguns homens era melhor responder e continuar
andando, a nao ser que eu quisesse ser chamada de vadia arrogante
ou voltar mais tarde para encontrar meu carro arrombado e com 0s
pneus furados.

La dentro, o lugar nao lembrava nem um pouco uma loja de
conveniéncia. As prateleiras estavam quase vazias, mas havia uma
grande selecao de cerveja e vinho. Fora isso, o lugar dificilmente
seria um destino atrativo. Nao havia ninguém na loja, exceto pelo
caixa, um cara desleixado com uma longa barba desgrenhada, que
estava sentado atras de um vidro a prova de balas.

— Posso te ajudar? — perguntou ele.

— Estou procurando uma pessoa. Preciso ir para os fundos.

Ele me encarou impressionado.

— N3o sei do que vocé esta falando.

— Qual é o seu nome? Rolly? — Eu soube pelo subito arquear
de sobrancelhas que ele estava surpreso por eu saber seu nome. —
Sei que vocé é um amigo do Sam. Preciso encontra-lo. S6 me deixe
dar uma olhadinha. Sairei em um minuto ou dois.

— Nao conheco nenhum Sam. N3o sei do que vocé esta
falando.

Ele espiou por cima do meu ombro, como se algum outro cliente
fosse se aproximar a qualquer minuto.

Que ele se danasse. Eu nao estava com tempo para joguinhos.



— Escuta, eu estou procurando por Sam Littlejohn, e a policia
também estd. — Acenei para a porta ao lado da caixa registradora.
— Sugiro que vocé destranque essa porta e me deixe entrar 13 atras
antes que a policia apareca aqui procurando por ele. Nao serao tao
educados quanto eu.

— Ele nao esta aqui. — O caixa tomou um gole de refrigerante.

— Entao me deixe conferir. — Eu nao estava com medo dele,
embora Sam tenha me dito uma vez que o proprietario matinha uma
espingarda atras do balcao para lidar com potenciais assaltantes.
Mas também sabia que a policia era uma ameaca maior do que eu.
— Olha, s6 abra a porta. Vai ser rapido. Vocé nunca me viu.

O cara esfregou a barba, calculando quantos problemas Sam
poderia trazer a sua porta. Ele levou o refrigerante aos labios e deu
outro gole, me encarando por um instante antes de apertar o botao
embaixo do balcao. Ouvi o clique da fechadura e passei pela porta.

Entrei no que deveria ser o estoque da loja — se eles tivessem
algum estoque para vender. Era uma sala de bom tamanho, mal
iluminada, onde zumbia o barulho de uma duzia de caca-niqueis.
Cada maquina estava ocupada por alguma pobre alma esperancosa
de ter uma grande vitdria. De acordo com a lei estadual, a Gedrgia
permite o que é chamado de “jogos de habilidades operados por
moedas” — maquinas caca-niqueis onde vocé pode inserir dinheiro,
mas nao sacar. Em vez disso, ganha bilhetes de loteria ou
mercadorias da loja. Mas casas de jogo secretas como aquela
tinham caca-niqueis de verdade, que haviam entrado ilegalmente no
estado e pagavam em dinheiro. O que as pessoas debrucadas sobre
essas maquinas nao percebiam é que os jogos eram manipulados
para conceber pequenas vitorias, apenas o suficiente para manté-las
jogando, entregando mais dinheiro do que ganhariam. O velho Rolly
e seus socios estavam ganhando uma pequena fortuna com as
pobres almas que iam ali regularmente, tudo sem o conhecimento



do ledo do estado da Gedrgia.

Passei pela primeira fileira de maquinas a procura de Sam.
Fiquei de olho na porta, sem saber o que Rolly poderia fazer, agora
que eu o tinha forcado a me deixar entrar. Ninguém se mexeu ou se
deu ao trabalho de levantar a cabeca quando passei. Todos estavam
sentados como se fossem zumbis de algum programa de Tv antigo,
em preto e branco, os olhos grudados nas telas. Uma jovem estava
sentada diante de uma das maquinas, segurando um bebé e
jogando algo chamado Segure & Dobre. Por um nanossegundo, tive
vontade de arrancar a crianca de seus bragos e arrasta-los para fora.

Fazia alguns anos desde a primeira vez que tirei Sam daquele
tipo de covil,b na noite em que Martha morreu. Vera ligou,
informando que precisavamos voltar para Chillicothe imediatamente
porque Martha morrera em um incéndio. As autoridades acreditavam
que ela tinha adormecido no sofa enquanto fumava. Fomos de carro
para Chillicothe naquela noite, chorando durante todo o trajeto —
Sam por Martha, e eu por Sam, porque ele havia perdido alguém
que amava.

Percorri a sala duas vezes, mas Sam nao estava la. Voltei para a
frente da loja.

— Encontrou o que procurava? — Rolly perguntou com um
sorrisinho.

Eu o ignorei.

La fora, por sorte, os dois homens tinham sumido e meu carro
estava intacto. Abri a porta e ouvi meu nome.

— Ellice!

Me virei. O amigo de Sam, “Sucao”, como era conhecido na
vizinhanca, se aproximou. Sucao era o Unico amigo de Sam que eu
conhecia. Ele era alto, negro e muito bonito. Curtos dreadlocks
emolduravam o seu rosto como varinhas dancantes de cabelo
castanho. Se ele tivesse um trabalho de verdade e menos



problemas, poderia fazer alguém feliz.

— 0I3, linda. O que vocé esta fazendo aqui? — Sua voz tinha
um tom profundo e sensual, e eu me irritava comigo mesma pelas
borboletas que batiam asas em meu estbmago sempre que o via.

— Sucdo, estou procurando por Sam. Vocé o viu? Preciso
encontra-lo. E urgente.

— Esta tudo bem?

Ele nao precisava de detalhes.

— Faz uns dias que ele nao atende minhas ligacoes.

— Vocé conhece o Sam. Ele provavelmente encontrou uma
novinha e nao quer ser interrompido pela irma perguntando se ele
almocou ou ndo. — Ele riu da prépria piada, mas eu ndo. — Pera ai.

Sucao pegou o celular do bolso de tras e discou. Ele se apoiou
no meu carro, me olhando.

— Mulher, quando vocé vai parar de partir meu coragao e se
casar comigo?

Revirei os olhos.

— Eu nao namoro os amigos do meu irmaozinho.

— Ai! Sabe, idade é s6 um numero — ele disse com um
sorrisao. — Hum... — Ele olhou para o celular. — Nada. Sé toca e cai
na caixa postal.

— E, foi assim quando liguei.

— Se quer saber, Sam nao fica por aqui mais. Meu mano esta
progredindo.

— O que vocé quer dizer?

— Eu vi ele faz uns dois dias. Disse que cansou desses trampos
e lugares como o Geno. Vai entrar na linha.

— Ele me disse que vocé tinha um amigo que tinha um trabalho
para ele. Onde Sam esta trabalhando?

— Nao tenho certeza. Eu o indiquei para um amigo de um
amigo. Mas é coisa séria. Nao estou tentando enviar meus manos de



volta pra cadeia. Eu nao faco isso.

— Olha, se vocé vir ele, diga para me ligar. E muito importante.

— Vou dizer. — Sucao sorriu pra mim. — Ei, me da seu ndmero,
caso... sabe, eu encontre com ele.

— Boa tentativa. Me da o seu.

Sucao riu e disse o numero enquanto eu digitava. Entrei no
carro e dei a partida.

— Falando sério, se vocé nao encontrar Sam, me liga. Ele &
COmo um irmao para mim.

— Obrigada.

Tirei o carro do estacionamento. O rosto de Sam passou pela
minha mente. As imagens da camera de seguranca com ele
passeando pelo saguao da Houghton antes de Michael ser
assassinado, o histérico dele com roubo e os alarmes desativados na
casa de Anna. Tentei o nUmero de Sam mais uma vez, e nada. Uma
onda nauseante de panico tomou conta de mim.

Dei meia-volta e acelerei para a casa dele.
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Sam nao estava atendendo o celular, mas teria dificuldade em fugir
de mim se eu aparecesse na porta da sua casa. Virei na rua dele,
localizada em um bairro “transitério” do lado leste de Atlanta. Houve
uma época em que os negros idosos que foram donos daquelas
casinhas de tijolos sentaram-se nas varandas e cuidaram dos
pequenos jardins de entrada. Agora, esses proprietarios estavam
morrendo ou vendendo as casas. Casais jovens e brancos estavam
se mudando em massa e gastando suas rendas de seis digitos e
fundos fiduciarios para renovar as propriedades em um bairro
gentrificado e de alta demanda, com casas no estilo artesanal de
trés mil e quinhentos metros quadrados. Entre as impressionantes
reformas estava o pedacinho de “sonho americano” de Sam, um
pequeno bangald de tijolos vermelhos. A casa era organizada e
agradavel, mas nao tinha personalidade. Sem flores ou plantas.
Cortinas fechadas.

A primeira coisa que percebi quando entrei na garagem de Sam
foi a placa de A VENDA no centro do gramado bem aparado, o
numero de telefone de Sam rabiscado em tinta preta. Ele ndo tinha
me contado que estava vendendo a casa. Se quisesse mesmo
vender, poderia ganhar o triplo do dinheiro que pagara por ela. Ou,
melhor dizendo, o dinheiro que eu paguei por ela.

Saltei do carro e me apressei pelos curtos degraus até a
varanda. Toquei a campainha. Sem resposta. Espiei dentro da caixa
de correio perto da porta da frente. Nenhuma correspondéncia.



Significava que ele estivera em casa nao fazia muito tempo. Bati
algumas vezes. Ainda sem resposta. Encontrei a chave extra no meu
chaveiro e a coloquei na porta da frente. A porta nao se moveu.
Tentei chacoalhar. Nada. Os novos moradores ja tinham trocado as
fechaduras? Isso nao fazia sentido, jd que a placa continuava no
gramado.

Bati na porta.

— Sam... Sou eu, a Ellie. Abra a porta. Preciso falar com vocé.

Nada.

Me inclinei contra a porta, me esforcando para ouvir qualquer
som vindo de dentro. Nada. Olhei ao redor. Um gato cinza se
esgueirou pela rua e por baixo da casa ao lado. A rua inteira estava
vazia, exceto por um Escalade preto e um Mini Cooper vermelho
estacionados ali perto. Uma forte rajada de vento soprou,
farfalhando as arvores e arbustos proximos. As luzes da rua
piscaram algumas vezes, sinalizando a chegada do crepusculo de
inverno. Elas enfim firmaram, iluminando a vizinhanca sinistramente.

Talvez ele estivesse trabalhando. Ou talvez algo estivesse
errado.

Lembrei que, quando Sam roubava os cigarros de Martha para
fumar no banheiro, ele abria a janela para espantar a fumaca, e
sempre se esquecia de trancar depois de fecha-la. Com cuidado,
olhei para as casas préximas. Os vizinhos de Sam nao existiam ou
estavam confortavelmente acomodados dentro das casas. Segui para
a parte de tras da propriedade e subi até a pequena varanda de
madeira. Estava vazia, exceto por um balde de tinta laranja e duas
latas de lixo para reciclagem vazias.

Por sorte, a casa de Sam dava para um conjunto de arvores,
mas mesmo assim examinei o quintal para me certificar de que
estava sozinha. Peguei o balde de tinta, virei de ponta-cabeca e o
coloquei sob a janelinha de vidro fosco no final da varanda. Dei uma



pancada rapida na janela.

ARRA!

Segurei meu casaco e meu vestido, subi até o batente e
comecei a escalada nada feminina pela janela do banheiro de Sam,
silenciosamente me xingando por nao usar calgas com mais
frequéncia. Deus me livre que os vizinhos de Sam vissem a mulher
louca com um casaco de cashmere Prada de trés mil e quinhentos
ddlares entrando pela janela do banheiro. Mas os vizinhos nao
seriam nada se a policia aparecesse e descobrisse a representante
juridica da Houghton Transportes invadindo uma casa.

Balancei minhas longas pernas pela janela e firmei meu pé no
topo do tanque do vaso sanitario. A tampa do tanque balancou com
o peso do meu corpo antes de escorregar e cair. Perdi o equilibrio,
me agarrando ao peitoril da janela antes que ela se espatifasse no
chao. Logo recuperei o equilibrio, apoiando meus pés em cima da
borda estreita do vaso sanitario.

— Que droga, Sam, custa abaixar o assento do vaso? —
sussurrei para mim mesma.

Fechei a janela, recoloquei a tampa no lugar e tentei endireitar
0 casaco e o vestido.

A casa estava silenciosa. Espiei dentro de um quarto que tinha
uma Unica cama perfeitamente arrumada e um armario de madeira.
Parecia que ninguém nao entrava ali havia dias. Uma leve camada
de poeira cobria os mdveis. Me perguntei quanto tempo fazia desde
que Sam dormira ali. E onde ele estava agora?

Caminhar pela casa dele me fez perceber quao pouco eu sabia
do meu préprio irmao agora que ele era um adulto. Tirando o Sucao,
eu nao conhecia nenhum dos seus amigos. Sera que ele costumava
convidar mulheres para entrar? Sera que tinha algum vizinho que
passava para devolver uma chave de fenda que pegara emprestado
ou para dar uma ajudinha em projetos pela casa? O lugar precisava



de uma reforma, e Sam sempre fora habilidoso com uma caixa de
ferramentas, especialmente quando se tratava da parte elétrica. Ele
tinha acabado de voltar para Atlanta, depois de sair da Prisao
Estadual de Dodge trés anos atras. Sam se envolvera com um bando
de assaltantes usando seus talentos para desarmar alarmes. Fiquei
tao mal por ele que dei vinte e oito mil ddlares para comprar aquela
casa. Pensei que o trabalho extra para a tornar habitavel seria
distracao suficiente para evitar que ele voltasse para a prisao.

O piso de madeira rangeu enquanto eu avancava pelo corredor.
O por do sol lancava um brilho laranja e quente sobre toda a casa,
mas vi uma luz vindo da cozinha.

— Sam?

Na sala de estar, a decoragao era ainda mais sobria. Os Unicos
moveis: um sofa preto de couro sintético, uma cadeira combinando
e um pequeno suporte de metal para TV — sem a TV. Nem um livro,
foto ou bugiganga em qualquer um dos comodos. Como eu, Sam
nao mantinha muitas lembrancas por perto. Outra heranca de
Martha Littlejohn. Nada naquele lugar indicava um lar. Sussurrava
abrigo.

Atravessei a sala de estar e fui até a cozinha. Nada de Sam.
Espiei pela janela acima da pia, rezando para nao ver um vizinho
intrometido ou pior, um policial me encarando. Abri a geladeira. Um
pote de mostarda, meio pacote de salsichas e trés Budweisers de
um fardo de seis, os anéis de plastico ainda intactos nas cervejas
restantes. Mas o qué...? Esse homem ndo come?!

Fechei a geladeira e procurei na mesa da cozinha. Avisos finais
e contas sem abrir — agua, luz, gas — estavam espalhadas pela
mesa junto com meu cracha da Houghton. Mas que diabos Sam
estava fazendo com meu crachd? Bem ao lado dele, um pequeno
celular dobravel. Sam tinha um iPhone. Eu sabia disso, porque ele
estava no plano familia do meu celular. Mas muitas pessoas que



fazem coisas que n3ao devem andam por ai com varios celulares,
entdo, talvez nao fosse tao estranho ele ter um extra.

Eu o abri. Ainda tinha um pouco de bateria. Nenhum e-mail.
Apenas uma mensagem de um numero com cédigo de area 614.
Parecia 0 mesmo tipo do nimero de telefone do e-mail que Anna me
dera! A mensagem tinha varias fotos, todas da mesma pessoa. Uma
delas era o retrato profissional de um homem de meia-idade vestido
com um terno escuro e gravata listrada. A calvicie e o sorriso
estatico do homem eram como milhares de outros rostos masculinos
brancos que eu tinha visto em jornais juridicos e organogramas de
empresas. Havia outras fotos do mesmo homem, uma tirada
enquanto ele saia do Hotel W no centro da cidade; outra era dele
saindo de um carro.

Conferi a agenda do celular. Apenas um numero salvo. O
mesmo, com o cddigo de area 614. Decidi ligar, ouvir quem quer que
atendesse e desligar. Talvez a pessoa do outro lado dissesse o
suficiente para me conduzir até Sam. Toquei o botao de rediscagem.
A ligacao precisou de alguns segundos para chamar. Um momento
depois, um celular tocou — atras de mim.

Um né pesado de medo se instalou no meu peito. Antes que eu
pudesse me virar, senti.

Com forca.

Um golpe forte na minha nuca, tdo rapido e intenso que me
derrubou no chao da cozinha. A dor foi instantanea, um pulsar
quente se espalhando pela minha cabeca, ouvi passos correndo.
Tentei erguer minha cabeca, seguir a direcao da pancada. O chute
de uma bota atingiu a lateral do meu rosto e bateu minha cabeca
contra o chao de novo. A dor me dominou.

— Sam! — gritei.

Faiscas brilharam na minha cabeca. Tentei me levantar, lutando
contra o giro vertiginoso da luz. Nao conseguia ver através do borrao



de dor. Mas conseguia ouvir. Os passos estavam atras de mim. Se
movendo de novo. Correndo da cozinha para a sala. Tentei me
levantar. Minhas pernas nao obedeciam. Ouvi um tranco, e entao
uma porta batendo forte contra a parede. Passos seguiram para
fora, descendo as escadas do alpendre. A Ultima coisa que ouvi foi o
guinchar dos pneus na rua.

Depois de um momento, enfim consegui apoiar as maos e 0s
pés no chao e semicerrar os olhos em direcao a sala de estar. A
porta da frente estava escancarada. Minha cabeca latejava. Rastejei
até uma das cadeiras da cozinha e me coloquei de pé. Uma onda
putrida de nausea tomou conta de mim enquanto eu me levantava e
cambaleava até 13, buscando a rua. O Escalade preto havia sumido.
Meu agressor havia desaparecido, me deixando com uma dor
colossal e um galo que crescia rapidamente na parte de tras da
minha cabeca. Massageei o local, enviando uma onda de agonia por
todo o meu corpo. Uma dor surda se instalou na lateral do meu
rosto. Quem diabos tinha me atacado? Sam nunca bateria em uma
mulher, especialmente em mim. Talvez fosse alguém a quem ele
devia dinheiro?

Peguei meu celular do bolso do casaco para ligar para a policia,
mas me interrompi. Como eu explicaria aquilo para a policia? Vim
em busca do meu irmao, o mesmo homem que eles estavam
procurando. O mesmo homem sobre o qual eu havia mentido, um
homem que fingi nao conhecer. E se me pedissem uma foto de Sam?
Eles fariam a conexao com as fotos do sistema de seguranca do
sagudo da Houghton.

Se ele tivesse algo a ver com o assassinato de Michael, eu nao
podia me dar ao luxo de estar ligada a ele. Mas, mais importante,
Sam ja tivera problemas demais com a lei. Se ele estivesse envolvido
com a morte de Michael, eu precisava encontra-lo primeiro e dar um
jeito na situacao. Nao podia simplesmente manda-lo de volta para a



cadeia.

Eu precisava encontrar Sam.

Devolvi o celular para o bolso e cambaleei pela cozinha. A cada
passo, a cada movimento, minha cabeca pulsava. Massageei a parte
de tras da cabeca de novo. O galo estava ainda mais dolorido do que
da primeira vez que o toquei, e maior também.

Observei o cOmodo e o localizei imediatamente: um local vazio
na mesa da cozinha onde o pequeno celular preto estivera dois
minutos atras. Sumira. Assim como meu cracha.

La fora, os Ultimos vestigios de luz natural estavam diminuindo.
Desta vez, sai pela porta da frente. Estava comecando a esfriar.
Estremeci com a picada do vento frio enquanto corria para o meu
carro. La dentro, tranquei as portas e liguei para Sam novamente.
Ainda nada. Eu nao conseguia nem imaginar em que confusao ele
tinha se metido dessa vez. Ondas de panico e pavor tomaram conta
de mim.

Seria possivel que Sam tivesse matado Michael?

Sam era ladrao. Ele tinha uma ficha criminal um tanto longa.
Tinha dedo podre para escolher amigos. Mas nao matava pessoas.
Liguei o motor e o aquecedor de assento antes de discar o nimero
dele mais uma vez. Agora, deixei que prosseguisse até a caixa
postal.

— Sam, é a Ellie. Preciso muito que vocé retorne a ligagao.
Preciso saber o que esta acontecendo. Me ligue imediatamente. —
Massageei 0 enorme galo na minha cabeca e olhei para a pequena
casa escura.

Sam. Onde diabos vocé estd e o que fez desta vez?



Charlotte, Carolina do Sul,
Dezembro de 1981

As colinas verdes da Academia Coventry, na Virginia, eram um
contraste gritante com a terra vermelha da minha infancia
enclausurada no leste da Gedrgia. Os alunos na Coventry usavam
riqueza e privilégios como se fossem roupas novas. Eles se
encaixavam em grupinhos divididos por sua formacao e renda
familiar: aqueles que viajavam para os Alpes suicos ou para Aspen
para esquiar nas férias ficavam em um grupo, enquanto os que
frequentavam quadras exclusivas de ténis e equitacao se juntavam
em outro. E havia os alunos como eu, bolsistas, transitando entre
dois mundos muito diferentes e tendo que se adaptar a eles: uma
escola onde eu estudava em dobro, como Vera aconselhara; e uma
escola onde meninos brancos me diziam calmamente na aula que
até que eu era bonita “para uma garota negra”, mas nao me
convidavam para dancar nas festas da escola. E, quanto a essas
festas, eu gostava de Aerosmith, Elton John e Queen tanto quanto
eles. Eu s6 queria que o DJ diversificasse a musica e tocasse um
pouco de Michael Jackson, Luther Vandross, ou um pouquinho do
baixo e da corneta de Earth, Wind & Fire.

Por meses durante meu primeiro ano, fiquei confusa sobre para
onde ir nas férias. Vera disse que eu nao deveria voltar para
Chillicothe. Disse que era muito cedo e que precisavamos deixar a
poeira abaixar. Felizmente, a Coventry ficava aberta para o Dia de



Acao de Gracas, mas os dormitorios e o refeitdrio fechavam no Natal
e nas férias de verao. Mas, assim como para tudo, Vera tinha uma
solucao. Ela sempre teve essa rede infinita de primos e parentes. A
solucao dela: eu passaria as festas na casa do primo dela, e ela e
Sam pegariam o 6nibus de Chillicothe para me encontrar. Tudo na
Academia Coventry empalideceu em comparacao com a minha
empolgacao para ver Sam e Vera nas férias.

Benson Randolph Harris, ou tio B, como todos o chamavam,
tinha uma casa espacosa em Raleigh, Carolina do Norte. Agradeco a
Deus pela casa do tio B. Ele foi meu primeiro contato com a pratica
do direito. O tio B se formou com honras na Universidade Howard de
Direito em 1957. Me contou que sonhava em se tornar sécio de um
dos escritdrios de advocacia chiques de Raleigh. Mas, depois da
formatura, nenhuma das firmas brancas da cidade o contratou. Ele
tinha esposa e duas filhas pequenas para alimentar. Entao,
conseguiu um emprego nos correios, separando correspondéncias a
noite enquanto trabalhava em sua propria firma de advocacia. Ele
lidava com qualquer caso que negros levassem a ele — acidentes de
trabalho, questoes de locador e inquilino —, qualquer coisa que
colocasse comida na mesa da sua familia. Uma vez, ele me contou
uma histéria engracada sobre uma senhora que o procurou e
perguntou se poderia processar um bicheiro que alegou ter roubado
seu dinheiro quando ela acertou o jogo. Em 1981, o tio B possuia a
maior firma negra de advocacia da Carolina do Norte. Isso foi
depois, quando seu escritério de advocacia foi incendiado e ele
sofria ameacas dos advogados brancos da cidade.

Myrtle, a esposa do tio B, era como uma estrela de cinema para
mim. Tinha pele negra e pintava o cabelo de vermelho. Usava os
vestidos mais lindos, lia as revistas Essence e Ebony e sempre
deixava o cheiro sensual de jasmim do seu perfume na sala. Tia
Myrtle me ensinou como usar maquiagem, como cuidar do cabelo e



me deu dicas de como responder 0s alunos ricos que tentavam me
colocar para baixo.

No Natal, ela sempre garantia que houvesse presentes para
mim e Sam debaixo da velha arvore de Natal prateada no canto da
sala. Tio B disse que a iluminacao da arvore parou de funcionar na
década de 1960, mas a tia Myrtle disse que amava aquela arvore €
continuaria @ monta-la até que perdesse a cor. Assim como a casa
de Vera em Chillicothe, na véspera de Natal, a casa estava cheia de
gargalhadas de uma dizia ou mais de pessoas enquanto Sam e eu
bebiamos refrigerante, batendo nossos copos e fingindo brindar
como os adultos. O cheiro do bolo red velvet e do peru assado se
espalhava por todo o ambiente. E havia a batida forte do
Temptations ou do Ray Charles saindo do toca-discos — “musica
boa”, como o tio B a chamava, ndo a “barulheira”, da musica r&b
que Sam e eu gostavamos. Sem falta, antes de eu voltar para a
escola, o tio B colocava algum dinheiro na minha bolsa, dizendo que
eu poderia fazer qualquer coisa que quisesse, porque a mao de Deus
estava sobre mim.

No ultimo ano, terminei minhas provas e fui para a Carolina do
Norte. Tia Myrtle me pegou na rodovidria — uma rodoviaria de
verdade, com bancos internos e uma pequena lanchonete no
saguao. Mal pude me conter quando chegamos em casa. Eu nao via
Vera ou Sam desde o verao passado. Peguei minha mala do banco
de tras do carro e disparei para dentro de casa. Vera saiu correndo
da cozinha.

— Amor!

— Tia Vee! — Me joguei nos bracos abertos dela.

— Ellie, querida, me deixe dar uma olhada em vocé. — Ela deu
um passo para tras e me olhou de cima a baixo. — Deus tenha
misericdrdia. Juro que, se vocé ficar mais bonita, vou ter que pegar
um taco de baseball para espantar os garotos. Entre e sente-se



comigo no sofa por um momento.

Olhei ao redor da sala.

— Cadé o Sam?

— Venha, amor. Sente-se. — Vera ja estava no sofa, batendo no
espaco vago ao lado dela.

— Ta bom, s6 quero ver o Sam primeiro. Ele esta la em cima?
Sam! — gritei.

— E esse 0 assunto que quero conversar com vocé. Sente-se.

Tia Myrtle entrou pela porta da frente e foi direto para a
cozinha, sem parar para fazer uma piada, como sempre fazia.

Havia algo errado.

— O Sam esta bem?

— Ele esta bem sim, docinho. — Vera tornou a bater no espaco
ao lado dela.

Me sentei.

— O que esta acontecendo?

— Sam nao pode vir desta vez. Ele...

— Esta tudo bem? Ele esta doente?

— Nao, Ellie, amor. Nao é nada disso. Parece que Sammy se
meteu em problema. Ele estava andando com alguns garotos mais
velhos. Foram pegos em um carro roubado em Augusta.

— O qué? Sam so tem treze anos.

— Eu sei. — Vera balancou a cabeca.

— Cadé ele? Esta com a Martha?

— Eles o enviaram para o centro de detencdo juvenil 1& em
Augusta. Um amigo do tio B esta a caminho. Ele esta nos ajudando.
Achamos que podemos trazer Sammy para casa a tempo de
comemorar o Ano Novo.

Me afundei no sofd, apoiando a cabeca no ombro de Vera.

— Como isso aconteceu? Pensei que ele estivesse com vocé.
Pensei que ele estava indo bem na escola.



— Ele estava comigo, mas entdo a Martha... Bem, vocé conhece
a sua mae. Disse que os demonios dela voltaram. Acho que Sammy
se sentiu mal por ela. Ele voltou a ficar 1a. Eu ndo conseguia
convencé-lo a ficar comigo. Enfim, quando vi, Sammy estava me
ligando da prisao. Disse que nao conseguiu encontrar Martha.

Comecei a chorar, nao tanto porque Sam estava encrencado,
mas porque eu era o motivo de ele estar encrencado. Eu o havia
abandonado, largado-o sozinho para tirar Martha do bar, para
discutir com Vera e deixar a casa dela, para lidar com Martha e seus
humores. Eu o deixara e ele precisava de mim. A culpa me
consumiu. Como eu podia aproveitar a escola particular e os
presentes de Natal quando Sam estava preso e sozinho?

Vera colocou os bracos ao meu redor.

— Sei 0 que vocé esta pensando, mas nao é verdade. Deus deu
um caminho para cada um, e vocé nao pode caminhar pelo de Sam,
assim como ele ndao pode caminhar pelo seu. S porque o garoto
cometeu um erro nao quer dizer que nao possa se endireitar. Erros
nao tornam ninguém ruim. Erros tornam as pessoas humanas. — Ela
me abracou, seus bracos fortes tentando garantir que tudo ficaria
bem. — Vamos ajuda-lo. Ele ficara bem.

Por mais que eu quisesse acreditar em Vera, eu sabia que os
problemas de Sam eram culpa minha. Eu tinha sido egoista em
deixa-lo para tras. Pensei que tinha consertado as coisas antes de
sair de Chillicothe, mas so piorara tudo. Por que eu nao conseguia
consertar as coisas para nos?
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Na terca-feira de manha, cheguei ao meu escritério com o aroma
inebriante das flores de Anita tomando conta de todo o ambiente.

Deus te abencoe, Anita.

Talvez ela estivesse certa. Talvez eu precisasse de algo naquele
escritdrio para mostrar ao cla Houghton que eu era parte da familia.

Joguei minha bolsa na mesa e pendurei meu casaco no
pequeno armario perto da porta. No novo escritdrio, eu tinha um
armario inteiro, onde podia pendurar meu casaco em um cabide
como uma pessoa civilizada, em vez de em um gancho na parte de
tras da porta. Desde que me mudara para o andar executivo,
desenvolvi novos habitos. Primeiramente, eu nao jogava mais
minhas bolsas nas cadeiras de visitantes, como fazia no
Departamento Juridico. As cadeiras novas eram muito preciosas,
muito imaculadas. Eram como lembretes brancos e caros de que,
talvez, eu realmente nao pertencesse aquele lugar.

Minha cabeca ainda doia por causa do ataque da noite anterior.
Embora o galo na parte de tras da cabeca nao doesse tanto, o
hematoma no meu rosto estava vivido em toda sua gléria de cores
— preto, azul e verde — apesar do corretivo Laura Mercier de
quarenta ddlares e de uma camada grossa de base. Enfiei a mao na
gaveta da mesa e peguei um frasquinho de Tylenol Extra Forte,
coloquei trés deles na minha boca e os engoli com um gole da lata
de Coca Diet do dia anterior que ainda estava sobre a minha mesa.
Liguei o computador e devorei uma banana enquanto esvaziava



minha bolsa na mesa. Dei uma mordida em uma rosquinha com
passas e canela e abri o envelope pardo que Anna me dera no dia
anterior. Tornei a ler os e-mails nos documentos. A resposta de
Geoffrey Gallagher indicava algum tipo de problema com a Libertad.
Fosse qual fosse o problema, era grande o suficiente para fazer
Michael ndao apenas manté-lo em segredo de mim, mas também
renunciar ao proprio cargo. O fato de ele manter segredos de mim
me incomodou um pouco.

Enquanto folheava os documentos, vi de novo na margem do e-
mail o mesmo cddigo de area 614 do celular da casa de Sam. Por
que aquele ndmero apareceria em documentos aleatdrios do meu
chefe e em um telefone dentro da casa do meu irmao? Pesquisei no
computador. 614 era o codigo de area de Columbus, Ohio. Tentei
fazer uma busca reversa. Nada. Senti um desejo esmagador de ligar
para 0 numero novamente. Eu estava segura no escritorio. Disquei.
Tocou e tocou. Nada.

Fiquei encarando os e-mails e refletindo. Libertad. O que estava
acontecendo com Libertad? Pensei de novo na festa de Nate em
Savannah. Jonathan e Max discutindo por tras de portas fechadas. A
voz de Max ecoou na minha cabeca: Podemos falar sobre Libertad
por um minuto? Ndo acho que Libertad deva fazer parte disso. E
muito arriscado. Do que Max nao queria que Libertad fizesse parte?
E por qué?

Dei outra mordida na rosquinha e pesquisei Geoffrey Gallagher
no Google. Ele era um socio famoso da Gallagher, Grant & Knight. A
pagina inicial da empresa o descrevia como defensor de crimes de
colarinho branco, especializado na defesa de executivos e
profissionais que se viram em maus lencdis por questdoes como
negociacoes privilegiadas e violacdes de titulos. O que a Houghton
estava fazendo? Em que diabos Michael estava envolvido? Rolei pela
lista de advogados em ordem alfabética e cliguei no nome de



Gallagher. O cursor piscou por alguns segundos antes que a longa
biografia profissional dele aparecesse na tela ao lado de uma foto.

Dei uma olhada nele e precisei me firmar na mesa.

Lentamente, joguei a rosquinha comida pela metade no lixo
enquanto olhava para a foto. O mesmo terno escuro e gravata
listrada. A mesma calvicie e o sorriso afetado. Exatamente a mesma
foto que eu tinha visto na casa de Sam. Os documentos que
estavam guardados no cofre de Michael continham o nome de um
advogado cuja foto estava no celular do meu irmao!

Revirei minha bolsa até pegar meu celular. Apertei o botao de
discagem rapida para o niUmero de Sam. Nada. A chamada caiu na
caixa postal.

— Sam, é a Ellie. Que diabos esta acontecendo? A policia tem
imagens de vocé no sagudao da empresa onde trabalho... € 0 que
vocé tem a ver com Geoffrey Gallagher? Vocé precisa me ligar de
volta, imediatamente!

Respirei fundo trés vezes. Nao me acalmou nem um pouco.
Peguei o telefone fixo e liguei para o numero da empresa de
Gallagher. Uma mulher educada de voz cantante respondeu.

— Posso, por favor, falar com Geoffrey Gallagher? Aqui é Ellice
Littlejohn.

— Desculpe, ele nao esta disponivel. Posso anotar uma
mensagem para ele?

Eu caminhei de um lado a outro atras da minha mesa.

— Que horas ele deve chegar no escritorio?

— Nao tenho certeza. Desculpe, quem vocé disse que
representa?

— Sou a conselheira geral da Houghton Transportes. Quando
ele estara de volta?

— Hmm... vocé pode esperar um momento?

A mulher nao me deu a chance de responder antes de



desaparecer por tras de um jazz.

As Ultimas vinte e quatro horas foram cheias de surpresas. Sam
na filmagem de seguranca, eu levando um chute na cabeca na casa
dele, e agora isso. Sam e eu tinhamos circulos sociais totalmente
diferentes. Ele ndo tinha nenhum motivo para conhecer alguém que
eu conhecia. E eu preferia assim.

Um homem atendeu ao telefone.

— OI3a, srta. Littlejohn. Aqui € Chris Knight. Como posso te
ajudar?

— Preciso falar com o sr. Gallagher.

— O sr. Gallagher nao esta no escritdrio. Eu poderia ajudar?

— Quando vocé espera que ele volte?

— Nao tenho certeza.

Eu estava perdendo a paciéncia com aquela lengalenga.

— Vocé nao tem certeza? Escuta, o sr. Gallagher aconselhou
meu predecessor, e € muito importante que eu fale com ele.

— Em que eles estavam trabalhando? — Knight perguntou.

— Uma aquisicao de um empreendimento conjunto, talvez. Vocé
pode me enviar os arquivos da Houghton? Tudo o que tiver
relacionado a Houghton Transportes. Tudo.

— Certamente. Eu resolverei isso pessoalmente, agora mesmo.
Me dé alguns minutos e retornarei a ligacao.

— Obrigada. — Desliguei o telefone.

Tornei a olhar para os documentos. O que quer que estivesse
acontecendo com o acordo da Libertad, foi ruim o bastante para
fazer Michael procurar um advogado externo, de uma empresa de
defesa de colarinho branco, e renunciar a Houghton. Por que ele nao
me contou? Que outros segredos ele estava escondendo de mim? E
Sam estar no meio disso era algo mais que bizarro. Sam nao tinha
motivos para conhecer Michael ou Geoffrey Gallagher. Anotei o
numero de telefone do e-mail de Gallagher e joguei os documentos



de volta na minha bolsa antes de tranca-la dentro da gaveta da
mesa.

Sai do escritdrio e encontrei Anita guardando o casaco e a bolsa
no armario do corredor.

— Anita, vou descer até o escritorio de Hardy. Se alguém
chamado Chris Knight me ligar, va me encontrar.

— Pode deixar. Ei, 0 que aconteceu com 0 seu rosto? —
perguntou ela.

Toquei o ponto onde tinham usado o meu rosto como escada.

— S6 um hematoma. Cai da escada ontem a noite. Voltarei em
alguns minutos.
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Desci as escadas para o escritdrio de Hardy no décimo nono andar.
Sua assistente, uma mulher de sessenta anos com cabelo loiro
descolorido, estava sentada na mesa segurando o espelhinho de um
pequeno pé compacto e uma pinga, puxando os pelos do queixo.
Que elegante.

— Bom dia, o Hardy esta? — perguntei.

— Sim, pode entrar. — Ela ndo desviou os olhos do pé
compacto.

Bati suavemente na porta.

— Hardy, vocé tem um minuto?

— Oi! — O seu cumprimento estrondoso praticamente o
arrancou da cadeira. — Para a Moga do Juridico, com certeza. —
Embora eu nao estivesse no clima, sabia do procedimento e me
submeti ao abraco de urso. Qualquer hora, eu teria uma conversa
sincera com Hardy sobre etiqueta no escritdrio. — Vou so tirar essas
coisas do caminho.

O escritdrio parecia uma versao de quatro paredes dele mesmo
— desordenado, desorganizado e cheio de informagdes. Sua mesa
obedientemente resistia ao peso de papéis, arquivos e pastas
diversas e, pelas minhas contas, duas caixas de pizza vazias e trés
canecas de café, duas delas ainda meio cheias. Hardy tirou uma
caixa e uma garrafa de agua vazia da cadeira de frente a mesa e
estendeu @ mao em diregdo ao assento vazio como um magico
mostrando um coelho que acabara de tirar da cartola.



— Preciso de informagdes — anunciei.

— Ainda bem que vocé veio. Eu queria falar com vocé. — Hardy
fechou a porta. — Sé nés dois.

Assenti.

— Aquela detetive, ha... Bradford, me ligou. Disse que Jonathan
nao esta retornando as ligacoes dela.

— O qué? O que vocé quer dizer?

— Ela disse que ligou para ele, que até passou no escritorio dele
algumas vezes, mas nao consegue encontra-lo. Ela nao falou muito,
mas estou com a sensagao de que o garoto Johnny esta evitando a
moca.

— Por qué?

Hardy foi para tras da mesa e se jogou na cadeira com um
sonoro pof.

— Ca entre nos e estas quatro paredes: nao confio em
Jonathan.

— Por qué?

Hardy se recostou na cadeira e cruzou as maos sobre sua panca
protuberante.

— O cara usa um reldgio de vinte e cinco mil dolares, mas é um
lixo. Anda pelo prédio como se fosse um presente que Deus enviou
para a Houghton. Também me irrita a forma como ele tenta
manipular Nate. Acho que estd sugando dinheiro do legado da
familia de Nate, mas nao tenho provas. S6 um instinto, sabe? Vou
colocar umas duas pessoas para investigar. Tentar descobrir por que
ele esta evitando tanto a policia.

— Parece que vocé ndo é muito fa de Jonathan Everett. E por
isso que fugiu tao rapido na festa de Nate?

— Vocé se lembra daquele fiasco no orcamento trés anos atras?
— Hardy perguntou com um sorrisinho. — Aquele palhaco cortou
todo o meu orcamento. Eu tive que dispensar alguns dos meus



melhores caras. Mas os funcionarios dele estdo 13, gordos e felizes
ha anos. Enfim, é de se pensar que o cara fosse mais Util para a
policia, considerando que um dos colegas dele foi morto.

— Falando em ser util para a policia, por que vocé deu a eles
imagens das cameras de seguranca sem me avisar?

— E, sobre isso... Olha, sinto muito. Um dos meus caras estava
tentando sair na frente. Entregou as filmagens sem me perguntar
primeiro. Geralmente, tentamos ajudar a policia como podemos. —
Hardy passou dois dedos grossos no cabelo, que comecava a
parecer grisalho. — So fiquei sabendo da histdria do cracha depois
que meu cara liberou a filmagem. Eu teria te avisado. Eu s6 nao
sabia. Aquela detetive tem me pressionado sobre as falhas na
seguranca da empresa. Sinto muito.

— Olha, Hardy, diga aos seus funcionarios para nao liberarem
mais nada antes de a gente conversar, esta bem?

Hardy abaixou a cabeca.

— Claro. Sinto muito mesmo.

— Esta tudo bem. Quer dizer, nds sé temos que coordenar as
coisas, esta bem? — Era como falar com uma crianca de quatro
anos.

— Nao, vocé esta certa. Vocé é a nova conselheira geral, eu
deveria ter te alertado, mesmo depois que descobri. Prometo que
nao vai acontecer de novo. Entdo, vocé o conhece?

— Conhego quem?

— O cara na filmagem. Meu funcionario disse a detetive que o
nome no cracha era Littlejohn.

— Ah... bem, perdi meu crachd. Acho que esse cara o
encontrou.

— Nao se preocupe. Vou te arrumar um novo. Enviarei para a
Anita. — Hardy jogou as maos para o alto. — Aaah, aqui estou eu,
tagarelando de novo. Vocé disse que precisava de informagdes. O



que posso fazer por vocé?

Decidi usar todos os varios contatos de Hardy sem dar detalhes.

— Tem uma pessoa me ligando sem parar. Pensei que se eu te
desse o numero, talvez vocé possa me dar alguns detalhes. —
Entreguei a Hardy o pedaco de papel com o numero que eu
encontrara nos documentos, 0 mesmo que estava no celular na casa
de Sam.

Ele olhou para o nimero.

— Hmm... claro, sem problemas.

— Obrigada, Hardy. — Me levantei da cadeira e tentei limpar
meu vestido sem que ele percebesse.

— Ei, ndao que seja da minha conta. — Ele tocou a lateral do
rosto com os dedos. — O que aconteceu ai?

— Cai feio na escada. Esta tudo bem.

Hardy me encarou longa e suspeitosamente.

— Tem certeza de que esta tudo bem?

— Aham.

Quando voltei para meu o escritorio, o telefone fixo estava tocando e
Anita havia sumido. Entrei atras da mesa e peguei o fone.

— Aqui é Ellice Littlejohn.

— Srta. Littlejohn, aqui é Chris Knight de novo, da Gallagher,
Grant & Knight. Conferi nossos arquivos e nés nao temos nada da
Houghton. Na verdade, parece que nunca trabalhamos para a
empresa.

— Tem certeza?

— Sim. Procurei por Houghton e qualquer holding e subsidiaria.
Nada.

— Nem mesmo um memorando para o conselho geral...? Que
tal um e-mail datado de duas semanas atras? — perguntei enquanto
afundava na cadeira.

— Absolutamente nada. Sinto muito.



Aquilo nao fazia nenhum sentido. O e-mail de Gallagher para
Michael estava na minha bolsa.

— Quando o sr. Gallagher volta ao escritdrio? — perguntei de
novo.

— Nao temos certeza.

Deixei escapar um suspiro impaciente.

— Ha um ndmero no qual eu consiga contata-lo? E urgente.

— Srta. Littlejohn, quero ajuda-la. Espere um momento. — Eu o
ouvi fechar a porta do escritdrio antes de voltar a falar. — Nao temos
certeza de quando ele voltara. A familia registrou o desaparecimento
dele. — A voz de Knight estava suave, cheia de preocupacao.

Desaparecimento.

— Ah... Eu sinto muito. Ha... H4 quanto tempo ele esta
desaparecido?

— Ele nao veio noite passada. Qual o nome da empresa com a
qual vocés estao fazendo o empreendimento conjunto?

— Libertad Excursiones.

— Espere um minuto. — Eu podia ouvir Knight digitando. —
Hmm... Também nao temos registro dessa empresa. Sinto muito.

— E, eu também. — Agora eu estava confusa e irritada.

— Espere um minuto. Vocé disse que Geoff trabalhou com seu
predecessor. Michael Sayles... o conselheiro geral que foi
assassinado?

— Sim.
— Acho que é melhor chamarmos a policia — disse ele.
— Ha... — Aquela confusao estava mais complicada do que eu

esperava. Eu precisava encontrar Sam rapido. — Escuta, obrigada...
por procurar.

Desliguei o telefone.

Anita entrou no meu escritorio para deixar uma papelada para
que eu assinasse.



— Ei, vocé quer que eu pegue uma compressa fria para esse
hematoma?

Gentilmente toquei a lateral do meu rosto.

— Nao. Estou bem. Obrigada.

Anita foi embora. Alguns segundos depois, meu celular vibrou
na mesa. Olhei para baixo. Uma mensagem de Sam:

Voceé ligou. Que foi?

Disquei o numero dele imediatamente. Sé chamou. Que saco,
Sam. Atende o telefone. Ele deixou que caisse na caixa postal.

— Sam, me liga. Eu realmente preciso falar com vocé. E
urgente.

Alguns segundos depois que desliguei, outra mensagem:

Nao posso falar agora. Te ligo depois.

Algo nao estava certo. Todas as pecinhas desarticuladas de um
quebra-cabeca assustador flutuavam ao meu redor. Max e Jonathan
discutindo sobre Libertad. Meu chefe morto. Outro advogado
desaparecido. E meu irmao ligado a ambos. Encarei a porta do meu
escritério recém-renovado, a mesma porta por onde alguém entrara
na semana anterior e matara Michael. A Unica coisa que eu sabia
com certeza era que Sam nao matara Michael. Eu sentia nos meus
0SSOS.

Mas Sam estava enfiado nessa bagunca de alguma forma, o que
significava que eu estava enfiada também.
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Uma hora depois, Rudy entrou no meu escritdrio com as mangas da
camisa arregacadas até os cotovelos e soltou um longo uivo, como
se fosse um lobo.

— Agora, isto sim é um escritorio.

— Muito engracado. Este lugar me preocupa as vezes.

— Por qué?

Me interrompi. Nao havia motivo para arrastar Rudy para as
minhas duvidas.

— Ah, nada. E ai?

— Bem, vim aqui em cima para descobrir que coisa horrivel eu
fiz para merecer uma reuniao com o Centro de Operacoes e te
prometo, seja la o que for, ndo farei de novo. — Rudy balancou a
cabeca como se estivesse tentando se livrar de uma teia de aranha.
Ele se sentou na cadeira diante da minha mesa.

A piada dele me fez sorrir.

— E por isso que a Houghton te paga uma grana alta. Além
disso, aqueles caras do caminhao nao querem passar tempo com
uma mulher.

Rudy riu.

— Eles sao bem a moda antiga.

— Acho que a empresa inteira € a moda antiga. Sem mulheres e
pessoas negras no conselho de diretores. S6 eu e Willow no Comité
Executivo, e eu sou 0 mascotinho negro no alto escalao deste lugar.
N3ao ha ninguém que se pareca comigo acima do décimo quinto



andar.

— Te entendo. Nao ha ninguém acima do décimo quinto andar
que frequente a sinagoga como eul.

— Enfim, o que saiu da reuniao? — perguntei.

— Nada de mais. Um dos gerentes de Operacdes saiu da
empresa ha algumas semanas. O gerente interino encontrou alguns
pedidos de remessa que pareciam estranhos. Eu disse que daria
uma olhada no contrato e voltaria a falar com ele. Nada de mais. E
certamente nada digno de uma viagem de noventa minutos no
transito de Atlanta.

— Ei, me deixa te perguntar uma coisa — falei.

— Claro. Que foi?

— Vocé parece estar de olho na fofoca da empresa...

— Ja te falei que eu nao fofoco. — Ele riu. — As pessoas me
contam coisas e eu as compartilho com vocé.

— Ah, sim, claro! — Revirei os olhos e sorri. — O que as
pessoas dizem sobre Max Lumpkin?

— Que ele é um verdadeiro cavalheiro sulista ou um xenofdbico,
racista, misdgino. Depende de com quem vocé esta falando.

— Acredito na segunda opgao. Ontem, ele me disse que minha
promocao era o “pequeno experimento de diversidade” de Nate.

— O qué?

—E.

— Bem, se serve de consolo, as pessoas dizem que ele também
nao gosta da religido de ninguém, exceto dos batistas
conservadores. Como um dos sete judeus na Houghton, &
impressionante para mim também. Ouvi dizer que ele esta no
terceiro casamento. A esposa dele tem trinta e oito anos e ensina
ioga. — Rudy ergueu uma sobrancelha. — SO posso imaginar o
desequilibrio dessa dinamica marital.

Balancei minha cabeca e sorri.



— Eu o teria imaginado em um casamento de longa data com a
mulher que conheceu no acampamento biblico adolescente nos anos
sessenta.

NOs dois rimos.

— A maioria das pessoas evita ele — disse Rudy. —
Desagradavel demais. Sempre parece estar com raiva.
— E Willow?

— Pelo que ouvi, ela € uma boa pessoa, mas a maioria das
pessoas acha que ser responsavel pelo RH ja subiu a cabeca dela.
Faz pensar que aqueles rumores sobre ela e Jonathan podem ser
verdade, hein?

— E falando sobre Jonathan, qual é a dele?

— Ta falando do sr. Fantastico? Metade das mulheres aqui
acham que ele é a versdao Houghton do George Clooney. — Rudy
sorriu. — Ele faz um show e tanto. Sorrindo. Sendo amigavel. Pelo
que fiquei sabendo, ele tem muita influéncia sobre o Nate.

— E, ouvi a mesma coisa do Hardy.

— Também fiquei sabendo que ele cresceu pobre de marré deci
no Kentucky. Saiu de la com uma bolsa para jogar basquete. Acho
que isso explica o Rolex e o carro chique na garagem.

— Meu Deus, ele passa metade do dia olhando praquela droga
de reldgio! Os novos ricos nao tém classe. — NOs dois rimos de
novo. — Falando em reldégio. — Olhei para o meu e me levantei. —
Desculpa, nao quero te expulsar, mas tenho uma conferéncia em
trinta minutos. Preciso repassar algumas coisas. Obrigada pela
fofoca... quer dizer, pela informagao que compartilhou comigo.

Rudy deu uma risadinha e quase esbarrou em Hardy, que estava
entrando no meu escritodrio.

— Ei, Rudy! — Hardy agarrou a mao de Rudy e deu dois
soquinhos antes de se inclinar para abraga-lo. Sorri para a expressao
desconfortavel de Rudy. — Como estdao os gémeos?



— Otimos! Dois bebés com os dentes nascendo. Um paraiso.

Os dois riram antes que Rudy pedisse licenca para sair.

Hardy se aproximou.

— Ei, Senhora Advogada, vocé tem um minuto?

Por sorte, nada de abraco, ja que eu estava sentada atras da
minha mesa.

— Bem, estou prestes a receber uma ligacao importante. O que
aconteceu?

— Vai ser rapido. — Hardy fechou a porta e abaixou a voz. —
Lembra que eu falei que ia ficar de olho no Jonathan? Bem, acho
que descobri uma coisa e nao é bom.

— Ah é?

— Nem sei se podemos entregar para a policia o que vou te
mostrar. Mas acho que vocé precisa saber. — Hardy se aproximou da
lateral da minha mesa. Fingi ndo notar as manchas de café na frente
da camisa dele. — Por favor, prometa que nao vai contar a ninguém
que te dei isto.

— O que &, Hardy? — Tentei ndo soar exasperada.

— Lembra que te falei que Mikey e Jonathan estavam
trabalhando em um grande acordo confidencial? Bem, descobri o
que era. — Hardy tirou uma pasta de debaixo do braco. — Fui até o
Financeiro e conversei com outro amigo meu. — Ele revirou a pasta.
— Ha& um tipo de acordo com uma empresa chamada Libertad
Excursiones. Aqui, dé uma olhada. — Ele me entregou uma planilha.

Dei uma olhada.

— Tudo bem, um registro de contas bancarias.

— Essas sdao as contas bancarias da Houghton. Algumas sao
deles também. Contas no exteriorr em Bermudas e nas Ilhas
Cayman, com muito dinheiro. Dé uma olhada, quinta linha de cima
para baixo.

— Appalachian Bank & Trust... — Li a linha e tornei a lé-la,



arrastando um dedo no papel para garantir que estava lendo a coisa
certa. — Tem quase 250 milhdes de ddlares nessa conta.

— E um pequeno banco no meio do Kentucky.

— Nao entendi.

— Nem eu. Mas aqui esta a parte doida. Meu amigo diz que o
dinheiro é regularmente retirado do Appalachian Bank & Trust e
enviado para varios outros bancos em San Diego, Califérnia. Da uma
olhada nisso. — Hardy tirou outro papel da pasta, uma lista de
inimeras transferéncias para varios fornecedores e, no meio delas,
transferéncias para varios bancos da Califérnia. Havia pelo menos
duas dulzias feitas durante o més de dezembro. Todas para uma
conta homeada LXL Enterprises.

— Espera ai. O qué? A empresa estava atolada em dividas faz
quase dois anos. De onde a Houghton estd tirando todo esse
dinheiro e por que esta enviando para bancos na Califérnia? O que é
LXL?

— Na&o tenho certeza. Mas contas no exterior? E dinheiro
jorrando como agua, entrando e saindo de um pequeno banco no
Kentucky, no meio do nada? Depdsitos e transferéncias, geralmente
alguns milhares de ddlares por vez, todas saidas da Houghton. Faz
bastante tempo desde que fui policial, mas me parece dinheiro sujo.
Talvez algum tipo de lavagem de dinheiro ou algo assim? Mas olhe,
os depositos diminuiram depois de um tempo, mais ou menos
quando o acordo com a Libertad apareceu.

— De onde vocé tirou isso?

— De uma das analistas no Financeiro. Parece que ela nao
adora o chefe. Prometi que ndo iria envolvé-la.

Alguém naquele lugar sempre estava disposto a vender um
colega de trabalho por alguma observacao desagradavel, ou um
supervisor por ter sido preterido em uma promocao. Nao me
surpreendi que Hardy tivesse encontrado um benfeitor voluntario no



departamento de Jonathan.

— Parece algo que a policia precisa saber, mas eu nao tinha
certeza se deveria entregar isso para eles — disse Hardy.

— Esses documentos sao arquivos confidenciais da empresa.
Nao podemos entrega-los sem uma intimacdao. Vocé tem outra
informacao que apoie a sua teoria? Algo que Jonathan tenha dito ou
feito?

— Nao. So isso, e eu nao deveria nem ter isso.

Girei minha cadeira para ficar de frente para o computador.
Hardy deu a volta na minha mesa e ficou atrads de mim enquanto eu
abria o buscador e digitava “Libertad Excursiones”. Libertad, parte de
um conglomerado de empresas, pertencia a um cara chamado Juan
Bernardo Ortiz. Outra busca rapida mostrou que sua controladora
era a LXL Empreendimentos, uma holding que incluia hotéis e
restaurantes, além de Libertad. Cliquei na imagem de Ortiz:
bronzeado, musculoso e inclinado sobre uma atriz de Hollywood que
eu conhecia, mas cujo home nao conseguia lembrar. Segui a trilha
de artigos sobre ele, a maioria contendo fotos de Ortiz em um iate
cercado por garotas de biquini ou de smoking rodeado pelo mesmo
tipo de mogas.

— Hum... uma vida boa, hein? — disse Hardy.

Dei a ele um olhar duro.

— Desculpa.

— Por que um figurao como Ortiz quer se envolver como uma
empresa familiar de entregas como a Houghton?

Entrei no banco de dados da LexisNexis e segui outros artigos
sobre a dona da Libertad, LXL. Nada de processos contra ela.

— Olha, me parece que Jonathan estda de bico muito calado
para um homem cujo colega foi assassinado no mesmo corredor
onde ele trabalha. O cara ta escondendo alguma coisa. S6 pensei
que vocé deveria saber.



— Claro. Obrigada por me informar.

— Também chequei o nimero que vocé me deu. E de um
celular descartavel. Nao conseguimos rastrear. Quando foi a Ultima
vez que o esquisitao te ligou?

Massageei minha nuca. O galo quase desaparecera.

— Quer saber? Deixa para la.

— Quer que eu coloque um dos meus caras de olho em vocé?
Caso alguém esteja te seguindo ou algo assim?

Balancei a cabeca.

— N&o, nao é necessario.

— Olha, sei que vocé é uma menina crescida e tudo, mas tome
cuidado. A situacao nao esta boa.

— Obrigada. Preciso entrar nagquela conferéncia agora.

— Ah, claro. Claro.

Hardy saiu. Peguei as atas da reuniao. Nenhuma mengao ao
acordo Libertad ou quaisquer outros. Apenas notas rasas sobre as
operacgoes e a situacao financeira da empresa, que estava em alta
nos ultimos dezoito meses.

Jonathan certamente estava escondendo alguma coisa. Nate
disse que o acordo era o bebé de Jonathan. Mas quaisquer novas
aquisicoes teriam envolvido Michael, principalmente nas primeiras
etapas. Se Libertad era uma grande vantagem para a empresa, onde
estava a papelada? E Michael precisaria de ajuda juridica externa.
Principalmente com uma empresa estrangeira envolvida. Ele deveria
ter consultado um escritério de advocacia de fusoes e aquisicoes.

Peguei o telefone e liguei para Richie Melcher na Kilgore Findley,
o escritdério que a Houghton usava em casos como aquele. Ele
atendeu no primeiro toque.

— Alb. Aqui quem fala é o Richie.

— Richie. Aqui é a Ellice Littlejohn, da Houghton.

— Oi, Ellice. Vocé recebeu meu e-mail? Sinto muito pelo



Michael. Ha alguma coisa que eu possa fazer por vocés?

— Agora, preciso de algumas informacdes. Preciso saber o que
esta acontecendo no acordo com a Libertad.

— Libertad? Vocé esta falando da empresa em Monterrey,
México?

— Sim.

— Bem, nada, pelo que sei. Michael me ligou faz algumas
semanas e disse que a Houghton estava considerando fazer algo
com a empresa, tipo um empreendimento conjunto. Ele disse que
me mandaria algumas informagdes, mas nunca recebi nada. Com o
assassinato e todo o resto, pensei que o acordo tinha sido cancelado
ou adiado.

— Ele te falou que tipo de informacodes ia enviar?

— Nao. So disse que a empresa tem matriz no México e que
estava trabalhando com o responsavel pelo seu setor financeiro para
ajustar os detalhes.

— Mais nada?

— Nao. Tem alguma coisa errada?

— Nao. Obrigada.

Desliguei. Outro beco sem saida.
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O cheiro defumado de filé grelhado flutuava da porta da sala de
jantar executiva, um comodo no vigésimo andar, flanqueado por
janelas do chao ao teto. Forros de mesa de linho branco, o tilintar
suave das tacas de cristal e a porcelana Wedgeton davam ao
comodo uma atmosfera leve, apesar do vento frio e da chuva que
martelavam Atlanta. A anfitria, uma mulher corpulenta e bem-
vestida, com um sotaque que lembrava tambores de aco e areia
branca, me cumprimentou na porta.

— Boa noite, moca bonita. Posso te ajudar?

— Oi. Tenho um almogo com o sr. Ashe.

— Ah, sim... A mesa do sr. Ashe é por aqui. E parabéns por sua
promocao. — Ela me deu uma piscadela. — Muito bom ver alguém
que se parece comigo neste andar.

Minha tribo.

— Obrigada. — Sorri e pisquei de volta.

Seqgui a mulher enquanto ela serpenteava por um mar de
mesas. Reconheci a maioria dos gerentes sentados ali. Muitos deles
se viraram com olhares maliciosos para me ver passando. Nada de
sorrisos. A mesma energia da festa de Nate. Eu os ignorei.

Havia convidado Nate para almocar. A informacao de Hardy,
junto com o fato de que eu nao conseguia encontrar nada
relacionado a Libertad me preocupava muito. As regras de ética da
Associacao Americana de Advogados requerem que eu leve
quaisquer preocupacdes ao CEO. Talvez, se eu falasse com Nate



sozinha, conseguiria entender aquela confusdao e, quem sabe, até
iniciar uma investigacao independente.

Enfim chegamos na mesa de Nate, no canto mais distante do
salao. Ele estava lendo e-mails no celular, mas rapidamente se
levantou.

— 0la! Minha advogada favorita!

— O prato especial de hoje é frango e bolinhos a moda sulista
— a mulher disse com seu sotaque cadenciado enquanto eu me
sentava diante de Nate.

— Parece 6timo. Ellice, vocé gostaria de frango e bolinhos,
certo? — perguntou Nate.

— N&o. Na verdade, vou querer s6 uma salada com frango
grelhado, por favor.

Nate me deu um sorriso desconfiado.

— Traga o0 que a moca quer. Vou querer o frango e os bolinhos,
e pode caprichar nos bolinhos.

— Claro, sr. Ashe.

— N3o é fa de frango com bolinhos, hein? — Nate riu.

Dei um sorrisinho, de repente envergonhada por minha reacao.

— Nunca gostei, nem quando crianca.

— Entdo, como as coisas estao no Juridico? — Nate colocou um
pedaco de pao de milho na boca.

— Nate, eu pedi para almocarmos juntos porque queria falar
com vocé em particular sobre o acordo com a Libertad.

— Libertad?

— Sim. O acordo no qual Jonathan estava trabalhando com
Michael antes do assassinato.

Por um segundo, Nate ficou encarando o pao.

— Ah, sim. Me lembro agora. Tem alguma coisa errada?

— Bem, nao tenho certeza. Nao consigo encontrar informacao
alguma sobre ele e, se € um acordo tdo grande quanto vocé diz,



deveria haver papelada. Um memorando ou um contrato, alguma
coisa.

Nate deixou de lado o pao meio comido e limpou os cantos da
boca com o guardanapo.

— Nao entendo — disse ele. O garcom se aproximou. Ficamos
em siléncio, esperando que ele nos servisse e fosse embora.

Me inclinei a frente para sussurrar.

— Tenho algumas preocupacoes sobre...

— Ai estdo vocés! — Ergui o olhar, e Willow estava atras de mim
com um sorriso cheio de dentes. — Sarah me disse que os dois
estavam aqui. Tudo bem se eu me juntar a vocés?

— Certamente — disse Nate.

Mas que diabos? Por que ela estava sempre por perto quando
eu queria falar com Nate?

O garcom se aproximou.

— Qual é o prato de hoje? — Willow perguntou.

— Frango e bolinhos.

— Ah, Deus, nao. Carboidratos demais. Vou querer o que ela
estd comendo — disse Willow, apontando uma unha francesinha
para a minha salada. — Entdo, sobre o que vocés estao falando?

Nate sorriu e me deu um olhar implorante, buscando ajuda.

Eticamente falando, Willow nao tinha nada que se meter em
uma conversa em que eu estava dando aconselhamento juridico,
mas decidi deixar a interrupcao dela passar. E discutir minhas
preocupacoes sobre a questao da Libertad com a amante de
Jonathan na mesa provavelmente nao era a melhor estratégia.

Fingi um sorriso.

— SO estamos discutindo algumas questdes juridicas do
momento.

— Entao, Ellice, vocé esta se ajustando bem? — ela perguntou
com um sorriso ingénuo.



— Sim.

— Vocé sabe que as pesquisas de opiniao dos funcionarios
acontecem em marco. Tenho certeza de que todos no Juridico terdo
coisas boas a dizer sobre vocé.

— Certamente — falei.

Nate sorriu.

— Isso é exatamente o que eu disse a Willow. Vocé ¢ inteligente
e fara um 6timo trabalho. Vocé é da familia.

Remexi minhas folhas de alface.

— Sabe por que eu trato as pessoas aqui como familia? —
perguntou Nate. — E porque esta empresa foi fundada por uma.
Meu avd comecou a empresa com um velho Ford Zephyr que dirigia
para fazer entregas em Henry County. Ele criou esta empresa do
zero. E, enquanto eu estiver no comando, farei tudo o que puder
para garantir que seja viavel e competitiva no mercado. Luto todos
os dias por ela. Faz sentido?

Aquele era 0 mesmo discurso engessado que ele me dera no dia
anterior, no meu escritério. Duas vezes. Com exatamente as mesmas
palavras. Se eu fosse apostar, diria que Nate estava nos estagios
iniciais da deméncia. A constante perda de memaria no meio de uma
fala, a repeticdo de historias. De repente, percebi que estava
desperdicando meu tempo tentando apelar diretamente para Nate.

Ele enfiou o garfo em um bolinho gordo e o girou dentro da
tigela para cobri-lo de molho.

— Entdo, Willow, o que esta acontecendo no RH?

Ela falou incessantemente sobre questionarios de funcionarios e
consultores de beneficios. Nem uma palavra sobre contratar alguém
que se parecesse comigo ou sobre os manifestantes na frente do
prédio. Parei de fingir que estava comendo e simplesmente pousei
meu garfo. Parei de escutar também.

— Vocé nao concorda, Ellice? — disse Nate.



Percebi que eu nao estava prestando atencao.

— Desculpa. Como é?

— Eu disse que vocé vai provar para esses pessimistas que eu
estava certo em te promover para lider do Departamento Juridico.
S6 faca tudo o que eu digo e vocé tera muito sucesso na empresa.
Lembre-se, estou com vocé. Se algo der errado, pode contar
comigo. Combinado?

Forcei outro sorriso.

— Combinado. — Ja que ele estava tdo generoso no apoio,
decidi tomar vantagem da oferta dele bem ali e fazé-lo embarcar nos
meus planos de fazer algo mais a respeito dos manifestantes. —
Nate, Willow te contou sobre nossa reuniao na sexta? — Observei
cada musculo do rosto dela ficar frouxo de descrenca. — Willow e eu
vamos nos encontrar para discutir algumas iniciativas de contratacao
para trazer mais pessoas negras para a empresa. Acho que pode
ajudar muito a fazer as pazes com os manifestantes e também
garantir que a Houghton se pareca com uma organizacao do século
XXI.

Nate abafou um arroto.

— Bem... ndo... E a primeira vez que ouco falar disso.

— Nate, eu estava planejando te contar depois da reuniao com
Ellice, quando tivesse algo para reportar. — Ela fez uma cara feia
para mim. — Ellice, querida, talvez devamos discutir as coisas com
Nate depois da nossa reunidao, para que possamos ter algo mais
substancial para compartilhar.

Sorri enquanto a observava se contorcer. A ideia de trazer mais
pessoas negras para a empresa a faria consultar o manual de
“contratacao de qualidade” e encontrar “o candidato certo” para um
emprego. Nos trés ficamos sentados em siléncio por um momento.
Fiquei contente em observar os dois buscarem algum fundamento
moral para sua negacao de que as praticas de contratacao e



promocao da Houghton eram antiquadas na melhor das hipoteses, e
discriminatérias na pior. Com excecao de contratar uma
representante negra — leia-se: eu — eles nao tinham planos de
mudar os negocios, como sempre.

A anfitria se aproximou da mesa.

— Sr. Ashe, sua assistente acabou de ligar. Pediu para te
lembrar da sua reuniao da uma da tarde.

— Sim. Obrigado. — Nate tomou um gole da xicara de café
antes de dobrar seu guardanapo e coloca-lo sobre a mesa. —
Preciso voltar ao escritorio. Lembre-se, somos todos familia aqui e
estou do seu lado.

Nate deixou a mesa.

— Agora somos s6 nods, garotas. — Willow disse com um sorriso
estatico.

Odeio a palavra garota. Passei muito tempo respondendo a ela
em Chillicothe. O garcom trouxe uma salada idéntica a minha e a
colocou na frente de Willow.

— Ellice, o que foi aquilo? Uma repeticao da sua performance
na reuniao da manha de ontem? Essas coisas levam tempo, pedem
por um pouco de socializacao. Falaremos com Nate sobre nossa
reuniaozinha quando chegar a hora.

Reunidozinha? Deus. Trazer mais pessoas negras para dentro da
Houghton precisaria de algum tipo de forca herculea.

— Posso te perguntar uma coisa?

— Claro. — Willow cortou um pedaco de alface. — Qualquer
coisa.

— Vocé parece passar muito tempo com Nate. Aonde ele vai,
vocé vai atras. O que esta acontecendo?

— Vocé percebeu. — Willow sorriu, comeu uma garfada cheia
de salada e entdo abaixou a voz. — E para a protecdo dele.

Nao respondi. Ela precisava continuar falando se queria que eu



acreditasse.

— Bem, vocé é a advogada aqui, querida. Esta € uma empresa
familiar, e Nate ndo a quer nas maos de alguém que ndo seja
familia. A Houghton pode se tornar alvo de uma invasao hostil ou ser
adquirida por uma empresa de capital se ficarem sabendo que Nate
nao € mais cem por cento ele mesmo.

— E 0 que isso significa exatamente?

— Ha mais ou menos dois anos, ele recebeu um diagnostico de
principio de Alzheimer precoce. Eu apenas fico por perto para
garantir que os interesses da Houghton sejam protegidos.

— E por que é vocé quem faz isso?

— Por que nao? Os homens estdao ocupados mantendo a
empresa funcionando por Nate. E eu tenho tempo para fazer
algumas reunides extras.

— Quem mais sabe?

— Agora? Todos no Comité Executivo.

Afastei minha salada.

— Espere. Os diretores nao sabem?

— Nao. — Ela me lancou uma expressao dolorosa. — Eles
podem deixar os interesses de Nate de lado se souberem.

— E por quanto tempo vocé pretende manter isso escondido?

— Pelo tempo que for necessario.

Eu estava incrédula.

— Esta € uma empresa de familia. Ha algum plano de sucessao
pronto?

Willow deu de ombros.

— A familia de Nate nao se interessa pelos negocios. Ele perdeu
o unico filho. — Ela balancou a cabega, triste.

— Mas quem lida com os assuntos do dia a dia?

— Jonathan e Max tém tudo sob controle — respondeu ela.

— Willow, essa nao pode ser uma solugao de longo prazo. Nao



da para conduzir uma empresa assim. Digo, no que vocé estava
pensando? Michael sabia disso?

— Foi ideia do Michael, querida. — Willow sorriu e comeu outra
garfada de salada.

— Michael aprovou isso? Tem certeza? Digo, temos obrigacao
de informar os diretores. Tenho certeza de que algo pode ser feito.

— Deixe como estq, Ellice. Ontem, antes da reunidao do Comité
Executivo, eu ia te dar um conselho. Especificamente, deixe os caras
lidarem com as coisas. Aquela briguinha que vocé teve com Max e
Jonathan é exatamente o tipo de coisa a se evitar no futuro. Eu
disse a Nate que vocé era a melhor opcao para substituir Michael
porque a empresa precisa de alguém como vocé.

— Vocé quer dizer alguém negro para afastar os manifestantes?

— Sou do RH. Nao vejo cor de pele. S6 vejo pessoas.

Ela se virou e observou o restaurante.

Frustrada, revirei os olhos. Se as pessoas nao vissem cor de
pele, elas nao sairiam por ai dizendo que nao veem cor de pele. Nao
era de se admirar que havia manifestantes |a fora.

Willow deixou escapar um suspiro cansado, como uma
garotinha petulante.

— O que quero dizer é que precisamos de alguém que consiga
lidar bem com os caras. Assim como Michael fazia.

Me recostei na cadeira.

— Desculpe, mas ontem fiz 0 que pude para lidar com eles sem
virar um capacho.

Entdao foi assim que Willow escolheu seu caminho para a
sobrevivéncia no andar executivo, trabalhando como uma tenente de
segunda classe, respeitosa para com os homens. Nao funcionaria
para mim. Eu preferiria me demitir.

— Confie em mim, Ellice. Vocé nao quer causar perturbacoes.
Jonathan conseguiu fazer a empresa ter lucro. Max fez nossos



caminhdes operarem com capacidade maxima. As coisas estdao indo
bem.

— Se as coisas estivessem bem, nao teriamos manifestantes 13
fora e um executivo morto aqui dentro.

Willow me encarou por um momento, entao fechou os olhos e
balancou a cabeca, exasperada.

— Querida, vocé nao vai durar muito no vigésimo com uma
perspectiva tao negativa. Quer estar certa ou ser bem-sucedida aqui
em cima?

— Ta falando sério?

— Confie em mim, ndo vai ajudar em nada se vocé confrontar
as pessoas aqui. Vocé é nova. Se adapte primeiro. Deixe Jonathan e
Max cuidarem das coisas por Nate. Acho que € assim que ele iria
querer.

— Vocés enlougueceram?

— Falando nisso, preciso ir ver o que Nate esta fazendo.

Willow jogou o guardanapo na mesa e foi em direcao a saida.
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Me sentei em um banco no parquinho infantil do Parque Piedmont,
esperando por Rudy e vendo meu halito quente atingir o ar frio. O
tempo gelado me forgou a abotoar meu casaco e desejei ter levado
luvas. O parque estava vazio, exceto por algumas maes millennials
empurrando seus filhos nos balancos e uma mulher mais velha
correndo atrdas de um menininho loiro de cabelo cacheado,
embrulhado em uma jaqueta vermelha, mas sem gorro ou luvas. Em
um dia frio como aquele, ela nao tinha se dado ao trabalho de
colocar ao menos um gorro nele.

Observar criancas brincando era como um prazer secreto para
mim. Foi no segundo ano na Academia Coventry que enfim entendi
que rir ou cantar em alto e bom som fazia parte da infancia, que os
pais incentivavam isso. Uma vez na Coventry, uma garota que
morava no meu dormitério caiu fazendo uma brincadeira boba e
fraturou o braco. O pai dela dirigiu da cidade de Nova York até a
Virginia para vé-la. Eu estava estudando na sala e a olhei enquanto
ela explicava a ele como tudo tinha acontecido. Ele observou
enquanto ela demonstrava a tolice, se divertindo. Fiquei pasma. O
fato de alguém ama-la o suficiente para fazer tal esforco e, em
seguida, encorajar sua tolice me atingiu de uma forma que eu nao
esperava. Nunca me importei muito com a garota, mas daquele dia
em diante passei a andar com ela apenas para poder estar por perto
sempre que seus pais visitassem o campus.

Olhei para uma antiga cicatriz nas costas da minha mao. A pele,



um tom mais claro de marrom, se erguia e revirava sobre si mesma
como um pao trancado. Uma marca que me lembrava da minha
infancia em Chillicothe. Agora, 13 estava eu: solteira e sem filhos.
Com pais tao imperfeitos, eu tinha medo de criar uma crianga como
tinham me criado e ser mais um exemplo de educacao infantil
disfuncional. Era melhor deixar minhas cicatrizes servirem como as
Ultimas proles da familia Littlejohn. Eu tinha Vera e Sam, quando ele
nao estava na cadeia. Tinha meu diploma de direito e meu trabalho.
Eu era a vice-presidente executiva e conselheira geral na Houghton
Transportes.

Eu pelo menos tinha uma vida.

— Pra que todo esse mistério? — Rudy perguntou enquanto se
aproximava do banco do parque. — Esta fazendo, tipo, 1 °C aqui
fora. A gente nao podia se encontrar em um lugar mais quente,
tipo... nao sei. Talvez aquele seu escritoriozao chique?

Ele soprou entre as maos antes de esfrega-las como um louva-
deus.

Coloquei a mao na bolsa e tirei o envelope.

— Tem uma coisa muito estranha acontecendo no vigésimo. A
esposa de Michael, Anna, encontrou isto em um cofre secreto.
Houghton esta para fechar um empreendimento conjunto com uma
empresa mexicana chamada Libertad. Aqui, dé uma olhada. — Dei o
envelope a Rudy. — No dia do funeral do Michael, alguém invadiu a
casa dele. Reviraram o escritdrio. Suponho que seja la quem matou
Michael estava atras desses documentos.

Figuei sentada em siléncio, permitindo que Rudy lesse por conta
propria.

— Michael ia renunciar?!

— Parece que sim. Acho que ele descobriu que a Houghton esta
lavando dinheiro sujo pra essa tal de Libertad. Hardy encontrou uma
lista de contas bancarias da Houghton. Ha 250 milhdes de ddlares



em um pequeno banco no meio do nada.

— Que diabos?
— E. E ndo ha registro ou papelada desse acordo. — Me lembrei
da conversa com Richie Melcher, 0 advogado externo. — Michael

deveria estar falando com Richie sobre um acordo assim. Em vez
disso, estava consultando um advogado para crimes de colarinho
branco.

— Caramba.

— Mas essa nem é a melhor parte. Nate tem Alzheimer e meus
estimados colegas no Comité Executivo estdo escondendo isso.

— Nao entendi.

— Willow banca a enfermeira e vai a todas as reunides com ele,
e Jonathan e Max estao atuando como o CEO. E, para completar, Max
me fez uma ameaca velada. E como um show de horrores
corporativo no vigésimo.

— Vocé tem que ir a policia. Mostre a eles tudo isso. Conte a
eles o que Max te disse.

— Nao. Nao posso mostrar os e-mails nem as informagoes
bancarias porque sao registros privilegiados e confidenciais da
empresa. Se bem que, se a policia for esperta, vai conseguir por as
maos nisso de alguma forma.

— Mas ha atividade criminal envolvida... Alguém assassinou
Michael. Essa é uma dbvia excecao a regra do privilégio empresarial
— disse Rudy. — Além disso, se Anna ja viu esses documentos, o
privilégio foi violado de qualquer forma, certo? Vocé pode leva-los a
policia.

Advogados dentro de corporagdes estao sujeitos ao mesmo
canone ético que os advogados em empresas. Se um advogado
descobre atividade ilegal dentro da empresa em que trabalha, a
ética da advocacia requer que o advogado as reporte para a cadeia
de comando, ao CEO e/ou ao conselho de diretores. E basicamente



“se viu algo, diga algo” para advogados, com poucas excecdes. Se
vocé tem um pingo de bom senso, muito da pratica da lei € questao
de fazer o que é certo, fazer escolhas sensatas. Admito que, desde
que descobri que meu irmao estava envolvido naquela bagunca, nao
me esforcei muito para justificar o envio dos documentos para os
diretores ou para a policia. Naquela situacao, o certo a se fazer era
proteger meu irmao. Acho que a Unica razao pela qual estava
contando a Rudy tudo aquilo era para desabafar e alguém me dizer
que eu nao estava louca. No fundo, eu sabia que precisava dar a
informacado as autoridades. Mas fazer isso seria como entregar Sam
a policia também.

Suspirei.

— Nao conferi as regras de ética recentemente, mas acho que
deve haver alguma ameaca de dano ou perigo iminente antes que
eu possa ir a policia sem violar meu dever ético. E, quanto a Anna
ter visto os documentos, o privilégio poderia permanecer se fosse a
intencao de Michael manté-los trancados a sete chaves, longe dela.
De qualquer forma, nao tenho nenhuma prova de que ele foi morto
por causa desses documentos. Uma carta de demissao e um e-mail
agendando uma ligagago nao sao muita motivacdo para um
assassinato. E Anna me fez prometer que eu descobriria 0 que ha
por tras de tudo isso, s6 para o caso de Michael estar envolvido em
algum tipo de problema.

— Isso nao é trabalho seu, Ell. Quem é vocé? Nancy Drew? Isso
ndo é sé uma informacdo confidencial da Houghton. E,
possivelmente, evidéncia de uma investigacao de assassinato. Talvez
alguém tenha matado Michael porque ele ameacou revelar a
deméncia de Nate.

— Foi 0 que pensei também. Mas Willow disse que o disfarce foi
ideia de Michael.

— Que diabos? O cara estava traindo a esposa. Agora esta



envolvido em fraude e encobrimento. Ele, com certeza, me enganou.

Ignorei o comentario de Rudy sobre a traicdao. Mas ele estava
certo. Michael devia estar envolvido com algo bem ruim para ser
morto por isso. A situacao toda era um complicado n6 de moral e
trazia questOes éticas que eu nao sabia exatamente como resolver.

— Rudy, me escute. Estou encurralada. Nao quero perder minha
licenca para advogar por vazar informacao privilegiada da empresa
nem receber uma acusacao de obstrucao da justica em um caso de
assassinato.

— Ent3o vocé vai esconder informacao que poderia ajudar a
policia a encontrar o assassino de Michael? — Rudy balancou a
cabeca.

— Eu disse a Anna que investigaria um pouco, mas depois ela
teria que ir a policia.

Rudy olhou para mim de sobrancelha franzida e entao olhou
para longe.

— Nao entendo. Por que a esposa de Michael nao iria direto a
policia para dar informacdes que podem ajudar a encontrar o
assassino do marido? Por que ela ligaria para vocé? Hum... suspeito.

O trabalho de detetive de Rudy estava me deixando
desconfortavel e assustada. Talvez ele estivesse certo. Talvez eu
estivesse sendo ingénua e Anna estivesse armando para mim. Deus
sabe que ela tinha todos os motivos do mundo para isso. Eu estava
dormindo com o marido dela, e ela sabia. Mas, segundo Anna, foi
porque eu estava dormindo com o marido dela que ela me ligou. Eu
e Anna, as defensoras da reputacao imaculada de Michael.

A coisa toda era muito mais do que bizarra. Ali estava eu,
ajudando pessoas com as quais nao deveria me aliar e perseguindo
meu irmao, que estava enfiado até os joelhos em um assassinato e
no desaparecimento de um advogado que ele sequer deveria
conhecer.



O vento frio soprou mais forte. Um redemoinho de folhas secas
passou perto dos meus pés. As mulheres comecaram a recolher as
criangas.

— Talvez eu va a policia. — Odiava policiais, e a detetive
Bradford nao me fizera mudar de ideia. Fechei meus olhos por um
instante, so para cortar contato visual com Rudy. — Escuta, € melhor
eu voltar ao escritodrio.

Rudy me entregou os documentos e tornou a balancar a
cabeca.

— Cuidado 13, Ell. Sei que vocé é a chefe e tudo, mas parece
que vocé teria razao em ir a policia sob essas circunstancias.

Olhei para Rudy. Era a segunda vez no dia em que era avisada
para tomar cuidado com o vigésimo. Mas nao era tao facil quanto
Rudy fazia parecer. Eu tinha decepcionado Sam tantas vezes antes...
Bom ou mau, ele ainda era meu irmao. E eu nao o mandaria de
volta para a cadeia por algo que eu sabia que ele nao tinha feito.

Rudy e eu voltamos para o escritdrio, em siléncio, e entao meu
celular tocou. Pesquei-o do bolso e conferi o identificador de
chamadas.

— Ha... Por que vocé nao vai na frente? Preciso atender.

Confuso, Rudy estreitou os olhos.

— E pessoal.
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Voltei para o parque para atender a chamada.

— Sam! Cadé vocé?

O tom de Sam era alegre e animado.

— Ei, Ellie, e ai?

Relaxei no banco do parquinho.

— Onde vocé estava? Te liguei varias vezes! Por que vocé nao
me ligou de volta?

— Acho que eu estava ocupado. — Sam riu.

Soltei um suspiro exasperado.

— Sam, eu nao tenho tempo para brincadeiras. Por que vocé foi
ao meu escritorio semana passada?

— Passei para encontrar um cara para quem estou trabalhando.

— Vocé esta trabalhando para alguém na Houghton?!

— Vocé ndo é a Unica que pode trabalhar para os figurdes. Eu
fui 1a na sequnda passada para encontrar o cara.

Sam conhecia pessoas no meu trabalho? Me levantei.

— Por que vocé nao me contou? Que cara? Quem?

— Jonathan Everett... Vocé o conhece?

— Jonathan Everett?! E claro que conhego. Que tipo de trabalho
vocé estava fazendo para ele?

Sam deu uma risadinha.

— O tipo de coisa que paga melhor do que trabalhar em uma
loja de ferramentas.

— Isso nao € engracado, Sam. Que diabos vocé esta fazendo



para ele? — gritei no celular.

— Olha, o cara so precisava de ajuda...

— Precisava de ajuda com o qué?!

— Por que vocé esta gritando? E por que esta tao interessada
no meu trabalho de repente?

— A policia tem uma filmagem de vocé entrando no saguao da
Houghton no dia anterior ao assassinato do meu chefe.

— O qué?

— Sam, me escute. Meu chefe foi morto semana passada, e a
policia acha que provavelmente foi vocé.

— De que diabos vocé esta falando?!

— Caramba, vocé nado assiste ao noticiario? Um executivo foi
assassinado na Houghton semana passada.

— Eu ndao matei ninguém! O cara me contratou para fazer um
trabalho de vigilancia. Sé precisava de alguém por uns dias. Foi isso.
Se a policia esta investigando um assassinato, talvez esteja olhando
para o Littlejohn errado, hein?

Meu estbmago revirou.

— Sam, nao tenho tempo para discutir com vocé hoje. Como
vocé conseguiu meu cracha para entrar no prédio?

— De novo, ndo sei do que vocé esta falando. Everett me deu
um cracha para entrar.

Um casal jovem passou correndo perto de mim. Abaixei minha
VOZ.

— Jonathan te deu o meu cracha?

— Nao sei. Ele me deu um cracha com o nome “Littlejohn”
escrito.

— E como é que vocé conheceu o Jonathan?

— Temos amigos em comum.

— Um de seus companheiros de apostas?

— Te falei, Sucao me arrumou um emprego com o amigo de um



amigo. Ei, foi vocé quem me falou para arrumar um emprego de
verdade.

Eu queria enfiar a mao pelo celular e sacudi-lo.

— Quem é o cara que vocé esta seguindo? Quem € a pessoa
nas fotos do seu celular? Vocé sabe que o homem naquela foto
estava trabalhando com o meu chefe, e agora...

— Espera ai. Entdo vocé foi na minha casa? Mexeu no meu
celular? Eu sabia que alguém tinha estado la! Que diabos, Ellie? Esta
apertada demais para me emprestar um dinheiro, mas se sente no
direito de entrar na minha casa? A propdsito, vocé deixou a porta
aberta. E onde esta meu celular?

Respirei fundo e tentei falar devagar, tentando desacelerar as
coisas entre nos.

— Sam, eu nao peguei o seu celular. Outra pessoa entrou na
casa enquanto eu estava 3. Seja la quem for, levou seu celular. E
antes de ir embora, também tentou quebrar minha cabega.

— O qué? Alguém te machucou?

— Estou bem. Me escuta. A policia esta atras de vocé.
Precisamos descobrir o que fazer. Podemos ir a policia juntos e
resolver isso. Eu posso dizer a eles...

— Vocé enlougueceu?! — Sam hesitou por um momento. —
Ainda estou na condicional. Nao posso ir na delegacia e dizer a eles
que trabalho para um cara que esta envolvido com um assassinato.
Além disso, eu nao fiz nada. E estou surpreso com seu subito
interesse em ajudar a policia.

Merda! Eu tinha me esquecido da condicional.

— Tudo bem, me deixe pensar. Talvez nos...

— Ah, espera ai. Entendi. Vocé teve algo a ver com a morte do
seu chefe? Vocé quer que eu limpe a barra para vocé. Agora entendi
0 que esta acontecendo.

— Sam, isso nao é brincadeira.



— La vamos nds, outra vez. Descobrir o que é melhor para a
Ellie primeiro. Todo mundo tem que esperar. Vai ser como Chillicothe
de novo, nao vai?

Eu figuei em choque. La estava eu, tentando protegé-lo todo
aquele tempo, e agora ele estava virando a situacao contra mim?

— Sam, isso nao tem nada a ver comigo e sim com vocé. Eu te
disse que a policia tem imagens de vocé entrando no prédio.

— Isso nao significa que eu tenha matado alguém — Sam
afirmou claramente.

— Aquele cara na foto, no seu celular, € um advogado. A familia
dele o registrou como desaparecido.

Sam ficou quieto por um momento.

— Desaparecido?

— E o que estou tentando te dizer. Vocé esteve atras dele. Onde
ele esta? — Parei de andar de um lado para o outro. — Sam, para €
pensa por um segundo. Um dos seus amigos te apresenta a um
executivo, que te contrata para seguir alguém. NoOs temos um
departamento inteiro de seguranca que poderia fazer isso. Aquele
cara que te contrataram para seguir € um advogado com o qual o
meu chefe estava trabalhando. Agora meu chefe esta morto, e o
homem que vocé estava seguindo foi dado como desaparecido.
Talvez Jonathan esteja tentando te incriminar. Vocé ja pensou nisso?

— A Ultima vez que vi o cara foi ontem, e ele estava bem. Eu
nao matei ninguém, Ellie. — A voz dele estava suave e, por um
momento, detectei um pouco de medo nela.

Meu celular ficou silencioso.

— Sei que nao foi vocé. Acredite em mim. Vamos descobrir
juntos o que fazer. Talvez a gente possa ir a policia e explicar tudo.
Tudo bem? Sam... vocé esta ai?

— Estou. Olha, preciso ir.

— Espera. — Parei por um momento, com remorso por ter



comecado outra discussao com ele. — Percebi que vocé estd
vendendo a casa. E que trocou as trancas das portas.

— E. Eu estou tentando manter o elemento ruim do lado de
fora. Para qué, né?

Ignorei o segundo comentario.

— Sua geladeira parecia muito vazia e a Tv tinha desaparecido...
Vocé a penhorou?

— Nao importa.

— Sinto muito. Me deixa ajudar. — Senti as lagrimas pinicando
meus olhos. — Me deixa te dar dinheiro. Passa na minha casa. Te
darei o dinheiro e podemos ir a delegacia juntos.

— Nao. Esquece. Estou bem. Preciso ir.

O celular ficou mudo.

— Sam? Sam?

Eram quase oito da noite quando terminei de conferir a montanha
de trabalho ainda empoleirada na minha mesa. Orcamentos para
revisar, resumos executivos para ler e dois briefings que eu precisava
verificar porque nao podia confiar no julgamento de alguns dos
advogados que trabalhavam comigo. Tudo isso continuaria ali pela
manha. Eu estava muito cansada, entao decidi encerrar. Enquanto
juntava minhas coisas para ir, meu celular vibrou. Grace.

— Ei! O que vocé esta fazendo? — perguntou ela.

— Me preparando para sair do trabalho. — Ouvi o barulho da
multidao nos fundos e o som de uma bola atingindo o chao. — Onde
VOCE esta?

— No jogo de basquete do meu filho, € nao esta indo bem.
Jesus, eles precisam demitir esse treinador, e os alunos também!
Isso inclui meu filho. Ainda bem que ele so tira nota boa em
quimica. Nao acho que a NBA vai chama-lo tao cedo.

Eu ri.

— Seu apoio materno é inspirador.



— Ah, eu conheco os lados fortes do garoto. S6 estou ajudando.
Por que vocé estd trabalhando até tao tarde? Com tarde, eu quero
dizer mais tarde que o normal.

— Essa é a minha vida agora. — Desliguei os interruptores e fui
em direcao aos elevadores.

— Ent3o, como esta o novo trabalho? Me deixe viver através de
VOCE.

Entrei no elevador vazio.

— Ai... ndo sei. Tem alguma coisa esquisita acontecendo. Algo
que eu nao consigo deixar pra la.

— Esquisita de que jeito?

— Nao sei. Algo sobre meus novos colegas. Sabe aquela energia
estranha que eu te falei que senti na festa em Savannah? Bem,
ainda esta aqui. Mais forte. E algo suspeito estd acontecendo em
uma parte do trabalho. Um encobrimento ou algo assim.

— Encobrimento? O que eles estao encobrindo?

— Algum tipo de acordo, e talvez o assassinato de Michael.

— Ta falando sério? Ellice, vocé esta correndo algum tipo de
perigo?

— Nao, eu duvido muito. Sou a representante negra deles no
andar executivo. Ninguém me toca, pelo menos até conseguirem se
livrar dos manifestantes. Estou segura. Mas o lugar ainda me
arrepia.

— Como assim?

— N&o sei. Vera costumava chamar de intuicdo divina. £ uma
sensagcao que eu tenho. Como se todos eles operassem em uma
frequéncia secreta que eu nao consigo acessar.

— Entao vocé precisa ouvir isto. Espera ai, meu filho acabou de
fazer uma cesta. — Ouvi a multidao comemorando ao fundo. —
Nossa, quem diria? Tudo bem, estou de volta.

— Pode voltar para o jogo. Nao quero que vocé perca a proxima



cesta.

— Deus te ouga...

— Ja estou quase no meu carro. Podemos nos falar mais tarde.

— Tudo bem. Te ligo quando chegar em casa.

— Por favor, nao ligue. Estou tao cansada hoje... Quero tomar
um banho quente e ir direto para cama. Se eu tiver sorte, as nove e
meia estarei dormindo como um bebé depois de mamar.

NOs rimos.

— Tudo bem, falo com vocé depois.

Atravessei 0 saguao e entrei no ar frio da noite na garagem.
Cheguei perto do meu carro e apertei o botao na chave. Os fardis
piscaram e a fechadura da porta clicou, ecoando pelo espaco
cavernoso. A maioria das pessoas havia ido embora horas antes.
Abri a porta e joguei minha bolsa no banco do passageiro. Entrei e
fechei a porta. Assim que apertei o botao de partida do motor, eu o
vi. Um envelope branco apoiado no meu painel. Um nd crescente de
terror tomou forma em meu peito.

Alguém tinha entrado no meu carro.

As portas estavam trancadas. Eu sempre trancava as portas. Me
virei e olhei para o banco de tras. Vazio. Olhei ao redor da garagem.
Nada. Aquela hora, havia apenas um punhado de carros. Encarei o
envelope.

Impresso na frente dele: Vale a pena guardar alguns segredos.

Eu o rasguei para abrir. L& dentro, uma fotocdpia de um artigo
de jornal de 1979, do Tolliver County Register. A manchete:

Investigadores locais procuram por xerife
desaparecido



Chillicothe, Georgia,
novembro de 1978

Pelo que sei, Martha e Willie Jay nunca se casaram oficialmente. Pelo
menos nao tiveram uma cerimonia de casamento nem nada do tipo.
Apenas um més depois de Willie Jay ter espancado Mario Jackson,
Martha empacotou as poucas coisas que tinhamos na casa em
Periwinkle Lane e nds mudamos para a casa dele, como uma
pequena familia feliz. E aquele se tornou o assunto das conversas
em Chillicothe — tanto na secao branca da cidade quanto na negra.
Alguns negros se perguntavam em voz alta como Martha e Willie Jay
tinham se tornado um casal. Um monstro loiro de olhos azuis
vivendo com uma mulher negra alcodlatra e seus dois filhos
bastardos foi algo que deu o que falar por meses. Pessoas brancas
que moravam na outra secao de Chillicothe diziam que Willie Jay era
um lixo e que tinha se casado com o melhor que conseguiria.

Nunca imaginei que poderia odiar qualquer lugar mais do que
aquela velha casa em que viviamos em Periwinkle Lane até que nos
mudamos para a casa de Willie Jay em Red Creek Road. De acordo
com Martha, a casa dele era para ser muito melhor, mas nao. Era
apenas o outro lado deprimente e sem graca da mesma moeda da
casa antiga. Havia mais alguns brancos naquele bairro, e eles eram
tdo pobres e miseraveis quanto o resto dos negros que moravam 3.
Por dentro, a casa nao era muito melhor. Willie Jay nao gostava de
nada nas paredes. Nao permitia que pendurassemos fotos ou



posteres. Dizia que ndo gostava de olhar para as paredes e elas o
olharem de volta. Vera costumava dizer que o diabo também nao
gostava de espelhos nem de olhos curiosos. Mas a falta de fotos e
bugigangas na casa nao era nada comparada ao fedor. O odor
fungico natural de pés suados geralmente competia com o forte
cheiro de queimado dos charutos. A vida em sua casa era um
inferno do qual ninguém falava abertamente. E, nas duas vezes em
que reclamei com Martha sobre ele, sua Unica resposta foi um puxao
de orelha e um sermao sobre como ela fora jogada de um parente
para outro durante a infancia, reforcando que tinhamos sorte em ter
uma casa para morar.

Sam e eu compartilhdvamos um quarto nos fundos da casa.
Nossas camas idénticas — colchdes duros e estrados, sem cabeceira
—, eram separadas por uma mesa estreita e um abajur vagabundo
de madeira na forma de um leme de navio. Eu me deitava na cama
virada para Sam. Ele sempre adormecia antes de mim, cansado de
ter passado o dia correndo e brincando com as outras criancas. A
noite, a luz da lua entrava no pequeno quarto e enchia seu rosto
adormecido com um brilho outonal. A pele dele irradiava sob a
fresca noite estrelada. Por mais estranho que pareca, o ronco suave
de um garoto de dez anos podia ser muito calmante. Observar Sam
dormir era uma visao tranquila. Ele parecia a salvo de tudo o que era
feio no mundo, das escolhas e consequéncias que a vida forcaria
nele quando chegasse a idade de Mario Jackson.

Lembro-me do dia em que Martha o trouxe para casa do
hospital e o colocou em meus bracinhos. Embora eu tivesse apenas
quatro anos, ela me ensinou como trocar fraldas e preparar a
mamadeira para ele. Era como se Martha tivesse me dado um
boneco vivo. No siléncio daquele quarto dos fundos, eu podia
observar meu bonequinho dormir. Mas agora eu me preocupava com
quem tomaria conta de Sam. Enquanto eu esperava para ouvir a



resposta @ minha candidatura a bolsa de estudos na Coventry, me
preocupava com 0 que aconteceria com ele se eu fosse para o
internato.

Eu me deitava na cama, tentando dormir ao mesmo tempo em
que me preocupava com Sam e ouvia 0 som que me assombrava a
noite.

Passos.

Os passos de Willie Jay. Os que costumavam entrar em nosso
quarto nas noites em que Martha estava fora de casa. Depois,
encorajados pela ignorancia dela, os passos comegaram a vir a noite
depois que ela adormecia. Uma vez, ele entrou no quarto quando
pensou que ela estava dormindo. Ela nao estava e apareceu na
porta perguntando por que ele estava no quarto das criancas.

E toda vez era como a anterior. Primeiro a porta do quarto deles
fechava, depois vinha o duro som de seus pés descalcos contra as
tabuas de pinheiro do primeiro andar. Cinco degraus e uma tabua do
piso gemia, mais oito e outra tabua gemia. E, por fim, o girar da
macaneta de metal enferrujada do nosso quarto. Alguns segundos
depois, ele sussurrava suavemente meu nome, me cutucava mesmo
se eu fingisse estar dormindo.

A caminhada até o galpdo levava menos de dois minutos. Mas
era tempo suficiente para eu fazer minha mente fugir para outro
lugar. Dois minutos era o bastante para escapar mentalmente das
garras dele e imaginar todos os lugares sobre os quais li nos livros
ou sonhar com a vida que viveria um dia, os lugares para 0s quais
viajaria. Estar naquele galpao me forcava a pensar em todas as
coisas que eu poderia fazer — boas e ruins.

Eu enfim adormeci com o som de Sam roncando baixinho ao
meu lado. N3ao ouvi nada até que a silhueta de Willie Jay apareceu
sobre mim.

— Ellie, acorde — ele sussurrou. — Vamos para o galpao.
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Merda! Quem diabos esteve dentro do meu carro? Como
encontraram este artigo?

Quinze minutos depois que sai da garagem da Houghton, parei
na casa de Sam. A luz da sala de estar estava acesa. Toquei a
campainha e esperei. Alguns segundos depois, Sam espiou pelas
cortinas antes de abrir a porta.

— Qi, Ellie. — Ele ficou a minha frente, de pés descalcos,
usando calcas de moletom e uma regata do Atlanta Falcons. Nao
respondi, mas meu rosto deve ter dito tudo. — Meu Deus, o que
aconteceu? Sai desse frio. — Ele fechou a porta atras de mim. —
Vocé esta bem?

Foi s6 quando entrei que percebi que estava chorando. Eu ndo
conseguia falar. Entreguei a Sam o artigo do jornal.

— O que é isso? — Ele leu o jornal e tornou a me olhar, a boca
aberta em choque. — De onde isso veio?

Enfim, consegui me recompor.

— Alguém deixou dentro do meu carro no trabalho.

— No seu carro? Espera... 0 qué?

Envolvi meu corpo com os bracos.

— Me arrepia pensar que ele estava ho meu carro.

— Quem?

— A Unica pessoa em que consigo pensar € Jonathan. Vocé
contou a Jonathan sobre isso?

— Nao. Claro que nao.



— Nao foi uma coincidéncia. Ele sabe que somos parentes, €
parece que sabe sobre Chillicothe. Sam, por que diabos vocé esta
trabalhando para ele?

Sam se jogou em uma cadeira na minha frente.

— Porque estou cansado de te implorar por dinheiro. —
Devagar, Sam correu a palma da mao pelo rosto, frustrado, antes de
olhar para mim. — Esta casa, o carro que dirijo, tudo é seu. Eu so
quero ir para algum lugar, pedir um emprego, e nao ser questionado
sobre quem sou ou sobre as decisdes que tomo. Estou cansado de
viver assim. Estou cansado de viver de bicos. Vocé entende isso?
Olha, Ellie, ndo quero brigar de novo, ta bem? Deixa pra Ia.

— Nao podemos deixar pra la. Sam, nao faca isso! Acho que ele
esta tentando te incriminar por algo que vocé nao fez. Acho que ele
esta envolvido com algum tipo de esquema de lavagem de dinheiro.
Precisamos ir a policia.

— Nao, eu te falei, ainda estou em condicional.

— Posso te ajudar a encontrar outro emprego. Esse Jonathan €
problema. Confie em mim.

— Ellie, consigo tomar conta de mim mesmo! Deixa pra la. Vocé
quer beber alguma coisa? Eu estava prestes a preparar um cachorro-
quente. Vocé quer um?

— Sam, me escuta. Da Ultima vez que eu estive aqui na sua
casa...

— Deixa pra 13, Ellie! — Ele expirou fundo. — Estou cansado de
discutir com vocé. Nao sou perfeito. Ja sabemos disso. Vamos so
ficar juntos como uma familia, para variar.

Ele se levantou e foi para a cozinha.

Sam estava certo. Eu também estava cansada de discutir. E,
Deus sabe, fazia muito tempo que ndo passavamos tempo juntos
como dois irmaos. Fosse la o que isso significasse. Eu sabia que
precisava ser mais paciente, mais compreensiva. Eu precisava ser a



irma dele, nao a agente de condicional. Olhei ao redor da sala. Tudo
estava arrumadinho. A televisao estava de volta na estante. Tirei
meu casaco e o coloquei no sofa junto com a minha bolsa. Fui até a
cozinha.

— Mostarda e cebola. Nada de catchup — falei enquanto me
sentava a mesa.

Sam tirou os olhos do fogao e sorriu para mim.

— O que foi que o catchup te fez? Como esta a Vee?

— Na mesma.

Ficamos em siléncio por um minuto.

— Amo aquela velha. Lembra daquela vez que ela me pegou
fumando cigarros atras da casa dela?

— Meu Deus. Ela te perseguiu pelo campo.

— Quantos anos eu tinha? Nove, dez? Pensei que podia correr
mais rapido que ela. — Sam se apoiou no fogao. — Ela era pesada
como um tanque, mas nossa, como tinha pés leves. Me alcangou e
me pegou pelo cos da calca. Puxou minha cueca com tanta forca no
meu rabo que tive dificuldade para sentar no dia seguinte.

— Depois daquela surra que ela te deu, nao foi sé por isso que
VOCE Ndo conseguiu sentar.

NOs dois gargalhamos. A risada dele enchia todo o comodo e o
espaco pareceu mais leve por causa dela.

— Até hoje ndo aguento o cheiro de fumaca de cigarro.

Sam serviu os cachorros-quentes, uma cerveja para si e cha
doce para mim.

Comegamos a comer em siléncio.

— Eu fiz o que vocé falou — Sam afirmou.

— Fez o qué?

— Passei para ver a Vee. Ela disse que quer ir para casa. — Sam
passou mais catchup no cachorro-quente antes de dar uma mordida.

— Eu sei. E me sinto péssima sobre isso também. Mas vocé



sabe como ela é. Nao pode ficar naquela fazenda sozinha.

Ficamos em siléncio. Vera havia entrado em cena e nos amado
quando Martha ndo pode. E deixa-la em uma casa de repouso,
quando tudo o que ela queria era acordar na propria cama, na
propria fazenda, estava acabando com nds trés.

— Estive pensando — disse Sam. — Talvez eu volte para
Chillicothe. Eu poderia me mudar para a fazenda, ficar com ela.

Coloquei meu cachorro-quente no prato e encarei Sam.

— Esta falando sério?

— Estou cansado de Atlanta. Das ruas. De tudo. S quero uma
vida simples e descomplicada. Quero acordar e viver minha vida
como todo mundo. Nao quero passar o dia espiando por cima do
ombro. — Ele encarou o prato por um momento. Olhou de volta para
mim com um sorriso fraco. — E, olha, com o estado do mercado
imobiliario, podiamos fazer uma pequena fortuna se vendéssemos
esta casa. Sei que vocé ndo gosta de ouvir, mas Vera nao vai viver
para sempre. Ela precisa ficar na prdpria casa.

Fiquei chocada e emocionada com o plano de Sam.

— Bem...

— E vocé poderia economizar todo o dinheiro que esta gastando
na casa de repouso.

— Tudo bem, me deixa pensar no assunto. — Hesitei por um
momento, remexendo meu cachorro-quente. — Nao me importo de
te ajudar até que vocé se estabeleca.

— Deixa pra 13, Ellie. Estou bem. — Sam tomou um longo gole
da cerveja, e entao tocou meu braco. — Ah, a proposito, encontrei
com o Sucao.

— Ai, Deus.

Sam deixou escapar outra risada alta.

— Meu mano esta caidinho por vocé.

— Muito engracado. Nao estou interessada nos seus



amiguinhos. — Dei outra mordida no cachorro-quente. — Vocés se
conheceram na penitenciaria, nao foi?

— Mas ele é decente. Pode ser que nao use terno e gravata
como 0s caras com quem vocé trabalha, mas ele € do bem. Nunca o
vi machucar uma mosca.

Mordi meu cachorro-quente e estendi a mao para pegar um
guardanapo na bancada.

— Nao. Eu tomo decisdes ruins o bastante sozinha. Lembre-se,
sou filha de Martha Littlejohn. Nds, mulheres Littlejohn, somos
especialistas em tomar decisdes ruins quando se trata de homens.

Sam me examinou por um momento.

— Sabe, talvez fosse uma questao de opcoes.

— O qué?

— Talvez ela tenha feito mas escolhas porque tinha opcoes
ruins. E o alcool nao ajudava. Lembra como ela costumava nos dizer
como teve que morar em todos aqueles lugares diferentes enquanto
crescia?

— Sim.

— Acho que ela sé queria um lugar, um lar de verdade.

— Sam, ha coisas sobre a Martha que vocé nao sabe. E nao vale
a pena falar disso agora.

— Quem ¢é que sabe tudo sobre alguém? Tudo o que sei € que a
maioria das pessoas esta tentando fazer o melhor com o que tem.
Martha nao tinha muito, entao nao podia fazer muito.

— Hmm...

— Nao é como se fosse uma maldicao ou algo assim. Vocé tem
opcoes melhores. Pode fazer escolhas melhores.

Encarei Sam enquanto sua sabedoria tomava conta de mim. O
que ele dissera fazia sentido. Uma cidade pequena como Chillicothe
nao era gentil com mulheres negras na nossa infancia.

— Hum. Vocé pode estar certo. Enfim, decidi colocar minha vida



amorosa no modo de espera por enquanto. As escolhas sao poucas
para mulheres acima dos quarenta como eu.

— Isso nao é verdade. Bons homens estdao sempre procurando
por boas mulheres.

Percebi que havia um pouco de catchup na lateral do rosto de
Sam.

— Mas e vocé? Quem esta te fazendo companhia esses dias,
como Vee diria?

Sam deu um sorrisinho.

— Ei, Sucdo ndo é o unico procurando por uma boa mulher.

Sorri e balancei a cabeca. Olhei para o meu reldgio.

— E melhor eu ir. Tenho uma reunido cedo amanha.

Peguei meu prato e copo e os coloquei na pia.

— Sam, so vou dizer isso e entdo vou ficar quieta. Acho que
Jonathan esta envolvido em coisas perigosas. Meu chefe esta morto,
e 0 homem que vocé procura esta desaparecido. Acho que ele esta
envolvido em ambas as coisas, 0 que faz vocé se envolver também.
N3o sei o que ele esta aprontando. Nao posso ir a policia agora que
esse artigo ressurgiu. E sei que vocé também nao pode ir, por causa
da condicional. Acho que a melhor coisa, para nds dois, é ficar longe
dele.

Fui até o sofa e peguei meu casaco e a bolsa. Sam me
acompanhou. Peguei minha carteira e tirei duzentos délares.

— Aqui, pegue isto. E tudo o que tenho comigo.

Sam afastou minha mao.

— Nao, Ellie. Sério, estou bem. Me deixe me virar sozinho.

Ficamos ali, cara a cara, em um tipo de impasse entre irmaos.
Em siléncio. O menininho que eu amava tanto havia se tornado o
irmao do qual eu me orgulhava. Um homem de bom coragao, que
cometera alguns erros. Eu também cometera alguns. Mas Vera
costumava dizer que erros nao te tornam uma pessoa ruim. Te



tornam humano.
Enfim quebrei o impasse e o abracei.
— Eu te amo, Sammy Littlejohn.
— Eu também te amo, Ellie.



PARTE 2
A GRAMA
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Sam Littlejohn estava no meio do nada, no meio da noite.

O Camry azul-marinho sacolejava pela Andres Creek Road. Ele
parou O carro no acostamento da estrada deserta. O vagaroso
esmagar de pedras e pedregulhos atingiu o chassi do carro antes
que desse um espasmo final, um chiado longo e lento, e entao
parou de vez.

— Ah... merda.

Sam olhou pelo retrovisor para um breu completo, tendo
passado pelos Ultimos vestigios de vida mais de um quildmetro
antes. Postes nao existiam naquela parte da Georgia. Ele girou a
chave na ignicao algumas vezes, desesperado para dar partida no
carro.

Aquele trabalho era para ser facil, embora o estivesse
consumindo desde o inicio. Mas pagava mais dinheiro do que ele ja
tinha visto na vida. Dinheiro suficiente para parar de pedir a Ellice e
para ter um recomeco em Chillicothe. Talvez desse até para
contratar uma ou duas pessoas para colocar a fazenda em
funcionamento outra vez.

Mas e se ela estiver certa e aquele tal Jonathan Everett estiver
tentando me incriminar? Ele pensou na Ultima reunidao que tiveram.
S0 deixe o carro na cabana, pegue a ultima parcela do dinheiro, e
aproveite a cabana. Jonathan disse que ia busca-lo de manha. Mas
Sam decidiu que pegaria o dinheiro e iria embora antes de o sol
nascer. Ele ndo precisava da carona. So do resto do dinheiro.



Everett tinha até dado a ele uma Glock 9mm para o caso de
uma emergéncia. Eles tinham se preparado para tudo, exceto para o
carro ser uma porcaria que nao chegaria ao fim da viagem.

Sam abriu o porta-luvas e o tateou, procurando por uma
lanterna, mas nao havia nada ali. Talvez houvesse uma lanterna no
porta-malas. Ele inspirou fundo, esticou seus dedos encobertos por
uma luva, puxou para baixo a aba do boné de baseball e saiu do
carro.

O ar da noite de inverno soprava, forcando Sam a se encolher
contra a mordida do frio. Agora ele comecava a se arrepender de
nao estar usando um casaco de verdade. A fina jaqueta preta de
couro que vestia ndo era pareo para a temperatura congelante. Ele
odiava os invernos na Georgia. E odiava entrar no mato, desde que
era crianca.

Uma pluma de halito circundava sua cabeca quando ele exalava.
O vento frio era implacavel contra os pinheiros altos da Gedrgia.
Folhagem seca e quebradica farfalhava sob as arvores, e um coiote
uivava ao longe. Sam crescera com aqueles sons em Chillicothe, mas
agora, sozinho em uma estrada rural deserta, eram quase
ensurdecedores. Ele tentou se convencer de que tudo com o que
precisava se preocupar ali fora era um cervo perdido ou um urso
itinerante, ambos animais com os quais ele podia lidar facilmente
com a Glock presa na cintura de sua calca jeans azul.

Nos primeiros passos, tentaculos de medo se aproximaram,
reclamando sua pele e escavando abaixo dela. Algo ndo esta certo.
Vera teria chamado isso de intuicao divina, alertando-o. Ele avancou
para a parte de tras do carro e abriu o porta-malas. O pequeno feixe
de luz na parte superior fornecia a Unica iluminacao sobre o corpo la
dentro.

Merda!

O choque fez Sam cambalear para tras, tropecando em um



pedaco grande de cascalho antes de cair de bunda no chao. Ele se
levantou num pulo, limpou as calcas e olhou ao redor como se
estivessem rindo dele.

Sam deu alguns passos timidos em direcao ao porta-malas,
curiosidade nervosa e medo desenfreado se misturando dentro dele.
Reconheceu 0 homem: era 0 mesmo cara que ele fora contratado
por Jonathan para seguir, 0 mesmo cara que Ellice disse estar
desaparecido. O corpo do homem, encolhido sobre alguns papéis de
jornal e uma caixa de ferramentas, estava perfeitamente vestido em
um terno de risca de giz, gravata e casaco preto. Mas como ele tinha
ido parar no porta-malas do carro?

A principio, Sam ndo quis toca-lo. Mas tocou. Frio. Rigido.
Morto.

Nervosamente, ele ergueu o casaco do homem e pegou uma
carteira marrom fina do bolso do peito. A carteira de motorista
confirmou que era Geoffrey J. Gallagher e mostrou um endereco em
Johns Creek.

Ellie estava certa. O tal do Everett estd mesmo tentando me
incriminar por assassinato. Vou ligar para ela assim que eu voltar
para a cidade. Ellie pode me ajudar com essa bagunca.

Sam deixou tudo no lugar, incluindo cento e oitenta e sete
ddlares dentro da carteira, junto com cartoes de crédito e a alianca
de titdnio que o cara usava. Ele devolveu a carteira ao bolso do
homem.

N&o sou um monstro.

Sam fechou sua jaqueta e encarou a escuridao da noite ao seu
redor. Nada naquele trampo parecia certo, e agora ele sabia por qué.
Atras dele, o ronco do motor de um carro e o subito brilho de farois
subiam o topo da estrada. Sam ficou tenso por um instante antes de
espiar por sobre o ombro. Ele rapidamente fechou o porta-malas e
avancou para o meio da estrada, agitando os bracos para que o



motorista parasse.

Sam fingiu um sorriso fraco, pronto para pedir a ajuda do
estranho. A Escalade preta parou ao lado dele. Sam espiou la dentro
enquanto a janela descia devagar. Uma onda de panico tomou conta
dele quando reconheceu o homem atras do volante.

— O que vocé esta fazendo aqui? Pensei que iriamos nos
encontrar na cabana.

— Ah... sim... O carro quebrou — disse Sam nervosamente.

— Nao se preocupe. Entre no carro. Te dou uma carona de volta
para a cidade.

Sam comecou a se afastar do carro. Seu primeiro pensamento:
Corra.

— Vamos. Entre. Vou te pagar e te deixo na cidade.

Nervoso, Sam tornou a olhar para as arvores. Ele precisava sair
daquela situacao. Ele nao queria ter nada a ver com esse trabalho
ou com essas pessoas. Quando tornou a se virar para o0 carro, 0O
brilho quente de uma pistola calibre .45 disparou um Unico tiro entre
seus olhos.

A Escalade preta arrancou no ar frigido da noite, deixando Sam
Littlejohn e Geoffrey Gallagher no meio do nada.
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Rolei na cama pelo que parecia a centésima vez e encarei o suave
brilho vermelho do reldgio digital: quarta-feira, seis e quarenta e
cinco da manha. Mais quinze minutos até que o despertador me
obrigasse a sair da cama. Naqueles dias, dormir era uma
comodidade passageira que eu sO acessava €em pequenos
fragmentos, entre crises de preocupacao e pavor. Minha vida estava
complicada demais para que eu pudesse dormir. Eu trabalhava para
uma empresa que operava sob uma estrutura falsa de comando.
Meu irmao, de alguma forma, estava envolvido no assassinato do
meu chefe. E eu estava entre a cruz e a espada. Nao sabia se
denunciava meu irmao para a policia, ou se entregava documentos
confidenciais da Houghton que poderiam representar uma violacao
do meu dever ético como advogada e fazer com que eu perdesse a
minha licenca.

Fiquei deitada na cama, encarando o ventilador de teto e
pensando em todas as possibilidades. Michael foi assassinado, e o
advogado de defesa para crimes de colarinho branco que ele
contratou estava desaparecido. Ambos estavam preocupados com
um acordo que Jonathan levara para a empresa, acordo este que
Jonathan dizia estar pronto. Mas por que ele contrataria o meu
irmao para seguir Gallagher? Sera que Jonathan matara Michael e
estava tentando incrimina-lo? Jonathan tinha que saber que Sam e
eu éramos parentes. Littlejohn ndo é um nome comum. E, de
alguma forma, descobrira sobre Chillicothe. Isso tudo era algum tipo



de ameaca a mim?

Eu sé precisava descobrir uma maneira de ir a policia e explicar
toda essa histéria. Talvez eu pudesse dizer a eles que Sam estava
dentro da Houghton procurando por mim no dia em que as cameras
de seguranca o flagraram no saguao. Eu poderia dizer a detetive que
as fotos estavam granuladas, que eu me confundira quando nao o
reconheci nas fotos. Eu poderia inventar alguma explicacdao ldgica
para ele estar ali. Custasse 0 que custasse, eu encontraria um jeito
de tirar Sam dessa bagunca.

Afastei um emaranhado de lengodis italianos, joguei minhas
pernas para a lateral da cama e fiquei sentada olhando para o nada.
Minha cabeca latejava. Talvez eu ainda estivesse com dores por
causa do chute na cabeca. Jonathan tinha me batido? Era ele o
homem na Escalade?

Peguei o controle remoto e o apontei para a televisao de tela
plana na parede no canto do quarto. Uma jovem loira animada
tagarelava sobre os cinquenta por cento de chance de neve com um
tipo de alegria na voz normalmente reservada para a visita de uma
criancinha ao Papai Noel. Depois, ela passou para um cara,
igualmente entusiasmado, entrevistando um oficial do Departamento
de Transportes da Gedrgia enquanto ele contava para Atlanta sobre
a eficacia das solucdes de salmoura contra o gelo e sobre como as
equipes estavam prontas para garantir estradas seguras para 0S
motoristas pela manh&. Eu sabia que ndo nevaria. E raro nevar em
Atlanta. As montanhas do norte da Gedrgia geralmente acumulam
alguns centimetros. Mas Atlanta? Dificiimente. E, se nevava, ou era
um apocalipse total ou uma neve fininha e fraca que derretia ao
atingir o solo. De qualquer forma, a midia local quis fazer
tempestade em copo d'agua.

Fui até o closet, bocejei e me alonguei, e comecei o ritual
matinal que era 0 mesmo desde que eu era caloura na faculdade



com grandes perguntas: 0 que eu visto hoje? Quem eu tenho que
impressionar? Para quem eu tenho que me disfarcar?

Desde que recebi meu primeiro salario servindo mesas na IHOP
durante a faculdade, compras eram meu Unico vicio, e vestidos eram
minha droga favorita. Talvez fosse influéncia da tia Myrtle. Quanto
mais dinheiro eu ganhava, mais dinheiro era investido nisso. Fui até
0 meio do closet e encarei o mar de roupas de grife que rivalizava
com as araras de qualquer boutique de luxo da cidade. Infelizmente,
metade das roupas naquele closet ndao me serviam mais. Mesmo
assim, eu nao conseguia me desfazer delas, sempre pensando que
algum dia eu ainda perderia alguns quilos e poderia voltar a usa-las.
Que pena que aquela vendedora no The Port foi uma babaca. Do
contrario, eu poderia usar aquele vestido Alexander McQueen, azul
Como 0 Céu.

Peguei um terno preto e entao desisti dele enquanto ouvia as
noticias locais vindas da televisao no quarto. Desta vez, um ancora
sério disse:

— Como informamos mais cedo, uma equipe rodovidria que
despejava solucao de salmoura ao longo de uma estrada
congelada...

Talvez o vestido cinza? Nao, eu usara cinza no dia anterior.
Talvez um vestido Escada branco-neve para me animar.

— O xerife de Habersham County afirmou que dois corpos
foram encontrados na Anders Creek Road...

Fui até o sapateiro, que cobria a parede do chao ao teto. E
agora, o que calcar? Eu gostava de saltos, mas estava dividida entre
botas pretas de couro e os saltos Louboutin de suede azul.

— Um dos corpos foi identificado como Geoffrey Gallagher, um
advogado de Atlanta. O sr. Gallagher foi encontrado no porta-malas
de um carro roubado.

Levou um nanosegundo para o nome de Gallagher chegar aos



meus ouvidos. Voltei rapido para o quarto, bem a tempo de ouvir o
final da reportagem.

— O segundo corpo encontrado na estrada ainda nao foi
identificado. Ambos foram baleados...

Acima do ombro do ancora estava a foto de Gallagher, a mesma
foto que aparecia em sua biografia no site da empresa. A mesma do
celular de Sam. Peguei meu celular da mesa de cabeceira e disquei 0
numero dele.

Nada.

Andando de um lado para o outro, desliguei e disquei o nimero
novamente. Ainda sem resposta. Desta vez, esperei a chamada cair
na caixa postal.

— Sam, onde vocé esta? A policia encontrou o corpo do
advogado. Preciso muito que vocé me ligue de volta.

Desliguei e voltei a andar de um lado a outro. Por que diabos
ele estava envolvido no assassinato de duas pessoas que sequer
deveria conhecer? Disquei 0 numero de Sucao. Talvez ele soubesse
onde Sam estava. Mas também ndo atendeu. Deixei uma
mensagem.

— E a Ellice, irma do Sam. Vocé pode me ligar? E urgente.

A energia desesperada dentro de mim borbulhou e se expandiu.

Pense. Pense. Encontre Sam.

Eu ligaria para o trabalho para dizer que estava doente e ficaria
na porta da casa dele até que aparecesse. Nao ia mais permitir que
Sam me afastasse, como na noite anterior. Ele teria que falar
comigo. Iriamos juntos até a delegacia. Eu poderia ajuda-lo a sair
dessa bagunca sem envolver meu nome ou o da Houghton. A Ultima
coisa de que eu precisava era mais atencao da midia.

Meu celular tocou: Michael Sayles — Casa.

— 0i, Anna. — Tentei mascarar o panico na minha voz.

— Ai, meu Deus, vocé viu o noticiario? Geoffrey Gallagher esta



morto. Esse é o nome do advogado em todos aqueles e-mails.

— Eu sei... Acabei de ver.

— Ellice, seja 1a quem matou Michael deve ter matado Gallagher
também. E a coisa naqueles documentos. No que Michael estava
envolvido?

— Nao sei. Ainda nao descobri 0 que esta acontecendo.

— Ai, meu Deus, talvez a gente deva envolver a policia, como
vocé disse. Foi errado te pedir para investigar isso sozinha.

— Nao é tdo simples assim. Esses documentos contém
informacgdes confidenciais sobre a empresa. Tenho um dever ético de
nao entregar essas informacdes sem passar por alguns canais
primeiro.

Eu nao estava sendo totalmente honesta, mas Anna nao era
advogada, e eu precisava de um tempo para descobrir 0 quanto meu
irmao estava envolvido.

— Vocé parece o Michael falando, com todas essas regras
juridicas. Nao posso ficar parada vendo mais pessoas sendo
assassinadas por causa dessa droga de regras juridicas. Vocé pode
ser a proxima. Temos que te tirar de Ia.

— Vou ficar bem. — Minha campainha soou. — Escuta, tem
alguém na porta. Preciso ir. Te ligo depois.

Desliguei meu celular, agarrei meu roupao de banho e corri para
a porta da frente. Talvez fosse Sam. Vou mata-lo por me enfiar
nesse pesadelo.

Abri a porta. La estavam dois policiais uniformizados. Um deles,
um homem, grande e corpulento. A outra era mulher, pequena, que
provavelmente nao tinha mais que vinte e cinco ou vinte e seis anos.

— Ellice Littlejohn? — perguntou o policial.

— Sim.

— Vocé é parente de Samuel Littlejohn?

— Do que se trata?



Meu coracdo acelerou. A policia encontrara alguma ligacao entre
Sam e Gallagher? Estavam atras dele agora que Gallagher estava
morto? Jonathan incriminara meu irmao por dois assassinatos? Olhei
para a policial e flagrei o sr. Foster, que morava do outro lado do
corredor, espiando por uma fresta na porta.

— E sobre o sr. Littlejohn. Podemos entrar? — perguntou o
policial, seu rosto sombrio.

A policial me deu um olhar triste de preocupacao.

As palavras do ancora soaram na minha mente. O segundo
corpo encontrado na estrada ainda nao foi identificado.

De repente me senti tonta, os pontos agora se conectando
entre os policiais na minha porta e o repdrter na televisdo. Foi entao
que ouvi o despertador no meu quarto, tocando alto para me
acordar.
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Uma assistente me levou até a salinha nos fundos do escritorio do
legista de Habersham County, um prédio de tijolos sem-graca, para
identificar meu Unico parente de sangue. Minhas pernas estavam
como gelatina, mal conseguiam me manter de pé. A dor na minha
cabeca nao parava.

A moca acionou um interruptor, e um monitor de parede
acendeu com o rosto sem vida de Sam descansando sobre uma
mesa de metal, coberto até os ombros com lencol branco. Pela
segunda vez em poucas semanas, olhei para o rastro irregular de
uma bala na cabeca de um homem. Desta vez, no meu irmaozinho.
Seu rosto estava mais palido, e seu cabelo crespo curto ainda tinha
a marca de um boné de baseball. A tatuagem azul de crucifixo em
Seu pescoco parecia menos evidente, quase se misturando com a
sua pele negra. Ele ndo parecia em paz. Sé parecia quieto, parado,
como se eu pudesse sacudi-lo até ele acordar para eu dizer que
sentia muito e implorar que me perdoasse.

Levou alguns segundos para meu cérebro registrar a imagem no
monitor. E, quando aconteceu, tudo mudou, da mesma forma que
uma bandeira se desenrola para revelar cores e simbolismo.

Sam estava morto. Eu estava sozinha.

Tudo dentro de mim ficou dormente, e uma dor devastadora me
envolveu. De repente, ouvi um som ensurdecedor horrivel. Um
gemido baixo e gutural que se transformou em um grito agudo,
explodindo pelas paredes da sala e perfurando meus timpanos. No



mesmo momento, levei minhas maos ao rosto e percebi que aquele
lamento horrivel de tristeza vinha de mim.

Senti alguém me segurar enquanto eu desabava no chdo, os
gritos ainda soando em meus ouvidos, a dor no coracao me
rasgando. Alguém me guiou até uma sala de espera.

A atendente voltou e me entregou uma caixa de lencos de
papel.

— Leve o tempo que precisar, srta. Littlejohn.

Fiquei sentada na salinha de espera. As mondtonas paredes
azuis pareciam se debrucar sobre mim, criando uma caixinha
claustrofobica da qual eu nao tinha energia nem vontade de sair.
Embora estivesse morto, tudo o que eu queria fazer era ficar perto
de Sam. Eu estava entrando na temporada enfeiticada que Vera
costumava descrever. Enfim eu me tornara tudo o que sempre disse
as pessoas ser: orfa e filha Unica. Todas as mentiras que contei e os
segredos que tentei silenciar levaram eu e Sam aquele prédio frio e
estéril. E, como tudo o que acontecera entre nds, aquilo, também
era culpa minha. Toda vez que tentei ajudar Sam, sé compliquei
tudo ainda mais. Por que eu nunca consegui acertar as coisas entre
nos?

Por décadas, rejeitei tudo que me conectava a Chillicothe,
abracando uma ideia ridicula de que advogados de sucesso nao
vinham de cidadezinhas com irmaos encarcerados e segredos
sombrios. Fui burra. Alguém havia deixado no meu carro um artigo
de jornal sobre Willie Jay. E agora Sam estava morto. Alguém estava
espreitando a minha vida, espiando meus segredos, e haviam me
tirado a pessoa que mais amei na vida. Uma vez li que as coisas das
quais mais nos arrependemos sao as que ndo fizemos, as decisdes
que nao tomamos, os caminhos que nao seguimos. Eu me
arrependera de tanta coisa por tanto tempo. Mas nada doeu mais do
que o arrependimento por nao ter tomado conta do meu irmao



direito, por nao ter reconhecido por completo o lugar dele na minha
vida. Agora a morte de Sam era mais um arrependimento a ser
adicionado a minha lista de segredos.

— Srta. Littlejohn?

Nao ergui a cabeca. Nao precisava. Estava esperando que ela
aparecesse em algum momento. Fiquei até surpresa por ter
demorado tanto.

— Sinto muito por seu irmao. Sei que este nao é o momento
mais conveniente, mas vocé se importa de responder algumas
perguntas? — quis saber a detetive Bradford.

Nao respondi. Eu ndo tinha a energia emocional para lidar com
ela naquele momento.

— Vocé conhece um advogado chamado Geoffrey Gallagher?

Continuei sem olhar para ela.

— Nao.

— Tem certeza? Chris Knight, socio do sr. Gallagher, disse que
vocé ligou para o escritério dele. Vocé foi bastante insistente em
querer falar com o sr. Gallagher. Por qué?

Sequei meus olhos, assoprei 0 nariz e lutei contra as novas
lagrimas.

— Eu ndo o conhecia. SO estava tentando conseguir alguns
documentos.

— Entendo. Que tipo de documentos?

Fiquei encarando a caixa de lencos coloridas sobre o meu colo.

— Pensei que ele tivesse trabalhado em algumas questoes da
empresa, mas estava errada. Chris Knight me disse que eles nao
tinham nada relacionado a Houghton.

— O sr. Knight nos disse que quando sugeriu que vocés dois
chamassem a policia, vocé hesitou. Por qué?

Me lembrei da conversa. Eu estava tentando encontrar Sam,
protegé-lo.



Ela deu alguns passos e ficou diante de mim.

— Quando foi a ultima vez que vocé falou com seu irmao?

— Ontem a noite. — Brinquei com os lencos.

— Ele pareceu estranho para vocé?

— Nao.

— Entao como o seu irmao conhecia o sr. Gallagher?

— Por que vocé pergunta?

Eu nao confiava em nenhum policial. Willie Jay Groover acabara
com aquela confianga anos atras.

— O sr. Gallagher foi encontrado morto no porta-malas de um
carro e o corpo de seu irmao foi encontrado ali perto.

Finalmente, olhei para a detetive pela primeira vez desde que
ela entrara na sala. Usava a roupa de sempre, terninho caro e
conduta profissional. Parecia tao arrumada. Me perguntei se tinha
irmaos. Sera que tinha sido criada por uma mae amorosa e um pai
preocupado? Ela se sentou na cadeira ao meu lado, e por um
momento pensei que fosse tocar minha mao ou meu brago, em uma
demonstracao de cuidado. Mas nao fez isso, e admirei seu
profissionalismo.

Assoei 0 nariz de novo.

— Entdo vocé acha que quem matou Gallagher matou meu
irmao?

— Nao exatamente. — Bradford hesitou por alguns segundos. —
A arma encontrada com o corpo do seu irmao foi usada para matar
o sr. Gallagher. Seu irmao foi morto por outra arma.

— O qué? Vocé esta dizendo que meu irmao matou Gallagher €
o enfiou no porta-malas de um carro? — Eu conhecia Sam melhor do
que qualquer pessoa e, embora ele tivesse uma ficha impressionante
com crimes leves, ele era tao capaz de matar uma pessoa quanto
um padre na manha de domingo. — Vocé esta errada. Sam jamais
faria uma coisa assim.



— Vocé pode me explicar por que mentiu quando te mostrei
fotos do seu irmao naquele dia?

— Eu nao menti. As fotos estavam granuladas. Eu nao tinha
certeza.

Me livrei do olhar da detetive. Talvez ela soubesse desde o inicio
que era Sam naquelas fotos.

— Seu irmao esta morto. Por que esta sendo tao evasiva?

Ela estava certa. Sam se fora. Eu nao poderia protegé-lo mais.
Chega de mentiras.

— N&o sei o que estava acontecendo. Fui até a casa do meu
irmao noite passada. Descobri que alguém da empresa o contratou
para seguir Gallagher.

— Quem?

Hesitei, sem saber que complicacdes aquilo causaria no meu
Novo emprego.

— Jonathan Everett.

— O diretor financeiro? Por que o sr. Everett contrataria seu
irmao para seguir o sr. Gallagher?

— Sinceramente, nao sei. Sei que meu irmao nao mataria
ninguém.

— Como o sr. Everett conhecia seu irmao? Vocé os apresentou?

— Claro que nao! Nao faco ideia de como ele conhecia
Jonathan. Sam me disse que um amigo dele foi quem arrumou esse
trabalho com Jonathan.

— O que mais seu irmao te contou?

— Ele me disse que a Uultima vez que viu Gallagher foi na
segunda-feira, e que ele estava vivo. Estou te dizendo, conheco meu
irmao. Ele nunca machucou ninguém.

— Por que seu irmao estava no saguao da Houghton no dia
anterior da morte do sr. Sayles? Vocé deu a ele o cracha para entrar
no prédio?



— Ja te falei que perdi meu cracha. Nao o dei ao meu irmao. Ele
me disse que foi Jonathan quem o entregou a ele. Te contei tudo o
que sei. Detetive, por favor! — Coloquei a caixa de lencos na cadeira
ao meu lado. — Podemos conversar uma outra hora? Acabei de ver
meu irmaozinho em uma mesa de metal. Nao consigo fazer isso
agora.

Me levantei e fui em direcao a porta.

A detetive também se levantou, dando passos firmes na mesma
direcao, bloqgueando minha saida.

— Entendo que € um momento dificil, srta. Littlejohn. Tenho
nocao de que responder perguntas agora nao deve ser facil. Mas vai
nos ajudar a encontrar o0 assassino. — A voz calma dela me pegou
de surpresa. — Confie em mim, sei que a linha entre a lealdade e a
mentira é fina, mas agora temos trés homens mortos e todos eles
estao ligados a Houghton. Preciso muito da sua ajuda.

— Detetive, eu te disse tudo o que sei. Nao consigo fazer isso
agora. Sinto muito.

Passei por ela e sai do prédio.

Dentro do carro, meu celular tocou.

— Ellice, € o Sucao. Recebi sua mensagem. Esta tudo bem?

— E 0 Sam! — gritei.

Levei quase dez minutos para me recompor antes de conseguir
dizer outra palavra.
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Sai do necrotério e corri para a Unica pessoa em quem encontrava
conforto: Vera.

Entrei no sagudo, surpresa por encontra-lo vazio, o balcdo da
recepcao desatendido. Estranho para um final de tarde. Assinei a
lista mesmo assim e segui para o quarto de Vera. Bati levemente na
porta antes de entrar. Ela estava adormecida na cadeira, a cabeca
inclinada para tras, a televisao desligada. Todo o quarto era um
oasis silencioso.

Beijei Vera gentilmente na testa e fiquei diante dela. Ela parecia
tao tranquila. Nunca conheceria a dor de perder Sam. E aquilo era
bom. Esperei por um minuto, pensando se deveria acorda-la ou
deixa-la descansar. A parte egoista de mim optou pelo siléncio e pela
calma de sé estar perto dela. Pendurei meu casaco aos pés da cama
e vi um vaso com duas duzias de rosas amarelas na mesinha.

Quem enviou flores para Vera?

Me aproximei e peguei o envelope apoiado no vaso. Li as
palavras escritas na frente: Vale a pena guardar alguns segredos. As
mesmas palavras do envelope da noite passada.

Meu coracao bateu forte enquanto eu o abria. La dentro, uma
foto em preto e branco da prisao de Vera em 1967. Seus olhos cor
de améndoa frios, seu longo cabelo ondulado espalhado sobre os
ombros. Mesmo sua carranca nao conseguia esconder a beleza
negra. Eu nunca vira aquela foto antes.

Todo musculo do meu corpo ficou tenso. Alguém matara Sam e



agora estivera perto o bastante de Vera para machuca-la também.
Quem estava jogando aquele jogo doentio?

Acordei Vera.

— Vee... Vee, acorda. — Vera se mexeu um pouco antes de
abrir os olhos. — Vee, sou eu... Ellie. Alguém veio te visitar hoje?
Quem deixou essas flores, querida?

Vera sorriu.

— Qi, Ellie, amor. Acho que peguei no sono. Que horas sao?

— Vee! Quem deixou essas flores?

Vera girou sua figura fragil em direcao a mesinha.

— Aaaah... que lindas. Vocé as escolheu?

— Eu ja volto.

Sai do quarto, meus saltos passando tao rapido pelo corredor
que uma jovem ajudante se levantou do posto de enfermagem.

— Esta tudo bem, srta. Littlejohn? — ela perguntou.

— Alguém esteve no quarto de Vera. Deixou flores. Quem veio
vé-la?

— Nao vi ninguém. Ela esta bem?

Sai correndo sem responder. Desci as escadas até o balcao da
recepcao no saguao.

— QOi, srta. Littlejohn — disse Quineisha.

— Preciso ver o registro de visitantes.

— Esta tudo bem?

— Vera recebeu um visitante hoje?

— Nao tenho certeza. Acabei de chegar. Esta tudo bem com a
sra. Henderson?

Nao respondi. Analisei o registro de cima a baixo. Apenas um
visitante: eu mesma. Sera que era coisa do Jonathan? Por que ele
estava fazendo aquilo?

Voltei para o quarto de Vera. Estava ao mesmo tempo
aterrorizada e enfurecida. Os joguinhos de Jonathan tinham passado



do limite. Por que ele estava me ameacando com os segredos do
meu passado? Como ele sabia sobre Willie Jay? E como conseguiu
aquela foto, que eu sequer sabia que existia?

Quando voltei ao quarto, Vera estava totalmente acordada,
comendo frutas da bandeja do almoco.

— Oi, Ellie, meu amor. Vocé trouxe essas flores para mim? Elas
sao tao lindas.

Dei um sorriso cansado. O rosto liso e negro dela se acendeu de
prazer. Um forte contraste com a foto que eu tinha nas maos.

— Essas flores sao muito cheirosas. O Sammy as escolheu?

— E, Vee... Elas s3o bem cheirosas — respondi, caindo em uma
cadeira e massageando minha témpora.

— Onde ele esta?

— Quem?

— Sammy.

Olhei para Vera e balancei minha cabeca. Eu nao podia dizer
que Sam estava morto. Ia apenas chatea-la, e ela esqueceria quinze
minutos depois.

— Sammy nao esta aqui agora, Vee. Ele... ele precisou ir
embora.

Ele precisou ir embora.

Comecei a chorar enquanto encarava a foto amassada na minha
mao. Vera era tudo o que eu tinha. Eu nao colocaria outra pessoa
que eu amava em risco. Ela ja tinha me salvado muitas vezes antes.
Agora, era minha vez.



Chillicothe, Georgia,
julho de 1979

Martha saira da casa mais cedo naquele dia, indo para o Blackjack
ou seja la onde ela passava os dias quando nao estava com a gente.
Sam e eu estavamos sentados nos degraus do alpendre. Tinhamos
acabado de comer palitinhos de peixe, carne de porco e feijao, que
eu preparara para nds. Faltavam duas semanas para eu sair de
Chillicothe e ir para o internato. Tudo o que eu precisava fazer era
sobreviver aos Ultimos dias de verao e entdo estaria livre daquela
cidade. Ouvi o motor de um carro e ergui o olhar do livro que estava
lendo. Uma viatura policial parou em frente a casa de Willie Jay na
rua sem saida. Toda vez que eu via uma viatura, comegava a tremer
e meu estbmago revirava.

O xerife Coogler saiu do carro, cuspiu um grande pigarro no
chao e subiu as calcas. O calor do dia grudara seu cabelo contra o
couro cabeludo. Ele se aproximou do alpendre e apoiou um pé
enorme e chato no terceiro degrau, logo abaixo do meu.

— Faz dois dias que Willie Jay nao aparece para trabalhar.
Algum de vocés, macacos, sabe alguma coisa sobre isso?

Sam e eu balancamos a cabeca negativamente.

— Onde esta a mae de vocés?

— Ela nao esta aqui — respondi.

Coogler me encarou.

— Bom, onde ela esta?



Dei de ombros. Eu estava mesmo dizendo a verdade.

— E vocé, garoto? Cadé seu papai?

Sam fez uma careta.

— Willie Jay nao € meu papai.

Coogler estreitou os olhos para mim e olhou o alpendre acima,
tentando enxergar pela porta de tela.

— Entdo vocés nao se importam se eu der uma olhada?

— Martha diz que nao podemos deixar ninguém entrar na casa
quando ela ndo esta — falei.

Coogler cuspiu de novo, na lateral do alpendre.

— Garota, isto é assunto oficial da policia.

Ele tirou o pé e subiu as escadas até a porta da casa.

Sussurrei para Sam:

— Va chamar a srta. Vee. Rapido!

Assim que Coogler entrou na casa, Sam saiu correndo.

Tentei voltar ao meu livro como se nada estivesse acontecendo.

As botas pesadas do xerife moveram-se devagar por cada
comodo. Eu ndo me mexi. Mas sabia que, se Sam nao retornasse
antes de Coogler voltar para o alpendre, ele poderia considerar isso
suspeito o suficiente para nos colocar no banco de tras da viatura e
nos levar para a delegacia. Lembrei-me de Mario Jackson. Eu nao
deixaria aquilo acontecer. Eu sabia que a Unica chance que tinhamos
de permanecer vivos era evitar entrar naquela viatura, para comeco
de conversa.

Rdpido, Sam.

Meu nervosismo se transformou em panico quando ouvi a porta
de tela da cozinha se abrir com um guincho longo, para em seguida
bater rapidamente contra o batente da porta. Coogler estava
procurando nos fundos. Serd que estava procurando no galpao de
ferramentas? Eu sé conseguia pensar na regra de Willie Jay de que
as criancas deveriam ser vistas e nao ouvidas. Uma regra que ele fez



questao de reforcar quando nos trancou naquele galpao, com
queimaduras de charuto e ameagas de nos jogar no pantano cheio
de crocodilos que ficava atras da casa.

Sam, por favor, venha rapido.

Estava silencioso agora. Coogler provavelmente estava cruzando
o quintal para entrar na oficina. Eu estava assustada demais para
sair do alpendre e espiar os fundos. Ele voltaria para dentro da casa
a qualquer momento e nao havia sinal de Sam. Eu nao queria ficar
sozinha com Coogler, principalmente na viatura.

Vamos, Sam.

Enfim vi uma bolinha de bracos e pernas se agitando. Sam saiu
da casa ao lado e voltou correndo; foi tdo rapido que me lembrou
dos membros girando em um vulto dos personagens nos desenhos
animados. S6 mais alguns segundos até que ele me alcangasse no
alpendre. Expirei, aliviada. Sam saltou sobre as sebes na beira da
calcada, os olhos cheios de entusiasmo por ter conseguido voltar. Ele
cruzou o gramado no momento em que Coogler contornava a lateral
da casa.

— Ei, garoto! Pare!

Sam congelou. Coogler avancou e o agarrou pela parte de tras
do colarinho, os pés dele mal tocando o chdo. Tive visdes de Mario
Jackson, e meus instintos entraram em acao.

— Deixa ele em paz! — Larguei meu livro e corri para Sam. —
Tira as maos dele!

Sacudi o braco de Coogler, tentando libertar Sam.

— Aonde vocé foi, garoto? — perguntou Coogler.

— S0 fui procurar minha bola, s6 isso. — Sam relutava contra a
panca do homem.

Puxei seu braco, tentando liberta-lo. Alguns segundos depois, a
palma grossa e dura de Coogler atingiu o meu rosto. A forca quente
e dolorida me jogou para tras, no chao.



— Nao se meta, garota. Isso aqui € entre mim e o menino.
Agora me diga para onde vocé correu.

Sam ainda estava se contorcendo, o aperto forte de Coogler
inflexivel. Me livrei da sensacao de rosto queimando e vi Coogler
tirar do cinto um cassetete.

— NAAAQ! — gritei.

Coogler jogou Sam no chao. Ele ergueu o brago e atingiu o
cassetete com um rapido estalo contra a cabeca do meu irmao.
Desta vez, fiqguei de pé e me lancei para o cassetete enquanto
Coogler trazia o braco para tras para golpear Sam outra vez. Embora
eu nao pesasse muito, era alta, tao alta quanto Coogler. A surpresa
do meu corpo em cima do dele o pegou desprevenido. Coogler
cambaleou. Eu montei em suas costas. Uma mao em volta do
pescoco e a outra tentando impedi-lo de bater em Sam novamente.
Ele quase teve a vantagem. Jogou o cassetete atras da cabeca,
errando a minha por pouco.

Ainda segurava Sam com forca. Lutei com tudo o que eu tinha
para manter Sam vivo. Coogler ziguezagueou tentando me tirar de
suas costas. Segurei firme, cravando minhas unhas na carne flacida
de seu pescoco. Sam se torceu e se contorceu, tentando se livrar
das garras de Coogler. O jogo estava virando, e agora o policial
gordo lutava contra dois corpos se contorcendo em vez de um. O
suor escorria de sua cabeca, mas me esquivei de seu cassetete
novamente e me inclinei na direcao dele. Desta vez, mordi sua
orelha com tanta forca que pude sentir o gosto de sangue e o sal de
Seu suor.

— Aaaaah! — ele gritou. Coogler tropecou para tras e quase cai
das costas dele.

De repente, ouvi o som de pneus cantando atras de mim e o
som metalico das portas do carro se abrindo.

— Ei! — uma voz estrondosa disse atras de mim. — Coogler!



Solte essas criangas!

Vera.

Por um momento, senti que a terra estava se tremendo
enquanto Vera se aproximava em passos pesados. Todos nos
congelamos, eu ainda agarrada as costas de Coogler, e Sam no
chao, enrolado no aperto do homem. Ela veio com tudo, primeiro
ajudando Sam a se levantar. Pulei das costas de Coogler. Vera
empurrou nos dois para tras de si.

— Vocé enlouqueceu? O que esta fazendo? — gritou ela.

Vera, perfeitamente vestida com um vestido vermelho escarlate,
pérolas e saltos altos, parecia que estava indo a uma festa de gala,
em vez de salvando duas criangas do xerife de uma cidadezinha.

— Isso nao tem nada a ver com vocé, srta. Vera. Estou
tentando descobrir 0 que eles sabem sobre Willie Jay. Nao o vemos
tem dois dias, e acho que essas criancas podem saber algo a
respeito.

— Se é pra levar em conta todas as pessoas nesta cidade que
odeiam aquele filho da puta, vocé pode prender metade de
Chillicothe.

— Ja falei — Coogler rosnou através do arfar. — Isso nao é da
Sua conta.

— Estas criangas sao da minha conta.

Coogler passou um braco peludo pela testa e guardou o
cassetete no coldre. Ele tocou a orelha, onde eu deixara marcas de
dente e sangue.

— Como eu disse, srta. Vera, isso nao é assunto seu. Agora se
afaste, vou levar esses jovens para interrogatério.

— Vai porra nenhuma. Essas criangas ficam aqui.

Vera e Coogler ficaram se encarando. Ela parecia poder
enfrenta-lo sem sequer amassar o vestido. Mas Coogler tinha uma
arma e um cassetete para compensar os quatro centimetros que



tinha a menos. Dois gigantes.

Vera interrompeu o impasse.

— Sua esposa esta em casa, Coogler? Talvez ela queira ouvir
sobre aquela jovem que vocé levou para a minha casa faz uns dois
meses. Ela estava, o qué...? Gravida de dois, trés meses?

Devagar, Coogler se afastou de Vera. Ele pestanejou antes de
olhar para mim e Sam.

— Isso nao acabou. Vou voltar e trarei ajuda da proxima vez.

Ele retornou para a viatura e jogou o peso la dentro antes de
sair cantando pneus.
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Sou uma mulher adulta. Dou conta disso sozinha. Sai da casa de
repouso, voltei para o trabalho e me sentei no escritdrio atras de
portas fechadas, fazendo mais promessas falsas para mim mesma.

Eu dou conta. Eu dou conta. Mas como? Sucao se oferecera
para me visitar, me ajudar da forma que pudesse. Eu agradeci, mas
recusei a oferta. Também nao liguei para Grace.

Massageei minhas témporas, tentando acabar com aquela fraca
dor de cabeca que tinha comecado desde que vira o corpo sem vida
de Sam mais cedo naquela manha. Entao me lembrei do acordo com
a Libertad. Tanto Michael quanto Gallagher estavam preocupados
com ele. Mas nao havia nenhuma papelada. Nenhum arquivo ou e-
mail. Havia contas bancarias recheadas no Kentucky. Esse acordo
era uma fraude, e Michael e Gallagher sabiam. Sera que Jonathan os
matara também, para cala-los?

— Ellice, precisamos conversar. — Olhei para cima. Jonathan
estava na porta, o rosto vermelho e raivoso. — Precisamos conversar
agora mesmo.

Meu coracao pareceu parar e entao rugir outra vez com o
sangue martelando pelas minhas orelhas. Cada fibra do meu corpo
queria matar esse cara. Se eu tivesse uma arma, nao podia garantir
gque me conteria.

— Sai do meu escritério! Vou chamar a policia!

Fiquei de costas e peguei o telefone. Ouvi a porta bater atras de
mim.



Virei minha cadeira para encara-lo.

— O que vocé esta fazendo? Falei para sair!

— Conversei com a detetive Bradford. Entdo vocé disse a ela
que eu estava trabalhando com o seu irmao, que eu o coloquei para
seguir um advogado? Tem certeza de que quer jogar esse jogo
comigo?

— Eu sei que vocé matou o meu irmao, e agora a policia
também sabe. Sai do meu escritorio. Nao vou falar de novo!

Jonathan estreitou os olhos. Algo sombrio atravessou seu rosto.
Devagar, ele atravessou a sala. Outra onda de panico passou por
mim. Imediatamente, fiquei de pé, tentando me antecipar. Como eu
poderia sair do escritdrio se ele estava bloqueando a porta? Sera
que eu conseguia chegar ao telefone para chamar os segurancas ou
a policia? Ele avancou para a minha mesa. Devagar.
Deliberadamente. Eu conseguia sentir meu coragao quase na
garganta. Nao vacilei. Ficamos cara a cara, tao perto que eu
conseguia sentir o cheiro de alho em seu halito.

— Me deixe explicar o mais claramente que posso. — A voz dele
chiou nos meus ouvidos como gordura quente em uma frigideira de
ferro. — Eu nao matei o seu irmao, mas, se eu receber mais uma
visita da policia, vou coloca-los na direcao de um assassinato pelo
qual podem se interessar mais.

— Como é? — Dei dois passos para tras, ainda pensando em
como sair do escritdrio se ele tentasse me agarrar. — Saia. Agora!

Fui em direcdo a saida. Jonathan me seguiu. Chegamos na
porta ao mesmo tempo. Agarrei a macaneta bem quando Jonathan
colocou seu peso contra a porta e sorriu para mim.

Seus olhos grudaram nos meus.

— Sabe, consigo te admirar por ter feito o teste do sofa para
chegar ao andar executivo. Mas vocé precisa tomar mais cuidado
agora que esta aqui.



Senti meus olhos se arregalarem de descrenca.

— Vamos la. Vocé é uma garota inteligente. Sabe que nao
podemos fazer ofertas de promocao tao generosas ao andar
executivo sem fazer a nossa.. como é que vocés advogados
chamam? Devida diligéncia. Usei uma firmazinha em Savannah.
Reuniram todos os melhores momentos da sua escalada para fora
daquele buraco de merda chamado Chillicothe. E eles sao muito
bons. Sabia que conseguiram até me dizer que vocé tirou um B em
quimica no ensino médio? O Unico B em quatro anos naquele
internato chique. Vocé é inteligente. Muito inteligente.

Minha pele arrepiou.

— O que vocé disse?

Encarei os olhos de Jonathan. Dois buracos negros de maldade
me encararam de volta.

— Isso mesmo. Sei de todos os seus segredinhos sujos. — Ele
deu uma risadinha. — A policia disse que seu irmao levou um tiro.
Eu nem sabia que vocé tinha um irmao. A maioria das pessoas aqui
também n3do. Mas, quer saber? Meus amigos em Savannah acharam
todas as informacdes sobre ele. Sabe o que mais me contaram? Que
seu irmao nao era o Unico criminoso da familia.

Meus joelhos tremeram. As palavras de Jonathan atingiram meu
peito como um soco forte.

— Me conta. Como vocé conseguiu sair ilesa e abandonar seu
irmao a um destino de entra e sai da cadeia? — Jonathan se inclinou
para mais perto. — Decidiu trocar todos aqueles segredos pelas
brilhantes luzes de Atlanta, acertei? A propdsito, vocé viu como anda
Chillicothe recentemente?

Devagar, soltei a maganeta.

— Parece que vocé nao é a santa que faz todo mundo acreditar
que é. Tudo o que vocé fala € sobre a ética juridica e fazer a coisa
certa. Ah, ta! Um conselho, ja que vocé € nova aqui. Se quer manter



seu segredinho de familia escondido, sugiro que leve sua bunda
negra arrogante para o escritorio de Nate, diga a ele que
conversamos e que vocé concorda com o acordo da Libertad e com
qualquer outro que eu traga para esta empresa que nos faca ganhar
dinheiro. E, ja que estamos falando de Nate, Willow me disse que
vocé achou ruim a maneira como fazemos as coisas por aqui. Sugiro
que mantenha essa informagao debaixo da sua peruca também.

Ele riu de novo, desta vez mais alto.

— Va se foder!

— Legal. Bem o que eu esperava de alguém como vocé. Se eu
te ouvir dizer uma Unica palavra sobre a nossa operagaozinha para o
conselho, vou te destruir.

Fiquei cimentada no chao, tal qual a esposa de L6 na Biblia, me
transformando em um pilar de medo em vez de sal.

— E, quanto a policia, provavelmente ndao é uma boa ideia
direciona-los para mim de novo. Pode ser que vocé nao goste do
que eu tenho a dizer a eles. — Ele colocou o dedo indicador sobre os
labios. — Lembre-se... shhh. Tudo isso € o nosso segredinho. Se
vocé nao contar, eu nao conto. — Ele olhou para o reldgio e deu um
sorrisinho antes de abrir a porta e sair.

E, pela primeira vez em toda a minha vida profissional, fiz algo
que nunca havia feito antes. Chorei no escritorio.
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Cada mentira que vocé conta, cada segredo que guarda, é uma
coisinha fragil que precisa ser protegida e contabilizada. Um passo
em falso, um calculo errado, e seus tesouros bem guardados podem
acabar com a vida perfeita que vocé construiu ao redor deles. Tudo
se tornou real demais para mim depois da ameaca de Jonathan.
Tudo pelo que lutei tanto para proteger — minha carreira, minha
reputacao, meus segredos — estava prestes a ser exposto. Eu
odiava Jonathan. Enfim entendi por que Michael havia consultado
um advogado de defesa para crimes de colarinho branco. Ele sabia
que estavam lavando dinheiro sujo. Mas, se Jonathan pensou que
podia matar meu irmao e me ameacar sem pagar por isso, ele
estava muito errado.

Matar Sam seria o0 pior erro que ele teria cometido.

Jonathan saiu. Alguns minutos depois, meu telefone tocou. Dei
um pulo. Nao reconheci o nimero, entao decidi deixar tocar. Anita
podia atender e anotar o recado. Momentos depois, ela apareceu na
porta do meu escritdrio, o rosto triste e preenchido de preocupacao.
Toquei os cantos dos meus olhos, tentando secar as lagrimas sem
que ela visse.

— O que foi, Anita?

— Ellice?

Virei minha cadeira, falando com ela por cima do ombro.

— Agora nao é um bom momento. Do que vocé precisa?

— A detetive Bradford esta no telefone. Tentei anotar recado,



mas ela disse que tem algo a ver com o seu irmdo. — Me virei. Anita
ficou diante de mim, torcendo as maos. — Esta tudo bem?

— Esta sim, obrigada. Feche a porta quando sair.

Merda! Por que diabos Bradford diria isso? Agora todo o
escritorio estaria falando que eu tinha um irmao do qual ninguém
sabia antes.

Inspirei fundo e atendi ao telefone.

— Detetive, vocé falou com o Jonathan. Vai prendé-lo por matar
0 meu irmao?

— E por isso que estou ligando. Falamos com o sr. Everett.
Ajudaria muito se vocé pudesse vir a delegacia e me dar algumas
informagdes a mais. SO mais algumas perguntas.

— Claro.

Desliguei o telefone, um pouco aliviada que a policia podia

enfim estar fazendo seu trabalho.
Fiquei surpresa quando entrei no Departamento de Policia de
Atlanta. Tolamente, imaginei que o lugar pareceria com a delegacia
de Law & Order — uma sala ampla cheia de policiais indo e vindo,
entregando arquivos contendo todo o tipo de evidéncia criminal,
telefones tocando no gancho com pessoas nervosas do outro lado da
linha. Em vez disso, encontrei um espago aberto normal cheio de
cubiculos de meia parede, a maioria vazios.

Me aproximei de um cavalheiro sonolento lendo um jornal na
mesa — sessenta anos, casaco de veludo cotelé puido e calcas
marrons frouxas. Dava para ver que ele nao ligava para a prépria
aparéncia desde o governo Clinton. Todo o seu comportamento
mondtono me fez pensar que ele estava apenas matando tempo até
que chegassem as aprovagoes da papelada da aposentadoria.

Ele espiou por sobre o jornal com dois olhos amarelos.

— Posso te ajudar?

— Sim. Estou procurando pela detetive Shelly Bradford.



— E vocé é...?

— Sou Ellice Littlejohn da Houghton Transportes.

O policial ergueu as sobrancelhas antes de dobrar o jornal e se
levantar. Nao fiquei surpresa pela reacao dele. Todo mundo ali
provavelmente babava na detetive figurona que estava investigando
0 assassinato na Houghton. Minha aparicao provavelmente era o
ponto alto do dia dele.

— Por que vocé nao se senta? — Ele apontou para uma fileira
de cadeiras de tecido encardidas apoiadas contra a parede e entao
desapareceu no corredor.

Nao me mexi. S6 Deus sabe o gue havia se sentado naquelas
cadeiras manchadas e velhas ao longo dos anos. Ele nao me faria
sentar 1a, nem sob ameaca de prisao. Analisei o espaco de novo. O
lugar inteiro me dava arrepios. Observei a mesa do velho. Tirando
seu jornal dobrado e o pedaco de queijo meio comido, nada me
dava qualquer dica sobre ele. Fiquei entediada sé de olhar ao redor.

— OI3, srta. Littlejohn. Obrigada por vir falar com a gente — a
detetive Bradford disse enquanto se aproximava. — Vocé se lembra
do meu parceiro, o detetive Burke?

Meu estdbmago revirou. Eu havia me esquecido do parceiro dela.
Lutei contra a onda de panico que se aproximava.

O detetive Burke estava casualmente vestido, usando uma
camisa azul de botdes, a mangas arregacadas até os cotovelos, €
calca simples. A cabeca careca e negra dele brilhava. A detetive
Bradford, em uma pausa de sua formalidade, removera a jaqueta do
terno para revelar uma blusa branca de seda e calca de Ia.

Ela nos levou para um pequeno cubiculo que servia como “sala
de entrevistas”. As luzes fluorescentes e as paredes verdes davam
um fraco tom de amarelo ao espaco, de forma que nds trés
ficassemos com uma aparéncia doentia e sobrenatural. Uma janela
estreita no canto deixava entrar uma fresta de luz que refletia na



mesa de metal no centro da sala, mas nao era o bastante para
revigorar o espaco apertado. Bradford e Burke se sentaram lado a
lado, me deixando a cadeira solitaria do outro lado da sala.

— Posso te servir alguma coisa? Agua? Coca-Cola? — perguntou
Bradford.

— Nao precisa.

— Primeiro, sinto muito por sua perda.

— Obrigada.

Ela assentiu.

— Vocé e seu irmao eram proximos?

Encarei a detetive por um momento.

— Eramos. Por qué?

— SO estou me perguntando se vocé conhecia algum dos
amigos ou inimigos dele. Qualquer pessoa que poderia querer mata-
lo.

— Pensei que tinha dito que conversou com Jonathan. Ele esta
envolvido na morte de Sam, certo?

Bradford olhou para o parceiro.

— Estamos chegando a um suspeito. SO precisamos de mais
informacgdes. Quando foi a Ultima vez que vocé falou com seu irmao?

— Ja disse, foi ontem a noite.

— E sobre o que vocés dois conversaram?

— Eu te falei. Ele disse que Jonathan o contratou para seguir
Gallagher. Mas Sam nao o matou. Jonathan tentou incrimina-lo.

A detetive Bradford assentiu como se entendesse.

— Com o que seu irmao trabalhava?

— Até ontem, ele fazia um bico como vigia para Jonathan
Everett. Ja falamos sobre tudo isso antes. — Encarei a janela, um
pequeno raio de sol forcando sua entrada pela moldura fina. Eu
sabia que a policia ja coletara os destaques da longa e sérdida ficha
criminal de Sam. Eles nao precisavam de mim para obter aquela



informagdo. — Quem é esse suspeito que vocés tém?

O detetive Burke pigarreou e abriu uma pasta. Ele examinou os
papéis 1a dentro.

— Vamos voltar ao dia em que o sr. Sayles foi assassinado. Vocé
disse que chegou por volta das sete da manha, mas nao se
encontrou com o sr. Sayles. Correto?

Juntei minhas maos debaixo da mesa.

— Sim.

Ele tornou a pigarrear, mas a rouquidao permaneceu.

— A assistente dele nos disse que vocé e o sr. Sayles
geralmente se encontravam por volta das sete da manha. A esposa
dele também nos disse que vocé tinha reunides bem cedo com o
marido dela. Vocé estava no escritorio do sr. Sayles na manha em
que ele foi assassinado?

Eu podia sentir o ar deixando meus pulmdes como um balao
esvaziando e murchando lentamente. As luzes naquela salinha
pareciam escurecer ao meu redor. Enfim me dei conta de quem eles
estavam considerando como suspeito, € nao era Jonathan. Comecei
a calcular o dano que havia causado mentindo para Bradford antes,
e agora, vindo falar com a policia sem um advogado. Eu ndo poderia
sair agora sem parecer que tinha algo a esconder.

Bradford e Burke continuaram a me olhar do outro lado da
mesa; nenhum deles piscou.

— Olha, eu fui ao escritdrio do Michael de manha, mas quando
cheguei, ele ja estava morto. Me assustei e fui embora.

Os dois se entreolharam. Bradford balancou a cabeca naquele
tipico jeito julgador dela.

— Deixa eu ver se entendi. Vocé descobriu o corpo do sr. Sayles
e ndo chamou por ajuda?

Fiquei em siléncio. Eles podiam achar o que quisessem. Eu tinha
passado muito tempo me torturando por esse comportamento



abominavel.

— Por que nao? — perguntou ela.

— Eu falei. Fiquei em choque. Dar as costas para um corpo nao
é crime.

Os dois me encararam por um momento antes de se
entreolharem de novo. Duvida e ceticismo estampavam seus rostos.

— Ha quanto tempo vocé conhece o sr. Sayles? — perguntou o
detetive Burke, se inclinando para a frente sobre a mesa.

— Quase dez anos.

— E vocé sempre trabalhou para ele durante esses anos?

— Na maior parte deles.

— Primeiro no escritdrio de advocacia Dillon & Beck e depois na
Houghton?

— Sim. Mas o que isso tem a ver com a morte do meu irmao?

— Como vocé descreveria seu relacionamento com o sr. Sayles?
— perguntou Burke.

Suspirei, mas nao respondi enquanto o encarava. Olhei para sua
alianca de casamento dourada antes de baixar os olhos para a mesa.

Eles sabiam.

— O que aconteceu no escritério de advocacia, srta. Littlejohn?
— perguntou Burke.

— O que vocé quer dizer?

— Por que vocés dois sairam do escritorio?

— O que isso tem a ver com todo o resto? — Mas eu era
advogada. Eu sabia que aquele questionamento era justo.

— Falamos com a sra. Sayles. Ela disse que vocé estava
dormindo com o marido dela. Disse que o caso se tornara uma
distracao na firma de advocacia onde vocés trabalhavam. Os dois
foram convidados a se retirar do escritdrio e vocé o seguiu para a
Houghton.

— Nao foi bem assim... — comecei, meus olhos ainda grudados



no detetive Burke. O que ele pensava de mim? Agora eu estava
envergonhada. Eles estavam fazendo tudo soar tao sérdido e
unilateral.

A detetive Bradford se pronunciou.

— Vocés ainda estavam dormindo juntos antes de ele ser
assassinado?

Me afastei de seus olhos curiosos. Eles mergulharam na minha
vida pessoal e sairam cheios de informacgoes. Estavam tentando me
forcar a discutir uma area da minha vida que era dolorosa e
estlpida, mas nao tinha nada a ver com os assassinatos de Sam ou
Michael. Fiquei em siléncio.

Detetive Burke interveio novamente.

— Srta. Littlejohn, recuperamos o celular do seu irmao. Parece
que vocé deixou varias mensagens de voz para ele. Vocé parecia
muito irritada. Por qué?

— Do que vocé esta falando?

— Havia um iPhone com o corpo do seu irmao. Conseguimos
acesso usando a digital dele. Vocé deixou varias mensagens de voz
nos ultimos dias.

— Eu ndo tinha tido noticias dele... Acho que eu sé estava
preocupada.

Tentei me lembrar de todas as mensagens que deixei para Sam.
A noite em que invadi a casa dele, o dia sequinte, quando descobri
quem Geoffrey Gallagher era, o dia em que os corpos de Sam e
Gallagher foram descobertos. Em cada mensagem que deixei, devo
ter soado como uma banshee berrando para que ele retornasse
minhas ligagoes.

— E essa mensagem que vocé deixou para ele ha alguns dias?
Vocé disse: “Que diabos esta acontecendo? A policia tem imagens de
vocé no saguao da empresa onde trabalho, e 0 que vocé tem a ver
com Geoffrey Gallagher?”. Essa foi a mensagem que vocé deixou



para 0 seu irmao.

Fiquei sentada la, como uma pedra.

O detetive Burke continuou:

— Hoje mais cedo, vocé deixou a seguinte mensagem: “Sam,
cadé vocé? A policia encontrou o corpo do advogado”. Me deixe
perguntar, srta. Littlejohn: esse advogado seria Geoffrey Gallagher?

Me senti a beira de desmaiar, as luzes diminuindo ao meu redor.
Permaneci em siléncio.

Burke e Bradford se entreolharam de novo. Burke continuou:

— Vamos prosseguir. Seu irmao estava com uma arma na
cintura. O sr. Gallagher foi morto com o0 mesmo tipo de arma.

— O que vocé esta dizendo?

Pelo que eu sabia, eles nao eram os Unicos que podiam fazer
perguntas sobre o meu irmao.

— Vocé sabe por que seu irmao quereria matar o sr. Gallagher?

— Meu Deus! Quantas vezes eu tenho que te dizer? Meu irmao
nao matou ninguém. Por que vocé esta insistindo nessas perguntas?
Trouxeram Jonathan aqui e o perturbaram desse jeito? E as outras
pessoas do vigésimo andar? Vocés estavam no funeral do Michael.
N3o é esquisito que nenhum dos colegas dele tenha aparecido,
incluindo Jonathan?

— Nobs falamos com o sr. Everett. Ele nos disse que o time
executivo estava em uma viagem de negdcios no dia do funeral do
sr. Sayles.

A festa em Savannah. Eu fui a Unica chegar sé no dia seguinte.

— O sr. Everett também nos contou que vocé dizia as pessoas
na Houghton que n3o tinha irmdos. E verdade? — Burke perguntou.

Eu nao conseguia falar. Toda mentira boba que eu ja contara na
vida estava ali, me assombrando.

— Ele parece pensar que vocé esta tentando implica-lo nesta
questao por causa de um desentendimento no ambiente de trabalho.



Contou que era contra a sua promogao, que a empresa precisava de
alguém com mais experiéncia. Ele acha que vocé esta tentando
manchar a reputacao dele entre os colegas.

— O qué? — Meu pulso acelerou. — E vocés aceitaram isso?
Nao faz sentido nenhum! Eu te falei, ele atraiu meu irmao pra essa
bagunca para incrimina-lo por um crime que Sam nao cometeu.
Provavelmente para se vingar de mim porque...

— Por que o qué?

— O sigilo advogado-cliente me impede de falar do assunto. —
Como advogada da empresa, eu nao podia discutir os registros
bancarios nem os acordos da Houghton sem passar pelo CEO ou pelo
conselho diretor primeiro. — Mas Jonathan é a pessoa que vocés
deveriam estar pressionando. Ele nao é quem aparenta ser.

— Vocé tem quaisquer evidéncias que mostrem a relacao entre
seu irmao e o sr. Everett?

Exasperada, joguei as maos para cima.

— Nao. Nao é o seu trabalho encontrar evidéncias? Tudo o que
eu sei € que meu irmao disse que Jonathan o contratou para seguir
Gallagher. Talvez Jonathan precisasse saber onde Gallagher estava
para poder mata-lo depois que ele matasse Michael.

— Tudo bem. Ele fez algum trabalho para a Houghton? —
perguntou Burke.

Cruzei meus bracos sobre o peito.

— Quem?

Burke puxou as mangas da camisa um pouco para cima e me
deu um olhar irritado.

— O sr. Gallagher.

— Pelo que sei, a Houghton nunca interagiu com ele ou com o
escritério em que ele trabalhava.

Do outro lado da mesa, Burke e Bradford se entreolharam de
novo, desta vez com um tipo de familiaridade que sinalizava que eles



sabiam de algo que eu nao sabia.

— Tem certeza disso? O sdcio de Gallagher, Christopher Knight,
nos disse que vocé ligou para o escritério e pediu que enviassem 0s
arquivos da Houghton. Por qué? — perguntou Bradford.

N3o respondi, sO a encarei. Eu estava ali voluntariamente. Nao
era obrigada a responder a pergunta alguma.

A detetive Bradford tirou um documento da pasta diante dela e
0 escorregou pela mesa em minha diregao.

— Srta. Littlejohn, vocé ja viu isto antes?

Li o documento de uma pagina:

Escritdrio Gallagher, Grant & Knight de Advocacia

CONFIDENCIAL — PRIVILEGIO ADVOCATICIO DE
TRABALHO

SUMARIO EXECUTIVO DE MEMORANDO DE OPINIAO

28 de Dezembro

Para: Michael Sayles, Vice-presidente executivo &
Conselheiro geral

Houghton Transportes

De: Geoffrey J. Gallagher

Vocé me pediu para opinar sobre as consequéncias da sua
posicao como executivo no envolvimento da Houghton em
um empreendimento conjunto com a Libertad Excursiones,
uma empresa com sede em Monterrey, no México. Como
entendo os fatos, a Libertad se tornou recentemente o alvo
de uma investigacao conduzida pelo governo mexicano por
impropriedades financeiras envolvendo uma rede de hotéis.
Conforme mergulhamos mais fundo na estrutura
organizacional da Libertad, descobrimos que o CEO da
empresa, Bernardo Ortiz, foi investigado por associacao



com individuos que alegadamente tém lacos com atividades
criminais, incluindo trafico humano, trafico de armas e
distribuicao ilegal de drogas. Essa informacao foi
confirmada por nosso conselho local e contatos no México.

Recomendo fortemente que a Houghton nao se
envolva em quaisquer transagdoes com a Libertad
Excursiones ou quaisquer subsidiarias ou holdings. Acima
de tudo, sua posicao como membro do time de gestao
executiva envolvido com uma organizacao ligada a
atividades ilegais pode sujeita-lo a responsabilidades
pessoais e criminais. A lei evoluiu nos Ultimos anos para
eliminar o véu corporativo e responsabilizar os diretores e
executivos por atos ilicitos na empresa. A pesquisa factual
que apoia esta opinido esta anexada aqui.

A tontura do inicio do dia estava de volta. Eu nunca tinha visto
aquele documento. Hardy estava certo. A Houghton estava lavando
dinheiro sujo para a Libertad. Minha mente disparou enquanto eu
tentava pensar com clareza, lutando para descobrir de onde o
documento tinha vindo. O sécio de Gallagher me disse que ndo tinha
nenhum arquivo da Houghton. Anna nao incluiu aquele documento
no envelope que me deu. Devagar, tirei meus olhos do papel sobre a
mesa; a gravidade de tudo tomava conta de mim agora.

Anna teria armado para mim?

— Srta. Littlejohn? — Bradford perguntou de novo. — Vocé ja
viu este documento antes?

Encarei o papel, sem me importar em responder.

— Me ajuda a te ajudar aqui, srta. Littlejohn — provocou a
detetive Bradford. — Geoffrey Gallagher estd dando sua opinido
juridica sobre um empreendimento conjunto que a Houghton esta
planejando com uma empresa chamada Libertad Excursiones, uma



empresa que ele alega estar envolvida com lavagem de dinheiro,
trafico de drogas e armas. — A detetive Bradford deixou as palavras
pairarem no ar enquanto me encarava. — A esposa de Geoffrey
Gallagher encontrou isto na maleta dele, em casa. Ela ouviu falar
sobre a morte do sr. Sayles no noticidrio e pensou que o documento
poderia ser relacionado ao assassinato do marido dela. Parece que
ele trabalhou de alguma forma com a sua empresa.

— E disso que estou falando. Vocés deveriam estar investigando
Jonathan, ndo eu. Ele é o diretor financeiro. Ele é encarregado
desses acordos.

A detetive Bradford correu a mao pela nuca de seu cabelo curto.

— Srta. Littlejohn, seu chefe foi morto no dia em que vocé
mentiu e disse que nao havia se encontrado com ele, como
normalmente faria. Seu irmao usou o seu cracha para entrar no
prédio. E o advogado que o seu chefe contratou foi encontrado
morto depois de aconselhar sobre uma transacao ilegal na qual a
sua empresa esta envolvida. Esse advogado foi morto com uma
arma que estava com o seu irmao. E o seu irmao também esta
morto, assassinado por alguém que ele conhecia. Sao trés corpos
ligados a vocé. Me diga, srta. Littlejohn, por que tantas pessoas ao
seu redor acabaram mortas?

Eu a encarei, depois o detetive Burke. O latejar lento em minha
témpora deu lugar a uma batida forte dentro da minha cabeca. Eu
estava sentada na delegacia sob suspeita de assassinato, sem uma
explicacao ou um advogado, minha vida pessoal e minha vida
profissional agora convergindo em um salto para a morte.

Por que eu simplesmente ndo dei o dinheiro a Sam como
sempre fiz? Por que concordei em ajudar Anna? Por que aceitei a
promocgao?

Agora fazia sentido Nate e Willow estarem tao ansiosos para me
promover. Eles estavam armando para que eu assumisse a



responsabilidade por alguns assassinatos.

— Vocé sabia que alguém invadiu a casa dos Sayles depois da
morte do sr. Sayles?

— Sim... Anna me contou.

— Seu irmao invadiu a casa em busca de documentos para
VOCE?

— Para mim? Do que vocé esta falando?

— Talvez para te ajudar — disse a detetive Bradford.

— Para me ajudar?! Me ajudar a fazer o qué?

— De acordo com o sr. Everett, fazia um tempo que vocé queria
uma promocao. Estava dormindo com o seu chefe, mas ainda nao
tinha sido promovida. Talvez vocé precisasse de ajuda para entrar no
andar executivo, € chamou seu irmao. Os dois inventaram um
esquema para matar o sr. Sayles e o sr. Gallagher. De acordo com
esse documento, parece que a Houghton poderia estar envolvida
com algo que nao deveria. Se o antigo conselheiro geral e o
advogado externo dele eram contra o acordo, talvez a nova
conselheira geral estivesse mais disposta a infringir a lei, né?
Qualquer coisa para subir de cargo.

— O qué? Vocé enlouqueceu? Foi Jonathan quem trouxe esse
acordo para a empresa. E ele quem esta se metendo com um monte
de criminosos. Intime os registros financeiros da empresa. Isso tudo
é esquema dele.

— Planejamos fazer exatamente isso — disse Bradford.

— Ent3o, depois que seu irmao te ajudou a ser promovida, 0
que aconteceu? Tiveram uma discussao ou vocé decidiu que nao
precisava mais dele arriscando os detalhes de sua subida sigilosa na
escada corporativa? Afinal, se ele desaparecesse, ninguém saberia,
ja que vocé nao contou a ninguém que tinha um irmao.

A insinuacao de que eu poderia ter matado Sam foi a gota
d’agua. Nos encaramos, olho no olho. Eu ndo me importava com o



distintivo dela ou sua reputacao de figurona.

A detetive Bradford enfim desviou o olhar e prosseguiu.

— A sra. Sayles disse que te deu alguns documentos que
encontrou no cofre, alguns documentos que ela disse terem relacao
com o acordo da Houghton com a Libertad. Por que vocé nao
mencionou esses documentos para nos?

— A Anna contou a vocés por que me deu esses documentos?

— Sim. Mas vocé é advogada, uma oficial da justica. Estamos
nos perguntando por que vocé nao se recusou a ajuda-la e a
encorajou a vir a policia. Talvez porque vocé sabia que os
documentos podiam te incriminar no assassinato do seu chefe?

— Isso é ridiculo! Anna me pediu para descobrir o que estava
acontecendo dentro da Houghton sem jogar o nome de Michael na
lama. Ela ndo achava que vocés estavam levando as preocupacoes
dela em consideracao e insinuaram que ela tivesse matado Michael.
Na época, eu nao sabia que os assassinatos de Michael e Gallagher
tinham algo a ver com o que ela me deu. E eu certamente nao
pensava que meu irmao estava envolvido.

— Mas quando descobriu que seu irmao estava envolvido, vocé
decidiu ndo envolver a policia?

Tornei a encarar o raio de luz do sol que forcava entrada pela
pequena janela e me perguntei por que minha vida sempre parecia
girar em torno de circulos viciosos de dor e morte. Que licdo eu nao
estava aprendendo? Era a histdria de Chillicothe acontecendo de
novo, exceto que, desta vez, eu nao tinha catorze anos e Vera nao
tinha como me salvar.

— Sua empresa se envolveu em algum tipo de transacao que
pode ter levado a morte de trés pessoas. Uma delas o seu proprio
irmao. Mas vocé nao se deu ao trabalho de vir a policia com
informacdes que poderiam ajudar a encontrar 0 assassino.

A detetive Bradford nao estava fazendo uma pergunta, e eu nao



tinha uma resposta mesmo se ela estivesse.

Ela prosseguiu:

— Vocé ja parou para pensar que poderia ter evitado a morte
do seu irmao se tivesse trazido essas informagoes para nds?

Encarei a detetive. Sera que ela ndo entendia que aquele seria o
maior arrependimento da minha vida? Depois de tudo a que
sobrevivemos, foi, por fim, meu préprio egoismo em tentar esconder
0 passado que causou a morte de Sam. Eu tinha estragado tudo,
tanto que estava até comegando a questionar meu envolvimento. Eu
deveria ter insistido mais para que Anna levasse os documentos a
policia. Tentei proteger Sam como sempre, mas, em vez disso, o fiz
ser morto.

— Onde estao os documentos agora? — perguntou a detetive
Bradford secamente.

— Na minha casa.

— Precisaremos dele. — Os dois trocaram outro olhar, desta vez
como se tivessem chegado aonde queriam. — Srta. Littlejohn, vocé
é a Unica pista em todos esses assassinatos. Acredite em mim,
vamos descobrir tudo. E melhor confessar agora — insistiu o
detetive Burke.

Confessar. Nao havia nada mais a ser dito. Inspirei fundo,
arrastei minha cadeira e me levantei.

— Preciso voltar ao trabalho.

Dei meia-volta e sai pela porta.
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Se a policia me considerasse mesmo suspeita, teriam me prendido
enquanto eu estava na delegacia. Eles nao tinham nenhuma
evidéncia. Mas isso ndo significava que eu estava livre. Tinha
mentido tanto que minha credibilidade com os policiais estava
abalada. E, se continuassem a ficar de olho em mim, eu teria duas
opgoes: ir para a cadeia por um assassinato que nao cometi ou me
juntar @ um bando de executivos que estavam enfiados até o
pescoco em fraude corporativa e crime, incluindo o assassinato do
meu irmao. Odiava ambas as opcoes, o que significava que eu ia
precisar de uma terceira. Minha esperanca de sair daquela bagunca
estava em algum lugar no vigésimo andar. Eu so tinha que encontra-
la.

Parei na vaga reservada a mim no estacionamento da
Houghton, perto das quatro da tarde. Fiquei no carro, pensando em
tudo o que acontecera. Minha vida havia saido de controle desde o
dia em que aceitara o cargo de conselheira geral. A correria em me
promover para o andar executivo. A energia estranha na festa de
Nate. A discussao entre Max e Jonathan. O que é que Max nao
queria conectado a Libertad? O que sera que ele disse ser arriscado
demais?

A ameaca velada que ele me fez: pode ser uma queda muito
feia de volta ao décimo oitavo.

Alguns minutos depois, cheguei ao meu escritorio. Anita me
encarou, desacreditada.



— Ellice, o que esta acontecendo? Por favor, me conta.

— Chame Willow. Diga a ela que é urgente. Melhor ainda, diga
a ela que eu preciso desesperadamente da ajuda dela.

Eu sabia que ela responderia a esse ultimo apelo. Se estava tao
disposta a me dar conselhos sobre como lidar com “os caras”, talvez
pudesse fazer isso nos meus termos.

— Claro. — Anita pegou o telefone, me olhando com cuidado
enquanto ligava para o ramal de Willow.

Corri para o meu escritdrio e bati a porta atras de mim. Sentei a
minha mesa. Esperando. Pensando. Alguns minutos depois, ouvi
uma leve batida na minha porta antes de Willow entrar.

— Qi, Ellice, querida. Anita me disse que vocé precisa da minha
ajuda com algo urgente? — Ela se sentou na cadeira diante de mim
com uma expressao empatica, como se estivesse realmente
preocupada. — Esta tudo bem?

— Por que a pressa para me promover? E sem rodeios desta
vez.

Surpresa, Willow arregalou os olhos.

— Eu... eu nao...

— Todo mundo neste andar usou a festa em Savannah como
uma desculpa conveniente para nao ir ao funeral do Michael. Vocé e
Nate me colocaram neste cargo t3ao rapido que eu mal tive tempo de
pensar a respeito. E nem Jonathan nem Max queriam que Nate me
promovesse. Por qué?

— O qué?

Meu corpo inteiro se encheu de ddio.

— Em um dos momentos /Ucidos de Nate, ele me disse que
algumas pessoas no Comité Executivo achavam que ele nao deveria
me promover. Acontece que sei, por algumas fontes, que Jonathan
nao € meu maior fa. Nem Max. Entdo, por qué? E me diga a
verdade, porque, se nao me disser e eu me der mal, derrubo todo



mundo nessa porcaria de andar comigo. Entao me diga que porra
esta acontecendo!

Willow ficou tensa.

— Eu ndo tenho certeza. Algumas semanas antes da sua
promocao, Jonathan e Michael tiveram uma briga por conta de
alguma coisa. Nao sei o que foi. Mas Jonathan disse que sentia que
Michael nao estava mais dando certo por aqui, € que talvez
devéssemos procurar um substituto para ele. Talvez fosse a hora de
forca-lo a se aposentar cedo ou algo assim. — Ela olhou para a
enorme safira em seu dedo, evitando meu olhar. Nao tirei meus
olhos dela nem por um segundo. Quando Willow ergueu a cabeca,
suspirou profundamente. — Ellice, querida, o que isso importa
agora? Vocé esta aqui. Vocé esta neste lindo escritorio, e Nate esta
satisfeito com a decisao.

— Entao por que Jonathan e Max estao tentando me tirar?

— N3o sei do que vocé esta falando.

— Minha promocao foi debatida naquela sala de reunides. Acho
dificil acreditar que a vice-presidente do RH nao tenha participado
dessa discussao.

Willow deixou escapar um suspiro exasperado.

— Na verdade, vocé entendeu tudo errado. Foi ideia do
Jonathan te promover. Ele disse que vocé seria perfeita, que
existiam coisas no seu passado que te fariam perfeita para trabalhar
no tipo de acordo que ele traz para a empresa.

— Ah, foi mesmo?

— Foi. Ele disse que tinha a impressao de que vocés iam se dar
bem.

Se Jonathan dissera aquilo, eu sabia que ele nao estava se
referindo ao meu curriculo. Ele desenterrara todos os meus segredos
para me ameacar, me chantagear para concordar com ele.

— Entao a quem Nate se referia quando falou da pessoa que



nao queria que eu fosse promovida? Max?

— O pensamento de Max nao evoluiu desde a Era do Gelo. Ele é
um dinossauro.

— Sei disso, mas por que ele esta tentando desfazer a minha
promogao?

— Ele pensou a mesma coisa de mim. Parece acreditar que todo
mundo que nao tem um membro pendurado entre as pernas € um
cidadao de segunda classe.

— Ent3o ele nao gosta de mulheres fortes. — Joguei um 0sso
para Willow com meu comentario, e ela o agarrou com um
sorrisinho. — Mas tenho certeza de que ele nunca te ameacou.

— Ameacar?! O que isso quer dizer?

— Uma conversinha que tivemos. Nao se preocupe. O que ele
disse sobre mim durante o debate sobre a minha promogao?

— Ellice...

— O que ele disse?

— Ele pensou que vocé falharia, que vocé nao seria capaz de
contribuir para a Houghton como o Michael fazia. Disse que nao
queria se sentar no Comité Executivo com uma... — Willow parou.

— Uma pessoa negra? Ou ele se sentiu livre para se expressar
na reuniao e usou algum termo racista?

Sera que o Adio de Max por ter que trabalhar comigo o tinha
levado a matar o meu irmao? Pessoas negras ja foram mortas por
motivos menores.

— Estou te dizendo, ele é da Idade Média. Mas tudo deu certo.
As pessoas que importam te apoiaram. E agora vocé esta aqui, neste
escritério adoravel. Vamos seguir em frente, que tal?

— E. Obrigada pela informac3o.

Willow se levantou e tocou levemente uma unha pintada na
minha mesa.

— Entdo, o que vocé vai fazer, querida?



— Provar que Max esta errado.

Willow foi embora e eu fiquei sentada no escritdrio. Ndao movi um
musculo. Esperei. Em algum ponto, Anita veio dizer boa noite. Nao
me mexi. Fiquei na mesa e esperei mais. As luzes se apagaram no
andar. Continuei esperando. Eu esperaria até a meia-noite se fosse
preciso. Quando tive certeza de que todo mundo no andar tinha ido
embora, caminhei por todo o vigésimo. Duas vezes. O escritério
estava banhado pelas luzes fracas do sistema de iluminacao reserva.
Eu precisava garantir que estava sozinha. Na minha Ultima ronda,
apertei o botao que interrompe o funcionamento do elevador.

Segui pelo corredor até o escritério de Max, silenciosamente
abri a porta e acendi as luzes. Willow estava certa. Entrar naquele
escritorio foi como voltar no tempo. Cada executivo naguele andar
escolhera a decoracdo de seu escritorio pessoalmente. Pelo que
parecia, Maxwell Lumpkin selecionara os primeiros anos do
Antebellum como seu tema de decoragao. Muita madeira de lei
escura e um ar de Clube do Bolinha, do painel das paredes a pesada
mesa de mogno, lampadas feitas para se parecerem com réplicas de
lampides € o enorme busto de uma aguia de cabega branca.
Ancorada na parede atras da mesa, uma bandeira americana
enorme. Quase cobria a parede toda. Aposto que, se eu olhasse
embaixo dela, também haveria uma bandeira confederada ali.

No aparador atras da mesa havia uma foto de Max apertando a
mao de David Duke, outra dele posando entre duas bandeiras
americanas e apertando a mao de Donald Trump, e uma terceira
segurando uma Biblia e dando um sorrisao para a camera. No canto
do aparador, uma pilha organizada de revistas National Review.
Aquele cara nao escondia quem era.

Afastei a enorme cadeira de couro e fucei alguns arquivos em
cima da mesa, em busca de qualquer coisa relacionada a Sam ou
aos meus segredos. Nada. Tudo estava quieto, exceto pelo zumbido



suave do computador. O computador ainda estava ligado. Olhei para
a porta do escritério antes de apertar a tecla ESC no teclado. O
protetor de tela, uma imagem do emblema de seu distintivo de
lapela — as duas bandeiras douradas entrelacadas e o coracao
vermelho —, apareceu na tela. Aquele clube dele de novo. Cliquei no
icone do Outlook, e o e-mail apareceu no monitor. Ele ndo tinha nem
mesmo posto senha no computador.

Idiota.

Olhei para a porta novamente antes de comecar a rolar pela
caixa de entrada. Os primeiros e-mails mostravam conversas entre
Max e outros funcionarios do Departamento de Operacoes. Nada
incomum. Tentei ficar de olho na porta enquanto continuava clicando
nos e-mails. Nada. Busquei por Michael Sayles. Varios e-mails
apareceram. Rolei por eles e entao abri o que tinha como assunto:
Nossa conversa.

28 de Dezembro

18:39

Para: MaxwellLumpkin@Houghton.com
De: MichaelSayles@Houghton.com

Re: Nossa conversa

Talvez vocé deva focar mais nos manifestantes na
frente do prédio em vez de coisas assim! Nao estou
interessado!! Mas talvez as autoridades estejam!!

Continuei rolando para baixo...

28 de Dezembro

17:55

Para: MichaelSayles@Hougthon.com
De: MaxwellLumpkin@Houghton.com



Re: Nossa conversa

Michael,

Espero que vocé tenha reconsiderado. Nossa
organizacao poderia se beneficiar da ampla experiéncia e
do amplo alcance da sua rede de contatos.

Acho que vocé pode ser um general bastante Util em
nossos esforcos para restaurar a ordem onde outros
espalharam o caos.

A luta continua.

Max

General? A luta continua? O que aquilo significava? Por que Max
estava tentando recrutar Michael para alguma luta?

Procurei por mais alguns minutos, mas nao havia mais nada
relacionado a Michael, Sam ou a mim. Procurei na mesa de novo.
Desta vez, vi a ponta de um documento aparecendo por baixo de
um mata-borrao. Peguei o papel. Um panfleto da loja de armas Tri-
County Outfitters. Exatamente 0 mesmo que eu encontrara na mala
de Michael na minha casa. Por que tanto Max quanto Michael teriam
o mesmo panfleto de uma loja de armas local? Ergui o mata-borrao,
mas nao havia mais nada por baixo. Devolvi o papel para o lugar.

Fui até as gavetas do aparador. Mais becos sem saida. Abri a
gaveta de lapis na mesa. Um monte de cartdes de visita, canetas e
outras minucias espalhadas. Quase nao vi. Mas I3, entre a bagunca
da mesa, estava um pen drive prata e preto. Na lateral, um nome:
Ellice Littlejohn. Meu estbmago revirou. Coloquei o pen drive no
bolso e fui embora.

Voltei para 0 meu escritdrio, reuni meus pertences e segui para
o carro. Trabalhar comigo seria 0 menor dos problemas de Maxwell
Lumpkin quando eu acabasse com ele.



Passei pelo trafego noturno do centro da cidade. Uma chuva fria e
gelada atingia o capd do meu carro. Cada vez que eu pensava em
Max, minha cabeca tremia de flria. Eu achei que ele era so racista.
Nunca imaginei que pudesse ser também um assassino. Sai da
Peachtree Street para a Collier Road, mal conseguindo passar a
tempo por um semaforo amarelo. Um seda prateado e uma Escalade
preta vieram logo atras. Trafego de Atlanta.

Dirigi por um tempo até perceber que a Escalade ainda estava
atras de mim. De repente, me lembrei da Escalade preta que
estivera estacionada na frente da casa de Sam no dia em que fui
atacada. Meu coracao acelerou. Era noite, o vidro fumé das janelas e
o brilho dos fardis dianteiros tornavam impossivel distinguir o
motorista. Virei a direita na Northside Drive. Desacelerei, esperando
que o carro passasse por mim. Nao passou. Eu acelerei. A Escalade
acelerou. Dirigi mais rapido, serpenteando entre uma minivan e uma
Range Rover. Passei por outro sinal amarelo. O carro nao saiu do
meu rastro. Quem estava atras de mim? Seria o assassino de Sam?

Se Max ou Jonathan queria fazer joguinhos, entdao eu também
podia fazer. Ondas de édio e medo passavam por todo o meu corpo.
Agarrei o volante e meti o pé no acelerador. O carro zumbia com a
subida constante de velocidade enquanto eu acelerava pelo trafego.
A Escalade continuou firme atras de mim. Passei rapido pela Escola
para Meninas de Atlanta e pelo cruzamento da West Paces Ferry
Road. Acelerei para ultrapassar outro semaforo antes de pisar no
freio de repente. Ouvi pneus cantando atras de mim e vi, pelo
espelho retrovisor, a Escalade desviar para a direita para evitar bater
na traseira do meu carro. Alguns segundos depois, o SUV desajeitado
deu ré antes de avancar para o meu lado.

— Ei! Que diabos vocé esta fazendo? — Um cara jovem e loiro
enfiou a cabeca para fora da janela da Escalade, no lado do
motorista. Ele acelerou, mas nao sem se despedir. — Vadia maluca!



Alguns motoristas buzinaram, porque agora eu bloqueava o
trafego. Apoiei minha cabeca no volante.
Eu estava a beira de um colapso.
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Meu coragao ainda estava batendo forte quando cheguei em casa. A
primeira coisa que fiz foi retirar meu casaco e saltos na entrada e
pegar meu notebook na mesa da cozinha. Inseri o pen drive de Max.
Dois arquivos apareceram na tela. Um nomeado “Irmandade” e o
outro, “Ellice Littlejohn”.,

Meu estomago deu um grande noé. Cliquei no arquivo com meu
nome e Ia estava. O passado sordido e vergonhoso do qual passei a
minha vida toda fugindo. Aquele era o Dossié de Savannah do qual
Jonathan tinha falado. Artigos de jornal do Tolliver County Register
sobre o desaparecimento de Willie Jay e sua enteada de catorze
anos como principal suspeita; junto com o relatério da investigacao
do xerife havia fotografias da policia, daquele galpao na Red Creek
Road. Como ele tinha dito, os investigadores de Jonathan reuniram
meu histdrico desde a Academia Coventry, incluindo meu histdrico
da Georgetown e de Yale. Certidoes de nascimento minha e de Sam.
A certiddao de ébito de Martha. Os diversos registros de prisdao de
Sam e uma avaliacdo de impostos de sua casa. Eles até coletaram
meus registros médicos de uma apendicectomia que fiz dez anos
antes. Todos os altos e baixos da minha vida.

E os amigos de Jonathan em Savannah também foram
minuciosos. Coletaram informacdes que eu nunca vira antes. Havia
fotos da minha mae na prisao, antes da vida dela com Willie Jay,
quando fora presa por uma grande variedade de pequenos crimes e
por dirigir sob influéncia de substancias ilicitas. E, no meio de tudo



isso, havia ainda uma foto e um registro de prisao em Monmouth
Parish, na Louisiana, de 1967 de Violet Richards — ou, como eu a
conhecia, Vera Henderson. Homicidio. Observei a foto por um
momento — a mesma deixada no envelope no quarto de Vera em
Beachwood — e entao cliquei no registro de prisao. Vera havia sido
presa por matar um homem que ela denunciara como seu
estuprador. Obviamente nao pagou a fianca e fugiu para Gedrgia.

Todo mundo tem segredos.

Minha vida inteira estava reunida naquele pequeno dispositivo.
Cada segredo que eu guardava, cada mentira que ja contei, cada
vergonha que tentei esconder estava ali. A violaggo da minha
privacidade era obscena. Jonathan e Max espiaram por todas as
frestas da minha vida perfeitinha de advogada, os dois trabalhando
juntos para me render e me obrigar a fazer parte de seu enclave
criminoso. Nao ia funcionar.

Fechei o arquivo sobre a minha vida sérdida e cliquei no outro,
nomeado “Irmandade”. Um documento do Word se abriu. A primeira
coisa que chamou minha atencao: um emblema de duas bandeiras
tremulando e um coracao vermelho entre elas. O broche de lapela
de Max, o mesmo broche usado pelos membros do conselho, pelos
senadores e pelo comentarista da Fox News na festa de Nate. O
resto do documento quase arrancou meu folego.

Irmandade da Ordem de Elite

A Irmandade € um grupo seleto de executivos e lideres
nos escaldoes superiores dos negdcios e da politica. Nossa
missao € simples: recrutar executivos e lideres de raca
pura, como Vocé&, para nhos assistir enquanto trabalhamos
para eliminar todas as racas e religides impuras e restaurar
a proeminéncia da raca branca como a superior e



dominante na face da Terra.

Sua admissao como general na Irmandade garantira
que vocé nao seja exposto a ameaca de processos judiciais
ou chantagem, assegurado por nossa exclusividade ou
cobertura secreta. Também temos nossos préprios times
financeiros e juridicos para apoiar nossos esforcos.

Nossa empreitada silenciosa para restaurar a ordem e
os valores conservadores é conduzida segundo as seguintes
diretrizes rigidas:

Mantenha os generais a salvo de polémicas para que
possam estabelecer as condicOes propicias para a
criagao de uma sociedade pura.

Equipe os soldados da infantaria com armas para a
luta e forneca apoio logistico.

Conecte pastores e lideres religiosos puros com
politicos conservadores que levarao adiante a missao
da Irmandade.

Evite 0 uso de ofensas raciais, suasticas, bandeiras
confederadas, simbolos do KKK e outras imagens que
possam simpatizar com nossa causa, pois nossa luta
€ mais estratégica.

Destrua a falsa midia liberal judaica, dando-lhes
informacoes incorretas ou evitando-os
completamente.

As mulheres de raca pura podem ser Uteis, mas
devem ser mantidas em papéis servis, para garantir
gue nao simpatizem com o inimigo.

Infiltre-se nas ragas inimigas, fazendo amizade com
elas, contratando e promovendo-as em quantidades
limitadas, para evitar despertar curiosidade ou
atencao para nossa causa.



A Irmandade esta crescendo em numero e poder.
Estamos em reunides e salas de diretoria bem ao seu lado.
Junte-se a nos neste importante esforco para a purifcacao
continua de nossa raca.

A luta continua.

Meu corpo estava dormente. Irmandade? Ordem de Elite? Max
estava recrutando pessoas para um grupo de supremacistas
brancos. E nao quaisquer pessoas brancas. Ele estava procurando
lideres empresariais. Homens com dinheiro e poder. Os generais.

Pesquisei por “Irmandade da Ordem de Elite” no navegador.
Nada apareceu. Tentei varias outras combinacdes de palavras, mas
os resultados deram em uma série de organizadores de eventos e
fornecedores. Digitei: “Tri-County Outfitters”, o nome da loja de
armas no panfleto. A loja, localizada no bairro Shelton de Atlanta,
vendia armas e equipamentos de caca. Aquele lugar estava ligado a
operacao de trafico de armas da Libertad?

Meu Deus. Me levantei de supetao da cadeira. Pensei que fosse
vomitar, entao me sentei de novo, encarando o manifesto. Todo
aquele tempo, fui manipulada por homens como Jonathan Everett e
Maxwell Lumpkin. Homens que tinham poder e dinheiro suficientes
para causar danos inimaginaveis ao pais.

Agora ficou claro por que Michael fora assassinado. Ele ameagou
expor o esquema de lavagem de dinheiro de Jonathan. Recusou o
convite de Max para se juntar a um grupo de odio racial e ameacou
ir as autoridades. No que eu havia me envolvido? Max era contra os
manifestantes na frente da Houghton. Inferno, Max era contra eu
estar sentada diante dele na sala de reunides. Teria ele matado Sam
para se vingar de mim?

O que fazer agora? Pense, Ellice. Pense.

O conteldo do pen drive nao era informagao confidencial ou



privilegiada da empresa. Eu poderia entrega-lo para a policia. Sera
que era melhor deletar a pasta Littlejohn antes? A detetive Bradford
nao precisava saber dos meus segredos, nem dos de Vera. Ela podia
juntar os detalhes da melhor forma que conseguisse. Eu estava
prestes a apertar a tecla DELETE quando pensei em tudo o que passei
na minha vida, todas as coisas expostas ali.

Eu precisava acreditar que era mais do que 0 meu pior erro.
Cada um dos meus segredos fora uma licao dolorosa com a qual eu
deveria ter aprendido, em vez de ter fugido. Até que eu me erguesse
e o0s reconhecesse, continuariam a me prender nesse aperto de
medo.

Abri a foto de Vera de novo: seus olhos brilhavam para a
camera; seu lindo rosto contorcido por uma careta séria; niUmeros
aleatorios sobre seu peito. Ela fora presa por fazer justica com as
proprias maos, contra um homem que a violara. Eu fizera a mesma
coisa. Jonathan e Max ndao eram os Unicos “vildes”. Vera e eu
também tinhamos nossas parcelas de culpa. Eramos assassinas. N&s
éramos capazes de fazer o impensavel por motivos que
consideravamos corretos. Mas sera que algum de nos tinha menos
culpa do que os outros? Impor justica sobre seu estuprador era
dever de Vera? A vida de Willie Jay era menos valiosa que a de Sam
ou Michael? As minhas acoes eram menos despreziveis que as de
Jonathan?

Mesmo assim, nada mudava o fato de que, no meio da briga
com aqueles racistas, meu irmao fora assassinado. O ddio subiu por
minha espinha como uma vibora cabeca de cobre procurando a
proxima refeicdao. Como eles ousavam tentar me chantagear e me
bater até que eu me submetesse a cometer um crime?

A Ultima vez que eu sentira tanta raiva fora décadas antes,
quando Willie Jay Groover desapareceu.

A Irmandade me manteve acordada a noite inteira. Por volta das



quatro da manha, enfim adormeci, tendo decidido que a Unica
maneira de encerrar aquele pesadelo era explicar tudo para a
detetive Bradford, incluindo o esquema de chantagem deles contra
mim. Eu entregaria o pen drive, com a pasta “Ellice Littlejohn”
intacta. Sam estava morto, e manter segredos nao ajudara nenhum
de nos. Eu estava preparada para lidar com as consequéncias se isso
significasse que Jonathan e Max seriam presos pela morte de Sam. A
Unica coisa que ainda me perturbava: por que eles o mataram?

Acordei com meu celular tocando as seis € meia da manha.
Rolei na cama e pigarreei para recuperar minha voz.

— Alo?

— Oi, Ellice, sou eu, o Rudy. Te acordei? Desculpa.

— Rudy? — Me sentei na cama. — Aconteceu alguma coisa?

— Sei que vocé anda ocupada, entdo quis te ligar logo cedo.
Encontrei algo que vocé precisa ver imediatamente.
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De manha, eu estava em frangalhos. Nao me lembrava de ter me
vestido ou dirigido até o escritorio. Na verdade, eu estava a meio
caminho do trabalho quando percebi que sequer penteara o cabelo.
Por sorte, encontrei no banco de tras do carro uma faixa que eu
usava nhas poucas ocasides em que me aventurei na academia.
Coloquei-a na parte da frente do meu cabelo e tentei pentea-lo com
os dedos antes de entrar no prédio. Quando cheguei no meu
escritorio, Rudy estava na mesa de Anita, conversando; ele tinha
uma pasta na mao. Os dois me olharam, chocados.

Anita perguntou:

— Ellice, esta tudo bem com vocé?

— Esta. — Eu sabia que a minha aparéncia estava terrivel.

— Parece que um caminhao te atropelou, gata.

Ignorei o comentario dela e segui para o meu escritorio.

— Venha, Rudy.

Ele me seguiu para dentro.

— Tem certeza de que esta bem? Digo, vocé parece...

— Vocé nao falou que tinha algo urgente?

Talvez Anita contara a ele sobre a ligacao da detetive Bradford
sobre meu irmao. Decidi nao tocar no assunto. Aquilo era pessoal.

— Isso. Vocé se lembra daquela reunidao para qual me mandou
no Inferno Leste... opa, quer dizer, no Centro de Operacoes em
Conyers?

— Lembro.



Eu nao tinha forcas para rir da piada de Rudy. Tirei meu casaco
e o pendurei. Minha mente se distraiu. Assim que Rudy saisse, eu
ligaria para a detetive, a encontraria e lhe daria o pen drive. Depois,
eu precisava me demitir. Talvez eu devesse perguntar a Rudy sobre a
Irmandade. Mas eu ja teria ouvido sobre o assunto se ele soubesse
de alguma coisa. Além disso, ele era judeu, e era provavel que nao
soubesse de nada relacionado aquele fanatismo odioso. Era melhor
que eu levasse tudo a policia e deixasse que eles descobrissem do
que se tratava.

— ... entdo, aquele novo gerente esta certo. Tem alguma coisa
errada acontecendo com os pedidos. Nao ha um responsavel por
eles, e 0 gerente nao consegue contato com a empresa para fazer o
pedido — disse Rudy.

— Desculpa. Estou com a cabeca cheia. O que vocé disse?

Sentei-me atras da minha mesa e gesticulei para que ele se
sentasse também.

— Nao existe contrato para uma conta com a qual estamos
trabalhando, e nao conseguimos rastrear a fonte. Aparentemente,
pegamos uma carga mensal de quinze caixas em Shelton. Cinco sao
enviadas para um endereco no sul de Ohio, cinco para o sul de
Illinois e cinco para um endereco no norte do estado de Nova York.

—E?

— As entregas comecaram ha mais ou menos quatro meses.
Mas a frequéncia aumentou nos ultimos dois.

Dei de ombros.

— A empresa deve ter recebido mais pedidos.

— Eu nao acho que tenha uma empresa envolvida. Eles usaram
uma caixa postal em Shelton como remetente.

— Uma caixa postal? Nés nao recolhemos material sem um
endereco fisico.

— Exatamente.



— Quem esta enviando?

— Alguma coisa chamada Industrias Cavanaugh. Mas essa nem
é a melhor parte. Nao conseguimos encontrar uma empresa com
esse nome em Shelton nem em lugar nenhum no estado da Gedrgia.
E os envios sao pagos por uma conta no PayPal. Mas a parte mais
interessante € que, ha dois meses, um carregamento de dez caixas
foi para San Diego, na Califérnia. Um endereco bem na fronteira com
0 México. Esse carregamento foi enviado para a Libertad
Excursiones.

— O qué?

— Sim. Nao encontrei um endereco corporativo para a Libertad
em San Diego. As caixas sao entregues em um depdsito Ia.

— Que diabos? O que esta no carregamento?

— Nao sei. Os préximos envios serao na terca-feira. Vao para o
norte, para Ohio e Illinois.

— Para quem sao esses envios?

— Mesma empresa. Industrias Cavanaugh.

Observei com cuidado os documentos que Rudy havia
espalhado sobre a minha mesa e me concentrei na remessa recente
enderecada a Libertad em San Diego. Seriam as drogas e armas que
Gallagher havia mencionado no memorando da delegacia? Jonathan
as estava escondendo em caminhoes da Houghton e despachando-
as para a Libertad?

— Concordo com vocé. E suspeito. Vamos envolver Hardy e o
time dele. Faca eles checarem esses carregamentos para Ohio e
Illinois.

Anita entrou no escritério.

— Ellice, desculpe interromper. — Ela estava com uma cara de
quem acabou de receber a noticia da morte de alguém. Presumi que
me pediria permissao para voltar para casa mais cedo ou algo assim.

— O que foi?



— Podemos ir para a sua sala de conferéncia?

— Tem que ser agora? — perguntei.

Ela balancou a cabeca.

— Sim.

Rudy e eu nos entreolhamos. Borboletas bateram asas na minha
barriga. NOs trés entramos na sala de conferéncia adjacente. Anita
apertou o controle remoto da televisao de tela plana na parede e
ligou na WSB-TV.

— O que esta acontecendo? — perguntei.

Anita apertou o botao do volume enquanto uma mulher morena
com cara séria falava sobre os manifestantes na frente da Houghton
e como seu numero crescera nos Ultimos dias. Congelei quando li a
chamada:

Urgente: Policia interroga executiva da
Houghton sobre o assassinato de dois advogados de
Atlanta

Figuei na frente da televisao, petrificada como um cervo
olhando para o cano do rifle de um cacgador, encarando as palavras
na tela, esperando que desaparecessem. Tentei fazer todo aquele
pesadelo desaparecer, mas so piorava.

— Ellice, eles mencionaram o seu nome. O que esta
acontecendo? — Anita perguntou baixinho.

Rudy passou por ela e ficou ao meu lado.

— Ell, o que esta acontecendo? Anita disse que vocé apareceu
esta semana com um hematoma no rosto. Disse que a policia te
ligou para falar sobre o seu irm&o? Eu nem sabia que vocé tinha um
irmao. — Rudy p6s a mao no meu ombro. — S6 me fala o que esta
acontecendo. Te falei que o irmao da Kelly é policial. Posso ver se ele
sabe de alguma coisa.



— Me desculpem. Preciso ir.

Sai correndo da sala de conferéncias, peguei meu casaco e a
bolsa e fui direto para o carro.

Dirigi até a entrada do meu condominio. Estacionada em frente,
estava uma van de noticias da WSB-Tv.

Meu Deus.

Eles ja tinham descoberto meu endereco. Agora estavam me
cercando, como ledes se esgueirando e se colocando em posicao
para atacar uma presa jovem e lenta. Passei em frente ao prédio e
virei na esquina seguinte, usando a entrada de servicos.

Senti como se estivesse caindo no sexto circulo do Inferno de
Dante. Minha teia de mentiras e fingimentos estava comegando a
ruir ao meu redor. Sempre fui tao segura de mim, tao convencida de
que poderia fazer tudo sozinha. Porque sempre fiz. Agora, eu estava
sentada no meu carro, assustada e sozinha. Peguei meu celular e
disquei para a Unica pessoa que ndao me julgaria.

— Grace, sou eu. Estou ferrada.
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Dentro de casa, eu me senti segura. Nao dava para ver as vans dos
noticidrios dali, entdo fingi que ndo estavam la. Me despi e fui direto
para o chuveiro. Eu estava com uma necessidade gritante de tomar
um banho e lavar toda a crosta de mentira e culpa. E, como se
tivessem sido invocadas, as memdrias marrom-sépia de Chillicothe
me vieram a mente — o cheiro forte e pungente de charutos, uma
cacarola quebrada, uma lona de plastico cinza. A agua quente podia
lavar meu corpo, mas nao podia limpar minha alma.

Depois de vestir um moletom e uma camiseta, voltei a mesa da
cozinha. Liguei meu notebook e abri o navegador. Se eu fosse
encontrar uma maneira de sair daquela bagunca, primeiro precisava
saber o quao ruim estava a situacao. Entrei na pagina inicial do WsB-
TV. O site trazia alguns paragrafos detalhando o assassinato de
Michael, me descrevendo como a responsavel juridica recém-
promovida e falando do meu interrogatério sobre as mortes de
Michael Sayles e Geoffrey Gallagher. No final do artigo,
mencionavam que meu irm&o fora encontrado morto com Gallagher;
a policia estava investigando uma ligacao entre as mortes. Da forma
como o artigo fora escrito, as pessoas ou sentiriam pena de mim ou
se convenceriam de que eu havia matado os trés.

O artigo nao tinha uma foto minha nem um pronunciamento da
Houghton. Procurei no site da cNN. Nenhuma mencao a mim e nada
sobre a Houghton desde o dia em que Michael fora assassinado.
Presumi que ou 0s meios de comunicagao nacionais nao haviam



recebido a histdria, ou estavam esperando até que houvesse algum
desenvolvimento maior. Talvez, se as coisas permanecessem quietas,
a histéria poderia morrer em vinte e quatro horas, na melhor das
hipdteses.

Peguei um pacote de Oreos da despensa. Comi metade
enquanto transitava entre as noticias na tela do computador, o
panfleto da Tri-County Outfittters de Michael e o manifesto da
Irmandade no pen drive. Tudo estava se juntando, como uma banda
marcial em um campo de futebol, todos os membros tomando
posicao, as pessoas se encaixando perfeitamente para formar uma
imagem maior. A Houghton era composta por um bando de fanaticos
racistas que havia matado trés pessoas inocentes e armado para que
eu assumisse a culpa.

Pelo que entendi, Michael desvendara que Jonathan estava
lavando dinheiro e trouxera Gallagher, um advogado de crimes de
colarinho branco, para o jogo. Michael também descobrira sobre a
Irmandade, depois que Max o convidara para se juntar a Ordem. Ele
ameacara ir as autoridades. Por que ele nao me contara nada disso?
Mas como ele contaria a amante negra dele que seus colegas
executivos brancos queriam limpar o pais das “racas impuras”?

Sera que Jonathan matou Michael para manté-lo calado sobre a
lavagem de dinheiro ou foi Max quem o matou para silencia-lo sobre
a Irmandade?

E a questao que ainda me perturbava: qual deles havia matado
Sam?

Minha campainha tocou. Abri e la estava Grace, usando um
terno azul-escuro e um casaco Burberry. O longo rabo de cavalo dela
estava enrolado em um coque arrumadinho na nuca.

— Garota, eu vim o mais rapido que pude — disse ela. — Com
quem preciso brigar?

Me inclinei sobre o corpo pequeno dela e a abracei.



— Vocé esta arrumada. O que aconteceu?

— Entrevista de emprego. Nao conta pro Jarrett. — O marido
dela estava em uma batalha para manté-la em casa, um troféu para
ele carregar por ai. — Chega de falar de mim. O que esta
acontecendo? Vocé disse que estava com problemas.

Dei um sorriso fraco e fechei a porta.

— Vocé viu as noticias?

— Nao, por qué? Tem algo a ver com o0 assassinato do seu
chefe?

N3o respondi. Fui da sala de estar até a cozinha e Grace me
seguiu. Escorreguei o notebook em sua direcao. Ela se sentou em
uma cadeira e comecou a ler. Quando terminou, me encarou
boquiaberta.

— Feche a boca senao entra mosca — falei.

Grace engoliu em seco.

— Ell, a policia acha que vocé teve algo a ver com os
assassinatos. Que merda € essa?

— Grace, eu nao matei ninguém.

— Eu sei que vocé nao matou, mas por que a policia acha que
matou?

— Me deixa pendurar seu casaco.

Grace tirou a peca, e eu voltei com ele para a entrada. Demorei
para pendura-lo no armario, tentando pensar no que dizer ou no
qguanto dizer. Quando voltei para a cozinha, ela me deu um olhar
triste.

— Ell, por que vocé nunca me contou que tinha um irmao?

Tudo bem, entao eu teria que comecar por Sam. Nunca imaginei
que contar a verdade, depois de tantos anos mentindo, seria tao
dificil. Embora, em relacdo a Sam, era mais uma mentira por
omissao. E dizer a Grace que ela deveria acreditar em mim agora
porque eu estava em apuros parecia o0 comeco de uma jornada



ardua que poderia desgastar nossa amizade. Mas me sentei em uma
cadeira ao seu lado.

— Eu sei que deveria ter te contado. Acho que era mais facil
nao falar sobre ele, manté-lo em segredo, do que explicar a todos
sempre que eu pagava a fianca dele ou quitava dividas com agiotas
para manté-lo vivo. Ele era sem nogao e tomava decisdes estupidas.

— Nao somos todos assim? — disse Grace.

Eu nao tinha tanta certeza do que aquilo queria dizer, mas
suspeitava que tinha algo a ver com o casamento dela.

— Enfim, Sam... meu irmao... se meteu com o diretor financeiro
da Houghton. O homem ameacou expor algumas coisas do meu
passado. Acho que armou para que eu levasse a culpa por todos
esses assassinatos.

— Espera, nao entendi. O que ele estava ameacando expor?

Mordi meu labio inferior e olhei para minhas unhas do pé
pintadas de vermelho.

— Umas coisas aconteceram... um tempao atras, em Chillicothe.
E uma cidadezinha no leste da Gedrgia, onde cresci. Fiz umas coisas
das quais nao me orgulho. Coisas que esse homem pode usar contra
mim. Eu poderia perder minha licenca de advogada. Ele contratou
uma empresa para montar um dossié sobre mim, e agora esta
ameacando ir a policia se eu ndo concordar com umas coisas ilegais
que ele anda fazendo na empresa.

— Ah, Ellice, sinto muito. — Grace me abracou. — Nao vou te
pressionar. SO me diga o que vocé precisa que eu faca. Como posso
ajudar?

— Essa é a questdao. Nao sei se alguém poderia me ajudar a
essa altura.

— Tudo bem, entdao o que o seu advogado acha sobre o
interrogatorio da policia?

Balancei a cabeca.



— Nao tenho advogado.

— Como assim nao tem advogado? Vocé falou com a policia
sem um advogado?

— Eu sei, foi burrice. Eles disseram que tinham algumas
perguntas, que eu poderia ajuda-los a esclarecer algumas coisas
sobre 0 assassino do meu irmao. Eu estava muito desesperada por
respostas. Foi sO depois que comecaram a me questionar que
percebi de quem suspeitavam.

— Entdo, o que vocé disse a eles?

Peguei outro Oreo e dei de ombros.

— A verdade, para variar. Mas eles parecem ter uma teoria
doida de que eu convenci meu irmao a matar Michael e o advogado
para que eu pudesse me tornar a conselheira geral. Depois, eu teria
matado meu irmao quando ele nao quis cooperar com alguma coisa.
E tudo uma loucura.

— Tudo bem, precisamos te arranjar um advogado. Podemos
lidar com...

— Ha... Grace, € bem ruim. Sabe quando vocé me perguntou
sobre meu chefe? Vocé perguntou se eu estava dormindo com ele...

— Aham.

N3o respondi. SO encarei meus pés.

— Garota, eu sabia que vocé estava dormindo com ele. Mas
COMO iSsO se encaixa com o resto?

Suspirei profundamente.

— Eu descobri o corpo no dia em que ele foi morto, e nao
chamei a policia.

Grace me encarou por um momento antes de tocar minhas
Maos.

— Vai ficar tudo bem. Vamos achar uma maneira de te tirar
dessa confusao. — Grace balancou a cabeca. Acho que ela estava
comecando a ver a bagunca que era a minha vida. — Garota, eu



sempre soube que vocé queria tudo para si, mesmo quando € um
monte de merda, hein?

Rimos e relaxei um pouco.

— Entao, esse tal Jonathan, qual é a dele?

— Jonathan Everett. Ele tem a droga de um dossié sobre mim.
Rastreou meu irmao e o contratou para seguir o advogado que foi
encontrado morto.

Ela retirou a parte de cima do terno e o pendurou nas costas da
cadeira, como se estivesse prestes a comecar a trabalhar.

— Tudo bem, temos que apagar esse fogo. Vocé sabe algum
podre desse tal Jonathan?

— Ele esta lavando dinheiro para uma empresa no México. Eles
estao metidos em todo tipo de coisa ilegal: drogas, trafico humano e
de armas... E Jonathan é quem armou o esquema dentro da
empresa.

— Drogas? Armas? Caramba, garota! Quando eu te tirar dessa,
vou escrever um livro sobre essa bagunca.

— Grace, a coisa piora.

— Por favor, nao me diga isso. — Grace se recostou na cadeira e
colocou as maos sobre a mesa, como se estivesse se apoiando. —
N3o da para ficar pior.

Me inclinei para o notebook, cliquei algumas vezes e abri o
manifesto da Irmandade. Deslizei o computador de volta para ela.
Peguei outro Oreo e comi o biscoito inteiro em uma s6 mordida.
Observei enquanto Grace lia, a boca aberta, os olhos arregalados de
choque. Ela terminou e virou para mim com horror, como se tivesse
acabado de descobrir um corpo em decomposi¢ao avangada.

Entreguei para ela o panfleto da loja de armas.

— O que é isso?

— Michael deixou uma mala aqui ha algumas noites. Pensei que
era s6 um lugar onde ele havia comprado a arma, quando ainda



achavamos que era suicidio. Mas acho que faz parte do trafico de
armas em que a empresa esta envolvida. O CEO tem Alzheimer, e
acredito que Max e Jonathan estejam aproveitando para fazer o que
bem entendem. Os dois estao por tras de tudo isso.

— Quem é Max?

— Maxwell Lumpkin. Ele é o chefe do setor de Operacoes.
Estava tentando recrutar Michael para se juntar a Irmandade. Acho
que enviou armas nos caminhdes da Houghton para a Libertad, os
criminosos no México. Um més atrds, eles comecaram a enviar
armas pelo sul da fronteira. Ah, e Max também me ameacou.

Grace inclinou a cabeca e cruzou os bracos.

— Deixa eu ver se entendi. Vocé trabalha para um grupo de
supremacistas brancos que estao envolvidos em lavagem de dinheiro
e todo o tipo de atividade criminosa. Eles promoveram uma mulher
negra para o setor executivo. Um deles até te ameagou. E te
promoveram porque...? Era de se esperar que eles sequer fossem
querer se sentar na mesma sala que vocé.

— Me promoveram porque podiam me usar como simbolo
contra os manifestantes e as pessoas processando a Houghton por
discriminagao racial. Com aquele dossi€, devem ter pensado que
meus segredos eram ruins o bastante para me chantagear e me
fazer colaborar com todos os crimes que estao cometendo.

— Ell, como vocé ainda esta trabalhando 137

— O que vocé quer dizer?

— Vocé se recusa a gastar dinheiro onde nao é valorizada. Ja
me disse antes que poucas pessoas negras trabalham 1a. Ha
manifestantes negros na frente do prédio todos os dias. Por que
vocé trabalha em um lugar que nao valoriza o que vocé valoriza?
Uma empresa que nao te valoriza!

— Porque preciso de um emprego. Tenho contas a pagar. Nao
tenho um marido rico e um cartao de crédito sem limite.



— Sei que vocé precisa de um trabalho. Mas ndo desse.

Me inclinei sobre a mesa e massageei minhas témporas. Grace
estava certa. Anos antes, eu vivia preocupada com a préxima
refeicao. Mesmo depois de me graduar em direito, ainda trabalhava
em siléncio, com medo de estar a um passo de voltar a pobreza de
Chillicothe. Agora, eu estava recebendo um salario enorme, de uma
empresa onde as pessoas me desprezavam e foram responsaveis
pela morte do meu irmao. Como € que eu tinha chegado ali?
Quantas partes de mim mesma eu jogara fora durante essa subida
para 0 sucesso corporativo?

— Vocé esta trabalhando com pessoas extremamente perigosas,
Ellice. Um grupo assustador de lunaticos. Vocé nao pode continuar
trabalhando com essas pessoas. Precisa sair de la.

— Eu sei. Estou planejando me demitir amanha.

— Obrigada! Enquanto isso, vocé tem que contar a policia o que
esta acontecendo e entregar a eles essas coisas.

— Eles nao acreditam em mim. Jonathan os convenceu de que
estou mentindo. E ndo ajuda em nada o fato de que a policia
percebeu que menti sobre meu irmao e sobre estar no escritorio de
Michael no dia do assassinato.

— Eles vao acreditar quando vocé entregar a eles esses
documentos.

— Vamos torcer.
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Na manha seguinte, entrei no saguao da Houghton Transportes. Em
menos de uma hora, eu iria acabar com aquele pedaco do inferno e
com os fanaticos ignorantes que o habitavam. Meu cabelo formava
uma grande e luxuriante coroa em volta da minha cabeca, e eu
usava meu melhor terno azul-marinho. E incrivel o que um cabelo
solto e um terno de qualidade podem fazer pela nossa confianca.

Quando entrei no prédio, ficou evidente que o cla Houghton
estava se fechando. Todos tinham assistido ao noticiario, assim como
Anita, e decidiram que eu era a assassina. Quando entrei no saguao,
Jimmy, o guarda, estava na guarita de seguranca. Seu rosto ficou
frouxo com o choque, como se eu tivesse acabado de usar o
mictdrio ao lado dele no banheiro masculino. Entrei no elevador com
dois advogados do Departamento Juridico. Ambos murmuraram
“Bom dia”, mas nao fizeram qualquer comentario sobre como
estavam trabalhando duro, como sempre faziam ao me verem. O
cara sem-graca até ergueu a sobrancelha para a outra advogada
enguanto saiam do elevador no décimo oitavo.

Cheguei no meu escritdrio e falei com Anita. Ela me deu um
sorriso empatico antes que eu fechasse a porta. Fazia menos de dez
dias desde que eu descobrira o corpo sem vida de Michael e dera as
costas para ele naquele mesmo escritorio. Fui até a janela,
observando a leve camada de neve que caia no parque la embaixo.
Tudo agora parecia de mentira. Era como andar pela vida de outra
pessoa, sentar-me no escritorio de outra pessoa e encarar o futuro



de outra pessoa. Eu ja havia deixado uma mensagem para um caca-
talentos local, conhecido por posicionar talentos executivos. Eu
poderia facilmente encontrar outro cargo em uma empresa que me
respeitasse e valorizasse o que eu valorizava: vida humana e
decéncia.

O telefone fixo tocou, me dando um susto. Meu corpo estava no
escritdrio, mas minha mente estava a anos luz de distancia. Pelo
menos, eu comecava a ver a luz no fim daquele tunel estreito.

— Qi, é a Sarah. Nate esta te esperando.

— Diga a ele que ja vou.

Eu imaginei que Willow fosse estar no escritdrio de Nate. Tudo
bem. Ela poderia tomar conta dele durante a minha demissao, da
mesma forma que fez quando fui promovida. Devagar, alcancei a
gaveta de cima da mesa e peguei uma pasta azul. Dentro, uma
unica folha de papel. Minha carta de demissao. Por alguma razao,
Michael decidiu colocar a dele em um cofre, em vez de nas maos de
Nate. Mas eu nao seguiria os passos de Michael nem sofreria o
mesmo destino.

A caminhada pelo corredor até o escritorio de Nate foi como
uma marcha mortal até a guilhotina, uma série de passos
humilhantes em direcdo ao fim da minha carreira juridica
corporativa. Nem sequer duas semanas como conselheira geral, e 13
estava eu, me demitindo no meio de uma investigacao policial.

Pelo menos eu estava saindo sob meus proprios termos.

Sarah estava longe da mesa quando cheguei ao escritorio de
Nate. A porta estava aberta, mas bati levemente mesmo assim.

— Entre e feche a porta — Nate ordenou.

Entrei. Como pensei, ele nao estava sozinho. Mas nao era
Willow. Sentado diante de Nate estava Jonathan. Senti um tremor.
Ele estava sentado em uma das cadeiras para visitantes, pernas
cruzadas, com um terno de risca de giz e a postura convencida de



um babaca pomposo. Ele deslizou o polegar e o indicador ao longo
do vinco da calca.

— Bom dia, Ellice. Mudou o cabelo? — perguntou.

Escroto.

Nate gesticulou para a cadeira ao lado de Jonathan. Fiquei de

’

pe.

— Ellice, Jonathan disse que vocé esteve ocupada demais para
falar com ele sobre a Libertad. Algo sobre nao preparar a papelada.

Jonathan havia deixado duas mensagens para mim no dia
anterior, dizendo que eu precisava fazer alguns contratos para ele.
Eu as ignorei.

— Tenho algumas preocupacdes sérias sobre esse acordo. — Eu
estava falando com Nate, mas encarava Jonathan. — Acredito que a
Libertad esteja envolvida com lavagem de dinheiro sujo. Isso viola a
lei federal. Como advogada, eticamente ndo posso apoiar seja la
qual for o acordo que vocé esta planejando com a Libertad.

— Entendo. — Nate me encarou sem piscar. Jonathan nao disse
nada.

Toquei a lateral da pasta.

— Nate, sei que me ter no seu time... que as circunstancias da
morte do meu irmao... sao... podem mandar a mensagem errada. O
foco deveria estar na conducao da Houghton, nao nos meus
problemas pessoais. Estou saindo. Nao quero trazer atencao
desnecessaria para a empresa. Aqui esta minha demissao.

Peguei o papel e o deslizei pela mesa.

Nate sequer olhou. Em vez disso, virou para Jonathan, e entao
para mim com um apelo triste.

— Eu prefiro que vocé nao faca isso. Querida, nao é disso que
se trata esta reuniao.

Por um momento, pensei que ele tentaria me convencer a ficar.

— Aprecio o apoio, Nate, mas acho melhor eu deixar a empresa.



Preciso de tempo para...

— Desculpe, mas néo. Vocé nao pode se demitir. — A voz dele
estava firme, mas nao dura. Isso era mais que um simples ato de
apoio. Estava ordenando que eu nao me demitisse; como se eu nao
tivesse poder sobre a decisao. Esse momento nao seria como na
minha promocao. Eu era livre para ir embora se quisesse.

— Como assim nao posso?

Nate me encarou, confuso, e entao se virou para Jonathan,
implorando de novo. Ele se perdera na conversa e estava buscando
a ajuda do outro. Nate precisava de atencao médica, nao de babas
corporativas.

— O que Nate esta tentando dizer é que precisamos de uma
excelente advogada. E, no momento, é vocé. Ha muita coisa
acontecendo. Entdo precisamos que volte ao escritério e rascunhe
alguns documentos. Precisamos de um acordo que...

— Vocé nao entendeu, ndo &, Jonathan? — Me virei para Nate,
esperando fazer um apelo direto. — Nate, sinto muito. Nao posso
fazer isso. Eu seria cUmplice em uma atividade ilegal. Poderia ser
expulsa da ordem. Todos nds, eu, voc€, Jonathan, podemos parar na
cadeia. Nao posso fazer isso. Entdo preciso mesmo que vocé aceite
minha demissao.

Empurrei o papel um pouquinho mais para perto de Nate.
Encarei Jonathan, a expressao dele ainda convencida e confiante.

Nate se inclinou a frente, cocando a cabeca.

Jonathan deu uma olhada no Rolex.

— Sente-se, Ellice. Vocé vai querer nos ouvir.

— Chega! Vocés podem ir pra cadeia sem mim.

Fui em direcao a porta.

Jonathan pigarreou antes de falar.

— Eu estava dizendo a Nate que houve alguns progressos na
investigacdo do assassinato de Sayles. Sei que a policia te



questionou algumas vezes sobre o caso. Parecem pensar que vocé
esta envolvida nisso, com seu irmao e o outro advogado que foi
encontrado morto. Qual o nome dele...? Gallagher?

Parei e me virei. Tentaculos de medo deslizaram pelo meu
corpo.

— Sei que vocé nao poderia ter feito essas coisas horriveis —
disse Nate. — Jonathan me disse que vocé pode ser presa por
assassinato?

— Nate, eu nao tive nada a ver com isso. — Marchei de volta
para Jonathan. — Foi vocé! Armou para mim.

Jonathan me deu um sorriso malicioso e ergueu as maos em um
gesto de rendicao. Foi quando olhei para suas maos erguidas que vi.
O pequeno simbolo de dédio na forma de um broche de lapela. O
broche da Irmandade.

— Ellice, pense. Perder sua licenca sera a menor das suas
preocupacdoes se as coisas se desenrolarem por esse caminho.
Agora, sua melhor opgao é trabalhar comigo nisso.

— E se eu nao quiser?

Um rastro de suor descia pelas minhas costas.

— Hmm... ndo seria bom para vocé. Ja falamos disso. Meus
amigos em Savannah fizeram um relatério completo. Ndo acho que
seria bom se o conteldo caisse nas maos da policia ou da midia.

Vi um sorriso terrivel se espalhar no rosto de Jonathan.

Meus olhos dispararam de um homem para o outro. Sentia uma
pulsacdao leve e lenta em minha témpora esquerda, meu peito
subindo e descendo com a ansiedade crescente que a declaragao de
Jonathan despertou. Eu queria fugir daquele escritdrio, daquele
prédio, correr o mais rapido e o mais longe que pudesse de qualquer
coisa relacionada a Houghton Transportes.

— Entao, o que aconteceu exatamente em... Chillicothe, certo?
— Jonathan perguntou.



Pisquei algumas vezes, me segurando para nao chorar. Me virei
para Nate.

Ele me deu um sorriso empatico.

— Jonathan acha que é o melhor para a empresa.

— Me conta, por que vocé nao foi presa na época? —
questionou Jonathan com um sorriso torto. — Aquele bando de
criminosos e desajustados que vocé chama de familia conseguiu te
salvar? Ou talvez aquela senhora... Violet Richards... Quer dizer, Vera
Henderson. Ela te ajudou a encobrir as coisas? Infancia dificil, hein?

Eu queria me inclinar sobre Jonathan e enforca-lo com minhas
proprias maos.

— Nao toque no nome dela.

— Acho que ela mesma tem alguns problemas com a lei. Como
ela estd? — Jonathan deu uma piscadela. — Agora, vocé acha que a
policia de Atlanta vai ser tao incompetente quanto o xerife caipira de
uma cidadezinha depois que descobrirem o0 que aconteceu em
Chillicothe?

Meus joelhos enfraqueceram.

— Aposto que o Comité Disciplinar da Ordem dos Advogados da
Georgia também vai iniciar uma inspecao. Com a policia, a ordem
dos advogados e a midia na sua cola, vocé vai ter investigacdes
enfiadas no rabo. Nunca mais vai advogar, na Gedrgia ou em
qualquer outro lugar — declarou Jonathan.

Meu intrincado véu de ilusdes e falsidade desmoronava ao meu
redor. Tudo estava ruindo. Olhei para Nate.

— Como eu disse, Jonathan acha que é o melhor para a
empresa — comentou ele baixinho. — Vocé nao precisa ir presa.
Ninguém precisa, se trabalharmos nisso do jeito que Jonathan
orientou. — Nate deu um sorrisinho fragil. — Vocé é parte da familia
Houghton agora. NOs cuidamos uns dos outros. SO precisamos da
sua ajuda.



O planinho de Jonathan estava no espectro da genialidade:
arrancar a advogada solitaria do Departamento Juridico para
substituir o conselheiro geral assassinado, desenterrar todos o0s
segredinhos sujos dela e usa-los para manté-la na linha enquanto a
empresa se envolvia em uma série de fraudes corporativas e
atividades criminosas. Absolutamente genial.

Jonathan arrastou minha carta de demissao pela mesa, de volta
para mim.

— Vocé é bastante inteligente. Michael ter te contratado foi
provavelmente a melhor coisa que fez por esta empresa. Vocé nao
sabe disso, mas temos amigos em lugares muito importantes. Fique
com a gente e aposto que podemos tirar a policia da sua cola. — Ele
sorriu e reajustou a pulseira do Rolex.

Nate olhou pela janela, muito covarde ou muito incapacitado
cognitivamente para entender o que Jonathan estava fazendo. Eu
nao sabia qual dos dois, mas, de qualquer maneira, nao importava.

Peguei o papel. O paragrafo bem escrito enaltecendo a
oportunidade de trabalhar e crescer com uma empresa tao dinamica.
Minha assinatura perfeitamente cursiva. Apenas uma hora antes,
aquele pedaco de papel representava minha fuga de todo aquele
pesadelo infernal. Devolvi a carta para a pasta. E, pela primeira vez
desde que deixei Chillicothe, me senti como um animal acorrentado,
incapaz de fugir.

— Obrigado, Ellice. — Jonathan sorriu.

Fui em direcdo a porta com a carta na mao. Felizmente,
consegui sair do escritorio pouco antes que a primeira lagrima
quente descesse pela minha bochecha.
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Corri de volta para o meu escritério e disse a Anita que tinha um
compromisso fora. Peguei meu casaco e minha bolsa e sai da
garagem da Houghton, dirigindo sem rumo pelas ruas de Atlanta,
enquanto tentava descobrir como colocar minha vida de volta nos
trilhos. Tudo o que eu sempre quis foi ser advogada, desde os Natais
e férias de verao que passava na casa do tio B, ouvindo suas
histdrias sobre ajudar a trazer ordem e civilidade ao mundo por meio
da lei. E agora a possibilidade de nunca mais trabalhar como
advogada crescia. Mas eu jamais poderia continuar trabalhando com
aqueles racistas na Houghton, com as pessoas que mataram meu
irmao. Por outro lado, eu provavelmente nunca arranjaria emprego
em outro lugar se Jonathan levasse suas ameacas adiante.

Passei pelas ruas do centro de Atlanta e de alguma forma
acabei na Auburn Avenue. “Doce Auburn”, como é carinhosamente
chamada. Aquele lugar era, ao mesmo tempo, a espinha dorsal
econdmica, social e religiosa da comunidade negra de Atlanta.
Marcos histéricos do movimento pelos direitos civis estavam
erguidos ao longo da rua. Espacos como a Igreja Batista Ebenezer,
onde o Dr. Martin Luther King Jr. pregou. Uma loja da década de
1960 que abrigou a Conferéncia de Lideranca Cristda do Sul e,
virando a esquina, um mural de seis andares de John Lewis, o icone
dos direitos civis, tudo isso resplandescendo na sombra do horizonte
brilhante de Atlanta. Quao sombrio era eu ter que dirigir por aquela
rua, naquele dia em particular, em que fugia de racistas que



ameagavam acabar comigo.

Parei em um posto de gasolina. Enquanto abastecia o carro, me
lembrei do conselho de Grace: dar a policia as coisas que encontrei
no escritdrio de Max e na bolsa de viagem de Michael. Eu deveria ter
ido a policia antes, em vez de tentar proteger Sam. Quando tudo
aconteceu, nao consegui protegé-lo, de qualquer forma. Minha
estupidez havia causado sua morte. Completei o tanque e
rapidamente voltei para dentro do carro. O céu pesava com a
ameaca de neve, como a meteorologista previra. Sai do posto de
gasolina e fui direto para a delegacia.

Poucos minutos depois, meu celular tocou: Rudy. Pensei em nao
atender, mas acabei aceitando a chamada.

— Olha, Rudy, ndao é uma boa hora.

— Anita me disse que vocé saiu do escritdrio. Nao terminamos
nossa conversa de ontem.

— Estou indo para a delegacia. Podemos conversar quando eu
voltar de la.

— E disso que eu queria falar. Talvez devéssemos conversar

antes de vocé ir para la. Pessoalmente. Vocé sabe onde me
encontrar.
Quando cheguei no parquinho infantil no Parque Piedmont, Rudy
estava sentado em um banco. A temperatura estava quase
congelante e era a grande responsavel pelo espaco deserto. Com
excecao de um cara praticando corrida, o resto do parque todo
estava vazio.

— Vocé nao esta com frio? Cadé seu casaco? — perguntei.

Rudy me deu um olhar sério antes de puxar o Iébulo da orelha e
encarar o parquinho vazio. Ele sempre brincava com a orelha quando
ficava nervoso. Algo estava errado.

— O que foi, Rudy?

Ele se inclinou para a frente, cotovelos sobre os joelhos,



encarando o parquinho. Dava para ver que estava hesitante em falar
primeiro.

— Eu te disse que o irmao da Kelly é policial, lembra? Ele me
contou uma coisa.

— Sim?

— Eu... ele ndao queria me falar logo de cara, mas... — Rudy
olhou para mim, cheio de medo e empatia.

— 0-0 que foi?

— Ellice, a policia vai emitir um mandado de prisao para vocé.
Acho que deveria saber antes de ir. — Ele abaixou a voz. — Sabe,
caso precise de um advogado com Vvocé.

Encarei Rudy, tentando absorver as palavras. Mandado. Prisao.

Ouvir meu nome associado a processos criminais era como ter
uma experiéncia extracorporea. Era como se ele estivesse fofocando
sobre outra pessoa que nds conheciamos. Desde que sai da
delegacia, eu sabia que estava sendo investigada, mas as palavras
de Rudy, de alguma forma, tornaram tudo real.

— E hora de acertar contas com a policia — concluiu ele.

Rudy soava como a detetive Bradford.

— Vao me prender pelo qué?

— Assassinato... Seu irmao.

— O qué?! Mas, isso nao faz o menor sentido. Rudy, eu nao
matei meu irmao. O que eles estao pensando?

— N3o sei, mas vocé tem mais ou menos vinte e quatro horas
para convencé-los do contrario. Meu cunhado disse algo sobre seu
irmao ter entrado na Houghton antes de Michael ser morto. Ell, eu te
conheco ha anos. Até alguns dias atras, eu nem sabia que vocé
tinha um irmao.

Eu nao sabia o que dizer, entao nao disse nada. Eu havia
contado tantas mentiras para Grace e Rudy que minha amizade com
eles poderia nao sobreviver.



Rudy puxou a orelha de novo, desviando o olhar de mim.

— O que foi, Rudy?

A voz dele estava baixinha, solene.

— Meu cunhado... me contou outra coisa. Algo sobre vocé e
Michael.

Fiqguei tensa. O nd na minha garganta parecia uma pedra.
Apenas encarei Rudy. Aquilo nao podia estar acontecendo. Tentei
tanto ser a advogada profissional perfeita, a advogada honesta, a
“boazinha”, para agora chegar a esse ponto. Um dos meus poucos
amigos préximos achava que eu era uma prostituta mentirosa. O
que o impedia de presumir o ldgico e acreditar que eu também era
assassina? Meu mundo estava lentamente desmoronando. A mentira
bem-sucedida e bem elaborada que costumava ser minha vida agora
estava em ruinas aos meus pés. Pensei na Irmandade e no Dossié
Littlejohn. Entdo, pensei em Sam. Por que eles o mataram? O
assassinato de Sam era o Unico elo naquela terrivel cadeia de
eventos que eu nao conseguia entender.

— Eu te vi 1d no escritério bem cedo naquela manha. Na manha
do assassinato de Michael. Vocé tem um irmao de que ninguém
nunca ouviu falar, aparece no trabalho com o olho roxo, e agora
isso? Ell, por que vocé esta envolvida nessas coisas?

Pulei do banco.

— Preciso ir.

— ElI' Ell' — Rudy chamou.

N3o olhei para tras.

Havia a possibilidade de eu ser presa e indiciada por assassinato
e, desta vez, eu nao havia cometido o crime.
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Grandes flocos de neve atingiam meu para-brisa e derretiam antes
que os limpadores deslizassem pelo vidro e apagassem seus
residuos aquosos. O som era como uma cancao de ninar mecanica
enquanto eu fazia uma lista mental de todas as vezes em que fui
burra e ingénua. Sam estava morto, e em grande parte por minha
culpa. Eu deveria ter confiado nos meus instintos, na minha intuicao
divina, e nunca ter aceitado aquela promocao. Agora nao tinha como
eu ficar na Houghton e trabalhar com as mesmas pessoas que
haviam matado Sam e ameacado Vera. Mas, se eu fosse embora,
eles arruinariam minha carreira. Eu nunca mais trabalharia como
advogada em Atlanta, ou em qualquer outro lugar. E, mesmo se eu
ndo saisse da empresa, poderia ser presa mesmo assim, caso a
Irmandade ainda nao tivesse chegado ao topo do Departamento de
Policia de Atlanta. Se eu fosse presa, quem cuidaria de Vera? Ela sé
tinha a mim.

Pensar em Vera me fez pensar em Sam. Claro, era dificil ndo
pensar nele. Desde que a policia aparecera na minha porta, nao
parei de chorar. Toda vez que eu lembrava da nossa Ultima conversa,
meu coracao se partia. O papo sobre ele estar cansado de Atlanta e
querer se mudar de volta para Chillicothe me impulsionava a honrar
seu Ultimo desejo e fazer o funeral dele Ia. Além disso, um funeral
de Sam em Atlanta poderia atrair a atencao da midia ou, pior, fazer
Rudy e Grace se sentirem obrigados a comparecer. Eu nao poderia
me dar ao luxo de adicionar a dé deles a ja pesada bagagem que



carregava comigo. Desde que fui para o colégio interno, raramente
visitei Chillicothe. A Ultima vez foi para fazer a mudanca de Vera para
Atlanta e a anterior foi para comparecer ao funeral de Martha.

Outra onda de tristeza me envolveu enquanto entrava em
Chillicothe, Gedrgia. As coisas haviam mudado desde a Ultima vez
em que estive ali, quase dois anos antes. A avenida principal ainda
estava ancorada pelo Tribunal do Condado de Tolliver em uma
extremidade da Church Street, e pelo Salao dos Veteranos de Guerra
na outra. Mas, entre eles, pequenas lojas e cafeterias haviam
surgido, substituindo os velhos restaurantes e as vitrines dilapidadas.
E a marca registrada da civilizacao: um Starbucks novinho em folha.
O Piggly Wiggly, com fachada renovada, ainda estava em frente ao
Salao dos Veteranos, mas o Onibus Greyhound agora recolhia e
deixava passageiros em uma pequena estacao a quatrocentos
metros do supermercado. Era como se alguém tivesse dado
permissao aos cidadaos mais velhos da cidade para tirar o pd do
passado de Chillicothe e se juntar ao século XXI.

Ainda de pé, um pouco adiante do Saldo, estava o que sobrara
de um antigo gazebo abandonado: um edificio de setenta e cinco
anos no meio do Circulo da Cidade de Chillicothe. As barras e as
estrelas da bandeira confederada ficaram penduradas ao lado da
bandeira americana no arco do gazebo até 1998, quando uma jovem
negra, dirigindo pela cidade, avistou a bandeira. Testemunhas dizem
que ela a arrancou do gazebo, ateou fogo e voltou para o carro
gritando:

— Isso é o que eu acho da porra da sua heranga branca!

Ninguém sabia quem ela era, e a bandeira confederada nunca
fora substituida.

Dei a volta no circulo e passei pelo gazebo antes de virar na
Pulliam Avenue, uma estreita rua de ladrilhos cercada por casas
modestas. Estacionei o carro em frente a uma de estilo vitoriano



com trés andares, atras de uma cerca de ferro preta e baixa. A placa
em preto e branco no jardim dizia “Funeraria Gresham & Filhos". Por
menor que a cidade fosse, possuia duas casas funerarias — uma
para pessoas brancas e outra para pessoas negras. Um dos ultimos
vestigios da segregacao no Sul. Gresham & Filhos lidava com os
funerais de pessoas negras.

O siléncio 1a dentro era ensurdecedor. O cheiro forte de sprays
florais me fez sentir,b a0 mesmo tempo, calma e nauseada. Fiquei
arrepiada por estar naquele lugar fantasmagoricamente cheio de
corpos sem vida. Mas Vera costumava dizer: “Nao gaste seu tempo
se preocupando com os mortos; sao 0s vivos loucos com quem vocé
precisa se preocupar”. Esperei pacientemente, lendo as placas que
indicavam as diversas salas da funeraria. A Sala do Sono, o
Santuario Descanse em Paz, a Capela da Vista Celestial, e o Canto
dos Querubins.

— Srta. Littlejohn? — Uma mulher negra e pequena, de mais ou
menos setenta anos, usando um terno azul sério e sapatos
confortaveis, estendeu a mao direita. — Sou Lila Gresham. Sinto
muito pela sua perda. Vou te auxiliar com os preparativos para o seu
irmao.

— Obrigada.

— Por que nao vem comigo?

Segui a sra. Gresham para uma sala com o nome “Suite
Confortavel”, como se alguém pudesse ficar confortavel ali.
Surpreendentemente, a sala até que era agradavel, com suas
grandes janelas, um punhado de poltronas estofadas macias em
angulo e uma escrivaninha de aparéncia respeitavel no canto. Ainda
assim, o ambiente agradavel e o banho de luz solar nao conseguiam
apagar a gélida sensacao de morte que permeava o lugar.

A sra. Gresham me conduziu a um sofa. Ela se sentou ao meu
lado com uma prancheta e papéis no colo.



— Recebemos os restos mortais do seu irmao esta manha. Sei
que € um momento dificil, mas vocé ja decidiu que tipo de funeral
gostaria para ele?

Eu ndo havia pensado em nada. Quem eu convidaria? Além do
Sucao, eu nao conhecia nenhum dos amigos de Sam. Nao tinhamos
mais parentes. E eu cortaria meu proprio brago antes de pensar em
levar Vera ao funeral. Entao pensei: O gque Sam ia querer?

— Nada extravagante — respondi. — SO um caixao, uma coroa

de flores simples e um funeral privado.
Dirigi de volta para a cidade e parei no sinal vermelho, chorando,
perdida em pensamentos. Eu tinha arruinado a vida de Sam, sempre
0 deixando de lado quando mais precisava de mim. Por todos
aqueles anos, eu nunca tinha aprendido a aliviar minha culpa por ter
me beneficiado da boa sorte da vida quando Sam nao teve o
mesmo. E o pensamento imperdoavel de que eu tinha comegado
tudo isso décadas antes, com os meus préprios planos, estava
sempre me incomodando.

De repente, o motorista do caminhao atras de mim buzinou. Dei
um pulo. O sinal estava verde. Assustada pelo som alto, acelerei,
fazendo uma curva brusca na Periwinkle Lane, a rua onde eu morava
antes de me mudar para a casa de Willie Jay Groover. As mesmas
casas caindo aos pedacos estavam ali. Fiquei surpresa por ainda
estarem de pé. Os quintais da frente estavam cheios de caminhdes e
carros em mau estado, pneus usados e outras pecas largadas de
qualquer jeito. Criancinhas despenteadas brincavam alegremente na
terra e na lama onde deveria ser grama. Em uma varanda, havia um
velho sofd que também servia de mesa ao ar livre, com o
enchimento de espuma amarela saindo pelos buracos.

Parei o carro em frente a uma casa de um andar perto do final
da Periwinkle Lane, as janelas agora cobertas com tabuas de
madeira pintadas com tons desbotados de grafite vermelho e preto.



Olhar para aquela casa era como olhar no espelho rachado da minha
psiqgue. Nao havia vestidos de dois mil ddlares ou cadeiras de
escritério de linho suficientes no mundo para apagar minhas origens.
Mas, ao dirigir pela cidade, tive um vislumbre do que eu havia
esquecido desde que fui para o andar executivo. Me dei conta de
quem eu realmente era. Eu era uma lutadora. Meninas negras —
corpulentas e resilientes — lutam o tempo todo. Lutamos para ser
ouvidas, para ser reconhecidas, para nos mantermos vivas. Lutamos
mesmo quando nao sabemos que estamos lutando. E agora, apesar
de todos os rotulos que a sociedade tentou colocar em mim, eu
sabia que nao era uma mulher negra zangada. Eu era uma mulher
negra /utadora e havia treinado muito bem ali naquela cidade.

Me livrei das lembrancas e dirigi. Alguns minutos depois, estava
atravessando a periferia da cidade, enfim parando na Red Creek
Road. Pouco havia mudado naquela rua desde os dias em que
Martha, Sam e eu moramos na casa de Willie Jay. As mesmas casas
espalhadas pela rua, resistindo as mudancas de estacao e seus
ocupantes, todas do mesmo jeito de quando eu as deixara em
agosto de 1979. Todas, exceto uma. A casa de Willie Jay havia
sumido.

O terreno onde a casa costumava ficar estava vazio, mostrando
0 pantano que serpenteava nos fundos. Depois do desaparecimento,
Martha descobriu que Willie Jay nao era dono da casa. Na verdade,
a casa pertencia ao xerife Coogler, que expulsou Martha e a fez
voltar a depender da generosidade de amigos. Coogler acabou
morrendo de um ataque cardiaco, e a casa fora demolida, seja 1a por
qual motivo. E eu é que ndo iria achar aquilo ruim. A casa dos
horrores desaparecera junto com suas lembrangas terriveis. Por fim,
as pessoas da cidade se esqueceram de Willie Jay Groover, Martha
Littlejohn e seus dois filhos bastardos.

Alguns minutos depois, segui pelo caminho de pedregulhos que



levava a fazenda de Vera. Fazia dois anos que eu nao pisava ali,
desde que tirei Vera de 3. A patina opaca, envelhecida pelo tempo €
pelo clima, cobrira toda a estrutura. Tudo na casa estava sombrio e
cinzento. O telhado, as tabuas amarelas desbotadas, as nogueiras
nuas que emolduravam a casa — tudo cinza. Nos anos 1960 e 1970,
a casa de Vera tinha sido um ponto de passagem vital para muitas
mulheres em Chillicothe e também nas cidades vizinhas. Ela se
considerava uma espécie de funcionaria publica. Costumava dizer
que dava as mulheres algo que os homens nunca lhes dariam:
controle.

Sai do carro e quase pude ouvir os poderosos vocais de Aretha
Franklin cantando a letra de “Respect” no radio que Vera costumava
manter no parapeito da janela, na frente da casa. O cheiro de couve
e bolos flutuava da cozinha, os amigos de Vera, como a srta. Toney
e 0 Assaltante, e a prima dela, Birdie, todos sentados na varanda,
rindo e batendo papo, como a maioria das pessoas faz quando os
tempos estao bons. Diziam que o Assaltante, cujo nome na verdade
era Roscoe Wilkins, havia realmente assaltado um banco em algum
lugar no Norte e que os parentes o haviam mandado para o Sul para
se esconder por um tempo. Costumava contar histdrias sobre todo o
dinheiro que escondera em varios lugares de Chicago. Ele prometera
comprar para a srta. Toney um Cadillac vermelho-maca-do-amor e
ameacou esfregar em Birdie tanto Chanel No. 5 que seria forcado a
se casar com ela porque o cheiro seria bom demais para aguentar.
Fazia todas aquelas promessas enquanto passava a maior parte do
dia fumando e esperando que alguém o convidasse para jantar, o
que geralmente seria a sua Unica refeicao do dia.

As vezes, quando a conversa ficava séria, Vera espantava Sam e
eu. Sam se distraia com alguma coisa. Mas eu... eu sempre ia para
os fundos da casa nas pontas dos pés para ficar escutando. Os
adultos falavam em vozes baixas sobre como nada de bom saia de



Chillicothe. Como a cidade sugara a vida das pessoas negras e como
qualquer um que perdesse a oportunidade de escapar estava
condenado a morrer ali da mesma forma que vivia: pobre e
miseravel. E Vera sempre falava sobre “salvar os bebés”. Ela disse
que passaria o resto da vida salvando bebezinhos, mesmo se isso
significasse impedi-los de vir a um mundo cheio de abuso e de
pessoas que nao 0s queriam ou, pior, que nao 0s amariam.

A srta. Toney e Birdie ja haviam morrido. Assaltante também,
sem nunca retornar ao Norte.

E agora, tudo estava quieto. Cinza.



Chillicothe, Georgia,
junho de 1979

Martha e eu entramos na grande casa amarela de Vera. Para mim,
ela era como um anjo dourado. Um farol em um mar escuro de
negligéncia e abuso, e eu nadava até ela como se minha vida
dependesse daquilo. Ela me encarou sem dizer uma palavra. Desde
que Martha descobrira um estoque a mais de absorventes no
banheiro, ela e Willie Jay discutiram o que fazer sobre a minha
situacao. Willie Jay, sendo a forca a ser enfrentada, anulou o plano
de Martha de que eu deveria ter o bebé e enviou nds duas para
Vera. Me perguntei se Martha sabia por que Willie Jay estava tao
preocupado com o meu futuro, ou se ele confessara seu medo de eu
trazer a0 mundo uma crianca cuja pele Ihe apontaria um dedo,
anunciando para todos que ele era um peddfilo monstruoso.

Depois de um momento, Vera me puxou para um abraco calido.
Devo ter chorado por cinco minutos sem parar, e Vera me abracou o
tempo todo.

— Ela é jovem, Martha. Por que vocé deixou isso acontecer? —
Vera falou ao me afastar.

Martha ficou muda, torcendo as maos.

— Vocé vai ficar bem, docinho — Vera disse para mim.

Encarei as frestas entre as tabuas do chao, cheia de vergonha e
medo. Ela balancou a cabeca enquanto entrava na cozinha pisando
duro e retornou alguns minutos depois com uma xicara de cha, que



me entregou.

— Beba isto. Tudo.

Me encolhi no primeiro gole, um gosto forte de hortela que
virou uma queimacao nos fundos da minha lingua, descendo pela
garganta e pinicando meu nariz e meus ouvidos no processo. Eu
nunca provara licor antes, mas imaginei que Vera colocara um pouco
no cha. Nao dava para entender como Martha bebia tanto uma coisa
tao nojenta. Vera tamborilou 0 copo quando me recusei a beber
mais. Provei o cha de novo. No terceiro gole, a queimacao diminuiu,
0 gosto estava mais suave, e comecei a ficar mais calma. Mas minha
cabeca estava pesada como chumbo e quaisquer movimentos
rapidos faziam a sala girar.

— Pode ser que demore um pouco, Martha. Por que vocé nao
vai pra casa? — Vera disse para a minha mae. — Nao ha nada para
vocé fazer aqui.

— Nao, eu quero ficar.

— Eu posso levar ela de volta. Vocé nao precisa ficar.

— Nado. — Martha enfiou a mao no bolso de tras da calca. Ela
tirou um pequeno mago de notas e os entregou para Vera. — Ele me
disse que eu tenho que ficar.

Vera balancou a cabeca de novo, enojada.

— Vocé sabe, nos, mulheres, precisamos servir para algo nesta
terra porque somos as responsaveis por trazer pessoas ao mundo.
Mas precisa ser nossa escolha se vamos fazer isso ou nao, e com
quem o faremos. — Ela balancou a cabeca e revirou os olhos para
Martha. — Vocé fiqgue bem aqui e em siléncio.

Agora, eu estava completamente bébada, e ficando cada vez
mais entorpecida a cada gole do cha. Vera me guiou até um quarto
nos fundos. Tropecei um pouco antes de me firmar. O comodo girou
e entao parou antes de girar de novo. Fechei meus olhos para
interromper uma onda de nausea que tomou conta de mim.



Entrei no quarto e pensei que Vera tinha a maior cama que eu
ja vira na vida. A grande cama com ornamentos esculpidos ocupava
a maior parte do espaco do quarto. Uma imagem de um Jesus loiro
e de olhos azuis estava acima da cabeceira, ao lado de uma foto de
Martin Luther King Jr. A mesinha de cabeceira tinha uma pequena
luminaria, uma biblia bastante gasta e um cesto de novelos de la
coloridos com agulhas de trico fininhas de um azul metalico. Nao sei
se foi o cha ou a presenca protetora de Vera, mas o quarto tinha um
brilho suave e aconchegante que me fez sentir segura, como se eu
tivesse chegado em algum tipo de reflgio. A casa de fazenda de
Vera era a coisa mais proxima de cuidados de salude feminina que
alguém podia encontrar ou pagar em uma cidadezinha rural pobre
do leste da Georgia.

Vera me fez sentar em uma cadeira. De debaixo da cama, ela
pegou uma longa mesa de dobrar, abriu as pernas e colocou a mesa
de pé aos pés da cama. Eu a observei, minha cabeca pesando como
uma pedra enquanto ela se movia pelo quarto, mexendo em toalhas
e cobrindo a mesa com um forro plastico amarelo.

— Beba cada gota do cha, amor. Vai facilitar as coisas.

Bebi, me sentindo mais distante a cada gole, até que o quarto
se tornou um caleidoscopio de mdveis e imagens. O mundo se
encheu com musica vinda de algum lugar, distante e abafada.

— Vai doer? — sussurrei.

Vera interrompeu as preparacoes e ficou de frente para mim.

— Sim, amor, vai doer. — Ela se aproximou. — Vai doer muito.
Mas, s6 de olhar, sei que vocé é uma garota forte. Muito forte.
Garotas como vocé sao garotas corajosas. Sempre se lembre disso.
Nao importa o que te disserem. Preciso que vocé seja corajosa hoje,
td bem? — Gentilmente, ela massageou minhas costas. — Agora,
preciso que voceé tire a calcinha.

De novo, fiz 0 que ela disse. Vera voltou a preparar a mesa.



Com tudo pronto, ela cuidadosamente ergueu minha figura magra e
cambaleante e me conduziu até 1a. Minhas pernas pareciam gravetos
e tive medo de que quebrassem. Tudo o que podia pensar era que
minhas pernas quebrariam, e eu nunca conseguiria andar outra vez.
Nunca mais. Eu queria correr, mas as mesmas pernas que temi que
quebrassem nao se moviam agora.

— Fique firme, amor. Lembre-se do que eu te disse. Seja
corajosa.

Vera me abracou antes de me deitar cuidadosamente sobre a
mesa dura e lisa.

Ouvi a melodia de novo, sons distorcidos de uma musica que eu
nao conseguia compreender. Era hipnotizante. Minha cabeca girava
enquanto Vera gentilmente dobrava minhas pernas na altura do
joelho e as separava.

— Meu Deus... — ela disse baixinho enquanto tocava as
cicatrizes de queimadura de charuto nas minhas coxas. — Fique
quietinha, amor.

Me esforcei para entender a melodia que estava ouvindo. Era
algo lento, um grupo masculino harmonizando palavras, algo sobre
amor e arco-iris. A musica nao fazia nenhum sentido. Tudo parecia
nebuloso, em camera lenta. Com cuidado, Vera pegou uma fina
agulha de tric6 azul metalica da cesta de la. Ela a limpou com uma
toalha antes de gira-la dentro de uma garrafa com alcool. Depois, a
balancou no ar algumas vezes, como um maestro agitando sua
batuta. Virei a cabeca em direcdo a comoda. Encontrei a fonte da
musica — um radio de madeira, antigo, com botdes dourados e
linhas demarcando as estacbes. Era como um grande guarda
marrom no centro da comoda, espalhando musica e letras de amor.
Concentrei tudo o que tinha dentro de mim no enorme botao
dourado — um circulo perfeito, a esfera lisa e redonda.

Estremeci quando Vera colocou a mao na minha coxa. Pude



sentir o metal duro e frio quando ela deslizou a ponta pontiaguda da
agulha de tricd para dentro de mim. Segundos depois, uma dor
rasgou intensa e lancinante, como fogo cortando meu corpo. Agarrei
as laterais da mesa. A musica foi ficando distante enquanto a dor se
espalhava quente e rapida. O botdo dourado do radio ficou turvo em
meio a uma onda de lagrimas silenciosas.

Nao gritei. Nem um som. Nem um resmungo. Vera me disse que
eu era forte e corajosa, e eu acreditei. Mas, mais do que qualquer
coisa, nao gritei porque estava com medo de ela parar e eu ser
forcada a ter um bebé que ndao queria, de um homem que eu
odiava.

Tudo acabou alguns minutos depois. Vera me ajudou a me
limpar antes de cobrir meus ombros com um cobertor pesado, azul e
repleto de margaridas amarelas.

Antes de sairmos do quarto, ela pegou a minha mao.

— Willie Jay fez isso com vocé? — Vera sussurrou. — Me conte
a verdade.

Eu assenti.

— Hum. — Gentilmente, ela esfregou a queimadura de charuto
e apertou minha mao. — Tudo bem, vamos lidar com isso depois.
N3o se preocupe. Va para casa com sua mae. Irei amanha te ver.

Ela beijou o topo da minha cabeca e me envolveu em outro
abraco cdlido. Voltamos para a sala de estar, onde Martha estava
sentada no sofa, no mesmo lugar em que a deixamos. Ela ficou de
pé assim que entramos.

— Vocé esta bem, amor? — Martha perguntou, tentando soar
alegre.

Eu nem sequer conseguia olhar para ela.

As duas me apoiaram, cada uma de um lado, enquanto me
levavam para o velho Mustang ‘67 azul de Martha. A dor era
excruciante enquanto eu tentava ficar sentada, entao as duas me



deitaram de costas, e Vera me cobriu com o cobertor.

Achei que eu nao fosse resistir ao caminho de casa. E, por mim,
nao faria diferenca. Em siléncio, pedi a Deus que me deixasse
morrer. Ninguém se importaria. Garotas negras desapareciam todos
os dias, e eu podia ser uma delas. Outro jovem rosto cheio de
promessas que sumiria com o tempo e com a memoria. Ninguém
sentiria minha falta, e toda a dor e o peso no meu coracao também
desapareciam.

Nao morri. Mas algo dentro de mim morreu. Fiquei uma semana
sem falar. Era como se toda a dor e a ndusea daquela noite tivessem
tomado conta de mim, selando meus labios e minhas emocoes.
Guardei tudo em uma bolsa de segredos. Era o que Vera chamava
de “segredos de tumulo”. Do tipo que eu nunca compartilharia com
mais ninguém. O que eu nao sabia era quao pesada essa bolsa se
tornaria.

Algumas mulheres dizem que ter um bebé muda uma pessoa.
Nao ter um também pode mudar.



PARTE 3
A LUTA



Chillicothe, Georgia,
julho de 1979

Eu quase nunca passava tempo com os colegas da escola.
Principalmente porque tinha medo de que me perguntassem algo
pessoal, como o motivo pelo qual minha mae bebia o tempo todo ou
por que ela se casara com Willie Jay, ou entao como era viver com
alguém tao cruel.

Mas um grupo de garotas da minha turma ia se reunir em um
sabado a tarde. Uma delas morava na mesma rua que Willie Jay e
insistiu que eu fosse. Elas iam “curtir” e ouvir musicas. S6 decidi ir
porque estava quente & fora, e eu sabia que ela tinha ar-
condicionado. Meu plano era ficar por uma hora e entao inventar
uma desculpa para ir embora. Mas, de alguma forma, enquanto eu
estava & acabei me divertindo. Ndés rimos e dancamos, e ninguém
me perguntou sobre Willie Jay ou Martha. Ninguém me fez sentir
mal por nao estar usando calca jeans Gloria Vanderbilt ou o mais
novo ténis da Reebok. Sem me dar conta, passei quase a tarde toda
la, mas, quando percebi, corri de volta para casa para garantir que
Martha e Sam estavam bem.

O carro de Willie Jay nao estava por perto, e isso me deixou
aliviada. Entrei na casa quente e vazia e chamei por Sam. Nenhuma
resposta. Talvez ele estivesse Ia fora, brincando. Fui a cozinha para
preparar um sanduiche de geleia e notei Martha sentada nos
degraus da varanda dos fundos, balancando para a frente e para



trds, encarando o vazio. Eu a observei da porta por um segundo.
Talvez tivesse voltado a beber, e os demonios houvessem retornado.

— Martha?

Ela n@ao me respondeu.

Sai pela porta de tela para o calor brutal. Enquanto me
aproximava, vi lagrimas rolando pelo rosto dela e um feio resquicio
da raiva de Willie Jay: um galo roxo-avermelhado na lateral de sua
testa. Ele tinha batido nela outra vez.

— Martha?

Continuou sem responder. O que havia a ser dito?

Me sentei no degrau da varanda ao lado dela. O corpo
balancava, lagrimas silenciosas desciam pelas bochechas.

Gentilmente, toquei o ombro dela.

— Vocé esta bem? Cadé o Sam?

Era como se ela estivesse em choque ou algo assim. Balangou a
perna e envolveu os bragos ao redor do corpo, focada no galpao
vermelho desbotado do outro lado do quintal. Segui seu olhar e foi
quando ouvi os choros suaves e fracos. Meu coracao disparou. Levei
apenas alguns segundos para perceber o que estava acontecendo.

Corri direto para o galpao. Abri a trava enferrujada. Sam caiu
para fora, chorando e encharcado de suor. O rosto estava vermelho
e as maos em carne viva, arranhadas. Ergui seu pequeno corpo
encharcado e o coloquei de pé. Eu nao sabia dizer onde terminavam
suas lagrimas e comecava o suor. Ele chorou em meus bracos
enquanto cruzavamos o quintal. Olhei para Martha, ainda na
varanda, chorando e se balancando. Quando a alcangamos, eu
estava com tanta raiva que queria estapea-la.

— Ele me disse que Sam roubou uma coisa e precisava ser
disciplinado — Martha gaguejou entre as lagrimas. — Disse que,
enquanto Sam estivesse fazendo barulho, era sinal de que ele estava
bem.



— Qual é o seu problema?! Estamos no meio do verao! Vem,
Sam, vamos entrar e pegar uma agua gelada.

— Ele me disse que Sam ficaria bem l& — chorou Martha. E
mesmo assim nao se levantou da varanda.

Eu a ignorei e ajudei Sam a se sentar na mesa da cozinha. Corri
para a pia e servi um copo de agua. Observei enquanto ele o bebia
de uma s vez. Tornei a encher o copo e entregar a ele.

Eu iria para o internato em um més. Mas Sam nao ficaria seguro
com Willie Jay ou Martha. Agarrei ele pela mao.

— Vamos.

Subimos na grande varanda de Vera, que dava a volta na casa, um
lugar que sempre parecia convidar as pessoas a entrarem para rir,
descansar e deixar seus problemas do lado de fora. E, nao importava
a hora do dia, o cheiro de alguma coisa boa sempre enchia a casa.

Vera estava cozinhando quando Sam e eu chegamos. O velho
ventilador estava empoleirado no balcao e soprava ar quente por
toda a sala, falhando miseravelmente em resfriar qualquer coisa. O
que tornava o espaco confortavel era o sorriso com covinhas de
Vera.

— 0OI3, meus docinhos!

Sam se sentou em uma das cadeiras marrons e comegou a girar
a bandeja cheia de condimentos que ficava na mesa da cozinha.

Fiquei de pé ao lado dele.

— Qi, srta. Vee.

— Vocés estdao com fome? Tenho um pouco de presunto que
sobrou. Posso fazer sanduiches.

— Nao, obrigada — falei.

Vera deu uma olhadela em Sam antes de se virar para mim. Ele
continuou a girar os condimentos em siléncio. Seus olhos estavam
inchando de tanto chorar, e algumas picadas de mosquito
comegavam a aparecer em seu rosto e nos bragos.



— Sammy, amor, posso conseguir umas costeletas de porco. O
que vocé acha?

Nada. A bandeja girava lentamente.

Vera me olhou de novo. Mordi o labio inferior.

— Sammy, vocé quer assistir Tv? — ela perguntou.

Sam se levantou da cadeira e foi para a sala de estar. Vera e eu
nos encaramos e esperamos até ouvirmos a trilha sonora alegre de
um programa comegar no outro comodo.

— Nunca vi Sammy recusar minhas costeletas de porco — Vera
disse enquanto retornava ao balcao. Ela comecou a mexer na
farinha. — Ellie, venha me ajudar a fazer o bolo.

Me aproximei e fiquei ao lado dela.

— Quebre seis ovos.

Tirei uma tigela do armario e abri o pente de ovos.

— O que aconteceu?

— Eu s6 sai por algumas horas e...

— Nao, ndo. Isso nao € culpa sua. Vocé nao tem como ficar de
guarda vinte e quatro horas por dia. S6 me diga o que aconteceu.

— Ele o prendeu no galpao do quintal e disse a Martha para
abrir s se Sam parasse de fazer barulho.

Vera pousou a peneira e olhou pela janela.

— Deus do céu.

— Srta. Vee, ndao entendo como ele pode ser tdo mau se é
policial.

Terminei de quebrar o0s ovos.

— Querida, mesmo se eu vivesse mil anos, nunca entenderia
algumas pessoas. — Ela voltou a mexer a tigela.

— As vezes acho que Martha odeia a gente. Ela estd dizendo
que nao vai me deixar ir para a escola. — Minha voz comegou a
falhar enquanto eu lutava contra as lagrimas. — Falou que precisa
que eu a ajude em casa e que nao tem dinheiro para me mandar



para a Virginia, entao nao posso ir.

— Ja te falei, cuidei de tudo. Vou conversar com ela.

A voz autoritaria de Vera me acalmou.

— Por que ela se casaria com um homem como Willie Jay? Por
que ela ficaria com alguém que nos trata desse jeito? Odeio ele.

— Nao sei, docinho. S6 o bom Deus sabe por que as pessoas
tomam as decisdes que tomam. E nao diga que odeia.

Vera ergueu a peneira e comegou a preparar a farinha.

— Ha tipos diferentes de justica no mundo. Willie Jay Groover
vé a justica de uma forma. Outras pessoas veem de maneira
diferente.

Encarei Vera por um momento. Apenas o bastante para o inicio
de uma ideia brotar. Uma ideia que eu vinha embalando e nutrindo
desde a primeira vez que Willie Jay me tocou. Uma ideia muito
grande e ma para eu expressar em palavras.

— Como posso ir para a Virginia e deixar Sam aqui? Nao acho
que eu poderia me concentrar na escola sabendo que Sam tem que
morar sozinho naquela casa com Martha e Willie Jay.

Vera terminou com a farinha e limpou as maos. Ela se virou
para mim com uma mao no quadril.

— Escuta, vocé conseguir essa bolsa de estudos foi a melhor
coisa que aconteceu em Chillicothe desde que cheguei aqui. E estou
falando de anos. Se vocé nao for, vai decepcionar muita gente, e
principalmente vai desapontar a si mesma. VA para a escola. Eu
cuido do Sam.

Ficamos em siléncio. A trilha sonora alegre da televisao soou de
novo.

Enfim reuni coragem suficiente para perguntar a Vera sobre
minha ideia. Cheguei um pouco mais perto dela.

— Posso te perguntar uma coisa?

— Claro.



Vera pegou a lata de aclcar e comegou a medir outro
ingrediente para o bolo.

— O que vocé acha que aconteceria a Martha e Sam se Willie
Jay nao estivesse mais por perto quando eu me for?

Percebi um pouquinho de hesitacao em Vera antes de ela
despejar a Ultima xicara de acucar na tigela com farinha.

— Suspeito que Martha e Sammy ficariam bem. O que vocé
acha?

— Concordo.

Vera nunca tirou os olhos da tigela.

— Mas talvez seja dificil tirar Willie Jay daquela casa.

Joguei fora as cascas de ovos e voltei para perto de Vera.

— Acho que nao seria tao dificil se alguém ajudasse.

Vera pressionou os labios em uma linha fina.

— Acho que sim. Pegue a esséncia de baunilha para mim.

Entreguei a ela o frasquinho marrom. Ficamos em siléncio de
novo.

Vera mediu o liquido em uma tigela separada, bateu a colher
medidora nela e me entregou o frasco.

— Acho que todo mundo pode precisar de uma ajudinha de vez
em quando.

Sam e eu ficamos na casa de Vera até anoitecer. Ela cozinhou
costeletas de porco com macarrao e queijo para Sam, e fez minha
bebida favorita, refresco de uva com limao. Comi dois pedacos de
bolo depois do jantar. Nunca provei um bolo tao bom.
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A volta para Atlanta me deu tempo para pensar, mas nao trouxe
clareza. Passava das cinco horas, e eu estivera fora do escritério o
dia todo. Enfim escutei minhas mensagens de voz, todas de
chamadas que eu havia ignorado ao longo do dia:

Sucao:

— Fi, Ellice. E 0 Sucdo de novo. Queria ver como Vocé esta.
Vocé vai ter que me retornar minhas chamadas. E o Unico jeito de
eu parar de te ligar.

Anita:

— O, Ellice. Sou eu, a Anita. Jonathan esta te procurando. Falei
que vocé tinha um compromisso fora do escritorio. Ele queria saber
quando vocé voltaria. S6 me ligue de volta quando puder.

Grace:

— Oi, Ell. Como foi a demissdo? Vocé saiu daquele inferno
racista? Vamos tomar uma bebida depois do trabalho. Quero saber
como foi. Me liga. Tchau.

Willow:

— Oi, Ellice, querida. Aqui é a Willow. Esta tudo bem? Jonathan
acabou de sair do meu escritorio batendo o pé. Disse que vocé
desapareceu e que ninguém consegue contato com vocé. Ndo tenho
certeza do que estd acontecendo, mas me ligue. E urgente.

Sucao:

— Vocé sabe que sou eu. Liga logo, porque sou persistente.

Hardy:



— Ei, Senhora Advogada, Rudy acabou de me contar sobre
aqueles envios para a Libertad. Vamos cuidar disso. Enquanto isso,
me ligue quando puder.

Anita:

— Ellice, sou eu de novo. Me liga de volta? Jonathan e Nate
estao te procurando. Jonathan disse algo sobre precisar de noticias
suas para fechar um acordo e que vocé sabe do que ele esta
falando. Vocé esta bem? Me ligua, ta? Tchau.

Anita:

— Oi, Ellice, meu expediente esta acabando. Jonathan veio de
novo... pela terceira vez hoje. Ele disse que ainda ndo tinha noticias
suas e que ia falar com a detetive Bradford. Disse que vocé sabe do
que eles vao conversar. Ellice, espero que esteja tudo bem. Estou
preocupada. Ok. Tchau.

Desliguei o telefone. Pelo jeito, todos queriam saber se eu
estava bem. Todo mundo queria falar comigo. Uma semana antes,
eu estava sentada em um escritério frio e apertado com todos os
meus segredos guardados. E agora, estava presa naquele atoleiro
infernal de chantagem e assassinato.

Eu precisava ir ver Vera. Tinha que vé-la, sé toca-la para saber
que tudo estava certo, que o mundo ainda fazia sentido de alguma
forma. Eram quase seis horas quando parei no estacionamento vazio
da casa de repouso.

Abri a porta do quarto de Vera e fiquei surpresa ao encontra-la
acordada e sentada na poltrona.

— Ellice, amor, que surpresa agradavel. — As trancas grisalhas
dela estavam enroladas e presas de forma a cruzar o topo da
cabeca. Uma rainha negra usando sua coroa prateada.

Suspirei de alivio. Eu estava perdida, mas Vera estava llcida.

— S6 queria te ver, Vee.

— Sente-se, amor.



N3o tirei o casaco nem peguei uma cadeira. Em vez disso, cai
de joelhos, apoiei minha cabeca no colo dela e comecei a chorar.
Lagrimas jorraram de algum poco profundo cheio de panico e medo
dentro de mim. E tudo sobre os joelhos frageis de Vera.

— Amor, vocé esta bem? — Vera gentilmente acariciou meu
cabelo, enrolando meus cachos entre seus dedos finos. Seu toque
gentil provocou mais lagrimas e uma onda de culpa e remorso que
eu nao tinha o poder de interromper. — Ellie, me diga agora, ele te
incomodou de novo? Falei para a sua mae que ela nao pode deixar
homem nenhum mexer com os filhos dela. Ele te machucou de
novo?

Ah, Deus. Ela me reconhecia, mas sua mente estava presa em
Chillicothe. Eu estava exausta emocionalmente demais para trazer
Vera de volta ao presente.

— Nao, Vee, eu soO queria ficar com vocé.

— Tudo bem, amor. — Vera comegou a cantarolar baixinho. Um
louvor que reconheci imediatamente: “Ele observa o pardal”. O coral
cantou aquele louvor na primeira vez que coloquei os pés dentro de
uma igreja, logo depois que Sam e eu fomos morar com Vera.
Depois que tudo desmoronou.

Depois que Vera salvou os bebés.

Ela comprou roupas para nds, e foi a primeira vez que usei um
vestido novo. Era da cor de magas verdes frescas com flores rosa
bordadas no decote e na bainha. Tive medo de me sentar com
aquele vestido porque era bonito demais. Lembro-me de correr os
dedos ao longo do bordado varias vezes, pasma por algo tao lindo
pertencer a mim.

Vera acariciou meu rosto suavemente antes de tirar um lengo
branco e macio do bolso. Ela enxugou minhas lagrimas.

— Shhh, chega, minha querida, vocé nao precisa chorar.

Era como se eu estivesse de volta a varanda dela em Chillicothe.



— Ellie, querida, vocé precisa se lembrar, familia é importante.
Mas tem familia boa e familia ndo tao boa assim. Tem familia que é
podre e pronto.

Ela estava certa. Infelizmente, eu caira na familia Manson ao
entrar na Houghton.

Vera continuou a acariciar meu cabelo.

— E Willie Jay... bem, mais podre impossivel. Ele usa o trabalho
e a lei para fazer o que quiser. Vocé pode nao ser tao poderosa
quanto ele, mas vocé é bem mais esperta.

Fechei os olhos, ouvindo.

— Aprendi faz muito tempo que familia € quem vocé ama e em
quem confia, ndo quem a lei diz que vocé deveria amar. Aquele
canalha nao conta. Ele nao ama ninguém nesta Terra, s6 a si
mesmo.

Vera recomegou a cantarolar, mas parou depois de alguns
minutos.

— Ellie, vocé fez o que eu te falei? — perguntou firmemente.

Nao respondi. Nao fazia ideia do que ela estava falando, mas
nao importava. Eu estava com a Unica pessoa no mundo que me
amava. Nada mais importava. Eu s6 queria que ela voltasse a
cantarolar. Eu sO queria ela e aquele pardalzinho que Deus
observava.

— O que vocé fez com o frango e os bolinhos que fiz?

Abri os olhos.

Agora, eu sabia onde Vera estava mentalmente. Um panico
percorreu meu corpo. O segredo do qual passei quase toda a minha
vida fugindo estava borbulhando na mente debilitada de Vera. Um
segredo mortal e criminoso emergindo como um corpo saindo da
sepultura. Ergui os olhos a tempo de receber um olhar severo de
Vera.

— Responda, crianca. Vocé fez o que te mandei?



— Vee, esta tudo bem. Fiz o que mandou.

Em um instante, minha mente foi tomada por memorias de um
assassinato e pelo medo do que Vera poderia ter dito ao mundo.

Mal falamos daquela noite desde que aconteceu. Entao me dei
conta. Quantas vezes ela confundira um enfermeiro ou auxiliar
comigo e compartilhara aquela mesma memodria? Talvez com um
estranho aleatdrio, como Jonathan ou Max quando eles trouxeram as
flores.

Vee se inclinou a frente.

— Vocé fez exatamente como eu te disse?

Assenti solenemente.

— Otimo. Que 6timo. Entdo ndo ha nada com o que se
preocupar.

Dei um sorriso fraco e Vera sorriu também antes de se recostar
na poltrona.

— Agora seque as lagrimas, amor. Vocé nao tem tempo para ter
medo. Esta lutando por sua vida. Como eu sempre te disse, use seu
coracao para amar, mas use sua mente para lutar.



Chillicothe, Georgia,
julho de 1979

Julho em Chillicothe é como estar dentro de um forno. Ja passava
das onze horas da noite. Mesmo aquela hora, a casa estava tao
quente que o lindleo estava morno e pegajoso sob meus pés
descalcos. De pé em frente pia, lavando pratos, eu tremia. Precisava
me certificar de que a cozinha estava limpa antes de Willie Jay
chegar em casa. Sam estava com Vera, e Martha adormecera no
quarto uma hora atras. Seus “demonios” estavam de volta, e eu a
ouvi chorar no quarto antes de cair no sono.

Agora eu estava esperando.

Poucos minutos depois, ouvi o barulho do carro de Willie Jay
rosnar até estacionar na garagem. Ele sempre exigia que seu jantar
fosse servido na mesa bem quente quando chegasse em casa.
Enxaguei o sabao das minhas maos e corri para o fogao. Com um
pano de prato, tirei a cacarola quente do forno. Minhas maos
tremiam tanto que quase deixei cair. Peguei um prato no armario e
um garfo e uma colher na gaveta. A porta do carro bateu, e eu
espiei pela janela acima da pia. Rapidamente, servi o frango e os
bolinhos da cacarola no prato. Consegui coloca-lo na mesa no exato
momento em que Willie Jay passou pela porta dos fundos.

Ele entrou na cozinha em siléncio, ainda vestindo o uniforme
azul de policial. Nunca lavava as maos antes de comer, e eu olhei
com nojo para a sujeira sob suas unhas. Era regra dele sentar-se



sozinho @ mesa e jantar primeiro. Eu, Sam e Martha comeriamos o
que restasse.

Willie Jay olhou para o prato, inspecionando-o como se algo
estivesse errado. Meu coracao estava batendo tao forte que quase
tirou meu folego.

— Parece que vocé esta virando uma cozinheira de mao cheia,
garota.

Eu estava com medo demais para dizer qualquer coisa. Apenas
assenti.

Ent3o ele me olhou dos pés a cabeca e lambeu os labios com
um sorriso horrendo.

— Depois do jantar, talvez vocé seja a sobremesa.

Willie Jay deu uma risada alta e terrivel, e eu me afastei,
observando-o fazer uma oragao antes de comer. Depois da primeira
mordida, riu alto.

— Estd bom demais. Vocé e o Sammy vao ter que jantar
sanduiches de geleia.

Na terceira mordida, gotas de suor ja se acumulavam na testa
dele. Ele a secou, mas nao parou de comer.

— Deus, esta quente aqui — resmungou. — Abra a janela!

Fui até a janela acima da pia e abri apenas uma fresta. Ele deu
mais algumas mordidas e entao parou. Enxugou a testa nhovamente
com as costas da mao antes de afundar na cadeira. Me encarou com
um ar vazio, como se estivesse olhando através de mim. Recuei
contra o armario, atingindo um copo de plastico, que caiu no chao
com um baque surdo. Seu olhar ainda estava preso em mim. Eu nao
tinha certeza se ele tinha percebido o que estava acontecendo. De
repente, a mao direita dele caiu sobre a mesa; o garfo retiniu contra
o prato antes de cair no lindleo. Alguns segundos depois, ele arfava
antes de enfim cair no chao da cozinha.

Observei calmamente enquanto Willie Jay convulsionava pelo



que pareceu uma eternidade, seu corpo se contorcendo em
espasmos. Eu sai de perto algumas vezes, disparando entre a
cozinha e o corredor, de olho no quarto de Martha, para ter certeza
de que ela ainda estava dormindo. Na Ultima vez que voltei para a
cozinha, olhei séria para ele. Willie Jay estendeu o braco na minha
direcao, como se implorasse por minha ajuda. Nao me mexi. SO me
concentrei na sujeira sob suas unhas até que ele deixou o braco cair.

Por fim, Willie Jay parou de se mover. Sua boca se abriu, cheia
da ultima mordida que deu nos bolinhos. Seus olhos eram duas
fendas, pouco abertas. Encarei o homem deitado no chao.

Morto.

Eu nao conseguia explicar, mas algo dentro de mim se desfez —
um alivio ou, talvez, uma estranha alegria por saber que Willie Jay
nunca mais iria fumar outro charuto ou queimar outro pedaco de
carne humana. Ele nunca mais trancaria outra pessoa inocente na
prisao, ou outra crianca indefesa em um galpao de quintal.

Peguei o telefone na parede e disquei.

— Sou eu. Terminei.

Entdo me recostei na cadeira da cozinha por cinco minutos com
Willie Jay caido no chao, aliviada por ter acabado.

Ouvi o0 carro na entrada da casa. Meu coracao batia alto e
rapido. Corri para a sala de estar e espiei pela janela da cozinha
antes de abrir a porta e cair nos bragos de Vera, chorando.

— Shhh... Esta tudo bem, docinho. Tudo esta bem agora. Cadé
ele?

— Na cozinha.

— Cadé Martha?

— Dormindo. Ela estava muito mal hoje.

Nos apressamos para a cozinha e comecamos a trabalhar.

— Pegue os pés dele. Vou dar um jeito nos bolsos — ordenou
Vera.



Por mais que eu odiasse chegar perto daqueles pés, removi os
sapatos e meias enquanto Vera esvaziava os bolsos. Disse que as
coisas podiam cair dele, entdo era muito importante retira-las
primeiro. Enfiei as meias dentro dos sapatos e os coloquei sob a pia,
junto com as coisas que Vera havia tirado dos bolsos dele, incluindo
a arma e o coldre.

— Vem, vamos tira-lo daqui — disse Vera. Enfiei a mao embaixo
do armario e peguei uma lona cinza. Corri ao redor da mesa e abri a
lona no chao, ao lado do corpo; juntas, Vera e eu rolamos Willie Jay
sobre ela e o cobrimos. — Va abrir a porta dos fundos.

Fiz o que foi pedido e entao me juntei a ela na mesa. Ficamos
olhando o volume na lona por um momento.

— Lembre-se, vocé é uma garota corajosa. Esta pronta?

Assenti.

— Pronta.

Vera agarrou a extremidade superior da lona e eu carreguei a
parte inferior. Juntas, arrastamos o corpo para fora da porta da
cozinha, descendo os degraus dos fundos e até a margem do rio. Ele
era tao pesado que tivemos que parar algumas vezes sO para
recuperar o félego ou ajustar a lona em volta do corpo. Eu suava.
Meus bragos doiam. Mas alguns minutos depois, estavamos na
margem do rio com Willie Jay aos nossos pés.

A mata estava silenciosa, como se 0s passaros e os animais
prendessem a respiracao, testemunhas do que estdvamos prestes a
fazer. A corrente do rio batia na margem. Puxei a lona. Enfiei o pé
debaixo do corpo de Willie Jay e dei um chute forte, empurrando em
direcdo @ margem. Eu o observei deslizar devagar em direcao a agua
enquanto me afastava. Um minuto depois, ouvi um estalo forte e,
em seguida, uma rajada de agua espirrando e se movendo. Entdo
parou. Siléncio mortal, outra vez.

De volta a cozinha, envolvemos os pertences de Willie Jay na



lona cinza, junto com o prato, o garfo, a colher e a cacarola com o
restante do frango e bolinhos — misturados com estricnina. Vera
enfiou o pacote sob o braco.

— Vou cuidar do carro dele agora. Se alguém vier me procurar,
diga que fui ali e ja volto. Nao deixe ninguém entrar na casa até eu
voltar. Ouviu?

— Sim, senhora.

— Agora, 0 que aconteceu aqui esta noite € o que chamamos
de segredo de tumulo. Vocé deve manté-lo para si. Ninguém pode
saber disso, nunca. Entendeu?

— Sim, senhora.

Abracei Vera com forca, nds duas presas em um aperto de amor
e vinganca. Ela enfim soltou o abraco, me deu um tapinha nas
costas e saiu.

E nenhum de nés — Sam, Vera, ou eu — falou o nome de Willie
Jay Groover outra vez.



38

Ame com o coracao. Lute com a mente.

Era como se Vera tivesse entoado um grito de guerra bem no
meu ouvido. Tentei imagina-la se intimidando com o xerife Coogler,
Willie Jay ou seu estuprador. Ela nunca se intimidou. Era uma mulher
que viajara pela estrada esburacada da pobreza, do racismo e do
machismo. E passara por tudo aquilo enquanto ajudava outras
mulheres. Vera se envergonharia se soubesse que eu estava sentada
em casa chorando por conta da ameaca de homens como Jonathan
e Max. Ela nao deixaria.

Troquei de roupa. Suéter preto de gola alta, jeans e um par de
botas Sperry. Liguei para a detetive Bradford. Ela nao atendeuy,
entao deixei uma mensagem. Peguei o pen drive de Max e o
panfleto da mesa da minha cozinha, guardando-os no bolso da
minha parca. Peguei meu celular, a carteira e as chaves.

Jonathan e Max me subestimaram. Podiam ter me pegado, mas
eu ainda ndo estava rendida. Tinha sido ingénua ao pensar que nao
iriam me matar porque eu era a unica negra no andar executivo.
Sim, nao me matariam, mas escolheram fazer algo muito pior.
Queriam me destruir. Decidiram machucar as pessoas que
significavam algo para mim. Sam. Vera. Rudy.

Rudy.

Antes de eu sair de casa, disquei o niUmero dele.

— Qi, sou eu. Vocé ainda esta no escritdrio?

— Sim. Por que vocé esta me ligando no celular? Nao esta no



vigésimo?

— N&o. Escute. E muito importante. Preciso que vocé faca
exatamente o que estou pedindo. Pegue os documentos dos quais
falamos esta manha, estao na minha mesa. Leve-os para a detetive
Bradford no Departamento de Policia de Atlanta o mais rapido que
puder. Diga a ela que tenho mais evidéncias. Depois, va para casa.
N3o importa o que aconteca, ndo volte ao escritdrio.

— Evidéncias? O qué?

— Faca o que eu digo. Saia do escritdrio.

— Ellice...

— E muita coisa para explicar agora, mas vocé esta em perigo.
Tem a ver com o acordo com a Libertad. Confie em mim. Va buscar
os documentos agora. Leve-os para a Bradford e va para casa, ficar
com a sua familia. Te ligo mais tarde.

Em seguida, liguei para Beachwood e confirmei que Vera estava
bem e que ela estava proibida de receber visitas; nao poderiam
deixar ninguém entrar.

Fiz mais uma ligacao.

— Sucao, é a Ellice. Preciso da sua ajuda. Podemos nos
encontrar?

— Com certeza. — Ele nem hesitou. Combinamos um lugar.

Desliguei e segui para a garagem. Enquanto eu tirava o carro, Vi

a Escalade preta estacionada do outro lado da rua. Meu estbmago
revirou. Me convenci de que eu estava surtando de novo.
Trinta minutos depois, me sentei em uma mesa diante de Sucao na
Varsility da North Avenue, uma icbnica loja de fast food de Atlanta
desde 1920. Ele escolheu o lugar e me fez lembrar de Sam. Vestia
uma jaqueta de couro e jeans. Seus dreadlocks saltavam toda vez
que movia a cabeca. Seu sorriso facil marcava presenca.

— Tem certeza de que ndo quer comer alguma coisa? E por
minha conta — ofereceu Sucdao. — Me sinto mal por comer e vocé



nao.

— Obrigada. Nao precisa.

Ele deu uma grande mordida em seu cachorro-quente de queijo
e chilli e limpou a boca com um guardanapo.

— Acho que vocé finalmente entendeu que eu nao ia parar de
te ligar até que falasse comigo, hein?

Tentei sorrir.

Ele assentiu.
— Gosto do seu cabelo.
— Obrigada. — Toquei alguns cachos na minha nuca. Pela

primeira vez desde que o conheci, eu me sentia desconfortavel e
assustada perto de Sucao. Nao de uma maneira ruim. Era mais um
desconforto por ter que pedir ajuda a um estranho. Mas me lembrei
das palavras de Sam: Ele € decente... € gente boa.

— Vi as noticias. Sobre vocé. Como vocé esta?

N3o respondi logo de cara. Sera que era seguro confiar nele?
Teria eu outra escolha? Ele deu outra mordida e me observou em
siléncio.

— Preciso encontrar seu amigo, aquele que vocé disse que
arranjou o emprego para Sam.

— Por qué?

— O cara que contratou Sam também o matou.

Suco franziu a sobrancelha.

— Como é que vocé sabe disso?

— Porque eu trabalho com ele. Mas a policia ndo acredita em
mim.

— Vocé conhece o cara que atirou em Sam? Mas que diabos?

Sucao soltou o cachorro-quente na bandeja e limpou as maos.
Me encarou por um longo periodo sem piscar, como se precisasse
que eu continuasse falando ou nao acreditaria em mim.

— Acho que esse cara planejou contratar Sam para me



convencer a dar andamento a algumas atividades ilegais na empresa
onde trabalho. Quando comecei a investigar, 0 cara que matou Sam
tentou me incriminar pelos assassinatos. Também acho que ele
matou mais duas pessoas inocentes ligadas a empresa.

Sucao fez mesma expressao chocada de Grace.

— E vocé trabalha com essas pessoas?

— Olha, sei que é loucura, mas preciso encontrar alguém que
possa confirmar minha historia. E seu amigo pode ser essa pessoa.
Sé preciso fazer algumas perguntas para ele.

— Escuta, linda, preciso ser sincero com vocé. Tenho certeza de
que as pessoas vao entender o que vocé esta passando agora, com
a morte de Sam e tudo. Mas a real é que ir a policia para confirmar a
histdria de um suspeito nao é algo que os meus amigos vao querer
fazer. S6 estou dizendo.

— Vocé disse que Sam era como um irmao para vocé. Vai me
ajudar ou nao?

Sucao me encarou, a boca em um sorrisinho de lado, como se
estivesse debatendo consigo mesmo.

— Quer saber? Deixa pra la.

Me levantei.

— Espera.

Sucao tornou a limpar as maos e pegou o celular. Discou um
numero. Ele me encarou enquanto falava no celular.

— Ei, Mack. E ai? Cara, preciso de umas informagoes. Lembra
do Sammy Littlejohn? E, sei que é complicado. Vocé sabe quem
arrumou pra ele aquele trampo de vigilancia?

Me sentei na cadeira e ouvi ansiosamente.

— Ah, é. Ele ainda esta no mesmo lugar? Ah... Perfeito! Te devo
uma, cara. Até mais.

Sucao desligou e enfiou o celular no bolso. Sorriu para mim.

— Deixa eu terminar o cachorro-quente e ai a gente vai dar



uma volta.
As coisas estavam indo bem até que chegamos no estacionamento.

— Deixa o carro aqui. Depois eu volto com vocé para buscar —
orientou Sucao.

Fiquei tensa. Eu sé o tinha visto algumas vezes. A Unica coisa
que eu sabia sobre ele era que estivera com Sam na prisao, onde se
conheceram, por um crime que eu nao sabia qual era. Eu nao sabia
nada sobre o homem que estava prestes a me levar a Deus sabia
onde. Eu sequer sabia o nome verdadeiro dele!

Sucao deu meia-volta quando percebeu que eu nao estava
caminhando ao seu lado.

— O que foi? — Ele ficou boquiaberto por um momento. Entao
percebeu 0 motivo da minha hesitacao. Abriu os bragos em um
gesto de inocéncia. — Ellice, vocé é irma do Sam. Eu nunca te
machucaria. Para de drama. Vamos encontrar o filho da puta que
matou o seu irmao.

Ele se afastou. Hesitei por um momento. Por favor, Deus, me
mantenha segura. Com essa oracaozinha, segui Sucao pelo
estacionamento.

Enfim paramos em frente a um Audi A6 mais antigo. Ele pegou
o chaveiro e abriu a porta do passageiro para mim. Me rendi e entrei
no carro.

Sucao deu a partida, e o motor ronronou. O purificador de ar
liberou o cheiro limpo de pinho fresco.

— Que chique — falei enquanto colocava o cinto.

— Vocé quer dizer que esse carro é chique demais para mim.

— Nao falei isso! — retruquei, ofendida por ele pensar que eu
estava fazendo algum tipo de julgamento estereotipico. Mas ele era
amigo de Sam... Entao, talvez eu estivesse mesmo.

— Calma. Na verdade, também estou impressionado com as
minhas béncaos. Deus tem sido bom para mim, mesmo eu nao



merecendo.

Sucao arrancou do estacionamento e foi em direcao ao sul pela
Interestadual 75/85. Era sexta a noite na hora do rush, o que
significava que ficariamos no carro por um tempo. De repente me
senti compelida a papear.

— Entao, por que te chamam de Sucao?

Ele riu.

— Hmm... Tem certeza que quer saber?

— Vocé nao quer me contar?

— N3o é isso. E s6 que eu ndo conto essa historia para muita
gente. — Ele me olhou com um sorriso brincalhdo. — Algumas
pessoas nao dao conta de ouvir. Elas acham que estou mentindo ou
ficam confusas.

— Manda ver.

— Bem, eu estava morando com uma mulher. Ela era gerente
numa firma de advocacia no centro. Nao sabia na época, mas ela
estava roubando dinheiro da empresa. Quando descobriram,
quiseram que eu testemunhasse contra ela. Sabe, contar tudo sobre
roupas, joias e coisas caras. Pensaram que eu devia saber o que ela
estava fazendo. Enfim, nao testemunhei.

— Por que nao?

— Ela tinha um filho pequeno de outro relacionamento. Eu nao
queria ajudar o Estado a separar a mae de um filho. Garotinhos
negros, e garotinhas negras também, ja lidam com coisas demais
para serem enfiados em abrigos ou deixados com parentes abusivos.
Enfim, o promotor tentou me pressionar a testemunhar contra ela.
Apresentou acusacoes contra mim por ajudar e encorajar uma
criminosa. Pensaram que eu aceitaria um acordo e deporia contra
ela. Mas eu nao fiz isso.

Sucao contornou uma cerca ao lado da estrada e foi para o
oeste na Interestadual 20.



— Entao o que aconteceu?

— Fui morar no Presidio Estadual de Dodge. Muitas pessoas me
disseram que eu era burro por ir para a prisao por causa de uma
mulher. Enfim, foi onde conheci seu irmao. Quando disse a ele por
que eu estava I3, Sam comecou a me chamar de “Sem Suco” porque
o Estado tentou me espremer e nao conseguiu nenhum suco. — Ele
riu. — Ai, o apelido pegou.

Dei uma risadinha.

— Vocé acabou de inventar essa historia.

— Confia em mim, nao inventei. Seu irmao era engracado.

A imagem de Sam inventando um apelido bobo para ele me fez
rir também. Senti culpa enquanto olhava pela janela, para a
paisagem que passava zunindo.

— Chega de falar de mim. Vamos falar sobre o babaca que vocé
esta namorando. Da pra ver que ele esta fazendo um mau trabalho
em te fazer feliz.

Revirei os olhos e continuei olhando as arvores passando.

— Larga ele, seja 1a quem for. Vocé parece que nao é feliz ha
muito tempo.

— Se vocé falar que eu deveria sorrir mais, vou gritar. Odeio
quando homens dizem isso.

Sucao riu.

— Eu nunca te diria isso.

— Além disso, vocé nao me conhece. Como sabe se estou feliz
Ou Nao?

— Bem, vocé esta certa. Nao te conhego, mas nas poucas vezes
em que te vi... tem algo em vocé. Um tipo de tristeza pesada. Esta
nos seus olhos.

— Caramba. Outro macho palestrinha tentando me explicar os
meus proprios sentimentos.

— Estou falando sério. Um sorriso ndo mostra como alguém se



sente. Os olhos sim. Como é aquele negécio de os olhos serem a
janela da alma? Se vocé quer aprender muito sobre uma pessoa,
observe o0 que ela faz com o olhar. Olha direto nos seus olhos?
Desvia o olhar quando vocé fala com ela? Olha ao redor, para
conferir o ambiente? Esta sempre segurando as lagrimas?

Sucao sorriu de novo. Desviei o olhar para a rodovia.

— Qu evita o olhar, como vocé? — provocou com uma risadinha.

Decidi mudar de assunto.

— Entao, o que aconteceu com a mulher?

— Foi presa também. E depois... Bem, nunca mais seria igual.
Seguimos caminhos diferentes. Depois que sai, peguei o pouco
dinheiro que tinha, pedi um pouco mais emprestado e comecei
minha fundacao.

— Vocé tem uma fundacao?!

Sucao balangou a cabeca devagar.

— La vem vocé de novo.

De repente, fiquei constrangida. Ele estava certo. Presumi muita
coisa antes de entrar naquele carro.

— Ajudo homens a se reerguerem depois que saem da prisao. O
sistema de liberdade condicional, as casas de recuperagao, em nada
ajudam esses homens que ja nao tinham nada antes de ir para a
prisao e que saem com menos ainda. Eu os ajudo a encontrar
empregos, coloco um teto decente sobre suas cabecas. Recebi um
dinheiro ha alguns meses, entdao comecei alguns programas para
garotos também, depois da escola. E por isso que passo tanto tempo
em West End, Vine City ou na Bankhead Highway. Talvez eu possa
sair de Ia algum dia se conseguir ajudar os jovens e evitar que
parem na cadeia, para comego de conversa.

— Isso é incrivel.

— Sei como pode ser dificil encontrar emprego depois de
cumprir pena. Muita gente decide o futuro com base no passado.



Acredito que, se vocé mantiver a cabeca erguida, uma coisa ndo tem
que ter a ver com a outra. Por isso fiquei perto de Sam. Ele era
inteligente, sé tomou algumas decisdes ruins. E agora, depois de
finalmente ter me escutado, isso acontece. Sammy era um bom
homem. Nao merecia isso.

— Eu sei. Ele era.

Rodamos em siléncio pelos proximos dez minutos.

Sucao enfim saiu da rodovia e dirigimos por uma avenida
principal cheia de restaurantes e antiquarios. Poucos minutos depois,
entramos no estacionamento do Douglas County Plaza e
estacionamos em frente a uma loja.

Quase desmaiei quando li a placa acima da entrada.

Tri-County Outfitters
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— Ellice, vocé nao vai sair? — perguntou Sucao.

Minha cabeca girava. Tri-County Outfitters. O panfleto na mala
de Michael e embaixo do mata-borrao da mesa de Max. Tudo que eu
conseguia pensar era no fato de que dois homens — Sam e Michael
— de partes muito diferentes da minha vida estavam ligados ao
lugar onde eu estava naquele instante.

E agora, os dois estavam mortos.

— Ellice... vocé esta bem?

Enfim olhei para Sucao enquanto ele segurava a porta do carro
aberta para mim.

— Ah... Sim. Desculpe.

Eu nunca tinha estado dentro de uma loja de armas. O lugar era
enorme, estava lotado de clientes, e muitos deles usavam bonés
vermelhos com “tornar a América 6tima de novo” bordado. Um
cliente usava uma camiseta vermelha com a bandeira da
Confederacdo e as palavras “Ndo é Odio”. Alguns deles nos
observavam com olhares desconfiados enquanto entravamos.
Parecia exatamente o tipo de lugar que Max Lumpkin frequentaria.

Me virei para Sucao.

— Nao tenho um bom pressentimento sobre este lugar.

— Confie em mim. Nao é diferente de muitos outros lugares em
Atlanta. Acham que estamos aqui para comprar algo. Vao aceitar
nosso dinheiro. Eles s6 ndo nos convidam para o jantar de domingo.
— Ele deu um leve aperto no meu brago e sorriu. — Vai ficar tudo



bem.

Um cara grandao com cavanhaque e cabelo curto se aproximou
de nds no balcao.

— Posso ajudar vocés?

— Sim, senhor. Como vai? Estou procurando o Robert. Ele
estava me ajudando alguns dias atras.

— Beleza. Vou trazer ele — disse o homem.

— Obrigado, senhor. — Sucao olhou para mim e sorriu depois
que o homem se afastou. — Tenho que dancar conforme a musica.

— Entendo. Um irmao faz o que tem que fazer. — Eu sorri.

— Olha, enquanto estivermos aqui, vocé € minha namorada...

— O qué?!

— O cara com quem vamos conversar me deve um favor, mas
nao quero que ele perca o emprego. SO me acompanha. — Sucdo
estreitou os olhos para mim.

— O que foi?

— Estou verificando seus olhos para ver o que eles me dizem,
agora que te chamei de minha namorada. — Revirei os olhos e ele
me deu uma piscadela. — S6 estou tentando aliviar a tensao. — Ele
esfregou meu braco. — Sério, parece que vocé esta prestes a
disparar uma dessas armas. Relaxa.

Olhei ao redor da loja. A Unica arma que eu ja vira na vida foi a
de Willie Jay quando ele voltava para casa e a colocava na prateleira
de cima do armario. As armas eram como um objeto estranho e
assustador para mim. Eu nunca tinha visto tantas em um sé lugar.
Armas na parede, em estojos de vidro, em prateleiras. Estavam por
toda parte. Se aquilo era s6 uma loja, quao grande seria aquela
industria e quao violenta nossa sociedade havia se tornado?

Um jovem branco de calca jeans e camisa abotoada apareceu
atras do balcao. Se eu o tivesse visto em qualquer outro lugar,
poderia té-lo confundido com um programador de computadores no



centro da cidade.

— Thaddeus Johnson! Bom te ver de novo.

Thaddeus?

— Rob. Como vocé esta? Talvez vocé possa mostrar algo
pequeno mas poderoso para a minha namorada aqui. Atlanta nao é
mais a cidadezinha amigavel que costumava ser.

Me encolhi quando ele me chamou de namorada. Eu sabia que
era sO um joguinho. Duvidei que fizesse diferenca para o cara atras
do balcao.

— Com certeza. Vamos la.

O cara nos levou até o final da loja, onde nds trés ficamos
sozinhos. Sucao e o vendedor casualmente examinaram as armas de
uma caixa. Continuei olhando para o outro lado da loja, me
perguntando quantas vezes Sam ja havia entrado ali. Ele era
extrovertido, mas aquilo nao me parecia o tipo de lugar que ele
frequentaria. Estava assim tao desesperado por um emprego?

Sucao baixou a voz.

— Rob, eu preciso de algumas informagoes. Vocé arrumou
trampo para um amigo meu. Um cara negro chamado Sammy
Littlejohn.

Sucao apontou para uma arma dentro do estojo.

Os olhos do cara dispararam rapidamente pela loja. Ele se
abaixou e pegou uma arma do estojo e a entregou a Sucao.

— Sim. Conheco ele. — A voz do cara baixou para o0 mesmo tom
da de Sucao.

— OQuvi dizer que vocé o apresentou para um cara que O
contratou. — Sucao inspecionou a arma como um cliente
interessado. — Talvez para trabalhar para uma empresa no centro?

— Eu ndo, mas meu chefe conhece um cara. Queria alguém em
sua equipe de seguranca, para fazer algum trabalho de vigilancia.
Ele disse que estava procurando ajudar caras como nos... sabe?



Sucao devolveu a arma e examinou o estojo novamente. Meu
estbmago deu um nd nervoso. Parada naquela loja, na frente
daquele cara, era como se eu estivesse refazendo os passos de Sam,
e queria chorar.

— Que tal aquela? — Sucao apontou para uma arma preta
pequena. — Qual era 0 nome dele?

O cara tirou outra arma e a entregou para que Sucao
examinasse.

— O nome dele? Jonathan Everett. E um de nossos melhores
clientes. Muito amigavel. Do tipo que abraga todo mundo.

Fiquei surpresa. Abraca todo mundo?

Rapidamente, peguei meu celular e procurei pelo site da
Houghton. Minhas maos comecaram a tremer. Cliquei em uma
imagem da lideranca da empresa. Mostrei o celular para o
balconista.

— Este cara aqui? Jonathan Everett? — falei enquanto apontava
para a foto.

O cara olhou para o meu celular, sobrancelhas franzidas. Ele
tornou a olhar para mim.

— Tem alguma coisa errada. Esse ai nao é o Jonathan.

Desci mais a pagina.

— E esse cara aqui?

— E, é ele. — Ele apontou para uma foto de Hardy King.

— Acho que os nomes estao errados ai. O nome diz Hardy King,
mas esse é 0 nosso cliente. E o cara que vem e faz os pedidos.

Hardy estava se passando por Jonathan para comprar armas.

Fiquei gelada, minha cabeca leve e tonta.

— Tem certeza?

— Ei, vocé é policial ou algo assim? — O cara me deu um olhar
suspeito. Eu estava estragando o disfarce de Sucao.

— Nao — respondeu Sucao, antes de abaixar a voz ainda mais.



— Ela ndo é policial. E a irm& do Sammy.

O cara tornou a me olhar, suas suspeitas mal aliviadas pela
explicacao.

— Sinto muito. Nao vejo Sammy desde que o apresentei a
Jonathan. S6 o que sei é que esse cara precisava de alguém para
ajudar na equipe de seguranca. Ele queria alguém que tivesse
cumprido pena na Estadual de Dodge.

— Ele especificamente disse Estadual de Dodge? — perguntei.

O cara hesitou, como se estivesse se perguntando se deveria
dizer alguma coisa.

— Sim.

Eu estava com raiva de mim mesma por ter interferido na
conversa e levantado suspeitas.

Sucao interrompeu.

— S0 queremos informacoes. Ninguém sabera que veio de vocé.
Tem minha palavra. Esse cara é um dos seus melhores clientes, né?
O que ele compra?

O cara olhou nervosamente para o estojo. Ele falou alto de
novo.

— Ah, e esta aqui? E uma Smith & Wesson Shield nove
milimetros. E bem fina, fica facil levar na bolsa.

O cara grandao reapareceu nos dando um olhar cheio de
suspeitas.

— Vocés estao bem? Rob esta ajudando direitinho?

— Sim, senhor, com certeza estd. Minha namorada estd com
dificuldade para escolher — Sucao disse com um sorrisao. O cara
devolveu o sorriso.

Alguém la atras gritou:

— Chuck, aqui. Preciso da sua ajuda.

O grandalhao se desculpou e foi ajudar outro cliente.

Desta vez, o vendedor me entregou uma arma pequena. Quase



a deixei cair. Eu nunca tinha segurado uma arma.

— Aquele é o meu chefe. Desculpe, Sucdo, mas vocés tém que
comprar alguma coisa ou ir embora.

— Desculpe, mas quantas armas ele compra? — perguntei.

— Olha, o cara disse que é chefe de seguranca em uma
empresa... Cavern...

Me lembrei dos documentos de envio que Rudy tinha me
mostrado.

— Cavanaugh?

— Sim, Industrias Cavanaugh. Ele vem, faz a compra e as
enviamos para as equipes de seguranca dele pelo pais. O caminhao
pega a encomenda todo més. E tudo o que sei.

— Um caminhao de entrega da Houghton?

—E.

Antes que eu pudesse fazer outra pergunta, Sucao interrompeu.

— Para onde ele esta enviando as compras?

— N3&o sei. E meu chefe quem monta as caixas.

Sucao me olhou.

— Vocé esta bem? — Assenti. — Obrigado, cara, de verdade.

Sucao e eu caminhamos para o carro em siléncio. Ele abriu a
porta para mim, e entrei. Eu podia sentir as primeiras lagrimas
vindo. Alguns segundos depois, ele entrou no carro.

— Fala comigo. Qual é o lance com as fotos?

— O cara da foto, o0 nome dele é Hardy King. E o chefe do
departamento de seguranca da empresa onde eu trabalho. Achei
que fosse meu amigo.

— Vocé acha que esse tal Hardy matou Sam?

— Sim.

Jonathan nao matou Sam. Hardy matou.

Tudo parecia fazer sentido. Hardy tinha acesso ao sistema de
crachd de seguranca para fazer uma cdpia para Sam. Ele me



mostrou os registros do banco e fingiu me ajudar. Queria que eu
pensasse que Jonathan tinha matado Michael e meu irmao. Ele deve
ter contratado Sam, se passando por Jonathan. Ele sabia que Sam
me diria para quem estava trabalhando. Hardy deve ter deixado o
bilhete no meu carro, as flores no quarto de Vera. Mas por qué?

Sucao deu a partida no carro.

— Ent3o sua empresa precisa de poder bélico suficiente para
que o chefe de seguranca tenha que despachar armas
mensalmente? O que ela faz?

— E uma empresa de entregas via caminhdes e ndo precisamos
de armas para fazer nosso trabalho.

— Meu palpite é que esse cara, Hardy, esta fazendo compras
por quem nao pode.

— Espera ai. Como assim?

— E um negdcio e tanto por aqui. Alguém com antecedentes
criminais nao tem aprovacao para comprar armas, entao contrata
alguém que esta limpo para fazer a compra por ele. As pessoas
fazem isso o tempo todo aqui na Gedrgia, compram armas e as
enviam para outros estados com leis mais rigidas. A Gedrgia € um
dos lugares mais faceis do pais para comprar uma arma. Meu palpite
é que esse tal Hardy deve ter transformado isso em um negdcio ou
se envolvido com algum tipo de fanatico do clube de armas ou algo
assim.

Encostei minha cabeca no vidro da porta do carro, refletindo
sobre o que Sucao disse. Os pedidos de envio para Ohio e Illinois. E
as remessas recentes para San Diego. Hardy deve ter criado a
Cavanaugh como uma falsa empresa para enviar as armas nos
caminhdes da Houghton. Michael tinha uma cdpia do panfleto da
loja de armas. Ele deve ter descoberto o que Hardy estava fazendo e
por isso foi morto. Hardy nao sabia que Michael odiava armas, entao
encenou o suicidio de maneira totalmente errada. Depois me lembrei



das palavras de Max na festa de Nate, seu sotaque sulista soando
em meu ouvido: Ndo acho que a Libertad deva fazer parte disso. E
muito arriscado.

Dei um pulo no banco do passageiro.

— Ah, meu Deus!

— Ellice, vocé esta bem?

Tudo comecou a se encaixar, como a lente de uma cémera
focalizando um rosto. A Irmandade. A Iluta. Os soldados de
infantaria. As armas.

Hardy estava armando os soldados da Irmandade!
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Quando Sucao e eu voltamos ao Varsity para buscar meu carro,
outra ideia comecou a se formar, muito parecida com a que se
formou em Chillicothe quando me inscrevi para a bolsa de estudos
na Coventry. Cultivei aquela ideia até que um plano floresceu, no
verao de 1979.

E agora eu tinha um novo plano.

Agradeci a Sucao pela ajuda e assegurei que nao precisava de

uma escolta para casa. Ele tinha feito tanto quanto eu estava
disposta a permitir. O resto eu precisava fazer sozinha. Apesar da
minha recusa, ele me seguiu assim mesmo, até a entrada da
garagem. Acenei e o0 observei ir embora. Depois, dei meia-volta
dentro da minha garagem. Fosse la quem tivesse matado Sam, eu
nao queria ouvir explicacoes, mas também nao lhe daria uma
segunda chance.
Eram quase nove da noite quando parei na garagem da Houghton. O
saguao estava vazio. Silencioso. Passei pela seguranca com meu
novo cracha, como se fosse uma manha brilhante de segunda-feira.
Dei um aceno amigavel para o jovem guarda. Um dos soldadinhos
de Hardly.

— Srta. Littlejohn, esta tudo bem?

— Esta sim. Hardy deixou alguns documentos na mesa dele
para mim. Disse que eu podia passar no escritorio para pegar. —
Decidi que um pouco de conversa fiada e simpatia podiam me
ajudar. — Vi que o quarto elevador ainda esta com problemas, hein?



E melhor jogar fora e comprar outro.

Ele riu.

— Vocé tem razao.

Entrei no elevador e fingi um sorriso para o guarda quando as
portas se fecharam. Apertei o botdo para o vigésimo em vez de para
o décimo nono, onde Hardy trabalhava. Em seguida, entrei no
ambiente escuro e ameacador que o sistema de iluminacao reserva
criava no andar executivo. Nao acendi as luzes. Eu precisava da
escuridao para trabalhar. Antes de sair do vigésimo andar, peguei na
minha mesa uma pequena lanterna e fui para o escritorio de Hardy
no décimo nono andar. Talvez eu estivesse correndo um grande
risco. Mas valia a pena.

Sam estava morto. Hardy era meu agora.

Cheguei no décimo nono andar. O layout era exatamente o
mesmo do Departamento Juridico, escritdrios ao longo das paredes
externas e um labirinto de cubiculos no centro. Eu o conhecia como
a palma da minha mao.

Fui direto para o escritério de Hardy. Tirei a lanterna do bolso
do casaco. Como de costume, o escritdrio estava uma bagunca,
papéis espalhados e as mesmas duas canecas de café meio vazias
ainda na mesa. Me admirava ele nao ter uma infestacao de baratas.
Entrei atras da mesa de Hardy e silenciosamente comecei a
vasculhar as gavetas. Pensei que a primeira era a gaveta de lixo, até
que abri outra que estava ainda mais baguncada.

Abri a gaveta de lapis. Dentro, um antigo cartao de felicitacOes.
“Para Meu Marido Amoroso. Feliz Dia dos Namorados”. O cartao,
amarelado e desgastado nas bordas, exibia um grande coracao
vermelho na frente. Dentro, um pequeno obituario: “Celebracao da
vida de June Cavanaugh King”. O obituario era adornado com
pequenas flores e uma foto de June no centro — cabelo curto,
pérolas e um sorriso educado. Folheei. June e Hardy foram



namorados de infancia, sem filhos, adoravam viajar, jogar bridge e
pescar. E no final, a lista das pessoas que ajudaram a carregar o
caixao incluia Nate Ashe.

Coloquei o obituario de volta no cartao e devolvi tudo para a
gaveta. Foi entao que percebi o brilho do metal. Dei uma segunda
olhada. La dentro da gaveta estava o broche de lapela com
bandeiras duplas. Hardy era da Irmandade. Eu estava mesmo
surpresa?

Procurei no aparador. Outra bagunca colossal. Nao havia
qualquer sentido na disposicao das coisas. Passei rapidamente por
todos os arquivos marcados com a palavra “seguranca”. Ja estava
desistindo quando vi um envelope caido no fundo da gaveta. Movi
varias pastas e consegui tira-lo de Ia. Na frente: “Libertad”. Dentro,
trés celulares descartaveis e um cracha de identificacdo com o nome
“Littlejohn”, provavelmente o mesmo que ele deu a Sam para entrar
no prédio. Coloquei tudo de volta dentro do envelope e o enfiei no
bolso do meu casaco.

Alguns segundos depois, o elevador apitou. Minha intuicao
divina entrou em acao. Soaram passos lentos, pesados e
desajeitados. Desliguei a lanterna. Deixei a gaveta aberta, sai de tras
da mesa de Hardy e corri pela sala, batendo minha canela contra
uma pilha de papéis e caixas empilhadas perto da mesa. A dor subiu
pela minha perna como um torpedo. Consegui sufocar um grito e me
espremer atras da porta do escritdrio. De repente, 0s passos
pararam.

— Ellice, vocé esta aqui?

Hardly.
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Ele tinha chegado mais rapido do que eu pensara, mas tudo bem.
Nao havia necessidade de apressar as coisas. Ouvi seus passos.
Hardy estava vindo para o escritério. Cada passo atingindo o chao
era como um tambor gigante.

Vamos, Hardly.

O suor se acumulava na linha do meu cabelo. Ele se aproximou
da porta do escritério, bem como eu esperava. Ouvi o elevador soar
outra vez. Em seguida, mais passos.

A voz de um homem:

— Sr. King?

— Aqui — respondeu Hardy.

— Sr. King, esta tudo bem?

— Tem certeza de que ela disse que estava vindo ao meu
escritorio? No décimo nono?

— Foi 0 que ela disse. Falou que vocé deixou uns documentos
para ela e pediu que viesse buscar. Te liguei assim que ela apareceu
no prédio, como vocé pediu.

— Bom trabalho, filho.

— Quer que eu acenda as luzes?

— Nao. Talvez ela tenha descido para o Departamento Juridico.
Confira o escritorio de Rudy Clifton — disse Hardy.

— Sim, senhor.

Eu podia ouvir 0 guarda do saguao disparando pelo corredor,
seu cinto com a lanterna e as chaves tilintando contra a cintura.



Espiei pela fresta entre a porta e a parede. A silhueta volumosa de
Hardy estava do lado de fora. Ele entrou no escritdrio e deu uma
olhada rapida 1& dentro. Estava a apenas alguns metros de mim
agora. Apenas alguns centimetros de madeira me separavam do
homem que havia assassinado meu irmao.

Seja paciente.

O suor escorria pelas minhas costas, por baixo da parca e do
suéter de gola alta. Minha cabeca estava enevoada, como se eu
fosse desmaiar. Prendi a respiracao. Tentei nao me mexer.

Ele estava estranhamente quieto. Espiei de novo. Hardy estava
no centro do escritdrio agora.

Mesmo na penumbra, eu podia ver sua expressao confusa
enquanto observava a desordem do outro lado da sala. E, entao, viu
a gaveta aberta.

Ele se aproximou do aparador e se jogou na cadeira com um
baque surdo. Acendeu um abajur de mesa e girou sua figura
corpulenta em direcao a gaveta. Olhou para dentro e viu a lacuna
deixada pelo envelope perdido. Observei enquanto ele folheava os
arquivos, procurando desesperadamente.

Qual seria a sua préxima jogada? Observei e esperei, o suor
escorrendo da ponta do meu nariz agora. Minha boca estava seca.
Eu mal conseguia pensar através da onda de medo e ansiedade que
tomava conta de mim.

Espere, Ellice. Figue calma e espere.

A sala estava sufocante, meu suéter encharcado e pegajoso.
Minha canela comegou a doer. Fechei os olhos. Lutei contra o0 medo
e a dor e me concentrei na minha ideiazinha. Quando tornei a olhar,
Hardy estava cocando seu cabelo curto.

Devagar, sai detras da porta.

— 0i, Hardy. Procurando por mim? — sussurrei.

Ele deu um pulo.



— Qi, Ellice. Preciso falar com vocé.

— Sobre o qué? A Irmandade? — Vi seu sorriso fragil se
desfazer em choque. — Ou talvez vocé queira falar sobre o motivo
de ter matado meu irmao.

Ele se levantou.

— Ellice... — Comecou a dar a volta na mesa.

Sai correndo para o corredor mal iluminado. Eu ndao era bem
uma corredora, mas sabia que conseguia ser mais rapida do que ele.

Isso, Hardy. Vamos.

O pénico passava por mim como um trem-bala. As batidas do
meu coragao martelando nos meus ouvidos.

Corri para dentro do labirinto de cubiculos.

— Ellice, vamos la. Vamos conversar sobre isso, que tal? Nao €
0 que vocé esta pensando. Cadé vocé?

Encontrei um cubiculo vazio e engatinhei para debaixo da mesa.
Cada som emitido no andar vazio era como um rugido. Os passos
das botas com sola de borracha, rangendo sob seu peso. O farfalhar
da jaqueta batendo contra a calca. Tudo isso me esmagando de
terror. Prendi minha respiracao. Devagar, os passos dele passaram
por mim.

— Ellice? Saia dai. Vamos... so... conversar. Ellice?

As botas passaram. Ele estava a poucos metros de mim.
Arfando. Suspirando. A perseguicao estava comecando a cobrar seu
preco. Sai de debaixo da mesa do cubiculo engatinhando, esperando
pela proxima oportunidade. Um segundo depois, sai.

— Hardy!

Ele percebeu que eu estava atras dele. Virou-se e comecou
outra perseguicao. Corri em linha reta para a escadaria.

— Ellice!

Passei por mais cubiculos, avangando para o canto mais distante
do andar. O latejar dentro da minha cabeca sincronizado com a



besta latejante no meu peito. Eu estava encharcada de suor e medo.

Vamos, Hardly.

Cheguei na porta da escadaria. Com Hardy ainda no meu
encalco, corri pela porta. Ela bateu atrés de mim com um estrondo
forte e alto. Alguns segundos depois, eu o ouvi chegar na escada.
Subi correndo, para o vigésimo andar. Eu mal sentia meus pés.

— Ellice. Ellice! — A voz dele ecoava pelas paredes.

Os passos pesados de Hardy continuavam a me seguir, a
circunferéncia de seu corpo o desacelerando mais uma vez.

Corri para dentro do vigésimo andar. Ainda estava escuro.
Apenas as luzes fracas a cada poucos metros. Foi a minha vez de
diminuir o ritmo, esperando que Hardy me alcancasse. Ele ofegava,
pesado como um cavalo de corrida.

— Ellice, foi tudo culpa do Jonathan. Ele estragou tudo.

Seja paciente, Ellice.

Olhei por cima do ombro. Ele ainda estava atras de mim e se
movendo muito mais devagar agora. O ar de seus pulmoes estava
quase acabando, o corpo lutando para respirar em meio ao suor € a
exaustao.

S0 mais alguns metros, Hardly.

— Vamos conversar. Falei com Rudy sobre os carregamentos.
Vocé nao deveria ter descoberto. — Diminui o ritmo, dando a Hardy
tempo para me alcancar. Mas ainda mantive um ritmo acelerado. E
entao aconteceu. Ele sacou uma arma e a pressionou contra as
minhas costas. — Senhora Advogada, por favor nao me force a usar
isto. Vamos até o seu carro. Podemos dar uma voltinha e conversar.

Até parece.

Hardy poderia pressionar dez armas contra as minhas costas e
nao me faria encolher. Eu ainda estava lutando por Sam, da mesma
forma que fizera a vida toda. E como Willie Jay, Butch Coogler e
todos os que machucaram meu irmao, ele ia perder.



— Anda!

Comecei a andar em direcao ao elevador. Devagar. Pelo caminho
mais longo.

A respiracao de Hardy estava quente contra 0 meu pescoco.

— Acho que vocé tem umas coisas que me pertencem — disse
ele.

— Vocé atraiu meu irmao até aqui um dia antes de matar
Michael s6 para que ele estivesse nas imagens da seguranca. Mas
por que vocé o matou?

— Me desculpe por isso, Senhora Advogada. Tudo o que vocé
precisava fazer era esperar. Eu te dei os extratos bancarios, tudo o
que precisavamos para nos livrar de Jonathan. Eu teria consertado
tudo. Desculpa, precisei me livrar do seu irmao para fazer dar certo.

Figue calma.

— E era vocé na casa do meu irmao? Vocé tentou arrebentar
minha cabeca?

— Eu nao podia deixar que vocé se virasse quando o celular
tocou. Teria estragado tudo. Como eu disse no comeco, Jonathan é
um lixo. E ele estava trazendo lixo para a empresa também, sujando
o legado de Nate com todos aqueles estrangeiros. Eu so precisava
me livrar dele.

— Entdo vocé fingiu ser Jonathan para enviar as armas e matar
meu irmao?

— Supus que ele tinha te contado que estava trabalhando para
Jonathan. Pensei que a policia pensaria que tinha sido ele. Eu nao
sabia que iam te acusar. Senhora Advogada, vocé tem muitos
segredos.

— Por que fingir ser Jonathan para enviar as armas?

— Se alguém descobrisse, era ele quem pagaria o pato.

— E por que matar Michael e Gallagher?

— Foi ideia do Jonathan — Hardy revelou enquanto arfava. —



Michael ia expor a ele e a todos os estrangeiros. — Hardy riu. —
Lembre-se, eu so fiz o que me mandaram.

Me lembrei das palavras de Jonathan na festa de Nate: Eu dei a
ele a porra de um servigco simples e ele estragou tudo!

— E aparentemente vocé fez tudo errado. Nao sabia que
Michael odiava armas.

— Continue andando.

— Hardy, vocé fez tudo isso para nada. Max nunca vai te
promover. Enviar armas, matar pessoas. Nada disso sera suficiente.
Eles ndo te respeitam. Max, Jonathan, eles estao so6 te usando.

— Cale a boca. Continue andando.

— Vocé ndo precisa fazer isso, Hardy. Aquela organizacao, a
Irmandade? Acredite em mim, vocés nao vao se safar com o que
estao planejando.

— Eu estava preparado para abrir uma excecao para vocé. Ja
que teve uma infancia dificil. Mas agora ndao posso. Vocé entende,
né, Senhora Advogada?

Figue calma, Ellice. Fique calma.

— Eu gostava de vocé, embora seja uma.. — ele se
interrompeu. — Vamos sé dizer que nao levo tao a sério quanto
Max. Eu teria aberto uma excecao para vocé, mas agora ndo posso
mais. Vocé poderia arruinar tudo, incluindo o legado de Nate. Nao
posso deixar isso acontecer.

S0 mais alguns passos.

Nos aproximamos dos elevadores. Parei pouco antes do
vestibulo do elevador. As poucas luzes do teto refletiam o suor
saindo da testa de Hardy.

— Aperte o botao — ordenou ele.

— Na3o vou a lugar nenhum com vocé — falei calmamente.

— Aperte o botao!

— Nao — falei baixinho.



Ele me encarou por um momento antes de balancar a cabeca,
frustrado. A perseguicao cansou Hardy, o deixou fraco,
desconcentrado. A respiracao dele ainda estava rapida. Ele deu
alguns passos para dentro do vestibulo. Tropecou na pilha de tabuas
que cercava o elevador quebrado. A arma caiu no chao.

— Merda!

Hardy se virou na direcao dela e se inclinou para pega-la.
Peguei um cano do andaime do elevador e o golpeei na nuca com
um baque surdo. Ele tropecou novamente, desta vez na frente do
poco aberto do elevador. Tornei a tentar golpea-lo. Hardy agarrou a
outra ponta. Eu o segurei o mais forte que pude. Mas Hardy era
ainda mais forte. Ele deu um puxao rapido no cano.

Mas eu o soltei.

Foi como se tudo estivesse em camera lenta. Eu soltei. Hardy
cambaleou. A forca de seu puxao e o volume de seu corpo o fizeram
cair para tras. Seus olhos se arregalaram de horror ao perceber que
nao havia chao abaixo. Nenhuma parede para amortecer sua queda.
Nada atras dele, exceto um pogo escuro de elevador e o eco de seus
proprios gritos.

E, por causa da regra de Nate, ndo ha cdmeras de seguran¢a no
vigésimo andar.

Nenhuma filmagem para mostrar o0 momento em que cheguei
no andar executivo minutos antes e vesti minhas luvas. Nenhuma
camera para me flagrar enquanto eu desmontava o andaime de
madeira em torno do quarto elevador. Ou quando empilhei as tabuas
perto da entrada. Ninguém para ver quando usei uma das tabuas de
madeira para abrir uma fresta no elevador quebrado, me ajudando a
separar as portas. Nao havia cameras de seguranca para me flagrar
enquanto eu preparava o tumulo de Hardy — um longo buraco
negro com vinte andares de profundidade.

As palavras da detetive Bradford passaram pela minha cabeca.



Por que tantas pessoas ao seu redor acabam mortas?

A estatica dos radios da policia e o fervilhar dos paramédicos ecoava
no sagudao cavernoso da Houghton. O efeito estroboscopico das
luzes vermelhas e azuis de todos os carros da policia refletia nas
janelas altas de vidro e fazia meus olhos doerem. Sentei-me em uma
cadeira de couro no saguao, olhando para a detetive Bradford.

— Hardy King estava enviando armas para o Norte — expliquei.
— Parece que ele, Jonathan e Max sao parte de um grupo executivo
de supremacia branca chamado a Irmandade. Algumas semanas
atras, ele comecou a envia-las para perto da fronteira, parte do
acordo com a Libertad, mencionado no memorando do Gallagher.
Vocé teria que falar com Jonathan Everett sobre isso. Ah, vocé
também pode querer falar sobre o dinheiro que ele esta lavando
para a Libertad. — Me levantei, enfiei a mao no bolso da parca e
peguei o panfleto, o pen drive de Max e o envelope do escritorio de
Hardy. Entreguei tudo a detetive. — Ha um carregamento de armas
marcado para quinta-feira, saindo de uma loja de armas em Shelton
chamada Tri-County Outfitters. Nao sei o que a Irmandade esta
planejando, talvez algum tipo de guerra racial. Seja la o que for, nao
pode ser bom. Com tudo isto, vocé deve conseguir ligar os pontos.

Bradford pegou os itens e me encarou, atordoada.

— Por que vocé nao nos falou sobre isto antes?

— Porque antes eu nao sabia. — Esfreguei minha nuca e a
encarei. — Eles estavam tentando me chantagear para que eu
fizesse parte de tudo isso. Essa informacdao também estd no pen
drive.

— Do que vocé esta falando? Te chantageando como?

Nao respondi diretamente a pergunta.

— Vou pra casa agora. Nao matei meu irmao, detetive. Mas
Hardy King o matou, e isso ainda nao faz sentido para mim. Foi
como se meu irmao fosse algum tipo de lixo solto que ele podia



descartar como parte de seus planos criminosos racistas. Terei que
viver com isso pelo resto da minha vida. Tenho que viver com o fato
de que trabalhei com as pessoas que mataram meu irmao. Sentei-
me em reunides com elas e almocei com elas. E o tempo todo elas
sorriram para mim. Homens que queriam ver pessoas como VOcé €
eu mortas, apenas por conta do tom da nossa pele. SO espero que
vocé possa parar seja la o que esses cretinos estejam planejando
fazer. Nao os deixe matar outras pessoas.
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Quatro dias depois, Anita entrou no meu escritdrio, olhos vermelhos
e bochechas coradas.

— Para, Anita. Vocé vai me fazer chorar, e eu choro feio — falei.

— Na&o acredito. Nao consigo acreditar. Também nao quero
trabalhar aqui. Para quem vou comprar flores?

Balancei a cabeca e ri.

— Vocé vai ficar bem. — Eu a abracei e entdo a soltei e apertei
suas maos. — E nao coma tantos Snickers da sala de descanso, esta
bem?

— Ok, mas vocé tem que me prometer que vai pendurar uma
foto ou outra no seu préximo escritorio.

— Prometo.

Ela riu e me abracou de novo antes de sair da sala.

Eu ndo queria retornar ao escritério. Para ser sincera, fiquei
surpresa de ter vindo. Me chocou o quao bem eu lidei com os
olhares imbecis e as saudacoes desconfortaveis quando entrei no
prédio. Eu poderia ter evitado e deixado tudo como estava. Como
Anita disse, eu ndo tinha uma Unica coisa de valor sentimental no
meu escritdrio. Mas talvez eu tenha voltado para tornar real o fato
de que eu estava realmente saindo da Houghton. Ou talvez eu tenha
voltado porque minha ética de trabalho me compelira a pelo menos
organizar as coisas para a pobre alma que teria que lidar com a
bagunca juridica que Jonathan, Max e Nate criaram. Parei por um
momento e olhei para o parquinho 1& embaixo. Eu ia mesmo sentir



falta da vista.

— 0I3, srta. Littlejohn. Posso falar com vocé?

A detetive Bradford entrou no meu escritério com um casaco de
la azul-marinho que parecia algo que eu poderia usar. Belo corte.
Material de qualidade. Ela era mesmo bonita.

— Detetive, entre.

Fiquei tensa, me preparando para o inevitavel. Nao ha prazo de
prescricao para o crime de assassinato nos Estados Unidos. E a
detetive Bradford era muito mais inteligente que o xerife Butch
Coogler. Ao entregar aquele pen drive, eu abri a porta para todos os
meus segredos mais sombrios.

— Queria te agradecer pessoalmente. — Ela se sentou em uma
das cadeiras brancas de linho. — A informacao que vocé nos deu foi
extremamente Util. Nos a entregamos para o FBI e para O
departamento responsavel. Aparentemente, a Irmandade estava
alinhada com varios outros grupos de supremacistas brancos,
incluindo um especialmente perigoso chamado Irmaos da Heranca. A
Irmandade levava armas e dinheiro para eles. Juntos, planejavam
atacar paradas e eventos para Martin Luther King em Columbus,
Ohio e Chicago. Vocé evitou que muitas pessoas se machucassem.

— Entao, todos no time executivo faziam parte da Irmandade?

— Temos certeza de que Jonathan Everett, Maxwell Lumpking e
Hardy King estavam envolvidos. Por conta do estado cognitivo do sr.
Ashe, é dificil dizer. Também nao temos certeza sobre quanto o sr.
Ashe sabia sobre as armas. Aparentemente, havia mais do que
apenas alguns vice-presidentes na Houghton envolvidos na
Irmandade. Rastreamos o grupo em pelo menos seis outras
empresas do pais. Vocé tem sorte. Parece que o sr. King realmente
gostava de vocé e convenceu Max Lumpkin a nao te matar.

— Ah, sim. Que sorte a minha.

— Como vocé disse, o sr. Everett estava lavando dinheiro para a



Libertad. Aparentemente, ele montou 0 esquema no ano passado.
Os caminhoes da Houghton foram usados para contrabandear
dinheiro sujo pela fronteira dos Estados Unidos, onde foi depositado
em varios bancos americanos. A Houghton transferia o dinheiro de
volta para Ortiz e para o pessoal da Libertad como parte de seu
empreendimento conjunto. Quando 0 governo mexicano comegou a
mexer nos assuntos financeiros da Libertad, os depdsitos diminuiram
até que arranjaram a documentacao para provar a legitimidade do
tal acordo. Aparentemente, o sr. Sayles, aconselhado pelo sr.
Gallagher, se recusou a fazer parte. O sr. King foi instruido a
assassina-los em troca de uma promogao executiva ao vigésimo
andar.

De uma forma distorcida, todos pensavam que estavam
salvando o legado da familia de Nate.

— Por que eles estavam enviado dinheiro pela fronteira?

— Quando o diretor financeiro descobriu o acordo que o sr.
Lumpkin e o sr. Hardy haviam feito para a Irmandade, para enviar
armas nos caminhdes, ele quis se juntar a acao. Fez Hardy enviar
armas para San Diego, onde o contato dele as transportou pela
fronteira até o México, como parte do acordo com a Libertad. Depois
de matar o sr. Sayles, vocé era a esperanca deles de continuar o
esquema.

— E Willow Sommerville, a vice-presidente do RH? Ela era parte
disso também?

— Pelo que pudemos apurar, nao.

Fiquei feliz. Willow era outra mulher tentando sobreviver em
uma cultura toxica. Ela escolhera um método de sobrevivéncia —
diferente do meu, mas estava sobrevivendo mesmo assim. Era
corajoso da parte dela ter a forca de continuar em frente em um
lugar como a Houghton.

— Entao eles tentaram me chantagear para me juntar a eles. —



Respirei fundo e me preparei para a préxima pergunta. — Vocé viu
0S arquivos naquele pen drive?

— Sim.

— Tudo?

Bradford deu de ombros.

— Vocé esta falando de alguns recortes de jornais antigos € um
relatorio mal escrito pelo xerife do condado de Tolliver sobre uma
investigacao de décadas atras? Uma investigacao inconclusiva, sem
cadaver? E quanto a Violet Richards, nao tenho ideia de quem seja,
nem me importo.

Meus olhos se arregalaram.

— Mas...

— Srta. Littlejohn, posso ser sincera? No primeiro dia em que
entrei neste prédio, contei seis pessoas negras. Quatro delas
trabalhavam 1a embaixo na equipe de seguranca. As outras duas
eram vocé e eu. Talvez houvesse mais algumas, mas meus instintos
diziam que nao seriam muitas mais. Talvez os manifestantes
estivessem certos o tempo todo. Talvez vocé devesse passar um
tempo focando em seu futuro. Nao tenho certeza sobre o que vai
acontecer com esta empresa. O FBI estda neste corredor agora
pegando evidéncias de varios outros escritdrios daqui. O sr. Everett,
0 sr. Lumpkin e o sr. Ashe estdo sob custddia. Vocé salvou varias
pessoas inocentes. Pense nisso como seu presente de despedida da
Houghton Transportes. — Ela se levantou. — Obrigada novamente
pela ajuda.

A detetive saiu do meu escritdrio. Me virei para a janela para
dar uma ultima olhada no parque.

Quando eu era mais jovem, costumava fingir que tinha nascido
na cidade de Nova York ou em Chicago, como se Chillicothe, na
Georgia, nunca tivesse existido. Quando Vera e Birdie me enviaram
para o colégio interno, entrei em minha nova vida. Sai de uma



caixinha e entrei em outra. Mas minha vida falsa de escolas de elite
e sucesso profissional nunca aliviou de fato a dor assustadora de
crescer pobre, negra e mulher na zona rural da Gedrgia. E toda a
raiva e o odio dos quais eu tinha total direito de sentir foram
reprimidos por um coro de vozes me dizendo para perdoar, para
ignorar, para olhar para o outro lado. Entao aquilo ficou preso,
fervendo por dentro. O tempo todo, tentei explicar as pessoas por
que eu precisava estar em uma determinada sala de aula ou ser
digna de um determinado emprego. Mesmo depois da minha
ascensao, eu ainda explicava por que precisava estar ali, com um
lugar a mesa, tendo poder sobre as decisoes.

Peguei minha carta de rescisao da gaveta e a coloquei sobre a
mesa. Agora, eu podia fechar aquele pequeno compartimento da
minha vida.

Sucao estava certo. Eu nao era feliz, verdadeiramente feliz,
havia muito tempo. Porque eu estava muito cansada, muito exausta
de fazer malabarismos com todos os pedacinhos falsos da minha
vida, lutando contra todos os -ismos de ser negra e mulher nos
Estados Unidos. Agora, tudo o que eu queria fazer era tirar minhas
luvas de boxe e descansar.
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Em um dia frio e Umido de neve, dirigi pelo caminho serpenteante
de cascalho do cemitério. Lapides cinzentas e pretas chamavam
atencao enquanto eu cruzava a paisagem e subia até uma grande
arvore magndlia que ofereceria sombra e protecao eterna para o
local de descanso final de Sam. Dois homens estavam perto de uma
retroescavadeira. Um deles encarava o celular, enquanto o outro
olhava na minha direcao, palitando os dentes. Os dois esperaram a
vez de jogar terra sobre o caixao do meu irmao mais novo. Uma
pequena tenda azul com as palavras “Jardim Memorial de
Chillicothe” estampadas em letras brancas estava sobre o caixao de
Sam e fornecia abrigo da neve que comecava a cair. O caixao, cinza
metalico e coberto por rosas brancas, estava quieto como um
soldado solitario em repouso sob a tenda. E de pé, ao lado do caixao
de Sam, estavam Rudy, Grace e Sucao.

Fiquei surpresa enquanto me aproximava.

— O que vocés...? Como vocés sabiam?

— Vocé achou mesmo que nao estariamos aqui por vocé? —
Grace perguntou enquanto me abracava.

Rudy sorriu e me abracou também.

— Ja falei, vocé é minha chefe e minha amiga. S6 porque eu
trabalho para vocé, nao quer dizer que nao me importo contigo.

Sucao agarrou minha mao e a apertou.

— Estamos esperando por outras pessoas, querida? —
perguntou a sra. Gresham.



— Nao.

— Posso recitar um verso da Biblia se vocé quiser.

— Claro, pode ser — falei.

Grace e Sucdo ficaram cada um ao meu lado, nds trés nos
dando as maos.

A voz da sra. Gresham era suave e gentil.

— "Quem deve nos separar do amor de Cristo? Problemas ou
dificuldades ou perseguicao...

Eu tinha tanta certeza de que ia conseguir me segurar. E
provavelmente teria conseguido, se nao tivesse me lembrado de
quao burra fui ao tentar manter Sam e tudo da minha vida que
vinha de Chillicothe em segredo, um segredo que nao era mais
secreto. Um segredo que nunca valeu a pena manter, para inicio de
conversa.

— ... Nao, em todas essas coisas somos mais do que
vencedores por meio Dele, que nos amou...

Lagrimas turvaram meus olhos, um barril de pdlvora de
emocoes que explodiu.

— ... pois estou convencida de que nem a morte nem a vida...

Chorei por toda a inocéncia perdida entre mim e Sam. Chorei
por té-lo deixado para tras e saido em busca de um futuro sem ele.
Chorei pelo meu irmao mais novo que nunca chegou a ser uma
crianca. Mas, principalmente, chorei por toda a dor que tinha
causado a ele.

— ... hem altura nem profundidade, nem qualquer outra coisa
em toda a criagao, sera capaz de nos separar do amor de Deus”.

Ela terminou, e todos se afastaram para me dar um pouco de
privacidade em meu luto. Peguei uma das rosas brancas que
cobriam o caixao de Sam. Foi o momento mais solitario de toda a
minha vida. Eu s6 esperava que ele soubesse o quanto eu o amava e
0 quao longe eu tinha ido para protegé-lo e lutar por ele.



Alguns minutos depois, a sra. Gresham gentilmente tocou meu
braco e me deu um pacote pequeno de lengos de papel.

— Vocé vai ficar bem, querida?

— Vou sim. Obrigada. — Sequei meus olhos.

Rudy se aproximou.

— Entdo, a maquina de rumores esta funcionando de novo. E
nao gosto do que estou ouvindo — disse ele, meio de brincadeira.

— Desculpa, mas nao ha lugar para mim Ia.

— Ouvi dizer que hd uma vaga para vocé no topo da
organizacao. Vocé sabe que as pessoas me contam coisas, e elas me
disseram que o comité quer que vocé assuma o cargo de CEO. Talvez
para ajudar a empresa a ter um recomeco.

— Vocé quer dizer que querem me dar outro cargo em posicao
alta para eu ter que consertar a bagunca que criaram? — Balancei a
cabeca com a ideia. — Além disso, o conselho esta cheio de racistas
e fanaticos. Ndo. Estou bem. Confie em mim, eles ndao querem
pessoas como Vvocé e eu la dentro. Esses manifestantes na frente do
prédio sempre souberam.

— Nao discordo, e é por isso que preparei meu curriculo. A
proposito, obrigado por me salvar. Me assusta pensar que
trabalhamos com aquele tipo de gente. — Rudy e eu ficamos em
siléncio por um momento. — Entdo, o que vocé vai fazer?

— Vou tirar um tempo para mim. Fazer algumas coisas que
estou negligenciando. Mas vou manter contato.

Eu o abracei antes que saisse em direcdo ao carro.

Grace me abracou.

— Estou aqui por vocé, garota. Passo na sua casa hoje mais
tarde. — Ent3do ela se inclinou e sussurrou: — Quem é esse gato de
dreadlocks?

Ela me fez sorrir.

— Tchau, Grace. Te vejo depois.



Procurei por Sucao, mas nao o vi, entao fui em direcao ao meu
carro.

— Ei, linda! Espere ai.

Olhei por sobre o ombro.

— Thaddeus.

Ele estava vestindo jaqueta esportiva, jeans e uma camiseta de
gola aberta. As borboletas voltaram.

Sucao me deu um sorriso gentil.

— Por favor, nao me chame assim. Parece a minha mae falando,
e nao quero pensar na minha mae quando olho para vocé. Pode me
chamar de Thad ou Sucao.

Sorri. Ele era engracado e também me lembrava de Sam. Thad
me acompanhou até o carro.

— A gente podia sair de novo — disse ele. — Talvez um bom
restaurante, em vez de uma loja de armas cheia de supremacistas
brancos.

Mordi meu labio inferior.

— Agora nao. Preciso dar um jeito em algumas coisas.

Sucao assentiu, compreensivo.

— Bem, vocé tem o meu numero... e agora eu tenho o seu
também. — Ele deu uma piscadela. — Sou persistente.

Me inclinei e o beijei na bochecha.

— Obrigada por tudo.

Agora, eu tinha uma Ultima coisa a fazer para colocar minha

vida em ordem.
Uma semana depois, eu estava no escritdorio de Miriam Beazer,
diretora da Casa de Repouso Beachwood. Um quadro de avisos
pendurado na parede continha varias notas e folhetos e um desenho
com as palavras “Eu amo a Vovd” rabiscadas em letra de crianca.
Miriam estava sentada diante de mim, tentando puxar papo e rindo
nervosamente.



— Vocé vai assinar todas as areas destacadas. — Ela abriu uma
pasta e pegou uma pequena pilha de papéis antes de me entrega-la.
— Tem certeza disso, srta. Littlejohn? E uma responsabilidade
enorme, € com a sua carreira...

— Tenho certeza absoluta. — Comecei a assinar a papelada. De
alguma forma, a decisao pareceu certa. Muita coisa acontecera nas
Ultimas duas semanas, e dar uma chance a Vera pareceu melhor do
que qualquer outra coisa que eu fizera em muito tempo.

— Srta. Littlejohn, te asseguro que a srta. Henderson nunca
esteve em perigo aqui em Beachwood. Seguranca € nosso...

— S0 prefiro leva-la para casa — falei, sem desviar o olhar dos
documentos enquanto os assinava. — Acho que Vera vai ficar mais
confortavel em um ambiente conhecido.

— Mas quem vai cuidar dela? — A preocupacao na voz da
mulher era suficiente para me pressionar a olhar para ela.

— Eu vou. Ela é a minha familia, e quem melhor para cuidar
dela do que a familia? — Sorri e deslizei os papéis de volta pela
mesa. — Contratei uma enfermeira particular para me ajudar. Acho
que Vera deve passar seus dias preciosos em sua fazenda, dormindo
na prépria cama. Um lugar que ela conhece e ama.

Terminei a papelada e sai do escritorio. No sagudo, Vera estava
em uma cadeira de rodas, usando um vestido florido e um casaco, o
cabelo em um suave rabo-de-cavalo grisalho. Ela se parecia com
uma criancinha na manha de Natal. Sorrindo. Animada. Feliz.

Beijei o topo da cabeca dela.

— Vamos para casa, Vee.

Um ajudante empurrou a cadeira de rodas e me auxiliou com o
cinto de seguranca dela no carro.

As pessoas dizem que vocé ndo deve voltar para casa. Nao sei
se estao certas. Nunca considerei Chillicothe minha casa, pelo menos
nao até aquele momento. Eu sempre ansiara muito por viver em



outro lugar. Por ser outra pessoa. Sé entao eu percebera que fora
tudo em vao. Fui ferida e presa no aperto paralisante dos segredos e
das mentiras. Todo mundo tem segredos. E, nao importa quao
antigo um segredo seja, ele sempre parece estar bem ali na
superficie da consciéncia, impulsionado por todo o esforco que
fazemos para suprimi-lo. Mas € raro um segredo nunca vir a tona.

Cedo ou tarde, todos vém.

Os meus vieram.

No dia em que aceitei aquela promocao no escritério de Nate,
foi como se o destino acendesse um fésforo em meu esconderijo
mortal. Mas talvez tudo devesse acontecer como aconteceu. Ter
meus segredos expostos a luz do dia era o que eu precisava para,
enfim, perceber o que era realmente importante. Familia. Lar.

Ainda faltavam dois meses para a primavera. Fosse o
aquecimento global ou a natureza fria do clima de Atlanta, mas de
alguma forma havia um aumento agradavel na temperatura e um
céu azul-claro para acompanhar. A brisa amena soprou em torno da
barra da minha saia enquanto eu entrava no carro ao lado de Vera.
Dei a partida e dirigi para a Interestadual 20 Leste, em direcao a
casa da fazenda de Vera em Chillicothe.

Abri o teto solar e deixei todas as janelas abaixadas. O ar fresco
atravessou o carro, tocando meu rosto e baguncando meus cachos.

— Isso é bom, Ellie.

Era bom mesmo.

Tinha gosto de liberdade.
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