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PREFÁCIO

Prepare o seu coração, leitor.
Se você é um daqueles torcedores fanáticos esse livro vai mexer com os seus

sentimentos e com a sua maior paixão. De uma maneira diferente, mas não menos
intensa. A crônica esportiva dará lugar a investigações policiais, a comissões
parlamentares de inquérito e a processos nas Justiças brasileira e internacional.

Nas páginas a seguir, como anuncia o título, você realmente conhecerá não só o
lado sujo, mas a podridão do futebol. Aquela que não é possível ver das
arquibancadas e nem pela televisão. Ficará surpreso ao perceber que o jogo é
ainda mais disputado longe dos gramados. E que os dribles de craques
consagrados não são tão eficientes como os que os cartolas costumam dar nos
órgãos de fiscalização e controle.

Entre outras coisas, você saberá como o Ricardo Teixeira e o seu então sogro,
João Havelange, criaram uma ditadura na CBF e na FIFA e como enriqueceram
saqueando o futebol. Os dois não hesitaram em transformar a paixão dos
torcedores em um modelo de negócios corrupto e lucrativo apenas para si mesmos
e para os seus cúmplices.

Anos mais tarde, contudo, um acidente de carro nos EUA destruiu a relação
familiar e mudou a trajetória de Ricardo Teixeira e os rumos do futebol brasileiro.
Você entenderá logo mais.

O lado sujo do futebol é resultado da inquietação dos competentes jornalistas
Amaury Ribeiro Jr, Leandro Cipoloni, Luiz Carlos Azenha e Tony Chastinet.
Poucos profissionais da imprensa demonstram tamanho compromisso com a
informação precisa como os quatro autores.

Com sensibilidade e técnica jornalística apuradas, os repórteres mostram que as
ações inescrupulosas da quadrilha que comanda o futebol são entrelaçadas em
histórias de mentiras, traições conjugais e entre parceiros de negócios, lavagem de
dinheiro, chantagens e outras fraquezas humanas que seguram o leitor até a
última página. Uma novela na qual não há mocinhos e nem final feliz. É triste,



mas imperdível!
Instigados pelos fatos nebulosos que envolvem o futebol e curiosos em

compreender as negociatas fraudulentas dos dirigentes esportivos, os jornalistas
dissecaram inúmeros contratos e prestações de contas para rastrear o dinheiro
enviado para paraísos fiscais. Um trabalho de investigação impecável.

Graças a esses dados, identificaram as intrincadas operações financeiras para
lavar dinheiro, assim como o enriquecimento ilícito dos cartolas que contrasta com
a dívida bilionária dos clubes de futebol brasileiros.

Os documentos levantados em fontes oficiais revelam em detalhes como Ricardo
Teixeira e João Havelange chegaram ao poder e criaram uma rede de
relacionamentos com dezenas de autoridades, oferecendo mimos e usando a
seleção brasileira de futebol, patrimônio do nosso País.

Por tudo isso e muito mais, O lado sujo do futebol é um golaço dos jornalistas.
Instigante, a publicação embrulha o estômago dos desavisados porque desvenda o
submundo da cartolagem e escancara como o esporte mais popular do planeta foi
contaminado pela mentira e pela trapaça.

Não há como permanecer impassível diante de tantas denúncias e graves
revelações. Arrisco a afirmar que depois de ler esse livro até a relação com o seu
clube do coração pode mudar.

A apuração responsável utilizada pelos experientes repórteres garante a
credibilidade das denúncias e presta um serviço dos mais relevantes ao Brasil.
Afinal, o único pentacampeão mundial precisa entender como é tratado o futebol,
um dos traços mais marcantes da cultura nacional.

Enfim, você tem nas mãos um texto indispensável para conhecer o que se passa
fora das quatro linhas. É a oportunidade para refletir e rever os seus conceitos
sobre o esporte e, principalmente, sobre quem o administra. Agora, mais do que
nunca, tenho certeza de que a CBF é mesmo o câncer do futebol!

Vá em frente e aproveite.

Romário de Souza Faria



O

1

AMIGOS ÍNTIMOS

“Esse carro teve um desastre nos Estados Unidos. E faleceu uma pessoa que
era muito querida minha.”

Ricardo Teixeira

caminho que nos leva até a fonte do mistério corta os pantanos da Florida,
nos Estados Unidos. Nossa viagem vai de norte a sul, de Orlando a Miami.

Paramos para abastecer. O bando de corvos que cerca a lanchonete anexa ao
posto de gasolina dá um ar surreal à nossa missao, que faz lembrar os contos
cavernosos de Edgar Allan Poe. Mas o nosso objetivo é justamente separar ficçao
de realidade. Estamos atrás da verdade escondida no acidente que pode ter
mudado a história do futebol mundial.

Na saída 193, fazemos o retorno na Florida Turnpike e ajustamos o contador de
quilometragem. Após 26 quilómetros, paramos no acostamento, no ponto exato
indicado por um boletim de ocorrência em nossas maos. Um carro da polícia
rodoviária para em seguida. Educado, o policial nos adverte que só se pode
estacionar ali em casos de emergencia. Explicamos o motivo de nossa presença.
“Façam o que for preciso e saiam depressa.”

Um de nós já está dentro da mata. Seus gritos fazem mais barulho que o motor
da viatura policial que arrancava dali. No meio da lama, peças antigas de um
automóvel – um friso de plástico, um pedaço de para-choque. Coincidência ou não,
aqueles pedaços de carro nos enfiam num túnel do tempo. Voltamos a outubro de
1995, uma sexta-feira 13.

Passava pouco da meia-noite quando um luxuoso BMW preto cortava em alta
velocidade a Turnpike. Com o pé firme no acelerador, uma bela jovem carioca,
morena, esguia, cabelos lisos escuros, sobrancelhas arqueadas. Adriane usava
colares, pulseiras e anéis dourados. Estava acompanhada por Lorice, a quem havia



buscado no Hotel Marriot, em Boca Raton.
Era uma noite típica dos outonos no Estado do Raio de Sol, lema oficial da

Flórida: 25 graus, céu limpo. Numa fração de segundos, o carro se desgovernou a
mais de 160 km/h. Rodopiou, capotou e caiu em um lago. A jovem morena ficou
presa nas ferragens. A amiga, ferida, foi retirada do veículo por motoristas que
pararam no local. Adriane de Almeida Cabete, de 23 anos, morreu afogada na
madrugada daquela sexta-feira. O acidente encerrou o conto de fadas que ela
começara a viver meses antes no Brasil.

A maior parte desse conto de fadas havia se passado na Flórida, terra dos
parques de diversão da Disney, em Orlando. Uma das principais atrações por lá é
o Castelo da Cinderela, cópia do original de Neuschwanstein, na Alemanha,
cenário da história da moça pobre que uma fada-madrinha transforma em
princesa. Para a estudante Adriane, nascida e criada perto do morro do Alemão,
subúrbio do Rio de Janeiro, o condomínio de luxo Clube do Polo, em Delray Beach
– de onde ela teria saído pilotando sua carruagem conversível –, era a
materialização de um castelo. Na fábula, o encanto de Cinderela se quebra à meia-
noite.

O acidente que transformou em abóbora o mundo de Adriane ocorreu aos seis
minutos da madrugada. Na história infantil, o sapato de cristal perdido por
Cinderela ao descer correndo a escadaria do palácio do baile real leva até a moça
o príncipe do final feliz. Na história de Adriane, o conversível puxa o fio da meada
deste livro-reportagem: o veículo estava em nome de Ricardo Teixeira – à época,
presidente da Confederação Brasileira de Futebol (CBF), dono do futebol brasileiro
então tetracampeão mundial e casado com Lúcia Havelange, filha do na época
todo-poderoso presidente da Fifa, João Havelange.

Um eventual relacionamento de Ricardo Teixeira com Adriane, 35 anos mais
nova que ele, seria uma questão privada se não houvesse no caso detalhes
intrigantes. Lorice Sad Abuzaid, a amiga de Adriane, era na data do acidente
empregada de Wagner José Abrahão, empresário de turismo, parceiro de negócios
de Ricardo Teixeira e beneficiário de contratos suspeitos com a CBF. Desde 1995,
as contas bancárias de Lorice, Wagner e Ricardo Teixeira só aumentaram. E, pelas
revelações a serem feitas neste livro, vão crescer ainda mais com a Copa do
Mundo do Brasil em 2014.

Adriane é apontada como pivô da separação do cartola e Lúcia Havelange e do
estremecimento com o sogro que o havia lançado e protegido no futebol. O



objetivo desta reportagem é separar boatos da realidade e responder perguntas
que o episódio levanta. São questões de interesse público e não de vida privada. A
investigação, como se verá, traz à luz uma rede de conexões, irregularidades e
indícios que, embora tenham ocorrido na paisagem ensolarada de Miami, são de
fato bastante sombrios.

- - -

“Isso é um assunto pessoal. Vocês não têm autorização para falar sobre isso.
Minha mãe e doutor Ricardo Teixeira estão afinados para processar vocês”,
ameaçou por telefone, aos gritos, a advogada Yolanda, filha de Lorice, ao ser
questionada por nós.

No final de 2013, documentos disponíveis na Junta Comercial do Rio de
Janeiro, em repartições e cartórios públicos provavam que Yolanda está
equivocada. O acidente não é assunto meramente pessoal. Ao contrário: desvenda
o envolvimento do ex-presidente da CBF com Wagner José Abrahão, um dos
principais beneficiários dos negócios envolvendo CBF e Fifa em torno da Copa do
Mundo no Brasil.

Os documentos mostram que, na época do acidente, Lorice, a sobrevivente, já
era funcionária de Abrahão. Foi ela também quem arranjou trabalhos esporádicos
para Adriane na agência de viagens contratada pela CBF. Esses primeiros contatos
foram fundamentais para que a jovem frequentasse o mundo de Teixeira em
Miami.

Com exceção da família de Adriane, que vive ainda no mesmo apartamento
humilde na zona norte do Rio, as demais pessoas ligadas ao acidente
enriqueceram, e muito, nas últimas duas décadas. Lorice era uma simples
funcionária de uma das empresas de Abrahão, dono da agência contratada para
organizar as viagens da seleção brasileira e dos dirigentes da CBF (inclusive na
Copa de 1994, que acontecera no ano anterior, nos Estados Unidos). Na ocasião,
aos 40 anos, morava com o marido, um advogado trabalhista. Os dois dividiam
um apartamento de classe média no centro de Niterói.

No ano da Copa no Brasil, Lorice – vítima e testemunha do acidente – é ex-sócia
de Abrahão, que, por sua vez, tem negócios nem sempre claros com Ricardo
Teixeira. Abrahão, dono do Grupo Águia, dividiu com outra empresa, a Traffic (de
J. Hawilla, amigo pessoal do cartola), o direito de comercialização dos pacotes de
“hospitality” (os ingressos VIPs) da Copa de 2014, uma das partes mais lucrativas



do evento. A previsão era de que o negócio chegaria a quase R$ 1 bilhão somente
com a venda dos 210 mil pacotes para o mercado brasileiro. Não é difícil
adivinhar quem ajudou Abrahão na jogada: Ricardo Teixeira.

Divorciada, a hoje gerente de viagens Lorice deixou o apartamento de Niterói e
vive com a filha Yolanda em um condomínio de luxo na Barra da Tijuca, na zona
oeste do Rio. Investe em imóveis no bairro. É fã de Ronaldo Fenômeno, Kaká,
Ronaldinho Gaúcho e Neymar. Admiradora da seleção brasileira, tornou-se vizinha
de artistas e jogadores de futebol. Como o círculo de amizades, também a
aparência mudou substancialmente. Aos 60 anos, em lugar da pele pálida da
época do acidente, Lorice exibe corpo bronzeado e vestidos de grife. Apesar dos
quase 20 anos decorridos da tragédia, aparenta estar mais jovem. “Em terra em
que leoa reina, cachorra nenhuma põe a pata”, postou recentemente na rede
social Facebook. Ilustra a frase a foto de um sapato de salto alto vermelho e preto,
cores do Flamengo – time de seu coração, assim como de Ricardo Teixeira.

O momento que fez Lorice se sentir a rainha da floresta aconteceu em 12 de
maio de 1999. Três anos e sete meses após o acidente, ela se tornou sócia e
gerente em uma das empresas de turismo de Abrahão no Rio, a RM Freire Viagens
e Turismo Ltda. De acordo com a Junta Comercial do Rio de Janeiro, o empresário
recorreu a um artifício para camuflar a sociedade com a ex-funcionária. Em vez de
entrar na companhia como pessoa física, usou duas firmas de sua propriedade
para ingressar no quadro societário da RM: a Iron Tour Operadora Turística Ltda.
e a Thathithas Empreendimentos e Participações Ltda. Lorice deixou o quadro da
empresa em outubro de 2000. A agência passou a ser administrada pelo próprio
Abrahão. Mas a agente de viagens continua no Grupo Águia. Despacha
diariamente na Barra da Tijuca, onde se tornou uma das principais executivas da
empresa.

Quanto a Wagner Abrahão, patrão e ex-sócio de Lorice, ele se deu muito bem
com a Copa de 2014. A expectativa era que ele faturasse cerca de meio bilhão de
reais com o torneio. É uma grande fatia do bolo de turismo da Copa – bolo que, de
acordo com estimativas talvez um tanto exageradas do Ministério do Esporte,
divulgadas em 2010, movimentará R$ 9,4 bilhões durante o Mundial. Mais de 40%
trazidos por turistas estrangeiros.

O amigo de Teixeira, no entanto, não se satisfez. Quatro agências de turismo do
Grupo Águia foram indicadas pela CBF para operar o contrato de publicidade da
entidade com a TAM: a Pallas Operadora de Turismo Ltda., a Top Service Turismo



Ltda., a One Travel Turismo Ltda. e a Iron Tour Operadora Turística Ltda. Lembra
dessa última? É a mesma agência que foi sócia de Lorice na RM Freire Viagens e
Turismo Ltda. De acordo com o contrato assinado por Teixeira antes de deixar a
CBF, a TAM pagava US$ 7 milhões por ano para patrocinar a seleção brasileira,
uma bolada que era depositada mensalmente na conta de uma das quatro
agências. (Em 2013, o sucessor de Ricardo Teixeira na CBF, José Maria Marin,
quebrou esse esquema para montar o próprio: assinou com a Gol.)

O sucesso de Abrahão no ramo do turismo é antigo. Nasceu nos anos 70, com a
Stella Barros, uma das pioneiras na venda de pacotes de viagens para a Disney.
Mas os negócios do grupo aceleraram mesmo foi na relação com o futebol.
Paulista, Abrahão, que sempre trabalhou no Rio, firmou-se no mercado de turismo
esportivo na Copa do Mundo da Espanha, em 1982. A trajetória de suas empresas
nesses mais de 30 anos foi marcada por denúncias de fraude e polêmicas.

Em 1994, na Copa dos Estados Unidos, a empresa já era a agência oficial da
CBF, contratada sem concorrência para organizar as viagens da seleção brasileira
e dos dirigentes, sob o nome SBTR Passagens e Turismo Ltda. Na Copa da França,
em 1998, o grupo foi acusado de lesar os torcedores. Apesar de comprarem
ingressos com meses de antecedência, os clientes de Abrahão tiveram que assistir à
final, entre Brasil e a seleção da casa, do lado de fora do Stade de France. O
empresário foi processado e teve de pagar fiança para deixar o país.

Na Copa da Alemanha, oito anos depois, foi acusado de outra ilegalidade:
obrigar os turistas a comprar ingressos dos jogos casados com pacotes turísticos.
Ele e Ricardo Teixeira foram denunciados pelo Ministério Público e processados
por crimes contra a ordem econômica e as relações de consumo, pela venda
casada. Para os promotores, Teixeira deu vantagens indevidas à Iron Tour, de
Abrahão, a única autorizada pela CBF a vender os ingressos. Em janeiro de 2007,
porém, a Justiça absolveu a dupla. Alegou-se que o Ministério Público não
apresentou nenhuma prova de que outra empresa havia se interessado pelos
pacotes.

Em 2000 e 2001, uma das agências de Abrahão, a Stella Barros, foi investigada
pela CPI da Nike. Em apenas dois anos, entre 1998 e 2000, a SBTR recebeu da CBF
R$ 31.104.293,89, quase três vezes mais que as 27 federações ligadas à entidade.
Segundo o relatório da comissão, a agência, que operava para a CBF, teria
montado esquema de lavagem de dinheiro por meio de superfaturamento de
passagens aéreas e diárias de hotéis.



À CPI, Ricardo Teixeira tentou minimizar sua relação com Abrahão. Disse que,
ao assumir a CBF, apenas manteve uma empresa que já prestava serviços à
entidade e que tinha sido uma decisão “da diretoria”. Na ocasião, o deputado Dr.
Rosinha pensou alto: “Há uma suspeita minha, pelo menos, que a Stella Barros
está servindo como um dos caminhos de desvio de dinheiro da CBF”. Mas a CPI
não foi além das suspeitas. O relacionamento seguiu íntimo e lucrativo. Sobrevive
até hoje, com as operações milionárias da Copa no Brasil. Os segredos da Flórida,
pelo jeito, ainda movimentam muito dinheiro.

Uma parcela desse dinheiro parece esconder-se em transações imobiliárias
favorecendo Ricardo Teixeira. Apesar de ter acumulado um patrimônio
considerável nos 23 anos em que esteve no comando da CBF (1989-2012), o
dirigente também recebe agrados do amigo Abrahão. Em 2011, a apuração da
série de reportagens sobre a Máfia do Futebol exibida pela TV Record revelou que,
em escritura lavrada no 9o Cartório de Registro de Imóveis do Rio de Janeiro,
Cláudio Abrahão – irmão e sócio de Wagner Abrahão no Grupo Águia – vendeu
para o cartola uma cobertura na Barra da Tijuca, em 2009, por R$ 720 mil. É o
mesmo valor que o empresário havia pago pelo imóvel cinco anos antes. Só que,
na escritura, Cláudio lançou o valor de R$ 2 milhões para a base de cálculo do
imposto. Na época, corretores da região avaliaram o imóvel em pelo menos R$ 4
milhões.

- - -

A cobertura mais que subfaturada não é o único rolo imobiliário de Ricardo
Teixeira. Situação bem semelhante se repete no contrato do aluguel da mansão do
cartola no condomínio Polo Club, em Delray Beach, ao norte de Miami, como
revelaremos adiante. O cartola frequentava o lugar até 2013.

Foi desse condomínio que Adriane, a amiga “muito querida” de Teixeira, teria
partido para a morte no BMW preto conversível na noite de 12 de outubro de
1995. Estivemos na mansão, em janeiro de 2014, atrás de documentos e indícios
do acidente em torno do qual giram as relações nebulosas entre Teixeira, Lorice e
os irmãos Abrahão.

Na mesma viagem, conhecemos a State Road 91, ou Florida Turnpike, local da
tragédia. Comparada às estradas brasileiras, a Turnpike é bastante segura. Com
quatro pistas, duas de cada lado, possui boa drenagem e amplos acostamentos.
Não se nota nenhuma falha ou buraco na pista. Vigilantes atentos fazem rondas



em todos os trechos da rodovia. Basta um veículo encostar e em menos de cinco
minutos um xerife se aproxima em carro oficial ou camuflado, como aconteceu
conosco.

Bandos de corvos se amontoam sobre placas de sinalização. Embora tenham
penas negras brilhantes e um grasnido muito semelhante ao das gaivotas, nos
Estados Unidos esses pássaros são considerados um mau presságio. Mais
impressionantes que as aves soturnas são os outdoors com fotos de advogados ao
longo do trajeto. Sem nenhum constrangimento, eles se oferecem para processar o
Estado da Flórida em caso de acidente na pista da morte.

No trecho em que se acidentou, Adriane enfrentou algumas curvas suaves – e
só. O lugar de onde ela saiu da pista é no meio de uma longa reta, tornando
improvável que tenha perdido o controle por causa da velocidade. Na noite da
tragédia, a pista estava seca. De acordo com o laudo assinado pelo cabo Fredrick
Brown, da Polícia Rodoviária da Flórida, encarregado da investigação 795.68.23,
Adriane seguia na pista interna, rumo a Orlando, quando freou bruscamente e
desviou para a direita, por motivo ignorado. O carro atravessou o acostamento e
começou a rodopiar num gramado ao lado da rodovia. Capotou uma vez e meia e
caiu de cabeça para baixo dentro de um lago, que hoje está seco. Resta uma
imensa poça de lama. No acostamento, brotou um jardim natural de flores
amarelas e lilases.

Testemunhas que passavam pelo mesmo trecho da rodovia disseram que o BMW
dirigido por Adriane viajava a mais de 160 km/h. Uma delas, Michael Lyons,
afirmou ter visto uma pequena nuvem de fumaça ou poeira saindo do lado
esquerdo do conversível antes do acidente. Outro motorista, Mike Gonzalez, disse
que o carro dirigido pela brasileira viajava em alta velocidade, com as luzes
desligadas. Segundo a perícia, a primeira marca de freada no asfalto ficou a cerca
de 340 metros de onde o automóvel parou, indício de que Adriane estava acima da
velocidade recomendada para o local, de 100 km/h. Mike Gonzalez, o motorista
que parou para socorrer, disse à polícia que, ao descer da rodovia para o lago,
encontrou a passageira Lorice aos gritos, pedindo socorro.

“Eu e meu amigo corremos em direção ao carro, mas não conseguíamos ver
nada. Quando enfiei a mão no carro, senti a mão da outra vítima, e comecei a
gritar se ela estava OK. Não houve resposta. Dei a volta e comecei a chutar a
porta até ela abrir, tirei a vítima e as outras pessoas ajudaram eu e meu amigo a
carregá-la”, contou no testemunho à polícia.



Adriane foi declarada morta à 1h30 da manhã, no Hospital St. Cloud, pelo
serviço de emergência médica do condado de Osceola. Exames demonstraram que
ela não tinha consumido álcool, nem drogas. “A motorista do veículo 1 se afogou
ao ficar presa pelo solo úmido do fundo do canal”, registrou o cabo Brown. Ele
culpou Adriane pela própria morte. Seguindo a recomendação do policial, a
promotoria da Flórida não abriu inquérito para apurar homicídio. De acordo com
o atestado de óbito, Adriane era estudante de secretariado.

- - -

Pela primeira vez, a mãe de Adriane falou sobre o assunto fora do círculo
familiar. Conversamos com Mariza pouco antes do Natal de 2013, uma época que
acentua a saudade da família. “Deixem isso quieto. Minha filha é sagrada.” Em
entrevista gravada pelo interfone de sua casa, contou um pouco sobre a vida de
Adriane. “Minha filha foi para os Estados Unidos por intermédio da Lorice, amiga
da família há anos. Ela (Adriane) estudava e trabalhava. Tudo que minha filha
tinha era fruto do trabalho dela.” Mariza relata que Adriane prestava serviços
para Lorice, que era agente de turismo da CBF. As duas viajavam sempre juntas.

Viúva há três anos e doente, Mariza conta que a família não se conforma até
hoje com a perda da filha Adriane. Aos 73 anos, ela diz que nunca havia falado
antes no nome do ex-presidente da CBF. Qualquer insinuação de que a filha possa
ter tido um caso com o Ricardo Teixeira provoca indignação em toda a família.
“Não conheço esse moço, não sei quem ele é. Só sei que o carro era aquele, em que
minha filha morreu”, disse. “Me esqueça, pelo amor de Deus. Eu nunca vou falar
sobre isso. Passou. Já foi.”

Além da dor pela perda da filha, Mariza tem outro motivo para desejar ser
esquecida pela imprensa. Segundo o jornalista Juca Kfouri, a CBF pagava, pelo
menos até junho de 2011, o plano de saúde da mãe de Adriane, que nunca foi
funcionária da confederação, no valor de R$ 612 mensais.

- - -

Foi Juca Kfouri quem revelou o acidente que matou a filha de Mariza. Em sua
coluna na Folha de S.Paulo de 23 de outubro de 1995, deu a notícia da tragédia e
informou que, por causa de Adriane, o casamento entre Ricardo Teixeira e Lúcia
Havelange havia entrado em crise.



“A pivô da possível separação – que traria consequências óbvias para o futuro
do futebol brasileiro – morreu num acidente de automóvel no último dia 12 de
outubro, na estrada que liga Miami a Orlando. Ela teria dormido ao volante,
capotado três vezes e caído num lago à beira da estrada. Atendida, faleceu na
ambulância”, escreveu.

A informação estava correta no geral, apesar da imprecisão nos detalhes:
segundo a polícia da Flórida, o acidente aconteceu na madrugada do dia 13 e o
número de capotagens noticiado não corresponde ao que consta na investigação
oficial. O parágrafo seguinte deu uma informação nunca confirmada: “O
presidente da CBF estava com ela, algo que a família da jovem nega, mas que os
amigos íntimos confirmam detalhadamente, ressalvando que Teixeira prestou toda
a ajuda necessária, embora buscando não se envolver publicamente com o
episódio”.

A coluna, com o título “Interesse público”, causou um furacão no meio
esportivo. Em longa entrevista à revista Playboy, em dezembro de 1999, o
presidente da CBF foi questionado pelo repórter Carlos Maranhão se “teria se
envolvido em um acidente de carro na Flórida em que morreu uma brasileira que
seria sua namorada”. Teixeira respondeu: “Não houve nenhum acidente comigo.
Eu não me encontrava na Flórida nem nos Estados Unidos nesse dia. Sabe onde eu
estava? Assistindo a um jogo entre Brasil e Uruguai, em Salvador, ao lado de
Antonio Carlos Magalhães. Como esse fato podia ser facilmente comprovado,
surgiu depois uma nova versão: eu teria ido de Salvador para Miami de jatinho,
apanhado um carro e me envolvido no tal acidente. Ora, fui de Salvador para o
Rio de Janeiro junto com a delegação, e esse também é um fato público. Trata-se
de uma infâmia. Mas, para alguns, virou verdade”. Nenhum documento oficial
sobre o acidente cita a presença de Teixeira no automóvel.

Sobre Adriane, nenhuma palavra. Não negou, nem assumiu que a vítima fosse
sua namorada. Kfouri mantém a informação: “Ela era namorada dele. Consta até
que ele foi muito correto com os familiares dela e que os atendeu muito bem”,
conta o jornalista, que nunca foi desmentido ou processado pela revelação
bombástica.

A notícia da morte da “pivô de sua separação” em um jornal de circulação
nacional incomodou Teixeira. Pode ter enterrado de vez qualquer chance de
reconciliação com Lúcia. Algum relacionamento existia entre Adriane e Teixeira.
Ele mesmo admitiu em depoimento à Comissão Parlamentar de Inquérito



instaurada no Congresso Nacional em 2000 – cinco anos após o acidente – para
investigar contratos da CBF com a Nike, fabricante de material esportivo e
patrocinadora da seleção desde junho de 1996. O cartola falou sobre a jovem ao
ser questionado pelo deputado Dr. Rosinha (PT-PR).

– Tem também um BMW do senhor, que não está declarado no Imposto de
Renda. O BMW dos Estados Unidos.

– Excelência, o senhor sabe que um carro ou qualquer propriedade que se tenha,
e que ele entre e saia no mesmo ano, você não precisa declarar –respondeu
Teixeira.

– Esse carro era do senhor, o senhor era proprietário e vendeu no mesmo ano?
– Excelência, acho que o senhor está querendo chegar a uma coisa que para

mim é muito triste.
– Eu não vou chegar a lugar nenhum que seja triste para ninguém – retrucou o

parlamentar
– Esse carro teve um desastre nos Estados Unidos… e faleceu uma pessoa que

era muito querida minha.
Era tão querida que, segundo a investigação da polícia norte-americana, o

endereço que constava da carteira de habilitação de Adriane era no mesmo
condomínio da casa de Teixeira. No documento da moça, estava registrado: 16881,
Knightsbridge Lane, Delray Beach. O automóvel do presidente da CBF estava
registrado no número 16879 da mesma rua. Fomos investigar.

- - -

Delray Beach é fruto da tremenda expansão imobiliária ocorrida na Flórida a
partir de Miami, ao sul em direção a Homestead e ao norte em direção a West
Palm Beach. Na imensa faixa de areia banhada pelo oceano Atlântico se
instalaram aposentados vindos de outras partes dos Estados Unidos para fugir do
frio e investidores da América Latina, muitos deles trazendo dinheiro sujo para a
“Lavanderia Flórida”. Ao contrário da areia branca e fina da maioria das praias
do vizinho Caribe, ali a areia é escura e grossa. A paisagem deve muito em beleza
se comparada com os destinos turísticos do Nordeste do Brasil. O grande atrativo
fica aquém da areia barrenta: as mansões em condomínios oferecidas a preços
relativamente acessíveis para quem quer investir dinheiro de forma segura, longe
de casa.

Outra vantagem da Flórida é a facilidade de, a partir dali, fazer negócios com



os paraísos fiscais, como as ilhas Cayman, no Caribe, e outros. Muita gente tem
empresa registrada nas ilhas sem nunca ter estado lá: são meros ancoradouros
para dinheiro de origem indefinida. No mundo das transações eletrônicas, o
dinheiro gira fisicamente, de fato, nas contas bancárias de Miami. A cidade dispõe
de um exército de advogados dispostos a ajudar quem pretende montar empresa
ou esconder dinheiro.

Foi nesse cenário que Ricardo Teixeira se instalou. O condomínio Polo Club
impressiona. Quem estaciona próximo à portaria assiste a um desfile de carrões:
Mercedes, Camaros, Porsches. Um dos seguranças – de farda cáqui e chapéu, à
semelhança dos xerifes do policiamento ostensivo norte-americano – nos informou
que o número 16881 da Knightsbridge Lane, que constava da carteira de motorista
de Adriane, não corresponde a um imóvel. Mas o número 16879 é, sim, de uma
casa: a de Ricardo Teixeira.

O visitante que percorre as ruas do condomínio encontra jardins bem cuidados,
no estilo marcante da região: não há muro entre as casas. É um lugar silencioso,
sem a violência e o estresse das metrópoles. A Knightsbridge Lane é uma rua
circular. No meio dela há um lago artificial. A casa que Teixeira chegou a ocupar
ali, a primeira dele na Flórida, é confortável, com 215 metros quadrados, três
quartos e piscina integrada a um lago nos fundos, compartilhado com os vizinhos.
O imóvel estava em nome de uma empresa, a Globul, com sede no principado de
Liechtenstein, micropaís encravado nos Alpes, localizado entre a Áustria e a Suíça.
O local é um refúgio fiscal europeu conhecido por garantir sigilo absoluto a quem
usa seu sistema bancário.

Mas, no dia 13 de dezembro de 2000, foi autorizada a quebra dos sigilos
bancário e fiscal de Ricardo Teixeira no Brasil pela CPI da Nike, criada para
investigar os negócios da CBF. Na declaração do Imposto de Renda do dirigente
em 1997, apareceu um depósito de R$ 12.185,55 à Globul. Segundo Teixeira,
tratava-se do pagamento do aluguel da casa de Miami, referente a todo o ano
anterior. Perto de R$ 1.000 por mês (R$ 5 mil em valores atuais). Os
parlamentares desconfiaram da versão de Teixeira. Cobraram provas. O
presidente da CBF enviou um contrato de aluguel, assinado em 15 de março de
1995 – sete meses antes do acidente de Adriane. O custo mensal: US$ 1.500. Mas
os membros da CPI foram além: telefonaram para uma corretora de imóveis em
Miami, que garantiu que o aluguel de uma casa como essa, naquela região, não
sairia por menos de US$ 5 mil por mês.



Em 1996, poucos meses depois do acidente em que morreu Adriane, a casa foi
vendida para um casal norte-americano. Quem intermediou? A Solimare
International Inc., empresa de um amigo de Ricardo Teixeira, o empresário
paulista Waldemar Verdi Junior. Mas o dirigente não ficaria muito tempo sem ter
um teto na região. Logo depois, em abril de 1997, a mesma Solimare intermediou
a compra de uma casa no mesmo condomínio. Dessa vez, porém, o tamanho era
três vezes maior. Adivinhe para quem! Para a mesma Globul.

Agora, chute quem foi morar lá! Não é preciso ser muito esperto: Ricardo
Teixeira. Segundo consulta feita pela CPI junto ao registro de imóveis da Flórida,
o valor da transação foi de US$ 924.400. Mais uma vez, Teixeira disse que não era
o dono da casa, e que pagava aluguel à Globul pelo imóvel de 600 metros
quadrados, no número 5896 da Vintage Oaks. Em 2001, o grand finale: a Globul
vendeu a casa a Ricardo Teixeira, por US$ 800 mil. Ou seja, a empresa topou
repassar ao cartola a propriedade com uma desvalorização de quase US$ 125 mil!
É como se você vendesse sua casa por um valor 14% menor ao que você
desembolsou quatro anos antes.

Nas páginas 192 e 193 de seu relatório final, a CPI lançou mais
questionamentos sobre as transações de Teixeira: “Em 26 de dezembro de 2000 (a
CPI CBF/NIKE acabava de ser instalada), no penúltimo dia útil do ano, numa
mesma data, Ricardo Teixeira fez duas remessas de dinheiro para o exterior,
transferências internacionais de reais, em seu próprio nome: uma de US$
602.160,00 e outra de US$ 246.628,44. As duas remessas foram através do Rural
International Bank, de Nova York”. São desconhecidos os objetivos dessas
remessas.

Era um período em que o cartola estava sob a lupa de investigadores. Se
pretendia regularizar a “compra” da casa em Miami, para poder declará-la ao
Imposto de Renda de 2001 no Brasil, livrando-se de eventuais problemas, esse
seria o caminho. Aliás, no seu depoimento à CPI Teixeira manifestou intenção de
incluir a casa na próxima declaração de renda. Ainda assim, sempre negou ser
dono ou sócio da Globul. Fez isso em relação a outra empresa muito mencionada
mais adiante, neste livro: a Sanud. Porém, neste caso, foi desmentido
espetacularmente.

- - -

Quando a tragédia da morte de Adriane na Flórida aconteceu, o presidente da



CBF tinha 48 anos de idade. Estava casado há 23 com Lúcia, a filha de João
Havelange. Ainda saboreava as glórias de uma vitória recente. No ano anterior a
seleção brasileira havia conquistado o primeiro título mundial sob o comando de
Teixeira – curiosamente, ou não, nos mesmos Estados Unidos. A vitória nos
pênaltis contra a Itália veio quando Roberto Baggio, principal craque rival, chutou
a bola por cima do travessão defendido pelo goleiro Taffarel. Um chute nas
arquibancadas consolidou a imagem do cartola como vencedor!

Enquanto milhões de brasileiros soltavam o grito da vitória entalado na
garganta por 24 anos, Teixeira dava o seu grito da independência. Até aquele
momento, ele ainda era somente o “genro”. Havia alcançado o cargo mais
importante do esporte nacional, em 1989, sem ter dirigido um clube sequer. Fora
alçado ao cargo de presidente da confederação de um país apaixonado por futebol
pelas mãos de João Havelange. Quando Dunga levantou a taça no estádio Rose
Bowl, Teixeira finalmente começou a sair da sombra do sogro. Com uma distinção
clara em relação a Havelange: enquanto este sempre se movimentou
discretamente nos bastidores, tendo no jogo político sua principal arma, Teixeira
era ousado e arrogante. Ao longo da carreira, o homem que nunca jogou bola
trombou com alguns dos maiores ídolos do futebol brasileiro, dentre os quais Pelé,
Zico, Romário e Ronaldo.

Na embriaguez da vitória na Copa dos Estados Unidos, Teixeira expôs outro
traço de sua personalidade: a crença na impunidade. O cartola bancou o que se
tornou conhecido na crônica esportiva como a mãe de todos os voos da muamba:
11 toneladas de bagagem extra de jogadores e cartolas entraram no avião que
trouxe a delegação campeã de volta ao Brasil. Quando a Receita Federal interveio,
Teixeira mexeu os pauzinhos em Brasília. Conseguiu liberar a bagagem da galera.
Mais tarde, a CBF assumiu o pagamento de cerca de R$ 50 mil em impostos, por
causa de uma ação na Justiça.

O escândalo nem chamuscou Teixeira. Para ele, o único voo que importava era
o que o levaria a Zurique, para o lugar de Havelange. Depois de 20 anos, o
presidente da Fifa pensava em aposentadoria – e, claro, em sua sucessão. O
projeto era entregar o cargo ao genro e deixar tudo em família.

Tudo caminhava bem, até aquela sexta-feira 13, em outubro de 1995, quando a
morte de Adriane na rodovia dos corvos mudou a sorte de Teixeira. E alterou de
forma definitiva sua relação com Havelange, iniciada quase 30 anos antes, sob
uma chuva de confetes.
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VIDA A TRÊS

“A organização. A atenção para os detalhes. A eficiência. Os Jogos de
Berlim [em 1936] foram um dos melhores espetáculos que vi na minha
vida. Tudo era grandioso e perfeito. Você precisa lembrar que período da
história era aquele. Todos admiravam o progresso da Alemanha.”

João Havelange

Carnaval de 1966 foi trágico. No início do ano, fortes chuvas castigaram o
Rio de Janeiro na pior tempestade do século passado. Deslizamentos

soterraram dois prédios, uma casa e atingiram milhares de pessoas. O esgoto
transbordou e contaminou as galerias de águas fluviais. Gás e energia foram
racionados. Duzentas e cinquenta pessoas morreram e mais de 50 mil ficaram
desabrigadas.

O desastre afetou também as escolas de samba, que tiveram carros alegóricos e
fantasias destruídas. O símbolo daquele carnaval foi o desfile da Império da
Tijuca: com o barracão destroçado, a escola entrou na avenida com apenas um
pequeno grupo de foliões, sem samba-enredo, nem avaliação dos jurados. Os
governos estadual e municipal lançaram campanhas para incentivar a população
a sair às ruas. Criada em abril do ano anterior, a TV Globo fez a sua primeira
transmissão dos desfiles das escolas, blocos do centro da cidade e também do
tradicional baile do Copacabana Palace.

Sem o requinte do famoso hotel cinco estrelas da avenida Atlântica, um baile
em Teresópolis fazia sucesso entre a elite carioca refugiada do calor na região
serrana. Entre máscaras, serpentinas e confetes, dançava a adolescente Lúcia
Hermanny Havelange, filha única de um dos homens mais importantes do País.
João Havelange completava naquele ano uma década à frente da CBD
(Confederação Brasileira de Desportos). Mandava e desmandava no esporte
nacional – em especial, no futebol. A seleção brasileira era a atual bicampeã do
mundo e a força do cartola era sentida até na caserna. Os militares estavam no



poder após o golpe de 31 de março de 1964.
Enquanto o pai voltava de viagem ao Espírito Santo – onde fora pedir ajuda a

Nossa Senhora da Penha para a conquista do tricampeonato mundial de futebol
(como já havia feito em 1958 e 1962) –, a jovem Lúcia se preparava para brincar
o Carnaval. Ela não sabia que sua vida iria mudar em um baile do clube das Iúcas.
E não só a dela. Se o pai soubesse prever o futuro, teria conversado mais com
Nossa Senhora da Penha.

Em meio à folia, Lúcia foi apresentada a um rapaz mineiro, de 1,78m. Tinha
um rosto simpático, bochechudo, rendondo feito uma bolacha trakinas. Aos 18
anos, no entanto, Ricardo Terra Teixeira mesclava timidez com atitude. Não era
baixo, nem alto; nem feio, nem bonito; nem magro, nem gordo. Mas era esperto,
bem esperto. Os dois começaram a papear e se encantaram.

Marchinhas de João Roberto Kelly, Osvaldo Nunes, Jorge Goulart e Chacrinha
embalavam a festa. Tanto quanto “Tristeza”, de Haroldo Lobo e Niltinho, último
samba tradicional a fazer sucesso em carnavais. “Tristeza/ Por favor vai embora/
Minha alma que chora/ Está vendo o meu fim.” Se decretava o fim de uma era no
samba, “Tristeza” também poderia lamentar o início de novos tempos no futebol.
No ano seguinte, “Máscara negra”, de Zé Keti e Hildebrando Matos, sucesso
instantâneo na voz de Dalva de Oliveira, inauguraria novos tempos das
marchinhas de Carnaval. Lúcia, Havelange e Ricardo não sabiam, mas a música
soaria aos ouvidos do rapaz como um hino particular. “Tanto riso, oh, quanta
alegria. Mais de mil palhaços no salão.” Mil que os anos transformariam em
milhões.

O tempo que era ruim no Rio ficaria feio também para o futebol brasileiro.

- - -

João Havelange já dava seus primeiros passos como cartola quando Ricardo
Teixeira nasceu. Era 20 de junho de 1947. O futuro marido de Lúcia veio ao
mundo em Carlos Chagas, pequena cidade encravada no Vale do Mucuri, no norte
de Minas Gerais, a menos de 50 km da divisa com a Bahia. Segundo o Censo de
2010, o local tem pouco mais de 20 mil habitantes. A pacata cidadezinha,
daquelas que orbitam em torno da praça da igreja, tem também o Campo do
Boroló, palco de um dos momentos mais importantes de sua história.

Tido como “estádio” Anita Rodrigues, o gramado já recebeu uma partida oficial
do Flamengo, time de coração de Teixeira. E não foi qualquer time: foi o Flamengo



de 1981, que se consagraria naquele ano campeão da Taça Libertadores e da Copa
Intercontinental, o equivalente na época ao Mundial de Clubes. No dia 14 de
maio, Mozer, Andrade, Nunes e Carpegiani, entre outros craques, enfrentaram o
“poderoso” Carlos Chagas Futebol Clube. Chiquinho e Leandro, lateral-direito da
mítica seleção de 1982, marcaram os gols da vitória do time carioca, por 2 a 0. O
então prefeito da cidade, Celso Miranda, lembra com carinho do jogo. Conta com
gosto que foi ao Rio articular a visita do Flamengo, que excursionou pelo interior
mineiro.

Para Celso, porém, o grande dia da cidade deveria ter sido outro – o de um jogo
que não aconteceu. Em 1994, prefeito novamente, preparou uma enorme festa
para o carlos-chaguense mais ilustre, que acabara de conquistar o
tetracampeonato mundial na presidência da CBF. Guardou na agenda da cidade o
Dia da Independência para homenagear Dom Ricardo I. Convidou políticos e
dirigentes esportivos, chamou a imprensa, enfeitou a cidade com as cores do Brasil
e adornos de futebol. Teixeira, que, segundo ele, havia confirmado presença no
papel e tudo, não apareceu. “Ele é malandro. Fez um contrato comigo aqui e não
cumpriu. Não apareceu e nem satisfação deu”, esbraveja Miranda, cheio de
mágoa. “Agora, ele demonstrou um monte de coisa e teve de ir embora do Brasil.”

Antes, bem antes disso, Teixeira se mandou de Carlos Chagas, com a qual não
parece ter guardado qualquer vínculo sentimental. Tinha meses de vida quando os
pais se mudaram para Belo Horizonte. Na capital mineira, estudou em colégio
interno dos nove aos 11 anos de idade. Como todo garoto, cresceu no meio de
rodas de futebol. Mas ele mesmo assume: não dava muito para a coisa, não.

Eduardo José Farah, presidente da Federação Paulista de Futebol por 15 anos,
costuma dizer que é preciso cutucar o braço de Ricardo Teixeira durante os jogos
para não deixá-lo cair no sono. Fonte pouco confiável por natureza, Farah pode
até exagerar no relato de como o desafeto se comportava nas tribunas. Fato é que
Teixeira nunca jogou futebol na vida. Não teve intimidade alguma com a bola
antes de comandar seus destinos.

Na adolescência, a família trocou novamente de endereço e foi para o Rio de
Janeiro. Seu pai, Expedito Teixeira, funcionário do Banco do Brasil, era
transferido de tempos em tempos. Quatro anos depois da chegada ao Rio, veio
nova mudança. Mas, dessa vez, Teixeira não seguiu os pais; já namorava a filha
de Havelange.

Genro e sogro foram apresentados por Lúcia logo após o trágico Carnaval de



1966. Os dois contam que houve encantamento imediato e recíproco. Ricardo
Teixeira entraria na vida de Havelange talvez com mais intensidade do que na da
filha dele. Havia uma lacuna a ser preenchida: Havelange sempre quisera um filho
homem. Antes do nascimento de Lúcia, em 1o de outubro de 1949, sua mulher,
Anna Maria, perdera dois meninos durante a gestação – um aos sete meses, outro
aos cinco. Depois de Lúcia, fizeram uma nova tentativa, mas foi gerada outra
menina, que nasceu prematura aos seis meses e viveu apenas poucas horas.

Ricardo Teixeira supriu a carência paternal de Havelange. Após cinco anos de
namoro, o pai entregou a mão da filha ao genro. E, três anos após o casamento,
Teixeira conquistou de vez aquele que estava em vias de se tornar o homem-forte
do futebol mundial: deu a ele um neto. Um neto Havelange.

Em 4 de maio de 1974, a cerca de um mês da eleição na Fifa, nasceu o primeiro
dos três filhos de Lúcia Havelange e Ricardo Teixeira: Ricardo Teixeira Havelange.
Sim: Teixeira Havelange. O genro astuto – e traquinas – foi ao cartório e inverteu
a lógica dos sobrenomes. Agora, João Havelange, cria da patriarcal elite carioca
do início do século XX, estava plenamente realizado como chefe de família: tinha
no genro um filho homem e assegurada a continuidade de sua árvore genealógica.
Numa canetada, Teixeira tinha dado demonstração impressionante de fidelidade,
submissão e competência estratégica. Provou ao sogro estar pronto para seguir os
passos dele.

- - -

João Havelange não veio ao mundo a passeio. É um competidor nato, que
encarou com gosto todas as disputas que enfrentou. A primeira foi contra o acaso.
Nem vivo era, mas conta como se a vitória fosse mérito seu. Assim como o genro,
é adepto do lema “eu ganhei, nós empatamos, vocês perderam”. Quatro anos
antes de João nascer, Faustin Joseph Godefroid Havelange, seu pai, escapou de
uma tragédia. Em abril de 1912, Faustin, que passava uma temporada em Liège,
na Bélgica, onde nasceu, comprou uma passagem de navio para resolver
pendências no Peru. A partida seria no dia 12, de Southampton (Inglaterra), com
destino a Nova York (Estados Unidos), onde pegaria outra embarcação para a
América do Sul. O navio: Titanic. Como em poucas vezes em sua vida, Faustin
perdeu a hora. E João Havelange ganhou seu primeiro jogo.

“O Titanic – cujo destino final todos conhecem – estava previsto para ser um
dos meios de transporte da última viagem de seu pai ao Peru antes de pegar a



noiva belga, Juliette Ludivine Calmeau, e vir ao Brasil.” Aqui, Faustin seria
representante de vendas da empresa bélica Veuve Laport et Fils. Curiosamente, a
loja de armas e munições do Havelange pai ficava na rua da Alfândega, no centro
do Rio, mesmo local em que seria construída a sede da CBD/CBF. E foi no segundo
andar da loja que, em 8 de maio de 1926, nasceu Jean-Marie Faustin Godefroid
Havelange, o João.

Ele, Jules (irmão mais velho, que ficaria conhecido como Júlio) e Helena (a
irmã caçula) foram criados com educação rígida. Sempre em francês. Linha dura
que, segundo João Havelange, o impediu de se tornar jogador de futebol
profissional no Fluminense, clube pelo qual foi campeão juvenil em 1931 – apesar
da resistência do pai, que não via nesse esporte uma oportunidade de ascensão
social. Faustin queria o filho competindo, mas nas águas. Supervisionava
pessoalmente João e Júlio nos treinos nas piscinas e nutria a expectativa de que
disputassem os Jogos Olímpicos.

Faustin não viu, mas João competiu. Em 8 de novembro de 1934, dois anos
antes de o filho embarcar para a Olimpíada de Berlim, ele não resistiu a um
derrame cerebral. “Antes de meu pai morrer, prometi a ele que atenderia ao
pedido de ser nadador nos Jogos Olímpicos”, contou à Folha de S.Paulo, em junho
de 1998.

João Havelange não ganhou nada na capital alemã, mas saiu encantado com o
país de Adolph Hitler. “A organização. A atenção para os detalhes. A eficiência. Os
Jogos de Berlim foram um dos melhores espetáculos que vi na minha vida. Tudo
era grandioso e perfeito. Você precisa lembrar que período da história era aquele.
Todos admiravam o progresso da Alemanha”, declarou Havelange, na década de
90, frase reproduzida pelo escritor inglês David Yallop no livro Como eles
roubaram o jogo, que expõe as vísceras da Fifa. Declaração no mínimo irônica,
considerando que em uma das incursões do exército nazista sobre a Bélgica, na
Segunda Guerra, um primo de Juliette, a mãe de João, foi executado pelos
alemães, que ocuparam uma fábrica da família.

Hitler, que ainda rearmava a Alemanha na época da Olimpíada de Berlim, usou
o evento para apresentar ao mundo uma nova potência, construindo um estádio
suntuoso, promovendo cerimônias grandiosas como o revezamento da tocha
olímpica, dando início às modernas técnicas de filmagem do esporte que
exaltavam os heróis olímpicos, em especial os da raça ariana. Desde então, os
ângulos inusitados presentes em Olympia, filme da cineasta Leni Riefenstahl sobre



os Jogos, serviriam de base para o registro dos grandes eventos esportivos.
A morte do pai e a fascinação pela Olimpíada de Hitler dizem muito sobre a

personalidade de João Havelange. Um sujeito apegado ao ambiente familiar,
conservador, persistente, obcecado e autocrático. Enquanto o “organizado” Hitler
já traçava planos expansionistas, João pensava na medalha que dedicaria ao pai.

Como a natação era um esporte amador, João precisava trabalhar para se
sustentar. Em 1937, conseguiu emprego no escritório da siderúrgica Belgo
Mineira, presidida por Jules Verelst, de quem Faustin havia sido padrinho de
casamento. Dois anos depois, pediu as contas e se mudou para São Paulo. Com o
know-how no setor, montou com o irmão Júlio no centro da capital paulista um
escritório de representação comercial na área de siderurgia. Depois de pouco
tempo, João passou a prestar serviços de advocacia para a Auto Viação Jabaquara
(que passaria a se chamar Viação Cometa, na qual trabalhou por 62 anos e viria a
ter participação minoritária).

Paralelamente a tudo isso, o sonho esportivo estava mantido. João, que já era
um dos principais nadadores do Brasil, não abandonou o esporte um dia sequer.
Assim que chegou a São Paulo, entrou para o Clube Espéria, um dos mais
tradicionais da cidade, localizado às margens do rio Tietê. E ali era realizado um
dos eventos mais importantes do País: a Travessia de São Paulo a Nado. As
provas, que aconteceram entre 1924 e 1944, eram assistidas por milhares de
pessoas e rivalizavam em popularidade com a Corrida de São Silvestre.

A penúltima edição do evento quase marcou a última etapa da vida de João
Havelange. Em 28 de dezembro de 1943, dois dias após conquistar o
tricampeonato da Travessia, João sentiu fortes dores de cabeça. Ele estava no Rio,
para passar o réveillon com a família e a namorada, Anna Maria Hermanny, que
havia conhecido na virada do ano anterior. Sentiu-se mal e pediu para a mãe levá-
lo ao hospital, porque temia ter um tumor no cérebro. Foi internado
imediatamente: havia contraído tifo durante a prova. “O médico disse a minha
mãe: ‘de mil, só um sobrevive’”, conta. Ficou quatro meses internado e perdeu
metade dos 85 quilos de peso. Sobreviveu.

Recuperado de tifo, João prometeu casamento a Anna Maria. Marcaram a festa
para 6 de outubro de 1945, dia do aniversário de sua mãe. No ano do enlace,
Juliette descobriu que estava com câncer em estágio avançado. João avisou Anna
que só casaria depois que a mãe morresse. Sem pai nem mãe, João teve a esposa
como seu novo alicerce familiar. Casaram-se em 25 de janeiro de 1946, dia de



aniversário da cidade de São Paulo, porque ele achava que a metrópole lhe dava
sorte.

A grande oportunidade de sua vida ele recebeu, de fato, em terras paulistanas.
Em 1948, o ainda nadador tornou-se dirigente na Federação Paulista de Natação e
começou a ganhar traquejo. Presidiu a entidade até 1951. Naquele ano, ainda no
papel de cartola-atleta, integrou a seleção brasileira de polo aquático que disputou
a primeira edição dos Jogos Pan-Americanos, em BuenosAires. Mas não foi a
ascensão de Adhemar Ferreira da Silva no salto triplo ou a revelação do futuro
medalhista olímpico Tetsuo Okamoto, só para citar alguns valores da delegação
brasileira, o que mais marcou o dirigente.

Nem mesmo o fato de ter subido ao pódio em sua única participação como
atleta em Pan-Americanos para receber a medalha de prata após derrota para a
Argentina na final. Foi novamente a figura de um líder político o que mais lhe
chamou a atenção. “Considero o lado mais marcante daquela competição a
presença, quase constante, do presidente Perón”, afirmou, referindo-se ao líder
político argentino, que aproveitou a visibilidade do evento para angariar votos:
seria reeleito presidente em novembro daquele ano. Mais algumas lições preciosas
para o exercício futuro do poder.

Em 1952, atraído pelas origens e, principalmente, pela força política da então
capital federal, voltou a morar no Rio de Janeiro com Anna Maria. Assumiu a
presidência da Federação Metropolitana de Natação e, no mesmo ano, foi
convocado para disputar sua segunda Olimpíada, a de Helsinque, na Finlândia.
Dessa vez, como capitão da seleção de polo aquático. O atleta-cartola voltou sem
medalhas, como era esperado (o Brasil terminou em 13o lugar entre 21 países). O
polo aquático, como de resto todas as modalidades olímpicas, estava bem longe do
profissionalismo e tinha dificuldades para competir com equipes falsamente
amadoras, vindas principalmente dos países do Leste Europeu. Naquele ano, a
Hungria ficou com o título.

Se essa participação não rendeu medalhas, valeu um cargo. Havelange se
tornou diretor de Esportes Aquáticos da CBD (Confederação Brasileira de
Desportos) em 1954. Naquele instante, a medalha tinha se tornado objetivo
secundário nos planos do atleta-cartola. Havelange já postulava uma cadeira mais
alta na CBD. Em 1955, a dupla Sílvio Corrêa Pacheco e João Corrêa da Costa foi
eleita presidente e vice da confederação. Havelange recebeu o convite para ser
vice-presidente de esportes amadores, que já representava um alto cargo na



hierarquia da entidade, responsável por gerenciar 23 modalidades. No ano
seguinte, com o afastamento de Corrêa da Costa, que abdicou do cargo para tomar
conta de seus negócios, Havelange herdou a vice-presidência. Estava criado o
monstro: começava aí a Era Havelange.

- - -

Estimulado pelo próprio Sílvio Pacheco, João Havelange começou em 1957 sua
campanha para a sucessão presidencial da CBD. E logo deu mostras de sua
capacidade de articulação política. O dirigente, que havia passado toda a década
anterior em São Paulo, conhecia a disputa ferrenha entre os cartolas paulistas e
cariocas pelo comando do futebol. Estava confiante de que conseguiria o apoio
dos dois lados. No Rio, estava fácil – era o candidato indicado pelo atual
presidente. Em São Paulo, precisava de alguém tão forte quanto. E foi atrás de
Paulo Machado de Carvalho.

Dirigente do São Paulo Futebol Clube, campeão paulista de futebol naquele ano,
o empresário tinha ainda outras características que agradavam a Havelange: além
de ser aficionado pelo esporte, ter dinheiro e ser de São Paulo, Carvalho era o
dono da TV Record. Foi a primeira grande sacada do dirigente Havelange. O
estreitamento com as emissoras de televisão mudaria a sua vida. Em sua biografia
autorizada, Jogo duro, escrita pelo jornalista Ernesto Rodrigues, confessa: “Para
me atacar, teriam de atacar o Paulo. E o Paulo também era muito amigo do
pessoal da Tupi, e eles não atacariam a gente”. Tática perfeita. Na época, Record
e Tupi eram as duas grandes empresas de um meio que dominaria a comunicação
no País. De imediato, propôs a Carvalho um plano para a disputa da Copa do
Mundo que aconteceria no ano seguinte, na Suécia. O empresário adorou a ideia.

Vencer o adversário na disputa pela presidência da CBD havia se tornado mera
formalidade. Até mesmo porque do lado de lá estava Carlito Rocha, folclórico
presidente do Botafogo, que tornou o cachorro vira-latas Biriba amuleto do time.
Havelange venceu a disputa de goleada: 158 a 19 sobre Carlito. Eleito, cumpriu a
promessa: entregou a seleção de 1958 a Paulo Machado de Carvalho.

O presidente da CBD acompanhou a Copa da Suécia trocando telefonemas com
Carvalho – a cada dois dias. E seria assim durante todas as Copas, o que
fortaleceria o discurso dos inimigos de que Havelange não gostava de futebol. Ele
se defende, deixando claro do que mais gosta: “Não é assistindo a jogo que você
faz dinheiro. O jornalista assiste porque tem quem lhe pague ou lhe garanta um



lugar de graça na tribuna. Quem pagava o meu time, o hotel, o bicho, as viagens e
os prêmios?”. Mais: “Eu não ia a vestiário. Não escalava, não queria ver homem
pelado, não tinha o que fazer lá. Quem quisesse me ver que fosse à tribuna ou ao
meu escritório”. O negócio de Havelange não era o esporte, era o poder. Na
tribuna, aliás, é onde ele tinha admirado, como atleta, Hitler e Perón.

Na Copa seguinte, no Chile, Havelange repetiu a fórmula: deixou tudo com
Paulo Machado de Carvalho. O empresário voltou a ser escalado como chefe da
delegação em 1962. Mas, às vésperas do embarque, criou-se uma rusga que
abalaria a amizade entre eles. O motivo não poderia ser outro: dinheiro. Em
entrevista ao jornal O Estado de S. Paulo, Havelange reclamou da “quantia
irrisória” que as emissoras de televisão pagavam à CBD pelos direitos de
transmissão. As emissoras, no caso, eram a Tupi, a mexicana Televisa e a Record,
de Paulo Machado de Carvalho. Havelange queria mais.

O Brasil voltou do Chile como bicampeão, e o chefe da delegação eternizado
como o “Marechal da Vitória”. O que não atenuou as diferenças na relação entre
os dois dirigentes. Ao contrário: piorou nos meses seguintes. Em 1965, eles se
viram em lados opostos na briga por causa de um projeto de lei que tratava dos
direitos de transmissão para os clubes – cada qual puxando a sardinha para sua
brasa. Carvalho estava enfurecido com Havelange, o que deixou a seleção de 1966
sem chefe de delegação. Não sobrou alternativa para o dirigente: teve de tirar o
traseiro da poltrona da tribuna de honra para saber o que acontecia dentro do
vestiário.

Era uma Copa diferente. Os militares tinham tomado o poder em 1964.
Havelange, o tipo de pessoa que serve ao rei do momento, independentemente de
quem seja, queria mostrar serviço. Mas não tinha a menor ideia de por onde
começar o trabalho de organizar uma seleção para a Copa do Mundo, já que, nas
duas anteriores, havia dado a missão a quem era do ramo. Tinha, no entanto, uma
única certeza: a ajuda do melhor jogador do mundo era imprescindível. Para isso,
não poupou esforços – com o chapéu alheio, é claro. Havelange soube que Pelé
estava quebrado. Havia perdido grande parte de seu dinheiro em negócios
furados. Adepto do lema “quem quer rir tem que fazer rir”, o dirigente doou ao
jogador do Santos o equivalente a quase R$ 23 mil, em valores de hoje. Dinheiro
da CBD, é claro. Os números apareceram em documentos divulgados no final da
década de 90, que revelaram que a ditadura militar acompanhou de perto os
passos do então manda-chuva do futebol brasileiro e de seu principal jogador.



Os militares sabiam que Havelange era apolítico, do tipo bajulador de governo.
Mas não queriam perdê-lo de vista. Afinal, o cartola já havia se pendurado em
Juscelino Kubitschek (chegou a sair candidato – derrotado – a deputado federal, a
pedido do então presidente) e em João Goulart, presidentes no poder no momento
das conquistas de 1958 e 1962, respectivamente. Problema de comportamento não
houve nenhum: durante a década em que comandou a CBD sob regime militar, o
fã da organização de Hitler e da liderança de Perón foi um cordeirinho. Chegou a
declarar: Houve uma Copa sob o sr. Kubitschek, e ele era meu amigo pessoal.
Houve uma Copa sob o sr. Goulart, e ele era meu amigo pessoal. O general
Castelo Branco estava governando o Brasil durante a Copa da Inglaterra de 1966,
outro amigo. E a Copa de 1970, no México, era quando o general Médici estava
no poder, ele era meu amigo pessoal. Assim, eu nunca tive problemas, nem o
futebol”.

A capacidade que Havelange tinha de usar o futebol sempre foi inversamente
proporcional a seu conhecimento de como o esporte é jogado. A organização para
a Copa de 1966 foi uma bagunça. Durante a preparação, o técnico Vicente Feola
convocou nada menos que 47 jogadores. A confusão era tanta que um dos
chamados, o raçudo zagueiro Ditão (Geraldo Freitas Nascimento), do Corinthians,
acabou nem sendo convocado oficialmente porque a secretária da CBD confundiu
os nomes e colocou na lista o irmão dele, também apelidado de Ditão (Gilberto
Freitas Nascimento), que atuava pelo Flamengo. Nenhum membro da família
Freitas Nascimento disputaria a Copa. A equipe nacional passou por cinco cidades
antes de viajar para a Inglaterra – tudo para acomodação política com diversas
federações do País. Só poderia acabar em tragédia: 11o lugar, após vitória sobre a
frágil Bulgária (2 a 0) e derrotas para Hungria e Portugal (ambas por 3 a 1). Era a
primeira vez, desde a Copa da Itália, em 1934, que uma seleção brasileira não
passava da primeira fase do Mundial. Seria também a última.

Na prática, Havelange usou da função para tentar capitalizar o bicampeonato
conquistado nos Mundiais anteriores. O cartola foi a Londres não interessado na
campanha da seleção, mas em sua própria campanha política: queria tomar o
poder de um inglês, sir Stanley Rous, na presidência da Fifa. Para isso, contava
com o tri, que não só não veio como deu lugar ao primeiro título da própria
Inglaterra, o que teoricamente favoreceria o adversário.

Havelange apostava tanto na conquista que preparou terreno para um
sucessor: Antônio do Passo, presidente da FCF (Federação Carioca de Futebol) e



seu dedicado aliado. Suposta sequência de diálogos, divulgada pela revista Veja
em 25 de março de 1970, revelou o plano: “Nós vamos ganhar a Copa, eu me elejo
presidente da Fifa, e quero você como presidente da CBD”, teria dito Havelange
ao amigo. A Octávio Pinto Guimarães, representante do Botafogo, ele prometeu a
federação do Rio de Janeiro: “Eu vou me eleger presidente da CBD, e quero você
como presidente da Federação”. Havelange perdeu a Fifa, ficou na CBD,
Guimarães manteve sua candidatura à FCF, e Passo dançou. Enquanto isso, em São
Paulo, Paulo Machado de Carvalho confabulava com outros dirigentes paulistas.
Projetavam um golpe contra Havelange e os cariocas: tomar não apenas a
presidência como também levar a sede da CBD para São Paulo.

No retorno de Londres, Havelange descobriu o plano do Marechal da Vitória e
também uma articulação de setores do governo para investigar as razões do
fracasso no Mundial. Os militares avaliavam que o futebol poderia ser usado como
instrumento de propaganda da ditadura, além de projetar uma imagem positiva
do Brasil dentro e fora de seu território. Nos anos subsequentes, os governos
fariam grandes investimentos nessa política: ajudaram, direta ou indiretamente,
na construção de 13 grandes estádios entre 1969 e 1975, normalmente batizados
com nome de algum político local. Para evitar os milicos em seu encalço depois do
fiasco de 1966, Havelange criou a Comissão Selecionadora Nacional (Cosena).
Ficaria nas mãos da Cosena escolher o treinador, a comissão técnica e avalizar a
lista de convocados. Era uma maneira de sair da linha de tiro e ter tempo para
alçar voos mais altos.

O presidente da CBD, mesmo enfurecido com a movimentação de Paulo
Machado às suas costas, sabia que o Marechal da Vitória era o nome certo para
tomar conta do novo órgão. Com cara de cachorro pidão, foi atrás do empresário.
Paulo Machado ganhou afago e, vaidoso, abraçou a causa da Copa de 1970.
Lágrimas, abraços e promessa de amizade eterna: “Estarei sempre ao lado de João
Havelange para trabalhar pelo futebol brasileiro”, afirmou Carvalho. Ele ganhou
o beijo da morte.

Em uma das primeiras providências, Carvalho trocou Feola (técnico campeão
de 1958) por Aymoré Moreira (treinador de 1962). Essa havia sido uma das brigas
entre os dois cartolas, porque o chefe da delegação queria Aymoré em 1966. O
novo técnico teve altos e baixos durante o primeiro ano de retorno. Em um dos
triunfos do treinador, a seleção conquistou a Copa Rio Branco, disputada entre
Brasil e Uruguai, em Montevidéu.



No retorno, a imprensa carioca plantou a informação de que o chefe da
delegação do Brasil naquela viagem, um grande amigo de Havelange, assumiria o
lugar de Carvalho: o bicheiro Castor de Andrade, que era presidente do Bangu.
Elegantemente, Havelange desmentiu o boato. Mas, aos poucos, foi cercando o
empresário paulista de dirigentes cariocas. Antônio do Passo assumiu como diretor
de futebol e Evaristo de Macedo (técnico do Fluminense) e Mario Jorge Lobo
Zagallo (treinador do Botafogo) se tornaram assessores da Cosena. Isolado,
Carvalho colocou o cargo à disposição logo após a virada de 1968 para 1969. Seu
técnico, Aymoré Moreira, não resistiu à pressão carioca. Em 4 de fevereiro, o
Marechal da Vitória ficou sabendo que, do Rio, Antônio do Passo anunciava que
João Saldanha, jornalista de prestígio e ex-técnico do Botafogo, seria o novo
treinador da seleção. Era o adeus. Carvalho mandou uma carta de demissão a
Havelange. A amizade tinha chegado ao fim.

Notório nome ligado ao Partido Comunista Brasileiro, Saldanha definiu logo
seus 11 titulares: Félix; Carlos Alberto Torres, Brito, Djalma Dias e Rildo; Piazza,
Gérson e Dirceu Lopes; Jairzinho, Tostão e Pelé. Também divulgou os reservas:
Cláudio; Zé Maria, Scala, Joel Camargo e Everaldo; Clodoaldo, Rivelino e Paulo
César; Paulo Borges, Toninho Guerreiro e Edu. Era uma maneira de o treinador se
prevenir contra ingerências políticas na seleção. Com esse time, o Brasil fez
campanha histórica nas eliminatórias e venceu seus seis jogos contra Paraguai,
Colômbia e Venezuela. A classificação ocorreu em jogo no Maracanã, em que Pelé
aproveitou rebote do goleiro Aguilera e fez o gol da vitória sobre o Paraguai (1 a
0). O artilheiro da campanha, porém, foi um jovem atacante do Cruzeiro. Aos 22
anos, Tostão tinha no currículo uma participação na fracassada campanha da
Copa de 1966, aos 19 anos (marcou um gol), e o título da Taça Brasil do mesmo
ano, quando o time mineiro apareceu para o Brasil ao derrotar o Santos de Pelé.

Apesar da boa campanha, tropeços do Brasil e declarações polêmicas do
próprio Saldanha abreviaram a passagem do treinador pela seleção nacional. Ele
chegou a dizer que Pelé era míope, o que causou enorme mal-estar entre os
membros da comissão técnica. Em 2004, o ex-jogador foi operado por causa de um
descolamento da retina, indicando que provavelmente Saldanha estivesse mesmo
certo. A saída, em 17 de março de 1970, nunca foi justificada. João Saldanha
morreu em julho de 1990 jurando ter sido vítima de mais um golpe dos militares.
Segundo ele, o general Emílio Garrastazu Médici, que havia assumido a
presidência em outubro de 1969, era fã do atacante Dadá Maravilha, do Atlético-



MG, e fazia questão que o jogador fosse convocado. Saldanha deu de ombros para
a pressão. Apesar disso, essa história nunca foi confirmada por outra fonte. A três
meses do Mundial, o treinador foi demitido. Em seu lugar, assumiu Zagallo.

Se nunca pôde ser comprovada oficialmente a participação militar na queda de
Saldanha, a caserna mostrou que estava de olho nos destinos da seleção brasileira
na Copa de 1970. Boa parte da comissão técnica tinha origem militar. Para chefiar
a delegação, foi nomeado o brigadeiro Jerônimo Bastos. A chefia da segurança
estava a cargo do major Roberto Guaranyr. O capitão Cláudio Coutinho dividia a
preparação física com Carlos Alberto Parreira e Admildo Chirol. O trio era
auxiliado por mais dois oficiais, os capitães Kleber Camerino e Benedito José
Bonetti. A preparação dos goleiros estava a cargo do subtenente Raul Carlesso.

No livro Jogo duro, Roberto Médici (filho do então presidente) e Jarbas
Passarinho (ministro daquele governo) confirmam que ao menos Bastos havia sido
uma indicação do general Médici a Havelange. O ex-presidente da CBD nega sem
negar: “Nunca recebi na CBD interferência da Revolução. Na Copa de 1970, quem
chefiou a comissão técnica foi o Antonio do Passo. Na parte da delegação em si,
foi o brigadeiro Jerônimo Bastos, mas ele era um homem de esportes da
Aeronáutica, diretor da CBD e militar na ocasião”. Detalhe: para Havelange e toda
a caserna, o golpe no governo constitucional de João Goulart foi Revolução (assim
mesmo, com maiúscula).

Para a alegria dos então 90 milhões de brasileiros e dos militares em ação, em
21 de junho de 1970 o Brasil goleou a Itália por 4 a 1 no estádio Azteca, na Cidade
do México. A seleção saiu de campo perseguida pelos torcedores mexicanos que
invadiram o campo e consagrada como o maior time de futebol de todos os
tempos. Festa na caserna, comemoração no sofá de Havelange. Assim como havia
feito em 1958 e 1962, quando o presidente da CBD ficara em casa – talvez para
não dar azar e/ou morrer de tédio. No término da partida, o general Médici,
torcedor do Grêmio e fanático por futebol, ligou para o apartamento do cartola,
no Leblon, e determinou: queria colocar as mãos no troféu. Médici, famoso por
acompanhar os jogos ouvindo um radinho de pilha, queria capitalizar ao máximo
a popularidade da seleção. Imediatamente, Havelange tomou um avião e fez os
jogadores descerem em Brasília com a Taça Jules Rimet, conquistada pelo Brasil
de forma definitiva com o tricampeonato. O troféu seria roubado e derretido já
nos estertores do regime militar, no final de 1983.

Com o sorriso no rosto dos militares e a Jules Rimet na prateleira, Havelange



foi atrás do trono da Fifa. O cartola já sabia como derrotar os ingleses. Lançou
mão da mesma estratégia que o catapultara para a presidência da CBD. Em 1953,
quando fez campanha para Sílvio Pacheco (seu antecessor e padrinho político na
entidade), Havelange desviou-se dos dirigentes poderosos do futebol e foi ao Norte
e Nordeste atrás dos cartolas de outros esportes. Alguns deles representavam até
cinco entidades diferentes, em razão da ínfima estrutura de algumas atividades
esportivas nas regiões em que comandavam. Na prática, isso significava que esses
dirigentes tinham direito a cinco votos, contra apenas um da Federação Paulista
de Futebol, por exemplo. Era o pulo do gato. De olho no mapa-múndi da bola, o
negócio era dar voz aos países marginalizados pelos europeus.

O alvo principal passou a ser a África, que brigava por mais vagas na Copa do
Mundo e para que a Fifa tomasse uma atitude em relação à África do Sul e seu
regime de segregação racial, o apartheid. Em 1958, a CAF (Confederação Africana
de Futebol) havia expulsado os sul-africanos da entidade após o país se recusar a
colocar em campo um time misto de negros e brancos. Em meio ao chá da tarde,
Stanley Rous mandou dizer que não se metia em problemas políticos dos outros.
Havelange, por sua vez, era um terceiro-mundista de nascimento, apesar da
carcaça de mordomo de castelo real e de ter como língua materna o francês. Sabia
como ninguém descer do salto Luís XV. Mas, para entrar na África, o par de olhos
azuis não era o melhor passaporte para enunciar suas promessas. Ele tinha na
manga o nome certo: Pelé, de novo. O cartola era já um dos homens mais
poderosos do futebol e também membro do COI (Comitê Olímpico Internacional)
desde 1963. Mas estava longe de ter a força da imagem do maior atleta do
planeta. Abaixo da linha do Equador, Pelé era mais que um jogador: era deus.

O jogador tinha dívidas com o cartola – assim mesmo, no plural. Antes de ir à
Copa de 1970, novamente Havelange tivera que se mexer para deixar seu
principal astro feliz. Segundo documentos oficiais revelados no final de 1999, os
agentes do SNI (Serviço Nacional de Informação) identificaram que, um ano antes
do Mundial, Havelange pagou uma dívida de R$ 471 mil do jogador com o Banco
do Brasil (valores atualizados). E teve de socorrê-lo novamente em meio à
campanha pela presidência da Fifa.

Os militares ficaram incomodados com a decisão de Pelé de se aposentar da
seleção em 1971. Desde que assumiu o comando, Médici usou o atleta para
projetar a imagem de um país vencedor. Comandante dos “anos de chumbo”, os
mais violentos do regime, o general impunha a presença do craque do Santos até



a Copa de 1974, que seria na Alemanha e no último ano de seu mandato. A
relação não andava bem.

Pelé se recusou a jogar a Taça Independência, em 1972, um dos eventos em
homenagem aos 150 anos do Grito do Ipiranga. Apelidado de forma ufanista de
Minicopa, o torneio contou com a participação de 20 equipes. O Brasil foi o
campeão, com gol de Jairzinho, o Furacão da Copa de 1970, na vitória por 1 a 0
sobre Portugal. Do time que entrou em campo na decisão, no Maracanã, havia seis
titulares do Mundial do México. Mas Pelé não estava lá.

Em retaliação, a Receita Federal começou a investigar os ganhos do jogador e o
autuou em mais de R$ 1,1 milhão, em valores atualizados, por declarar ao Imposto
de Renda menos de um quarto do que realmente recebia. A CBD e o Santos, clube
de Pelé na época, arcaram com mais de 55% do valor da multa. A investigação do
regime militar mostraria ainda que, entre 1965 e 1973, o jogador recebeu da CBD
ao todo cerca de US$ 320 mil (aproximadamente R$ 1,5 milhão).

Nada mais justo, portanto, que Pelé aceitasse o cargo de garoto-propaganda de
Havelange no tour pelo mundo. Em março de 1972, começou o giro por 86 países,
que duraria dois anos e dois meses. E quem pagou essa conta? Questionado em
1986 pela revista Playboy, o cartola respondeu assim: “Paguei do meu bolso.
Depois de trabalhar quase 50 anos, posso me dar alguns luxos. Isso foi quando
decidi ser presidente da Fifa”. Quanto custou? “Não tenho a mínima ideia.” O
autor britânco David Yallop calcula que essa brincadeira ficou entre R$ 9 milhões
e R$ 13 milhões (números atualizados). Na época, além da Cometa, na qual
recebia cerca de R$ 26 mil mensais (em valores corrigidos), o cartola era dono de
40% de uma empresa de produtos químicos e explosivos. E, segundo balanços da
companhia, revelados mais tarde, Havelange não podia se dar a luxos naquele
tempo – pelo menos era o que apontava o caixa 1 da Orwec Química e Metalurgia
Ltda. Em meio à campanha, a empresa tomou um empréstimo que correspondia a
cinco vezes o valor de seu capital. Um dos sócios de Havelange, José Roberto
Haddock Lobo, afirma que a campanha à Fifa foi financiada pela Orwec e por
“dinheiro roubado” da CBD.

Com grana no bolso e amplo apoio das federações sul-americanas, o cartola
saiu de casa rumo à África e à Ásia, principalmente às ex-colônias britânicas. Ele
tinha Líbano, Tunísia, Iraque, Síria e Kuwait já conquistados; Sudão e Egito
estavam com o britânico Stanley Rous. O restante não tinha alfinete sobre o
mapa. No mesmo ano, Havelange organizou a tal Taça Independência. As grandes



seleções europeias não prestigiaram o cartola brasileiro. Itália e Alemanha,
semifinalistas no Mundial de 1970, foram ausências sentidas. Mas a africana CAF
e a Concacaf (que representa América do Norte, América Central e o Caribe)
mandaram suas seleções continentais. Com elas, um trem da alegria de dirigentes
de diversos países. Calcula-se que a CBD teve um prejuízo de R$ 44 milhões com o
torneio. No ano seguinte, como a seleção brasileira não precisava disputar as
eliminatórias para a Copa da Alemanha Ocidental (estava automaticamente
classificada por ser a atual campeã), Havelange levou o time para excursionar
pela África, fazendo jogos contra Argélia e Tunísia. Também usou a imagem de
Pelé, já fora da equipe brasileira, para amealhar mais apoios políticos pelo
planeta.

Onde chegava, a frase do descarado Havelange era sempre a mesma: “Eu tenho
dois pecados em minha vida. O primeiro é nunca ter estado aqui. E o segundo é
não ter trazido minha mulher, Anna Maria”. A desfaçatez não tinha limite. O
cartola conta que, durante a campanha pela Fifa, ao chegarem na Nigéria,
estenderam um tapete na porta do avião. “Anna Maria foi ao presidente da
República, Shehu Shagari, e eu fui até a esposa dele. Nos beijamos nas bochechas e
o aeroporto paralisou. Não podiam acreditar que dois brancos beijaram duas
pessoas negras com tanto afeto. Eles não estavam acostumados com isso.” Tudo
caminhava bem, mas o brasileiro tinha um obstáculo. E dos grandes: a Adidas. A
gigante alemã de material esportivo já dava as cartas na Fifa. Em 1970, a
empresa colocou em campo a primeira bola oficial dos Mundiais. O nome era um
prenúncio de como a Adidas pretendia tomar conta dos negócios do futebol:
Telstar, em alusão ao primeiro satélite de comunicação civil, responsável pela
transmissão da Copa do México para o mundo inteiro.

O dono da empresa, Horst Dassler, acompanhava de perto o processo
sucessório. Percebeu a movimentação forte de Havelange em outros continentes e
decidiu olhar para o cartola sul-americano com mais carinho. Afinal, um novo
mercado se abria tanto para a Fifa quanto para a expansão da empresa de
material esportivo. Mais uma vez, Havelange usou Pelé e fez uma triangulação
genial, digna do meio de campo da seleção de 1970. Chamou os dois para a
jogada, tabelou e mandou a bola para o gol.

O cartola apresentou Pelé ao dono da Adidas. De Dassler, queria se aproximar e
mostrar que tinha influência sobre o melhor jogador do mundo. A Pelé, quis
mostrar que estava fazendo lobby por contratos publicitários que beneficiassem o



atleta. De fato, a Adidas fez uma oferta de R$ 1,7 milhão para que Pelé disputasse
a Copa da Alemanha, outro grande interesse do presidente da CBD. Pelé não
voltou atrás na decisão de aposentadoria da seleção. Ele não jogou a Copa de 74,
mas manteve a relação com a Adidas após o Mundial.

Encastelado na Europa, Stanley Rous estava tão convicto da vitória que não deu
bola para essa movimentação. Tinha certeza de que um grupo europeu, já parceiro
de sua gestão, não debandaria para um sul-americano. Ledo engano. O método de
negócios de Havelange era agressivo, de quem trabalhava com a indústria bélica.
O brasileiro prometeu mundos e fundos a Dassler, inclusive fidelidade eterna. E
cumpriu a promessa com rigor.

Em 11 de junho de 1974, Havelange chegou ao topo da Fifa com apoio da
Adidas. No primeiro turno da eleição, não atingiu os dois terços necessários para
maioria qualificada: no placar, 59 a 47 dos votos dos 122 membros presentes. No
segundo turno, oito minutos depois, valia a maioria simples: Havelange 68, Rous
52. Estava quebrado o monopólio europeu. Desde a sua fundação, em 1904, a Fifa
havia tido seis presidentes: três ingleses, dois franceses e um belga. Rous não
acreditava. A América do Sul, o Leste Europeu, o Oriente Médio e, principalmente,
a África faziam festa no salão de convenções do Frankfurt Airport Hotel. Mas,
mais uma vez fazendo caridade com o chapéu alheio, Havelange ofereceu uma
gorda aposentadoria a Rous pela Fifa.

A Copa começou dois dias depois da eleição na Alemanha Ocidental. O Brasil
foi eliminado pelo mítico Carrossel Holandês de Cruiyff, e a equipe anfitriã venceu
seu segundo Mundial. Mas quem ganhou mesmo foi a empresa da casa. Pouco
depois, Havelange e Dassler apertaram as mãos e decidiram que Fifa e Adidas
seriam parceiras. Nestes termos: sem contrato, sem protocolo, sem sequer um
papel de pão para registrar a aliança. Pode-se concluir também que sem qualquer
controle de entrada e de saída de dinheiro. Havelange é grato, mas econômico nas
palavras: “Há um ponto que devo dizer em favor do sr. Dassler. Quando queria
montar programas de desenvolvimento no futebol, ele veio à Fifa e disse: ‘Eu
tenho a possibilidade de colocá-lo em contato com as pessoas da Coca-Cola’. Antes
de assinar o contrato com a Coca-Cola eu fui em 1975 a Nova York, à Warner
Brothers; eles controlavam a Pepsi-Cola. Eu submeti a eles vários projetos da Fifa,
que eu precisava financiar. Eles disseram: ‘Vamos responder logo’. Tenho
esperado por 24 anos. Enquanto isso, assinei com a Coca-Cola”. Sob
apadrinhamento de Dassler, o acordo com a multinacional de bebidas foi firmado



em 13 de maio de 1976, em Londres, com validade de 25 anos.
Havelange tinha Adidas e Coca-Cola como parceiros importantes, mas vivia em

Zurique cercado por desconfiança e rejeição. Ele era detestado pelos europeus,
suas companhias no dia a dia. Dassler tomou a frente para resolver o problema:
indicou Joseph Blatter, um executivo suíço da relojoaria de luxo Longines, que se
tornaria o número 2 da Fifa e sucessor de Havelange em 1998.

O cartola brasileiro foi para a Suíça em 1974, mas não largou o osso no Brasil.
Continuava presidente da CBD. Milicos metidos em esporte, que já estavam de
olho na cadeira ainda com Havelange sentado, avançaram violentamente sobre o
cargo assim que ele ganhou a eleição da Fifa. Os maiores interessados eram os
irmãos Barros Nunes: o almirante Heleno, presidente da Aliança Renovadora
Nacional (a Arena, partido de sustentação da ditadura militar) no Rio de Janeiro e
ex-diretor da CBD; o general Antonio, também ex-diretor da CBD; e o almirante
Adalberto, ex-ministro da Marinha do governo Médici. Foi Adalberto Nunes quem
colocou sobre a mesa do general Ernesto Geisel, que havia assumido a presidência
em março, o dossiê com as informações dos agentes do SNI (aquelas que seriam
reveladas em 1999) sobre o uso de verbas da CBD. O objetivo era mostrar ao
presidente que, para fazer campanha, Havelange financiou Pelé e excursões da
seleção e, com isso, quebrou a confederação. O rombo era enorme, segundo a
papelada. No ano da eleição, o prejuízo fora de R$ 23,6 milhões (valores atuais).
Não bastasse torrar dinheiro da entidade, nessa ânsia de tomar a Fifa, Havelange
cometeu um erro estratégico na relação com os militares: em troca de voto, apoiou
a reintegração da China comunista no quadro de filiados da Fifa. Era a cereja que
faltava no bolo do dossiê dos irmãos Barros Nunes.

Havia pressão até para meter um processo em João Havelange. Mas os
militares avaliaram que seria péssimo para a imagem do País ter um importante
representante em Zurique com o rótulo de corrupto. Seria vergonhoso para o
regime. Geisel optou por uma solução salomônica: tapar o buraco deixado por
Havelange na CBD e entregar a cadeira dele aos milicos famintos. Isso resolvia
também um velho problema de confiança. Não interessava manter no comando de
um dos maiores “símbolos nacionais” um sujeito cuja personalidade funcionava
como biruta de aeroporto – na primeira mudança de direção do vento, trocava de
lado.

Em 2 de novembro de 1974, Havelange foi comunicado pelo ministro da
Educação, Ney Braga, de que não mais continuaria à frente da CBD, depois de 17



anos. Dos cinco Mundiais que disputou, ganhou três. Curiosamente, nas derrotas o
cartola estava presente, nas vitórias tinha ficado na poltrona acolchoada de casa.
Em janeiro de 1975, Heleno Nunes assumiu a presidência da CBD. Foi eleito por
unanimidade e, segundo a prepotência de Havelange, “foi assim porque eu quis”.

Em março, Geisel tapou o maior legado do ex-presidente da CBD: o presidente
do regime mandou a Caixa Econômica Federal depositar cerca de R$ 68,5 milhões
nas contas da entidade. O valor foi debitado do Fundo de Assistência Social. Com
o cofre cheio, Heleno Nunes começou a usar o futebol para também fazer política.
O Campeonato Brasileiro, criado em 1971 para dar expressão nacional a clubes de
federações pequenas, tinha 40 times no último ano de gestão de Havelange. Nunes
colocou outros dois e inchou ainda mais o torneio. Para agradar a Arena, partido
de sustentação da ditadura, promoveu um crescimento estratosférico. Em 1976, o
número de clubes aumentou para 54; no ano seguinte, foi para 62; em 1978,
saltou para 74; e, em 1979, chegou à marca inacreditável de 94 participantes. A
Heleno Nunes é atribuída a frase “onde a Arena vai mal, um clube no Nacional”.

Mas essa política de agradar o partido virou bagunça. Passou a incomodar os
grandes clubes e prejudicava a imagem do esporte. Começou a pressão para que
uma antiga reivindicação saísse do papel: o grito de independência do futebol. A
Fifa já havia determinado que, a partir de 1979, as federações nacionais filiadas a
ela teriam que ser responsáveis apenas pelo futebol. A antiga CBD era um balaio
de gatos, com mais de 20 modalidades abrigadas. Em 24 de setembro de 1979, a
entidade foi extinta e foi aprovado o estatuto da CBF (Confederação Brasileira de
Futebol). As demais modalidades criariam suas próprias entidades, fragmentando
a administração do esporte olímpico do País e dando a cara atual à administração
esportiva sob a supervisão do COB (Comitê Olímpico Brasileiro).

A mudança aconteceu já em estágio avançado da abertura política no País. O
general João Baptista Figueiredo havia assumido a presidência em 15 de março
daquele ano sob promessa de “fazer deste País uma democracia”. Não tinha clima
para colocar Nunes no comando da nova CBF. A presidência da entidade ficou a
cargo do empresário carioca Giulite Coutinho, ex-presidente do América, do Rio.
Nunes morreria cinco anos depois.

João Havelange estava longe, mas estava perto. Acompanhava cada uma das
trapalhadas dos dirigentes da CBF. Mandando na Fifa, queria retomar o poder no
futebol do Brasil.
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O FILHO DO SOGRO

“Ganhamos, apesar da imprensa paulista. Filhos da puta!”

Ricardo Teixeira

“O gol é apenas um detalhe.”

Carlos Alberto Parreira

trajetória de Ricardo Teixeira como dirigente máximo do fute-bol brasileiro é
marcada por duas famas. Uma, a de nunca ter jogado uma partida de futebol.

A outra é a de que Teixeira enxerga uma bola de capotao como a melhor maneira
de aumentar sua cole-çao de retratos esverdeados de Benjamin Franklin, herói
norte-americano que estampa as notas de cem dólares.

Até 1989, Ricardo Teixeira nunca havia dirigido sequer um clube de bairro. Mas
se especializara em um ramo que o ajudaria demais nos anos como dirigente: o
mercado financeiro. Mesmo tendo abandonado o curso de Direito na Pontifícia
Universidade Católica do Rio de Janeiro no quarto ano, incorporou o título de
“doutor” no período em que esteve no trono da CBF. Começou a vida profissional
como operador na Bolsa de Valores do Rio e depois, com a ajuda do pai, virou
sócio de uma corretora de investimentos em Belo Horizonte, que o obrigava a
viver na ponte aérea.

Teixeira gaba-se de ter sido um Midas do mercado financeiro: onde enfiasse a
mão, o valor triplicava. Segundo ele, ganhava muito dinheiro – mais do que viria
a lucrar na CBF. Não era bem assim. Em 1986, o sogro teve de socorrê-lo. Em Jogo
duro, Havelange conta que primeiro entrou na sociedade (ao lado do pai e do
irmão de Teixeira, além do próprio). E, quando viu que o negócio não ia dar certo,
foi pedir socorro a um amigo. Quem topou abraçar a causa foi Antônio José
Carneiro, então dono da maior financeira do País, a Losango (que hoje pertence



ao banco HSBC). O empresário é conhecido pelo apelido de Bode no mercado
financeiro, no qual começou a trabalhar também como operador da Bolsa do Rio.
Hoje, Carneiro é acionista da Energisa, empresa de Minas Gerais, e aparece na
lista dos maiores bilionários do mundo na prestigiada revista Forbes, dos Estados
Unidos. O Bode, que é Carneiro, deu jeito de tirar o mico das mãos de Teixeira,
antes que desse zebra.

Em meados dos 80, Havelange já tinha planos para o genro, a quem chamava
de “o filho que nunca tive”. Desde que foi tirado do comando do futebol brasileiro,
o então presidente da Fifa passou a agir nos bastidores, esperando a hora para dar
o bote. Em 1983, a dupla cedeu uma sala da Minas Investimento – que ficava
próxima à sede da CBF – para o comitê de campanha de Rubens Hoffmeister à
presidência da entidade. O principal trunfo da dupla era a candidatura do Brasil a
sede da Copa do Mundo de 1986. Caso Hoffmeister vencesse, teria o apoio de
Havelange na Fifa para o empreendimento – megalomaníaco naquele momento
em que o Brasil enfrentava estagnação econômica.

Não bastasse a plataforma política discutível, a escolha de Hoffmeister não foi
das mais sensatas. Folclórico, o candidato era conhecido jocosamente na imprensa
gaúcha como Rubis. Jogara pelo Cruzeiro de Porto Alegre nos anos 50, presidira o
time e depois a Federação Gaúcha de Futebol. Uma devassa de sua gestão na
entidade descobriu dezenas de notas fiscais de lingeries no que ficou conhecido
como o “escândalo das calcinhas”. Foi o mote para que, em 1987, Márcio Braga,
então presidente do Flamengo, chamasse Hoffmeister de “bichona” em uma mesa
redonda na extinta TV Manchete. O gaúcho agrediu o carioca ao encontrá-lo em
uma reunião na CBF. “Se ele não me respeitar como autoridade, vai me respeitar
no pau”, afirmou. Já naquela época era do mais alto nível o debate entre os
dirigentes do futebol brasileiro.

Hoffmeister opunha-se a Giulite Coutinho, ex-presidente do América, do Rio, e
presidente da CBF durante a Copa do Mundo de 1982, na Espanha. Foi o primeiro
Mundial em que a equipe brasileira não teve nenhum ex-integrante da mítica
seleção tricampeã de 1970 no México. A equipe dirigida por Telê Santana contava
com jogadores de técnica refinada e vivendo o auge da carreira, como Sócrates,
Zico e Falcão. Com um futebol recheado de jogadas plasticamente bonitas, a
seleção empolgou não só brasileiros, mas os amantes de futebol. Derrotou
sucessivamente União Soviética, Escócia, Nova Zelândia e Argentina.

O time, porém, sempre demonstrou falhas na defesa. O teste final daquela



equipe que encantou o mundo seria contra a desacreditada Itália. O time dirigido
por Enzo Bearzot, apesar de toda a tradição que cercava a Itália, vinha de
campanha medíocre na primeira fase, com três empates contra as pouco
badaladas seleções de Polônia, Peru e Camarões. Bearzot era bastante contestado
pela imprensa de seu país por insistir em um atacante que havia passado em
branco na primeira fase, Paolo Rossi.

Naquele 5 de julho de 1982, o atacante da Juventus mostrou oportunismo para
marcar três vezes e despachar o Brasil daquela Copa com um surpreendente 3 a 2.
A “Tragédia do Sarriá”, como ficou conhecida aquela partida, em referência ao
estádio do Espanyol que foi sede do duelo, marcou uma geração brilhante de
jogadores que jamais ganhariam uma Copa.

Apesar do sentido fracasso no Mundial anterior, o histórico de controvérsias
prejudicou Hoffmeister. Giulite Coutinho se reelegeu. No fim daquele ano, uma
trapalhada mancharia sua administração. Na noite de 19 de dezembro de 1983, a
Taça Jules Rimet, com seus 30 centímetros e quase quatro quilos de ouro, foi
roubada na sede da CBF e depois derretida pelos ladrões. Um ano depois do
trauma do Sarriá, o futebol brasileiro via destruído o principal símbolo de sua sala
de troféus. Em 20 de janeiro, o País já havia perdido Mané Garrincha, bicampeão
mundial (1958 e 1962) e um dos maiores ídolos da história do futebol brasileiro.
Eram tempos tristes dentro de campo.

Giulite Coutinho, porém, acertou no planejamento de longo prazo. Investiu na
infraestrutura com a construção do Centro de Treinamento da Granja Comary, em
Teresópolis, na região serrana do Rio, até hoje a casa da seleção brasileira. Fora
de campo, o País vivia a redemocratização após 20 anos de ditadura militar. Em
1984, o movimento de massas pelas eleições diretas para presidência tomou o País
com a participação de craques como Sócrates e Casagrande, do Corinthians, e de
destaques da crônica esportiva, como Osmar Santos, locutor oficial dos comícios.
Mas a emenda Dante de Oliveira, que previa eleições diretas, foi derrotada no
Congresso. Eram tempos tristes também fora de campo.

Em 15 de janeiro de 1985, o mineiro Tancredo Neves derrotou o paulista Paulo
Maluf na eleição indireta do Colégio Eleitoral, formado pelo Congresso Nacional,
no que é considerado o fim oficial dos 21 anos da ditadura. Raposa da política
mineira, conciliador, Tancredo contou com amplo apoio. Mas a catarse e
esperança representadas por sua vitória durariam apenas três meses. Em 21 de
abril, ele morreu sem ter tomado posse, vítima de uma diverticulite, inflamação no



intestino. O vice-presidente José Sarney, que tinha feito carreira na Arena, o
partido da ditadura, assumiu. Dentro e fora dos gramados, eram tempos realmente
tristes.

Um ano depois da desilusão com Tancredo, o País voltava suas atenções para
outra eleição indireta, o pleito na CBF. A disputa definiria muita coisa do futuro
do futebol do País. Apesar dos percalços e da fama de autoritário, Coutinho vinha
de uma gestão elogiada em dois mandatos. Como sucessor, lançou em janeiro de
1986 seu diretor de futebol, João Maria Medrado Dias, ligado ao Vasco da Gama.
Na esteira, o apoio da dupla Havelange-Teixeira, que novamente montaram o
bunker da campanha na Minas Investimento.

Em uma eleição tumultuada, Medrado Dias perdeu para a dupla Octávio Pinto
Guimarães e Nabi Abi Chedid. No início da candidatura, Chedid encabeçava a
chapa. Mas, pouco antes do pleito, inverteram-se as posições. O motivo: o estatuto
previa que, em caso de empate, o candidato mais velho seria eleito. Guimarães,
ex-presidente da Federação do Rio, tinha 64 anos; Medrado Dias, 62. Chedid, de
53 anos, não impôs qualquer obstáculo. Outra raposa política (era deputado
estadual em São Paulo e líder do governista PFL na Assembleia paulista),
acreditava que seu colega de chapa sobreviveria somente alguns meses a um
câncer já diagnosticado no estômago. Guimarães tocaria o mandato, enquanto
Chedid gastaria os dedos com a figa. Mas o presidente sobreviveu aos três anos de
mandato. Morreria somente um ano depois.

A gestão de Guimarães, contudo, foi mais que desastrosa. A entidade sobrevivia
com poucos recursos, oriundos de um patrocínio irrisório do Instituto Brasileiro do
Café, que teve a logomarca estampada no escudo da seleção. Basicamente, o
governo bancava o futebol nacional. Como se não bastasse, o comando era
péssimo. Guimarães e Chedid se pegavam nos corredores da CBF, o que afetava a
organização dos campeonatos.

O conflito se refletiu em campo. Com 80 times, o Brasileirão de 1986 foi uma
bagunça. A eliminação do Vasco da Gama na primeira fase deu início a uma série
de ações nas justiças esportiva e comum, envolvendo também Joinville e
Portuguesa, que a CBF pretendeu eliminar – não é de hoje – para resolver o
impasse. Sem definir quem sairia, a entidade tentou solucionar o problema
aumentando o número de participantes, com 33 times na segunda fase.
Imediatamente se deu conta da impossibilidade de organizar uma tabela decente
com número ímpar de participantes e… a CBF botou mais clubes dentro da



competição. Com tanta confusão no calendário de um ano complicado – o Brasil
tinha disputado a Copa do Mundo do México, entre maio e junho –, só restou à
CBF encerrar o torneio no ano seguinte. No dia 25 de fevereiro, o São Paulo
derrotou o Guarani na final, nos pênaltis, trazendo de volta um título que os
paulistas não viam desde 1978.

Com Telê Santana novamente no comando, a seleção havia fracassado na
tentativa de conquistar o tetra no México. Com o caldeirão da sucessão na CBF
fervendo, a dupla Havelange-Teixeira se enfiou no avião e foi junto com o time.
Não só isso: os dois bancaram passagem, hospedagem e ingresso para presidentes
de clubes e federações e suas famílias. O trem da alegria do clã Havelange deu
resultado. O genro bolachudo passou o Mundial xavecando os cartolas com um
discurso moderno repleto de palavras em inglês emprestado do mundo
corporativo, como “profissionalismo”, “merchandising”, “competitividade”. Era um
punhado de eufemismos para “dinheiro”, que soou como música aos ouvidos da
cartolagem, já cansada da gestão atabalhoada de Guimarães e Chedid.

A campanha eleitoral seria coroada com a desclassificação da geração Telê nas
quartas de final. Depois de empatar por 1 a 1 com a França no tempo
regulamentar, a seleção brasileira – tendo ainda os veteranos Zico e Sócrates como
nomes mais famosos – perdeu a decisão nos pênaltis por 4 a 3. Na volta ao Brasil,
os jogadores foram recebidos com carinho por uma torcida que gostava de assistir
ao futebol lúdico daquele time. Mas a disputa pela CBF corria solta e nesse jogo
ninguém brincava. Havelange atribuiu a derrota ao comando da confederação,
pela “desorganização da seleção na fase preparatória”. Com desfaçatez, criticou:
“Perderam muito tempo com a eleição e cometeram um erro”.

Nas rajadas de Havelange, sobrou para Sócrates, que perdeu um dos pênaltis, e
até para Telê Santana – quase unanimidade no País, com fama de pé-frio após
dois fracassos seguidos. O presidente da Fifa disse que o técnico não tinha
competência suficiente para vencer todos os jogos de uma Copa e que havia
cometido o “erro técnico” de escalar Zico. O jogador do Flamengo voltava de lesão
no joelho e, ainda frio, minutos após entrar em campo, perdeu um pênalti quando
o placar estava em 1 a 1. Telê, que àquela altura já havia pedido afastamento da
seleção, não engoliu: “João Havelange é um grande da Fifa, mas entende pouco de
futebol. Nunca o vi assistindo a uma partida ou dando um chute na bola”,
devolveu o treinador.

Naquele momento, o “grande da Fifa” já se considerava um gigante na CBF. A



missão México dera certo e servira de alicerce para a eleição do genro, outro que
Telê certamente jamais vira chutando uma bola. Em 1987, a CBF era um veículo
descontrolado pronto para se estraçalhar no poste. Os clubes tentavam assumir o
volante. Em julho daquele ano, Octávio Pinto Guimarães anunciou que a entidade
não tinha “condições de organizar o Campeonato Brasileiro” por falta de recursos.
Nascia assim o Clube dos 13, a união dos maiores times brasileiros (Corinthians,
São Paulo, Palmeiras, Santos, Flamengo, Vasco, Fluminense, Botafogo, Atlético-
MG, Cruzeiro, Grêmio, Internacional e Bahia). Com a nova entidade, surgia um
campeonato nacional paralelo, com a inclusão de Santa Cruz, Coritiba e Goiás: a
Copa União, torneio até hoje polêmico.

O campeonato do Clube dos 13 teve o mérito de ser o primeiro Brasileirão
organizado efetivamente pelas maiores agremiações do País. No entanto, pecou
pela escolha atabalhoada de seus membros. Guarani e América-RJ, semifinalistas
do Brasileirão de 1986, foram relegados ao Módulo Amarelo, espécie de segunda
divisão do País. Já o Coritiba, que havia feito campanha vergonhosa no ano
anterior – terminara em 44o lugar –, ganhou vaga na elite por conta de poder
político e força de sua torcida.

As 16 equipes foram divididas em dois grupos de oito clubes. Na primeira etapa,
os times enfrentaram os adversários da outra chave. Na seguinte, os rivais do
mesmo grupo. Os quatro melhores da fase de classificação foram para as
semifinais, disputadas pelos dois grandes de Minas Gerais – Atlético-MG e Cruzeiro
–, que contavam com vantagem de decidir as semifinais em casa, e Flamengo e
Internacional. Nos mata-matas, porém, melhor para os forasteiros, e cariocas e
gaúchos decidiram o título. Uma nova geração de jogadores despontava e dois
futuros tetracampeões mundiais eram destaques dos finalistas. Pelo Internacional,
o goleiro Taffarel, de 21 anos, mostrava atuações de veterano. No Flamengo, o
atacante Bebeto, aos 23, começava a justificar o investimento feito quatro anos
antes em sua contratação junto ao Vitória, da Bahia. Bebeto, aliás, seria decisivo,
marcando nos dois jogos finais.

O título do Flamengo, porém, seria cercado de controvérsias. A CBF decidiu que
os finalistas da Copa União, também chamada de Módulo Verde, teriam que
enfrentar Guarani e Sport, que haviam decidido o Módulo Amarelo, com vitória
dos pernambucanos. O quadrangular decidiria o campeão brasileiro. Flamengo e
Internacional se recusaram a jogar, e a fase decisiva viu dez de seus 12 jogos
terminarem em W.O. pelo não comparecimento de pelo menos uma das equipes. O



Sport venceu a disputa com o Guarani após um empate em Campinas e uma
vitória no Recife. Até hoje, o título de 1987 segue em disputa na Justiça.

Tamanha confusão só favorecia a candidatura de Ricardo Teixeira. O novo
cartola já estava no aquecimento, pronto para entrar em campo na politicagem. O
genro de Havelange vendia a imagem de modernidade e de administração
profissional, de quem tinha experiência no mercado financeiro. Em meio à zorra,
ele e o sogro mantinham clubes e federações em rédea curta. O principal
articulador da campanha de Teixeira era o presidente da Federação Goiana: Luiz
Miguel Estevão de Oliveira, irmão mais velho de Luiz Estevão, que em 2000 entrou
para a história do País de maneira pouco honrosa, como o seu primeiro senador
cassado. O político chegou a ser preso duas vezes e teve de ressarcir a União em
R$ 468 milhões por desvio de dinheiro na construção do Fórum Trabalhista de São
Paulo.

Com uma mãozinha da família Estevão, Teixeira confirmou, em setembro de
1987, o que todos já sabiam: seria candidato à eleição da CBF. E mais: declarou-se
a favor do impeachment do então presidente, “assim como de 22 dos 26 presidentes
de federações”. A dupla Guimarães-Chedid se manteve no comando da entidade
até o último dia do mandato, mesmo com a ameaça de intervenção federal. Em 16
de janeiro de 1989, Ricardo Terra Teixeira foi eleito presidente da CBF. No dia
seguinte, foi saudado pelo diário Gazeta Esportiva com um título sintomático: “O
futebol mostra a sua cara. Nova?”.

Quem escreveu o título merece parabéns. Conseguiu antecipar que Teixeira iria
repetir todas as velhas traquinagens dos cartolas que criticava.

- - -

Foi sempre difícil saber onde terminavam os negócios da CBF e começavam os
da dupla Havelange-Teixeira. Acertos obscuros causavam polêmica. Até a
conquista da Copa dos Estados Unidos, em 1994, Ricardo Teixeira teve sua gestão
na entidade marcada por várias controvérsias. No ano da posse, em 1989, por
exemplo, houve uma convocação em que dez dos 39 jogadores selecionáveis eram
ligados ao poderoso empresário uruguaio Juan Figer. Teria sido uma forma de
valorizar os passes antes de transações milionárias para clubes europeus.

Os negócios interferiam no mundo da bola no mesmo momento em que a CBF
buscava resgatar o prestígio da seleção canarinho. Teixeira assumiu em um
momento em que a equipe brasileira estava prestes a completar 20 anos sem



títulos mundiais. Pior, a Copa do ano seguinte, em 1990, seria disputada na Itália,
o que colocava a Squadra Azzurra, desde já, como uma das favoritas. O time
italiano também era tricampeão mundial. Em casa, poderia superar o Brasil em
número de títulos. Sequer no plano continental o Brasil tinha motivos para
festejar. Tradicionalmente, os clubes brasileiros não davam valor à Taça
Libertadores. A última conquista tinha sido do Grêmio, em 1983. A Copa América,
principal competição entre países do continente, não era vencida pela seleção
nacional desde 1949.

Novo presidente, novos rumos? Teixeira achou por bem não dar continuidade
ao trabalho de Carlos Alberto Silva, treinador que havia levado o Brasil, um ano
antes, à medalha de prata olímpica nos Jogos de Seul, na Coreia do Sul. O cargo
de treinador da seleção brasileira estava tão desvalorizado que, após ouvir
algumas negativas de profissionais mais badalados, a CBF optou por Sebastião
Lazaroni. O técnico, mineiro como Teixeira, havia se destacado no Rio de Janeiro,
onde tinha conquistado um tricampeonato estadual em 1986, dirigindo o
Flamengo, e em 1987 e 1988, no comando do Vasco da Gama, época em que
revelou o atacante Romário. Apesar disso, nunca havia vencido um Brasileirão.

Assim como Teixeira, Lazaroni tentou mostrar a imagem de um treinador
moderno, atento às novidades táticas do futebol internacional e usando um
discurso empolado. Termos como lastro físico, ala, galgar parâmetros, pijama
training e treinamento invisível passaram a fazer parte do dia a dia da crônica
esportiva, que apelidou a fala do comandante da seleção de “lazaronês”.
Brincadeiras à parte, Lazaroni procurou trabalhar a base já montada por Carlos
Alberto Silva, agregando novos nomes. Os principais desafios daquele ano de 1989
seriam a Copa América, que voltaria a ser disputada no Brasil após 40 anos, além
da obrigação de classificar o País nas eliminatórias da Copa.

A preparação para a Copa América passou por uma fracassada excursão à
Europa, onde o Brasil foi humilhado pela Dinamarca, então uma seleção badalada
pela boa campanha na Copa de 1986. O time dos irmãos Laudrup impôs
impiedosos 4 a 0 nos comandados de Lazaroni. Na partida seguinte, a equipe
sofreu novo vexame, agora diante da Suíça, 1 a 0.

Na Copa América, Lazaroni começou a acertar uma base para a equipe
brasileira, que capengou na primeira fase. O Brasil estreou com vitória por 3 a 1
sobre a frágil Venezuela, empatou sem gols com Peru e Colômbia. Com dois gols
de Bebeto, o Brasil bateu o Paraguai e garantiu a vaga em segundo lugar de sua



chave. No quadrangular final, porém, no Maracanã, a equipe engrenou, com
vitórias sobre Argentina (2 a 0), Paraguai (3 a 0) e Uruguai (1 a 0). Romário fez o
gol que garantiu o título da equipe após jejum de 40 anos.

As eliminatórias para a Copa foram ainda mais turbulentas. O Brasil goleou
facilmente a Venezuela em seus dois encontros (4 a 0, fora, e 6 a 0, no Morumbi,
em São Paulo). O problema era o Chile, que vinha sendo um trauma para a
seleção. Os chilenos tinham eliminado o Brasil da Copa América de 1987 com um
humilhante 4 a 0. Em Santiago, a pressão da torcida fora suficiente para que o
árbitro J. Palacios apitasse um polêmico sobrepasso do goleiro Taffarel, que
resultou no gol de empate chileno. A partida de volta, no Maracanã, que o Chile
precisava vencer, teve um primeiro tempo tenso e foi decidida com um gol de
Careca, logo aos 4min do segundo tempo. O jogo, no entanto, ficou marcado pelo
episódio do sinalizador disparado pela torcedora Rosenery Mello, que atingiu o
gramado próximo ao goleiro Roberto Rojas. O chileno simulou um machucado e,
anos depois, admitiria ter se cortado com um aparelho de barbear. Os jogadores
do Chile deixaram o campo carregando Rojas ensanguentado. Pela simulação, a
Fifa aplicou severa pena ao Chile, que foi suspenso de competições internacionais
por quatro anos. Quem se deu bem foi a Rosenery, que ganhou um bom dinheiro
para posar nua numa revista masculina.

Para a Copa de 90, a seleção brasileira não chegou assim tão badalada. A
Argentina, do craque Maradona, campeã em 1986, a Itália, dona da casa, e a
Holanda, campeã europeia dois anos antes com craques como Van Basten e Gullit,
eram as principais apostas.

Com um futebol burocrático e utilizando o esquema 3-5-2, uma novidade no
País, o Brasil avançou da primeira fase com vitórias simples sobre Suécia (2 a 1),
Costa Rica (1 a 0) e Escócia (1 a 0). O grande teste seria contra a Argentina nas
oitavas de final. Uma grande jogada de Maradona, que deu assistência ao
atacante Caniggia, determinou a sorte da seleção brasileira. Era o fim da chamada
“Era Dunga”, jogador símbolo daquela equipe agora mais conhecida pela retranca
do que pelo passado de toques refinados do futebol-arte. Quatro dos titulares
daquele jogo iriam erguer a taça da Copa do Mundo quatro anos depois, nos
Estados Unidos.

Fora de campo, o clima não era dos melhores. Segundo Teixeira, em 1990, a
CBF ainda devia os bichos da Copa de 1986. “Tínhamos fama de caloteiros. Tanto
que um jogador chegou a me pedir, antes de um amistoso, para ver o dinheiro do



bicho que seria pago naquela partida. Ele não acreditava que tivéssemos a grana”,
contou o cartola em entrevista à revista Playboy. “Não estávamos preparados. Eu
mesmo não estava, pois assumira pouco antes a presidência da CBF.”

Aquele ano mostrou a que vinha o neófito dirigente: não entendia nada de
futebol, mas conhecia muito bem o mundo dos negócios e das leis que o envolvem.
Teixeira aproveitou a balbúrdia e deu um pulo do gato. Em 1990, a CBF abriu mão
de sua única grande receita: o dinheiro oriundo da Loteria Esportiva. Sob o
discurso de profissionalização, escondia-se uma jogada genial: sem dinheiro
público, Ricardo Teixeira se livrou de ser processado, ao longo dos anos, por
crimes como peculato, corrupção passiva e ativa, improbidade e outros que
envolvam grana do contribuinte.

O presidente da CBF sabia que, principalmente depois de se preservar
juridicamente, teria muito trabalho para colocar em ordem a casa do futebol. Os
campeonatos no Brasil eram deficitários, o que fazia com que os principais clubes
do País tivessem como melhor fonte de renda a venda de jogadores ao exterior. A
média de público do Brasileirão de 1989, ano da chegada de Teixeira ao poder, foi
de 10.857, a pior dos últimos dez anos. A bagunça era generalizada. Faltava
credibilidade ao campeonato, que mudava constantemente as regras para
acomodar interesses dos times grandes.

Porém, Teixeira não acabou com o casuísmo.
Em 1991, o Grêmio caiu para a segunda divisão do Campeonato Brasileiro. O

clube, apontado como um dos favoritos ao título, fez campanha medíocre, sendo
rebaixado na última rodada, após derrota por 3 a 1 para o Botafogo, no estádio
Caio Martins, em Niterói. Os gaúchos tiveram que passar pelo vexame de disputar
a Segundona no ano seguinte. Pior: terminaram apenas em nono lugar, não
conseguindo o acesso à Série A de 1993. Paraná e Vitória fizeram a final do
torneio e eram os dois clubes que, de direito, seriam promovidos à elite. Foi aí que
a CBF interveio e virou a mesa, beneficiando o time gaúcho. Em decisão inédita,
12 clubes foram promovidos para o Brasileirão do ano seguinte, que passou de 20
para 32 equipes. Além de Grêmio, beneficiaram-se da benesse Criciúma, Santa
Cruz, Remo, América-MG, Fortaleza, União São João-SP, Ceará, Desportiva-ES e
Coritiba.

Isso não arranhou em nada a administração Teixeira no que interessava ao
cartola: o colégio eleitoral. A cartolada garantiu o segundo mandato de quatro
anos do dirigente, driblando a lei que mais tarde ampliaria aos clubes o direito ao



voto. O presidente da CBF contou com apoio unânime dos presidentes das 27
federações, encantados não só com as verbas recebidas da entidade, mas com a
dedicação de Teixeira à Copa do Brasil, o torneio que ele inventou para dar
promoção nacional a clubes locais. O campeonato, criado pelo cartola logo após
assumir a CBF, em 1989, contou com 32 clubes em sua primeira edição, vencida
pelo Grêmio. Esse número só inchou nos anos seguintes, chegando a 86
agremiações, de todos os Estados do País, em 2014.

A antecipação do pleito, porém, também gerou rusgas. Zico, então secretário
nacional dos Esportes, criticou a iniciativa, que driblava a lei batizada com o
nome do ídolo do Flamengo, time do qual Teixeira é torcedor: “A antecipação
mostra o caráter de quem está dirigindo o futebol brasileiro”, afirmou o ex-jogador
na época. A manobra deixou claro que, se o genro de João Havelange era tão ruim
de bola quanto o sogro, navegava os bastidores da política com a mesma destreza
do mentor.

Também o patrimônio do cartola que mandava nos negócios do futebol
brasileiro começou a crescer na mesma progressão geométrica com que a CBF
conquistava patrocínios e fazia acordos comerciais.

Teixeira sempre contestou essa ideia, dizendo que seu aumento de renda foi
normal, compatível com quem já se considerava um homem rico antes de assumir
a confederação. Questionado pela revista Playboy, em 1999, sobre a origem de seu
patrimônio, o cartola não titubeou: “Está no meu imposto de renda. Em 1988,
antes de entrar para a CBF, portanto, vendi minhas empresas. Só por uma delas, a
Minas Investimentos S/A, recebi um total de 2,5 milhões de dólares (equivalentes
a 12,3 milhões de dólares em 2014). Sobraram duas outras empresas, um prédio
próprio no Rio de Janeiro e outro em Belo Horizonte”.

O que a resposta esconde é o estreitamento das ligações comerciais entre ele e
Havelange. Os laços empresariais foram consolidados em um documento
registrado na Jucerj, a Junta Comercial do Rio de Janeiro, em maio de 1992. Sob
número 33202660505, o contrato celebrou a formação da RLJ Participações Ltda.
As iniciais de Ricardo, Lúcia e João não deixavam dúvidas de que se tratava de um
negócio familiar. Mas João Havelange não tinha participação formal na empresa.

O capital inicial da RLJ foi de 3 milhões de cruzeiros, equivalentes a R$
7.832,92 em janeiro de 2014, uma ninharia diante do que o trio iria movimentar
no futuro. Ricardo, nomeado sócio-gerente com amplos poderes, tinha 1.501.000
cotas; Lúcia, 1.499.000. Em resumo, Lúcia era mais que a esposa de Ricardo



Teixeira. Mais que o elo entre ele e o sogro. Era oficialmente parceira de negócios.
O nome do advogado Alberto Ferreira da Costa aparece no rol dos que atestaram
a abertura da RLJ Participações, mas ele não assinou. Já Guilherme Terra
Teixeira, irmão de Ricardo, deixou registrada sua assinatura. Tudo em família.

No contrato foi escrito: “No caso de falecimento, impedimento ou renúncia de
um sócio-gerente, a sociedade será administrada pela sócia Lúcia Havelange
Teixeira”. Poucos meses depois, ainda em 1992, veio a primeira alteração
contratual. Sustentaria, mais tarde, a suspeita levantada por parlamentares que
investigaram os negócios de Teixeira: a de que a RLJ era uma empresa-ônibus,
criada para internar no Brasil dinheiro de fonte indefinida. A alteração foi datada
de 28 de setembro de 1992. Nela, a RLJ recebeu como sócia uma empresa
chamada Sanud. Pode ser mais que coincidência: a Sanud era sediada no mesmo
refúgio fiscal que a Globul, empresa com a qual Teixeira se envolveu em
transações imobiliárias nos Estados Unidos: o principado de Liechtenstein, na
Europa.

Em setembro de 1994, apenas dois meses após o Brasil ter conquistado o
tetracampeonato mundial nos Estados Unidos, foi registrada nova alteração na
sociedade. Ricardo e Lúcia continuavam casados. Mas Guilherme Terra Teixeira,
irmão do cartola, passou a assinar como o novo procurador da Sanud, substituindo
Alberto Ferreira da Costa. Com o irmão assinando pela Sanud, Teixeira tinha
controle absoluto da sociedade. Como demonstraremos mais tarde, os negócios do
cartola no Brasil realmente decolaram depois da sociedade com a Sanud.

- - -

Em 1994, Ricardo Teixeira desfrutava da popularidade resultante da conquista
do tetra. Era o primeiro título mundial da seleção brasileira após um jejum de 24
anos. O grande craque daquela conquista seria um futuro desafeto do cartola:
Romário. Jogador do Barcelona e artilheiro do Brasil na Copa, com cinco gols, o
Baixinho havia assumido a responsabilidade de conduzir o País de volta ao topo.
Para isso também foi fundamental um sistema de marcação eficiente, elaborado
pelo técnico Carlos Alberto Parreira, que contou com o auxílio do veterano
Zagallo, ambos presentes na comissão técnica da seleção brasileira na Copa de
1970. A equipe chegou à final contra a Itália tendo tomado apenas três gols em
seis jogos. Só Suécia (1 a 1, ainda na primeira fase) e Holanda (3 x 2, nas quartas
de final) tinham conseguido superar a barreira protetora formada pelo goleiro



Taffarel, um veterano da Copa de 1990, pelos zagueiros Aldair e Márcio Santos e
pelos volantes Dunga e Mazinho. Os demais jogadores auxiliavam na marcação,
dando liberdade à dupla de ataque.

Apesar do poder ofensivo de Bebeto e Romário, ambos em grande fase, o Brasil
passou em branco diante da Itália, mesmo após longos 120 minutos de futebol
entre tempo regulamentar e prorrogação. O título veio nas cobranças de pênalti,
após Roberto Baggio, principal astro do time rival, chutar na arquibancada o
sonho do tetra italiano. Sinal dos tempos, era a primeira vez na história que a
final terminava empatada. “O gol é apenas um detalhe”, frase do técnico Parreira
para destacar a importância da posse de bola no futebol moderno, foi tirada do
contexto por muitos para expressar a fama retranqueira daquela equipe, que teve
média de 1,6 gol por jogo.

O título renderia dinheiro e prestígio a Teixeira e sua trupe. Na noite de 17 de
julho, porém, o cartola queria só comemorar e mostrar o altíssimo nível em que
havia chegado a direção do futebol brasileiro. Ele chegou ao hotel Marriot, de
Fullerton (próxima a Los Angeles), onde estava hospedada a delegação do Brasil,
visivelmente embriagado. Teve que ser conduzido ao quarto por funcionários do
hotel. Falava alto, gesticulava e andava cambaleante. Também não se preocupava
em obedecer aos princípios que o ex-presidente José Sarney chamava
pomposamente de “liturgia do cargo”. Falava alto e xingava aqueles que via como
inimigos. “Ganhamos, apesar da imprensa paulista. Filhos da puta!”, berrava no
saguão do hotel, expondo seus fantasmas. Irritou-se ainda com Wilson Pedrosa,
fotógrafo do jornal O Estado de S. Paulo, membro da tal “imprensa paulista”, que
trabalhava no local.

Marco Antonio Teixeira, tio do cartola e secretário-geral da entidade, também
parecia disposto a arrumar encrenca. Com uma garrafa de cerveja na mão, tentou
confiscar a câmera de Pedrosa. O fotógrafo se recusou a fornecer o equipamento e
foi xingado. Em seguida, Marco Antonio olhou a credencial do repórter Luiz
Antonio Prósperi, que estava por ali. Identificado outro membro da “imprensa
paulista”, o secretário-geral da CBF teria xingado o jornalista de “babaca” ou
“filho da puta”, dependendo da versão. Prósperi só respondeu um “babaca é
você”, antes de levar um soco e sentir o nariz sangrar. O repórter revidou a
agressão, deixando o cartola também com o nariz sangrando. A briga foi apartada
pelos presentes. Marco Antonio sentou-se em uma cadeira e começou a chorar.
Prósperi foi levado ao banheiro pelos colegas para fazer curativo. Funcionários do



hotel aconselharam o jornalista a não registrar queixa contra Marco Antonio, pois
a Justiça norte-americana exigiria a permanência dos dois nos Estados Unidos por
pelo menos mais dois meses.

Nitidamente despreparado para o cargo, Marco Antonio seria defendido pelo
sobrinho na famosa entrevista à Playboy: “Marco Antônio é reconhecido como um
excelente administrador. Quem o contratou fui eu. Foi uma escolha pessoal minha.
(…) [Ele não] poderia ser prejudicado pelo fato de ser meu parente”. O nepotismo
era prática herdada de seu criador. À frente da CBD, Havelange contratou a irmã
Helena como secretária e o sobrinho Rudolf como preparador físico. Além do tio
Marco Antônio, Ricardo Teixeira colocou também naquela Copa de 94, como
assistente de preparação física, o primo Marcos Moura – que se tornaria homem-
forte da seleção até 2000, sendo chamado de “primeiro-ministro” por funcionários
da entidade.

Na festa do Marriot de Fullerton, Ricardo Teixeira não só esfregava o caneco
nos rosto dos críticos como também tripudiava a ausência de Pelé. Sim, o maior
jogador de todos os tempos estava fora da comemoração do tetra. Ele havia se
tornado persona non grata para os donos da bola. No ano anterior à Copa, Pelé
dera uma entrevista bombástica à revista Playboy, na qual denunciara um esquema
de corrupção na CBF de Ricardo Teixeira. O ex-jogador entrou na briga pelos
direitos de transmissão do Campeonato Brasileiro daquele ano, com sua empresa
Pelé Sports & Marketing, e disse ter esbarrado num pedido de propina de US$ 1
milhão. Pelé tomou um processo de Ricardo Teixeira e viu um grande amigo do
dirigente, J. Hawilla, ganhar a “licitação” com a empresa Traffic.

O ex-jogador havia mexido num vespeiro. Desde o início da década de 80, José
Hawilla era um dos homens mais poderosos dos bastidores do futebol brasileiro.
Ainda apresentador da TV Globo, Hawilla comprou a Traffic por algo próximo a
R$ 20 mil, então apenas uma pequena empresa de anúncios de ponto de ônibus.
Com a influência que tinha nos bastidores do futebol, chegou a Giulite Coutinho e
ofereceu um projeto para comercializar as placas de publicidade na beirada dos
campos de futebol. Criou um império bilionário.

Pelé, que havia apoiado Teixeira à presidência da CBF (“Ele vai acabar com a
desorganização do futebol no Brasil, que está fazendo os jogadores e os torcedores
perderem o respeito pelos dirigentes”), queria usar o seu nome para tomar para
ele aquela mina de ouro. Talvez não imaginasse que a relação entre Teixeira e
Hawilla já fosse tão próxima. Mais do que perder a disputa pelo contrato, Pelé



levou um processo de Teixeira e ganhou um inimigo dos piores.
O presidente da CBF conseguiu fazer a cabeça do sogro Havelange, seu santo

protetor. Nos anos seguintes, Pelé pagaria todos os seus pecados. “Dei todas as
atenções e fiz gentilezas a esse moço. Gosto muito dele. É um mito do futebol. Um
jogador inesquecível. Mas jogar futebol é uma coisa, ser empresário é outra. Não é
porque perdeu uma concorrência que ele pode ir atacando violentamente os
outros. É preciso saber que, na vida, a gente ganha e perde. Esse moço não podia
me fazer o que fez. O Ricardo é casado com minha única filha, é pai de meus netos
e tudo o que ele precisa eu faço”, disse Havelange à revista Veja, uma semana
antes do sorteio da Copa de 94.

O impensável aconteceu: Havelange proibiu a participação de Pelé no evento.
A relação de ajuda mútua – em que o dirigente pagara dívidas de Pelé e se valera
do prestígio deste na campanha para a conquista da Fifa – das décadas de 60 e 70
entre os dois havia sido sepultada pela verve de Ricardo Teixeira. Ao maior
jogador de todos os tempos, que havia desbravado o futebol nos Estados Unidos,
sobrou o papel de comentarista da TV Globo. Desgraçadamente, teve de se
consolar nos ombros de Galvão Bueno.

A briga cresceu. No final de 1994, Pelé aceitou o convite de Fernando Henrique
Cardoso, recém-eleito presidente da República, para assumir o Ministério
Extraordinário dos Esportes, que seria criado em sua gestão. Em setembro de 1995,
o ministro Edson Arantes do Nascimento anunciou que mandaria para o Congresso
projeto de lei para endurecer a legislação esportiva do País e reduzir o poder dos
mandatários do futebol. Teixeira enlouqueceu.

Para piorar o inferno astral do presidente da CBF, no mês seguinte Adriane, a
“amiga” de Teixeira, perdeu o controle sobre a BMW do cartola e morreu numa
estrada da Flórida. Resultaria na primeira grande fissura na sua relação com o
sogro, que, no entanto, ficou restrita ao campo familiar.

Pragmáticos, ambos sabiam que o problema conjugal não podia, naquele
momento, ser um entrave para os negócios da dupla. Acima de tudo, era preciso
preservar a imagem e o patrimônio da família. Os interesses de Havelange e
Teixeira já estavam de tal forma enredados que seria impossível desfazer os
negócios sem pôr abaixo a estrutura de poder que ambos haviam erguido. O maior
dos esquemas, o propinoduto ISL, estava a todo vapor, como veremos adiante. A
ISL, ou International Sport and Leisure, intermediava a venda dos direitos de
transmissão das competições da Fifa para as emissoras de televisão do mundo



inteiro. Ela se tornou uma fonte inesgotável de dinheiro que jorrou em contas de
Ricardo Teixeira e João Havelange durante toda a década de 90, segundo a Justiça
Suíça.

Não por acaso, Havelange continuou ao lado de Teixeira na guerra contra Pelé,
mesmo após o acidente que pôs fim ao casamento com Lúcia Havelange. Em 1997,
o ex-jogador quis mais uma vez interferir em negócios do presidente da CBF. A
nova investida tocaria num ponto sensível, que remetia ao capotamento da
Flórida. O então ministro queria que sua Pelé Sports se tornasse a agência oficial de
venda dos pacotes turísticos para a Copa de 1998. Isso significaria destronar a
Stella Barros, dos irmãos Abrahão. Era murro em ponta de faca. Ao jornal Folha de
S. Paulo, o Comitê Organizador do Mundial confirmou, à época, que preteriu a
agência de Pelé pelo mau relacionamento com Teixeira. Mesmo tendo oferecido
preço menor que a STBR, a empresa do ex-jogador foi descredenciada na licitação.

Concomitantemente, o projeto da “Lei Pelé” corria no Congresso. Havelange
ameaçou tirar a seleção brasileira da Copa de 1998 se ela fosse aprovada. O
ministro rebateu: disse que o presidente da Fifa estava gagá. De novo, Pelé perdeu
dinheiro. De novo, Pelé ficou fora do sorteio da Copa. O “atleta do século” não foi
chamado para o evento que aconteceu em 4 de dezembro de 1997, no estádio
Vélodrome, em Marselha, na França. Ele só voltou a ser convidado para ser a
principal estrela da festa anual da entidade em janeiro de 1998. Havelange estava
de saída da Fifa.

Se nos negócios a parceria dele com Teixeira não foi abalada, dentro de casa o
bicho pegou. Ricardo Teixeira e Lúcia estavam se separando, como previsto. Era a
quebra de uma estrutura familiar desejada, pavimentada, construída e
calorosamente adornada por João Havelange. Ele havia feito de tudo por aquele
genro – tudo e mais um pouco. Nem mesmo o acidente de 1995 havia sido
suficiente para escorraçá-lo. Mas sabia que ali começava a ruir o seu mundo ideal
de patriarca. Só não imaginava que fosse parar nos tribunais.

A separação entre Ricardo Teixeira e Lúcia Havelange foi litigiosa. As
discussões entre eles foram acaloradas e enfureceram João Havelange. Não se
conformava com que, após dar tudo para o genro, ele tivesse coragem de brigar
com sua filha por dinheiro, principalmente da forma como aconteceu. “Minha
família não merecia isso”, dizia Anna Maria, segundo o jornalista Ernesto
Rodrigues, em Jogo duro.

Teixeira sabia que ficaria fragilizado sem o apoio incondicional de Havelange,



ainda que agora ele fosse apenas “presidente de honra” da Fifa. O sonho de
presidir o futebol mundial, com a aposentadoria do ex-sogro após a Copa da
França, já havia ido por água abaixo. Havelange apoiou o secretário-geral da
entidade, Joseph Blatter, para sua sucessão. Em troca, Blatter teria assumido o
compromisso de trazer a Copa para o Brasil, onde Teixeira reinava. É o toma lá dá
cá dos bastidores sombrios do futebol.

Agora sem acesso irrestrito ao gabinete do presidente da Fifa e estremecido com
o sogro, Ricardo Teixeira sabia que precisava se amparar em um novo parceiro.
Não demorou. Logo descobriu que não precisava de nomes complexos, belgas,
para se manter como um dos mais influentes dirigentes esportivos do mundo.
Bastavam quatro letras.
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OS DONOS DA BOLA

“A Nike é uma empresa séria e honesta, que investe no Brasil mais por
interesse em ajudar o esporte brasileiro que para ter lucro.”

Ronaldo Nazário

os rolezinhos que agitaram os shoppings brasileiros em 2013 e 2014, o símbolo
máximo de status era um par de tênis que cus-tava R$ 1 mil. Nao foi por acaso

que o calçado esportivo se tornou ícone de ostentaçao. A proeza é resultado de um
longo trabalho de marketing que associa o sucesso de grandes atletas - homens e
mu-lheres ricos e famosos - ao que eles vestem nos pés.

Como em todos os grandes negócios do esporte, a competiçao entre os
fabricantes para calçar as estrelas envolve o pagamento de propinas. É impossível
contar a história moderna dos grandes eventos esportivos sem falar da batalha dos
tênis - a disputa global entre corporaçoes para associar suas marcas à imagem dos
campeoes. Uma briga que começou quando a norte-americana Nike decidiu
enfrentar a hegemonia da alema Adidas no mercado mundial.

Nos anos 90, a Nike percebeu que, para avançar além dos Estados Unidos, tinha
de entrar firme no futebol. Não seria com basquete, beisebol ou futebol com as
mãos que a empresa invadiria o território Adidas. No início daquela década, a
Europa já havia transformado o football association em um grande negócio. Na
Alemanha, a Adidas injetara dinheiro na International Sport Leisure, a ISL,
controladora de direitos de transmissão de eventos esportivos internacionais. Na
Espanha, a Telefónica colocou dinheiro nas transmissões. O Canal Plus investiu
pesado para exibir os jogos na França. Silvio Berlusconi comprou o Milan na Itália
e adquiriu os direitos de transmissão para sua rede de TV, a Mediaset. Na
Inglaterra, o Manchester United, um dos principais clubes do país, abriu o capital,
encheu os cofres de dinheiro e acumulava seis dos dez últimos títulos ingleses. O



futebol-empresa estava bombando.
Em 1998, a Nike entrou de cabeça – e pés. Não havia alternativa: a Fifa tinha

virado aquele ano com 205 países associados (hoje, são 209) e cerca de 400
milhões de pessoas filiadas em todas as categorias do esporte. A empresa norte-
americana decidiu que investiria em um jovem brasileiro: Ronaldo Luís Nazário de
Lima. Naquele ano, o atleta-símbolo do esporte-símbolo da Nike até então,
Michael Jordan, estava se aposentando do basquete. Era preciso inventar um
novo ídolo mundial, no esporte de alcance global. Nascia o “Fenômeno”, a
combinação perfeita de talento e marketing.

Concomitantemente, a Nike mirava as seleções que mais rapidamente lhe
rendessem dimensão globalizada. Em um lance apenas, arrematou Itália, Holanda,
Nigéria, Coreia do Sul e Estados Unidos. Eram, estrategicamente, uma potência
mundial no esporte, uma seleção reconhecida pelo futebol-arte, a do país mais
populoso da África e a mais promissora da Ásia – além, é claro, da terra-pátria.

Porém, nada disso era tão importante quanto a seleção do Brasil – “país do
futebol”, detentor do maior número de títulos da Copa do Mundo, berço do atleta
do século e a camisa mais conhecida no planeta. Àquela altura, tudo isso tinha um
dono: Ricardo Teixeira. Depois de conhecê-lo, a história da Nike mudou para
sempre.

- - -

Foi um passo e tanto para uma empresa “caipira” surgida em torno de um dos
centros do atletismo dos Estados Unidos, na pequena Beaverton, no Estado de
Oregon. O modelo Cortez, produto icônico na história da Blue Ribbon Sports –
assim se chamava a empresa depois rebatizada de Nike –, foi lançado no início dos
anos 70 para o que na época era chamado de jogging, a corrida individual de rua
de hoje.

O hábito de correr em ruas e parques para se manter saudável ainda era raro. A
Blue Ribbon faria muito para promovê-lo. Importava os tênis da Ásia por cerca de
US$ 10, enquanto se preparava para lançar nos Estados Unidos um modelo tido
como “revolucionário” ao custo de US$ 50. A diferença entre o custo de produção e
o preço cobrado ao consumidor? As campanhas de marketing.

Hoje, mesmo o estagiário de uma grande corporação sabe que os preços não são
mais determinados apenas pelos custos de matéria-prima e mão de obra. São
definidos por especialistas, que entre outras coisas estudam quanto o consumidor



está disposto a pagar para associar sua imagem àquela marca. No século 21, o do
consumismo individualizado, status por associação é fórmula que não falha. E as
grandes empresas de material esportivo estão intimamente ligadasà ideia de que
um tênis, uma camiseta ou um agasalho são mais que vestuário: são símbolos que
em suas cores e modelos expressam status social.

Muito embora a Nike seja hoje reconhecida por suas campanhas publicitárias
ousadas, foi uma briga entre irmãos na Alemanha que impulsionou a corrida para
associar material esportivo a atletas campeões.

Os fundadores da Adidas e da Puma foram Adolf e Rudolf Dassler, filhos de um
sapateiro, que se estabeleceram na pequena cidade de Herzogenaurach, na
Bavária. Ambos filiaram-se ao Partido Nazista, de Adolf Hitler. Os detalhes da
participação da família no período nazista sumiram da biografia oficial dos
fundadores das empresas. Rudolf, que criou a Puma, serviu à SS, a tropa de elite
do regime de Hitler. Ficou preso quase um ano pelas forças de ocupação dos
Estados Unidos. Só foi libertado quando os norte-americanos se concentraram na
reconstrução da Alemanha e libertaram os prisioneiros que não consideravam
ameaça à segurança. Adolf, criador da Adidas, chegou a ser declarado culpado
pelo comitê de desnazificação de Herzogenaurach por ter colaborado com o
regime de Hitler e por ter lucrado com ele. Corria o risco de perder a empresa,
então chamada de Gebrüder Dassler. Porém, recorreu da punição e conseguiu
reverter a decisão.

A longa disputa dos irmãos pelo controle da companhia, que vinha desde antes
da Segunda Guerra Mundial, explodiu de vez depois do conflito. Eles dividiram o
negócio. Adolf, conhecido como Adi, criou a Adidas. Do outro lado do rio que corta
a cidade, Rudolf criou a Puma.

Na descrição da jornalista holandesa Barbara Smit, desde cedo os irmãos
haviam entendido a importância de promover seus produtos através dos atletas.
Jesse Owens, o negro norte-americano que ganhou três medalhas de ouro na
Olimpíada de Berlim, em 1936 – e foi desprezado por Hitler –, vestiu calçados
produzidos por Adolf Dassler. Quem não se lembra da final da Copa do México,
entre Brasil e Itália, em 1970, quando Pelé brilhou usando chuteiras da Puma?
Segundo Smit, o craque brasileiro recebeu US$ 120 mil de um emissário de Rudolf,
pela promoção da marca de suas chuteiras para todo o planeta.

Em 1972, na Olimpíada de Munique, a Adidas deu o troco: convenceu o
nadador Mark Spitz, dos Estados Unidos, recordista com sete medalhas de ouro, a



carregar nas mãos um modelo de tênis da empresa, depois da cerimônia de
premiação. Enquanto agradecia diante das câmeras os aplausos da torcida,
promovia o tênis da Adidas.

“Convencer” Spitz, segundo a escritora, foi trabalho de Horst Dassler, o filho de
Adi, que herdou a empresa do pai e é visto hoje como o verdadeiro gênio por trás
da transformação do esporte em uma máquina de fazer dinheiro. Horst fundou a
ISL, através da qual a Adidas assumiu o controle de direitos de transmissão de
grandes eventos esportivos internacionais, Olimpíadas e Copa do Mundo incluídas
no pacote. A ideia surgiu antes de uma final do torneio de tênis de Wimbledon,
nos anos 70, disputada entre dois atletas patrocinados pela Adidas: o romeno Ilie
Nastase e o norte-americano Stan Smith. Ambos usavam discretos logos da Adidas
em seus uniformes.

Dassler pensou: por que não capitalizar os uniformes, oferecendo espaço
realmente visível, na TV, a quem pagar mais para ser visto? Detentor do
monopólio dos direitos de transmissão e do marketing das Copas do Mundo,
Dassler sempre teve grande influência sobre João Havelange, depois que este
assumiu a Fifa. Porém, os planos de turbinar os negócios do empresário alemão
esbarravam num problema: a cartolagem amadora e voraz, agarrada aos cargos
por vaidade ou pequenas vantagens.

A solução de Dassler para quebrar a resistência dos dirigentes tinha nome:
Jean-Marie Weber. Era o homem encarregado de “lubrificar” o sistema,
distribuindo gratificações aos cartolas das entidades com as quais a ISL fechava
contratos milionários. Ninguém fez mais do que a dupla Dassler-Weber para
enterrar de vez a ideia do francês Pierre de Frédy, o barão de Coubertin, segundo
presidente do COI (Comitê Olímpico Internacional) e idealizador do movimento
olímpico, para quem “a coisa mais importante nos Jogos Olímpicos não é vencer,
e sim participar; a coisa essencial na vida não é conquistar, mas competir bem”.

A dupla implodiu o amadorismo defendido pela Carta Olímpica, livro de regras
do COI, explorando a revolução do consumo propiciada por uma nova tecnologia.
A partir dos anos 60, a TV se tornou o veículo ideal para a formação dos primeiros
mercados globais. A escala de produção das grandes empresas tinha o potencial de
gerar lucros até então inimagináveis. Aos poucos, vencer no esporte passou a
representar milhões e milhões de dólares para empresas de material esportivo,
emissoras de TV, agências de publicidade e patrocinadores, com migalhas
distribuídas a cartolas e atletas.



Era o nascer do fenômeno que testemunhamos hoje, quando marcas de alcance
global concentram investimento em eventos ou clubes reconhecidos em todo o
planeta, como o Barcelona ou o Manchester United.

Nos anos 80, uma nova geração de atletas competitivos estava plenamente
consciente de que suas conquistas atrairiam patrocinadores. Embora veladamente,
astros olímpicos como Carl Lewis queriam mesmo era colecionar medalhas
douradas para entrar para a história e assinar contratos vantajosos. Ayrton
Senna, tricampeão de Fórmula-1, já mostrava que no automobilismo a frase
famosa do barão já tinha sido enterrada. “O importante é ganhar. Tudo e sempre.
Essa história de que o importante é competir não passa de pura demagogia”,
sentenciou o brasileiro, em meio às brigas por títulos com o francês Alain Prost, na
principal rivalidade do automobilismo daqueles anos.

- - -

Nas Olimpíadas de 1992, em Barcelona, as primeiras em que atletas
profissionais puderam disputar o campeonato de basquete, o Dream Team dos
Estados Unidos protagonizou um episódio emblemático da corrupção dos ideais do
amadorismo. Ao subir ao pódio, campeões, os norte-americanos se negaram a
vestir os agasalhos da patrocinadora oficial do torneio, a Reebok: tinham sido
contratados coletivamente pela Nike.

Diante disso, não é inverossímil a tese de que a Nike poderia ter “escalado” um
Ronaldo combalido para jogar pela seleção brasileira a final da Copa de 1998, na
França, embora não haja provas de que isso tenha de fato acontecido. Fato é que o
poder dos patrocinadores nos bastidores do esporte é real e cada vez maior.

Todos sabemos da disputa entre Pelé e Maradona pelo título de melhor do
mundo no futebol. Pouco sabemos de outro confronto de titãs. Se Horst Dassler, da
Adidas, teve um competidor à altura, foi Phil Knight, o fundador da Blue Ribbon
Sports. A empresa, nascida em 1964, nos Estados Unidos, foi rebatizada de Nike
em 1971. O nome inspirou-se na deusa grega da vitória, Niké (ou Nice).
Curiosamente, a Taça Jules Rimet – o ouro roubado dos cofres da CBF – também
foi inspirada em uma imagem de Niké.

A empresa que bem mais tarde se associaria à imagem dourada da seleção
brasileira começou com um truque eticamente duvidoso. Um dos sócios de Knight
era um treinador de atletismo que popularizou os produtos da empresa entre
atletas dos Estados Unidos sem revelar sua condição de sócio oculto da Blue



Ribbon. Uma das primeiras campanhas de marketing da empresa, ainda sem
dinheiro para ações milionárias na TV, foi dar propinas de US$ 2 mil a técnicos
amadores para distribuírem produtos da Blue Ribbon a seus atletas.

Com esta base, de atletas que consumiam seus produtos compulsoriamente,
Knight foi além. Sua jogada de gênio foi perceber, antes dos concorrentes, que
através do marketing poderia convencer qualquer norte-americano a se tornar um
“atleta” sem compromisso com a competição, mas apenas com seus próprios
limites. De repente, o mundo ganhou milhões de corredores de fim de semana, que
aderiram ao que era conhecido, então, como jogging ou cooper.

Phil Knight começou no atletismo, mas logo enxergou lucro em outros
mercados. O golfista Tiger Woods tornou-se o primeiro grande fenômeno do
esporte associado à Nike, mas o auge veio com Michael Jordan e os tênis coloridos
da linha “air” – que convenceram milhões de pessoas no mundo de que seriam
capazes de voar feito o astro do Chicago Bulls e viraram objeto de desejo
adolescente em todo o planeta.

Knight, como Dassler, investiu cada vez mais na lucrativa identidade entre
campeões e consumidores. Esses, ainda que frustrados na vida pessoal e
profissional, podiam ao menos se “sentir” vencedores por associação. Foi nos anos
90 que a Nike finalmente superou a Adidas na disputa pelo gigantesco mercado
dos Estados Unidos e estava pronta para seu voo internacional.

Por isso insistimos que cartolas como João Havelange e Ricardo Teixeira
tiveram um papel menor que o atribuído a eles no mundo do esporte. Quem
manobrava e continua manobrando as decisões mais importantes são empresas
como a Adidas e a Nike. Os cartolas são apenas os rostos visíveis diante de
estratégias de negócio armadas nos bastidores. Grosseiramente, não passam de
office boys de megacorporações.

- - -

A primeira grande vitória da Nike no futebol ocorreu nos anos 80, através da
subsidiária da empresa na Europa. O ex-corredor Brendan Foster, que gerenciava
a Nike no Reino Unido, fechou um acordo de patrocínio com o Aston Villa, o
campeão inglês. O time surpreendentemente avançou até a final da Copa dos
Campeões da Europa – atual Liga dos Campeões – de 1982. A vitória, por 1 a 0,
em Roterdã (Holanda), teve sabor especial para a Nike, ao ser obtida sobre o
Bayern de Munique, patrocinado pela Adidas.



A entrada da empresa no futebol, no entanto, não foi repentina. Resultou de
um longo processo de prospecção, já que a empresa do interior dos Estados Unidos
tinha, em sua origem, pouca intimidade com o mercado global. Depois do
atletismo, investiu no beisebol, no futebol americano, no golfe e deu um grande
salto com o basquete.

Àquela altura, o basquete ainda não tinha a mesma popularidade do beisebol
ou do futebol americano no mercado dos Estados Unidos. A Nike se juntou à ESPN,
então uma emissora iniciante, e promoveu tanto a liga universitária quanto a
profissional. Contratou técnicos e jogadores. Planejou e promoveu a carreira de
Michael Jordan desde o início. E lucrou imensamente com o astro do basquete.
Aprendeu, com Jordan, que a mina de ouro estava nos iniciantes.

Patrocínios de longo prazo vinculavam à Nike toda a vida profissional de um
craque. Mesmo com altos e baixos. Derrotas e a rebeldia dos atletas em campos e
quadras não eram necessariamente um problema. A fidelidade da Nike a seus
patrocinados, afinal, mimetizava a fidelidade do consumidor à marca. A redenção
de um atleta, derrotado hoje e vitorioso amanhã, tinha também um grande
potencial para estimular as vendas.

A relação comercial da Nike com o Brasil, através do futebol, só engatou para
valer nos anos 90, a partir da Copa dos Estados Unidos. Em vias de transferir o
jovem centroavante Ronaldo do Cruzeiro para o PSV Eindhoven, da Holanda, os
empresários do craque procuraram a empresa. Reinaldo Pitta e Alexandre Martins,
então procuradores de Ronaldo, se encontraram em Los Angeles com um dos
diretores da Nike, Cees van Nieuwenhuizen. Ficaram insatisfeitos com a oferta de
patrocínio: US$ 150 mil anuais. Tinham propostas melhores. Da japonesa Mizuno,
que queria renovar contrato com Ronaldo, e da italiana Diadora. Mas, àquela
altura, já sabiam que era negativo para um atleta começar a carreira patrocinado
por uma marca e virar a casaca em seguida. Pensando a longo prazo, fecharam
com a Nike.

Quando foi assinado, o contrato era uma aposta. Mais tarde, esse acordo
provaria ter sido visionário para ambas as partes. Ronaldo ainda não era o
“Fenômeno” e ficou no banco durante toda a Copa dos Estados Unidos. O retorno
para a Nike só veio nos campeonatos europeus em que o jogador defendeu o PSV,
o Barcelona e a Inter de Milão. O relacionamento do craque com a empresa
atingiu tal grau de intimidade que, quando ele sofreu uma séria lesão no joelho
pela Inter, em 2000, a empresa se dispôs a recuperá-lo em Beaverton, no Oregon.



Ronaldo passou menos de um mês na cidade, antes de trocá-la por Biarritz, na
França. A justificativa foi não só o provincianismo de Beaverton, onde tudo
fechava cedo, mas uma suposta tentativa dos norte-americanos de influenciar no
tratamento do craque, sob os cuidados do francês Gerard Saillant.

“No fundo, o futebol não passava de uma necessidade de mercado no jogo da
empresa”, registra Jorge Caldeira no livro Ronaldo – Glória e drama no futebol
globalizado. De fato, a hierarquia da Nike levou um bom tempo para descobrir que
o futebol era a chave em sua disputa global com a Adidas. A ficha tinha começado
a cair na Copa de 1998, na França, quando a empresa entrou em campo para
jogar a final. Com Ronaldo e a seleção brasileira.

- - -

Todos temos dias bons e ruins. Às vezes só conseguimos separar uns dos outros
em retrospectiva, ou seja, quando percebemos o encadeamento dos fatos.
Popularmente chamamos isso de “destino”. Há pessoas tão crentes na força do
destino que procuram controlá-lo. O ex-presidente dos Estados Unidos, Ronald
Reagan, seguia as ordens de um astrólogo contratado pela primeira-dama Nancy.
Depois do atentado que sofreu, só participava de eventos públicos nos dias
considerados astrologicamente “bons”.

Desde 1980, quando o diretor Sean Sexton Cunninghan deu início à longa série
de filmes de terror Sexta-feira 13, esse dia é assustador para qualquer supersticioso.
Já escrevemos anteriormente como essa data marcou terrivelmente a vida de
Ricardo Teixeira em 1995, com a morte da jovem Adriane Cabete em acidente
automobilístico na Flórida. A notícia propagada a partir da tragédia teria sido o
estopim da crise no casamento do cartola com Lúcia Havelange.

Àquela sexta-feira 13, pode-se acrescentar um 12 de julho no calendário negro
de Teixeira. Foi um domingo de 1998, data da final da Copa do Mundo. Era mais
que uma partida entre Brasil e a anfitriã França: acontecia ali o primeiro grande
confronto entre Nike e Adidas no futebol. O investimento pesado da empresa
norte-americana tinha tudo para ser um sucesso. Apesar de visitante, a seleção
brasileira entrava em campo como favorita.

Se o jogo era importante para as pretensões da Nike nos gramados, era
histórico para o maior parceiro da história da Adidas no esporte: João Havelange
se aposentaria naquele dia. Seu último ato depois de 24 anos como presidente da
Fifa seria entregar o troféu para a Adidas, vestida de França, ou a Nike, vestida de



Brasil. É improvável que a pátria-mãe tenha pesado mais na torcida de Havelange,
especialmente porque o presidente da CBF andava às turras com o sogro: o
litigioso divórcio entre Ricardo Teixeira e Lúcia havia terminado naquele ano.
Certamente houve um inconfidenciável gostinho de Havelange naquela derrota
brasileira.

A desgraça de Teixeira veio menos pela vergonhosa derrota de 3 a 0 e mais por
conta do episódio apresentado como explicação para o retumbante fracasso da
seleção. Naquele dia, o craque Ronaldo, o principal garoto-propaganda da Nike,
teria sofrido uma convulsão na concentração que abalara o time e provocara
fragorosa derrota. O centroavante teve de ser levado a uma clínica local pouco
antes do início da partida.

Os exames, segundo os médicos da CBF, tiveram resultados normais. O atleta,
que ficou de fora da escalação inicial do time, foi levado às pressas para o Stade
de France, entrou em campo, teve uma atuação apagada e assistiu ao show de
Zinedine Zidane, que fez dois dos três gols franceses. Ronaldo teria sido escalado
por influência da Nike.

Em seu livro, o cientista político Jorge Caldeira diz que tudo não passou de uma
sucessão de equívocos. Não houve convulsão. Ronaldo tinha histórico de
sonambulismo. Segundo Caldeira, o que aconteceu se enquadra mais num caso de
“parassonia”, no qual a emissão de ondas no cérebro produzem movimentos
corporais involuntários durante o sono. Algo sem maiores consequências. Porém,
assustado com o que testemunhou, o lateral Roberto Carlos, que dividia o quarto
com Ronaldo, deu o alerta e desencadeou uma reação atabalhoada que levou
jogadores e a comissão técnica ao frenesi.

O episódio pode, sim, ser revelador de falta de profissionalismo: dirigentes de
qualquer equipe de alto nível deveriam conhecer detalhadamente o histórico dos
atletas que a compõem. Se o sonambulismo de Ronaldo era público e implicava a
possibilidade de “parassonia”, todos deveriam ter sido alertados, especialmente o
colega de quarto do craque. Aparentemente, nada disso aconteceu. Ainda assim,
mesmo que o Brasil não tivesse perdido a final apenas por jogar pior que a
França, seria impossível atribuir responsabilidade pelo desastre a Ricardo
Teixeira. Porém, como veremos a seguir, o cartola sofreu as consequências da
convulsão que não houve muito mais do que o próprio Ronaldo. Coisas do destino.

- - -



Sem o anteparo de Havelange e fragilizado emocionalmente, o presidente da
CBF se tornou uma presa mais fácil. Foi decretado pela opinião pública que
Ricardo Teixeira era o culpado pela vexatória derrota em Paris, especialmente
após o vazamento de detalhes controversos do contrato entre Nike e seleção
brasileira. Pelo acordo, a empresa norte-americana tinha direito de promover
amistosos do Brasil onde fosse melhor para suas campanhas de marketing, e tinha
o direito de contar com os grandes craques em campo. Em outras palavras, quase
escalar o time.

Pairava nos bastidores a ideia de que, se antes João Havelange havia entregue
o futebol mundial à Adidas, Teixeira associara a seleção brasileira à Nike, com a
qual a CBF firmou contrato em 1996. Isso seria investigado mais tarde no
Congresso brasileiro por duas Comissões Parlamentares de Inquérito, uma no
Senado e outra na Câmara. Elas se debruçaram sobre os negócios da CBF, de
Ricardo Teixeira e do futebol brasileiro. Foram consequência direta, ainda que
tardia, de três fatores: a revolta da opinião pública com o desastre da França em
1998; a versão de que Ronaldo, o craque da Nike, entrara em campo apenas para
“pagar” o patrocínio; e a sensação de que uma empresa dos Estados Unidos tinha,
“indiretamente”, derrotado o Brasil para preservar seus negócios. “Não existe
mistério no meu contrato. Não existe nada que eu possa decepcionar meu
público”, disse Ronaldo, à CPI, assessorado por um advogado. “A Nike é uma
empresa séria e honesta, que investe no Brasil mais por interesse em ajudar o
esporte brasileiro que para ter lucro.”

A multinacional norte-americana era pressionada pelos parlamentares, mas
Teixeira teve a vida devassada. Das acusações da CPI, o presidente da CBF só
sobreviveu graças à ajuda da chamada “bancada da bola” no Congresso
(deputados e senadores ligados a clube e federações) e de amigos influentes no
Judiciário. O que importa dizer agora é que, àquela altura, o cartola desenvolvia
uma relação pessoal que se revelaria tão importante para sua carreira quanto o
empurrão recebido, anos antes, do sogro João Havelange. Teixeira gozava da
amizade do homem que seria o presidente do clube mais poderoso do mundo, o
Barcelona: o catalão Alexandre “Sandro” Rosell Feliu, que desembarcou no Brasil
para trabalhar na Nike logo depois de a empresa norte-americana ter conquistado
a CBF. Rosell tinha um objetivo que Ronaldo Fenômeno não havia conseguido
atingir: ganhar a próxima Copa do Mundo. Ao contrário do craque, ele sabia
direitinho o que precisava ser feito nos bastidores para que isso acontecesse.
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O ESTRATEGISTA DA SOMBRA

“Tinha um objetivo claríssimo: ganhar a Copa do Mundo de 2002. Essa era
minha ‘job description’.”

Sandro Rosell

eymar, Daniel Alves, Thiago Silva, Julio Cesar, Robinho, Ganso, Alexandre
Pato, Ramires, demais jogadores, comissao técnica. O desembarque da

delegaçao brasileira transcorria normalmente em La Plata quando uma figura
desconhecida da maioria dos jornalistas surgiu ao lado do técnico Mano Menezes.
Era Sandro Rosell, presidente do Barcelona. Alguém de um canal de TV argentino
percebeu o elemento estranho no grupo. “O que faz o presidente do Barcelona
com o Brasil?”, questionou a emissora Fox, após o empate em 0 a 0 entre a seleçao
brasileira e a Venezuela, pela Copa América. Cartó-rios no Brasil sabiam a
resposta.

Amigo de Ricardo Teixeira, Rosell pegou uma carona no ônibus que levou a
delegaçao ao estádio Ciudad de La Plata. Era sexta-feira, 3 de julho de 2011. No
fim de semana, Rosell ficou hospedado com os jogadores da seleção. Entre
poltronas de ônibus e corredores de hotel, o catalão e Neymar conversaram
longamente. O objetivo era óbvio: levar o atacante do centro para a região
nordeste da Espanha. Naquele período, o então craque do Santos era alvo do Real
Madrid, rival do Barcelona. Mas Rosell tinha um padrinho muito forte para
conquistar a noiva da vez: Ricardo Teixeira.

Exatamente dez dias depois do jogo contra a Venezuela, nós começaríamos a
revelar o que estava por trás das cortinas das janelas dos ônibus e hall do hotel.
Em reportagem no Jornal da Record, mostramos que Rosell era mais do que um
grande amigo de Teixeira: eles eram sócios. O então presidente do Corinthians,
Andrés Sanchez, não fazia ideia disso. Tinha ido de avião até Buenos Aires para



encontrar a delegação brasileira e tentar levar Neymar para o seu clube.
Encontrou o atacante do Santos e fez uma proposta milioná-ria, embasada em
duas cartas de crédito bancárias. Mas ouviu uma resposta misteriosa: “Presidente,
eu não posso jogar no Corinthians. Um dia você vai saber o porquê”, disse o
atacante a Sanchez. O destino de Neymar era a Catalunha, em acordo que foi
decretado em La Plata, com o aval do presidente da CBF.

O atacante ficou deslumbrado. Barcelona é o sonho de qualquer moleque que
cresce jogando bola na rua. As cifras foram polpudas. E mais: atenderam ao
desejo do todo-poderoso do futebol brasileiro, dono da Copa seguinte, que Blatter
ajudou a trazer como pagamento pelo acordo que fizera em 1998 com Havelange.
Teixeira ainda man-dava e desmandava. Além de Rosell, J. Hawilla e Marcelo
Campos Pinto (diretor da Globo Esportes) bajularam o presidente da CBF ao longo
da viagem. O homem a quem ninguém podia dizer não. Neymar também não
tinha motivo para contrariá-lo.

O acordo entre Rosell e Neymar foi efetivamente assinado poucos meses depois,
mas o anúncio foi estrategicamente adiado. O craque, com contrato com o Santos
até a Copa do Mundo de 2014, começou a dar indícios no começo de 2013. Dava a
entender, em entrevistas ou postagens nas redes sociais, que seu tempo no futebol
nacional tinha se esgotado. A confirmação da saída do jogador era disputada
avidamente pelos repórteres e colunistas esportivos das principais publicações do
Brasil. Ninguém confirmava, nem desmentia. Cho-viam especulações.

A contratação de Neymar teria sido um pedido do técnico Pepe Guardiola ao
assumir o Bayern de Munique. O Chelsea, então cam-peão europeu, esperava
atrair o atleta com a companhia de outros brasileiros que atuavam por lá, como
Ramires e Oscar. O Manchester City, clube emergente na Inglaterra, confiava em
seduzir o jogador com os petrodólares do xeque Sulaiman Al-Fahim, dos Emirados
Árabes, novo dono da agremiação. O Paris Saint-Germain, da França, mais um
clube “novo rico” da Europa, aproveitou a proximidade do brasileiro Leonardo,
seu diretor esportivo, com Wagner Ribeiro, agente de Neymar, para fazer uma
oferta tentadora. Real Madrid e Barcelona, os arquirrivais da Espanha, porém,
eram considerados os favoritos na disputa milionária.

Furo de reportagem disputado exaustivamente por todos os jornalistas
esportivos, a saída de Neymar do Brasil foi confirmada, ironicamente, por alguém
sem qualquer vínculo com os meios de comunicação. No jogo de volta da segunda
fase da Copa do Brasil, em maio, Santos e Joinville fizeram uma partida



modorrenta, com poucos lances de perigo e nenhum gol. O Santos, que havia
vencido o jogo de ida por 1 a 0, em Santa Catarina, conquistou a vaga para a fase
seguinte. Neymar caminhava para os vestiários quando foi abordado pelo goleiro
Ivan, do Joinville, time da Série B do Campeonato Brasileiro. O jogador se disse fã
do astro do Santos e pediu a camisa. Em meio às especulações sobre a saída do
jogador do futebol brasileiro, também fez um apelo para que o craque continuasse
no País. “Não dá mais”, respondeu Neymar, entregando-lhe a cobiçada notícia.

Na saída do gramado, o atacante santista se esquivou dos repórteres e se
recusou a responder perguntas relacionadas ao futuro. Ivan, por sua vez, exibiu
com orgulho a camisa que lhe fora presenteada e confirmou, em primeira mão,
que Neymar deixaria o País. Na Espanha, Rosell gargalhava com tantas
especulações infundadas a respeito de uma notícia velha. O papel estava em sua
gaveta desde novembro de 2011, cinco meses após a oportuna carona no ônibus
da seleção brasileira.

O acordo previa um pagamento total de € 40 milhões (cerca de R$ 133 milhões
em janeiro de 2014) à empresa N&N Sports, de Neymar e Nadine da Silva Santos,
pais do atleta. Segundo Neymar pai afirmou, meses depois, esse valor serviu para
que o Barcelona tivesse a prioridade na contratação do atacante. Em caso de
desistên-cia, a N&N Sports, empresa com patrimônio total de R$ 100 mil no
momento de seu registro na Junta Comercial de São Paulo, teria que indenizar o
Barcelona nesse valor (R$ 133 milhões). A N&N Sports foi registrada na Junta
Comercial em 18 de outubro de 2011, mas teria iniciado as atividades no dia 21 de
setembro.

Há datas coincidentes nesta história. Quatro dias depois, no dia 25, o jornal
Sport, de Barcelona, colocou lenha na fogueira ao man-chetar: “Neymar já é do
Barça”. O diário afirmou que o presidente do Santos, Luiz Álvaro de Oliveira,
havia confirmado a informação, algo que o dirigente não fizera para a imprensa
brasileira. O quarto maior diário esportivo da Espanha noticiou também que, caso
o jo-gador santista não tivesse como destino o Camp Nou, o Barcelona receberia
uma indenização de € 40 milhões.

A reportagem, no entanto, não chegava ao detalhe de dizer que essa verba seria
embolsada pela empresa da família do jogador se a contra-tação fosse confirmada.
Mas o jornal cravou que Neymar chegaria à Catalunha no início da temporada
2013/2014. Portanto, um ano antes do término do vínculo com o Santos. Já
praticamente negociado com o time espanhol, Neymar ainda teria tempo de



defender o clube paulista na final do Mundial de Clubes da Fifa, no fim daquele
ano, em 18 de dezembro. O adversário? Justamente o Barcelona de Messi. O
atacante teve atuação apagada, e o Santos acabou goleado por 4 a 0. Verdade que
o time inteiro apresentou desempenho medíocre.

Apesar de todas as especulações, o anúncio oficial só foi feito em 13 de maio de
2013. Para ter Neymar, o Barcelona pagaria, de novo oficialmente, € 35 milhões.
A contratação foi o maior trunfo do Barcelona para 2013. O jogador já era o
principal ídolo do futebol brasileiro e tinha sido fundamental no título da Copa
das Confederações, no Brasil. A conquista da seleção dirigida novamente por Luiz
Felipe Scolari, com vitória sobre a Espanha por 3 a 0 na final, resgatou o prestígio
do futebol brasileiro, abalado pela sequência de resultados ruins da equipe
comandada anteriormente por Mano Menezes. Neymar, definitivamente,
substituía Ronaldo Fenômeno como o grande ídolo do futebol nacional.

O esquema entre o Barcelona e a N&N Sports começaria a ser desmascarado no
final de 2013, quando um sócio do clube, Jordi Cases, denunciou um desvio de €
40 milhões na transação. O caso foi parar na Justiça espanhola, que requisitou
contratos e balanços para analisar a denúncia. Em 20 de janeiro, outro jornal
local, El Mundo, afirmou que a negociação teria custado na verdade € 95 milhões
(aproximadamente R$ 300 milhões em janeiro de 2014), um aumento de
sugestivos 171% em relação ao valor inicial. Esses números colocavam a transação
com o craque do Santos como uma das mais caras da história do futebol, ficando
só um pouco atrás de Gareth Bale, principal aposta do milionário Real Madrid,
que tirou o galês do Tottenham na mesma época, por € 101 milhões (embora esse
valor também nunca tenha sido confirmado oficialmente pelo clube espanhol).
Após os valores reais serem divulgados pela Justiça espanhola, o Ministério
Público Federal do Brasil iniciou investigação sobre suposto crime de sonegação
fiscal cometido pela empresa do pai de Neymar.

Diante das evidências, Rosell capitulou, admitindo que Neymar tinha saído um
pouco mais caro do que o divulgado inicialmente: € 57 milhões, sendo € 40
milhões pagos à empresa do pai do jogador e outros € 17 milhões ao Santos, que
distribuiu 40% desse valor à DIS (braço esportivo do Grupo Sonda) e 5% à Teisa
(grupo de empresários ligados ao Santos), empresas que detinham parte dos
direitos federativos do jogador. O jornal tenta explicar o buraco negro de € 38
milhões, que seria preenchido por outras despesas diversas, uma mais obscura que
a outra: € 10 milhões seriam pagos em luvas a Neymar; € 9 milhões por dois



amistosos com o Santos; € 8,5 milhões de comissão para o pai do atacante; € 7,9
milhões serviriam para reservar eventuais promessas futuras que surgissem no
Santos. Finalmente, Neymar teria garantia de receber ao menos € 54 milhões por
cinco anos de contrato. Aí entra o último item da despesa: uma comissão de 5%
desse valor (€ 2,6 milhões) para o jogador.

Três dias depois da reportagem do jornal El Mundo, Sandro Rosell renunciou.
Era a derrocada do principal amigo de Teixeira no futebol europeu. O espanhol
reiterou que não havia ocorrido irregularidade alguma na transação com Neymar
e justificou a renúncia por um motivo mais pessoal. “Eu e minha família sofremos
ameaças e ataques que me fizeram pensar se ser presidente significa colocar em
risco meus familiares. Acredito que minha etapa aqui terminou. Por isso,
apresento meu pedido de demissão à diretoria do Barcelona em caráter
irrevogável”, afirmou Rosell, sob aplausos de uma plateia colocada no recinto
para falsamente dar um ar de normalidade à saí-da do presidente de um dos
principais clubes do mundo.

Não era a primeira vez que Rosell se envolvia em negociações obscuras com
craques brasileiros. Em 2010, em plena campanha pela presidência do Barcelona,
houve negociações para a venda do meia-atacante Ronaldinho Gaúcho para o
Chelsea, da Inglaterra. O negócio foi denunciado por Joan Laporta, que disputava
a reeleição à presidência do clube. Laporta e Rosell tinham sido aliados, mas
virado inimigos.

No livro Un somni per als meus fills (“Um sonho para os meus filhos”), o ex-
presidente acusou Rosell de oferecer propina para ele aceitar a venda de
Ronaldinho Gaúcho. Em 2004, os ingleses teriam oferecido € 100 milhões pelo
passe do craque e 10% da transação iriam para Rosell e Laporta. O dirigente diz
que rejeitou a proposta. A revelação fez com que Rosell ameaçasse processar o
inimigo político. Mas a denúncia não foi suficiente para impedir a eleição de
Rosell à presidência do Barcelona. Mais uma jogada de mestre do agora dirigente,
que havia aprendido a trabalhar nos bastidores do futebol como ninguém. Sua
pós-graduação em negociatas ocorrera justamente no Brasil, ao se aproximar do
dono da bola no país do futebol.

- - -

Muita gente acreditava em 1999 que o mundo acabaria no fim do ano. A
passagem de século atiçava a imaginação das pessoas. Para Ricardo Teixeira não



seria um ano fácil. Depois do fracasso da seleção brasileira no ano anterior, ele
estava na mira dos brasileiros principalmente em razão das teorias que envolviam
a escalação de Ronaldo na decisão do Mundial contra a França. A mais forte
associava o recente contrato entre a Nike e a CBF. A multinacional norte-
americana era suspeita de ter forçado o jogador a entrar em campo. Pela internet
bombavam teorias conspiratórias de que o título teria sido vendido pela CBF ou
pela Nike. A derrocada seria compensada, dependendo da versão, pelo privilégio
de ser sede da Copa seguinte, em 2002, já marcada (e posteriormente confirmada)
para a Coreia do Sul e o Japão, ou a conquista do pentacampeonato quatro anos
depois, o que de fato ocorreu.

Boatos à parte, fatos concretos despertaram a atenção do Congresso Nacional.
Assim que os termos do contrato da CBF com a Nike vieram a público, revelados
pelo jornal Folha de S. Paulo, a situação se complicou para Teixeira. Em 25 de
fevereiro, o então deputado federal Aldo Rebelo (PC do B-SP) levou à Câmara dos
Deputados um pedido de abertura de Comissão Parlamentar de Inquérito para
apurar as relações da confederação com a fabricante de material esportivo.
Naquele dia, ele tinha conseguido recolher 187 assinaturas – 16 a mais do que o
necessário – e só faltava o pedido ser colocado em votação pelo então presidente
da Câmara, Michel Temer (PMDB-SP). Até o deputado Eurico Miranda (PPB-RJ),
ex-presidente do Vasco, rompido com Teixeira, havia assinado o requerimento.

Naquela semana, Teixeira havia ido a Brasília tentar abortar a investigação.
Inicialmente, conseguiu. Alguns dias depois, a Secretaria da Câmara devolveu o
pedido argumentando que havia assinaturas duplicadas. Quatorze deputados
aproveitaram para retirar o apoio. A CPI parecia ter subido no telhado. Mas
Rebelo insistia e tentava convencer seus colegas na Câmara a assinar o pedido de
investigação. Teixeira também trabalhava intensamente para barrar a ameaça que
vinha de Brasília. Fez as pazes com Eurico Miranda durante uma reunião e o
deputado-cartola mudou de lado. Passou a sabotar a instalação da CPI.

Mais deputados retiraram as assinaturas e dois parlamentares ligados a
Teixeira entraram em campo para tentar sepultar a iniciativa. A ofensiva da
entidade contou com o apoio dos deputados Marcos Vicente (PSDB-ES) –
presidente da Federação Capixaba de Futebol –, e Darcisio Perondi (PMDB-RS) –
irmão do presidente da Federação Gaúcha de Futebol. Apesar dos esforços, em 11
de março a turma de Teixeira levou uma bolada nas costas: Aldo Rebelo havia
conseguido 207 assinaturas – 36 além do necessário e, dessa vez, conferiu



pessoalmente as assinaturas. O destino de Teixeira agora estava nas mãos do
presidente da Câmara.

O presidente da CBF passou para a artilharia pesada. Aquela investigação não
poderia sair e ele escalou o técnico da seleção brasileira, Wanderley Luxemburgo,
para entrar em campo. Dias depois de receber oficialmente o pedido de instalação
da CPI, Michel Temer recebeu a visita do treinador. Ele foi a Brasília fazer lobby
contra a CPI. Também se encontrou com o então presidente do Senado Antonio
Carlos Magalhães para pedir ajuda. Na metade de abril, Temer barrou a instalação
da CPI. Foi uma manobra conjunta com o governo Fernando Henrique – que
também entrou no jogo escalando a base aliada para proteger o cartola. Temer
usou uma artimanha para isso. A CPI da Nike era a segunda na fila de comissões a
serem instaladas. Pelo regimento da Câmara, só cinco podiam funcionar ao
mesmo tempo. O deputado desarquivou outros sete pedidos de CPI e a
investigação sobre Teixeira foi para o fim da fila. O perigo estava afastado,
temporariamente.

- - -

A matriz da Nike, em Beaverton, nos Estados Unidos, estava muito preocupada
com o que acontecia no Brasil. A seleção brasileira era peça estratégica na
expansão dos negócios da empresa no futebol, principalmente pela imagem
fortíssima do time no planeta. E era péssimo para os negócios ter a marca
associada ao nome de uma Comissão Parlamentar de Inquérito, uma investigação
oficial. O nome “CPI da Nike” causava enorme desconforto aos executivos da
empresa.

Eles precisavam dar um jeito na situação. E escalaram um promissor executivo
espanhol para a operação-abafa. Sandro Rosell parecia o nome ideal para
gerenciar a crise. Ele havia revolucionado as relações da multinacional com o
futebol na Europa, fechando grandes contratos para a empresa com os principais
clubes espanhóis. Entre as façanhas, havia o contrato com a liga espanhola, que
tinha afastado a rival Adidas. A atitude agressiva de Rosell e seu trânsito nos
bastidores eram o que a Nike mais precisava para debelar o incêndio que
ameaçava crescer no Brasil e poderia incinerar os interesses da empresa no maior
mercado da América Latina. Ele era o homem ideal para botar ordem na casa.

Rosell chegou ao Brasil, pelo menos oficialmente, no dia 30 de agosto – cinco
meses após o deputado Aldo Rebelo pedir a criação da CPI. O executivo assumiu a



direção dos negócios da Nike para a América Latina e instalou-se no Rio de
Janeiro, sede da CBF e domicílio de Ricardo Teixeira. Sua primeira missão era
acabar com a crise da CPI e deixar o caminho livre para o cartola voltar a atuar
em paz, o que levaria mais de um ano para acontecer.

Nos meses que se seguiram à chegada de Rosell ao Brasil, a pressão pela
instalação da CPI aumentou e ganhou novos ingredientes. Em meados de outubro,
deputados ligados ao PT derrubaram uma manobra do governo para impedir a
comissão de ir para o começo da fila. A ideia da situação era prorrogar o prazo
das CPIs em andamento. “É preciso mudar para deixar tudo como está”, já
ensinava o príncipe de Falconeri, personagem do romance O leopardo, de Tomasi
di Lampedusa. A estratégia, porém, deu errado. Com isso, a investigação que tanto
apavorava Teixeira aguardava apenas a conclusão da CPI do Narcotráfico.

Em novembro de 1999, Teixeira e a CBF ganhariam novos inimigos e outra
frente de batalha. O Gama havia sido rebaixado no Campeonato Brasileiro, após
polêmica decisão do Tribunal de Justiça Desportiva que dera os pontos do jogo São
Paulo x Botafogo ao clube carioca. Em campo, o time da estrela solitária havia
sido goleado por 6 a 1. Fora dele, os advogados do clube agiram rápido e pediram
os pontos do jogo por causa da escalação do atacante Sandro Hiroshi em situação
irregular. O casuísmo daquela decisão mais uma vez salvou um clube do Rio da
queda para a segunda divisão. O Gama (DF) passou a integrar a lista dos
rebaixados.

O tapetão, que salvou o Botafogo, incentivou o líder do governo no Senado,
José Roberto Arruda (PSDB), político com base no Distrito Federal, a entrar no
circuito de pressões pela instalação da CPI. Se não saísse na Câmara, ele proporia
uma no Senado. No mesmo mês, vazou uma lista de jogadores e clubes em débito
com o Imposto de Renda, botando ainda mais lenha na fogueira. O ano de 1999
não estava sendo nada bom para Teixeira. Ele passou a virada do milênio acuado
com a iminência da abertura de duas investigações no Congresso Nacional.

O mundo não acabou na virada de 2000, mas o novo ano prenunciava mais
problemas para o cartola. Para piorar o cenário, haveria eleições municipais. E
CPIs eram ótimos palanques. Em fevereiro, Teixeira foi ao Congresso acompanhar
a votação das mudanças na Lei Pelé e aproveitou para fazer lobby contra as duas
CPIs. Àquela altura, no Senado, onde ele não tinha uma base aliada consolidada,
já havia uma proposta de Comissão Parlamentar de Inquérito com 32 assinaturas.
Em junho, eram 41 os senadores favoráveis às investigações.



No mês seguinte, o Gama reverteu a decisão do TJD e permaneceu na primeira
divisão. Ganhou, mas não levou. A CBF dissolveu o Campeonato Brasileiro e
delegou ao Clube dos 13 a organização de outro torneio, sem a participação do
Gama – a Copa João Havelange, com o número recorde até para os padrões
nacionais: 116 clubes na disputa. Em setembro, finalmente, saía a primeira
comissão. No dia 14, o Senado aprovou a criação da CPI do Futebol pedida pelo
senador Álvaro Dias (PSDB-PR). O objetivo era apurar as irregularidades no
futebol brasileiro. A CPI da Nike ainda hibernava na Câmara. Mas não por muito
tempo. Em 15 dias, o presidente Michel Temer (PMDB-SP), que havia segurado a
investigação, agora anunciava que a abririaaté o fim do ano. No dia 4 de outubro,
Temer encerrou a CPI do Narcotráfico e instaurou a CPI da Nike.

Ricardo Teixeira colocou toda a tropa de choque a serviço da CBF para
enfraquecer a CPI do Senado, que prometia dar mais dores de cabeça que a da
Câmara. Ele escalou o ex-sogro João Havelange para fazer lobby junto ao
presidente do Senado, Antonio Carlos Magalhães. Teixeira temia que a situação
pudesse sair do controle no Senado. Na Câmara ele tinha uma base melhor de
deputados aliados, que fariam de tudo para atrapalhar as investigações. Já que as
apurações eram inevitáveis, Teixeira também passou a receber ataques de fogo
amigo. A TV Globo e o Clube dos 13 se articularam para empurrar Teixeira e a
CBF para a fogueira. O objetivo era blindar a emissora e impedir que os contratos
de transmissão fossem investigados. Gente ligada aos clubes preparou até um
dossiê com os rolos do dirigente, e enviou aos senadores. O plano era concentrar
as investigações apenas em torno de Teixeira.

Em 17 de outubro de 2000, a CPI saiu do papel, depois de novos incidentes
envolvendo a seleção brasileira, a Nike e a CBF, queirritaram a opinião pública.
Dois amistosos na Austrália evidenciaram a estranha relação da multinacional de
material esportivo com a equipe brasileira. Novamente o atacante Ronaldo esteve
no centro da polêmica. A Nike já havia combinado com os australianos que ele
jogaria os dois confrontos, mas o jogador não foi chamado devido a compromissos
com a Inter de Milão. Em retaliação, a Federação Australiana de Futebol realizou
as partidas com os portões abertos. A Nike, por sua vez, descontou o prejuízo do
que deveria pagar à CBF.

Já no dia seguinte à instalação da CPI, Ricardo Teixeira foi convocado a depor.
Nesse mesmo dia, os deputados anunciaram que investigariam a influência da
Nike na escalação de Ronaldo na final da Copa de 1998. Dois dias depois, foi a



vez de o Senado colocar para funcionar a CPI do Futebol. Teixeira vivia um
pesadelo. Duas investigações realizadas por políticos simultaneamente seriam
devastadoras para o cartola. Ele foi ouvido na Câmara e no Senado. Os negócios,
negociatas, contas no exterior e a forma nada ortodoxa de administrar a CBF e o
futebol brasileiro vieram a público. Durante toda essa turbulência, Teixeira foi
acompanhado de perto pelo espanhol da Nike, que o apoiou e incentivou nos
momentos difíceis. Tornaram-se grandes amigos. Teixeira soube retribuir – e muito
– a amizade.

- - -

Sandro, na verdade, é Alexandre Rosell Feliu. Nasceu em 6 de março de 1964,
em Barcelona, e é formado em Administração de empresas pela Escuela Superior
de Administración y Dirección de Empresas (Esade). Antes de entrar no mundo dos
esportes, o jovem Rosell trabalhou no departamento de marketing da Myrurgia,
uma indústria de cosméticos de Barcelona. No final de 1989, integrou o
Departamento de Patrocínio Esportivo do Comitê Organizador da Olimpíada de
Barcelona, responsável pelas parcerias internacionais. A área de atuação de Rosell
fazia parte de um programa para ampliar a captação de patrocinadores em
conjunto com a ISL, a empresa ligada à Adidas e que no futuro estaria envolvida
no maior escândalo de corrupção da história da Fifa, como veremos adiante.
Naquela época, a ISL tinha os direitos de comercialização das cotas de patrocínio e
transmissão televisiva dos eventos do Comitê Olímpico Internacional, da Fifa e de
outras organizações esportivas internacionais.

Com o fim dos Jogos Olímpicos de Barcelona, Rosell continuou no Comitê até o
fim de 1992, quando terminaria o contrato. Em janeiro de 1993, foi convidado
para o cargo de gerente da ISL Espanha. Um de seus primeiros trabalhos foi a
venda dos patrocínios do Campeonato Mundial de Esqui, de Sierra Nevada, na
Espanha, realizado em 1996. Guarde essa informação, porque no futuro ela irá
aparecer novamente em meio a um escândalo no Brasil.

O ingresso no mundo do futebol ocorreu quando a ISL e Rosell apresentaram
um projeto de venda de patrocínio e direitos de transmissão para a Liga de
Futebol Profissional espanhola. O projeto provocou uma disputa acirrada entre as
grandes empresas de material esportivo e foi vencido pela Nike. Naquela época, a
Adidas era a líder do segmento futebol. O sucesso do contrato alavancou as vendas
da empresa norte-americana na Espanha e levou a Nike a mergulhar nessa área



fechando contratos com ligas de futebol de vários países, inclusive o controvertido
contrato com a CBF.

Em razão do sucesso no projeto, Rosell foi convidado para trabalhar na Nike
Ibéria como diretor do Departamento de Marketing Esportivo. Nesse período,
fechou o patrocínio da empresa com o Barcelona e ampliou a presença da marca
na Espanha. O trabalho chamou a atenção da cúpula da empresa. Rosell foi então
destacado para uma nova missão: em tese, expandir o mercado latino-americano.
Na prática, transformar a seleção brasileira em um canhão de dinheiro – e ganhar
a Copa de 2002.

Assim, em agosto de 1999, o espanhol se muda com a família para o Rio de
Janeiro. Inicialmente vai morar em uma mansão na Barra da Tijuca. Depois,
segue para um condomínio de edifícios no mesmo bairro. A Polícia Federal
registrou o ingresso do catalão no País no Diário Oficial da União de 30 de agosto
de 1999. Era a concessão do visto de trabalho no processo 46000.011773/99 do
Ministério da Justiça. Rosell chegou ao Brasil em meio ao bombardeio a que a CBF
e a Nike estavam submetidas com a iminência da abertura da CPI e das denúncias
que envolviam o presidente da CBF no comando do órgão. Muita gente diz que o
espanhol foi responsável pelo polêmico contrato, mas na verdade o acordo foi
firmado três anos antes da chegada dele ao Brasil e envolvia a CBF, a Traffic –
que detinha os direitos de comercialização da seleção brasileira – e a Nike.

O contrato, de US$ 400 milhões, foi firmado entre Ricardo Teixeira (CBF), José
Hawilla (Traffic), Philip Knight e Cees van Nieuwenhuizen (Nike Europe BV) e
Tom Clarke e Sandy Bodecker (Nike Inc.). Entre as obrigações contratuais ficou
sugerido que a patrocinadora poderia interferir no cotidiano da equipe, na
convocação, escalação e programação de eventos e escolha de adversários em
amistosos. A parceria foi renovada e segue até 2018.

O espanhol não foi chamado a depor na CPI da Nike. A empresa decidiu que seu
porta-voz seria o relações-públicas da empresa no Brasil, Ingo Ostrovsky. Em seu
depoimento, tomado dia 4 de abril de 2001, Ingo foi questionado pelo deputado
federal Eduardo Campos(PSB-PE) e revelou o papel de Sandro Rosell na Nike e sua
relação com a seleção brasileira:

– O senhor disse há pouco que a Nike, de comum acordo com a equipe técnica,
com a comissão técnica, com o técnico, definia esses jogos, quando respondia ao
deputado Eurico Miranda. Queria saber do senhor quem é que, pelo lado da Nike,
participa desse tipo de reunião.



– É… É… A Nike propõe alguns jogos, que são aprovados ou não pela comissão
técnica. A programação da seleção é decidida pela comissão técnica. Do nosso lado
participa o diretor-geral do escritório da Nike do Brasil, que cuida do contrato com
a CBF.

– O senhor podia declinar o nome dele?
– É Sandro, Sandro Rosell.
– Sandro Rosell? Então, há reuniões onde a Nike propõe… é… e de comum

acordo são fixadas algumas propostas à Nike, que podem até ser negadas pela
CBF. Algumas sugestões podem não ser acatadas, dos cinco jogos, é isso?

– Sim, Excelência, mas eu gostaria… Algumas sugestões da Nike não são aceitas
pela CBF. Sim, isso ocorre bastante. Mas, se V. Exa. me permite, eu gostaria de
esclarecer, essas reuniões não são com a comissão técnica. Nenhum representante
da Nike se reúne com a comissão técnica. Nós nos reunimos com a secretaria-geral
da CBF, que encaminha as nossas sugestões à comissão técnica. Não há reuniões da
Nike com a comissão técnica.

– O senhor disse aqui nesse depoimento. Agora, o senhor deve estar mudando o
depoimento. Está gravado, quando respondia ao deputado Eurico Miranda, que a
Nike, em comum acordo com a comissão técnica, definia os jogos, não é isso?

– Excelência, está previsto no contrato, isso é cláusula do contrato, que os… os
amistosos da Nike, os amistosos organizados pela Nike terão sua programação
aprovada pela comissão técnica. Eu posso ter sido mal interpretado…

O depoimento de Ingo foi preparado por Rosell e a cúpula da Nike nos Estados
Unidos. Em seu livro de memórias, com o sugestivo título de Bienvenido al mundo
real (em tradução livre, “Bem-vindo ao mundo real”), o espanhol descreve que foi
montada uma operação de guerra para defender a empresa e o contrato na CPI.
Ele descreve uma reunião de que participou na sede da Nike com executivos e
advogados para preparar a defesa, na qual decidiram que nenhum executivo
norte-americano iria à comissão. Eles chegaram a preparar uma sessão-treino em
um hotel com uma força-tarefa que simulou a audiência na Câmara para preparar
a apresentação de Ingo. Rosell comenta que a preocupação era tão grande que,
antes da reunião, fizeram até uma varredura em busca de escutas telefônicas no
hotel.

A CPI desnudou as negociatas de Ricardo Teixeira à frente da CBF, os desvios de
dinheiro, as empresas e contas em paraísos fiscais, mas… nada aconteceu. Em
2001, a comissão encerrou os trabalhos. O relatório não foi votado por influência



da Bancada da Bola – um grupo de deputados ligados ao dirigente –, e mais uma
vez o País cumpriu a tradição de concluir uma CPI sem nenhum resultado prático.
Teixeira conseguiu até proibir na Justiça o livro da editora Casa Amarela que
trazia o relatório final da comissão, tornando públicas as descobertas dos
deputados.

Rosell compartilhou os momentos difíceis de Ricardo Teixeira e considerou o
fim das investigações um triunfo do parceiro. Nessa época ficaram amigos. Na
autobiografia, o espanhol declara que Teixeira é um amigo de verdade. Em
dezembro de 2003, Rosell foi padrinho de casamento do cartola com Ana Maria
Wigand, segunda mulher de Teixeira.

- - -

Passada a ressaca da Comissão Parlamentar de Inquérito, oexecutivo espanhol
dedicou-se à outra missão que recebera da Nike: ganhar a Copa do Mundo de
2002. Um dos capítulos de seu livro é dedicado à façanha. Ele acompanhou toda a
preparação da seleção, a escolha do técnico, dos jogadores, os amistosos, ajudou a
gerenciar crises e deu palpites de toda ordem. O catalão assinala que, no início,
trabalhou para animar o amigo Ricardo Teixeira, ainda abatido pela investigação
do Congresso. Rosell seguiu com a seleção para a Ásia. Lá, mandou e desmandou.
Em seu livro, conta que o staff da Nike chegou a fretar vans para levar os
jogadores a uma danceteria na Coreia do Sul. Ao que tudo indica, o técnico Luiz
Felipe Scolari, conhecido por ser disciplinador, não teve direito a veto. Afinal, era
a Nike.

Em meio à farra, Rosell se gaba de ter ajudado um jogador da seleção a fazer
sexo com uma jovem no camarote da danceteria. Segundo ele, o atleta disse a ele
que estava interessado numa garota que dançava na pista. Rosell mandou um
garçom buscá-la e a entregou para o atleta. “Sem perder tempo, ela e o artilheiro
foram a um canto do camarote. De repente gritos seguidos de gemidos surgiram
do local: ‘Sim, que homem. Sim, que homem’. Todos riram. E o artilheiro passou a
ser chamado de verdadeiro craque e sempre lembrado pela história.”

O artilheiro retribuiu o favor de Rosell com o que o cartola mais desejava: a
Copa do Mundo. Em 30 de junho de 2002, o Brasil bateu a Alemanha por 2 a 0 no
estádio Internacional de Yokohama e levou o pentacampeonato. Era o
ressurgimento de Ronaldo Fenômeno, desacreditado para o futebol após seguidas
– e graves – lesões. Rosell revela que, na festa no hotel Prince, Ricardo Teixeira



entregou-lhe a taça da Fifa e disse que o título também era dele. Na sequência,
Rosell chamou executivos da Nike norte-americana que estavam no Japão, pegou
a taça e disse: “É o que a Nike queria? Está aqui!”. Ele ainda acompanhou a
seleção na volta ao Brasil e recebeu, com o time, os cumprimentos do presidente
Fernando Henrique Cardoso.

Com a conquista da Copa, o prestígio de Rosell na Nike aumentou e ele foi
chamado para trabalhar na empresa nos Estados Unidos, onde ficou por pouco
tempo. Rosell deixou a multinacional e retornou a Barcelona, onde deu sequência
aos negócios que havia iniciado no Brasil em parceria com Teixeira e outras
figuras obscuras. Curiosamente, nenhuma dessas empresas é citada no livro escrito
pelo executivo e futuro cartola.
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LOS TRES AMIGOS

“Foi o Rosell quem apresentou o Honigman a Ricardo Teixeira. Ficamos
amigos íntimos.”

Nathalie Peacock Serrano

“Só há uma forma de provar que tudo não passa de uma fraude. (…) Saber
se essa operação realmente ocorreu.”

Heleno Torres

andro Rosell nunca admitiu ser sócio de empresas no Brasil. Quando foi
desmentido por nós, em 2011, anunciou na Espa-nha que nos processaria, o

que nunca fez. Talvez por saber que uma busca na Junta Comercial do Rio de
Janeiro o desmentiria. Os segre-dos dos negócios do executivo-cartola no Brasil
estavam repletos de personagens misteriosos, transaçoes obscuras, traiçoes,
complós e muito, muito dinheiro. Rastreando registros oficiais chegamos à
primeira empresa da qual ele foi sócio no país: a Brasil 100% Marketing.

A empresa foi criada em 26 de dezembro de 2001, 22 dias depois do
encerramento da CPI do Futebol no Senado, a última investigaçao que perturbava
o espanhol e seu parceiro Ricardo Teixeira. Com o perigo afastado, era o
momento de expandir os negócios. Novos personagens entrariam no enredo de
Teixeira e Rosell. A Brasil 100% Marketing ficava em um escritório na avenida das
Américas, 3434, sala 206, Bloco 2, na Barra da Tijuca, Rio de Janeiro. Bem perto
da casa de Rosell, da de Teixeira e da CBF. Oficialmente, era uma consultoria em
gestão empresarial habilitada para atividades de marketing. As atividades
abrangiam da criação de estandes para feiras e exposições e marketing a
intermediação e agenciamento de serviços e negócios em geral, promoção e
produção de eventos esportivos, entre outros.

Os sócios principais eram Rosell, com participação de R$ 4.999, e o executivo
do mercado financeiro Cláudio Honigman, com R$ 5.000. Os minoritários eram a



mulher de Honigman, Nathalie Peacock Serrano (R$ 1), e a secretária de Rosell,
Vanessa de Almeida Precht (R$ 1). Havia ainda um quinto sócio, o ex-executivo da
Ambev Alexandre Barreira Leitão (R$ 1.000).

Em 2001, a Ambev fechou o patrocínio da seleção brasileira com as marcas
Brahma e Guaraná Antarctica. Barreira costurou o acordo. Pouco depois de
concluir o contrato, deixou a multinacional e entrou na sociedade da Brasil 100%.
Atualmente, é diretor presidente da filial brasileira da empresa de marketing
esportivo Octagon.

Mas Claudio Honigman é o protagonista desta história. Um homem que caiu de
paraquedas de Wall Street nos bastidores do futebol brasileiro.

Trata-se de um personagem misterioso. O “Fantasma de Wall Street” nasceu
rico, em 14 de agosto de 1964, em Niterói (RJ). Frequentou desde a adolescência
os melhores restaurantes e se formou em engenharia no Texas. Antes de completar
40 anos, mago de operações financeiras, construiu um palacete de 1.000 metros
quadrados na praia de São Conrado, área nobre da zona sul do Rio de Janeiro.

Em 1997, teve sua primeira queda. Trabalhava para a poderosa corretora Bear
Stearns, em Nova York. Era a época da privataria tucana no Brasil. Sob Fernando
Henrique Cardoso, o governo do PSDB entregava o patrimônio público construído
com o suor dos brasileiros. Da mineradora Vale do Rio Doce, leiloada a preço de
banana, às empresas estatais de telefonia.

Desde Wall Street, Honigman tirou sua casquinha. Documento da New York
Stock Exchange, a bolsa nova-iorquina, datado de 27 de julho de 2000, detalha
como ele operou. Uma empresa de telefonia brasileira, às vésperas de ser
privatizada, pretendia vender um bloco de ações preferenciais, aquelas exclusivas
de empregados e ex-empregados, por US$ 80 milhões. O negócio foi entregue a
uma corretora brasileira, que procurou a Bear, Stearns & Co. Honigman, diretor-
gerente da mesa dos mercados emergentes da corretora, participou das
negociações. A Bear, Stearns decidiu comprar as ações através de uma afiliada de
Londres e ajustou o preço.

Até aí, nada de anormal. O problema é que, a pedido da corretora brasileira,
Honigman autorizou a venda de ações da mesma empresa telefônica, que já
estavam no portfólio da Bear, Stearns, no mercado brasileiro. Objetivo: derrubar o
preço das ações. De acordo com a investigação da NYSE, era uma forma de
demonstrar aos que estavam se desfazendo das ações preferenciais que vendê-las
por US$ 80 milhões à Bear, Stearns era um bom negócio.



A jogada de Claudio Honigman deu certo. No dia 17 de dezembro de 1997, ele
vendeu ações comuns da telefônica no Brasil, através de uma corretora, em 30
transações distintas. Derrubou o preço em cerca de 10%. Quando a bolsa fechou
no Brasil, naquele mesmo dia, a Bear, Stearns comprou as ações preferenciais pelo
preço previamente acertado, no pregão eletrônico de Londres.

Ficou claro que Claudio operou nas duas pontas do negócio. Manipulou o
mercado. Foi censurado pela NYSE e pagou multa de US$ 30 mil, mas não admitiu
culpa. Em janeiro de 1998, deixou a Bear, Stearns. A investigação da NYSE não
determinou se ou quanto ele ganhou com o negócio, nem identificou as empresas
brasileiras envolvidas na trama.

Livre, leve e solto, Honigman voltou a trabalhar no Brasil. Cinco anos depois
da censura nos Estados Unidos, passou a atuar no mundo do futebol ao lado de
dois novos parceiros e amigos poderosos: Ricardo Teixeira e Sandro Rosell. Junto,
o trio comandou operações de uma empresa que explorou a seleção brasileira ao
longo de uma década.

“Foi o Rosell quem apresentou o Honigman a Ricardo Teixeira. Ficamos amigos
íntimos. As famílias passavam o Natal juntas. Alugamos o iate Blue Harem
(Harém Azul, em tradução livre) e saímos viajando. Depois, fizemos o mesmo no
Caribe. Eu e o Cláudio, Ricardo Teixeira e a mulher, Sandro Rosell e sua esposa”,
afirmou a ex-mulher de Honigman, Nathalie, em entrevista à revista ESPN. O
aluguel do iate, registre-se, custava 100 mil euros por semana.

Embora as atividades da Brasil 100% ficassem nas sombras da seleção
brasileira, a Copa da Alemanha, em 2006, trouxe à tona a verdadeira natureza do
negócio. No ano anterior, Meinolf Sprink, então diretor de esportes da empresa
alemã Bayer AG, proprietária do Bayern Leverkusen, acusou a Brasil 100%
Marketing de tentar “subornar” o clube. Segundo entrevista de Sprink à agência
alemã ABK, um executivo da empresa teria sondado por e-mail, em nome da CBF,
quanto o Bayern pagaria pela presença da seleção brasileira no centro de
treinamento de Leverkusen durante a Copa da Alemanha, em 2006.

Aquele Mundial foi realmente um divisor de águas na vida de Nathalie e
Claudio Honigman. Enquanto a seleção naufragava no torneio, o casal e os
amigos curtiam a vida adoidado. Além do cruzeiro particular no Blue Harem,
embarcaram num jatinho na Alemanha apenas para almoçar na Espanha.
Retornaram no mesmo dia.

As aventuras do sócio de Rosell e Teixeira avançaram no terreno conjugal.



Nathalie revelou que, durante o Mundial, Honigman mantinha uma amante na
França. O fim da Copa marcou também o término do relacionamento. Honigman
encerrou o casamento com Nathalie em Nova York. Disse que tinha outra mulher.
Segundo Nathalie, essa mulher era uma garota de programa de luxo conhecida dos
endinheirados do eixo Rio-São Paulo.

A denúncia do pedido de dinheiro feita na Alemanha era a ponta do iceberg das
operações da Brasil 100% Marketing. Naquela época, os negócios paralelos da
seleção passavam pela empresa. As digitais de Ricardo Teixeira na Brasil 100%
nós só viríamos a encontrar em maio de 2011, quando produzimos uma
reportagem para o Jornal da Record. Rastreando o 3o e 5o cartórios de Ofício de
Títulos e Documentos, do Rio de Janeiro, descobrimos papéis que, à primeira
vista, pareciam indicar uma série operações entre os três sócios, Ricardo Teixeira,
Sandro Rosell e Claudio Honigman.

As operações eram tão complexas que, depois de consultar diversos
especialistas, constatamos que se tratava de uma jogada para desmontar a Brasil
100% Marketing e migrar o dinheiro e um jatinho para uma nova empresa,
chamada Ailanto Marketing, esta sem a participação de Honigman. À frente da
Ailanto estavam Sandro Rosell e a secretária dele, Vanessa Almeida Precht.

As transações, que podem ter sido apenas um negócio de papel, envolvem cifras
milionárias. Basicamente, representam um acerto de conta entre os sócios
envolvendo promessa de compra e venda de ações.

Pelos documentos, Ricardo Teixeira saiu do acerto com R$ 22,5 milhões, Rosell
ficou com o mesmo valor e mais um jatinho avaliado em R$ 8 milhões e Claudio
Honigman deixou a sociedade com R$ 17 milhões.

- - -

Os novos tempos no mundo do futebol podem ter sido um dos motivos que
levaram Rosell e Teixeira a tirar Honigman da Brasil 100% Marketing. Em 2008, a
CBF dirigida por Teixeira já havia vendido os direitos de organizar amistosos da
seleção brasileira para a International Sports Events Company (ISE).

A empresa integra o grupo Dallah Al-Baraka, pertencente ao xeique Saleh
Kamel, da Arábia Saudita. Tem sede nas ilhas Cayman, conhecido refúgio de
dinheiro sujo no Caribe.

No entendimento de Teixeira e Rosell, a presença de Honigman poderia
atrapalhar os negócios. Segundo a ex-mulher de Honigman, o fato de ele ser



judeu, na visão dos cartolas, poderia ser um entrave aos negócios com os árabes.
Fazendo reportagem para a TV Record, submetemos a papelada à análise do

tributarista e professor de direito da Universidade de São Paulo Heleno Torres.
“Vocês devem ter percebido que os números não batem. Tudo é estranho, atípico.
Só há uma forma de provar que tudo não passa de uma fraude. Vocês primeiro têm
de procurar urgente a corretora para saber se essa operação realmente ocorreu”,
afirmou o jurista, um dos maiores especialistas em lavagem de dinheiro do país.

A corretora a que se refere é a Alpes, que atua na Bolsa de Valores de São Paulo
(Bovespa). O acerto entre os três sócios envolvia a promessa de compra e venda
de ações da corretora.

Seguimos o conselho de Heleno Torres. A resposta não foi surpresa. Em nota
encaminhada à TV Record, a corretora Alpes sugeriu que as operações não
passavam de uma fraude. De acordo com a nota, Honigman nunca poderia ter
feito as transações em nome da empresa, porque ele nunca foi acionista ou
detentor de qualquer direito de opção de aquisição de ações pela corretora e não
tinha poderes para isso.

Quem conhecia o passado do “Fantasma de Wall Street” não deve ter se
assustado ao vê-lo assombrar também a Bovespa.

- - -

Sem o aval do presidente da CBF, a Brasil 100% Marketing foi para o buraco.
Na prática, foi lançada ao mar sem salva-vidas, já que a existência da empresa só
era viável com os contatos bancados por Teixeira.

Embora ativa na Receita Federal, a empresa não funciona mais. Acumula
dívidas tributárias com a União e processos trabalhistas movidos por ex-
funcionários. Só em tributos federais deve à Fazenda Nacional cerca de R$ 700
mil. Em ambas, Rosell e Honigman constam como partes, mas a Justiça não
consegue localizá-los.

Depois de se separar da mulher, Claudio Honigman resolveu sumir no mundo.
Nathalie contou à revista ESPN uma história que só acontece com quem gosta de
viver na corda bamba. “Depois da Copa do Mundo, ele mudou totalmente o seu
comportamento. Sumiu com uma prostituta de luxo e nunca mais voltou.”

Após a separação, a ex-mulher abriu processo na Justiça do Rio de Janeiro
pedindo uma pensão milionária para os filhos. Disse que foi ameaçada e teve que
deixar o País. Refugiou-se no Chile. Tentamos conversar com ela através de um



advogado, mas não houve resposta ao pedido de entrevista. O processo de
Nathalie contra o ex-marido prosseguiu e Honigman chegou a ter a prisão
decretada por falta de pagamento de pensão alimentícia. O executivo mudou-se
com a namorada para Nova York.

De acordo com os registros da Polícia Federal, Honigman deixou o País no dia
19 de novembro de 2008.

Curiosamente, dia de um amistoso da seleção brasileira que exporia a sociedade
entre Teixeira e Rosell e a certeza de impunidade do então presidente da CBF.

Os documentos de negócios obscuros, registrados em cartório, já eram
demonstração de que o presidente da CBF estava certo de que nunca seria
alcançado pela Justiça.

Importante registrar que essa certeza resultou de uma estratégia cultivada ao
longo de muitos anos. Teixeira promoveu campeonatos de futebol de policiais civis
e federais na Granja Comary, sede da seleção brasileira. O mesmo lugar foi cedido
para confraternização de juízes federais. A CBF chegou a patrocinar um congresso
da Associação dos Delegados da Polícia Federal. Sem falar nos vooos da alegria
das Copas de Estados Unidos e França, nas quais autoridades – inclusive
desembargadores de Justiça – viajaram com tudo pago pela entidade dirigida por
Teixeira.

Quanto a Honigman, reapareceu tempos depois no Brasil, em circunstâncias
muito estranhas. Em agosto de 2013, foi recebido pela então ministra da Casa
Civil, Gleisi Hoffmann, conforme consta da agenda oficial do Palácio do Planalto.
A ministra estava acompanhada por Charles Capella, assessor especial da Casa
Civil e integrante do grupo do governo que acompanha as obras para a Copa do
Mundo de 2014.

Na agenda oficial da ministra, Honigman foi identificado como presidente do
Banco Mizuho do Brasil. O teor da conversa não foi revelado.

Aos autores deste livro, a Mizuho desmentiu oficialmente, em nota: “O Sr.
Claudio Honigman não pertence e nunca pertenceu aos quadros do Banco Mizuho
do Brasil S.A. e não representa o Banco em nenhuma circunstância. Ele foi
funcionário do Mizuho Securities USA Inc, por menos de um ano, até 14/11/2013,
e durante este período participou de reuniões como representante daquela
empresa”.

- - -



Passada a tempestade da Brasil 100% Marketing, os negócios de Rosell e
Teixeira foram direcionados para a nova empresa do espanhol: Ailanto
Marketing. No dicionário Houaiss, a palavra “ailanto” designa árvores
ornamentais da família Ailanthus, também conhecidas como árvores-do-céu. É um
vocábulo de origem malaia que significa “que alcança o céu”. A criação da
empresa tem relação direta com o desmonte da Brasil 100% Marketing. Como
tudo nesta história é enrolado de propósito, para dificultar rastreamento, vejamos
algumas datas para facilitar o entendimento.

A Ailanto foi criada em 21 de maio de 2008 por Eduardo Duarte e Simone Burk
Silva. A razão social original da empresa é Ailanto Participações Ltda. A primeira
sede ficava na rua da Candelária, 79, cobertura, no centro do Rio de Janeiro. O
capital social era de apenas R$ 800, assim distribuídos: R$ 799 de Eduardo e R$ 1
de Simone. O objetivo da empresa era participação em outras sociedades. Aqui,
cabe uma observação: Eduardo Duarte possui uma empresa de consultoria
especializada na abertura e regularização de empresas.

Em 2011, a Polícia Federal desencadeou a Operação Alquimia, que investigou o
uso de empresas fantasmas para sonegação fiscal na indústria química. Eduardo e
Simone estavam envolvidos em uma das firmas investigadas. A dupla também
aparece como criadora de uma empresa posteriormente vendida ao banqueiro
Daniel Dantas e investigada na Operação Satiagraha, também da PF. Para
resumir, a polícia descobriu que Eduardo possui mais de 700 empresas em seu
nome. Firmas de fachada, para quem necessita mascarar negócios. Um imenso
laranjal!

Fomos até o endereço original da Ailanto. O prédio é antigo, lembra o cenário
de um filme de suspense. Grades e câmeras de segurança dão um ar de bunker. Na
entrada, o porteiro com a camisa entreaberta, gravata curta e umbigo à mostra
perguntou:

–O que vocês querem?
–Vamos até a empresa Ailanto.
–Não tem nenhuma empresa aqui com este nome.
–Mas o endereço é este.
Uma faxineira idosa que passava por ali fez sinal, pelas costas do porteiro, de

que a empresa realmente ficava no prédio. Insistimos e ele ligou para o escritório
de Duarte.

– A moça está perguntando que empresa vocês estão procurando.



– Ailanto.
Depois de alguns segundos, nos mandou subir até a cobertura. A faxineira foi

no mesmo elevador. Ela deve ter simpatizado conosco: assim que chegamos ao
andar, sorriu e apontou a direção do escritório. A porta tinha grades reforçadas,
com uma câmera ostensiva afixada sobre a porta. Apesar do risco, prosseguimos.
Parecia que poderíamos sair dali enrolados num tapete, como nos filmes da máfia.
Tocamos o interfone. Uma jovem recepcionista nos atendeu. O diálogo foi surreal:

–Pois não?
–Aqui funciona a Ailanto?
–Espera que eu preciso verificar.
Ela ligou para alguém e perguntou se ali era a Ailanto.
– Quem quer saber?
– Mas aqui é ou não a Ailanto?
– Os senhores são da polícia?
– Não, somos da Record e precisamos conversar com o responsável.
– Um momento.
Ela ligou de novo para o chefe e veio com a resposta ainda mais surpreendente:
– Para vocês aqui não funciona a Ailanto.
– Como assim?
– Isso.
– Podemos falar com algum responsável?
– Não. Melhor vocês irem embora.
Saímos animados. Todo o diálogo havia sido gravado. Era mais um indício das

estranhezas que cercam esta história. Fomos para o aeroporto. Ao chegar a São
Paulo, seguimos direto para a redação, ansiosos para ver a filmagem. Para nossa
decepção, descobrimos que o bunker do Rio tinha um dispositivo bloqueador de
imagens. Estava tudo gravado até sairmos do elevador e chegarmos à porta do
escritório. Depois, nas filmagens, apareciam alguns minutos sem imagens – o que
em televisão se chama de black. As imagens só reapareciam para mostrar nossa
equipe saindo do prédio. Se não houvesse o intervalo em black, seria possível
concluir que a câmera tinha sofrido pane. No entanto, uma fonte da Polícia
Federal confirmou que já existem no País aparelhos para bloquear sinais de
câmeras como a que usávamos. Um deles, concluímos, foi usado na estranha sede
original da Ailanto.

Menos de dois meses depois da criação da Ailanto Participações, a empresa



trocou de donos, nome e endereço. De acordo com a primeira alteração do
Contrato Social, registrada em 2 de julho de 2008, Sandro Rosell e Vanessa Precht
assumem a companhia. O espanhol fica com 99,87% das cotas (R$ 799), e a
secretária, com 0,13% (R$ 1). A sede é alterada para o apartamento de Vanessa,
no Leblon (zona sul do Rio de Janeiro). O nome também é alterado para Ailanto
Marketing. A cláusula 12 do contrato assinala que o responsável legal pela
empresa passa a ser Rosell.

Os novos sócios incluíram no contrato uma cláusula estabelecendo que a
distribuição dos dividendos poderia ser desproporcional à participação de cada
sócio na empresa. Traduzindo: o dinheiro que entrava na firma poderia ir para
Vanessa independentemente de ela deter apenas 0,13% do capital. Isso facilitaria
transferências do dinheiro de amistosos da seleção para contas de Ricardo Teixeira
sem passar pelas mãos de Rosell. Também resolveria uma questão operacional,
uma vez que Rosell já não se encontrava no Brasil.

No dia 25 de agosto de 2008, novas alterações no Contrato Social foram
registradas oficialmente na Junta Comercial do Rio de Janeiro. Em menos de dois
meses, o capital social passou de R$ 800 para R$ 12,8 milhões, sendo que Vanessa
continuou com participação de R$ 1. A empresa também mudou a sede para a
Barra da Tijuca. O novo endereço ficava em um elegante centro comercial na
avenida das Américas.

Em 2011, fomos à nova sede da Ailanto no condomínio empresarial, ao lado de
um shopping center. Entramos sem dificuldade. No andar da Ailanto encontramos
apenas uma plaquinha na porta. Batemos, chamamos e nada. Perguntamos na
sala ao lado e nos disseram que aquele escritório estava vazio havia muito tempo.
Na portaria nos informaram que uma vez por mês uma pessoa ia ao local buscar a
correspondência.

Depois de assumir a Ailanto, mudar o nome, endereço e o capital, Rosell estava
pronto para continuar os negócios no futebol brasileiro. Desta vez, em um lance
mais audacioso e arriscado: organizar um amistoso da seleção brasileira em
Brasília. Foi uma lambança, que expôs o cartola espanhol, sua secretária e Ricardo
Teixeira. Revelou também a verdadeira finalidade da empresa.

Na noite de 19 de novembro de 2008, o Brasil enfrentou Portugal em amistoso
no Bezerrão, no Gama (DF). Era a festa de reinauguração do estádio da cidade-
satélite do Distrito Federal. Anunciado como modelo de arena moderna, como as
que seriam construídas para a Copa do Mundo de 2014, custou R$ 51 milhões –



valor até modesto comparado com os dos estádios construídos depois.
O jogo foi promovido como duelo entre o meia-atacante Kaká, do Milan,

melhor jogador do mundo na temporada, e Cristiano Ronaldo, do Manchester
United, seu provável sucessor no prêmio da Fifa ao atleta que mais se destaca. O
português, de fato, confirmaria a conquista dois meses depois. O time do técnico
Dunga, por sua vez, amargava uma seca de gols. Nos três últimos jogos dentro de
casa, pelas eliminatórias da Copa da África do Sul de 2010, contra Argentina,
Bolívia e Colômbia, não passara do 0 a 0. O último gol dentro de casa havia sido
marcado pelo atacante Luis Fabiano, em 21 de novembro de 2007, na vitória por
2 a 1 sobre o Uruguai. Outro tabu marcava o confronto. O Brasil não vencia
Portugal desde 1989, quando goleara por 4 a 0 em amistoso no Rio de Janeiro.
Mas a noite não foi de Kaká, nem de Cristiano Ronaldo. Quem roubou a cena no
Gama foi Luis Fabiano. O atacante do Sevilla marcou três vezes na goleada por 6
a 2.

Fora do gramado, o evento foi uma grande e luxuosa festa. Políticos, artistas,
jogadores de futebol se refestelaram nos melhores hotéis da cidade. Foram
recepcionados pelo então governador José Roberto Arruda (DEM-DF) e por
Ricardo Teixeira, em gastança financiada por dinheiro público. Foi o primeiro
evento organizado pela Ailanto Marketing, que faturou R$ 9 milhões. Como uma
empresa com apenas seis meses de vida entrou nesse esquema e faturou uma
quantia dessas?

Como já contamos, Sandro Rosell e a secretária Vanessa assumiram a Ailanto
em julho, quatro meses antes do amistoso. Por envolver dinheiro público, havia
requisitos legais a serem preenchidos para justificar a contratação sem licitação da
empresa. Teixeira achava que podia tudo, mas não era bem assim.

Para entender como essa turma usava os negócios da seleção brasileira para
enriquecimento pessoal, vamos aos detalhes do que aconteceu nos bastidores.

É a lei: contratos que envolvem órgãos públicos no Brasil ficam documentados
em processo administrativo interno no qual são arquivados todos os documentos
que justificam o uso de dinheiro público. No caso do amistoso, foi aberto o
processo 220.001.026/2008. Começam aí as estranhezas. No nome do interessado
aparece a BSM (Bonus Sports Marketing S.L.). E no assunto: Apoio Evento
(Amistoso Brasil x Portugal).

A primeira página do processo é um ofício de Fábio Simão, presidente da
Federação Brasiliense de Futebol, ao governador José Roberto Arruda. O



documento, de 18 de setembro de 2008, informa que a federação cedeu à BSM os
direitos de comercialização da publicidade e transmissão televisiva do jogo. A
empresa havia adquirido os direitos daquele jogo junto à ISE, empresa árabe que
detém o contrato para promover os amistosos da seleção brasileira.

Simão termina a carta solicitando ao governador que sejam adotados os
procedimentos administrativos cabíveis. Ou seja, providenciar o dinheiro para
financiar o evento. No documento há uma anotação escrita à mão e assinada por
Arruda com a data de 22 de setembro: Sec. Esportes P Providencias urgentes. O
despacho do governador abria o cofre. O ofício foi recebido na Secretaria de
Esportes no mês seguinte.

Na papelada do processo, existem documentos reveladores de como
funcionavam, à época, as transações da CBF envolvendo a seleção. Um documento
em inglês, de 18 de dezembro de 2006, em papel timbrado da CBF, assinado por
Ricardo Teixeira e endereçado a Dirk Hollstein, da International Sports Events
(ISE), nas ilhas Cayman, informa que essa empresa possui os direitos dos jogos da
seleção brasileira desde janeiro de 2007.

Outro documento, desta vez da ISE, de 17 de setembro de 2008, assinado por
Hollstein, informa que a ISE indicou a BSM para organizar e vender os direitos do
amistoso.

Na folha número 7 do processo vem a bomba: uma declaração em papel
timbrado da BSM cedendo todos os direitos do amistoso à Ailanto Marketing.
Quem assina pela BSM? Alexandre Rosell Feliu. Sim. Sandro Rosell era o dono da
Bonus – empresa sediada em Barcelona – e cedia os direitos para a empresa que
havia acabado de abrir no Brasil, a Ailanto. Na prática, isso significava que todo o
dinheiro desse jogo, incluindo a verba do governo, iria para o bolso do espanhol.

Seguindo o roteiro estabelecido pelo governo, a Ailanto encaminhou uma
planilha simples detalhando os valores que iria gastar no evento e que deveriam
ser pagos pelo poder executivo do Distrito Federal. A conta era de R$ 9 milhões e
envolvia passagens aéreas, hospedagem, refeições, transporte das duas seleções,
despesas com a organização e compra de direitos da Federação Portuguesa de
Futebol e da CBF. Essa despesa ficaria em R$ 4,6 milhões.

Com base no documento, em papel comum, sem timbre nem assinatura, o
governo iniciou a contratação da Ailanto. Porém, a legislação obriga o governo a
submeter os contratos à Procuradoria do Estado para verificar se estão de acordo
com a lei.



O parecer do procurador do DF, Marcos Souza e Silva, foi devastador. Faltando
menos de um mês para o amistoso, ele analisou a papelada da Ailanto e concluiu
que havia algo muito errado no negócio. Segundo o parecer, não se justificava um
gasto tão alto num amistoso. Outra falha apontada pelo procurador foi uma
cláusula marota no esboço do contrato: além de pagar à Ailanto, o governo
bancaria também todas as despesas das seleções.

Uma empresa contratada para promover uma partida de futebol sem tirar um
tostão do próprio bolso! É o mesmo que o leitor pagar a uma empresa para
promover um churrasco em sua casa e pagar despesas que deveriam ser bancadas
por ela, inclusive o churrasqueiro e o carvão.

O que mais chamou a atenção do procurador foi a falta de explicações sobre
como a Ailanto chegou ao custo milionário do amistoso. Na avaliação dos técnicos,
o governo não poderia torrar R$ 9 milhões com base em uma simples planilha,
sem assinatura ou explicação convincente. O procurador definiu a conta feita pela
Ailanto como “imprestável”. Fez uma exigência que complicaria os envolvidos: a
Ailanto deveria apresentar cópias de contratos e faturas de serviços referentes a
outras apresentações da seleção brasileira organizadas pela empresa no país, além
de demonstrar que tinha capacidade técnica e experiência para organizar o
evento.

Como uma empresa criada apenas seis meses antes atenderia às exigências?
Em 10 de novembro, faltando nove dias para o amistoso, o secretário de

Esportes do DF, Aguinaldo Silva de Oliveira, encaminhou carta à Ailanto pedindo
os documentos e comprovações exigidas pela procuradoria. No dia seguinte,
Vanessa, representando a Ailanto, encaminhou uma série de documentos ao
secretário. Estranhamente, um dos papéis é uma carta de capacidade técnica
expedida pela BSM, assinada por Marta Pineda Minguez. É uma declaração de que
a Ailanto já havia organizado grandes eventos esportivos. Por exemplo, o
Campeonato Mundial de Esqui de Sierra Nevada, em 1996. Além disso, tinha
obtido o patrocínio da Liga Espanhola de Futebol, entre outros negócios. Mas
como a Ailanto poderia ter organizado um evento de esqui em 1996, se só foi
criada em 2008?

A BSM, lembrem-se, era a empresa de Sandro Rosell em Barcelona. Marta
Pineda, administradora da Bonus, que assina a carta de capacidade técnica, era na
época a esposa de Rosell.

Uma verdadeira aula de malandragem. A mulher certifica a empresa do próprio



marido na Europa, embora ela não tenha relação formal com a Ailanto, que nunca
tinha organizado nada. A Ailanto, por sua vez, será paga para promover um jogo
em que vai receber sem fazer ou gastar praticamente nada. Negócio da China!

Outro documento interessante enviado pela Ailanto ao governo do Distrito
Federal foi uma procuração do notário de Barcelona, na qual a BSM e Alexandre
Rosell Feliu nomeiam Marta Pineda procuradora e administradora da Bonus.

O documento foi arquivado no Registro Mercantil de Barcelona – algo como a
Junta Comercial de lá –, em janeiro de 2003. A data é importante. Indica que,
depois de ganhar a Copa do Mundo de 2002, Rosell deixou a Nike e o Brasil, e
abriu na Espanha a Bonus, nos moldes da empresa que criara no Rio de Janeiro
no ano anterior, a Brasil 100% Marketing.

Analisando outros papéis encaminhados pela Ailanto – como a conta de luz da
empresa, enviada para comprovar o endereço – há um dado interessantíssimo: a
documentação foi enviada na noite de 10 de novembro, de um número de fax no
Rio de Janeiro, que aparece no topo das páginas. O fax pertencia ao escritório de
advocacia BM&A – Barbosa, Mussnich e Aragão. Até a cópia da carteira de
motorista e o CPF de Sandro Rosell foram enviados desse número. São os mesmos
advogados que representam a CBF em assuntos que envolvem a Copa de 2014.
Um dos sócios, Francisco Mussnich, é amigo de Ricardo Teixeira. Mais um indício
de um negócio entre amigos.

Nos documentos enviados pela Ailanto a Brasília, faltou o principal: cópias de
contratos e faturas de outros jogos da seleção brasileira que justificassem os
valores cobrados. A empresa de Rosell também não forneceu informações sobre
cotações de passagens aéreas e hospedagens. Mesmo assim, em 12 de novembro,
atropelando o parecer contrário da procuradoria, José Roberto Arruda assinou
contrato com a Ailanto, representada por Vanessa.

O documento no 001/2008-GOV ESP previa o pagamento de R$ 9 milhões: R$
5,832 milhões na assinatura e o restante quando a Ailanto apresentasse as notas
fiscais dos gastos feitos para promover o jogo.

O Tesouro do Distrito Federal autorizou a liberação do dinheiro dois dias depois.
Ficou ressaltado pelos técnicos que o pagamento havia sido autorizado pelo
governador Arruda. Documento da Secretaria de Esportes mostra que a urgência
no pagamento atendia a ordens expressas do governador. Na natureza do serviço
prestado constava “Cessão de Direitos”.

No dia 21 de novembro, a Ailanto enviou fax com uma confusa prestação de



contas que dava a dimensão da farra com o dinheiro público. Havia notas fiscais
da agência Cosmos, de Lisboa, com o valor das passagens aéreas das equipes de
Portugal e do Brasil emitidas para a BSM. O voo da seleção de Portugal custou R$
1,2 milhão e o transporte dos jogadores da seleção brasileira saiu por R$ 900 mil.

No mesmo relatório, a Ailanto informou ter gastado R$ 151.208 com a
hospedagem da delegação brasileira no Hotel Alvorada. Os jogadores ficaram na
suíte standard com diárias a R$ 504. Um detalhe interessante é que o presidente da
CBF ficou hospedado na suíte presidencial do Hotel Grand Bittar, cuja diária a
empresa informou ser de R$ 4.750. A seleção de Portugal dormiu no Hotel
Juscelino Kubitschek e o serviço custou R$ 141.449. Os portugueses gastaram com
alimentação, segundo a Ailanto, cerca de R$ 20.120. Além desses gastos, a
empresa relacionou aluguel de carros de luxo, segurança, ônibus, frigobar e
direitos de transmissão. Um estranho item custou R$ 200 mil: viagem de
treinadores para apresentação do jogo. Outros R$ 200 mil foram consumidos com
comunicação e questões legais. A Ailanto conseguiu justificar gastos de R$
7.249.386,70. Bem inferiores aos R$ 9 milhões recebidos.

- - -

Em 24 de novembro, menos de uma semana depois do amistoso, o procurador-
geral Demóstenes Albuquerque e o promotor Albertino Netto solicitaram
informações à secretaria de Esportes sobre os gastos do governo e os beneficiários
da despesa. Pediram informações também sobre a receita do jogo.

A resposta do secretário de Esportes, Aguinaldo de Oliveira, só veio dia 17 de
dezembro. Ele informou que o evento visara consolidar Brasília como sede para a
Copa do Mundo de 2014, confirmando o pagamento de R$ 9 milhões à Ailanto. A
receita do jogo não foi informada pela Federação Brasiliense de Futebol. Dois dias
depois, o procurador-geral Leonardo Bandarra pediu cópia do contrato com a
Ailanto. A papelada foi enviada em janeiro de 2009. Foi aberta a investigação que
resultaria em uma enorme dor de cabeça para Sandro Rosell, Ricardo Teixeira e o
governador José Roberto Arruda.

A investigação do Ministério Público Federal foi reforçada com a abertura de
dois inquéritos no Tribunal de Contas do Distrito Federal. Um para verificar o
motivo do gasto com um amistoso e se houve ilegalidade. Não bastasse isso, a
Polícia Federal flagrou uma empresa de segurança de São Paulo trabalhando sem
autorização na segurança VIP durante a partida. A companhia havia sido



contratada pela Federação Brasiliense e apresentou preços superfaturados.
No desenrolar das investigações foi descoberto um esquema primário de

superfaturamento. Tudo no amistoso estava acima do custo. O tribunal considerou
que era caso de polícia e pediu a abertura de inquérito. A investigação foi feita
pela Divisão Especial de Crimes contra a Administração Pública.

No relatório da investigação policial, consta que a Ailanto declarou ter gasto R$
900 mil com as passagens aéreas da seleção brasileira. Mas os documentos
indicam que o valor real foi bem menor, R$ 617.772. O mesmo aconteceu com as
diárias dos hotéis. A empresa de Rosell disse que pagou diárias de R$ 504 a R$ 944
para os jogadores e a comissão técnica. A polícia, no entanto, descobriu que
naquele período as diárias variavam de R$ 350 a R$ 610. Um superfaturamento de
44%. A investigação apontou amigos de Ricardo Teixeira como beneficiários. A
agência que fez as reservas foi a Pallas, do Grupo Águia, dos empresários Wagner
e Cláudio Abrahão. Lembra deles, do primeiro capítulo?

A descoberta mais importante da polícia deu-se nos documentos da Federação
Brasiliense. Foi declarada receita bruta de bilheteria de R$ 1.392.380 e despesa
total de R$ 1.350.186,58. Ocorre que o governo do Distrito Federal contratou a
Ailanto para organizar o amistoso e assumir todas as despesas. Logo, o dinheiro
da venda dos ingressos deveria ficar nos cofres públicos. Na prática, a federação
pagou as despesas e toda a verba do amistoso foi parar nas contas da empresa de
Rosell.

As coisas pioraram para a turma de Teixeira quando, no meio da investigação,
o governador José Roberto Arruda, que em tese poderia interferir politicamente,
foi afastado e preso, acusado de envolvimento em um esquema de corrupção
desvendado pela Operação Caixa de Pandora, da Polícia Federal.

O presidente da CBF, por sua vez, era alvo de reportagens da TV Record que
denunciavam falcatruas no comando da CBF e expunham seus negócios com a
Ailanto, Rosell e Vanessa.

Uma das reportagens trouxe uma revelação bombástica: ligou diretamente
Vanessa, a laranja de Sandro Rosell no Rio, a Teixeira. O documento
comprometedor descobrimos em um cartório do Rio de Janeiro.

- - -

Em uma tarde nublada de junho de 2011, encontramos o que vínhamos
buscando obstinadamente. Era uma bomba! Prenúncio de uma chuva de granizo



na cartola de Teixeira.
Escondido nos arquivos do 1o Ofício de Registro de Títulos e Documentos do Rio

de Janeiro, um contrato de arrendamento, de cinco páginas, colocava a pacata
cidade de Piraí, no Sul fluminense, no centro de um dos principais escândalos
recentes do futebol. A papelada, de fé pública inquestionável, comprovava o que
muitos jornalistas, dirigentes, jogadores e profissionais do meio esportivo
suspeitavam: a ligação direta entre Teixeira e Rosell.

Segundo a transação, o presidente da CBF arrendava a Fazenda Santa Rosa,
uma de suas propriedades em Piraí, a Vanessa, secretária de Rosell e sócia na
Ailanto Marketing. O aluguel era de R$ 10 mil mensais, por 60 meses (total de R$
600 mil). O documento foi assinado em março de 2009, quatro meses depois do
amistoso Brasil vs. Portugal.

O arrendamento pode ter sido um contrato de gaveta para esquentar a parcela
do dinheiro público que saiu dos cofres do Distrito Federal destinada ao bolso do
então presidente da CBF.

Primeiro era preciso checar se Vanessa, uma socialite do bairro chique do
Leblon, ligado ao mundo da moda, tinha mesmo decidido adotar o estilo sertanejo
e trabalhar no ramo agropecuário de botas, calça rancheira e chapelão.

Teria ela decidido se dedicar de verdade a um laranjal? Munidos de
microcâmeras, fomos a Piraí checar a história.

– Aqui é a fazenda do sr. Ricardo Teixeira? – perguntamos.
– Sim – respondeu um funcionário.
– A dona Vanessa se encontra?
– Não conhecemos nenhuma dona Vanessa, não senhor.
– Mas essa não é a fazenda do senhor Ricardo Teixeira que está arrendada para

a senhora Vanessa?
– É do Ricardo Teixeira. Mas não sei nada sobre essa tal Vanessa, não senhor.
Nossa investigação ouviu testemunhas que nunca viram Vanessa por lá. O

caseiro que atendeu a equipe – usando uma camisa da seleção brasileira – disse
que aquelas terras supostamente arrendadas eram mesmo de Teixeira.

Na fazenda ao lado, que também é do cartola, pelo menos no papel funcionou a
empresa VSV Agropecuária Empreendimentos. É o que consta nos registros da
Junta Comercial do Rio de Janeiro, a Jucerj. Quem eram os sócios da VSV? Bingo:
Vanessa e a Ailanto.

Isso mesmo: a Ailanto, de Sandro Rosell, montou em sociedade com Vanessa



uma empresa agropecuária e deu como endereço a fazenda de Teixeira vizinha às
terras supostamente arrendadas. A empresa foi aberta uma semana antes do
amistoso entre Brasil vs. Portugal e encerrada em 2011. Não há sinais de que
tenha desenvolvido negócios agropecuários.

A revelação do negócio pelo Jornal da Record chamou a atenção de policiais em
Brasília. Era o indício mais forte de que Teixeira, Rosell e Vanessa se juntaram
para ordenhar os cofres públicos, usando como instrumento a seleção brasileira.

- - -

Na manhã de 13 de agosto de 2011, um sábado, 12 policiais civis de Brasília
cumpriram mandado de busca e apreensão no apartamento de Vanessa, no
Leblon. O endereço era a nova sede da Ailanto. Com as novas denúncias
fervilhando, a polícia obtivera ordem judicial para buscar documentos e
computadores. A operação foi produtiva. Foram encontrados relatórios e milhares
de e-mails que detalhavam como Teixeira e Rosell agiam e movimentavam
dinheiro dentro e fora do Brasil.

Os policiais também acharam cheques nominais de Vanessa, no valor total de
R$ 600 mil, usados para quitar o contrato de arrendamento da fazenda do cartola,
meses após o amistoso. Descobriram ainda um documento que indicava que o
grupo havia remetido dinheiro ao exterior usando outra velha conhecida dos
leitores, a corretora Alpes, empresa envolvida nas transações enroladas da Brasil
100% Marketing.

Por fim, uma fonte ligada à investigação disse em off (sem se identificar, no
jargão jornalístico) que havia sido encontrado um enigmático papel no
apartamento de Vanessa. Um bilhete escrito por alguém envolvido no esquema.
Essa pessoa soube, por meio das reportagens da Record, que os negócios tinham
rendido muito mais do que lhe haviam informado. Queria um acerto de contas,
para receber a diferença. O bilhete era uma ameaça para que Vanessa transmitisse
aos chefes que o silêncio teria preço. A polícia nunca descobriu o autor da
chantagem. Pelo visto, um acordo providencial foi feito para silenciar o autor da
cartinha. Vanessa nunca traiu a confiança do chefe.

- - -

As descobertas na sede da Ailanto deram novo fôlego à investigação. No fim de



2011, porém, uma tragédia abalou os agentes envolvidos no inquérito. O
promotor Albertino Netto, a mulher Roberta e o filho Bruno, de 14 anos,
morreram carbonizados em um acidente de carro na BR-040, próximo a Luziânia,
no interior de Goiás.

Colegas prosseguiram o inquérito, que se transformou em processo na 1a Vara
da Fazenda Pública do DF. É uma Ação Civil Pública de improbidade
administrativa. Os réus são José Roberto Arruda, o então secretário de Esportes
Aguinaldo de Oliveira e a Ailanto Marketing. Na edição de 19 de agosto de 2013
do Diário Oficial da Justiça, pela primeira vez aparece o nome de Sandro Rosell
como parte da ação.

Em fevereiro de 2014, Arruda foi condenado à perda dos direitos políticos,
pagamento de multa e proibição de firmar contratos com o poder público por
improbidade administrativa. O ex-secretário de esportes Aguinaldo de Oliveira
também foi condenado. Os dois ainda podem recorrer. E a Ailanto? A empresa de
Sandro Rosell foi absolvida: a Justiça brasileira entendeu que a culpa era só da
administração pública!

Porém, os problemas da empresa de Rosell ainda não acabaram. Em 2013, foi
aberto outro processo, na 8a Vara Criminal do DF, para apurar crimes de falsidade
ideológica e dispensa ilegal de licitação. Rosell e o ex-governador Arruda são os
réus. É um desdobramento das investigações do amistoso na esfera criminal e
decorre dos documentos apresentados pela Ailanto para justificar o recebimento
de dinheiro público para promover o jogo. O processo tramita em segredo de
justiça.

O envolvimento de Sandro Rosell com os amistosos da seleção brasileira ganhou
um capítulo especial em 2013. Em 15 de agosto, Jamil Chade, repórter de O Estado
de S. Paulo, revelou outra bomba: parte do dinheiro dos amistosos da seleção foi
parar em uma empresa do cartola espanhol nos Estados Unidos.

Lembram-se da ISE, aquela companhia das ilhas Cayman que comprou os
direitos para organizar amistosos da seleção brasileira? A ISE fechou contrato
envolvendo 24 amistosos com a empresa Uptrend Development LLC, sediada em
Nova Jersey.

Do dinheiro recebido por jogo, parte era repassada para a CBF e parte não
contabilizada ia diretamente para a conta da Uptrend. A reportagem fala em US$
10,9 milhões pagos à Uptrend, o que representa cerca de US$ 450 mil por partida.
As transações ocorreram entre 2006 e 2012. Quem controla a Uptrend? Ele



mesmo, Sandro Rosell, o amigo de Teixeira.
No Certificate of Amendment, espécie de contrato social, consta que o espanhol

é o dono da companhia, aberta em 24 de março de 2006 com capital social de US$
1.000. A empresa ficava na 811 Church Road, #105, Cherry Hill, Estado de Nova
Jersey. No documento, figura como gerente da Uptrend a Fundacion Regata, com
sede na Cidade do Panamá, outro famoso paraíso fiscal e sede de empresas
offshore de quem tem muito a esconder.

A sede da Uptrend é no Tarragon Office Center. Na verdade, centenas de
empresas ocupam o mesmo endereço. É um serviço de escritório virtual que
fornece apenas um endereço e uma secretária para empresas de papel. Ou seja, a
empresa norte-americana de Rosell não existe fisicamente. Como costuma fazer,
inicialmente o cartola manteve silêncio sobre a denúncia. Depois, negou
irregularidades e disse que o dinheiro recebido era referente a honorários por
serviços realmente prestados. A Uptrend encerrou as atividades no dia 16 de abril
de 2013.

É sempre assim, notaram? As empresas abrem e fecham. Parecem descartáveis.
Quem está acostumado a investigar lavagem de dinheiro sabe que essa é uma
forma clássica de dificultar eventuais investigações das autoridades.

Antes de deixar a presidência da CBF, em 2011, Teixeira garantiu negócios de
longo prazo com a seleção brasileira. Renovou contrato com a ISE, a empresa
árabe, até 2022. Com isso, blindou o esquema montado por Rosell.

Um detalhe da denúncia chamou a atenção. Parte do dinheiro pago pelos
amistosos da seleção era encaminhada a uma conta do Andbank, banco do
principado de Andorra, mais um paraíso fiscal europeu. Como você verá no
próximo capítulo, Ricardo Teixeira movimentou dinheiro lá por meio de um
procurador, segundo documentou a promotoria da Suíça.

Mas, antes, as consequências para Sandro Rosell. Por conta de mais essa
denúncia, o catalão começou a desidratar seus negócios no Brasil. A Ailanto
passou pelo mesmo processo de esvaziamento da Brasil 100% Marketing.

Em 18 de julho de 2013, a empresa comunicou à Junta Comercial do Rio de
Janeiro redução drástica de seu capital social, de R$ 12,8 milhões para R$ 120 mil.
Uma queda de 99%. A justificativa foi de que o capital era excessivo em relação ao
objeto da empresa. O endereço também mudou, para um prédio na avenida Luís
Carlos Prestes, na Barra da Tijuca. É o mesmo de uma empresa de eventos que,
entre outros serviços, oferece belas e animadas recepcionistas. Vanessa Almeida



Precht continuou com R$ 1 de participação na empresa.

- - -

Os negócios de Rosell no Brasil só se tornaram conhecidos recentemente, mas
ele já era empresário na Espanha antes de assumir o Barcelona. Depois do sucesso
na Copa de 2002, quando a Nike obteve seu primeiro título mundial no futebol
graças à ajuda de Rosell, o cartola voltou às origens e dedicou-se a ampliar os
próprios negócios.

Enquanto turbinava a atuação da BSM, aproveitou para abrir espaço na vida do
Barcelona. Com o prestígio de quem havia fechado a parceria da Nike com o time
da Catalunha, tornou-se vice-presidente do clube de 2003 a 2005. Em 2010,
candidatou-se à presidência. Foi eleito com mais de 60% dos votos. A imagem de
executivo bem-sucedido ajudou a derrotar Joan Laporta, antigo aliado e novo
inimigo político.

Uma das polêmicas que antecederam a eleição foi justamente o envolvimento
da BSM com o futebol do mundo árabe. A empresa possuía um projeto, o Aspire
Football Dreams, que ajudava crianças em países pobres concedendo bolsas de
estudo e treinamento na academia de futebol do Qatar. Na mesma época, com
apoio de Teixeira, de forma polêmica, o Qatar foi escolhido sede da Copa do
Mundo de 2022. Críticos dizem que foi uma aventura escolher o emirado árabe
para sediar a Copa, por causa das temperaturas no verão. Cogita-se mudar o
calendário do futebol para acomodar os dirigentes árabes e fazer o Mundial, pela
primeira vez, no fim de ano. O certo é que, aparentemente, Teixeira e Rosell
descobriram minas de ouro nas areias quentes do deserto.

Quase um ano após assumir a presidência do Barcelona, Rosell vendeu a BSM.
Nos registros oficiais da Espanha, a empresa passou a ser propriedade da Sports
Investments Offshore, sediada no Líbano. Em 6 de junho de 2011, os registros
mostram que a empresa passou a ser administrada por Shane Ohannessian. Antes
de passar a companhia adiante, o Barcelona fechou contrato milionário com a
Qatar Foundation. Por€30 milhões, a fundação passou a estampar seu nome na
camisa do clube catalão. O contrato, que vale até 2016, foi o maior já fechado por
um clube de futebol.

- - -



A amizade entre Rosell e Teixeira nunca foi abalada pelas turbulências que
ambos atravessaram. Onze anos depois do trauma da CPI, quando foi forçado por
revelações oficiais a se afastar da Fifa e da CBF, Teixeira saiu de cena e se
refugiou nos Estados Unidos. No autoexílio que se impôs, contou com a ajuda do
amigo espanhol. Em novembro de 2012, meses depois de deixar o Brasil, Teixeira
foi fotografado ao lado de Rosell na Espanha.

Tranquilos, os dois amigos foram flagrados por uma torcedora do Barcelona,
que publicou a imagem na rede social Twitter. A dupla passeava pela Rambla, o
famoso calçadão comercial de Barcelona.

O apoio explícito do catalão ao brasileiro foi acompanhado de apoio financeiro.
Nos meses seguintes à saída de Teixeira da CBF, várias transações reveladas pela
imprensa demonstraram a sólida amizade entre os dois. Rosell é padrinho do
segundo casamento de Teixeira – desfeito em 2014 – e também padrinho da filha
caçula do brasileiro.

Um dos negócios mais recentes dos dois foi a compra de duas salas comerciais
no elegante Shopping Leblon, no Rio de Janeiro. Em 2009, uma sociedade entre a
W Trade Brasil Importação e Exportação (empresa de Ana Carolina Wigand
Teixeira, a segunda mulher de Ricardo), Sandro Rosell, a Brasil 100% Marketing e
André Laport Ribeiro (um executivo do mercado financeiro) pagou R$ 7,9 milhões
pelas salas. Ana Teixeira ficou com 24% de cada imóvel.

Seis meses antes de Teixeira deixar o Brasil, em 2011, a Ailanto comprou a
parte de Ana nas duas salas, por R$ 2,8 milhões. Quando houve o negócio, a W
Trade tinha capital social de apenas R$ 50 mil. Em 7 de dezembro de 2009, menos
de um ano após a aquisição, Ana Teixeira e Leonardo Diógenes Wigand Rodrigues,
irmão e sócio-minoritário na empresa, aumentaram o capital social para R$
413.560. Ou seja, um acréscimo de 727%!

A relação comercial da mulher de Teixeira, Ana, com o catalão começou em
2007. Em 8 de fevereiro daquele ano, foi aberta a empresa Habitat Brasil
Empreendimentos Imobiliários. Os sócios que constam na Junta Comercial do Rio
são alguns velhos conhecidos: Claudio Honigman, Sandro Rosell e a W Trade. O
capital social da empresa é de R$ 9 mil. Honigman é sócio majoritário, com 50%
das cotas. As demais estão divididas em partes iguais entre o espanhol Rosell e a
W Trade. No mesmo mês, a empresa foi transformada em sociedade anônima. A
principal atividade da companhia é incorporação de empreendimentos
imobiliários. A firma possui o mesmo endereço da Brasil 100% Marketing – a



empresa de Honigman e Rosell que nunca foi formalmente desfeita.
Em 2011, quando fomos até esse endereço, ninguém conhecia as empresas ou os

sócios. A sociedade na Habitat é outra evidência do vínculo comercial direto entre
Teixeira, Rosell e Honigman. A firma continua ativa nos órgãos oficiais e com os
mesmos sócios.

Após comprar a parte de Ana Wigand nas salas do shopping, Rosell
generosamente depositou R$ 3,8 milhões na conta da filha de Teixeira com Ana.
Milionária aos 11 anos de idade, graças ao polpudo depósito de Rosell em sua
conta bancária, numa agência da Barra da Tijuca, no Rio. Em resumo, em apenas
um mês o espanhol mão-aberta repassou quase R$ 10 milhões aos familiares de
Teixeira.

O apoio não ficou só nos negócios da família. Em outubro de 2013, o jornal O
Estado de S. Paulo revelou que foi paga por um sócio de Rosell a multa de US$ 2,5
milhões imposta pela Justiça suíça a Teixeira, acusado de embolsar propinas da
ISL, como você verá no próximo capítulo.

O valor foi quitado pela Bon Us. O dono da companhia, que não aparece nos
registros, é sócio da empresa Co-Invest SP ZOO, da Polônia. Um dos sócios dessa
segunda empresa é Joan Besoli, sócio de Rosell em outra firma, a Comptages SL,
sediada no paraíso fiscal de Andorra. Besoli é conselheiro de finanças de Sant
Julià de Lòria, uma localidade de Andorra. Coincidentemente, Teixeira comprou
um imóvel lá. Além disso, Rosell escalou dois parceiros para ajudar Teixeira a
obter a cidadania de Andorra, país que não tem tratado de extradição com o
Brasil.

Os trâmites foram providenciados por Besoli, o parceiro que pagou a multa da
Justiça suíça, e Ramon Cierco, diretor do Barcelona e também executivo de um
banco de Andorra. Tudo foi feito com discrição, em setembro de 2012. Teixeira fez
um depósito de US$ 4,9 milhões no banco de Cierco e já tinha dois imóveis no
refúgio fiscal. Precisava permanecer 150 dias por ano no país e investir € 400 mil.
Andorra concedeu visto de permanência por um ano. O processo andava
normalmente até que a notícia foi revelada pela Rádio Catalunya, em agosto de
2013. Rosell foi entrevistado e disse que de fato ajudava o amigo. O espanhol
afirmou que Teixeira era perseguido pela imprensa brasileira, que o acusava de
corrupção. A repercussão mundial da revelação provocou mal-estar em autoridades
de Andorra. Em 21 de outubro de 2013, um diário de Andorra noticiou a decisão
do governo de rejeitar a renovação do visto de Teixeira. O argumento oficial é de



que ele morava em Miami, nos Estados Unidos. O jornal revelou também que a
Justiça suíça enviara cópias do processo que envolveu o dirigente naquele país.

Se Teixeira e Rosell não foram muito incomodados pela Justiça do Brasil, o
mesmo não aconteceu na Europa. Na Suíça, o queijo de Teixeira azedou.
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CANIVETE SUÍÇO

“Eu já fui torcedor e deixei de sê-lo por causa da CPI. E não torço pra mais
ninguém hoje.”

Dr. Rosinha, deputado federal

“Olha para mim e me fala se eu diria uma bobagem dessas. Que eu ia dizer
que o Lula era nada. E pedir suborno em tribuna, na frente de todo mundo.
Faz favor, né?”

Ricardo Teixeira

entro do campo, como vimos até agora, Teixeira era um beque de várzea que
mandava a bola para fora do estádio por cima da arquibancada. Nos

bastidores, no entanto, era um centroavante oportunista, que ficava na banheira
esperando para tirar uma casqui-nha dos negócios da CBF.

Jogando em casa, ele se garantiu: montou uma ampla rede de re-lacionamentos
envolvendo as principais instáncias de poder no País. Políticos, governantes,
juízes, promotores e policiais orbitavam em torno do cartola atraídos pelos mimos
que ele oferecia usando o fute-bol e a seleçao brasileira como arma política. Os
agrados garantiram a blindagem do cartola no Brasil por mais de duas décadas.

O problema se deu quando ele foi jogar fora de casa. Mais especificamente,
numa terra de pernas de pau como ele. A Smça pode nao ter o melhor futebol do
mundo, mas como “mãe” de todos os paraísos fiscais tem gente treinada para
farejar malandragens justamente no terreno onde Teixeira era craque: os acertos
obscuros de bastidores.

Ele caiu em 2012 na Suíça por causa de uma empresa da qual os brasileiros
tinham ouvido falar pela primeira vez dez anos antes!

A Sanud, anagrama de Dunas.
Por isso é essencial que façamos outra viagem no túnel do tempo, até a

Comissão Parlamentar de Inquérito da Câmara dos Deputados, requerida em 1999,
mas instalada apenas em 17 de outubro de 2000. “Os maiores partidos recusaram-



se a assumir a presidência”, narra o livro CBF Nike dos relatores Aldo Rebelo
(PCdoB-SP) e Silvio Torres (PSDB-SP), que foi proibido pela Justiça.

Em meio ao grande esquema de proteção, levar Teixeira a depor foi
considerada a grande vitória da CPI da CBF/Nike. “Depois de nove horas sendo
questionado, ficou evidente a responsabilidade de Teixeira na má administração
da CBF, no uso indevido de seus recursos, nas doações ilegais para políticos em
campanha eleitoral, na cooptação e corrupção de dirigentes de federações, na
desorganização do futebol brasileiro. E vieram a público preciosos indícios do
nebuloso enriquecimento do presidente da CBF e de seus amigos e sócios, da
evasão de divisas, da lavagem de dinheiro, da sonegação fiscal”, descreve o livro.
A CPI descobriu só uma pequena parte das ações dele no exterior. Ainda assim,
conseguiu puxar a ponta de várias atividades nebulosas do cartola.

O incrível é que Teixeira tenha resistido praticamente incólume a essa lista de
acusações por mais de dez anos!

Sobre a Nike, ficou claro na CPI que a empresa não se comprometeu a investir
US$ 369 milhões no futebol brasileiro, ao longo de catorze anos, graças apenas à
cor dos olhos de Teixeira.

Na CPI, o contrato foi denunciado por permitir à empresa que sugerisse à CBF
escalar seus principais jogadores – o que em tese seria impeditivo da renovação de
talentos –, além de garantir a escolha de adversários e locais de jogos para um
grande número de amistosos. O relatório final recomendou ao Ministério Público a
abertura de uma ação civil pública “em razão de o contrato atingir interesses
difusos integrados ao esporte como patrimônio nacional e cultural do País; e por
infringir o Código de Defesa do Consumidor, na medida em que prejudica
interesses e direitos do torcedor brasileiro”. Na visão do relator Silvio Torres
(PSDB-SP), a CBF representou mal os interesses da seleção brasileira, ao aceitar
“de olhos fechados termos, condições e imposições” da Nike.

Teixeira não assistiu a tudo sem reagir. Deputados integrantes da CPI foram
subitamente substituídos por seus partidos. A “bancada da bola”, comandada pelo
ex-presidente do Vasco Eurico Miranda, somou os votos necessários para barrar o
relatório final. Produziu uma versão própria que serviria de “atestado de lisura” a
Teixeira. Os deputados Silvio Torres e Aldo Rebelo, que comandaram as
investigações com o apoio de um reduzido grupo de colegas, decidiram encerrar a
CPI sem votar o relatório final que comprometia Teixeira. Restou a ambos levar os
documentos ao procurador-geral da República, Geraldo Brindeiro, também



conhecido como “engavetador-geral”, ao Ministério Público Federal do Rio de
Janeiro, à Receita Federal, à Polícia Federal, ao Ministério do Esporte e à CPI do
Futebol no Senado.

Do ponto de vista jurídico, Teixeira escapou praticamente ileso. Para sufocar a
repercussão da CPI, obteve autorização judicial para impedir a circulação do livro-
resumo dos trabalhos da comissão. Alegou que as 250 páginas da publicação
revelavam dados obtidos a partir de quebra de sigilo bancário e fiscal. Proibida
pela Justiça, a obra saiu de circulação. Virou raridade em sebos, onde é vendida
por até R$ 500.

Em entrevista aos autores, o deputado Dr. Rosinha (PT-PR), um dos
subrelatores da CPI, descreveu: “Não concluímos o relatório final porque o Ricardo
Teixeira conseguiu, até onde nós sabemos, comprar o apoio dos presidentes das
federações – ou por meio de cargos ou por meio de fornecimento de recursos
financeiros para as federações. Com esse apoio, ele conseguiu que nada ocorresse
no campo da política da CBF”.

Perguntado sobre se Ricardo Teixeira teria mentido nos depoimentos, Dr.
Rosinha disse acreditar que o dirigente se intimidou com suas perguntas sobre o
BMW acidentado em Miami, como vimos no capítulo 1. “Em seguida, perguntei se
ele tinha uma casa em Miami. Ele disse: ‘Não tenho uma, tenho duas’. No registro
não havia nenhum imóvel registrado na Receita Federal! Ao dar esse choque logo
no início, acho que ele acabou mentindo pouco, porque não tinha muito como
mentir. Tínhamos os dados da quebra dos sigilos bancários dele, da CBF e do sigilo
fiscal. Queríamos colocá-lo em contradição. E ele se contradisse várias vezes.”

Como o relatório final da CPI não foi aprovado, os deputados fizeram uma
representação junto ao Ministério Público, mas a investigação foi barrada por
ação impetrada por Teixeira. Isso, além da proibição do livro CBF Nike. Rosinha
ficou impressionado com a “grande capacidade de mobilização de Teixeira no
mandato na CBF”. Segundo o deputado, a CBF financiava campanhas de
parlamentares estaduais e federais – a famigerada “bancada da bola” –
legalmente e via caixa dois.

Dr. Rosinha confirmou passagens do livro que mencionam o enriquecimento
pessoal do dirigente em contraste com a má situação dos negócios no futebol. “É
verdade e ainda continua. Ele foi viver fora do País, está vivendo muito bem, e o
futebol brasileiro continua mal.” Depois de afirmar que não há mais nenhum
grande time no futebol nacional, e que os clubes se tornaram empresas, o



parlamentar concluiu: “Se eu pudesse dar algum conselho para o povo, diria para
deixar de botar paixão e dinheiro [no futebol] porque são todos empresários. Eu já
fui torcedor do Santos e deixei de sê-lo por causa da CPI. E não torço para mais
ninguém hoje. Aliás, para me fazer torcer até pra seleção brasileira é difícil”.

A CPI forneceu as primeiras peças de um quebra-cabeças cuja imagem só ficaria
clara mais de uma década depois.

Fez registros de vários negócios obscuros de Teixeira envolvendo a CBF e a
seleção. Associou o dirigente a empresas sediadas em refúgios fiscais, “paraísos”
para sonegadores. A Ameritech Holding Ltd., baseada nas ilhas Virgens Britânicas,
vendeu a Teixeira sua primeira mansão em Búzios, no litoral do Rio de Janeiro.
No depoimento à CPI, em 10 de abril de 2001, o cartola negou ser o proprietário
da empresa, apesar de ter feito dois pagamentos em nome dela, através de débitos
em conta-corrente.

Os dados mais volumosos referiram-se à Sanud, que apareceria assim no
relatório final: “Embora insistindo que não é dono de empresa alguma no exterior,
o presidente da CBF admitiu em seu depoimento que a empresa Sanud tem
sociedade com uma empresa de sua propriedade, a RLJ Participações. A Sanud,
como a Globul, também tem sede no principado de Liechtenstein, na Europa. A
empresa aparece como proprietária de 40% do capital da RLJ Participações. A
sede da Sanud no Rio de Janeiro está instalada no escritório de João Havelange. E
a casa onde Ricardo Teixeira mora, no Rio de Janeiro, está em nome da Sanud”.

A partir daí, o nome Sanud perseguiria Teixeira nos bastidores do futebol feito
uma maldição. Adiante, você verá como tudo aconteceu.

- - -

A blindagem de Teixeira atingiu sua data de validade em 2010, fruto de uma
denúncia que nasceu do outro lado do Atlântico, no Velho Continente.

Em maio daquele ano, a rede de televisão britânica BBC revelou que Ricardo
Teixeira e seu ex-sogro, João Havelange, teriam recebido propina de US$ 9,5
milhões, principalmente por meio da offshore Sanud Etablissement, situada no
principado de Liechtenstein. A propina seria em troca de contratos assinados com
empresas de comunicação sob a intermediação da ISL, que intermediava os
contratos de marketing e transmissão para a Fifa.

Relembrando: a ISL foi criada por Horst Dassler, o dono da Adidas, que
entendeu que poderia fazer uma montanha de dinheiro montando pacotes de



patrocínio para eventos como a Copa do Mundo e vendendo os direitos de
transmissão. Para convencer dirigentes esportivos relutantes em fazer negócios
com ele, Dassler colocou em campo o homem da mala, Jean-Marie Weber,
encarregado de lubrificar os acertos de bastidores.

A investigação que detonou o cartola da CBF foi aberta pelo promotor da Suíça
Thomas Hildebrand. Meticuloso, focado e aparentemente imune às pressões, ele
fez o que a Justiça brasileira não conseguiu: comprovar que João Havelange e
Ricardo Teixeira embolsaram propina quando eram dirigentes da Fifa. O sogro,
como presidente, e o genro, como integrante do Comitê Executivo e comandante
da poderosa CBF. Mais que isso, o promotor Hildebrand desfez o mistério em
torno da Sanud, a empresa que, segundo depoimento de Ricardo Teixeira à CPI da
CBF/Nike, na Câmara dos Deputados, em 10 de abril de 2001, era apenas,
frisamos, apenas sócia dele.

Curiosamente, no dia daquele depoimento, Teixeira aparentemente não sabia
direito em que país ficava a sede da Sanud. Um esquecimento compatível com a
ideia de que essas empresas existem apenas no papel, não possuem imóveis, nem
funcionários, são artifícios contábeis de escritórios de advogados. Quando o
deputado Dr. Rosinha perguntou onde ficava a sede da Sanud, o cartola
respondeu: “Na Suíça”. Depois, foi corrigido e concordou: “Liechtenstein”. O
diálogo que segue, sobre a Sanud, levaria mais de dez anos para ser desmentido
pelo promotor Hildebrand:

– O Sr. disse agora há pouco que não tinha nenhuma empresa no exterior
afirmou o deputado.

– Sim, mas ela [Sanud] não é minha. Ela é simplesmente acionista de uma
empresa que eu tenho – respondeu o cartola.

- - -

Quem espalhou o nome da Sanud pelo mundo foi o repórter britânico Andrew
Jennings, através do programa Panorama, da BBC, que em 2010 tratou do que
eram então apenas suspeitas de corrupção na Fifa. Jennings fez uma pergunta a
distância, a Ricardo Teixeira, durante uma visita do cartola à Europa. Com seu
característico sotaque escocês, disparou: “Mr. Teixeira, did you take your bribes
through the Sanud company?” (“Sr. Teixeira, o senhor recebeu propinas através da
empresa Sanud?”). Em seguida, como não ouviu resposta, gritou – enquanto o
brasileiro entrava num automóvel: “Mr. Texeiiiiiiiiiiiiiiiira!”.



O programa foi ao ar dias antes de o Reino Unido perder a disputa com a
Rússia pelo direito de sediar a Copa de 2018. Meses depois, Teixeira seria incluído
numa lista apresentada pelo ex-presidente da Associação de Futebol da Inglaterra
(FA), David Triesman, no Parlamento britânico. Ele denunciou que seis cartolas
ligados à Fifa pediram propina para apoiar a proposta britânica de sediar a Copa.

Além de Teixeira, constavam da relação pesos-pesados do Comitê Executivo da
entidade: Jack Warner (então presidente da Concacaf, que dirige o futebol do
Caribe e da América Central e do Norte), Nicoláz Leoz (então presidente da
Conmebol, a Confederação Sul-Americana) e Worawi Makudi (presidente da
federação tailandesa). Warner, personagem constante em escândalos da Fifa,
pediu £ 2,5 milhões para construir um centro educativo em sua cidade natal,
Trinidad, e mais £ 500 mil para comprar os direitos de transmissão do Mundial
para o Haiti. Segundo o ex-presidente da Associação de Futebol Inglesa David
Triesman, Makudi teria solicitado o dinheiro dos direitos de transmissão de um
amistoso entre Inglaterra e Tailândia, em troca do apoio à candidatura inglesa
para a Copa do Mundo de 2018. Teixeira, durante um amistoso do Brasil com a
Inglaterra, teria dito a Triesman: “O [presidente] Lula não é nada. Venha e me
diga o que você tem para mim”. Era uma forma velada de dizer que queria algo
em troca do apoio à candidatura inglesa. O pedido mais inusitado, porém, partiu
de Leoz, que requisitou ao ex-presidente da FA o título honorário de Sir.

Em entrevista à revista Piauí, Teixeira classificou as denúncias de “armação” do
governo britânico e da emissora em que trabalha Jennings, considerado pelo
cartola “um fanfarrão” que vive de palestras. “Esses ingleses estão putos porque
perderam. Eles não se conformam. (…) Raciocina: a BBC é estatal, é do governo.
Entende? É interesse do governo inglês anular a escolha da Rússia e tirar o Brasil
do páreo, porque eles acham que podem nos substituir na última hora. É tudo
orquestrado. Percebe?” Sobre o comentário a respeito do presidente Lula,
interessado em ganhar em 2007 – em pleno segundo mandato – a sede da Copa de
2014, o cartola declarou: “Olha para mim e me fala se eu diria uma bobagem
dessas. Que eu ia dizer que o Lula era nada. E pedir suborno em tribuna, na frente
de todo mundo. Faz favor, né? (…) Esse Triesman está tendo que explicar na
Justiça como gastou US$ 50 milhões, sendo 15 do governo, na candidatura da
Inglaterra. É uma quantia absurda, não se explica. Nós gastamos R$ 3 milhões e
levamos 2014. Eles não engolem isso, percebe?”.

A derrota do Reino Unido veio junto com a surpreendente escolha do Qatar



para ser a sede da Copa de 2022, uma demonstração da crescente influência árabe
nos bastidores do futebol que passa por Teixeira e Sandro Rosell.

Em 2014, um novo escândalo estourou, agora envolvendo a controversa escolha
de Qatar. De acordo com o diário britânico Telegraph, o FBI levantou que, dias
depois da escolha, Jack Warner, então dirigente da Concacaf, recebeu U$ 1,2
milhão, através dos filhos e de um empregado, de uma empresa ligada a Mohamed
Bin Hammam, então representante do Qatar no comitê executivo da Fifa.

O caso passou a ser investigado quando um banco das ilhas Cayman se negou a
fazer uma transferência de dinheiro, o que foi aceito por um banco de Nova York.
A quantia transferida despertou a atenção do FBI. Um dos filhos de Warner, que
mora em Miami, teria feito acordo para colaborar com as autoridades. Indício de
que há ainda muita sujeira para tirar de sob o tapete do futebol.

Ao classificar a denúncia da BBC como armação, na entrevista à revista Piauí,
Teixeira jogou para a plateia. Ele sabia o que estava acontecendo na Suíça. Sabia
que o país não era mais o refúgio seguro para o dinheiro sujo de todo o planeta
que fora no passado. Desde os atentados de 11 de setembro de 2001 contra as
Torres Gêmeas, em Nova York, os Estados Unidos passaram a defender – com o
argumento do combate ao terrorismo – o fim do sigilo absoluto em transações
financeiras. A pressão cresceu ainda mais depois da crise econômica mundial de
2008: governos que buscam arrecadar mais impostos já não aceitam com a mesma
leniência o trânsito livre de dinheiro que favorece a sonegação.

Não se enganem: o sigilo ainda protege os ricos e poderosos, em especial as
grandes corporações. A Enron, companhia de energia do Texas que faliu
espetacularmente no início dos anos 2000, tinha 881 subsidiárias em paraísos
fiscais, 692 delas nas ilhas Cayman. O Citigroup, controlador do Citibank, 427; a
News Corporation, do magnata da mídia Rupert Murdoch, 152.

Porém, em casos específicos, autoridades locais acabam cedendo para não
correr o risco de jogar o bebê fora junto com a água. Foi o que o promotor Thomas
Hildebrand, da Suíça, conseguiu em relação a Teixeira: informações valiosas dadas
por autoridades de dois refúgios fiscais tidos antes como invioláveis, Andorra e
Liechtenstein.

Segundo Nicholas Shaxson, autor do livro Ilhas do Tesouro: os paraísos fiscais e os
homens que roubaram o mundo, existem hoje cerca de 60 jurisdições secretas no
planeta. Ele as divide em quatro grupos: as europeias, como Suíça, Andorra e
Liechtenstein; as que se agrupam em torno do centro financeiro da City, em



Londres, como Jersey, Guernsey e ilha de Man; as que gravitam em torno da
economia dos Estados Unidos, como as ilhas do Caribe; e as sortidas, como o
Uruguai. Só há uma justificativa para tantos refúgios monetários: existe clientela.

Das 100 maiores corporações dos Estados Unidos, 83 atuavam em paraísos
fiscais, de acordo com relatório do governo norte-americano divulgado em 2008.
Objetivo: reduzir ou escapar da tributação. No livro, ácido, Shaxson desafia o
senso comum e diz que a frase “fuga de capitais” é uma forma de culpar a vítima:
na verdade, existe um sistema bancário altamente eficiente para tirar dinheiro da
África, por exemplo, e desviá-lo para a Europa e os Estados Unidos. Um sistema
manejado por um exército de “banqueiros, advogados e contadores respeitáveis”,
ironiza o autor. Longe de representarem o lado transparente do sistema, afirma
Shaxson, Nova York e Londres funcionam como centro de reciclagem do capital
fugitivo e acabam lucrando com o dinheiro sugado pelos paraísos fiscais.

Em 2010, o FMI (Fundo Monetário Internacional) estimou que um terço do PIB
do mundo, ou U$ 18 trilhões, circulava nos centros financeiros destinados a
esconder dinheiro. Esses territórios, pequenos em extensão geográfica, são
literalmente chupins da economia global. Oferecem sigilo em troca de “migalhas”
da riqueza, em forma de taxas e investimentos.

Tomemos o exemplo de Andorra, principado nas montanhas entre Espanha e
França, com área de menos de 500 quilômetros quadrados. Ricardo Teixeira, com
a ajuda indireta do amigo Sandro Rosell, chegou a se candidatar à cidadania local.
Para isso, comprou dois imóveis. Ou seja, ajudou a movimentar a economia do
país, que tem apenas 70 mil habitantes. O pedido de cidadania de Teixeira acabou
não prosperando. Mas o que ele teria de volta para justificar seu investimento?
Sigilo nas transações financeiras e, eventualmente, garantia de não ser
extraditado por autoridades brasileiras, uma possibilidade altamente improvável.

Outro principado, o de Liechtenstein, entre Áustria eSuíça, tem cerca de 35 mil
habitantes em 160 quilômetros quadrados. A renda per capita, de US$ 34 mil, está
entre as mais altas do mundo. Isso só se explica pelos serviços prestados a quem
quer fugir de impostos em outros países, já que o principado não tem indústria,
comércio ou agricultura notáveis. Foi num escritório de Vaduz, a capital de
Liechtenstein, que a Sanud, a empresa com a qual Ricardo Teixeira disse ter
apenas sociedade, surgiu, em 7 de novembro de 1990.

Ao ser criada, a Sanud era representada pelo advogado Alex Wiederkehr. É
comum que isso aconteça: empresas de papel, protegidas pelo sigilo e manobradas



por escritórios de advogados, servem de fachada para que os verdadeiros donos
fujam dos impostos. Em 29 de julho de 1992, Wiederkehr passou uma procuração
para que o brasileiro Alberto Ferreira da Costa assinasse pela Sanud no Brasil.
Alberto era aquele mesmo advogado que, seis meses antes, entrara no rol de
testemunhas da formação da RLJ, no Rio de Janeiro. Como já mostramos, a RLJ –
iniciais de Ricardo, Lúcia e João Havelange – era uma das mais importantes
empresas de Teixeira. Estava estabelecido, assim, um canal para trazer legalmente
investimento de fora. Sob proteção das rigorosas leis de sigilo de Liechtenstein,
não era preciso identificar a origem do dinheiro.

Ao investigarmos o caso no Brasil também acreditávamos que a Sanud
Etablissement usaria o método rotineiro dos doleiros brasileiros: camuflar-se como
investidor estrangeiro para se tornar sócia de uma empresa brasileira, no caso a
RLJ.

Os donos de uma empresa offshore são sempre anônimos. As autoridades só
conhecem os seus administradores ou procuradores. Então, os verdadeiros sócios
têm “cotas” na empresa, as quais são portáteis, ou seja, eles podem vender as suas
participações a quem quiserem. No submundo da lavagem de dinheiro, as offshores
(que só fazem operações intercontinentais) funcionam apenas como empresas-
ônibus. São conhecidas assim porque somente exercem a função de levar e trazer
dinheiro escondido no exterior.

Suspeitávamos que, disfarçada de investidor estrangeiro, a Sanud Etablissement
seria usada por Teixeira para adquirir cotas de alguma de suas empresas no País.
Como tudo não passa de um jogo de encenação, não acharíamos nada estranho se
Ricardo Teixeira aparecesse nas duas pontas da transação: como procurador da
Sanud Etablissement, no paraíso fiscal, e na condição de proprietário da RLJ, que
passa a receber recursos do novo sócio do exterior.

Bastou uma pesquisa na Junta Comercial e nos cartórios de Títulos e
Documentos para que nossas suspeitas se confirmassem. Mas, para pincelar a
internação de dinheiro com mais capricho e certo verniz de legalidade, o ex-
presidente da CBF se valeu de outra máscara: em vez dele mesmo, nomeou o
irmão Guilherme Teixeira como procurador da Sanud Etablissement. Ele “herdou”
a procuração que havia sido dada inicialmente ao advogado Alberto Ferreira da
Costa para representar a Sanud no Brasil.

Ou seja, o eventual “investidor” europeu, se de fato realmente existiu, abriu
mão de controlar seu próprio dinheiro e deixou tudo nas mãos de Ricardo e



Guilherme. Que bonzinho!
A oficialização do negócio conferiu à Sanud o direito de realizar operações de

câmbio e injetar dinheiro na empresa de Ricardo Teixeira no Brasil. Toda a
bolada, justificada como aumento de capital da RLJ e integralizada (colocada à
vista) pela Sanud Etablissement, foi investida em negócios do presidente da CBF.

Para se associar à RLJ, a empresa de Ricardo Teixeira e Lúcia Havelange, a
Sanud trouxe ao Brasil inicialmente Cr$ 3,5 milhões (US$ 394.486,20 em valores
da época). Teixeira e Lúcia aumentaram sua participação na sociedade: juntos
passaram a ter Cr$ 3,503 milhões (US$ 394.824,34, na ocasião).

João Havelange não participou diretamente do negócio, embora a inicial dele
estivesse no nome da empresa. No dia em que RLJ e Sanud se juntaram, quem
assinou como testemunha foi Ricardinho: primogênito de Ricardo e Lúcia e xodó
de Havelange.

A parceria RLJ-Sanud plugou formalmente os negócios da família a um duto
europeu. No Brasil, a relação empresarial entre Ricardo, Lúcia e João se expressou
até na escolha de endereços: a sede da RLJ foi transferida para a avenida Rio
Branco, 151, no centro do Rio, vizinha ao escritório de João Havelange na cidade.

- - -

O caminho que levou o promotor suíço Thomas Hildebrand a esbarrar na Sanud
pode ser atribuído à lei das consequências imprevistas, que tem parentesco com a
lei de Murphy, aquela que diz que tudo o que puder dar errado dará.

Em 29 de maio de 2001, quando Joseph Blatter já havia substituído João
Havelange na presidência da Fifa, a entidade formalizou reclamação à Justiça do
cantão de Zug, na Suíça. Alegava ter tomado um tombo de sua tradicional
parceira, a ISL, na promoção da Copa do Mundo.

Como contamos anteriormente, foi o dono da Adidas e da ISL quem turbinou o
poder de João Havelange no futebol mundial. Em troca, ficou com o filé-mignon
dos contratos da Fifa, os de transmissão da Copa do Mundo, revendidos por
quantias milionárias a emissoras de todo o mundo.

Porém, na segunda metade dos anos 80, esse arranjo caía pelas tabelas. Em
1987, Dassler morreu de câncer, aos 51 anos de idade. Havelange deixou a
presidência da Fifa em 1998. Em 2001, depois de uma série de negócios
desastrosos, a ISL faliu. Foi a segunda maior falência da história da Suíça.

A Fifa foi reclamar na Justiça. Disse que a ISL, antes de ir para o buraco, deixou



de repassar US$ 49,5 milhões relativos a direitos de transmissão das Copas de
2002 e 2006, pagos pela TV Globo do Brasil. Mesmo que tenha contribuído com a
fritura de Havelange, Teixeira e outros, Joseph Blatter nunca assumiu que deixava
colegas feridos caídos na estrada. Sempre se colocou como defensor da “família do
futebol”.

Quando, mais tarde, as propinas da ISL foram confirmadas, adotou o discurso
de que à época os pagamentos não eram proibidos pela legislação suíça. O fato,
porém, é que foi o recurso da Fifa à Justiça que fez a primeira pedra rolar.

Primeiro, gerou a investigação que levou ao julgamento de seis executivos da
ISL, inclusive de Jean-Marie Weber, o “homem da mala” de Dassler, que distribuía
mimos em nome da empresa. A Fifa atirou a primeira pedra, mas dirigentes dela
tinham amplos telhados de vidro.

Ao investigar, o promotor Hildebrand descobriu que, num acerto feito à revelia
da Justiça, a Fifa tinha tentado botar panos quentes e promovido um acordo de
bastidores entre a massa falida da ISL e Ricardo Teixeira, pelo qual o cartola
devolvera parte do que havia recebido de propina da empresa, totalizando 2,5
milhões de francos suíços, equivalentes a US$ 1,3 milhão. Valor que, como
dissemos anteriormente, suspeita-se que tenha sido pago por seu amigo catalão
Sandro Rosell, então presidente do Barcelona.

O fato é que, em 8 de agosto de 2005, nasceu na Justiça do cantão de Zug, na
Suíça, o processo que eventualmente levaria à desgraça pública de João
Havelange e Ricardo Teixeira.

O rombo deixado pela implosão da ISL foi equivalente a mais de meio bilhão de
reais. Era preciso arranjar dinheiro para não deixar os credores completamente na
mão. Os liquidantes resolveram pedir de volta o dinheiro da propina que havia
sido paga a dirigentes do futebol.

Com acesso a informações antes guardadas a sete chaves, os responsáveis pela
massa falida documentaram algo que antes estava apenas no campo das
especulações: a ISL e sua controladora, a ISMM, haviam pago quantias massivas a
autoridades do futebol, a título de “comissão”, “remuneração”, “agenciamento ou
pagamentos adicionais para aquisição” ou ainda “doações para indivíduos e
executivos do mercado esportivo global”. Entre 1989 e 1998, foram exatos
122.587.308,93 francos suíços, o equivalente a US$ 45.905.972,48.

Impressionante! Quase 46 milhões de dólares num único propinoduto, que
desembocava diretamente no bolso da cartolagem! Não é surpresa que a empresa



tenha falido.
Mas não acabou aí. A partir de 1999, a tarefa de pagar propina em nome da

ISL foi assumida indiretamente por outras duas empresas, a Sunbow e a Fundação
Nunca, que distribuíram outros 36.130.220,50 francos suíços em propinas (algo em
torno de US$ 32 milhões).

A mudança no esquema de distribuir dinheiro aos cartolas aparentemente
aconteceu quando a ISL considerava abrir o capital, ou seja, oferecer ações em
bolsas de valores, razão pela qual teria de se submeter a regras incompatíveis com
a existência de suborno declarado em contabilidade. O objetivo imediato da massa
falida, ao acionar a Sunbow e a Fundação Nunca, era recuperar os 36 milhões de
francos suíços.

A cronologia a seguir nos ajuda a entender melhor os bastidores fétidos do
futebol.

Em 17 de dezembro de 1998, a Fundação Nunca foi estabelecida em
Liechtenstein, o principado europeu que também era sede da Sanud, a empresa
com a qual Ricardo Teixeira dizia ter “apenas” sociedade. Dirigentes do grupo
ISL/ISMM figuravam como dirigentes da fundação. Já a Sunbow foi fundada no
paraíso fiscal das ilhas Virgens Britânicas em 1o de dezembro de 1999. Recebeu da
ISL a transferência de 36 milhões de francos suíços, na conta 193.223.31, de uma
instituição bancária identificada apenas como “banco 1”. Em 8 de fevereiro de
1999 todos os bens da Sunbow foram transferidos para a Fundação Nunca, que,
apesar do nome, passou a fazer sempre o pagamento de propinas em nome da
ISL. Foi com esses dados iniciais que o promotor Thomas Hildebrand contou para
iniciar seu trabalho.

Em 3 de novembro de 2005, uma operação de busca e apreensão aconteceu na
sede da Fifa, em Zurique. Em seguida, a promotoria pediu que autoridades de
Liechtenstein revertessem uma ordem anterior que barrava o acesso a informações
sigilosas. Foi bem sucedida. Conseguiu o mesmo em Andorra, obtendo testemunhos
e documentos que se revelariam altamente comprometedores para Ricardo
Teixeira. Para justificar sua ação, o promotor alegou que a Fifa havia cometido um
desvio em relação às suas finalidades, que oficialmente são de “melhorar o futebol
continuamente, transmitindo-o globalmente”, para promover laços entre nações.
Algo incompatível com a oferta de auxílio a Ricardo Teixeira para o pagamento
de um cala-boca à massa falida da ISL.

O acordo para livrar Teixeira da bronca, fechado em fevereiro de 2004, tinha



como objetivo encerrar de uma vez por todas a discussão, empurrando a história
das propinas – de Teixeira e de todos os outros dirigentes – para debaixo do
tapete. A massa falida, que inicialmente buscava 36 milhões de francos suíços,
aparentemente se contentou com os 2,5 milhões que tinha à mão. O pagamento
foi feito no dia 17 de março de 2004, por um advogado que atuava em nome da
Fifa. Inquirido pelo promotor Hildebrand, ele afirmou que a entidade tinha o
interesse legítimo de não se envolver em especulação injustificada. “É por isso que
a Fifa intercede para ajudar a fechar acordos nos casos em que funcionários
estrangeiros do futebol receberam comissões”, afirmou o advogado.

O promotor seguiu a trilha do dinheiro. Começou com os dados que obteve de
outra instituição financeira, identificada apenas como “banco 8”, baseada em
Andorra, onde Ricardo Teixeira era o titular da conta 400428. Ao investigar, o
promotor descobriu que, em 11 de abril de 2003, o cartola brasileiro havia
recebido em Andorra vários depósitos vindos de quatro contas num banco
identificado apenas como número “2”, baseado em Zurique, na Suíça. As
transferências somaram US$ 2,451 milhões.

O próximo passo foi entrevistar o cidadão de Andorra – cuja identidade foi
preservada em documentos públicos – que atuou como procurador de Teixeira. Ele
contou que, em nome do cartola brasileiro, transferiu dinheiro da conta 400428
para a de sua empresa. Em seguida, mandou o dinheiro para a conta do advogado
da Fifa, que por sua vez pagou o cala-boca à massa falida da ISL.

Hildebrand concluiu que o acordo só foi possível graças à “grande contribuição
da Fifa ou do advogado que a representava”.

O promotor foi além em sua investigação: quis saber de quem eram as quatro
contas em Zurique que abasteceram a 400428, em Andorra, em nome de Teixeira.
Descobriu que todas elas eram do próprio cartola. Uma foi aberta com um
depósito em títulos avaliados em US$ 300 mil; outra, com transferência eletrônica
de US$ 1 milhão. Mas as que mais interessaram ao promotor foram as duas
primeiras, abertas em Zurique, no dia 1o de julho de 1998, com depósitos de US$
300 mil cada uma. Foi em meio à Copa da França. O promotor descobriu que a
abertura das duas contas tinha sido precedida por um saque do cartola em outro
banco, o “4”, no valor de US$ 600 mil. O dinheiro estava na conta numerada
24,034-2-2.002, em nome da “instituição 2”.

Todos esses códigos foram utilizados pela promotoria suíça, em documentos
públicos, para proteger pessoas e empresas que fizeram negócios com a dupla



Havelange-Teixeira. Eventualmente, elas poderiam ser prejudicadas pela
publicidade negativa gerada pela investigação dos cartolas.

Desfizemos parcialmente o mistério quando tivemos acesso, em 2011, através
de uma fonte europeia, a uma transcrição da lista original dos pagamentos de
propina da ISL. O Jornal da Record foi o primeiro a divulgá-la no Brasil, bem antes
do fim da batalha judicial que tornou públicas as informações. Na lista, todos os
pagamentos feitos a João Havelange e Ricardo Teixeira entre 10 de agosto de
1992 e 12 de novembro de 1997, totalizando US$ 10 milhões, foram transferências
da ISL para a Sanud, baseada em Liechtenstein.

Ou seja, a “institution 2”, dona da conta bancária movimentada por Ricardo
Teixeira, era a Sanud!

Thomas Hildebrand acabou descobrindo não só que o cartola brasileiro tinha
conta bancária e procurador em Andorra, mas que era o verdadeiro dono da
Sanud. É assim que ele aparece nos documentos oficiais: “dono beneficiário” da
“institution 2”. Foram necessários nove anos para provar que o presidente da CBF
mentiu aos deputados brasileiros no depoimento à CPI, quando disse, sobre a
Sanud: “Ela não é minha. Ela é simplesmente acionista de uma empresa que eu
tenho”. A empresa de Liechtenstein, portanto, não estava interessada em fazer
investimentos estrangeiros no Brasil, como alegou Teixeira ao depor no
Congresso. Era, na verdade, um propinoduto. Ao se associar à RLJ Participações, a
empresa de Teixeira no Rio, a Sanud se converteu num veículo para enriquecer o
cartola em terras brasileiras.

- - -

Se na Suíça a investigação contra Teixeira andou, no Brasil nada aconteceu. E
isso apesar dos muitos indícios descobertos pela CPI dez anos antes.

Documentos levantados por parlamentares tinham detectado operações de
Teixeira em outro paraíso fiscal: as ilhas Virgens Britânicas. A papelada mostrou
que o cartola se valeu da offshore caribenha Ameritech Holding para ocultar a
compra de uma casa de luxo no balneário de Búzios, no Rio de Janeiro. Nessa
transação, além de parentes, Teixeira contou com a colaboração de advogados e
ex-parceiros. Um dos donos da Swap (corretora que operava para a CBF), Otávio
Koeper, simula a venda do imóvel para a offshore caribenha pelo preço
insignificante de US$ 14.500,00. Menos de um ano depois, a casa é transferida
para familiares de Ricardo Teixeira por nada menos que R$ 500 mil!



O uso da offshore e da corretora, além de esconder que o cartola era o felizardo
proprietário da casa de praia, ajudou por um bom tempo a ocultar a provável
origem do dinheiro desse imóvel: a própria corretora que prestava serviços para a
CBF. Ele negou relação com a empresa, mas curiosamente pagou uma dívida de
R$ 18 mil em impostos contraída pela Ameritech Holding.

Ocorre que, ao contrário do que aconteceu na Suíça, nada disso pode ser
investigado no Brasil. Foi a famosa blindagem de Teixeira que mencionamos no
início deste capítulo. O cartola conseguiu uma liminar do STF (Supremo Tribunal
Federal) proibindo a divulgação e a remessa das informações da CPI para a
abertura de processos na Justiça. A decisão foi do então ministro Nelson Jobim,
em 17 de setembro de 2001.

Só que, antes da decisão, dados sobre empresas instaladas no exterior
envolvidas no esquema de Teixeira já haviam sido enviados ao Ministério Público
Federal do Rio de Janeiro, que abriu uma investigação e solicitou a quebra do
sigilo bancário dos envolvidos. Teixeira também não perdeu tempo. Seus
advogados acionaram novamente o STF. Jobim, então, proibiu o presidente da
Câmara dos Deputados de atender qualquer ordem ou solicitação do juiz da 6a

Vara Criminal Federal do Rio de Janeiro no processo que investigava os rolos de
Teixeira e da CBF. Dizia o documento: “O senhor presidente da Câmara dos
Deputados deverá deixar de atender e cumprir as determinações e solicitações
oriundas do Juízo da 6a Vara Criminal da Justiça Federal do Estado do Rio de
Janeiro, proferidas nos autos da ação cautelar no 201.5101534116-3”.

Como grande parte do material já estava nas mãos da procuradoria, a
investigação avançou. Um dos casos que passaram a ser apurados pelos
procuradores foi uma transação envolvendo o Delta Bank, de Nova York. A CBF
tomou um empréstimo de US$ 7 milhões, que foi pago antes do tempo e com uma
suspeita taxa de juros muito acima do mercado. Segundo a denúncia do Ministério
Público, seria um disfarce para remessa ilegal de dinheiro ao exterior. A denúncia
da procuradoria foi aceita pela Justiça Federal. Teixeira, José Carlos Salim
(diretor comercial da CBF) e Marco Antônio Teixeira, tio do cartola, viraram réus
no processo. Eles recorreram ao Tribunal Regional Federal e conseguiram trancar
a investigação para sempre.

O desembargador federal Alberto Nogueira, relator do habeas corpus, aceitou os
argumentos da defesa do cartola e chegou a citar os mistérios do futebol em um
texto sui generis, em se tratando de uma decisão judicial: “Para mim, é irrelevante



que seja um diretor da Confederação Brasileira de Futebol, instituição futebolística
brasileira, que respeito. Sei que o mundo do futebol é um mundo de mistérios, de
fantasias. É um mundo submerso em que tudo deve acontecer, pelo menos no
imaginário popular, mas é uma instituição civil de direito privado, que se
constituiu de acordo com as leis do País, em pleno funcionamento e contra a qual
não pesa absolutamente nada. Não posso esquecer que, de um jeito ou de outro,
somos pentacampeões. Não é pouca coisa. Vamos aguardar o hexa: Concedo, pois,
a Ordem de habeas corpus para trancar a Ação Penal”.

A ação penal foi sepultada pela 5a Turma do TRF (Tribunal Regional Federal),
que, por unanimidade, decidiu confirmar a decisão do desembargador-torcedor.
Foi mais uma das inúmeras decisões favoráveis da Justiça brasileira ao cartola.
Não fosse o tribunal suíço, Teixeira talvez ainda reinasse absoluto no futebol
brasileiro.
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TELA QUENTE

“Ricardo Teixeira e João Havelange são acusados de deixar de revelar e
entregar as comissões à Fifa. Eles causaram danos à Fifa por este
comportamento e enriqueceram ilegalmente.”

Thomas Hildebrand

e em uma Copa do Mundo futura uma partida for disputada durante a
madrugada no horário local, nao estranhe. É capaz de inventarem que o

melhor momento para a prática do esporte é mesmo entre meia-noite e seis da
manha. O fenómeno quase já acontece no Brasil, com os jogos do Campeonato
Brasileiro disputados a partir das 21h50 em dias de semana e, dependendo do
andamento, encerrados depois da meia-noite.

A explicaçao para situaçöes esdrúxulas em eventos esportivos é exatamente a
mesma para os acontecimentos testemunhados por um dos autores deste livro, ao
longo de cem transmissöes ao vivo da antiga Fórmula Indy. Numa ocasiao, por
ingenuidade, insistiu em narrar um acidente em que o pneu de um carro voara
sobre a arqui-bancada, matando um torcedor. O drible que deu em um fiscal da
prova quase lhe custou sua credencial de repórter. Em outra ocasião, viu de perto
que o piloto acidentado, que batera a cabeça numa árvore depois do voo
espetacular de sua máquina, estava morto. Mesmo assim, simulou-se um “resgate”
e a morte só foi anunciada após o fim da corrida, garantindo o cumprimento dos
contratos, que no automobilismo preveem aparições bastante específicas das
marcas e placas dos patrocinadores.

Em resumo: quem manda é a TV, estúpido!
Nas últimas décadas, parte do poder sobre o destino do esporte mundial

migrou, lentamente, para as sedes das grandes emissoras. A venda de direitos de
TV é hoje a principal fonte de renda de clubes, ligas e federações. As emissoras,
cujo faturamento depende cada vez mais do esporte, fazem de tudo para adular
patrocinadores. E esses querem a maior visibilidade possível para suas marcas,



nos horários mais atraentes.
O estádio de futebol virou estúdio de TV. Saem os desdentados da geral, entram

as famílias saradas das numeradas. O esporte “do povo” se tornou o espetáculo
“dos consumidores”. Pobre não tem vez. Nesse quadro, não faz sentido mostrar na
televisão um estádio de 100 mil lugares com metade da lotação. Melhor um de 40
mil, sempre cheio, símbolo de sucesso da franquia. Menos gente, ingressos mais
caros, elitização da plateia. Ponto para o marketing.

O poder das emissoras é tal que, atualmente, é a rede norte-americana NBC
quem decide em grande medida o calendário das Olimpíadas, graças a bilionários
contratos de exclusividade. Para assegurar os direitos de transmissão dos Jogos
Olímpicos até 2020, a emissora pagou ao Comitê Olímpico Internacional US$ 4,38
bilhões já em 2011. O pacote inclui as Olimpíadas de Verão do Rio-2016 e de
Tóquio-2020, além dos Jogos de Inverno de Sochi, na Rússia, disputados em 2014,
e de Pyeongchang, na Coreia do Sul, marcados para 2018. Com tanto dinheiro
investido, as TVs impõem, por exemplo, que as provas de natação aconteçam na
primeira semana e as de atletismo só se iniciem depois de terminadas aquelas.
Tudo para não encavalar o sucesso histórico das equipes norte-americanas nessas
modalidades. Quem paga pode.

O esporte assumiu um papel tão fundamental para o faturamento das TVs que a
compra de um evento pode significar o sucesso ou o fracasso de uma empresa de
comunicação. Nos Estados Unidos, competindo com as três gigantes locais, o barão
da mídia australiano Rupert Murdoch só estabeleceu sua própria rede, a Fox,
depois de adquirir os direitos de transmissão da NFL, de futebol americano, a mais
popular liga do país.

Em certa medida, quem desencadeou essa transformação foi a dupla Havelange
e Dassler, o homem da Adidas. O primeiro viu logo que a TV era uma mina de
diamante; o segundo descobriu cedo como extrair e lapidar o mineral. A fome
juntou-se à vontade de comer. Havelange foi um visionário. Como já contamos,
assim que assumiu a CBD trouxe para (muito) perto o proprietário de uma das
maiores emissoras de TV do Brasil. Mas aprendeu rápido que o caminho para
ganhar dinheiro não era bem esse. Paulo Machado de Carvalho era um barão da
mídia, tinha já seu espaço demarcado e não interessaria a ele dividir com o cartola
algo que estava conquistado.

Quando assumiu a Fifa, portanto, o dirigente já sabia que amizade não era o
caminho para ganhar dinheiro dos donos de TV. Era preciso se impor para mudar



as regras do jogo. Foi o que fez em sua primeira reunião importante no comando
da entidade. Chamou a Zurique os representantes das emissoras de rádio e TV
europeias que detinham os direitos de transmissão da Fifa. Os executivos, já donos
da Copa de 1978 na Argentina, queriam conversar com o novo presidente para
acertar detalhes sobre os direitos do Mundial de 1982. Os europeus ofereceram
US$ 4 milhões, Havelange falou que só vendia por US$ 10 milhões. As emissoras
perceberam que o jogo era duro, mas não havia alternativa: era aceitar ou aceitar.
No mesmo dia, concordaram. Em contrapartida, queriam a garantia de que o
material entregue pelos argentinos em 1978 seria de qualidade. Havelange
assegurou que seus vizinhos sul-americanos fariam uma excelente transmissão, ao
vivo e em cores – a primeira da história das Copas.

O presidente da Fifa teve de se desdobrar para cumprir a palavra. Sabia que a
Argentina não estava preparada. Em 1976, foi ao Rio de Janeiro e pediu ajuda aos
militares e a Roberto Marinho, dono do maior grupo de comunicação do Brasil, as
Organizações Globo. Marinho prometeu resolver. Deu certo. Em janeiro de 1978, o
mundo inteiro viu ao vivo e em cores a imagem de Ricardinho, neto e xodó de
Havelange, sorteando as bolinhas da Copa. A cena evocava uma imagem histórica
da Fifa. Para a Copa de 1938, o então presidente da entidade, Jules Rimet,
também havia convocado o neto para escolher as bolinhas no sorteio no Salon
d’Horloge do Ministério das Relações Exteriores da França, em Paris. Jules Rimet
ficaria à frente da federação por longas 33 temporadas (1921-1954), cargo que
deixou apenas dois anos antes de morrer. Por conta de seu papel para consolidar
a Copa do Mundo como um dos maiores eventos esportivos do planeta, a taça do
torneio ganhou seu nome. Ao resgatar a imagem famosa de Rimet, presidente da
Fifa em cinco Mundiais, Havelange mostrava ao mundo quem mandava agora na
entidade. Além disso, cumpria a promessa feita às emissoras europeias, que
pagavam efetivamente a conta do futebol. Foi assim com todas as partidas da
Copa do Mundo da Argentina, graças ao apoio técnico da Embratel e da TV Globo.

O sorteio da Copa da Argentina foi a primeira e última vez em que Havelange
se expôs pessoalmente. Comprovada sua tese de que o futebol valia muito mais do
que as emissoras pagavam, chamou Dassler para atuar no meio de campo. O
herdeiro da Adidas já tivera a ideia, desde que assistira a um torneio de tênis em
Wimbledon, de montar uma empresa para intermediar direitos de transmissão de
esportes. Horst percebera que poderia fazer fortuna não apenas vendendo
material esportivo, mas controlando direitos de transmissão e organizando



pacotes de patrocinadores para os eventos nos quais a própria Adidas figuraria
com destaque. Nascia assim, em 1982, a empresa de marketing esportivo ISL,
pioneira no ramo. O pagamento de propina pela empresa, como mostramos no
capítulo anterior, era o óleo que lubrificava os acertos e foi o pivô da derrocada
de vários cartolas.

Ao longo do tempo, a relação da ISL com a Fifa tornou-se tão íntima que, na
disputa pelos direitos das Copas do Mundo de 2002 e 2006, a empresa norte-
americana IMG, fundada pelo lendário golfista Arnold Palmer, apelidado de “The
King”, apresentou uma proposta de US$ 1 bilhão, informou publicamente que
poderia aumentá-la e ainda assim foi preterida. A negociação, que se deu em
1996, foi a primeira depois de 20 anos de contratos ininterruptos da ISL com a
Fifa de João Havelange. Na ocasião, o vice-presidente da IMG, Eric Drossart,
escreveu uma carta ao então secretário-geral, Joseph Blatter, reclamando do
“tratamento preferencial óbvio” que estava sendo dado à concorrência. Submetida
a voto no Comitê Executivo da Fifa, a proposta da ISL venceu por 9 votos a 6, com
três abstenções e duas ausências.

A vitória foi atribuída à ação de longo prazo do principal assessor de Dassler,
Jean-Marie Weber. Apelidado de “homem da mala”, ao longo de duas décadas
Weber teria distribuído milhões de dólares em propinas a dirigentes esportivos em
nome dos interesses da gigante Adidas-ISL. O repórter britânico Andrew Jennings
cita o caso de um dirigente esportivo que recebeu de presente uma Mercedes.
Weber terminou a carreira em desgraça, condenado por fraude em um tribunal
suíço.

- - -

Cabelos desgrenhados e fala debochada são as marcas de Jennings. Ele faz
parte do seleto grupo de repórteres sem qualquer vínculo com autoridades, clubes
ou craques do esporte. Autor de dois livros seminais sobre a corrupção no Comitê
Olímpico Internacional e na Fifa, Jennings é reconhecido por ter sido o primeiro a
revelar sujeira sob o tapete. Em 5 de dezembro de 2003, quando João Havelange
ainda reinava no futebol mundial, assinou um texto no tabloide britânico Daily
Mail com o título gritante: “Revelado: como um pagamento misterioso de £ 416
mil causou pânico nos corredores de poder da Fifa”.

A reportagem não nomeava quem havia recebido o pagamento, mas foi
ilustrada com uma enorme foto de Havelange. Contava que, depois de vencer a



disputa pelos direitos de transmissão das Copas de 2002 e 2006 contra a
concorrente norte-americana IMG, a ISL havia feito um pagamento de 1 milhão de
francos suíços a um cartola, o que equivaleria a cerca de R$ 2,8 milhões em
janeiro de 2014. Porém, um funcionário desastrado tinha, inadvertidamente,
entregado o jogo. Em vez de o depósito ser feito na conta pessoal do dirigente,
entrou na contabilidade da Fifa. Em pânico, cartolas da entidade encaminharam o
dinheiro para o verdadeiro destinatário, mas o estrago já estava feito. O
propinoduto da ISL vazara para os escalões inferiores da Fifa.

Uma fonte citada no artigo assinado por Jennings afirmou: “Autoridades
seniores da Fifa pressionaram o banco para apagar a transação. O pedido foi
rejeitado, pois seria um ato criminoso. Os dados bancários suíços são arquivados
por dez anos, por isso as provas ainda estão lá se um promotor se interessar em
olhar”. O que Jennings não imaginava, àquela altura, é que a promotoria da Suíça
já estava debruçada sobre o assunto e o implacável Thomas Hildebrand ficaria
encarregado de esmiuçar o tema. Por ironia do destino, em consequência de uma
ação movida pela própria Fifa.

- - -

A falência da ISL, em maio de 2001, surpreendeu o mundo do esporte. Na
história da Suíça, ficou atrás apenas do desmoronamento da Swiss Air. O
falecimento repentino do fundador da empresa, Horst Dassler, em 1987,
contribuiu para a derrocada da empresa. Mas a pioneira do marketing esportivo
começara a morrer em 1995, quando perdeu os direitos de transmissão e
marketing dos Jogos Olímpicos.

O assistente pessoal de Dassler, o “homem da mala”, Jean-Marie Weber,
assumiu o comando prometendo uma política agressiva. Usando sua influência,
fechou acordos milionários com federações internacionais para a transmissão de
eventos de natação, ginástica, vôlei, basquete e do campeonato de automobilismo
da Cart, ex-Fórmula Indy. Assinou ainda contratos de exclusividade com dois
clubes brasileiros, o Flamengo e o Grêmio. Gastou uma fortuna com um acordo de
dez anos com a associação profissional de tênis, a ATP, por US$ 1,2 bilhão. O
problema é que o retorno dos contratos fechados se mostrou insuficiente para
cobrir os compromissos do caixa da empresa.

E o propinoduto que levava aos bolsos dos cartolas sangrava a companhia.
A Fifa, parceira histórica da ISL, fez o que pôde para evitar o naufrágio. Não



faltou criatividade. Para enfrentar problemas imediatos, a ISL criou outra
empresa, a ISL Football AG, para a qual vendeu os direitos das Copas de 2002 e
2006, que já eram de sua propriedade, por US$ 66 milhões. A manobra contábil
reforçou o caixa momentaneamente.

No Brasil, a ISL tentou um empréstimo da TV Globo, que em 29 de junho de
1998 tinha fechado contrato com a ISMM, empresa controladora da ISL, para a
compra dos direitos de transmissão de rádio e TV das Copas de 2002 e 2006, no
Brasil, por US$ 221 milhões. A Globo concordou em adiantar o pagamento de uma
das parcelas à ISL, como forma de ajudar a parceira. Ninguém sabe quem
intermediou o negócio. A emissora brasileira pagou antes da hora US$ 66 milhões,
recebendo em troca um desconto da ISL (transferiu, na verdade, US$ 59,2
milhões).

Nem toda a ajuda dos “amigos” foi suficiente. Com a decretação da falência, em
maio de 2001, por um tribunal do cantão de Zug, na Suíça, teve início a lavagem
da roupa suja.

Como contamos no capítulo anterior, a própria Fifa desencadeou o processo.
Foi à Justiça contra a massa falida. Alegou que, por ter recebido um adiantamento
– não um empréstimo – da Globo, a empresa de marketing deveria ter repassado
75% dos US$ 66 milhões, ou seja, US$ 49,5 milhões, à própria Fifa, como previa o
contrato. A Justiça suíça ouviu testemunhas em várias partes do mundo. Enviou
carta rogatória ao Brasil para colher depoimento dos executivos Marcelo Campos
Pinto e Fernando Viegas Rodrigues Filho, ligados à Globo Overseas Investments
B.V., empresa através da qual a TV Globo havia assinado contrato com a
ISMM/ISL. Thomas Hildebrand, o promotor suíço, pediu documentos e o direito,
concedido pelo Supremo Tribunal Federal, de participar do interrogatório dos
executivos da Globo no Rio de Janeiro. Campos Pinto era muito próximo a
Ricardo Teixeira.

Em consequência dos dados levantados por Hildebrand e sua equipe, a Justiça
suíça processou seis ex-executivos da ISL, inclusive o antes todo-poderoso Jean-
Marie Weber. A empresa foi à bancarrota com Weber na presidência.

Os executivos foram acusados de fraude, falsificação de documentos e desvio de
dinheiro da Fifa. A defesa alegou que, por se tratar de um empréstimo concedido
pela Globo, a ISL não tinha obrigação de repassar parte do dinheiro à Fifa. A
Justiça acolheu, em parte, a argumentação da defesa. Jean-Marie Weber foi
condenado por fraude, mas não relacionada ao pagamento da Globo: o cartola



não conseguiu explicar um desvio de cerca de US$ 50 mil para sua conta pessoal.
Justamente o homem acusado de lidar com milhões caiu por causa de um troco,
pelo menos nos padrões das propinas do futebol. Outros dois executivos foram
multados por falsificar documentos. A surpresa foi que os juízes consideraram a
Fifa negligente no acompanhamento das dificuldades financeiras da ISL e
obrigaram a entidade a pagar as custas do processo, de pouco mais de US$ 115
mil.

Nos debates entre juízes, promotores e advogados durante o julgamento,
vazaram informações de que a ISL havia pagado propina de US$ 130 mil a Nicolás
Leoz, presidente da Conmebol, a Confederação Sul-Americana de Futebol, e
membro do Comitê Executivo da Fifa. Outros US$ 250 mil foram pagos a um
dirigente esportivo do Kuwait, Abdul Muttaleb, que dirigia o conselho olímpico da
Ásia, com o qual a ISL tinha fechado contrato. Também foi revelado no tribunal
que a Dentsu, empresa japonesa que havia comprado direitos de transmissão da
ISL, tinha se esforçado para salvar a empresa de marketing com uma injeção de
dinheiro emprestado. Uma fatia da verba voltou ao Japão, aparentemente em
forma de propina – equivalente a R$ 7 milhões, que acabaram na conta de um
certo Gimark Hara Yuki Takahashi, executivo da Dentsu.

O propinoduto da empresa vinha sendo denunciado publicamente pelo homem
encarregado de administrar a massa falida da ISL, Thomas Bauer. Ele
representava os credores dos US$ 300 milhões em dívidas da empresa e teve
acesso à contabilidade secreta, com o mapa das propinas pagas pela ISL a
dirigentes esportivos. Passou a fazer ameaças públicas e pedidos de ressarcimento.

Foi isso que, provavelmente, levou a Fifa a tentar encerrar as investigações,
dando um cala-boca na massa falida da ISL. Ele tomou forma naquele acordo pelo
qual quem recebeu propina devolveria parte do dinheiro recebido. Porém, faltou
combinar com o promotor Hildebrand.

Inflexível, ele avançou sobre os detalhes do acerto e decidiu abrir processo
contra a entidade, João Havelange e Ricardo Teixeira. Hildebrand acusou a Fifa
de gerenciamento temerário por não contabilizar pagamentos feitos a seus
executivos por fora de suas atividades formais. “Pessoa (ou pessoas) não
identificadas foi (ou foram) encarregada(s), com base em transações legais, de
gerenciar bens de outrem e, em violação de sua(s) obrigação(ões), causou
(causaram) danos a esses bens várias vezes, enquanto alguém enriqueceu na
medida dos danos causados”, diz o indiciamento.



Havelange e Teixeira foram acusados de fraude e enriquecimento ilícito. Os
meticulosos investigadores cumpriram todas as formalidades com precisão suíça:
comunicaram às autoridades brasileiras, por exemplo, os trechos da apuração que
diziam respeito a cidadãos e empresas brasileiras.

Foi assim, por exemplo, que supostamente surgiram as primeiras pistas sobre o
modus operandi da TV Globo na compra dos direitos das Copas de 2002 e 2006,
cujos detalhes só se tornariam conhecidos por causa de um vazamento de
documentos da própria Receita, em 2013. Através da Globo Overseas, a empresa
dos irmãos Marinho investiu nas ilhas Virgens Britânicas para criar uma empresa
de nome Empire (“Império”, em inglês).

Um ano depois, a Empire foi extinta. Com o capital, a Globo Overseas comprou
os direitos de transmissão da ISL. A Receita considerou que foi uma forma de
sonegar impostos. Por conta disso, a Globo foi multada em mais de R$ 615
milhões. Em episódio ainda nebuloso, uma auditora fiscal deu sumiço no processo,
que teve de ser refeito. A Globo diz que, ao aderir a um programa de
refinanciamento de dívidas do governo federal, acertou sua situação com o
Tesouro. A Receita Federal afirma que não pode comentar sobre a situação das
empresas que investiga, por conta do sigilo fiscal. Internautas cobram da emissora
o DARF, o Documento de Arrecadação de Receitas Federais, que seria a prova de
que a emissora realmente pagou o que deve.

O contrato com a ISMM/ISL foi assinado pela Globo em 1998. Nos anos
subsequentes, a emissora andou mal das pernas financeiramente. O negócio
fechado pela Globo Overseas no paraíso fiscal do Caribe evitou que a empresa
pagasse R$ 183 milhões de impostos no Brasil. Uma quantia considerável.

- - -

Você, caro leitor, pode ser tão corrupto quanto os cartolas do futebol. Pelo
menos assim se expressou um advogado da Fifa durante a investigação de João
Havelange e Ricardo Teixeira. Ele disse que qualquer tentativa de conseguir de
volta as propinas pagas aos cartolas pela empresa de marketing ISL, em troca de
contratos lucrativos, provavelmente daria com os burros n’água. A Fifa não teria
sucesso na recuperação do dinheiro pago a dirigentes da América do Sul ou da
África, alegou o advogado, “porque pagamentos de propina fazem parte do
salário habitual da maioria da população”. A declaração consta da página 32 do
relatório de 42 páginas da promotoria do cantão de Zug, na Suíça, que foi o



último prego no caixão: comprovou que Havelange e Teixeira tinham levado
dinheiro “por fora”.

Curiosamente, o documento foi divulgado pela própria Fifa, em julho de 2012,
aparentemente para provar o compromisso da entidade com a transparência. Isso
apesar de a federação ter catimbado o jogo nesse caso por um tempão. Meses
antes de os documentos suíços virem a público, Teixeira havia se afastado da
presidência da CBF, do Comitê Executivo da Fifa e do COL (Comitê Organizador
Local) da Copa do Mundo de 2014. Havelange deixou o cargo que ocupara por
meio século no Comitê Olímpico Internacional, entidade na qual era investigado
pelo Comitê de Ética. Mas, ainda que de forma indireta, sogro e genro
continuaram influentes. Joana Havelange, filha de Teixeira e neta de João,
manteve-se segunda executiva mais importante do COL. Entre salário e outras
vantagens, recebia mais de R$ 100 mil mensais.

Mas voltemos ao relatório da promotoria suíça. A Fifa divulgou-o depois de, por
mais de dois anos, ter lutado para resguardar os detalhes da apuração. Levou o
caso até a Suprema Corte da Suíça, que decidiu em favor de várias empresas
jornalísticas que pleiteavam acesso aos documentos.

Elas se juntaram ao repórter suíço Jean François Tanda, um dos pioneiros da
investigação. Foi de Tanda a descoberta de uma segunda empresa que serviu de
propinoduto a Havelange e Teixeira: a Renford. As propinas da ISL foram pagas
aos brasileiros através da Sanud de 1992 a 1997. De 1998 em diante, eles usaram
a Renford, como veremos adiante.

A confirmação aconteceu numa conversa telefônica curiosa. Tanda tinha
recebido a dica de várias fontes e resolveu falar com o próprio Teixeira. “Eu liguei
para o Teixeira e ele confirmou. No entanto, foi uma conversa difícil porque ele
dizia só entender português e meu português não é dos melhores”.

O experiente repórter suíço, depois de investigar o caso, ficou com a mesma
sensação do deputado Dr. Rosinha, que fez parte da investigação da CPI CBF-Nike
no Brasil: “”Eu ainda amo futebol. Mas durante meu trabalho entendi que o
esporte é dirigido por pessoas que não deveriam estar lá. O futebol é um bem
cultural da humanidade e deveria ser governado pelo povo, não por velhos
antidesportistas”.

Como Tanda, tivemos acesso aos papéis que compartilhamos parcialmente com
os telespectadores, dada a limitação de tempo da TV. Agora, você saberá de todos
os detalhes. Os papéis da Justiça suíça não nomeiam empresas, instituições,



bancos ou outros cartolas envolvidos, a não ser a própria Fifa, Teixeira e
Havelange.

De interesse direto para os brasileiros, há uma tabela de duas páginas que
comprova o pagamento de propina, cuja divulgação no Brasil foi antecipada pelo
Jornal da Record um ano antes de acontecer oficialmente na Suíça. Ela nos foi
fornecida por uma fonte europeia.

A tabela relacionava 21 pagamentos feitos pela ISL à empresa Sanud. Com o
amplo levantamento realizado em cartórios e fontes públicas de informação,
especialmente no Rio de Janeiro, já tínhamos centenas de páginas de documentos
sobre os negócios do presidente da CBF.

Antes de prosseguir, uma curiosidade: o Ministério da Fazenda havia informado
a uma das CPIs que investigaram Ricardo Teixeira que a Sanud havia sido
fechada, em Liechtenstein, no dia 8 de janeiro de 1999. Porém, na Junta
Comercial do Rio de Janeiro a sociedade entre ela e a RLJ, empresa do cartola,
ainda estava ativa em 2012!

Os pagamentos da ISL à Sanud registrados oficialmente na contabilidade
secreta da empresa suíça aconteceram entre 10 de agosto de 1992 e 12 de
novembro de 1997. Somaram US$ 9,5 milhões.

Para avançar na investigação, decidimos cruzar datas. O cartola assumiu a CBF
em 16 de janeiro de 1989. A RLJ Participações foi registrada pela Jucerj em 16 de
maio de 1992. O primeiro pagamento de propina à Sanud, de US$ 1 milhão, foi
feito em 10 de agosto de 1992. A sociedade entre a RLJ e a Sanud foi registrada no
Rio no mês seguinte, em 28 de setembro de 1992. O segundo pagamento, também
de US$ 1 milhão, foi feito em 16 de fevereiro de 1993.

Nossa equipe completou o levantamento dos negócios de Ricardo Teixeira no
cartório de Piraí, no interior do Rio de Janeiro, onde fica a fazenda do cartola. Ele
costumava justificar sua fortuna de duas formas: dinheiro que ganhou no mercado
financeiro e uma carreira bem-sucedida na produção de gado leiteiro. Batemos
perna por supermercados e lojas da cidade e, curiosamente, não encontramos em
2011 o leite produzido por Teixeira naquele que seria seu mercado natural. É
certo, no entanto, que o laticínio produziu: o cartola vendeu seus produtos à
própria CBF. Descobrimos que a RLJ fez um investimento de R$ 1 milhão na
fazenda Santa Rosa em 1992, o que teria feito o negócio deslanchar.

Quando estivemos lá, além do casarão luxuoso, com uma piscina cercada por
palmeiras imperiais, havia o rebanho de gado leiteiro, campo de futebol e campo



de pouso para até dois helicópteros. Teixeira também havia comprado a fazenda
vizinha, a Santo Antonio.

As palmeiras aparentemente fazem parte do gosto do cartola: aparecem
também em várias de suas outras propriedades, como na casa no condomínio de
Itanhangá, na zona oeste do Rio de Janeiro, e na casa de praia em Angra dos Reis,
no litoral do Estado.

Em janeiro de 1993, descobrimos que a RLJ investiu outro milhão de reais em
Barra do Piraí, numa transportadora que já não existia quando estivemos na
cidade. Segundo a lista da propina, os pagamentos da ISL à Sanud continuavam
na Europa, enquanto os investimentos de Teixeira se ampliavam no Brasil. A
Sanud recebeu outro milhão de dólares em Liechtenstein em 11 de maio de 1993. E
mais um pagamento, também de US$ 1 milhão, em 7 de setembro de 1993.
Patriótico! Em 1994, foram três pagamentos à Sanud totalizando US$ 1,5 milhão,
em fevereiro, maio e novembro.

Entre outubro de 1994 e 1996, Teixeira despejou R$ 1,8 milhão no bar El Turf,
de sua propriedade, no Jóquei Clube do Rio de Janeiro. Mais tarde, a CPI da
CBF/Nike descobriu que o cartola alugava o bar para eventos pagos pela CBF. Ou
seja, os negócios de Teixeira e os da CBF mais uma vez se confundiam.

Em 1995 a Sanud recebeu mais cinco pagamentos de propina na Europa,
totalizando US$ 2 milhões. Em 1996, a RLJ comprou uma casa no condomínio
exclusivo de Itanhangá, no Rio de Janeiro. Levantamos os documentos da
transação. A casa foi alugada a Ricardo Teixeira por R$ 7 mil mensais. Quem
assinou o contrato de aluguel, em nome da RLJ, foi o sobrinho do cartola, Nilton
Teixeira Crosgnac, que é de Piraí. Quem assinou como locatário foi o filho mais
velho de Teixeira, Ricardo Teixeira Havelange. Em Piraí, procuramos Nilton. Ele
nos disse, por telefone, que não participou da transação. Afirmou que não falava
com o tio há mais de uma década. Na cidade, nos contaram que ambos haviam se
desentendido por causa de negócios do Laticínio Linda, no qual o sobrinho de
Teixeira trabalhou.

Em 1997 a Sanud recebeu mais US$ 1 milhão em depósitos da ISL no paraíso
fiscal de Liechtenstein. O último pagamento à Sanud foi em 12 de novembro de
1997. Pouco mais de um ano depois, em 8 de janeiro de 1999, a empresa fechou.
Fez o papel típico das firmas de papel, que lavam dinheiro. Funcionou enquanto
era um propinoduto. Nossa investigação sobre os negócios de Ricardo Teixeira
resultou numa série de 11 reportagens, que foram ao ar desde junho de 2011.



Nelas, demonstramos:
• Que os sinais exteriores de riqueza do cartola se multiplicaram, no Brasil, à

medida que a Sanud era abastecida de propinas na Europa.
• Que Teixeira envolveu familiares em todo tipo de negócio: das esposas aos

filhos, do irmão ao sobrinho.
• Que ele teve parceiros de longo prazo, com os quais dividiu os contratos mais

lucrativos da CBF e da seleção brasileira.
No geral, avançamos muito no trabalho que vinha sendo feito por colegas

jornalistas que se dedicam à investigação dos negócios obscuros do futebol
brasileiro. Mostramos a lista das propinas, cruzamos os pagamentos com os
investimentos de Teixeira e deixamos claro que os negócios entre o cartola e o
presidente do Barcelona, Sandro Rosell, eram muito mais amplos do que se sabia
até então.

Também iluminamos o círculo de relações do cartola. Uma foto publicada pelo
portal iG, em 11 de julho de 2011, captura como nenhuma outra imagem os
mandachuvas do futebol brasileiro nas décadas de 90 e 2000. Nela, aparecem a
partir da esquerda o presidente da Traffic, Julio Mariz, o proprietário da empresa,
J. Hawilla, o diretor da Globo Esporte, Marcelo Campos Pinto, e o então
presidente da CBF. Foi clicada na Copa América da Argentina, aquela em que
Ricardo Teixeira também enfiou Rosell no ônibus para bater papo com Neymar.

A Globo Esporte é a empresa das Organizações Globo encarregada dos
contratos do futebol. Os irmãos Marinho foram, sem sombra de dúvida, os que
mais lucraram com a parceria de 20 anos com Teixeira. Apesar de rusgas
eventuais, garantiram audiência e lucros bilionários. Agindo nos bastidores, Globo
e Ricardo Teixeira implodiram o Clube dos 13, que cuidava dos direitos de
transmissão do Campeonato Brasileiro e ameaçou pôr fim à exclusividade da
emissora. Quando aquela foto foi feita, a Globo, com ajuda do dirigente, havia
acabado de fechar acordos clube a clube e atropelar propostas de outras emissoras
que poderiam ser mais lucrativas, como veremos adiante.

O monopólio dos Marinho no futebol se assemelha em muito ao da ISL nos
direitos da Copa do Mundo. Ao investigar o propinoduto, o promotor suíço
Thomas Hildebrand deixou claro que a propina paga a Teixeira também era uma
forma de garantir os contratos da ISL com a Globo. Na página 17 do relatório de
acusação, ele escreveu: “Os pagamentos que foram feitos [pela ISL] ao longo de
alguns anos tinham como objetivo a exploração da influência de Ricardo Terra



Teixeira na Fifa de tal maneira que relações contratuais foram concluídas entre a
Fifa e a companhia 1 [ISL], de forma a subsequentemente usar sua influência
como presidente da Confederação Brasileira de Futebol para assegurar a conclusão
de acordos de sublicenciamento”.

O promotor se refere ao contrato de sublicenciamento assinado em 29 de junho
de 1998, pelo qual a Globo comprou os direitos das Copas de 2002 e 2006 por US$
220,5 milhões. Emendado posteriormente, em 17 de dezembro de 1998, o valor
subiu para US$ 221 milhões. É importante destacar que os contratos com a Globo
tinham um peso importante no orçamento da ISL. A empresa comprou da Fifa os
direitos das duas Copas por US$ 1,4 bilhão (US$ 650 milhões pela cotação de
2002). Ao fechar os acordos com a Globo, já garantia o retorno de 15% do
investimento. Isso explica a decisão da emissora brasileira de antecipar
pagamentos à ISL quando a empresa, desesperada por dinheiro, corria o risco de
falir. Nos bastidores do futebol, uma mão lava a outra.

A Globo segurava a ISL, que segurava a Fifa, que segurava Teixeira, que
segurava a Globo. Entenderam o círculo?

- - -

Depois que a Sanud foi “aposentada” como propinoduto, a dupla Ricardo
Teixeira e João Havelange passou a receber através de outra empresa sediada em
paraíso fiscal, a Renford, cujos verdadeiros donos foram identificados
publicamente pelo repórter Jean François Tanda. Entre 18 de março de 1998 e 4
de maio de 2000 foram mais oito depósitos. Os quatro últimos vieram da Sunbow,
nas ilhas Virgens Britânicas, e da Fundação Nunca, em Liechtenstein, os veículos
que a ISL inventou para tirar as propinas de sua contabilidade oficial, conforme já
mencionamos. As tabelas completas da propina levantadas pela promotoria da
Suíça demonstram que Teixeira e João Havelange embolsaram um total de
21.904.630 francos suíços, ou R$ 61.318.122,63, em dinheiro de janeiro de 2014.
Sessenta milhões de reais, uma enormidade!

A acusação da promotoria suíça contra a Fifa foi de gerência temerária ou
desleal. Na visão do promotor Thomas Hildebrand, o dinheiro da propina
embolsado por Teixeira e Havelange deveria estar nos cofres da entidade. O
argumento dos advogados de defesa seria cômico, não fosse antes um retrato da
normalidade com que as trapaças são encaradas nos bastidores do futebol. O
representante da Fifa disse, por exemplo, que não era dever de Ricardo Teixeira



devolver o que havia recebido, já que era direito da entidade abrir mão de pedir
que o cartola brasileiro entregasse os bens.

Houve uma intensa discussão sobre a prescrição de eventuais crimes. O Código
Penal suíço, admitiu o promotor, não considera criminoso, de forma explícita, o
recebimento ou pagamento de propina a pessoas físicas. Mas ele lembrou uma lei
que combate a competição desleal e a opinião da Suprema Corte suíça de que se
tratava de algo “imoral”. “É óbvio que os milhões que fluíram devem ter levado a
uma distorção da competição [pelos contratos]”, escreveu.

A Fifa alegou que os pagamentos a Havelange e Teixeira eram parte da
remuneração de ambos como resultado dos negócios fechados com a ISL. Teriam
agido como “parceiros contratuais”. O promotor rebateu afirmando que o destino
econômico da ISL dependia dos contratos fechados com a Fifa e que ela comprara
influência. “Com a alimentação constante que aconteceu durante anos, os serviços
não só de João Havelange, mas também os de Ricardo Terra Teixeira, foram
comprados”, acusou.

Por isso, a promotoria queria enquadrar os cartolas brasileiros por apropriação
indébita e, possivelmente, gerência temerária. “Em resumo, ambos, Ricardo
Teixeira e João Havelange, são acusados de deixar de revelar e entregar as
comissões à Fifa, comissões que receberam por conta de suas funções na Fifa, seja
como membros do Comitê Executivo, de outros comitês ou da presidência. Eles
causaram danos à Fifa por este comportamento e enriqueceram ilegalmente”.

Se julgados e condenados na Suíça, Teixeira e Havelange poderiam pegar até
cinco anos de prisão. Porém, o promotor Hildebrand considerou que um acordo
com os réus seria suficiente desde que eles pagassem reparações. “As investigações
em andamento, o estresse psicológico associado a elas e também a cessão de bens
tangíveis devem no futuro evitar que os acusados subvertam os objetivos de uma
associação que tão claramente tem compromisso com a união de diferentes povos”,
alegou.

Depois de analisar o caso, o promotor concluiu que a pena máxima de prisão
para Teixeira e Havelange, se condenados, dificilmente passaria dos dois anos.
Quanto à Fifa, ficou claro que o pagamento de propinas era do conhecimento de
toda a direção da entidade. O próprio CFO, ou chief financial officer, da entidade
foi testemunha de que um pagamento de 1 milhão de francos suíços (R$ 2,8
milhões em valores de 2014), destinado a João Havelange, caiu erroneamente
numa conta da Fifa. “Não apenas o CFO tinha conhecimento disso, mas, entre



outros, o P1 deveria saber”, escreveu o promotor. P1 foi o código usado para
identificar o sucessor de Havelange na presidência, Joseph Blatter, como ele
próprio admitiu.

A Fifa foi punida por não resguardar seus próprios direitos. Como parte das
reparações, depositou 2,5 milhões de francos suíços numa conta da promotoria. O
dinheiro foi destinado a instituições de caridade. A pena de Ricardo Teixeira foi
devolver 2,5 milhões de francos suíços à Fifa. Quanto a João Havelange, o
advogado de defesa apelou para o fato de que, àquela altura, ele estava com 94
anos de idade. Apresentou a declaração de imposto de renda no Brasil, de 2008,
segundo a qual Havelange teve uma renda de 87.350 francos suíços (equivalente a
R$ 224.521 em 2014). Os bens dele no País somariam pouco mais de R$ 13
milhões. O promotor aceitou fechar o acordo reduzindo a reparação a ser paga por
Havelange à Fifa, de 2,5 milhões para 500 mil francos suíços (R$ 1,287 milhão em
valores atuais). Pobre menino rico!

O advogado de Ricardo Teixeira fez questão de declarar que seu cliente não
admitia ter cometido qualquer ato ilícito. Thomas Hildebrand contrapôs: “Deve ser
notado que nenhum dos acusados admite explicitamente a violação da lei; no
entanto, isso deve ser colocado em perspectiva pelo fato de que reparações na
casa dos milhões de francos foram pagas, o que pode ser considerado uma
confissão implícita de conduta criminosa”.

- - -

Teixeira apenas aparentemente perdeu o poder. O cartola continua atuando
nos bastidores. Tem amigos que contam com o silêncio sobre o que fizeram juntos
nos verões passados e não querem perder negócios. No sorteio das eliminatórias
para a Copa brasileira, antes da queda de Teixeira, houve um exemplo de como
essa atitude é rentável. Para organizar o evento, o COL (Comitê Organizador
Local) recebeu R$ 30 milhões em dinheiro público. Não houve concorrência.
Metade saiu da Secretaria de Esportes e Lazer do Estado do Rio. Outra metade da
Riotur, a autarquia municipal encarregada de promover o turismo. A alegação é
de que a cidade teria retorno a longo prazo. Isso mesmo: R$ 30 milhões em
dinheiro público em troca de uma promessa vaga de retorno.

Quem embolsou o dinheiro? A Geo Eventos, encarregada de organizar o sorteio
que a Globo transmitiu. Os donos dessa empresa? A própria Globo tem 57% das
ações e a RBS, parceira da Globo no Sul do País, tem outros 38%, com o restante



pulverizado entre executivos. A CBF se eximiu de responsabilidade, dizendo que
cabia ao COL responder pelo uso de dinheiro público. Ali, note-se, estava
instalada a filha de Teixeira, Joana, em cargo-chave.

Fora do Brasil, Teixeira pode contar ainda com o amigo Sandro Rosell. Antes de
deixar o poder, o cartola cuidou da Globo, mas também do amigo. O contrato para
promover amistosos da seleção brasileira com a empresa árabe ISE, assinado pelo
cartola no Catar, foi estendido até 2022.

Rosell confirmou que recebeu parte do dinheiro dos amistosos, nos Estados
Unidos, através da Uptrend. Disse a uma rádio da Catalunha que fez apenas um
bom negócio, nada de ilegal, que arranjou os melhores adversários para a seleção
brasileira. Deve mesmo ser complicada a tarefa de arrumar rivais que queiram
enfrentar a seleção pentacampeã mundial. Quase ninguém quer jogar contra o
Brasil, certo?

Quando o acerto foi exposto, revelou-se também que Rosell instruía a ISE,
baseada no paraíso fiscal das ilhas Cayman, no Caribe, a depositar quantia não
revelada numa conta do Andbank, em Andorra. Seria um repasse a Teixeira? Teria
sido o motivo de o cartola tentar a cidadania no paraíso fiscal europeu? A conta é
a mesma que Teixeira usara antes em Andorra, quando fez um acordo com a
massa falida da ISL para devolver parte das propinas que embolsou? Perguntas
ainda sem resposta. As que existiam em torno da Sanud levaram quase uma
década para serem respondidas.

Os negócios de Teixeira passavam por seus laços com a TV Globo, herdados das
relações históricas entre a emissora do Jardim Botânico e Havelange. Globo e
Teixeira eram parceiros nas negociações dos direitos de TV dos principais torneios
de futebol do País. Mas a parceria foi arranhada uma única vez, há 13 anos,
quando a TV, de forma surpreendente, resolveu investigar a fundo as negociatas
do dono da bola do futebol brasileiro. A relação esfriou. E houve retaliações.
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“Ricardo, a Copa é um bolo de 12 pedaços. O que você vai fazer com os
outros 11 eu não sei. Mas, se você mexer no meu pedaço, eu te fodo.”

Juvenal Juvêncio

“Orlando [Silva], manda o Ricardo Teixeira parar de falar merda sobre esse
negócio de estádio.”

Lula

uando Ricardo Teixeira assumiu a CBF, em 1989, a TV Globo já mandava no
futebol. E no País. No final daquele ano, a emissora conseguiu manipular a

primeira eleiçao presidencial após a redemo-cratizaçao do Brasil. Ao longo da
campanha, favoreceu o candidato Fernando Collor de Mello, sócio da Globo em
Alagoas, onde tinha sido governador. Com apoio da grande imprensa e do
empresariado, Collor foi ao segundo turno contra o ex-metalúrgico Luiz Inácio
Lula da Silva. No dia seguinte ao debate final da campanha, transmitido pela
emissora, a direçao determinou que o Jornal Nacional, principal telejornal do país,
exibisse uma ediçao favorável a Collor. O “caçador de marajás”, como o político
era conhecido em Alagoas, foi eleito.

Ao neófito cartola, portanto, era prudente fazer a política de boa vizinhança -
ou, em portugués claro, rezar a cartilha da família Marinho. O mais importante,
àquela altura, era não mexer na galinha dos ovos de ouro: os direitos de
transmissão dos jogos da seleção brasileira. Desde 1978, quando deu aquela
mãozinha para João Havelange na transmissão do Mundial da Argentina, a Globo
detinha os jogos da Copa do Mundo. O sogro já havia instruído seu pupilo de que
a parceria com a família era antiga – e deveria ser cuidada com carinho.

A aproximação havia começado dois anos antes, no início de 1976, para tratar
da transmissão da Copa. A pedido de Havelange, Roberto Marinho e o seu então
superintendente de Produção e Programação, José Bonifácio de Oliveira Sobrinho,



o Boni, receberam o presidente da Fifa para um almoço na sede da emissora, no
Rio. Em sua biografia, Havelange descreve Marinho como “um homem de
personalidade e palavra”. A recíproca desse carinho ficou marcada na memória do
cartola por um episódio que ocorreu muitos anos depois. Em 1994, um amigo de
Havelange e Boni foi preso: o bicheiro Castor de Andrade. Acusado de
contravenção, Castor esteve foragido até ser preso no meio do Salão do Automóvel
de São Paulo, disfarçado com bigode postiço e peruca preta.

Naquela época, o diretor da Globo e o presidente da Fifa eram mais que
amigos: “Tenho no Boni um irmão mais novo”, definiu o cartola. Os três viviam
grudados. Boni ficou próximo de Castor pelo samba – o bicheiro, morto em abril
de 1997, foi patrono da Mocidade Independente de Padre Miguel e ajudou a criar
a Liga das Escolas de Samba do Rio. Havelange conheceu Castor no futebol, como
já contamos, como patrono do Bangu – e se tornaram amigos do peito:
reportagem do próprio jornal O Globo, de 9 de abril de 1994, chamou o presidente
da Fifa de “avalista moral de Castor” e lembrou que, segundo o Ministério Público,
o cartola apareceu na lista de propinas do bicheiro – que andava com um
“atestado de idoneidade” assinado de próprio punho pelo presidente da Fifa.

Quando o bicheiro foi preso, a dupla foi ao presídio prestar solidariedade.
“Doutor Roberto” descobriu, pela imprensa, a visita de seu diretor a um
contrabandista num presídio e ficou incomodado. No livro sobre a vida de
Havelange o episódio é narrado assim:

“Assim que soube, Roberto Marinho chamou Boni à sua sala, no décimo andar
da sede da TV Globo:

– Boni, eu estou muito aborrecido com o fato de você ter ido visitar o Castor.
– Mas, doutor Roberto…
– Não precisa explicar, não. Eu sei que você foi lá por causa do Carnaval.
– Eu não fui lá por causa do Carnaval, não, doutor Roberto. Eu fui pra lá por

causa do João Havelange.
– Bom, então pelo menos nós temos aí uma boa desculpa pra eu não me zangar

com você. Eu adoro o João Havelange.”
Foi nesse ambiente do “tudo junto e misturado” que o cartola Ricardo Teixeira

foi formado. Ganhou blindagem de todos os lados. Era protegido, bajulado,
paparicado. Até o dia em que mexeu onde não devia. Já seguro de si, com mais de
uma década no comando da CBF, resolveu crescer os olhos sobre os direitos de
transmissão da seleção brasileira.



- - -

Era noite de sexta-feira, 17 de agosto de 2001, quando o programa Globo
Repórter foi ao ar com uma grande reportagem chamada “Crise na seleção
brasileira”. Pela primeira e, talvez, última vez, Ricardo Teixeira foi atacado pelo
antigo aliado.

O programa jornalístico apresentou uma crise no futebol brasileiro que afetava
a seleção. Com o gancho na Comissão Parlamentar de Inquérito da Nike, que o
Globo Repórter chamou de CPI do Futebol, foram exibidos detalhes das descobertas
da investigação, os rolos da CBF e as falcatruas de Ricardo Teixeira no exterior.
Era assim: “Exclusivo no Globo Repórter. As revelações secretas da CPI do Futebol.
Nossos repórteres acompanham a investigação oficial e revelam como o dinheiro
do futebol brasileiro passeia por paraísos fiscais e porque a CBF tem prejuízo,
apesar do milionário contrato com a Nike”. Na sequência, o hoje apresentador
Marcelo Rezende esmiuçou as contas da CBF: 30% do que arrecadava ia para os
clubes e o restante para o pagamento dos dirigentes. Os principais beneficiários
eram Ricardo Teixeira e o tio dele, Marco Antônio. A CBF havia doado dinheiro
até para a campanha política de Nilton Teixeira, sobrinho do cartola que se
candidatara a vereador em Piraí, no interior do Rio de Janeiro.

Segundo os documentos obtidos pela CPI, a CBF pagou jantares de dirigentes
em restaurantes que na época pertenciam a Teixeira, e a agência que possui o
contrato para as viagens da seleção brasileira pertence a Wagner Abrahão. Uma
estranha transação financeira feita pela CBF encerrou o terceiro bloco. Nessa
operação, a entidade tomou empréstimo no Delta Bank, em Nova York. Só que
pagou juros acima do mercado e parte do dinheiro sumiu. Antes de retornar ao
Brasil, o dinheiro passou por vários bancos e paraísos fiscais, como as ilhas
Cayman, no Caribe. Dois anos depois, o Delta Bank estaria entre os envolvidos
num megaesquema de lavagem de dinheiro descoberto pela Polícia Federal, que
ficou conhecido como “escândalo do Banestado”.

A reportagem sinalizou que o alvo do quarto bloco seria o próprio Teixeira:
“Em busca desse dinheiro, nos mesmos paraísos fiscais, a CPI encontrou pistas
sobre negócios dos dirigentes do futebol brasileiro”. E o apresentador encerrou
essa parte informando que Ricardo Teixeira havia sido procurado por duas
semanas e que não havia respondido às acusações. Ele chamou o próximo bloco
com uma pergunta: “Mas, o que mais a CPI descobriu sobre o dinheiro do futebol



brasileiro?”.
O quarto bloco talvez tenha sido o que mais raiva causou ao presidente da CBF.

Já começava com um ataque direto, relacionando o passeio do dinheiro da
confederação em paraísos fiscais ao aumento do patrimônio de Teixeira. A
reportagem revelou que a CPI encontrou registros de três empresas offshore do
cartola com sede em países usados para lavar dinheiro. Os parlamentares
descobriram que, em 1996, o El Turf, bar de Teixeira, tomou empréstimo de US$
2,5 milhões do Banco Real de Nova York. Até aí nada de mais, mas uma
correspondência enviada ao Banco Real do Rio chamou a atenção dos deputados.
Afirmou a reportagem: “A mensagem dizia que, se o empréstimo não fosse pago, a
matriz brasileira não precisaria ressarcir a filial americana. O banco abriria mão
do dinheiro. A CPI considerou estranho um banco não querer receber uma dívida”.

A bomba estava lançada. Teixeira quase infartou – literalmente. Duas semanas
após as denúncias de Marcelo Rezende, o presidente da CBF foi submetido a uma
angioplastia de emergência. Em seu livro de bastidores das principais reportagens,
Corta pra mim, Marcelo Rezende revela que o pedido de investigação contra o
presidente da CBF partiu da direção de Jornalismo.

Mas onde foi, exatamente, que se deu o desgaste entre a Globo e seu grande
aliado na CBF, parceiro de muitos anos? Foi em um contrato da emissora com a
CBF que garantiu a exclusividade da transmissão dos jogos da seleção brasileira de
1999 a 2002. O acordo previa que os horários das partidas deveriam ser
compatíveis com a programação da Globo. Para não atrapalhar as novelas e o
Jornal Nacional, os jogos no meio de semana começavam no absurdo horário das
21h45 – hoje, têm início às 21h50.

Na época, a CBF sinalizava que poderia abrir a concorrência para outras
emissoras disputarem o contrato de transmissão dos jogos e que também poderia
alterar o horário, que até hoje é odiado pelos torcedores e amantes do futebol. A
reportagem do Globo Repórter era uma ameaça direta a Ricardo Teixeira. Ou
deixava tudo como estava e fechava com a Globo, ou seria destruído.

O cartola, porém, não deixou barato. Logo após o Globo Repórter, o presidente
da CBF ligou para seu aliado Julio Grondona, presidente da AFA (Associação de
Futebol Argentino), e pediu para alterar o horário do amistoso entre as duas
seleções marcado para o próximo dia 5. Das 21h45, foi para as 20h. A mudança
provocou prejuízo à Globo, que deixou de veicular diversos anúncios no horário
mais caro da programação. Teixeira descreveu assim a vendeta, em entrevista à



revista Piauí, dez anos depois: “Pegava duas novelas e o Jornal Nacional. Você
sabe o que é isso?”.

Uma mudança definitiva de horário para mais cedo provocaria um prejuízo
milionário à emissora. Mas os lados se acertaram e nunca mais a emissora
perturbou o cartola. Ficou para a história: a Globo, que fez até presidente da
República, não conseguiu derrubar o mandatário da CBF. Pelo contrário, diretores
da área esportiva da emissora aprofundaram as nebulosas relações com o
dirigente. Teixeira ganhou status de autoridade na emissora do Jardim Botânico.
Nas entrevistas, era tratado como “doutor”, apesar de nem mesmo ter concluído o
curso de bacharel em Direito.

Em 2002, ano seguinte ao Globo Repórter, o contrato de exclusividade na
transmissão dos jogos da seleção foi renovado com a CBF e permanece até hoje.

A paz voltava ao reino dos poderosos do futebol brasileiro. Ricardo Teixeira
ficou próximo como nunca de Marcelo Campos Pinto, o homem da Globo Esportes.
Com a dupla em sintonia, a CBF passou a ser uma extensão da Globo – e vice-
versa. Formado em Direito, o executivo está na emissora há 20 anos. Estava sendo
preparado pela família Marinho e pelo próprio Teixeira para a sua sucessão na
CBF depois da Copa de 2014. Um projeto que naufragou pela ganância e excesso
de confiança da turma.

- - -

“Ricardo, a Copa é um bolo de 12 pedaços. O que você vai fazer com os outros
11 eu não sei. Mas, se você mexer no meu pedaço, eu te fodo.” Ricardo é o
Teixeira. O autor da frase é Juvenal Juvêncio. O bolo são os estádios das 12
cidades-sede, a parte mais apetitosa da festa que foi organizar uma Copa do
Mundo no Brasil. Juvenal era o presidente do São Paulo Futebol Clube, dono do
estádio Cícero Pompeu de Toledo, o Morumbi. Ele procurou o presidente da CBF
para reafirmar o que lhe parecia certo. Quando da escolha do Brasil para receber
a Copa, o Morumbi era considerado uma barbada: seria o palco da abertura.
Seria. A única obviedade no futebol brasileiro era a palavra final de Ricardo
Teixeira.

Corria o ano de 2010. O São Paulo se considerava o principal clube do País,
naquele momento. Vinha de conquistas importantes: um tricampeonato brasileiro
(2006, 2007 e 2008), um Mundial e uma Libertadores da América (2005). Em
2009, ficou na 10a colocação no ranking mundial de clubes. Tinha a maior receita



entre os times nacionais – puxada, principalmente, pela arrecadação no seu
estádio com publicidade, bilheteria, camarotes e aluguel. Intitulava-se “Soberano”.
Tudo isso dava a Juvenal a sensação de que podia com Teixeira. E foi intimidá-lo.

Havia pouco tempo, a relação entre Teixeira e os clubes era calorosa. Menos de
dois anos antes, ele havia sido reeleito presidente da CBF com todos os votos.
Inclusive o do São Paulo, que nunca morreu de amores pelo dirigente (no
escrutínio anterior, em 2003, somente o clube paulista e o Vitória, da Bahia, não
apoiaram Teixeira). O clube paulista queria a reaproximação para garantir seu
estádio no Mundial.

Mas cordialidade e dinheiro raramente se misturam. No mundo do futebol, essa
hipótese é nula. A Copa do Mundo, todos sabiam, envolveria uma enxurrada de
dinheiro e ninguém queria ficar de fora. O São Paulo não só não queria como não
aceitava essa hipótese: o clube se julgava grande demais para ser escanteado de
um evento desse porte. Ao seu lado, toda a opinião pública, com discurso
unânime: não fazia sentido deixar de fora da Copa o principal estádio da cidade,
que passaria ainda por uma reforma. Não havia argumento moral que sustentasse
a exclusão.

Questionado sobre a autoria da frase da divisão do bolo, o cartola paulista solta
a gargalhada clássica de quem viu o circo pegar fogo. Diante de nossa insistência,
confirma o teor do monólogo, com outras palavras. Quem veleja pela rede de
esgoto que permeia o futebol brasileiro, porém, garante que foram exatamente
esses os termos. Sem um “ferro” a mais ou um “fodo” a menos. Como o presidente
da CBF reagiu à frase de Juvenal, não sabemos. Fato é que, desde então, eles se
tornaram inimigos ferozes.

Com seu estilo mineiro de triturar adversários, Teixeira engoliu o pedaço de
bolo de Juvenal e chupou os dedos. Em 16 de junho de 2010, o estádio do São
Paulo foi oficialmente excluído da Copa. Menos de dois anos depois, Ricardo
Teixeira tomaria o mesmo rumo do Morumbi. Com efusiva colaboração de Juvenal
Juvêncio.

- - -

A ameaça do presidente do São Paulo surgiu quando ficou escancarada a guerra
entre CBF e o Clube dos 13, a entidade que reunia os grandes times do País. Como
já contamos, o C13 foi criado em 1987 no vácuo da bagunça em que estava o
futebol brasileiro. O objetivo inicial era organizar o campeonato nacional daquele



ano, mas a coisa cresceu. A entidade ganhou corpo e se tornou a protetora dos
interesses políticos e econômicos dos maiores clubes do País, especialmente a
negociação dos direitos de transmissão. Nesse jogo, a Globo, parceira do grupo
desde seu nascimento, sempre teve prioridade. Mas ter o poder de escolher o
comprador era uma arma poderosa nas mãos do C13. Ricardo Teixeira e Globo
sabiam disso. A solução para eles era óbvia: tomar o comando do grupo.

Na presidência do C13, desde 1995, estava Fabio Koff, um juiz-desembargador
aposentado e presidente do Grêmio de Porto Alegre. O cartola sempre teve uma
relação conturbada com Teixeira. Em 1998, porém, aceitou o convite para ser o
chefe da delegação brasileira na Copa da França. E foi muito criticado, inclusive
por integrantes do C13. Ainda assim, manteve-se forte na presidência, pela qual
recebia um salário líquido de mais de R$ 50 mil.

No início de 2010, partiu para a campanha pelo sexto mandato. Para desbancá-
lo, o presidente da CBF escalou Kleber Leite, jornalista e empresário, que havia
terminado o mandato como presidente do Flamengo no meio de 2009. A
característica mais importante de Leite: ele é dono da empresa de marketing
esportivo Klefer, parceira antiga da CBF e da TV Globo. (Adendo: pouco antes de
deixar a presidência na CBF, Teixeira vendeu para a Klefer os direitos de
transmissão das eliminatórias da Copa do Mundo de 2018.)

Em público, Kleber Leite disse que sua candidatura era um pedido de dois
clubes, Cruzeiro e Corinthians. No comando do clube paulista, dono da segunda
maior torcida do País, estava um outro parceiro de Ricardo Teixeira: Andrés
Navarro Sanchez. O mandatário do Corinthians, que se tornaria o grande defensor
do chefão da CBF, é um dos cartolas mais polêmicos da história recente do futebol
brasileiro. Filho de um casal de espanhóis, começou a trabalhar ainda menino no
box de frutas da família na Ceasa, a Central de Abastecimento de São Paulo.
Tentou ser jogador aos 14 anos, quando passou na “peneira” do Corinthians,
como lateral-direito, mas não deu certo – já fumava e bebia. Parou os estudos no
ensino médio e foi tocar os negócios da família, que migrou para o ramo da
indústria plástica. Ao longo dos anos, uma ramificação de empresas foi criada em
torno do nome da família Navarro Sanchez – todas gravitando em torno da Sol
Embalagens. Empresas foram abertas e encerradas em um emaranhado que a
Receita Federal tenta desatar. Algumas tiveram os bens bloqueados por
irregularidades. Mas, por enquanto, nada de ilegal foi comprovado.

Hoje, Andrés Sanchez diz a amigos que se afastou das empresas – e largou tudo



nas mãos dos familiares. Isso aconteceu depois que entrou para o pelotão de frente
da cartolagem brasileira. Tudo começou quando, aos 27 anos, ele fundou a torcida
organizada Pavilhão 9, cujo nome fazia referência a um dos setores do Complexo
Penitenciário do Carandiru – foi nesse pavilhão que, dois anos depois, teve início a
briga que culminou com um massacre de 111 presos em uma das mais truculentas
ações da Polícia Militar de São Paulo. A torcida criada por Sanchez contava com
alguns ex-detentos do Pavilhão 9, o uniforme da organizada é de listras
horizontais em preto e branco, como o de penitenciários, e os mascotes são os
irmãos Metralha, a quadrilha de ladrões desenhada por Walt Disney.

Sócio do clube desde criança, Andrés Sanchez começou a trabalhar como
coordenador nas divisões de base do Corinthians, e ganhou a confiança do então
presidente Alberto Dualib. Com a eleição de Lula, em 2002, Sanchez cresceu no
clube – até hoje, faz propaganda de sua amizade com o líder do PT, partido do
qual também é filiado desde a década de 80 e pelo qual deve sair candidato a
deputado federal em 2014. Mas o grande passo do cartola se deu em 2004,
quando foi um dos responsáveis pela controvertida parceria do Corinthians com a
Media Sports Investment (MSI), que seria do bilionário russo Boris Abramovich
Berezovsky, morto em 2013. A empresa injetou dinheiro no clube paulista com
contratações de peso, como dos argentinos Carlitos Tevez e Javier Mascherano.
Frequentador da noite paulistana, Sanchez ganhou logo a amizade do enigmático
Kia Joorabchian, o representante da MSI no Brasil. Com o crivo do iraniano, virou
diretor de futebol do clube.

Mas, em 2006, a parceria virou caso de polícia. Joorabchian e Dualib foram
acusados pelo Ministério Público Federal e pela Polícia Federal dos crimes de
lavagem de dinheiro e formação de quadrilha (o processo ainda corria na Justiça,
até o fechamento deste livro). Ambos chegaram até a ter a prisão decretada. Em
setembro de 2007, Dualib não resistiu às denúncias e renunciou à presidência do
Corinthians. Mesmo responsável pela parceria e envolvido nos grampos da PF,
Andrés Sanchez nunca foi acusado de participar do esquema. Estava habilitado,
portanto, para assumir a vaga do antigo colega.

Sanchez sentou no trono e, poucos meses depois, o Corinthians sofreu o pior
revés da sua história: o rebaixamento no Campeonato Brasileiro. A partir dessa
humilhação, o cartola mudou a história do clube. “Há um Corinthians antes de
mim e outro depois de mim”, costuma dizer. No final do ano seguinte, o time
conquistou o título da Série B e, na sequência, anunciou a contratação do atacante



Ronaldo Fenômeno. Em 2009, intensificou sua costura pelo poder no alto do
comando da CBF. Grudou a tal ponto em Ricardo Teixeira que conseguiu reatar o
elo entre o todo-poderoso do futebol brasileiro e a estrela do seu time, Ronaldo.
Essa relação de Sanchez com o presidente da CBF se estendia à Globo. O
presidente do Corinthians passou a ser o líder da dupla dentro do Clube dos 13.

Preocupado com o forte lobby, Fabio Koff antecipou as eleições do C13 de
novembro de 2010 para 12 de abril. E teve de compor com outro nome de força:
Juvenal Juvêncio, advogado, ex-deputado estadual, ex-investigador de polícia, um
dos caciques do futebol paulista desde a década de 80. Com Juvêncio de vice na
chapa, os dois quase octagenários – ambos nasceram no início da década de 30 –
precisaram correr contra o tempo para evitar uma debandada. A dupla teve muito
trabalho. Do lado de lá, muitas promessas e pressão – a CBF chegou a emprestar
dinheiro ao Botafogo, que mudou de lado, e a Globo adiantou verba ao
Corinthians.

Por 12 votos a 8, Koff venceu Kleber Leite. “Foi um ato de heroísmo dos clubes
que ficaram ao lado do Koff, por não se deixarem influenciar pelas pressões. O
Clube dos 13 é o último bastião dos clubes. As federações estão ocupadas e não
representam nossos interesses”, declarou o hiperbólico Juvêncio, ao final do
pleito. E deixou uma intrigante e incompleta frase no ar: “Se eu fosse contar os
bastidores desta eleição…”

A guerra havia começado. Troca de ofensas e retaliações dominaram os
bastidores do futebol brasileiro ao longo daquele 2010. Dois meses após a disputa
pelo comando do C13, Ricardo Teixeira deu o maior dos golpes em seu principal
inimigo: o Morumbi foi oficialmente excluído da Copa do Mundo no Brasil. A Fifa
queria que o São Paulo fizesse uma reforma de R$ 630 milhões; o clube apresentou
um projeto de R$ 265 milhões (quase um terço). O Morumbi foi descredenciado.
Ato contínuo, Juvenal Juvêncio voltou a ameaçar – desta vez, publicamente.
Horas após o anúncio, o São Paulo Futebol Clube emitiu uma nota oficial de 700
palavras com desfecho esfíngico: “A Justiça é filha do Tempo. O Tempo é o Senhor
da Razão. O Tempo dirá. E nós também”.

- - -

O estádio do São Paulo foi “fritado” antes mesmo de o Brasil ser oficializado
como sede do Mundial. “Todo mundo sabe que o Morumbi não tem
estacionamento e está no meio de uma das áreas mais caras da cidade. Teria de



haver uma reforma que seria muito complicada em termos financeiros”, disse
Ricardo Teixeira, em janeiro de 2007.

Com seus vários “pontos cegos” (assentos no estádio com a visibilidade do
campo prejudicada pela estrutura de sustentação) e longa distância entre o
gramado e as arquibancadas, o Morumbi foi alvo constante de críticas diretas e
veladas do presidente da CBF e de Jérôme Valcke, secretário-geral da Fifa. Ricardo
Teixeira tinha 100 milhões de motivos para não colocar o estádio na Copa.

A partir de 31 de maio de 2009, quando as 12 cidades-sede foram escolhidas nas
Bahamas – as ilhas do Caribe tão apreciadas no mundo da bola –, a pressão
aumentou. Interesses políticos e “econômicos” forçavam a construção de um novo
estádio na cidade mais rica do País, confrontados por críticas da opinião pública.
“O São Paulo está fazendo de tudo para se adequar às normas do Caderno de
Encargos, mas, pelo que a gente sente, a Fifa gostaria mesmo é de ter um estádio
zero quilômetro para abrir a Copa, assim como foi na Alemanha, em Munique, e
agora na África do Sul, em Joanesburgo”, disse, mais tarde, Caio Luiz de Carvalho,
coordenador do Comitê Paulista responsável pela organização da Copa do Mundo
na cidade de São Paulo.

Nesse período de disputa, Juvenal passou a mão no telefone, em 2009, e ligou
para Lula, de quem se considera “amigo pessoal”. Em 23 de junho daquele ano, o
então presidente da República baixou de helicóptero no gramado do Morumbi. Era
uma visita oficial para prestigiar o estádio. Para não deixar dúvidas de seu
objetivo, arrastou uma comitiva: a primeira-dama, Marisa Letícia, o ministro do
Esporte, Orlando Silva, o ministro do Turismo, Luiz Barretto, o prefeito da cidade,
Gilberto Kassab, o presidente da Federação Paulista de Futebol, Marco Polo del
Nero, e até o presidente do Corinthians, Andrés Sanchez. Sentiu falta de alguém
na lista? A pessoa mais importante não foi: Ricardo Teixeira deu de ombros para o
evento. Irritado com a postura do presidente da CBF, Lula disse para o ministro
dos Esportes na frente de várias testemunhas: “Orlando, manda o Ricardo Teixeira
parar de falar merda sobre esse negócio de estádio”.

O presidente da CBF não só não parou como, apenas um ano depois, fez a Fifa
descredenciar o Morumbi assim que saiu derrotado da batalha pelo comando do
Clube dos 13. Queria mostrar, de uma vez por todas, quem mandava no futebol
brasileiro. Para isso, lançou mão de uma estratégia perfeita. Apresentou uma
alternativa que, de uma forma ou outra, agradava muita gente que participou da
visita ao Morumbi: colocar para abrir a Copa um estádio do clube mais popular de



São Paulo. Era a vez de o Corinthians entrar no jogo.
A muitos, uma grande obra na capital financeira do País com participação de

dinheiro público era mamão com açúcar. Apesar das promessas de não envolver
verba do município em estádio, o então prefeito Kassab já vinha se empenhando
em uma alternativa para o Morumbi meses antes da exclusão pela Fifa: uma arena
multiuso no bairro de Pirituba, zona norte da capital. Uma semana após a
exclusão do estádio, o prefeito já tinha em mão o projeto completo do “Piritubão”
para apresentar aos organizadores do Mundial. Promotor do boom imobiliário que
tomou conta da cidade durante sua gestão, o ex-corretor de imóveis Kassab dizia
que um estádio aceleraria o desenvolvimento daquela região. Essa sanha
imobiliária virou palco do maior escândalo descoberto na gestão do então prefeito:
a “máfia do ISS” foi um esquema de fiscais da Prefeitura que cobravam propina de
construtoras para reduzir o valor do Imposto Sobre Serviços. Testemunhas do
esquema acusaram de envolvimento em corrupção o ex-prefeito Kassab, seu
secretário de Finanças, Mauro Ricardo Costa, e Marco Aurélio Garcia, irmão do
secretário estadual Rodrigo Garcia, parceiro político de Kassab.

Na disputa pelo estádio da Copa, o principal aliado de Kassab, o então
governador José Serra, corria por fora. “Serra não queria o Morumbi na Copa”,
disse Juvenal Juvêncio. “Ele é palmeirense de ajoelhar na frente do televisor.”
Mas não era só uma decisão de torcedor. Conselheiro do Palmeiras, articulava
para que o novo estádio do seu clube ganhasse a vaga na Copa. “Não mencionem
a Copa [como objetivo do novo estádio], porque ela vai cair no nosso colo”, teria
dito Serra à diretoria palmeirense numa reunião no Palácio dos Bandeirantes,
segundo a revista Placar.

As intenções de Serra iam além. Durante a construção do novo estádio do clube,
a Arena Palestra, uma das empresas contratadas pelo Palmeiras foi a PluriSport
S/A, do engenheiro Vladimir Antonio Rioli. O empresário trabalhou durante
muitos anos no extinto Banespa e chegou a ser condenado pela Justiça à prisão
por má gestão. Mais do que isso: ele é ex-arrecadador de campanha do PSDB e ex-
sócio de… Serra. Durante nove anos, Rioli e o tucano foram sócios na Consultoria
Econômica e Financeira Ltda.

A postura do ex-governador no caso do estádio paulista é criticada até hoje. Em
março de 2014, de maneira surpreendente, o economista Luís Paulo Rosenberg,
vice-presidente do Corinthians e um dos responsáveis pelo projeto do Itaquerão,
criticou a (falta de) postura do Palácio dos Bandeirantes em relação à Fifa.



“Continuo achando que a abertura deveria ser no Morumbi. O governador deveria
ter dito: ‘aqui não é a casa da mãe Joana, que a Fifa vem dizer que um estádio
desse tamanho, com R$ 250 milhões de reforma que o São Paulo queria fazer, não
serve para a abertura da Copa’. Acho absurdo”, disse Rosenberg, em entrevista ao
jornalista Ricardo Perrone. “Quem disse que o Brasil tem que fazer a abertura no
estádio mais moderno do mundo? Não precisa. Por que não pode ser no Morumbi?
Como economista, digo que a solução mais racional seria a abertura no Morumbi.”
Para o cartola, “foi um erro” o Corinthians ter aceitado fazer a abertura do
Mundial. Com custo muito maior que o previsto, o Itaquerão seria entregue
inacabado à Fifa poucos dias antes da Copa. Culpa da negligência de alguns e da
gula de outros.

Em abril de 2010, dois meses antes do descredenciamento do Morumbi, Serra
abandonou o governo do Estado e a briga dos estádios para tentar a presidência
da República. Largou a bucha nas mãos de seu vice, Alberto Goldman, que pouco
pôde fazer. Com Serra derrotado nas urnas e sem a mesma envergadura política,
Goldman foi atropelado pela vontade de Kassab e pela animação de Lula com o
projeto proposto por Teixeira para o Corinthians.

No mês seguinte, Lula recebeu a trupe da CBF e a seleção brasileira no Palácio
da Alvorada. Era um pedido do presidente para dar “boa sorte” aos jogadores que
estavam a caminho da África do Sul, para a disputa da Copa de 2010. Pegar a
bênção de Lula foi o último compromisso da equipe antes do embarque para
Joanesburgo. O desempenho da seleção naquele Mundial (caiu frente à Holanda
nas quartas de final) só não foi mais constrangedor que a posição de Ricardo
Teixeira na foto oficial da visita no Alvorada. Prensado entre Lula e Andrés
Sanchez, o presidente da CBF ficou numa situação rara: sem saber onde meter a
mão.

Já Sanchez estava bem na foto. Foi o único vencedor na África: além de ter sido
chefe da delegação brasileira, saiu de lá com a certeza de que a abertura da Copa
seguinte seria sua. Apenas um mês depois, declarou ao jornal O Estado de S. Paulo
que o estádio ia sair do papel. O Itaquerão era a chance de o Corinthians anunciar
a construção de sua arena própria no ano do centenário do clube. Apesar de seu
esforço inicial para segurar o Morumbi na Copa, o presidente da República viu no
projeto de Teixeira uma chance de satisfação pessoal e realização política. E se
empenhou ao máximo.

Lula se prontificou a viabilizar o estádio. Foi até Emílio Odebrecht, de quem



ficou muito próximo, pedir ajuda na construção do Itaquerão. Dono de uma das
maiores empreiteiras do País, o empresário foi convencido de que deveria bancar
a obra e recebeu a promessa de ajuda de dinheiro público. “Quem fez o estádio fui
eu e o Lula. Garanto que vai custar mais de R$ 1 bilhão. Ponto. A parte financeira
ninguém mexeu. Só eu, o Lula e o Emílio Odebrecht”, contou Andrés à revista
Época.

Questionado pela revista Brasileiros como o então presidente entrou nisso, o
cartola foi enigmático: “Se eu contar, eu e ele ‘tamo’ morto. [Não conto] nem no
pau de arara!”. Conselheiro do clube, Lula ajudou a tirar do caminho todos os
obstáculos burocráticos que impediam o andamento da obra do estádio. Pela sua
paciência e cooperação, Emílio Odebrecht recebeu o título de “associado
benemérito” do clube.

Sanchez diz que tanto ele quanto o presidente não projetaram o estádio para
sediar a Copa. Lula preferia o estádio do São Paulo no Mundial, para minimizar
acusações de uso político a favor de seu clube. Mas, em meio ao embate, optou
por não peitar a Fifa para impor o Morumbi e aceitou de bom grado o mimo de
Ricardo Teixeira e Jérome Valcke ao Corinthians. Lula deu um tapa nas costas de
seu amigo Juvenal Juvêncio e colocou a troca de estádio na conta da cartolagem.

- - -

Depois desse tiro de bazuca, ao Clube dos 13 restava uma única arma: os
direitos de transmissão do Brasileirão. Koff anunciou que pretendia fazer um
“processo licitatório” na renovação do contrato com a Globo e deixar de lado a
cláusula que sempre deu prioridade à família Marinho. A emissora carioca pagava
ao Clube dos 13 em média R$ 300 milhões por ano. Com a mudança, a expectativa
era aumentar a arrecadação para mais de R$ 1 bilhão. As outras emissoras ficaram
atiçadas, especialmente a Record. O Conselho Administrativo de Defesa
Econômica (Cade) e o Ministério Público Federal (MPF) entraram no circuito e
declararam ilegal a cláusula que favorecia a Globo e orientaram o C13 a abrir o
processo de venda dos direitos para todo mundo.

Em dezembro, Koff deu a demonstração pública definitiva de que a relação
entre clubes, CBF e Globo mudaria para sempre: contratou uma pesquisa para
saber qual era o horário preferido do torcedor brasileiro para assistir aos jogos.
Resultado: nas cidades médias, 20h30; nas grandes, 21h00, por causa do trânsito.
Lembram-se da frase de Ricardo Teixeira sobre sua retaliação contra a Globo?



“Pegava duas novelas e o Jornal Nacional. Você sabe o que é isso?”. A única
diferença da pesquisa do C13 é que pegava “só” uma novela e o Jornal Nacional –
as duas maiores audiências e faturamentos da TV Globo.

Apesar de o C13 informar que a pesquisa tinha como objetivo o canal fechado,
foi uma provocação. A ideia era, no ano seguinte, convocar um fórum com
imprensa, secretarias de segurança pública, clubes, CBF e Ministério do Esporte
para discutir os horários de transmissão dos jogos. A bomba estava lançada.

Já catapultada à vice-liderança de audiência, a TV Record foi a primeira a
demonstrar interesse na disputa com a Globo pela transmissão do Campeonato
Brasileiro. A emissora paulista havia adquirido os direitos exclusivos dos Jogos
Pan-Americanos e Olímpicos – que seriam realizados em 2011 (Guadalajara) e
2012 (Londres). Estava, portanto, investindo pesado em esporte. Além da Record,
RedeTV! e SBT entraram na disputa com a Globo, que tem a Bandeirantes como
parceira de transmissão. A emissora de Silvio Santos fez apenas sondagens e não
levou a conversa adiante.

O processo licitatório – conduzido pelo diretor-executivo da entidade, Ataíde Gil
Guerreiro, conselheiro do São Paulo – tinha término previsto para março de 2011.
Com essa disputa, os clubes pretendiam triplicar a arrecadação com TV. Mas a
licitação acabou antes do previsto. Em 22 de fevereiro, Andrés Sanchez comunicou
o afastamento do Corinthians do Clube dos 13. Segundo o dirigente, as
negociações não estavam sendo conduzidas da forma correta. No dia seguinte,
anunciou a desfiliação definitiva: “O simples fato de, durante reunião de ontem da
comissão de negociação do Clube dos 13, seu diretor executivo, no meio das
discussões, ter ligado para um alto executivo de uma das emissoras concorrentes
para saber o que ele achava de uma deliberação em discussão (confirmado por
dois membros da comissão de TV) demonstra que este processo não está sendo
conduzido com isenção e macula, de forma indelével, a lisura dos trabalhos que
estão sendo realizados”, disse Sanchez, por meio de carta ao C13, para justificar a
saída do Corinthians.

Começava a implosão da entidade que havia nascido em 1987 para defender os
grandes clubes. No mesmo dia, os quatro principais times do Rio de Janeiro
tomaram o mesmo caminho do Corinthians. Flamengo, Vasco, Fluminense e
Botafogo não se desfiliaram, mas comunicaram ao C13 que fariam por conta
própria a negociação dos direitos de transmissão de seus jogos, por “não
reconhecer como adequada a forma pela qual o Clube dos 13 conduziu, perante



seus associados, o projeto para o novo contrato de transmissão”. O resumo da
história era o seguinte: Corinthians e Flamengo, as duas maiores torcidas do
Brasil, estavam fechados com a Globo.

Como previsto no roteiro da peça teatral, no dia seguinte, 25 de fevereiro, a
Globo emitiu uma nota à imprensa para informar que não participaria mais da
licitação do Clube dos 13. Em texto que não é claro, tentou explicar que o pedido
dos clubes era alto: “As condições impostas na carta-convite não se coadunam com
nossos formatos de conteúdo e de comercialização, que se baseiam exclusivamente
em audiência e na receita publicitária, sendo incompatíveis com a vocação da
televisão aberta que, por ser abrangente e gratuita, é a principal fonte de
informação e entretenimento para a maioria dos brasileiros. Assim é, em respeito
ao interesse do público, que a Rede Globo se sente impedida de participar desta
licitação e pretende manter diálogo com cada um dos clubes para chegarmos a um
formato para a disputa pelos direitos de transmissão que privilegie a parte mais
importante desse evento: o torcedor”. O resumo da nota era: a Globo estava
fechando com os clubes individualmente e dando uma banana para o Clube dos
13.

Questionado sobre a posição da emissora carioca, o Clube dos 13 mostrou uma
falsa surpresa: “A entidade lamenta o fato de a emissora ter mudado
abruptamente de posição, uma vez que desde a criação do Clube dos 13 a Rede
Globo foi sempre parceira na construção e no fortalecimento do futebol
brasileiro”. Mas a verdadeira resposta veio mais tarde. Em entrevista a Juca
Kfouri, Fabio Koff foi bem mais incisivo: “Essa ruptura do Clube dos 13 é coisa do
Ricardo [Teixeira] e do Marcelo [Campos Pinto]. Eles são vizinhos de sítio e
tramam tudo nos churrascos que fazem. O Andrés Sanchez veio até minha sala,
encheu-me de elogios e avisou que o Corinthians ia sair. Eu até disse que entendia,
que admitia que quem entra pode sair, mas que queria saber o motivo. Ele disse
que, quando alguém pega um rumo, tem de ir até o fim. ‘Mas que rumo?’,
perguntei. ‘O rumo, o rumo’, respondeu”.

Em entrevista à ESPN, o presidente do Atlético-MG, Alexandre Kalil, revelou a
conversa que teve com Sanchez sobre o assunto: “Falei com ele e perguntei: ‘Que
sacanagem é essa?’. Porque ele é tudo, menos bobo”, afirmou Kalil. “‘Kalil, estou
ganhando um estádio’, ele me respondeu. Virei as costas e saí andando. Porque eu
também, se me dessem um estádio, detonava a mesa”. Questionado sobre a
suposta declaração, Sanchez diz que Kalil é “mentiroso”.



A decisão do presidente do Corinthians de atacar o Clube dos 13 teve um custo:
a vingança de Juvenal Juvêncio. A implosão da entidade era a segunda derrota do
presidente do São Paulo para seu rival, que já havia conseguido o Itaquerão para a
abertura da Copa. No dia 3 de maio, o presidente do Corinthians foi convidado a
participar de uma reunião no Clube dos 13. Era um encontro, a portas fechadas,
para discutir ideias, debater as negociações com a Globo, refletir sobre o futuro do
C13. Pareceu armadilha. Boca-aberta por natureza, Sanchez fala o que não deve
com microfone ligado; em recinto fechado, perde completamente a compostura.
Quem o convidou sabia disso. Mas deixou uma câmera ligada, sem a ciência do
presidente do Corinthians.

Três dias após a reunião, vazou a informação para Juca Kfouri de que Sanchez
havia xingado a Globo. Kfouri deu uma nota e foi questionado por todos os lados
sobre a veracidade da informação. No dia 18, o jornalista recebeu o vídeo. Em pé,
com a palavra ao microfone, Sanchez solta a pérola: “Sou amigo do Ricardo
Teixeira mesmo. Sou amigo da Globo mesmo, apesar de [a Globo] ser gângster.
Sou amigo de não sei de quem… Eu não tenho problema, não. Acabou! Eu vejo o
meu clube”. Ouve-se uma (única) gargalhada ao fundo.

O corintiano enlouqueceu com o vazamento do vídeo. Teve de se desculpar
publicamente com sua parceira TV Globo. Foi uma clara tentativa de queimá-lo
com a emissora. Em entrevista coletiva, Sanchez foi direto: “Eu sabia que o
Juvenal era prepotente, metido, mas não sabia que ele era cagueta (sic). Não sou
eu que acho que ele vazou, o Ataíde [Gil Guerreiro] confirmou”. Fato é que, àquela
altura, todos já haviam feito acordos individuais com a emissora carioca –
inclusive o São Paulo.

Procuramos Fabio Koff. Contamos a ele o projeto do livro e que gostaríamos de
fazer algumas perguntas. O que se deu foi intrigante. “A sua ligação me deixou
embaraçado. Eu prometi à minha família que eu não me envolveria mais em
questões de natureza política, por tudo que passou, que foi muito desgastante para
mim. Eu me senti isolado, sozinho numa briga de cachorro grande. Gostaria que
você me desse um tempo. Tem muita história a ser contada, muita coisa não foi
contada. Eu acho um tema muito interessante que vocês estão abordando. É um
registro histórico de um momento que não deve voltar. É necessário esse registro
para que não ocorra mais para frente a mesma coisa, com os mesmos ou outros
personagens. Então, me dá um tempo [para pensar]. Repito: acho importantíssimo
o registro que vocês estão fazendo. Pode me ligar amanhã”, disse o dirigente. Koff



não atendeu mais as nossas ligações.

- - -

Mas, se o Clube dos 13 foi para o beleléu depois da guerra, a TV Globo saiu com
o bolso bem arranhado. Estima-se que, somente com Corinthians e Flamengo, a
Globo passou a gastar R$ 200 milhões – ou seja, 66% do que pagava antes a todos
os clubes! Ataíde Gil Guerreiro, o diretor-executivo do C13, perdeu a guerra mas
saiu satisfeito: “O Marcelo Campo Pinto falou que os Marinhos não podem ouvir o
meu nome. Disse que eu dei R$ 2 bilhões de prejuízo para eles”.

E a Record não podia ouvir o nome de Ricardo Teixeira. Dez anos após a Globo,
chegava a vez de a emissora paulista expor a verdade sobre o presidente da CBF.
Foi aí que entramos em campo. A direção da emissora decidiu transferir a missão a
profissionais sem qualquer vínculo com o jornalismo esportivo. O objetivo era
mostrar o lado sujo do futebol – o jogo duro, o jogo que é profissional, não o jogo
mostrado aos telespectadores nos gramados.

De 12 de junho a 5 de setembro de 2011, foram 18 matérias que desnudaram
Ricardo Teixeira e seus parceiros. A primeira delas foi exibida no programa
Domingo Espetacular. Em uma reportagem especial de nove minutos, a grande
novidade era a revelação da lista de 21 pagamentos de propina que a Sanud havia
recebido da ISL. A lista, que integrava a investigação na Suíça, era a prova mais
forte até então da ligação entre o cartola, a Sanud e a empresa usada para os
pagamentos de propina aos dirigentes da Fifa.

As reportagens continuaram no Jornal da Record com a série “Jogo Sujo”.
Mostramos a vida de luxo de Teixeira, os negócios nebulosos do cartola no Brasil
envolvendo vários personagens, como o então presidente do Barcelona, Sandro
Rosell, que apareceu no escandaloso episódio do amistoso da seleção brasileira
contra Portugal.

Veículos de comunicação do Brasil e da Europa repercutiram as matérias da
Record. Com acesso a documentos levantados por nós, a influente revista britânica
Economist fez um perfil de Teixeira em que narrou “os gols contra do Senhor
Futebol”. O texto foi escrito pelo repórter suíço Jean François Tanda. Como é
comum nos bastidores do jornalismo, passamos a trocar figurinhas com Tanda, o
britânico Andrew Jennings e outros colegas europeus, uma necessidade diante de
um escândalo globalizado.

No Brasil, as reportagens fortaleceram a indignação popular que culminou com



o movimento “Fora Ricardo Teixeira”, e os protestos que se seguiram a ele. O
governo ficou numa saia justa e Teixeira, isolado. As reportagens resultaram na
reabertura de investigação no Ministério Público Federal do Rio de Janeiro,
inquérito na Polícia Federal e pedido de investigação no Congresso Nacional.
Ricardo Teixeira ficou ensandecido.

Quando começou o bombardeio, o presidente da CBF estava acompanhado da
jornalista Daniela Pinheiro, da revista Piauí. Com autorização do diretor de
comunicação da entidade, Rodrigo Paiva, a repórter viajou com Teixeira, inclusive
para Zurique, e o acompanhou em passeios, reuniões, almoços. O tiro de Paiva
saiu pela culatra. O perfil publicado pela Piauí foi desastroso para o dirigente. Sob
o título “O presidente” e uma caricatura em que o emblema da Copa de 2014 tem
o rosto de Ricardo Teixeira no lugar do globo terrestre, a reportagem de 17
páginas exala a insolência do cartola. Questionado pela reportagem sobre como
reagia às denúncias, respondeu como um lorde inglês: “Não ligo. Aliás, caguei.
Caguei montão”. Naquele momento, Teixeira mantinha a mesma linha de
raciocínio dos anos 80: “Só vou ficar preocupado, meu amor, quando sair no Jornal
Nacional”.

A emissora carioca fez esforço para blindar Teixeira. A repórter conta que uma
equipe da Globo havia sido enviada a Zurique com o objetivo de entrevistar o
presidente da CBF sobre os preparativos da Copa. “Executivos da Federação,
inclusive Teixeira, falaram longamente sobre as obras de infraestrutura no Brasil,
a construção de estádios e as cidades-sede dos jogos. Apesar de todas as denúncias
sobre corrupção e suborno, nenhuma pergunta foi feita sobre o assunto pela
Globo.” Em outro momento, a repórter conta que Teixeira recebeu um telefonema
de um representante da empresa Match que queria saber se, numa entrevista
agendada com a TV Globo, haveria perguntas sobre os altos preços de hotéis e
restaurantes no Brasil. “Não vai ter isso, não: está tudo sob controle”, disse
Teixeira.

A Match Hospitality foi a empresa suíça que comercializou os ingressos VIPs da
Fifa para a Copa no Brasil – entre os sócios, há uma empresa que é presidida por
Philippe Blatter, sobrinho de Joseph Blatter. Foi da Match que a Traffic, de J.
Hawilla (aquele), e o Grupo Águia, de Abrahão (aquele), compraram os direitos
exclusivos das vendas desses pacotes de luxo. Entendeu?

Mas não estava tudo tão “sob controle”, como queria o dirigente da CBF. Nossas
matérias começaram a sair do forno. Daniela relata na reportagem o dia em que



Teixeira soube do que estava acontecendo: “Chovia com intensidade e o celular de
Paiva não parava. Em outro telefonema, alguém avisou que uma reportagem
‘bombástica’ sobre Teixeira seria exibida, no domingo, na Rede Record. Ele reagiu
amaldiçoando a emissora, jornalistas, sites noticiosos e a imprensa toda. Disse que
não se preocupava porque o programa da rede da Igreja Universal ‘dava traço’.
Achava até bom: ‘Quanto mais tomo pau da Record, fico com mais crédito na
Globo’. Ao longo dos dias, porém, teve a sensação de que era injusto tomar
bordoadas sozinho por causa de uma briga deletéria entre a Globo e a Record”.
“Dava traço” é uma expressão usada quando um programa de TV dá zero ponto de
audiência na medição do Ibope. Naquela noite de 12 de junho, o programa
Domingo Espetacular ficou em primeiro lugar de audiência durante a reportagem.

No dia seguinte, Teixeira recebeu a informação de uma nova “reportagem
avassaladora”. Segundo a Piauí, “mandou o advogado preparar a notificação para
um processo”. Ação judicial que nunca aconteceu. Aliás, nem dele, nem de Sandro
Rosell (que também fez ameaças, em entrevistas na Espanha), nem de nenhum
dos personagens denunciados em nossas reportagens – todas embasadas em
documentos oficiais. A justificativa de Teixeira para a balbúrdia era a mesma de
sempre: o macete de, supostamente, tirar dinheiro público da CBF logo que
assumiu: “Que porra as pessoas têm a ver com as contas da CBF? Que porra elas
têm a ver com a contabilidade do Bradesco ou do HSBC? Isso tudo é entidade pri-
va-da. Não tem dinheiro público, não tem isenção fiscal. Por que merda todo
mundo enche o saco?”.

Na CBF, não tinha dinheiro público direto. Mas Teixeira era, naquele momento,
mais que o todo-poderoso do futebol brasileiro: era ele o presidente do Comitê
Organizador Local da Copa do Mundo de 2014 – para onde jorrava dinheiro
público e isenção fiscal. Mais do que nunca, tudo o que Teixeira precisava era de
paz para tocar seus negócios.

- - -

A festança começou em 2006. Quando Thierry Henry apareceu sozinho dentro
da área do Brasil, era difícil saber quem estava mais distraído, se Roberto Carlos
ou Ricardo Teixeira. Enquanto o lateral-esquerdo da seleção ajeitava os meiões, o
atacante francês aproveitou uma cobrança de falta de Zinedine Zidane e fez o gol
que eliminou o Brasil nas quartas de final da Copa da Alemanha. Nas tribunas, o
presidente da CBF ajeitava os bolsos. A cabeça do cartola estava longe dos



gramados. Como sempre. Em 4 de julho, três dias após a derrota em campo,
Joseph Blatter confirmou que a Copa de 2014 estava a caminho do Brasil.

Teria sido o cumprimento de uma promessa feita lá atrás, quando Havelange
apoiou a eleição de Blatter e Teixeira decidiu cuidar do futebol “em casa”.

Além do jogo político de Teixeira e Havelange, pesou a favor do Brasil uma
mudança no regulamento interno da Fifa, em 2000, quando foi determinado um
rodízio entre os continentes para sediar o evento. Em 2002, a Copa foi na Ásia
(Japão e Coreia do Sul); em 2006, na Europa (Alemanha); em 2010, na África
(África do Sul); e, em 2014, deveria acontecer na América do Sul.

Em 28 de setembro, Blatter se encontrou com o presidente Lula para saber se o
Brasil estava disposto a aceitar tudo o que pregava a cartilha da Fifa para abrigar
o Mundial. Um contrato leonino, que levaria o País a gastar cerca de R$ 30
bilhões – correspondentes à soma do custo dos três Mundiais anteriores. Dentre
várias coisas, o caderno de encargos da entidade exige:

• Isenção de impostos para a Fifa e suas parceiras (estudo do Tribunal de Contas
da União apontou que o País deixou de arrecadar mais de R$ 1 bilhão).

• Liberação da comercialização de bebida alcoólica nos estádios, que é proibida
no País pelo Estatuto do Torcedor.

• Cessão de dois quilômetros de perímetro ao redor dos locais oficiais da
competição como área de exclusividade para a Fifa e seus patrocinadores.

• Disponibilizar serviços de segurança, médicos e de imigração.
• Passar para a União a responsabilidade civil de problemas envolvendo a

segurança do evento.
• Punição a quem, até o fim de 2014, reproduzir ou piratear os símbolos da Fifa

e comercializar produtos que envolvam a Copa, com pena que pode chegar a um
ano de detenção.

O presidente Lula mandou Blatter e Teixeira tocarem a brincadeira adiante, que
ele assinaria tudo (para fazer valer o acordo feito por Lula, a presidenta Dilma
teve de sancionar a Lei Geral da Copa, em 2012). A Fifa ficou tão animada com a
boa vontade do governo brasileiro que antecipou a data de inscrições dos países
sul-americanos candidatos de fevereiro de 2007 para dezembro de 2006. No último
dia, a Colômbia apareceu como candidata – mas, sem apoio de Blatter e sem
condições de bancar tudo o que a Fifa pedia, desistiu da disputa.

Em 30 de outubro de 2007, chegou o dia da festa em Zurique. Um trem da
alegria foi convidado pelo governo federal para prestigiar a oficialização do Brasil



como país-sede do evento. Além de Lula e Ricardo Teixeira, estavam na comitiva
12 governadores, o então ministro do Esporte, Orlando Silva, o então técnico da
seleção, Dunga, o treinador de 1994, Carlos Alberto Parreira, o escritor Paulo
Coelho, além dos ex-jogadores Bebeto, Cafu, Carlos Alberto Torres e, por ironia do
destino, Romário.

Blatter promoveu a mise-en-scène, afagou Lula, mas fez a cobrança em público,
para o mundo inteiro ouvir: “O país que produziu os melhores jogadores do
planeta, que tem cinco títulos mundiais, terá o direito, mas também a
responsabilidade, de sediar a Copa em 2014”. Explosão de alegria na plateia!
Quem estava ali estava só para festejar. A responsabilidade ficaria mesmo para os
governos seguintes.

Em meio às comemorações, o governo federal prometeu à população
transformar o País em um canteiro de obras. O resultado final todos conhecem:
muitas delas não saíram do papel. Para isso, Teixeira e Fifa não estavam nem aí.
A única preocupação era o cumprimento do caderno de encargos, que envolvia o
cofrinho deles. Questionado pela Piauí sobre os problemas de infraestrutura, o
então presidente da CBF foi direto ao ponto: “Isso é o governo. E se o governo
acha que a Copa não é prioridade, não posso fazer nada. Esse é o SEU país”.
Assim mesmo: “seu”. Ricardo Teixeira era isso. Sempre tratou o futebol como um
mundo à parte, um território independente dentro do Brasil. Do qual o dono era
ele e, portanto, não devia satisfação às autoridades locais.

Ao longo deste livro, você deve ter se perguntado algumas vezes: de onde vinha
toda essa força política? Por que governantes do País não romperam com essa
cartolagem, tão detestada pela população? O jornalista Juca Kfouri, um dos mais
argutos críticos dos dirigentes esportivos brasileiros, acredita na teoria do canto
da sereia. “Penso numa situação, que é pura imaginação, mas que acho que tem
algum fundamento:

– Como é meu dia amanhã, Gilberto?
– O senhor toma café da manhã às 8h com o ministro da Saúde…
– Pô. Meu dia começa quente, com problema.
– Às 10h30, vem o embaixador da Bélgica apresentar credenciais.
– Pô. Que coisa chata!
– Às 12h30, o senhor almoça com a primeira-dama.
– Não pode ser a Gisele Bündchen? Hahaha!
– Às 16h30, o Ministro da Justiça.



– Putz…
– Depois vem o Ricardo Teixeira, que vai trazer o Ronaldinho.
– Oba! Chama todo mundo para tirar foto. Traga meus netos!”
Kfouri não é propriamente um jornalista ingênuo. Longe disso. Sabe que, além

de o ópio do povo alucinar até quem não é do povo, existem interesses maiores
por trás dessa aproximação entre políticos e os podres poderes do futebol. O
jornalista, inclusive, é testemunha ocular de um dos episódios mais polêmicos
dessa relação.

Em 2 de maio de 2005, o presidente Lula esteve em São Paulo para a
comemoração de 5 anos do jornal Valor Econômico. No meio da tarde, chamou o
jornalista e o ex-jogador Sócrates no prédio da Presidência da República na
capital paulista. Queria, segundo Juca, ouvi-los sobre a criação da Timemania. A
ideia do jogo de loteria esportiva havia nascido no ano anterior, com o objetivo de
sanar as dívidas de mais de R$ 900 milhões dos clubes de futebol com a União. No
início de 2005, o então ministro do Esporte, Agnelo Queiroz, munido de
justificativa estapafúrdia, convenceu Lula e os presidentes do Senado e da Câmara
de que a proposta era urgente para o País.

Segundo Juca, o presidente da República quis saber sua opinião e a de Sócrates.
“Sentamos José Dirceu, Lula, Gilberto [Carvalho], Sócrates e eu. Tanto Sócrates
quanto eu éramos contra a Timemania e, mais contra ainda, o fato de ele [Lula]
editá-la como medida provisória. Ele disse: ‘Não assino isso daí nem fodendo’. Eu
disse: ‘Presidente, o senhor vai ter problema. O ministro [Queiroz] está chamando
toda a cartolagem quarta-feira pra assinatura’. Ele virou para o Gilberto e
perguntou: ‘Eu prometi alguma coisa pra ele?’. Ele [Carvalho] falou: ‘Prometer
não prometeu, mas também nunca foi taxativo’. ‘Não assino nem fodendo’”, conta
Kfouri. “O Zé Dirceu pôs o Toffoli [José Antonio Dias Toffoli, então subchefe da
área de Assuntos Jurídicos da Casa Civil e hoje ministro do Supremo Tribunal
Federal] no viva-voz. Eu ouvi o Toffoli dizendo ‘não há pressa nenhuma, não há o
que justifique isso como medida provisória e isso tem que ser discutido no
Congresso. Lula: ‘Não assino nem fodendo’.” A história segue: “Segunda-feira, eu
cheguei na CBN, repeti isso [que a Timemania não seria criada por medida
provisória], sentei, mandei minha coluna para o Lance!, fui para a TV Cultura, fiz
meu comentário no Jornal da Cultura e abri o Cartão Verde elogiando o fato de ser
projeto de lei. À meia-noite, chego em casa, toca o meu telefone, era o editor do
Lance!, Marcos Augusto Gonçalves. ‘Juca, você viu o Jornal da Globo?’ ‘Não, não



vi.’ ‘A Ana Paula Padrão acaba de informar que o Lula assina quarta-feira a
medida provisória.’ Eu fiquei puto. Eu falei: ‘Tira, derruba minha coluna. Eu
passei duas horas com o Lula, e você está acreditando na Ana Paula Padrão?!’”.

Na terça-feira, a coluna de Kfouri foi publicada com elogios à decisão de não
criar a Timemania por medida provisória. No dia seguinte, dia 4 de maio de 2005,
o presidente Lula assinou a medida provisória, ao lado de Agnelo Queiroz e
Ricardo Teixeira (no ano seguinte, assinou a lei 11.34/2006, que oficializou a
Timemania). “Escrevi que o Lula tinha traído, e tinha testemunha nessa traição.
Tempos depois, eu o cobrei desse episódio. Sabe o que ele falou? ‘Juquinha, você
me chamou de filho da puta. Eu fui filho da puta com você. Tá zero a zero. Você
acha que entre ser filho da puta com você e com o Agnelo, que era o meu ministro,
você acha que eu ia ser com quem?’.”

O pragmatismo do ex-presidente, pelo jeito, só perde para o de Ricardo Teixeira
– adquirido por osmose de seu padrinho João Havelange. O cartola pairava sobre
todos os partidos políticos com a naturalidade de um urubu que cerca o animal
agonizante, à espera do bote. Pouco antes da eleição de Lula, em 2002, Teixeira
subiu a rampa do Planalto ao lado de Fernando Henrique Cardoso, a quem foi
levar o troféu da Copa do Mundo daquele ano. Em 30 de junho, a seleção
brasileira venceu a Alemanha por 2 a 0 e conquistou o chamado pentacampeonato
(o quinto título mundial, não consecutivo). Foi uma campanha brilhante,
comandada por Felipão, com sete vitórias em sete jogos. Um dos vilões da Copa
de 1998, Ronaldo foi o grande herói daquela Copa do Japão e da Coreia do Sul.
Na volta de Yokohama, parada obrigatória da delegação em Brasília, para tirar
fotos e receber medalhas do tucano. Teixeira, que havia ameaçado não levar a
seleção à capital federal por causa das CPIs, fez questão de se ser fotografado ao
lado de Fernando Henrique.

Meses depois, o multifacetado Teixeira declarou voto em Ciro Gomes (então do
PPS) na disputa pela presidência da República. Lula levou, e o cartola passou a
bajulá-lo, mas acendendo vela para a oposição. Tornou-se amigo íntimo do tucano
Aécio Neves, seu conterrâneo. Em 2004, o então governador de Minas Gerais
laureou o cartola com a medalha da Inconfidência, alta comenda concedida pelo
governo mineiro, atribuída a cidadãos que tenham contribuído para o prestígio e
projeção do Estado.

Sempre solícito, o dirigente paparicou todos os presidentes da República com
quem conviveu: José Sarney, Fernando Collor, Itamar Franco, Fernando Henrique,



Lula e Dilma Rousseff. Dessa última, porém, recebeu o tratamento esperado de um
chefe de Estado. O presidente da CBF tentou, inúmeras vezes, audiência com a
presidenta da República desde que ela tomou posse, em janeiro de 2011. Teixeira,
que se acostumou a passar sextas-feiras papeando sobre futebol e tomando uísque
com Lula, caiu do cargo sem nem mesmo ser recebido por Dilma.

O tamanho do desprezo da presidenta à figura de Ricardo Teixeira era
proporcional à certeza que ele tinha da impunidade, alimentada pelos anos de
acesso privilegiado às mais altas instâncias dos três poderes. Na entrevista à Piauí,
de dentro do jatinho da CBF, Teixeira deu a declaração que melhor representa esse
sentimento: “Até 2014, posso fazer a maldade que for. A maldade mais elástica,
mais impensável, mais maquiavélica. Não dar credencial, proibir acesso, mudar
horário de jogo. E sabe o que vai acontecer? Nada. Sabe por quê? Porque eu saio
em 2015. E aí, acabou”.

Nunca antes na história deste País, Ricardo Teixeira esteve tão errado sobre seu
futuro.
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A PRIVATARIA NOS ESTÁDIOS

“A Copa do Mundo é um evento privado. O papel do governo não é de
investir, mas de ser facilitador e indutor. Não há motivo para pensar em
dinheiro público. Faremos toda a competição com investimento privado.”

Ricardo Teixeira

s técnicos do Corinthians e do Palmeiras dao entrevista juntos. Ao fundo,
visível para as câmeras, a frase diz que a rivalidade só existe “dentro do

campo”. É, supostamente, uma campanha para evitar violéncia entre as torcidas.
Curiosamente, acontece às vésperas de os dois clubes inaugurarem seus novos
estádios. Sao arenas multiuso. Com a Copa do Mundo, o futebol brasileiro entra
em nova fase. Estádios menores e mais confortáveis diminuem o risco de
arquibancadas vazias aparecerem na TV. A iluminaçao é de estúdio.

Como explicou o ex-presidente do Corinthians Andrés Sanchez, o Itaquerao é
um shopping center com um campo no meio. A ideia, como acontece na Europa e
nos Estados Unidos, é convencer o torcedor a gastar nao só com o ingresso: ele
pode fazer compras, refeições ou participar de outros eventos no estádio. No
jargão dos marqueteiros, é preciso “qualificar” o público. Trocando em miúdos,
expulsar os pobres. As torcidas organizadas serão enquadradas para obedecer à
numeração dos assentos. A pressão para desmantelá-las vai crescer. Na nova era,
são inconvenientes. É preciso atrair famílias, que ajudam a aumentar o gasto
médio “por tíquete”, que é o jeito de falar dos marqueteiros. Qual pai de classe
média vai negar o pedido do filho que quer a camiseta oficial do ídolo a R$ 200?
Que venham as crianças.

Romário, o craque que celebrou tantas vezes seus gols diante da geral, no
Maracanã, observou sobre a reforma do estádio: “É triste ver o Maracanã como
está hoje. O verdadeiro Maracanã acabou. Esses políticos que não têm



compromisso com o que é do povo desfiguraram o Maracanã”, afirmou o Baixinho.
Zico, que reinou no estádio na década de 80, demonstrou preocupação com o que
se tornou o futebol com as novas arenas. “Eu lamento demais que não exista um
jeito de garantir que o torcedor mais pobre tenha acesso ao estádio”, afirmou o ex-
jogador.

Talvez Zico e Romário sejam saudosistas. Mas é certo que a ideia do futebol
como esporte do povão, no Brasil, vai se tornar coisa do passado. Não existe mais
a batalha entre arquibaldos e geraldinos, clássica definição de Nelson Rodrigues
para os tipos que habitavam os dois espaços da plateia dos estádios. As arenas
mataram os geraldinos; os arquibaldos foram transformados em espectadores de
peça de teatro, em que levantar é um ato de desrespeito. Torcer no estádio ficou
burocrático.

É preciso vender carnês anuais, para antecipar a renda. E isso só se faz com
quem tem emprego seguro e bom salário. Sai o povão, entra a classe média.
Mudança dramática, especialmente quando o povão está ajudando a pagar os
novos estádios. Quando o Brasil ganhou o direito de sediar a Copa, estimou-se que
ela seria bancada em 80% com investimento privado. O Tesouro público entraria
com 20%. Porém, o que se viu na prática foi quase o inverso. Dinheiro do
contribuinte foi injetado nas obras. Em massa.

- - -

Os custos da Copa no Brasil devem passar de R$ 30 bilhões, 70% em dinheiro
público. Será o torneio mais caro de todos os tempos.

A previsão inicial só para os gastos de construção e reforma de todos os 12
estádios era de aproximadamente R$ 5,1 bilhões, segundo divulgou o Ministério do
Esporte em janeiro de 2010. Em fevereiro de 2014, a conta estava em R$ 8,5
bilhões. Desses muitos bilhões investidos em estádios, apenas R$ 133,2 milhões
não envolvem os cofres públicos, ou seja, pouco mais de 1,5%. O cálculo engloba
incentivos fiscais, empréstimos e ainda a participação efetiva do governo como
“dono” de arenas – R$ 3,9 bilhões do montante, praticamente metade, estão
atrelados a financiamentos públicos através do BNDES. O governo alega que vai
reaver o dinheiro, com juros. Que a Copa criou milhares de empregos. Que o
evento turbina a economia. Que projeta o país e reforça o turismo.

A única certeza absoluta é que os gastos foram feitos. Quanto ao retorno, é
incerto. Um bom exemplo de como as coisas foram tratadas no Brasil é a estrutura



provisória de segurança dos estádios. O padrão internacional exigido pela Fifa
prevê a instalação de detectores de metais, equipamentos de raio-x, tendas, cercas,
enfim, vários apetrechos de segurança. São R$ 40 milhões por estádio. Por
contrato, os clubes proprietários das arenas que foram beneficiados com a Copa
deveriam bancar a parafernália.

Mas, em fevereiro de 2014, Corinthians, Atlético Paranaense e Internacional
anunciaram que não iriam pagar pela segurança provisória. Os clubes agem dessa
maneira porque sabem que o dinheiro sai de algum lugar. Provavelmente, caro
leitor, de seu bolso.

- - -

Além de sorver uma boa dose de dinheiro do contribuinte, a Copa desenha uma
transformação nos bastidores do futebol de que poucos se deram conta: 2014 é o
ano de as empreiteiras mergulharem no ramo do entretenimento!

O tão sonhado estádio do Corinthians, por exemplo, não pertencerá ao clube tão
cedo. O dono do estádio será a Arena Fundo de Investimento Imobiliário (FII),
cujos sócios são o clube paulista, a construtora Odebrecht e a BRL Trust,
administradora do estádio.

Além do terreno, o Corinthians cedeu ao fundo todos os direitos comerciais
futuros do estádio, incluindo renda, naming rights (direito de vender o nome da
arena a alguma empresa), placas de patrocínio e aluguel de lojas. O FII controlará
as finanças da arena até a quitação de um empréstimo com o BNDES (Banco
Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social), no valor de R$ 400 milhões. A
princípio, a empresa atuará no Itaquerão durante 16 anos. Foi o fundo quem
obteve o empréstimo, já que o órgão federal não pode dar dinheiro a clubes de
futebol.

Com isso, a Odebrecht passa a ter interesse direto nos rumos do futebol, assim
como outras grandes empreiteiras que construíram estádios da Copa e
eventualmente vão controlar sua administração.

Esqueçam o “esporte do povo”. Acima de tudo, a partir de agora, ele será o
esporte do lucro. Privado.

Os rolos com o dinheiro público ainda vão render muitos calhamaços de papel
na Justiça. O que envolve a construção do Itaquerão, por exemplo, ainda está
longe do fim. Marcelo Milani, promotor de Justiça, moveu uma ação contra o ex-
prefeito de São Paulo Gilberto Kassab, hoje no PSD, que abriu mão da arrecadação



de R$ 420 milhões em impostos para ajudar o clube. Milani argumenta que o
poder público municipal deu vantagens indevidas a uma instituição privada.

O governo estadual, de Geraldo Alckmin (PSDB), também deu uma força: fez
obras no entorno e negociou com a iniciativa privada uma parceria para
construção das arquibancas removíveis.

Já o governo federal, além de abrir os cofres do BNDES, propôs e conseguiu
aprovação no Congresso da Lei Geral da Copa.

Ela concede isenção fiscal, por exemplo, a material importado utilizado nos
estádios. Se o Corinthians instalou uma cozinha industrial trazida de fora para
preparar as refeições servidas nos camarotes, não recolheu imposto sobre o
equipamento. Sem exagero, pode-se dizer que o contribuinte da periferia paga
uma fração do filé-mignon consumido por um turista estrangeiro que veio ver a
Copa. O lucro será rachado entre a Fifa, Corinthians e Odebrecht.

- - -

A Copa é, assim, um Robin Hood às avessas, que transfere renda de quem tem
pouco para quem já tem bastante. O Mundial encheu os cofres das maiores
empreiteiras do País: Odebrecht, Andrade Gutierrez e OAS. Dos 12 estádios, em
nove deles apareceu o nome de pelo menos uma dessas empresas. As nove obras
custaram mais de R$ 7 bilhões.

Só no Maracanã foi mais de R$ 1 bilhão, com a participação de Odebrecht e
Andrade Gutierrez. O projeto de privatização do maior estádio do País foi
desenvolvido pela empresa IMX, do empresário Eike Batista. Escandalosamente, a
IMX faz parte do consórcio que ganhou a concessão, ao lado da AEG e da
Odebrecht. Em outras palavras, a IMX bateu o escanteio e subiu para cabecear.
Negócio entre amigos.

O governador fluminense, Sergio Cabral, do PMDB, rebateu os críticos da
privatização. “O governo do Estado, que tem que cuidar de mil escolas, 50
hospitais públicos, 45 mil PMs, 12 mil policiais civis, 70 mil professores, vai cuidar
também do Maracanã?”, justificou-se. “A gente adora falar do futebol europeu.
Então, vamos seguir o futebol europeu. A gente adora falar da NBA americana.
Então, vamos seguir a lógica desses países civilizados onde estádio não é coisa de
governo”, acrescentou.

O que o governador Cabral omitiu é que o Maracanã foi construído, mantido e
reformado com dinheiro público. Ou seja, é um patrimônio público cujos lucros



foram privatizados.
O consórcio que obteve a concessão do estádio irá administrar a arena por 35

anos, fazendo um repasse anual ao poder público de R$ 5,5 milhões. Ou seja, o
Rio de Janeiro vai recolher um total de R$ 182 milhões em três décadas e meia,
segundo a Complexo Maracanã Entretenimento S.A. O concessionário prometeu
ainda investimentos de R$ 600 milhões na criação de um polo esportivo, de lazer e
entretenimento.

A privataria do futebol é um fenômeno global, à medida que as pessoas gastam
cada vez mais com entretenimento.

O estádio Olímpico utilizado nos Jogos de Londres, em 2012, também foi
concedido à iniciativa privada. Após receber mais de cem propostas, entre elas até
da MLB, a liga norte-americana de beisebol, houve uma pré-seleção de dois
consórcios, no dia 12 de novembro de 2010. Os consórcios selecionados, ambos
encabeçados por times de futebol da cidade, foram o Tottenham/AEG e o West
Ham/Newham Council.

No caso do Maracanã, o Ministério Público calculou que o poder público
poderia ganhar muito mais se ficasse com a exploração comercial do entorno do
estádio. “Geraria um rendimento maior para o Estado, poderia aumentar suas
receitas dos R$ 5,5 milhões, previstos na proposta vencedora da licitação, para os
R$ 30 milhões por ano, segundo estimativas do MP”, disse o promotor Eduardo
Santos Carvalho.

Além de perder dinheiro, o governo fluminense quase pôs abaixo parte do
patrimônio público. Foi a reação da população que evitou a demolição do estádio
de atletismo Célio de Barros e do Parque Aquático Júlio de Lamare, ambos arenas
históricas do esporte olímpico brasileiro, já utilizados no Pan do Rio-2007, e do
Museu do Índio – demolições previstas no contrato inicial com a concessionária.
Sabe como é: atletismo e natação não rendem tanto dinheiro quanto futebol,
estacionamento e shopping center.

- - -

Os obscuros acertos de bastidores envolvendo os estádios da Copa não ficaram
restritos a São Paulo e ao Rio de Janeiro. Em Minas, três empresas assumiram o
Mineirão, rebatizado de Minas Arena: Egesa, Construcap e Hap Engenharia. Olhaí
as empreiteiras, de novo.

Nos registros do TRE descobriu-se que elas doaram R$ 25 milhões a campanhas



políticas nas eleições de 2010 e 2012, sendo R$ 6 milhões para o partido que
controla o Executivo mineiro, o PSDB. O contrato de concessão, de 25 anos, inclui
uma cláusula que garante faturamento mínimo ao consórcio de R$ 3,7 milhões
mensais. Se não chegar a isso, o governo estadual generosamente completa a
diferença. Capitalismo sem risco! Melhor, impossível.

Em abril de 2014, deputados da oposição pediram a criação de uma CPI (algo
raro na Assembleia Legislativa mineira durante as gestões tucanas de Aécio Neves
e Antonio Anastasia) para investigar o contrato entre o governo do Estado e a
Minas Arena. Saíram dos cofres públicos R$ 44,4 milhões com destino aos cofres
da empresa.

Alguns rolos envolvendo o Mineirão foram parar na Justiça. O Ministério
Público Federal pediu e obteve de um juiz o bloqueio de bens de autoridades do
governo e de um escritório de arquitetura contratado sem licitação para fazer o
projeto de reforma do Mineirão. Valor? R$ 17,8 milhões. Isso mesmo, sem
concorrência pública. O promotor estranhou que o escritório de Oscar Niemeyer
tivesse cobrado muito menos, R$ 6 milhões, para fazer um projeto mais complexo,
o da Cidade Administrativa do Executivo mineiro. O dono do escritório
beneficiado, Gustavo Penna, é amigo do ex-governador de Minas Gerais, Aécio
Neves, do PSDB. Esses acertos entre amigos, garantindo lucro privado com
dinheiro ou patrimônio público, aparentemente se tornaram a norma.

Por isso, a Lei Geral da Copa passou no Congresso sem grande oposição. Tem
muita gente tirando sua casquinha.

- - -

Em Brasília também haverá privataria. O investimento no estádio Mané
Garrincha foi de mais de R$ 1,4 bilhão, em obra da Andrade Gutierrez. Uma ONG
(Organização Não Governamental) calculou que é o quarto estádio mais caro do
mundo. O governador Agnelo Queiroz, do PT, endossa a privatização. “Já existe
interesse por parte de muitas empresas na administração deste espaço multiuso
que será muito importante para o desenvolvimento econômico da cidade”,
afirmou.

O promotor do DF Demóstenes Albuquerque recomendou a redução da
capacidade do estádio de 71 mil lugares para entre 30 e 40 mil, com o objetivo de
diminuir os gastos públicos. O conselho é sensato, já que a média de público do
Campeonato Brasiliense de 2013, por exemplo, foi de 1.176 pessoas, segundo



dados da Pluri Consultoria. O total de público que assistiu aos jogos de todo o
torneio foi de 89.353, pouco mais que a capacidade total do Mané Garrincha! Para
conseguir melhor aproveitamento do espaço, o jeito será continuar levando
clássicos do Campeonato Brasileiro para ocupar a arena.

- - -

Muito se falou sobre possíveis elefantes brancos. Há candidatos mais fortes do
que o estádio de Brasília. Entre eles, a Arena da Amazônia, em Manaus, construída
pela Andrade Gutierrez; a Arena das Dunas, em Natal, feita pela OAS; e a Arena
Pantanal, em Cuiabá, obra da Mendes Júnior. Curioso notar, antes de tudo, como
o bolo da Copa foi fatiado entre várias empreiteiras. Se os negócios
eventualmente não derem certo, o prejuízo será público; se houver lucro, ficará
com a iniciativa privada. Do futebol, é improvável que venha o retorno para essas
construções monumentais.

Contemos o caso de Cuiabá, em Mato Grosso. O locutor esportivo Rubens Neves
lembra que os tempos áureos do futebol local foram nos anos 80, quando a média
de público do Campeonato Estadual atingiu 15 mil torcedores. Nos anos 90, com o
bombardeio de transmissões televisivas do eixo Rio-São Paulo, e o aquecimento do
mercado da TV a cabo, oferecendo outras atrações, começou a decadência. Muitos
jovens de Cuiabá desde cedo adotam clubes de fora, que acompanham pela TV.
Não querem saber de ir ao estádio.

Os clubes locais mais importantes atualmente são o Cuiabá e o Luverdense, de
Lucas de Rio Verde. Ambos foram parar na série C do Campeonato Brasileiro. O
Luverdense ficou famoso nacionalmente em 2013, quando derrotou o Corinthians,
então campeão do mundo, por 1 a 0, pela Copa do Brasil. Equipes mais
tradicionais também penam. O Mixto, recordista de títulos estaduais, está na Série
D do Brasileirão. O Operário, de Várzea Grande, outro clube tradicional do Mato
Grosso, tem amargado temporadas na segunda divisão do Estado e sofre com
problemas econômicos frequentes. “É difícil acreditar na recuperação do futebol de
Mato Grosso. Não é impossível, mas será bem demorado. Esse estádio será um
grande elefante branco. O legado que vai ficar para Cuiabá é a mobilidade
urbana, mas ainda estamos esperando que o prometido fique pronto. Cuiabá é
uma cidade muito carente em saúde pública e transporte”, analisa Rubens Neves.

Não é de estranhar que o povo chie. Fica mais difícil encarar a fila no hospital
quando se vê uma obra magnífica construída em tempo recorde. A Arena Pantanal



tem 42.968 lugares, bastante espaço para um Estadual cuja média de público em
2013 foi de 605 pessoas, a 22a mais baixa entre os 25 Estados do País. O estádio
custou R$ 518,9 milhões e será utilizado em quatro partidas da Copa do Mundo.
Segundo enquete feita em 2013, com arquitetos, pelo site espanhol El Gol Digital, é
a sétima arena mais bonita entre as que estavam sendo construídas ou reformadas
no mundo no período. Duro vai ser lotar o ambiente depois que a Copa acabar.

O caso do Mato Grosso não é único. Outra obra, a Arena Amazônia, tem
capacidade total para 42.374 pessoas. Isso para abrigar, basicamente, jogos do
Campeonato Amazonense, cuja média de público não passou de 807 torcedores em
2013. Ou seja, essa média seria capaz de lotar apenas 1,9% do estádio.

Para complicar ainda mais, um dado específico do Amazonas: os clubes do
interior têm conseguido um sucesso nunca antes alcançado. Dos dez últimos
Estaduais, cinco foram vencidos por equipes de fora de Manaus. Dos clubes
tradicionais da capital, apenas o Nacional se mantém como força regional. O Rio
Negro, em crise financeira, já foi rebaixado três vezes no Estadual, sendo a última
em 2013. O custo final da Arena Amazônia ficou em R$ 605 milhões, 21% acima
do previsto.

Quem quer que fique com a administração do estádio terá de suar sangue para
ter retorno financeiro que cubra os custos de manutenção.

A Arena das Dunas, em Natal, considerada uma das mais bonitas construídas
para a Copa do Mundo, também é forte candidata a ficar vazia. Em comparação
com os estádios construídos para a Copa, ela até que tem capacidade modesta:
poderá abrigar 31.375 pessoas, ao custo de R$ 423 milhões. O problema é que
servirá a um regional que obteve média de apenas 958 torcedores em 2013 (3% da
capacidade do estádio). ABC e América, as duas principais equipes da capital do
Rio Grande do Norte, têm frequentado a Série B do Brasileirão. O último a
disputar um campeonato na elite foi o América, rebaixado no Brasileirão em 2007.

No mundo dos sonhos, as arenas multiuso serão utilizadas para concertos,
eventos e convenções. Podem colocar o Brasil de vez na rota dos grandes tours
internacionais de shows e exibições. Os clubes que controlam algumas delas vão
deixar de depender exclusivamente do futebol. Terão interesse em ocupar os
estádios tanto quanto possível. O lucro, nos casos de melhor aproveitamento, é
certo. Vai ficar para os próprios clubes e para as empresas que assumirem a
administração. A dúvida é sobre o que vai acontecer naqueles casos em que a
renda não for suficiente, por exemplo, para cobrir os empréstimos do BNDES.



Alguém tem dúvida de que a conta será pendurada no Tesouro público?
A curto prazo, os novos estádios geraram uma constatação política da

população do entorno, que testemunhou a capacidade do Estado de agir com
rapidez e eficiência, quando quer. Por isso, os moradores passaram a exigir o
mesmo padrão em relação aos serviços públicos essenciais. Na Zona Leste de São
Paulo, onde fica o Itaquerão, o estádio da abertura da Copa, moram quatro
milhões de paulistanos.

A obra é belíssima e contrasta com um dos terminais de metrô mais lotados da
cidade. A pouco mais de 100 metros do terreno da arena, tráfico de drogas e
prostituição infantil correm soltos. Faltam vagas em creches na região. Com os
exageros retóricos sobre o impacto da Copa, especialmente de autoridades, a
expectativa de uma transformação completa na vida do bairro foi frustrada.

Cadê o médico no posto de saúde? A reforma da escola? Algo mudou para
melhor, sim. Ao lado do Itaquerão, foram erguidas uma faculdade e uma escola
técnica. Mas a rodoviária, o Fórum, um parque e um posto de polícia, previstos no
plano de desenvolvimento, foram descartados, pelo menos por enquanto. Os
imóveis valorizaram, mas o preço do aluguel também disparou, provocando
expulsão dos mais pobres. Obras viárias para facilitar o acesso ao estádio
provocaram remoções e criaram um clima de incerteza entre os que vivem em
áreas de ocupação.

- - -

Em todo o Brasil, ao menos 150 mil pessoas serão removidas de suas moradias
por causa das obras, calcula o Portal Popular da Copa e da Olimpíada de 2016, no
Rio de Janeiro. Parece pouco, mas cada drama pessoal repercute com amigos,
vizinhos e familiares.

O Estado é rápido para retirar, muitas vezes à força, mas lento na hora de
indenizar. Quando indeniza. Raquel Rolnik, relatora especial do Conselho de
Direitos Humanos da Organização das Nações Unidas (ONU) para o Direito à
Moradia Adequada, fez um balanço devastador do chamado “legado da Copa”. Ela
notou a conclusão de alguns projetos viários e de infraestrutura para facilitar a
ligação entre aeroportos, zonas hoteleiras e estádios. Nem sempre eram os
prioritários. Muita coisa ficou por fazer. No Rio, por exemplo, faltam a limpeza da
baía de Guanabara e obras de saneamento.

“Por outro lado, para a implantação desses projetos de infraestrutura foi



necessário remover comunidades e assentamentos que se encontravam naqueles
locais há décadas sem que uma alternativa adequada de moradia tenha sido
oferecida. Para as pessoas diretamente atingidas, em vez de um legado, a Copa
deixa um ônus”, afirma Raquel.

O professor Carlos Vainer, do Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano e
Regional da UFRJ (Universidade Federal do Rio de Janeiro), vai além. No caso
específico do Rio, sede da Olimpíada de 2016, ele acha que a cidade está entregue
à lógica de uma empresa. Em vez de servir aos moradores, o espaço urbano
servirá, acima de tudo, ao lucro. Essa cidade-empresa compete com outras, de todo
o mundo, por turistas, eventos e investimentos de grandes corporações. O povo
não é consultado. O poder foi transferido para uma coalizão de grandes interesses
econômicos.

As obras da Copa e da Olimpíada atendem, acima de tudo, a esses grupos.
“Envolve antigas oligarquias da cidade, grandes escritórios de advocacia, uma
elite deste tipo; tem também os interesses dos grandes comerciantes, dos grandes
proprietários de terra, do que restou do capital industrial, de todo o capital que
gira em torno da atividade turística”, afirmou o professor.

Para ele, o domínio pertence cada vez mais às grandes empreiteiras. “Nós as
contamos nos dedos das mãos, são dez: Odebrecht, Camargo Corrêa, Mendes
Junior, Carioca Engenharia, OAS e mais cinco.” Algumas cresceram construindo
Brasília; outras fizeram as grandes obras da ditadura militar. “E, depois, se
instauraram na república democrática como um dos vetores fundamentais dos
grupos dominantes. Inclusive, como nós sabemos, as grandes empreiteiras, ao lado
dos grandes bancos, são os maiores financiadores de campanhas, são o esteio do
sistema político construído a partir da Constituição de 1988”, analisa Vainer.

Chegamos ao ponto crucial da privataria. Àqueles que são os grandes
ganhadores da Copa, independentemente do resultado da final dos jogos. São as
empreiteiras que fizeram os estádios, muitas das quais vão administrá-los em
concessões de longo prazo. Pensem bem. Alguns estádios já estavam prontos, em
áreas nobres. Foram apenas reformados. Outros vão se transformar em polos de
desenvolvimento urbano. As empreiteiras assumiram, com juros baixos
financiados pelo Tesouro, imóveis de primeira linha. Faturaram na construção,
podem faturar por mais 20, 30 anos, se souberem promover o futebol com shows
de artistas, convenções, hotéis, shopping centers e outras atividades.

Como dissemos no início, elas são tão protagonistas da Copa do Brasil quanto o



Neymar, embora atuem silenciosamente nos bastidores.
Com uma mãozinha das empreiteiras, houve atrasos nas obras. A Fifa havia

estipulado 31 de dezembro de 2013 como a data-limite de entrega dos estádios.
Seis sedes não entregaram no prazo: São Paulo, Manaus, Curitiba, Porto Alegre,
Cuiabá e Natal. Não por acaso, nas duas primeiras aconteceram as maiores
tragédias. Dos oito operários mortos nas obras dos estádios (até o fechamento da
edição deste livro), quatro foram na Arena Amazônia e três no Itaquerão – a
oitava vítima foi no bilionário Mané Garrincha de Brasília.

Após o acidente que matou o operário Fábio Hamilton da Cruz no Itaquerão, o
ex-presidente do Corinthians Andrés Sanchez, responsável pela construção do
estádio, atenuou a responsabilidade das construtoras: “Na vida, cometemos erros e
excessos. Já dirigi carro a 150 km/h. Eu não bebo. Vocês já devem ter dirigido
‘mamados’. Infelizmente, cometemos erros que acabam em fatalidade. Realmente,
é padrão na construção civil”. À opinião pública, porém, ficou a sensação de que
os acidentes foram resultado de trabalho feito às pressas.

É preciso admitir que houve má vontade contra o governo, por razões
eleitorais: 2014, ano da Copa, também é ano eleitoral. Manchetes
sensacionalistas, como a capa da revista Veja, prevendo que os estádios ficariam
prontos apenas em 2038, foram um óbvio exagero. Coisa de gente mesquinha, que
torce contra a Copa para prejudicar adversários políticos.

Os políticos, de todos os partidos e em todas as esferas, muitos dos quais com
campanhas financiadas pelas empreiteiras, garantem que a Copa é um bom
negócio para você. O governo federal, da presidente Dilma Rousseff, diz que é
preciso parar de mesquinharia e pensar grande: o evento estimula toda a
economia. O governo admite que retirou 22 das 55 obras prometidas na Matriz de
Responsabilidades da Copa, em 2010, mas prometeu que elas serão feitas
posteriormente, pelo PAC, o Programa de Aceleração do Crescimento.

Em artigo, o ministro do Esporte, Aldo Rebelo, do PCdoB, defendeu o evento:
“A Copa tem um orçamento-teto de R$ 33 bilhões, a contar da escolha do Brasil
em 2007. Consultorias independentes estimam que R$ 112 bilhões adicionais
circularão na economia brasileira no período de 2010 a 2014. Serão criados 3,6
milhões de empregos e a população vai auferir renda extra de R$ 63,48 bilhões”.

O ministro não explicou exatamente de quem são essas consultorias
independentes. Se receberam do governo para fazer o trabalho, talvez queiram
agradar quem paga a conta. Muitos números, como a geração de empregos,



também são difíceis de quantificar. Quantos desses postos de trabalho não teriam
sido criados independentemente da Copa do Mundo? Como estimar quantos
turistas virão a mais ao Brasil por causa do Mundial? Viriam de qualquer maneira,
mesmo que a competição não fosse aqui?

Outro problema é que muitas promessas foram claramente descumpridas. Em
tempos de internet, o Google ajuda a eternizá-las:

Do então prefeito de São Paulo, Gilberto Kassab, do PSD: “A Prefeitura de São
Paulo reafirma sua decisão de não utilizar recursos públicos para a construção de
nova arena na cidade de São Paulo, pois entende que seu papel é fazer
investimentos em obras de infraestrutura urbana, que melhorem ainda mais o
cotidiano dos paulistanos”. O cotidiano de São Paulo não melhorou “ainda mais”.
Apesar de o Itaquerão ter ficado lindo. Para o Corinthians.

Do ex-presidente da CBF, Ricardo Teixeira: “A Copa do Mundo é um evento
privado. O papel do governo não é de investir, mas de ser facilitador e indutor.
Não há motivo para pensar em dinheiro público. Faremos toda a competição com
investimento privado”.

Do ex-ministro do Esporte, Orlando Silva, do PCdoB: “Os estádios para a Copa
do Mundo serão construídos com dinheiro privado. Isso eu como ministro, posso
garantir. Não vamos mexer com o dinheiro público. O País tem outras
prioridades”.

Do ex-presidente Lula, do PT: “Faço questão absoluta de garantir. O Mundial de
2014 será uma Copa em que o poder público nada gastará. Nem um centavo. Tudo
sairá por conta da iniciativa privada. Todos os gastos. Para o povo brasileiro
restará a festa. A celebração do amor ao futebol”.

Do então presidente do Corinthians, Andrés Sanchez, que se dá bem com todos
os partidos: “Se a Fifa me der R$ 300 milhões, R$ 30 milhões por mês, ou me
arrumar quem me dê esse dinheiro, eu faço o estádio para a abertura da Copa.
Faço tudo do jeitinho que eles querem, para 68 mil pessoas e tudo o mais”. A
entidade não deu o dinheiro. Nem um mísero centavo. O estádio ficou em R$ 1,1
bilhão. Dinheiro que saiu de um banco público, o BNDES, a juros amigáveis, e dos
impostos dos contribuintes de São Paulo.

A Fifa não deu um tostão, mas leva uma bolada. Sai do Brasil com um
faturamento recorde, na casa dos R$ 8,8 bilhões. Bem mais que os R$ 7 bilhões da
África do Sul ou os R$ 4,4 bilhões da Alemanha. Boa parte disso vem dos direitos
de transmissão, mas há também dezenas de contratos de patrocínio. Você,



obviamente, vai ajudar a encher o cofre do sr. Joseph Blatter, do partido do
dinheiro: a Fifa enfiou goela abaixo do governo brasileiro, com anuência do
Congresso, o recebimento de isenções fiscais que somam R$ 1 bilhão. Nada mau,
para uma entidade que, em 2012, tinha quase US$ 1,4 bilhão em caixa na Suíça.
Ainda bem que a Fifa não tem “fins lucrativos”.

Para o torcedor comum, a impressão que fica é de que tem gente ganhando
muito dinheiro com a Copa. E não é ele. No intervalo do jogo, se conseguir
ingresso, ainda vai encarar o cachorro-quente de R$ 8 e a cerveja de R$ 9 no
Maracanã. Em fevereiro de 2014, isso ficou claro. Em pesquisa feita pela
Confederação Nacional dos Transportes, 75,8% das pessoas disseram que os gastos
com o Mundial eram desnecessários. Já 80,2% acreditavam que os investimentos
feitos em estádios seriam mais úteis em áreas como saúde e educação.

Desde 2002, é inegável que o Brasil experimentou uma transformação.
Cresceram os empregos e os salários. Houve mais investimentos sociais. O
consumo das camadas mais pobres da população explodiu. A desigualdade
diminuiu pouco, mas diminuiu.

Tudo isso, aparentemente, despertou novos desejos e exigências. O País foi
pego de surpresa pelas manifestações de junho de 2013.

O Brasil do ano do Mundial é bem diverso daquele que festejou nas ruas a
escolha do País para sede da Copa do Mundo, em 2007, e da Olimpíada, dois anos
depois. De acordo com pesquisa encomendada pela CNT, 50,7% das pessoas
seriam contra o Mundial, se a escolha fosse em 2014.

A enquete apenas mostra uma constatação óbvia. O povo brasileiro não se
sentiu convidado para a festa do futebol em seu próprio país. Testemunhou
acertos de bastidores e gasto de dinheiro público e viu preços de ingressos
inacessíveis para a grande maioria.

Apesar disso, como contribuintes, também pagaram a conta da Copa do Mundo.
Muitos perceberam isso e assumiram um novo papel, fora das arenas. O mito do
brasileiro cordial, empregado como propaganda para tentar apaziguar um povo
que sempre lutou, nunca esteve tão fora de moda.

Ricardo Teixeira sentiu o peso dessa mobilização. Não só ele. A era das
manifestações, inclusive aquelas contra o presidente da CBF, balançou as
instituições nacionais.
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“Não se faz Copa do Mundo com hospital. Tem que fazer estádio.”

Ronaldo

“Vamos esquecer toda esta confusão que está acontecendo no Brasil, todas
essas manifestações, e vamos pensar que a seleção brasileira é o nosso
país, o nosso sangue. Não vamos vaiar a seleção.”

Pelé

uas décadas de mudanças arbitrárias, casuísmos, negociaçöes suspeitas e
baixarias constrangedoras da dupla Ricardo Tei-xeira-Joao Havelange na

gestao do futebol ajudaram a provocar o inimaginável: jogaram o brasileiro
contra sua “paixao nacional número 1”. O tempo e os fatos corroeram a inocéncia
do torcedor, aficionado pelo clube do coraçao, de que assistia apenas a disputas
honestas dentro de campo.

A desilusao com o futebol é um fenómeno recente. Até a popula-rizaçao da
internet e o surgimento das redes sociais, críticas e de-núncias eram restritas a
raros colunistas de jornais e de revistas especializadas. O noticiário era dominado
pela relaçao espúria da TV Globo com a CBF e por uma crónica esportiva
majoritariamente complacente ou limitada. Para a populaçao, portanto, tudo
pareciair muito bem; para os cartolas, melhor ainda. Por trás dos ídolos e
apresentadores sorridentes havia uma poderosa máquina de maquiar o esgoto que
corre nos subterrâneos do futebol.

No entanto, a internet rompeu a barreira que protegia os cartolas e provocou
nos torcedores a catarse dos sentimentos de frustração acumulados. Blogs, sites e
acesso ao noticiário internacional fragilizaram a blindagem. Em pouco tempo, a
revolta transbordou para as ruas, para desespero dos cartolas.

Àquela altura, a ideia de que a Copa seria um evento de poucos e do lucro já se
consolidava. No Rio, as remoções de moradores repercutiam. As denúncias do



pagamento de propina a dirigentes da Fifa, vindas de fora, ganhavam corpo.
Aconteceu quase ao mesmo tempo: pouco depois das primeiras reportagens da

TV Record denunciando as falcatruas de Ricardo Teixeira e da CBF, um grupo de
torcedores criou na internet o movimento “Fora Ricardo Teixeira”, com site, blog,
página no Facebook e campanha no Twitter. As notícias começaram a ser
veiculadas dia 30 de junho de 2011. Em menos de um mês, em 21 de julho, o site
foi colocado no ar.

O objetivo era reunir torcedores e simpatizantes do movimento
#foraricardoteixeira. Em poucas horas, quase 30 mil pessoas haviam tuitado a
campanha pela saída do cartola. A manifestação virtual se transformou em
pesadelo para o mandatário da CBF e seus parceiros, a nove dias da primeira
cerimônia oficial do calendário da Copa do Mundo de 2014: o sorteio das
eliminatórias. O evento seria no dia 30 de julho, um sábado, no Rio de Janeiro,
realizado por uma empresa das Organizações Globo e transmitido para todo o
mundo.

A campanha bombou e deveria ter chegado já no primeiro dia aos trend topics –
a lista de assuntos mais comentados na rede social –, mas, por um obscuro
travamento, a hashtag desapareceu do Twitter. Conforme a campanha
#foraricardoteixeira ganhava força no mundo virtual, grupos de torcedores
espalhados pelo País se mobilizavam em torno do movimento.

Em 23 de julho, dois dias depois do lançamento da campanha, a Frente
Nacional dos Torcedores anunciou um protesto para o dia do sorteio das
eliminatórias. O cartaz era bem claro: “Marcha Por Uma Copa do Povo. Fora
Ricardo Teixeira”. A convocação virtual e a mobilização no Twitter reuniram
milhares de pessoas. Dezenas de charges nada elogiosas a Teixeira ganharam a
internet. A campanha tinha até logotipo, bótons, camisetas e cartazes para serem
exibidos nas ruas e nos estádios. Ganhava corpo a revolta contra Teixeira e tudo o
que ele representava.

Mesmo assim, o presidente da CBF, a Fifa e as autoridades subestimaram a
força do protesto que se anunciava. Acreditavam que bastaria a Globo para conter
a revolta dos torcedores. Talvez por isso, os veículos da emissora, mesmo os
especializados em esporte, ignoraram o movimento. Apesar da repercussão do
assunto nas redes sociais, a ordem era o silêncio. Seguiam o lema de Teixeira: se
não saiu no Jornal Nacional, não existe. Porém, o mundo era outro. O cartola e seus
apadrinhados descobririam isso da maneira mais difícil.



Enquanto torcedores preparavam a manifestação do dia 30 de julho, os
protestos virtuais fervilhavam. Entre os dias 27 e 28 foi marcado um tuitaço com a
hashtag #foraricardoteixeira. Era uma forma de protestar também contra a
censura velada que o Twitter estava fazendo ao eliminar o item dos assuntos mais
discutidos do Brasil e do mundo. Nas primeiras horas, a censura da rede social
prosseguiu forte, tornando as manifestações virtuais invisíveis nos trend topics.
Porém, o bloqueio foi rompido horas depois, com a hashtag aparecendo em
primeiro lugar em Cuiabá e em Portugal.

Na quarta-feira 27, o cartola sofreria uma amarga derrota. Para burlar o que
lhes parecia censura do Twitter, os organizadores criaram variantes da hashtag
como #adeusrt, #caiforaricardoteixeira e #foraoficial. Deram uma espetacular
demonstração de força. Foram os assuntos mais tuitados de São Paulo, do Brasil e
do mundo.

Como a repercussão era enorme, a Globo se viu forçada a noticiar os protestos
virtuais contra o cartola, além da ameaça de manifestação no dia do sorteio. O
portal Globo.com publicou uma reportagem que mais parecia uma peça de
relações públicas da Fifa para minimizar o mal-estar que as manifestações contra
o cartola começavam a gerar nos parceiros. O secretário-geral da entidade,
Jérôme Valcke, dizia esperar que os protestos não atrapalhassem a festa. O
dirigente declarou ainda que nenhum país organizou a Copa do Mundo sem gastar
dinheiro público, exceto os Estados Unidos.

Na véspera do evento, na Marina da Glória, no Rio de Janeiro, o clima era de
tensão. Ninguém no governo ou na CBF sabia se os protestos virtuais ganhariam
as ruas. E se havia o risco de o Brasil passar um vexame histórico. Na véspera, o
Twitter baniu a hashtag #foraricardoteixeira, numa aparente tentativa de conter
ou abortar as manifestações do dia seguinte. Como previsto pelos organizadores, o
movimento estava em marcha e não era mais possível estancá-lo. Ricardo Teixeira
finalmente percebeu o clima. Bateu boca com jornalistas ingleses e cancelou a
entrevista coletiva que concederia à imprensa internacional.

Na sexta-feira, 29 de julho, os protestos virtuais ganharam rosto, voz e nome. A
Frente Nacional dos Torcedores e Comitê Popular da Copa anunciaram que o
protesto do dia seguinte seria contra as remoções de moradores e pela saída de
Ricardo Teixeira da presidência da CBF e do Comitê Organizador Local da Copa
do Mundo de 2014.

O sorteio das chaves das eliminatórias do Mundial indicava com clareza como

http://Globo.com


seriam as coisas durante a Copa no Brasil. Organizado pela Geo Eventos, empresa
das Organizações Globo, a festa custou R$ 30 milhões, pagos pela Prefeitura e
pelo Governo do Rio de Janeiro. Nem a Globo, nem a CBF e nem a Fifa botaram a
mão no bolso. Ou seja, mais lenha na fogueira da revolta popular. O espaço aéreo
do Aeroporto Santos Dumont, um dos mais movimentados do País, foi fechado na
hora da festa porque o barulho dos aviões poderia atrapalhar a transmissão do
evento, medida impensável em qualquer país do mundo.

Autoridades, artistas, jogadores, dirigentes da Fifa e Ricardo Teixeira estavam
na Marina da Glória. A presidente Dilma Rousseff também compareceu, mas
manteve distância do cartola, a quem evitou durante a cerimônia. Cerca de 1.000
pessoas, entre torcedores e moradores de comunidades pobres do Rio de Janeiro
afetados pelas obras da Copa, representantes de organizações não
governamentais, professores e pessoas indignadas com os gastos públicos no
torneio se reuniram horas antes no Largo do Machado e seguiram em passeata até
a Marina da Glória. Um bloqueio feito pela Polícia Militar as impediu de chegar
perto do evento. Foi um protesto pacífico, com muita música e faixas contra
Ricardo Teixeira – algumas em inglês, denunciando os gastos do governo com a
Copa e a corrupção no futebol. Não foram registrados incidentes.

Um forte temporal dispersou os manifestantes e atrapalhou o sorteio. A
passeata dividiu a atenção da imprensa nacional e internacional. Ricardo
Teixeira, sempre bajulado, começava a sentir que as coisas não iam bem. Foi
discreto e silencioso. Principal alvo dos protestos, saiu de fininho. Essa primeira
manifestação, no entanto, foi o estopim de algo muito maior. Nos dias que se
seguiram, os protestos se espalharam para várias cidades do País. No dia 13 de
agosto, cerca de 400 pessoas se reuniram no vão central do Museu de Arte de São
Paulo e seguiram até a Praça Charles Miller, em frente ao estádio do Pacaembu. O
protesto foi organizado pela Frente Nacional dos Torcedores, Associação dos
Torcedores Paulistas e Frente Pelo Dia do Basta.

A revolta iniciada na internet e levada às ruas alcançou repercussão
internacional. No dia 19 de agosto, o jornal francês Le Monde publicou
reportagem especial sobre os protestos contra o cartola.

Mas foi só o começo. Torcedores de todo o Brasil, incentivados pela
Confederação Nacional das Torcidas Organizadas, convocaram protestos dentro
dos estádios na rodada do Brasileirão da última semana de agosto. O anúncio das
manifestações nas arquibancadas acuou a CBF e Teixeira, mas eles não baixaram a



guarda. Numa atitude no mínimo estranha, a Federação Catarinense de Futebol
publicou em seu site nota proibindo os torcedores de protestar contra o cartola
dentro do estádio Orlando Scarpelli, em Florianópolis. O jogo marcado era entre
Avaí e Figueirense, clássico da capital catarinense. Mas o plano não deu certo. Os
torcedores conseguiram liminar que garantiu o direito de livre manifestação,
assegurado pela Constituição.

Naquele final de semana, todos os estádios do País foram palco de protestos.
Faixas pedindo a saída de Ricardo Teixeira foram esticadas nas arquibancadas
junto com as bandeiras dos times. Foi uma das poucas vezes em que houve
unanimidade nas arquibancadas fora de jogos da seleção. Torcedores de times
arquirrivais, que costumavam frequentar as manchetes esportivas apenas por
causa de violência, adotaram o mesmo grito, pedindo a saída de Teixeira. Em
Minas Gerais, terra natal do cartola, os torcedores não puderam se manifestar. A
Polícia Militar impediu a entrada de uma faixa de protesto contra o cartola na
Arena do Jacaré, em Sete Lagoas, onde ocorreu o clássico entre Atlético-MG e
Cruzeiro.

Nenhum dos protestos nas arquibancadas apareceu no noticiário da Globo. Se a
tradicional blindagem não estava dando certo, pelo menos a emissora não poderia
ser acusada de deslealdade a Teixeira.

Isso durou até 13 de agosto, um sábado. Nesse dia, 12 policiais civis de Brasília
cumpriram mandado de busca e apreensão no apartamento de Vanessa Almeida
Precht, no Leblon, no Rio de Janeiro. O endereço era a sede da Ailanto, a empresa
de Vanessa e Sandro Rosell acusada de desviar dinheiro do amistoso entre Brasil e
Portugal. Diante de novas denúncias, a polícia obteve na Justiça autorização para
vasculhar a empresa em busca de documentos e computadores. A busca foi
noticiada no Jornal Nacional. Teixeira enfureceu-se. Na quinta-feira subsequente,
veio a vingança. O colunista Ricardo Feltrin publicou uma suposta ameaça de
Teixeira ao diretor da Globo Esportes, Marcelo Campos Pinto. Segundo Feltrin, o
dirigente estava disposto a revelar gravações, em seu poder, que mostrariam a
forma como a Globo manipulou horários de partidas de clubes e da seleção. E
mais: outras gravações evidenciariam a prepotência da cúpula da Globo Esportes
e o desprezo por concorrentes. A pessoas próximas, Teixeira teria dito estar
perplexo com “a cacetada da Globo” e se sentindo traído. Sua maior revolta se
devia ao fato de, poucos meses antes, ter ajudado a Globo a manter os direitos de
transmissão do futebol.



O recado de Teixeira, via imprensa, inibiu a Globo de avançar no noticiário.
Mas o cartola percebeu que alguma coisa estava fora da ordem. Mesmo a
contragosto, a Globo havia noticiado alguma coisa contra ele. Era o sinal mais
claro de que a informação no Brasil não tinha mais dono.

Um fenômeno causado tanto pela disseminação do acesso à internet quanto
pela redução relativa do alcance de veículos tradicionais. Em 1989, por exemplo,
quando o cartola tomou posse na CBF, a média de audiência do Jornal Nacional era
de 59 pontos. Em 2013, foi de 26. Ou seja, quase seis em cada dez telespectadores
do Jornal Nacional mudaram de canal. E grande parte deles estava se informando
sobre as denúncias contra Teixeira.

- - -

Antes da virada do ano, a saída de Teixeira já era dada como certa. Mas o
cartola ainda tinha um trunfo: Ronaldo Luís Nazário de Lima. Teixeira nomeou o
ex-jogador para o Comitê Organizador Local, em uma tentativa de desviar o foco
do noticiário com a popularidade do artilheiro das Copas do Mundo, com 15 gols
em quatro participações.

Para Ronaldo era uma oportunidade de agregar prestígio de administrador
esportivo à sua bem-sucedida carreira nos gramados – ele é dono da 9ine Sports &
Entertainment, uma agência de marketing que, entre outros serviços, cuida da
imagem de jogadores, alguns da seleção. A escolha foi celebrada por Marcelo
Campos Pinto, da Globo, para quem o ex-jogador levaria credibilidade à
organização da Copa.

Andrés Sanchez, responsável pela jogada de marketing de contratar Ronaldo
para o Corinthians, em 2008, ganhou o cargo de diretor de seleções da
confederação, como um dos prêmios pela sua lealdade a Teixeira. Assumiu em
janeiro, assim que acabou seu mandato no Corinthians, com um salário de R$ 75
mil. Chegou com carta branca. Em meio à enxurrada de denúncias, Teixeira tinha
de cuidar de si.

Logo que foi anunciado no novo cargo, em dezembro de 2011, Sanchez deixou
clara a estratégia à revista Brasileiros: “Vou tomar conta de tudo na CBF”. O plano,
segundo ele, era Sanchez mandar na confederação, Ronaldo, no COL, e Teixeira
“ficar por cima, viajando, fazendo as coisas que ele tem que fazer”. “Qualquer
problema, chamo: ‘Ô, presidente, como é que é isso aqui?’ Pronto, acabou.” Foi
Andrés quem costurou a nomeação do Fenômeno, contornando as rusgas entre o



ex-jogador e o dirigente. Em 2010, numa festa da Traffic, de J. Hawilla, o cartola
convenceu Ronaldo a ir até a mesa de Teixeira cumprimentá-lo.

Um ano antes, em sabatina promovida pelo jornal Folha de S. Paulo, o
centroavante rompedor tinha partido para o ataque, chamando o cartola de “uma
pessoa de duplo caráter”. A relação entre os dois azedou na Copa da Alemanha.
Até lá, Ronaldo era a grande peça de marketing, o queridinho da mídia e dos
torcedores, que alavancara contratos milionários para a seleção brasileira nos
anos 90. A história de superação de Ronaldo, que saiu da inatividade para ser
peça-chave no título mundial do Brasil na Copa do Japão e da Coreia do Sul, em
2002, ficou marcada na imaginação dos torcedores. No entanto, após o vexame do
Mundial de 2006, Teixeira saiu disparando contra Ronaldo nos bastidores e
responsabilizou o atacante pela derrota. “É muito fácil, na hora que ganha, estar
do seu lado, levantar troféu e ser campeão junto com os jogadores. Na hora que
perde, é fácil também apontar alguém para Cristo e crucificar essa pessoa”, disse
Ronaldo na sabatina de 2009.

Quando discursou apresentando Ronaldo em seu novo cargo no COL, Teixeira
tinha esquecido disso tudo e das farpas trocadas nos bastidores com Ronaldo. O
cartola perna de pau parecia determinado a abandonar a longa história de
confrontos com nossos maiores craques. “Chegou o momento de conciliação, de
um grande mutirão nacional, para podermos fazer a maior e mais bonita Copa do
Mundo de todos os tempos. E nada melhor para esse propósito de identidade
nacional do que convocar para entrar em campo um nome que encarna com
perfeição essa identidade. Um grande craque, Ronaldo, um ídolo que encantou
várias gerações e que até hoje, encerrada a sua carreira, é símbolo do que o nosso
país pode produzir de melhor”, afirmou Teixeira em fase diplomática. Ele também
citou o ex-desafeto Pelé, “embaixador em todos os campos do mundo”. Lembrou
inclusive de seu principal adversário no meio esportivo, o tetracampeão mundial
Romário, eleito deputado federal com a “tarefa necessária e própria dos ambientes
democráticos de fazer questionamentos e indagações sobre os rumos do projeto da
Copa”.

Teixeira, que não aceitou responder perguntas dos repórteres, exaltou o
“momento de conciliação” para o “espetáculo inesquecível” que seria a Copa.
Também disse, talvez em ato falho, que o Mundial tinha “vários donos”, mas
passaria para a história como um evento do Brasil e dos brasileiros. Se tinha
vários donos, indiscutivelmente Teixeira se considerava um deles – agora, com a



concordância de Ronaldo.

- - -

Então, veio a tragédia. Questionado sobre o alto custo dos estádios, financiados
com dinheiro público, Ronaldo soltou uma pérola que viraria marca nas
manifestações populares: “Não se faz Copa do Mundo com hospital. Tem que fazer
estádio”.

Teixeira escalou o ex-atacante provavelmente quando já tinha decidido tirar o
time de campo. Sabia que a Suprema Corte da Suíça, à qual havia apelado em
última instância, provavelmente votaria por tornar públicos os detalhes da
investigação que expôs as propinas milionárias embolsadas por ele e Havelange,
como de fato aconteceria mais tarde.

O cartola botou Ronaldo em campo e tratou de preservar a fortuna pessoal,
estimada em R$ 50 milhões. Segundo a revista Veja, no início de 2012, começou a
se desfazer do patrimônio acumulado no Brasil. Leiloou o gado da fazenda de
Piraí, encerrou as atividades do laticínio, fechou negócios no Rio de Janeiro e
vendeu um apartamento de luxo no Leblon.

Comprou uma casa na Flórida e um apartamento em Paris. Cuidou também dos
amigos. Demitiu o tio, Marco Antonio. Outro nome-chave de sua administração, o
diretor financeiro Antonio Osório Ribeiro da Costa, sairia meses depois da
chegada de José Maria Marin ao poder. Arquivos vivos dos anos Teixeira, ambos
receberam indenizações milionárias. O cartola, por sua vez, entre quatro paredes,
já acertava com o vice, José Maria Marin, a promessa de que todos os seus
esqueletos continuariam no armário.

Marin tem um passado que convida aos acordos espúrios. Em 1975, deputado
estadual pelo partido de sustentação da ditadura militar, a Arena, Marin subiu à
tribuna da Assembleia Legislativa de São Paulo para fazer um aparte a um
discurso do colega Wadih Helu, que denunciava a “comunização” da TV Cultura de
São Paulo. À época, o jornalismo da Cultura abrigava militantes comunistas e era
acusado de só dar notícias “negativas”, inclusive da guerra do Vietnã com um viés
anti-Estados Unidos. “Já não se trata nem de divulgar aquilo que é bom e deixar
de divulgar aquilo que é mal. Se trata de grande intranquilidade que já está
tomando conta de todos em São Paulo. É um assunto que não é comentado apenas
nessa tribuna”, discursou Marin.

O deputado pediu providências contra a Cultura ao governador de São Paulo,



Paulo Egydio Martins, já que o Estado tem poder sobre a fundação que controla a
emissora. Os discursos na Assembleia e a colunas publicadas pelo jornalista
Claudio Marques no jornal Shopping News são tidos como parte da campanha que
levou à prisão o jornalista Vladimir Herzog, da TV Cultura, morto nas
dependências do DOI-CODI, o centro de torturas de São Paulo.

Convicto de que um homem que tem seus próprios esqueletos no armário vai
preservar os alheios, Teixeira embarcou para Miami em 17 de fevereiro. Foi de
jatinho acompanhado pelo amigo Wagner Abrahão. Os rumores de que deixaria a
CBF naquele final de semana foram fortes, mas desmentidos. Uma nota da
confederação assegurou que tudo estava em ordem e que o cartola havia viajado
para os Estados Unidos apenas para passar o Carnaval. Ele reassumiria
normalmente as funções assim que retornasse do descanso. Questionado sobre
quando seu aliado-chefe iria renunciar, Andrés Sanchez ironizou: “Quando?
Quando o sargento Garcia prender o Zorro”. E caiu do cavalo: Teixeira já não
suportava mais a pressão.

Em 8 de março, o presidente da CBF voltou a Miami. Quatro dias depois, a
entidade anunciou oficialmente a renúncia de Ricardo Teixeira. O vice, José Maria
Marin, disse que Teixeira deixara a presidência para cuidar da saúde e da família.
Ele tinha certa razão: a renúncia foi decidida após um ultimato de sua esposa, que
não resistiu à pressão das denúncias. A gota d’água foi uma crise nervosa da filha
Antônia após ser chamada de “filha de ladrão” na escola, segundo um amigo da
família. No mesmo dia, Ana comunicou Ricardo Teixeira que estava de mudança
para Miami. O cartola desabou e fez as malas.

Como planejado e de acordo com o estatuto da entidade, Marin, o mais velho
vice-presidente, assumiria o comando do futebol. Ele leu a carta deixada por
Teixeira para justificar a decisão. O cartola posou de mártir e rasgou autoelogios:
“Hoje, deixo definitivamente a presidência da CBF com a sensação do dever
cumprido. Não há sequência de ataques injustos que se rivalizem à felicidade de
ver, no rosto dos brasileiros, a alegria da conquista de mais de 100 títulos, entre os
quais duas Copas do Mundo, cinco Copas América e três Copas das Confederações.
Nada maculará o que foi construído com sacrifício, renúncia e dor”.

A carta contém verdades. Nos números. Depois de 23 anos e 56 dias no trono,
Ricardo Terra Teixeira deixou não somente uma extensa capivara de denúncias.
Durante seu mandato, o Brasil ganhou as Copas do Mundo de 1994, superando 24
anos de fila, e 2002. A seleção também venceu a Copa América em 1989, no



Maracanã, após outro jejum, esse de 40 anos. O time voltaria a erguer o troféu em
1997, 1999, 2004 e 2007. A equipe nacional conquistou ainda três Copas das
Confederações (2005, 2009 e 2013), três Mundiais sub-20 (1993, 2003 e 2011) e
outros três sub-17 (1997, 1999 e 2003).

Sala de troféus cheia, caixa registradora também. Em meio às denúncias de
2011, a CBF divulgou o balanço da entidade com um superávit de R$ 83 milhões
em 2010. Foram R$ 263 milhões de arrecadação, sendo R$ 193 milhões de
patrocínios. Em 1989, quando Teixeira assumiu, o cofre estava raspado. Pelas
mãos do cartola, a seleção mais admirada do mundo passou a valer o que merecia.
No processo, Teixeira enriqueceu. Em sua visão, provavelmente, a Nação deveria
lhe ser apenas grata. Afinal, como ele disse à revista Piauí, “que porra as pessoas
têm a ver com as contas da CBF?”.

- - -

Boca Raton é uma cidade no condado de Palm Beach, na Flórida. É uma região
de casas luxuosas. O lugar também é um refúgio de artistas e milionários, como
Donald Trump, o roqueiro Rod Stewart, Ricky Martin e a cantora Shakira. Esse foi
o paraíso escolhido por Ricardo Teixeira para o autoexílio do Brasil. Em fevereiro
de 2013, reportagem do jornal Folha de S. Paulo mostrou a vida do cartola em
terras norte-americanas. Ele comprou uma casa no exclusivo condomínio Sunset
Island, um dos mais chiques da região, com mansões à beira-mar e marinas
particulares. Teixeira pagou R$ 15 milhões pela mansão.

A casa já havia sido o refúgio da ex-tenista Anna Kournikova, badalada mais
por seus atributos estéticos do que pelos resultados em quadra durante seus sete
anos de carreira, dos 15 aos 22. Para as revistas de fofocas, a trajetória de
Kournikova foi um prato cheio. Houve rumores até de investidas frustradas do
jovem craque Ronaldo Fenômeno sobre a tenista. Não bastasse isso, ela foi capa
constante nas revistas de celebridades por conta do longo relacionamento com o
cantor Enrique Iglesias.

Astros do mundo pop, estrelas do milionário circuito do tênis. Esse era, em 2013,
o novo patamar do ex-presidente da CBF. A reportagem da Folha mostrou que a
mansão tem sete dormitórios e oito banheiros dispostos em mais de 600 metros
quadrados. Na garagem, foram fotografados um Porsche e duas Mercedes.

Como de costume, a compra da mansão não foi registrada diretamente no nome
do cartola. Foi comprada pela empresa Ochab Properties, empresa criada oito dias



antes da transação. A firma possui o mesmo endereço da empresa Kronos Capital
Investments, constituída no dia seguinte à criação da Ochab. A Ochab está no
nome de uma empresa que faz a intermediação de negócios entre brasileiros que
não querem aparecer e norte-americanos. Já a Kronos foi registrada no nome de
Teixeira e da mulher dele.

Em agosto de 2013, o cartola veio ao Brasil. A viagem, que era para ser na mais
absoluta discrição, vazou para a imprensa. Teixeira estava com uma séria crise
renal e veio se tratar no Hospital Albert Einstein, em São Paulo. Havia perdido
dez quilos, estava abatido e teve de fazer hemodiálise. Aproveitou a temporada
para se encontrar com Ricardo Trade, o Baka (de Bacalhau), homem forte do
Comitê Organizador Local da Copa, indicado por ele, para se inteirar dos
negócios. Depois retornou à Flórida. No dia 3 de outubro, de volta ao Brasil, foi
submetido a um transplante de rim no mesmo hospital. O doador foi o irmão
Guilherme.

Antes das idas e vindas do cartola ao País para tratar da saúde, ele foi alvo de
um solitário protesto. No início de junho de 2013, o jornalista Mário Magalhães
mostrou em seu blog que um veterano da campanha Fora Teixeira aproveitou uma
viagem aos Estados Unidos e foi até Boca Raton, onde ergueu cartazes da
campanha e tirou fotos com a camiseta usada nos protestos de 2011. Uma
demonstração de que a memória do torcedor brasileiro não perdoa.

- - -

As jornadas de junho de 2013, as maiores manifestações de rua no Brasil desde
a campanha pelo impeachment do presidente Fernando Collor, em 1992, tiveram
como estopim as manifestações contra o aumento de tarifas de ônibus em São
Paulo. A repressão brutal da Polícia Militar paulista causou revolta nacional.

Porém, a realização no país da Copa das Confederações, no mesmo mês, já
tinha servido para mobilizar os movimentos sociais. No dia da abertura do
torneio, em 14 de junho, 2 mil pessoas marcharam até a entrada do estádio Mané
Garrincha, em Brasília. A polícia montou barreiras. Os manifestantes tentaram
furar o bloqueio. Vinte e três pessoas foram presas e dezenas ficaram feridas no
confronto com a Tropa de Choque e a Cavalaria.

Lá dentro, o Brasil derrotou o Japão por 3 a 0. Na tribuna de honra, a
presidente Dilma, o presidente da Fifa Joseph Blatter e o novo chefão da CBF José
Maria Marin sentiram o clima de revolta. Na abertura do evento, foram vaiados.



A Globo não mostrou as vaias em seus telejornais, mas foi em vão.
Nos dias seguintes, os protestos se repetiram. Em Belo Horizonte, 400

manifestantes tentaram chegar ao Mineirão, onde jogavam Taiti e Nigéria. Na
segunda partida do Brasil, contra o México, no Castelão, em Fortaleza, a repressão
policial a um protesto deixou dezenas de feridos.

O presidente da Fifa, Joseph Blatter, em nota lacônica, tentou defender a
entidade: “O Brasil pediu esta Copa do Mundo. Nós não impusemos ao Brasil esta
Copa do Mundo. Eles sabiam que naturalmente para ter uma boa Copa do Mundo
teriam que construir estádios”. Pelé tentou contribuir: “Vamos esquecer toda esta
confusão que está acontecendo no Brasil, todas essas manifestações, e vamos
pensar que a seleção brasileira é o nosso país, o nosso sangue. Não vamos vaiar a
seleção”.

Ainda assim, faixas com os dizeres “Educação e saúde padrão Fifa”, “Fora Fifa”
ou “Não votei na Fifa” passaram a ser vistas nos protestos, tanto no entorno dos
estádios quanto nos protestos que tinham começado por conta dos reajustes de
tarifas de transporte e agora tinham como alvo instituições públicas, bancos e
concessionárias de automóveis.

Em Salvador, onde jogariam Uruguai e Nigéria, manifestantes usaram
banheiros químicos como barricadas, atearam fogo em contêineres de lixo e
quebraram carros e lojas. Dezenas de pessoas ficaram feridas. Quinze ônibus
foram incendiados no caminho do estádio da Fonte Nova, que foi reconstruído.
Impedidos de chegar ao estádio, os manifestantes seguiram para o Hotel Sheraton,
onde estava hospedada a comitiva da Fifa. O hotel só não foi invadido pela ação
da Tropa de Choque. Mesmo assim, houve enfrentamento: dois micro-ônibus
usados pela entidade foram apedrejados quando passavam em frente ao hotel.
Ninguém se feriu, mas o pavor tomou conta da entidade.

No dia 21, a Fifa ameaçou cancelar a Copa das Confederações por causa dos
tumultos. O ataque ao hotel em Salvador foi a gota d’água. A comitiva italiana já
tinha manifestado a intenção de deixar o País, pressionada pelos jogadores que
temiam pela segurança deles e de familiares.

A Fifa passou a ser cobrada pelos patrocinadores. Um telão instalado no Rio de
Janeiro para exibir jogos do Brasil na avenida Presidente Vargas foi destruído por
manifestantes. Era bancado pela Globo, Coca-Cola, Brahma e Hyundai.

A presidente Dilma Rousseff tratou do assunto em pronunciamento à Nação.
“Em relação à Copa, quero esclarecer que o dinheiro do governo federal, gasto



com as arenas, é fruto de financiamento que será devidamente pago pelas
empresas e governos que estão explorando estes estádios. Jamais permitiria que
esses recursos saíssem do orçamento público federal, prejudicando setores
prioritários como a saúde e a educação.” Mais adiante, acrescentou: “Não posso
deixar de mencionar um tema muito importante, que tem a ver com a nossa alma,
e o nosso jeito de ser. O Brasil, único país que participou de todas as Copas, cinco
vezes campeão mundial, sempre foi muito bem recebido em toda parte.
Precisamos dar aos nossos povos irmãos a mesma acolhida generosa que
recebemos deles. Respeito, carinho e alegria. É assim que devemos tratar os nossos
hóspedes. O futebol e o esporte são símbolos de paz e convivência pacífica entre
os povos. O Brasil merece e vai fazer uma grande Copa”.

Ainda assim, o clima não esfriou. No Rio, 500 bolas de futebol foram colocadas
na praia de Copacabana em manifestação contra a alta taxa de homicídios no
País. Houve protestos, maiores ou menores, em todas as sedes do torneio. A
polícia manteve os manifestantes longe do chamado perímetro da Fifa, no entorno
dos estádios. Algumas das manifestações mais violentas aconteceram em Belo
Horizonte. Numa delas, um jovem caiu de um viaduto e morreu.

A final do torneio, no Rio, foi marcada por forte esquema de segurança. Mais
de 6 mil policiais da Tropa de Choque cercaram o Maracanã, um aparato que
incluía veículos blindados. Blatter veio ao Brasil ver a partida, mas a presidente
Dilma não foi.

Em 30 de junho, enquanto o Brasil derrotava a Espanha por 3 a 0, jogando um
lindo futebol, do lado de fora do estádio bombas de gás e balas de borracha eram
usadas contra os manifestantes.

Segundo um balanço da Secretaria Extraordinária de Segurança de Grandes
Eventos, 864 mil pessoas protestaram durante a Copa das Confederações. Mas o
que certamente mais impressionou as autoridades foram os resultados de pesquisas
demonstrando as dúvidas dos brasileiros sobre a Copa.

Os protestos que precederam a abertura da Copa na África do Sul e os que
aconteceram no Brasil durante a Copa das Confederações mostram que algo
mudou na opinião pública em relação aos grandes eventos. O povo já não acredita
na promessa de que eles sejam capazes de resolver a vida de um país. Sabe que
são passageiros e que a conta será cobrada, mais cedo ou mais tarde.

Em 2012, o cartola francês Jérôme Valcke, secretário-geral da Fifa, disse que o
Brasil precisava de um “pontapé no traseiro” para concluir no prazo as obras dos



estádios. Enquanto ele dizia isso, os brasileiros já trocavam informações entre si
sobre as exigências da Fifa que violam a soberania nacional, as vantagens
econômicas que ela arranca dos países-sede, as negociatas de bastidores, a ideia
de que tem gente lucrando à custa de dinheiro público e os preços exorbitantes de
ingressos, sem falar nos escândalos que envolveram a gerontocracia da Fifa.

No mundo contemporâneo, das redes sociais em tempo real, nem as poderosas
empresas que torram milhões de dólares pelos direitos exclusivos da Copa
controlam mais todo o fluxo de informações. Por isso, quem esteve muito mais
próximo de receber o pontapé retórico de Valcke, pelo menos no Brasil, foi a
própria Fifa.



A

EPÍLOGO

“O futebol é um patrimônio do povo brasileiro. Mas, historicamente, tem
sido usado por alguns para enriquecer. Quando o torcedor perceber a força
que tem e os jogadores entenderem que são os principais atores do
espetáculo, essa exploração acaba.”

Paulo André

o dar início às nossas investigações, partimos da declaração de um presidente
de federação a um dos autores deste livro: “Futebol é um prostíbulo, e não há

espaço para freiras”. Sabíamos, portanto, que o resultado final de nosso trabalho
seria um paliativo.

Este livro mostra por que a aspiração de “consertar” o futebol é utópica. Trata-
se, hoje, de um grande negócio em torno do qual gravitam interesses
inconfessáveis. Para se ter dimensão das cifras envolvidas, a Fifa faturou US$ 1,4
bilhão somente no ano passado. E, como em ano de Mundial o caixa cresce, a
tendência é que o faturamento de 2014 seja ainda maior com a Copa no Brasil.

Nada mal para uma entidade que 40 anos atrás tinha menos de US$ 20 no
caixa, segundo João Havelange, que ficou no comando de 1974 a 1998, e deixou o
órgão com US$ 4 bilhões nos cofres. Ele recebe pensão da Fifa até hoje. Prêmio
pelos serviços prestados.

Havelange foi substituído por Joseph Blatter. O economista suíço faz gênero de
burocrata, com seu discurso banal. Na verdade, é um velho lobo que aprendeu a
atuar nos bastidores com gente que sabia como ninguém fazer cara de paisagem
enquanto esfaqueava adversários pelas costas: Horst Dassler, o dono da Adidas, e
o brasileiro João Havelange. Antes da Copa dos Estados Unidos, em 1994,
especulou-se que Blatter concorreria contra Havelange. Ele nunca confirmou.
Reeleito pela sexta vez, o brasileiro sacou o punhal e eliminou aqueles que
supostamente tramaram contra ele. Blatter sobreviveu.

Ou o brasileiro acreditou que o suíço de fato jamais o trairia, ou tinha motivo



para temer o secretário-geral. O fato é que Havelange anunciou, também, que
deixaria o poder em 1998. Abriu caminho para Blatter. Fez campanha por ele.
Embora tenha adotado o discurso da transparência, era pura bravata. Blatter
nunca revelou seu salário, nem as mordomias que recebe da Fifa. Falou sempre em
defender a “família” do futebol. Poderia ter dito “famiglia”.

Pelo menos em público, foi sempre leal aos cartolas que caíram em desgraça
com revelações escandalosas de corrupção. Quando, no Brasil, duas CPIs
decidiram investigar a CBF, Blatter falou em suspender o País de competições
internacionais. Quando se especulou que Blatter sabia podres de João Havelange,
ele negou. Não, não tinha sido informado de que o chefe tinha recebido, por erro,
na contabilidade da Fifa, um pagamento milionário de propina. Quando a ISL,
empresa de marketing, foi à falência, o suíço correu o sério risco de não se reeleger.
Para manter as mordomias da cartolagem, a Fifa precisou fazer empréstimos
dando como garantia futuros contratos de TV. Na defensiva, Blatter montou um
comitê de auditoria da entidade. Um dos indicados por ele, acreditem, foi Ricardo
Teixeira, o campeão das propinas da ISL.

Mais recentemente, os advogados da Fifa fizeram tudo o que estava ao alcance
da entidade para enterrar as investigações da promotoria da Suíça. Derrotados,
montaram uma barricada para evitar acesso da imprensa aos detalhes da
podridão. Argumentaram que receber propina não era proibido na Suíça e que o
dinheiro embolsado era parte da remuneração dos cartolas. Blatter não acabou
com o compadrio na entidade que comanda o futebol. Pelo contrário, tirou
proveito dele sempre que necessário. Prega a transparência. Para os outros. A
queda de vários aliados acabou por abrir caminho para que ele reforçasse seu
poder na entidade. Com a escolha do Qatar para sediar a Copa de 2022, cimentou
relações bilionárias para suas futuras campanhas. Já completou 12 anos no poder.
Provavelmente será reeleito, em junho de 2015, aos 78 anos de idade. Se é
possível falar num modelo de malandragem suíça, é ele.

- - -

A máquina de fazer dinheiro criada por Havelange e consolidada por Blatter na
Fifa talvez seja a ruína do esporte como o conhecemos. O modelo foi imitado nos
quatro cantos do planeta. O talento cedeu lugar ao marketing. O poderio da Nike e
da Adidas, principais patrocinadoras do futebol pelo mundo, pode ser medido pelo
patrocínio dos principais jogadores da Copa de 2014.



Na seleção da Nike temos Cristiano Ronaldo (Portugal), Neymar (Brasil) e
Ribéry (França). Na concorrente alemã, jogam Messi (Argentina), Iniesta
(Espanha) e Özil (Alemanha). Das 32 seleções que disputam o Mundial do Brasil,
dez são Nike e 16 são das empresas fundadas pelos irmãos Dassler – oito da Adidas
e oito da Puma.

O futebol e o marketing associados serviram para turbinar o caixa das emissoras
de televisão. Elas compram os direitos de transmissão dos jogos e vendem as cotas
de patrocínio para os anunciantes. Talvez os bilhões envolvidos expliquem a
fábrica de celebridades esportivas que faz tanto sucesso na mídia mundial. Para se
ter uma ideia do que estamos falando, a TV Globo deve faturar em 2014 R$ 2,55
bilhões com a venda de cotas de patrocínio da Copa do Mundo e dos campeonatos
pelo Brasil.

Quando começamos a vasculhar o submundo do futebol, sabíamos, portanto,
que o resultado seria incerto. Seria possível, talvez, jogar um pouco de luz nas
trevas do que se transformou o futebol brasileiro. A queda de Ricardo Teixeira
trouxe uma breve esperança de que as coisas poderiam mudar. Mas durou pouco.
Muito pouco.

A estrutura do grande negócio permite acomodar gente como o “medalhista”
José Maria Marin no comando da CBF. Um gesto constrangedor dele, quase uma
anedota, demonstra como são tratadas as questões do futebol brasileiro. Um mês
antes da queda de Teixeira, Marin foi flagrado literalmente embolsando uma das
medalhas que seriam distribuídas aos jogadores e comissões técnicas do
Corinthians, que venceu a Copa São Paulo de juniores, a Copinha. Marin, a CBF e
a FPF se apressaram em divulgar a versão de que ele não fez nada de errado. Era
maledicência da imprensa. Isso porque Marin também ganharia uma medalha.
Mas por que o vice-presidente da CBF ganharia uma medalha? Menos de 50 dias
depois, Marin era alçado ao trono do futebol brasileiro.

Boa parte dos cartolas e da imprensa esportiva acreditava que o governo Marin
era provisório, por sua idade avançada e por trapalhadas como a da medalha. Aos
poucos, o ex-governador biônico de São Paulo, indicado pela ditadura militar,
mostrou que não estava ali por acaso. Foi conquistando espaço e apoio das
federações. Não conseguiu se aproximar da presidente Dilma, mas ganhou a
confiança da Globo e dos patrocinadores. Enfrentou os protestos das ruas, mas
mostrou habilidade mesmo quando encarou os protestos dentro de campo.

Em 30 de setembro de 2013, um grupo de 20 jogadores fundou o Bom Senso FC,



um movimento dos atletas de futebol para cobrar melhores condições de trabalho,
como redução no número de jogos por temporada e mais dias de férias, entre
outras medidas. Na liderança do movimento, jogadores como Alex (Coritiba),
Seedorf (Botafogo), Dida (Grêmio), Rogério Ceni (São Paulo), Juninho
Pernambucano (Vasco) e Paulo André (Corinthians), que atuava como porta-voz
da entidade. Adotaram o slogan “por um futebol melhor para quem joga, quem
torce, para quem transmite, para quem patrocina, para quem apita”.

Com apoio de “mais de 300 atletas das séries A e B do Campeonato Brasileiro”,
o grupo conseguiu articulação rápida – facilitada pelo uso do aplicativo
WhatsApp, pelo qual se comunicavam minuto a minuto. No início de outubro,
Marin chamou os representantes para uma reunião e fez promessas, que não
foram cumpridas no prazo acordado. No fim de outubro, durante a 30a rodada do
Campeonato Brasileiro, os jogadores deram um abraço coletivo, como forma de
protesto. Quatro rodadas depois, ficaram 30 segundos sem se mexer depois do
apito inicial do árbitro. Nova reunião com a cartolagem, e nada resolvido. A
pressão crescia e a possibilidade de greve já era grande. No fim de novembro, a
CBF divulgou uma nota para esfriar o clima e ganhar tempo. Era final de
temporada e a entidade esperava um 2014 mais morno. O novo ano chegou e os
jogadores ameaçaram não entrar em campo nos estaduais.

Marin manobrou e esvaziou o movimento. Colocou pressão sobre os cartolas e
também contou com a sorte. Seedorf foi para o Milan, Dida trocou o Grêmio pelo
Inter e Juninho Pernambucano encerrou a carreira. Faltava dar um jeito no
principal cabeça do movimento: Paulo André. Jogador de características raras na
história do futebol brasileiro, o zagueiro é escritor, pintor, politizado e bastante
articulado. Havia muito tempo estava incitando os atletas a se rebelarem. Quando
Ricardo Teixeira caiu, postou em seu microblog: “Ricardo Teixeira renuncia à CBF e
ao comitê da Copa. Marin assume… Começamos bem a semana! Mas não adianta
mudar a presidência e não alterar a mentalidade e o modelo de gestão aplicado
pela CBF. Novas ideias são bem vindas, espero. Que sejam boas, me coloco (sic) à
disposição para ajudar”. A coragem de Paulo André fez com que a cartolagem se
unisse. Até Andrés Sanchez criticou o jogador, que incomodava não só a CBF como
também a Globo. Era preciso sumir com ele.

Em fevereiro de 2014, Paulo André foi para o outro lado do planeta: o
Corinthians anunciou sua venda para o Shandong Luneng, da China. No
aeroporto, disse, ironicamente, que o empresário dessa negociação foi José Maria



Marin. “Essa resposta foi dada de forma irônica e o objetivo era mostrar a minha
tristeza em deixar o País em um momento tão importante na nossa luta por um
futebol melhor. Não tenho dúvida de que os dirigentes ficaram felizes quando
souberam que eu ia parar de pressioná-los publicamente a cada entrevista”,
explicou Paulo André, em conversa por e-mail, direto da cidade de Jinan. “O
futebol é um patrimônio do povo brasileiro. Mas, historicamente, tem sido usado
por alguns para enriquecer. Quando o torcedor perceber a força que tem e os
jogadores entenderem que são os principais atores do espetáculo, essa exploração
acaba.” Para ele, com a saída de Ricardo Teixeira “não houve evolução ou
retrocesso” no futebol brasileiro.

Não há nenhuma perspectiva de melhora no horizonte. No dia 17 de abril de
2014, o candidato de Marin, Marco Polo del Nero, foi eleito presidente da
entidade – tento como vice o próprio Marin e o empresário Fernando José
Macieira Sarney. Filho do senador e ex-presidente da República José Sarney,
Fernando Sarney está na cúpula da CBF desde 2004. Nesse período, ele foi
denunciado pela Polícia Federal por formação de quadrilha, lavagem de dinheiro,
gestão de instituiçãofinanceira irregular e falsidade ideológica, após ser
deflagrada a “Operação Faktor”, que investigou suposto caixa dois na campanha
de sua irmã, Roseana, ao governo do Estado Maranhão em 2006. Ele sempre
negou as acusações.

A chapa de Del Nero foi praticamente aclamada. Dos 47 votos possíveis, teve
44. Candidato único, recebeu apoio de 25 das 27 federações estaduais de futebol –
gaúchos e paranaenses votaram em branco. Dos 20 clubes da Série A, 19 ficaram
ao lado de Nel Nero. E o apoio não foi unânime por uma questão estratégica: o
Figueirense não participou do escrutínio porque ainda disputava na Justiça a vaga
à primeira divisão do Campeonato Brasileiro e seu voto poderia ser impugnado
posteriormente.

Ex-vice da CBF e presidente da Federação Paulista de Futebol, ele chegou a ser
envolvido em uma operação da Polícia Federal, no fim de 2012, que investigou
uma quadrilha que vendia dados sigilosos de pelo menos 10 mil pessoas. Foi
liberado, após depor que contratou um escritório de investigação para resolver um
problema pessoal e acabou no rolo.

Andrés Sanchez ensaiou uma oposição a Del Nero. O ex-presidente do
Corinthians tem sede de vingança contra o grupo de Marin. Ele era o diretor de
seleções da CBF quando o novo presidente assumiu, no lugar de Ricardo Teixeira,



de quem era fiel escudeiro. Sanchez passou a ser fritado diuturnamente. O projeto
de Del Nero era aniquilar o rival politicamente: mantê-lo no cargo de diretor de
seleções, a fim de amarrá-lo à entidade, e simultaneamente isolá-lo lá dentro.
Prova disso veio em novembro de 2012, quando a cúpula da CBF decidiu trocar o
comando técnico da seleção principal sem comunicar seu diretor.

Sanchez soube da decisão de maneira insólita: recebeu a ligação de um garçom
corintiano, que trabalha em um dos mais luxuosos restaurantes de São Paulo.
“Presidente, não estou ligando para pedir camisa. Quero te falar uma coisa que o
senhor precisa saber.” No dia anterior, Marin e Del Nero contaram a convidados
da mesa que fariam a “demissão de todo mundo”. “Exceto o senhor, presidente”,
disse o garçom. Sanchez sacou o jogo.

No dia 23, Mano Menezes, amigo e indicação do ex-presidente corintiano, foi
mandado embora do cargo após fracasso na Olimpíada de Londres. No dia 27, o
então diretor de seleções participou do programa Mesa Redonda, da TV Gazeta, e
recebeu a informação de um jornalista de que Luiz Felipe Scolari seria o novo
treinador. Sanchez ficou irado. No dia seguinte, Felipão foi confirmado no cargo e
Sanchez entregou sua carta de demissão na CBF.

A partir daí, iniciou forte campanha contra os novos dirigentes da entidade.
Dizia aos quatros ventos que seria presidente da CBF, nas eleições previstas para
2015. Mas Marin, raposa velha, compôs com todos os aliados do dirigente
corintiano: manteve todos os acordos com a Globo, não investigou a
administração de Ricardo Teixeira e deu todo apoio necessário a Ronaldo no
Comitê da Copa.

Isolado, Sanchez desistiu da candidatura. E, para sua mais absoluta ira, Del
Nero foi eleito de forma acachapante, com até mesmo voto do Corinthians. A
partir de 2015 (sem data definida para início de mandato, até o fechamento deste
livro), governará com apoio de todos. Inclusive de Ricardo Teixeira.

- - -

Você, que aceitou o convite para fazer a viagem por estes corredores
pantanosos, acha mesmo que agora, depois de ter abdicado, Teixeira ficou sem
poder? Pense de novo. O cartola, como já mostramos, assumiu a CBF em 1989. A
entidade estava praticamente falida. Ele trouxe o modelo implantado pelo sogro
na Fifa – aliando marketing e televisão –, e transformou o futebol brasileiro num
negócio altamente lucrativo e rentável. Principalmente para ele. O ponto alto de



Teixeira foi trazer a bilionária e lucrativa Copa do Mundo ao País. Abatido em
pleno voo, o cartola foi embora, mas deixou a filha Joana em um cargo-chave do
comitê que organizou a Copa no Brasil. Vários parceiros ficaram em postos
estratégicos.

E continua atuando nos bastidores. É dono de todos os segredos do futebol
brasileiro. Marin atuou contra Teixeira somente enquanto esse ocupava a cadeira
que ele desejava – ainda assim, apenas nos bastidores. Depois que assumiu seu
lugar, jamais instaurou qualquer procedimento para investigar as denúncias
contra o antecessor. Com a Justiça brasileira, Teixeira também não deve perder
suas noites de sono. Apesar de investigações abertas pelo Ministério Público,
Polícia Civil e Polícia Federal, o cartola até aqui ganhou de goleada. Nunca foi
condenado nos diversos processos sobre lavagem de dinheiro, sonegação fiscal,
apropriação indébita e evasão de divisas. Em alguns, o processo simplesmente foi
suspenso para toda a eternidade. É um sobrevivente.

Investigado por duas CPIs do Congresso, no início dos anos 2000, chegou a
dizer publicamente que não seria mais candidato. Ficou, depois, mais uma década
no cargo! Hoje, mesmo fora do poder, goza de ótima relação com membros do
Poder Judiciário. Só não conseguiu, até hoje, bater o outro peso-pesado do futebol
brasileiro nos campos da Justiça: o sobrenome Havelange.

A separação de Lúcia foi litigiosa e teve o efeito prático de congelar os negócios
de Teixeira. Mesmo que quisesse, o cartola não teria mais como apagar o rastro
dos papéis, sobre os quais mais tarde duas Comissões Parlamentares de Inquérito
se debruçaram. A CPI da CBF, instalada em 2000, apurou que a separação custou a
Teixeira R$ 924 mil em bens, que ele transferiu à ex-mulher quando o processo
judicial terminou, em 1999 (o litígio teve início em 27 de agosto de 1998).

Em 2011, após nossas primeiras denúncias, Ricardo Teixeira mexeu no
processo, de número 0138524-43.1998.8.19.0001. Segundo o Tribunal de Justiça
do Rio de Janeiro, em 20 de setembro, o caso foi desarquivado. Quem retirou os
volumes foi o advogado Carlos Eugênio Lopes, homem de confiança de Teixeira. A
CPI da Nike mostrou que Lopes era um dos advogados pessoais do cartola que
recebiam os honorários com dinheiro da CBF. O motivo do desarquivamento do
processo de separação é desconhecido, porque está em segredo na 10a Vara da
Justiça do Rio de Janeiro. Estranhamente, o processo não havia sido devolvido
pelo advogado à Justiça até o fechamento deste livro.

Essa é uma das constatações de que os laços entre Ricardo Teixeira e Lúcia e



João Havelange ainda devem durar muitas Copas. Iniciada no Carnaval e
construída nas tribunas do futebol, expressões populares do Brasil por excelência,
a relação amorosa que sacudiu as tribunas do futebol mundial prossegue agora nos
tribunais.

Uma eventual reabertura do processo pode mexer em feridas. João Havelange
demorou anos para engolir o que Ricardo Teixeira fez. Engoliu, mas nunca
digeriu, como deixa claro no livro Jogo duro: “Há uma coisa que o senhor nunca se
esqueça: o Ricardo é pai dos meus netos. E eu não quero perder os meus netos.
Então, tenho de tratá-lo bem. Acho que me fiz compreender, ora bolas!”.

O afastamento durou anos. No episódio mais marcante de sua ira contra o ex-
genro, João Havelange humilhou o então presidente da CBF diante de centenas de
pessoas. Em 11 de janeiro de 1999, Ricardo Teixeira preparou um jantar de gala
no Golden Room do suntuoso Copacabana Palace para homenagear Havelange –
que simplesmente não apareceu. O evento foi anunciado como a entrega do título
de presidente de honra da CBF ao ex-presidente da CBD. No entanto, todos
estavam cientes de que, de fato, haviam sido convidados para testemunhar o
restabelecimento dos laços entre Teixeira e Havelange.

Dentre os convivas, o ministro dos Esportes (Rafael Greca), o governador
(Anthony Garotinho) e o prefeito do Rio (Luiz Paulo Conde). Teixeira, que havia
acabado de passar por uma cirurgia na perna direita, ficou mais de uma hora na
porta do elevador à espera do ex-sogro. O presidente da CBF havia passado por
cirurgia no fêmur e na clavícula, quebrados em uma queda de cavalo justo no dia
em que saiu com sua primeira namorada oficial pós-Lúcia, a socialite Narcisa
Tamborindeguy. No Copacabana Palace, a dor maior era no ego. Constrangido,
Ricardo Teixeira entregou a medalha para seu filho Ricardinho, o xodó do ex-
presidente da Fifa. O rompimento com o ex-genro fez Havelange até reatar com
Pelé, com quem havia brigado só por causa de Ricardo Teixeira – afastado do ex-
genro, não havia mais motivo para ficar brigado com o “atleta do século”.

Em depoimento à Piauí, João Havelange conta que foi a esposa, Anna Maria,
que o convenceu a aceitar o ex de sua filha. “Ela me disse: ‘Não te esqueças que ele
é o pai dos teus netos’. E aí apaguei tudo. Voltei a me relacionar como se ele
ainda estivesse casado com a minha filha. Porque neto é neto. Bisneto é bisneto”,
contou Havelange. E ainda teceu um comentário que deve ser elogioso, na família:
“Se a senhora um dia tivesse que definir a malandragem, no bom sentido, claro,
ela se chamaria Ricardo Teixeira”.



Como autores deste livro, percebemos isso in loco. Testemunhamos o
descompasso entre as fontes de renda conhecidas de Teixeira e o luxo que ele
desfruta na vida pessoal. Hoje, continua recebendo cerca de R$ 120 mil mensais
da CBF – quase o mesmo valor que ganhava oficialmente quando mandava na
entidade – e R$ 60 mil por ano da Fifa.

O ex-presidente da CBF sempre sustentou que fez fortuna no mercado
financeiro, antes de assumir o futebol, em 1989. Inimigos dele, como o ex-
presidente do Flamengo Márcio Braga, rebateram de forma ácida: “É óbvio que o
dinheiro dele vem do futebol. Quando ele assumiu a CBF, vinha de uma firma de
investimentos muito ruim, a Minas Investimentos. Foi vendida por um dólar
depois de declarar falência”.

Na rara ocasião em que falou em público sobre seu patrimônio, ao depor numa
CPI do Congresso, em dezembro de 2000, Teixeira disse que tinha R$ 4 milhões em
bens. Obviamente, àquela altura os senadores ainda não sabiam que, desde 1992,
o cartola recebia propinas em dólares numa conta secreta no exterior.

Ao retratar a história de sogro e genro que sobreviveram no comando do
futebol por quase seis décadas – isso mesmo, quase 60 anos! –, nosso objetivo foi
demonstrar que, se a paixão turva a mente dos torcedores, há quem se aproveite
disso. Gente que não necessariamente gosta de futebol. Na entrevista que nos
concedeu, o raro Paulo André definiu bem o que se passa: “O futebol é um
patrimônio do povo brasileiro. Mas, historicamente, tem sido usado por alguns
para enriquecer. Quando o torcedor perceber a força que tem e os jogadores
entenderem que são os principais atores do espetáculo, essa exploração acaba”.
Esses “alguns” deitam ainda em berço esplêndido.

Para nós, a ficha caiu de vez quando fomos ver de perto os berços realmente
esplêndidos dos quais eles desfrutam.

- - -

Palmeiras, muitas palmeiras. Na fazenda de Piraí, na mansão de Itanhangá, no
condomínio da Flórida, no casarão de Angra dos Reis… Lá estavam elas, as
palmeiras. Talvez seja paixão por botânica; quem sabe tenham ficado gravadas
como símbolo de opulência na cabeça do menino do interior de Minas, que nasceu
distante do mar. Ricardo Teixeira gosta de palmeiras. E de luxo.

Fomos ao condomínio onde ficava a casa de praia de Teixeira, em Angra dos
Reis. Entrar por terra, só com o convite de algum morador milionário. O jeito foi



ir à marina. Quando informamos aos barqueiros nosso objetivo, todos
desconversaram. Tivemos de alugar uma lancha de passeio turístico para chegar
perto. Depois de 30 minutos cruzando a baía de Angra, avistamos a
impressionante mansão. Descobrimos que Teixeira tinha sido vizinho de Ayrton
Senna, esse sim um herói nacional e milionário de renda comprovada graças à
carreira espetacular na Fórmula 1.

Um iate estava ancorado no local. Um homem aparentemente fazia a
manutenção. Como o objetivo era gravar imagens em vídeo, não havia como
esconder o equipamento. A reação foi imediata. O homem começou a gritar em
tom ameaçador.

– Vocês não podem gravar aqui não!
– Por que não?
– Porque não pode. É área particular.
– Mas o mar é público!
– É público nada. Tudo aqui tem dono. Até o mar.
Donos do mar, vejam só!
Na Flórida, só um braço do Atlântico separa Teixeira do espigão do centro de

Miami. As casas que o cartola ocupou no condomínio Polo Club, em Delray Beach,
são barracos perto da mansão atual, comprada em 2012. É preciso deixar o centro
da cidade e atravessar uma ponte para chegar às Sunset Islands. Pela posição
geográfica, quem mora ali tem a melhor vista de downtown. Numa guarita, um
segurança é encarregado de controlar o acesso. Ele aparentemente nos confunde
com um morador e abre passagem com um cumprimento: “Boa tarde!”.

Quem conhece bem a Flórida pode dividir claramente os ricos que frequentam a
cidade. Seriam quatro degraus, com o topo reservado aos megabilionários que
vivem em West Palm Beach. Teixeira, numa das Sunset Islands, chegou ao degrau
número 3. Os moradores se orgulham de dizer que é uma comunidade relaxada, de
ruas estreitas, onde os donos passeiam pelas ruas com filhos e cães sem maiores
preocupações. Não é o caso de Teixeira, que, quando estivemos lá, morava na casa
com Ana Carolina Wigand, a bela morena, 30 anos mais jovem do que ele, com
quem se casou em 2003. Com Ana Carolina, Teixeira teve uma filha, Antônia (com
Lúcia, foram três: Ricardinho, Joana e Roberto). Em tese, são três pessoas
ocupando 600 metros quadrados. A casa é uma das poucas do bairro protegidas
por altos portões de metal e sob guarda de uma empresa de vigilância 24 horas
por dia.



Para não ser injusto com Teixeira, é provável que ele tenha herdado os portões
da moradora anterior, a tenista e celebridade Anna Kournikova. Quando fechou o
negócio, em janeiro de 2012, a russa deu ao cartola um desconto de US$ 2 milhões
no preço original. Coisas de mercado imobiliário desaquecido, num país em crise.
Crise que, aparentemente, nunca chegou a certa turma do futebol.

Por trás do portão grandioso, um pátio calçado de pedras compõe um belo
cenário com os muros cobertos de vegetação. As construções são em estilo
mediterrâneo. No miolo delas, portas em arco se abrem para uma fonte cercada
por palmeiras. Os janelões dos quartos do sobrado desembocam em varandas, de
onde se vê a piscina. Mais palmeiras. É possível tomar banho de jacuzzi, no spa,
de olho nos barcos que entram e saem do canal. Da piscina se tem acesso ao
ancoradouro. Do fundo da casa, Teixeira pode embarcar direto num iate em
direção à cidade. Ou sair para passear de jet ski na baía de Miami.

Os prazeres da mansão perderam sentido com o término de seu segundo
casamento no início de 2014. Teixeira voltou para o Brasil. Hoje, segundo os
amigos, curte a vida de solteiro na noite do Rio de Janeiro, regada a vinhos caros
em restaurantes finos.

Daqui, consegue acompanhar de perto os negócios que amarrou antes de deixar
o comando da CBF. Estão em vigor contratos milionários assinados e tutelados por
Teixeira. O da Ambev vai até 2018. O da Nike termina só em 2027. A Globo já tem
os direitos das Copas de 2018 e 2022. E o mais importante: o contrato dos
promotores de amistosos da seleção, do qual participa o sócio Sandro Rosell, só
expira em 2022.

De tudo isso, uma conclusão é certa. Não importa quem levante a taça em 2014,
2018 ou mesmo em 2022, caro leitor. Os donos da bola já ganharam, de forma
antecipada.
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Titanic (1) foi a primeira vitória de João Havelange, segundo o próprio. Seu pai, Faustin,
perdeu a hora de embarque e, dois anos depois do naufrágio, nasceu seu primogênito. A
primeira grande conquista, de fato, foi a Copa de 1958. O então presidente da CBD
acompanhou por telefone, de seu gabinete (2).
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Desde que assumiu a CBD, Havelange bajulou todos os presidentes. O primeiro foi
Juscelino Kubitschek, que recebeu os jogadores campeões do mundo em 1958 (3). Jânio
Quadros também foi visitado pelo cartola com os jogadores (4). João Goulart esteve com
a seleção campeã de 1962 (5).
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8. Agência Brasil

9. Arquivo/Estadão Conteúdo

Imediatamente após o golpe de 1964, Havelange se aproximou dos militares. Levou Pelé
a Castello Branco (6, ao fundo, Ernesto Geisel, quarto presidente do regime). Visitou Costa
e Silva (7). Entregou o troféu do tri a Médici (8). Já na década de 80, o último presidente
militar, Figueiredo, passou a entidade ao empresário Giulite Coutinho (9).
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O cartola e político José Maria Marin, apoiador dos militares, sempre rezou a cartilha de
Havelange (10). Abaixo (11), Marin discursa na Assembleia paulista, ao lado dos militares
e do governador biônico Paulo Maluf. Ele é acusado de, em um desses discursos, ter
incitado a prisão do jornalista Vladimir Herzog, que seria morto na cadeia.
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No final da década de 80, Havelange retoma o comando do futebol brasileiro pelas mãos
de seu então genro, Ricardo Teixeira (12). A articulação envolveu os presidentes das
federações, como o paulista Eduardo José Farah (13). Com a CBF em frangalhos (14),
Teixeira teve apoio maciço de dirigentes e esportistas, inclusive de Pelé (15).
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Havelange apresentou a Teixeira sua rede de aliados. José Bonifácio Sobrinho, o Boni (16,
prestigiado pelo cartola no lançamento de seu livro), foi a porta de entrada na TV Globo,
de quem o dirigente se tornaria grande parceiro. O bicheiro Castor de Andrade (17, com
Teixeira) era fiel amigo de Havelange e Boni.

18. Jane de Araújo/Agência Senado



19A. Renato Alves/Folhapress
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Ricardo Teixeira seguiu Havelange e subiu a rampa do Planalto. A José Sarney (18),
primeiro presidente pós-ditadura, deu a vice-presidência da CBF – o filho Fernando
Sarney ocupa a cadeira até hoje. Aproximou-se de Collor, mas não houve tempo de
agraciá-lo. Em 1994, presenteou Itamar Franco com a camisa do tetra e, em 2002,
entregou o troféu do penta a Fernando Henrique Cardoso (19A e 19B).
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Em 13 de outubro de 1995, o acidente fatal na estrada Flórida Turnpike (20). Na lama
próxima ao acostamento, encontramos peças de um carro (21). A morte de Adriane dava
início à ruptura entre sogro e genro (22). Para sua sucessão na Fifa, Havelange troca
Teixeira por Joseph Blatter, a quem passa o bastão na Copa de 1998 (23).
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A derrota para Blatter na Copa de 98 foi acompanhada por outro revés, o massacre da
França sobre o Brasil na final. Um incidente com Ronaldo, antes do jogo, motivou
parlamentares brasileiros a investigarem a CBF (24) e sua fornecedora de material
esportivo, a Nike (25) – acusada de ter forçado a escalação do atacante (26) no jogo.
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Para socorrer Ricardo Teixeira e limpar a imagem da Nike, a multinacional enviou o
executivo Sandro Rosell ao Brasil (27), que se tornaria amigo e sócio do presidente da
CBF. Concomitantemente, Teixeira se acertou com a TV Globo, com quem havia rompido
durante a Comissão Parlamentar de Inquérito no Congresso Nacional.
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De volta à vida boa, no início de 2002 Teixeira se aproximou do recém-empossado
presidente Lula, a quem levou a delegação antes do embarque para a Copa da África do
Sul (28), em 2010. Tornou-se também amigo íntimo de Aécio Neves, um dos líderes da
oposição a Lula, de quem recebeu a medalha da Inconfidência, quando o político
governava Minas Gerais (29).
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Em 30 de outubro de 2007, saiu o grande gol de Teixeira: a conquista da Copa de 2014
para si mesmo (30). Para a organização do Mundial no Brasil, teve como avalista Jérome
Valcke, secretário-geral da Fifa (31). O palco estava montado para favorecer seus
parceiros, como a Globo de Marcelo Campos Pinto e a Traffic de J.Hawilla (32, o trio na
Copa América de 2011).
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Na briga política da Copa, Lula foi ao Morumbi dar apoio ao estádio para ser palco da
abertura (33). Teixeira, o único a não comparecer, articulou com Kassab e Serra a
exclusão do campo do São Paulo (34). Derrotado pela Fifa, Lula acionou Emílio Odebrecht
para ajudar o Corinthians, do aliado de Teixeira Andrés Sanchez, a construir o Itaquerão
(35).
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Em 2011, começamos a investigar os negócios de Teixeira. Um patrimônio milionário:
casa na Flórida (36), duplex no Rio (37), fazenda luxuosa em Piraí (38). Mostramos as
transações com Rosell e Honigman (39). Na Copa América daquele ano, Teixeira colocou
seu sócio Rosell, já presidente do Barcelona, no ônibus da seleção para negociar com
Neymar (40).
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O cartola começou a perder poder. Ao contrário de seus antecessores, a presidenta Dilma
ignorou Teixeira. No sorteio da Copa, colocou Pelé e Blatter a seu lado, para evitar
contato com o dirigente da CBF e seu ex-sogro (41). Desgastado, Teixeira procurou
blindagem em Ronaldo e Sanchez (42 e 43).
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Longe da CBF, Teixeira curte a boa vida conquistada com o dinheiro do futebol. Do
condomínio luxuoso em Delray Beach (44), mudou-se para uma mansão maior (45), com
vista espetacular de Miami (46). Comprou também uma propriedade em Andorra, (47).
Deixou o comando do futebol nas mãos do “medalhista” Marin, que fez Marco Polo del
Nero seu sucessor (48, no dia da eleição), com apoio de Teixeira.
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