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SABER	ENVELHECER



DEDICATÓRIA

Qual	será	então	minha	recompensa,	Tito,	se	alivio	tua	pena	e	se	apaziguo	o	tormento	que	te	faz	sofrer?

Pois	me	é	permitido,	não	é	mesmo,	Ático?,	dirigir-me	a	ti	com	os	mesmos	versos	que	os	dirigidos	a	Flami-nino,

esse	homem	sem	recursos	mas	cheio	de	boa-fé.

Estou	certo,	de	resto,	que	não	irás,	como	Flaminino,

te	inquietar	assim,	Tito,	dias	e	noites	[1].

Conheço	tua	ponderação	e	a	impavidez	de	teu	caráter;	sei	igualmente	que	não	trouxeste	de	Atenas	somente	um	sobrenome,	mas
também	uma	cultura	e	uma	sabedoria.	Suspeito	porém	que	te	perturbas	às	vezes	mais	que	eu	com	o	rumo	que	tomam	os	acontecimentos	[2].
Consolar-te	seria	um	empreendimento	demasiado	árduo,	deixemo-lo	para	mais	tarde.

Em	troca,	hoje	pareceu-me	útil	escrever-te	sobre	a	velhice.
Com	efeito,	gostaria	que	fôssemos	aliviados,	tu	e	eu,	desse	fardo	que	já	nos	pesa	ou	–	fatalmente	–	nos	pesará.	Um	fardo	que	suportas	e

suportarás,	como	sabes	tudo	suportar,	com	paciência	e	razão.	Mas	isso	não	poderia	te	impedir	de	ser	o	objeto	da	dedicatória	desta	obra	sobre
a	velhice	que	eu	tinha	vontade	de	escrever.	Ela	será	útil	a	nós	dois.	No	que	me	concerne,	senti	tal	prazer	em	escrevê-la	que	esqueci	os
inconvenientes	dessa	idade;	mais	ainda,	a	velhice	afigurou-se-me	repentinamente	doce	e	harmoniosa.	Jamais	os	benefícios	da	filosofia	serão
suficientemente	enaltecidos!	Contanto	seja	praticada,	ela	permite	atravessar	sem	desagrado	todas	as	épocas	da	vida.	Mas,	de	tudo	isso,
falamos	com	frequência	e	tornaremos	a	falar	ainda;	o	livro	que	te	dedico	aqui	trata	da	velhice.	Atribuí	as	palavras	que	ele	enuncia	não	a	Titono
[3],	como	o	fez	Aríston	de	Ceos	–	pois	lhe	dariam	pouco	crédito	sobre	esse	assunto	–,	mas	ao	velho	Marco	Catão.	Para	dar	mais	força	à
exposição,	coloquei	frente	a	ele	Lélio	e	Cipião,	maravilhados	ante	sua	capacidade	de	suportar	a	velhice.	É	portanto	a	eles	que	Catão	responde.
Se	sua	erudição	te	parece	aqui	maior	que	em	seus	livros,	imputa	isto	à	literatura	grega	que	ele	muito	admirava,	como	sabemos,	em	seus	velhos
dias.	Mas	por	que	dizer	mais?	Deixemos	Catão	te	expor	tudo	o	que	penso	da	velhice.

CIPIÃO:	Gaio	Lélio	e	eu	admiramos	tua	imensa	sabedoria	em	muitos	domínios,	Catão!	Mas	uma	coisa
nos	espanta	acima	de	tudo:	jamais	pareceste	achar	a	velhice	penosa.	No	entanto,	a	maior	parte	dos	velhos
diz	que	ela	é	mais	pesada	de	suportar	que	o	Etna!

CATÃO:	Pareceis	vos	maravilhar,	Cipião	e	Lélio,	de	uma	coisa	em	verdade	bem	normal.	Por	certo,	os
que	não	obtêm	dentro	de	si	os	recursos	necessários	para	viver	na	felicidade	acharão	execráveis	todas	as
idades	da	vida.	Mas	todo	aquele	que	sabe	tirar	de	si	próprio	o	essencial	não	poderia	julgar	ruins	as
necessidades	da	natureza.	E	a	velhice,	seguramente,	faz	parte	delas!	Todos	os	homens	desejam	alcançá-
la,	mas,	ao	ficarem	velhos,	se	lamentam.	Eis	aí	a	inconsequência	da	estupidez!	Queixam-se	de	que	ela
chegue	mais	furtivamente	do	que	a	esperavam.	Quem	então	os	forçou	a	se	enganar	assim?	E	por	qual
prodígio	a	velhice	sucederia	mais	depressa	à	adolescência	do	que	esta	última	sucede	à	infância?	Enfim,
por	que	diabos	a	velhice	seria	menos	penosa	para	quem	vive	oitocentos	anos	do	que	para	quem	se
contenta	com	oitenta?	Uma	vez	transcorrido	o	tempo,	por	longo	que	seja,	nada	mais	consolará	uma
velhice	idiota...



Vós	que	costumais	admirar	minha	sabedoria	–	possa	ela	ser	digna	de	vossa	opinião	e	de	meu	nome!
–,	reparai	que	somos	sábios	se	seguimos	a	natureza	como	um	deus,	curvando-nos	às	suas	coerções.	Ela	é
o	melhor	dos	guias.	Aliás,	não	seria	verossímil	que,	tendo	disposto	tão	bem	os	outros	períodos	da	vida,
ela	se	precipitasse	no	último	ato	como	o	faria	um	poeta	sem	talento.	Simplesmente,	era	preciso	que
houvesse	um	fim;	que,	à	imagem	das	bagas	e	dos	frutos,	a	vida,	espontaneamente,	chegada	sua	hora,
murchasse	e	caísse	por	terra.	A	tudo	isso	o	sábio	deve	consentir	pacificamente.	Pretender	resistir	à
natureza	não	teria	mais	sentido	do	que	querer	–	como	os	gigantes	–	guerrear	contra	os	deuses.

LÉLIO:	De	pleno	acordo,	Catão!	Mas	já	que	esperamos	e	mesmo	queremos	nos	tornar	velhos,
ficaríamos	felizes,	Cipião	e	eu,	de	aprender	contigo	(e	com	muito	tempo	de	antecedência)	como	suportar
da	melhor	maneira	os	assaltos	progressivos	da	idade.

CATÃO:	Responderei	de	bom	grado,	Lélio,	sobretudo	se,	como	dizes,	isto	vos	é	agradável.

LÉLIO:	Sim,	nós	o	desejamos,	se	isso	não	te	aborrece.	Gostaríamos	que,	após	a	longa	estrada	que
percorreste	e	que	teremos	de	percorrer	por	nossa	vez,	nos	descrevesses	o	lugar	onde	chegaste.

CATÃO:	Farei	o	melhor	possível,	Lélio.	Com	frequência	escutei	os	lamentos	das	pessoas	de	minha
idade.	(Cada	qual	com	seu	igual,	diz	um	velho	provérbio!)	Assim	ouvi	Gaio	Salinator	e	Espúrio	Albino,
dois	antigos	cônsules	de	minha	geração,	queixarem-se	amargamente	de	estarem	privados	dos	prazeres
sem	os	quais,	supunham,	a	vida	nada	mais	vale;	ou,	ainda,	de	serem	agora	negligenciados	pelos	mesmos
que	os	honravam	outrora.	Escutando-os,	eu	tinha	a	impressão	de	que	se	enganavam	de	culpado.	Será	de
fato	a	idade	que	devemos	incriminar?	Nesse	caso,	eu	também	deveria	padecer	dos	mesmos
inconvenientes,	e,	comigo,	todas	as	pessoas	idosas.	Ora,	sei	de	muitos	que	vivem	sua	velhice	sem
jeremiadas,	aceitam	alegremente	estar	liberados	da	carne	e	são	respeitados	pelos	que	os	cercam.	É
portanto	ao	caráter	de	cada	um,	e	não	à	velhice	propriamente,	que	devemos	imputar	todas	essas
lamentações.	Os	velhos	inteligentes,	agradáveis	e	divertidos	suportam	facilmente	a	velhice,	ao	passo	que
a	acrimônia,	o	temperamento	triste	e	a	rabugice	são	deploráveis	em	qualquer	idade.

LÉLIO:	Certamente,	Catão!	Mas	poderiam	te	objetar	que	teu	poder,	tua	riqueza	e	teu	prestígio	tornam
tua	velhice	mais	suportável.	Não	é	o	caso	da	maioria...

CATÃO:	Há	verdade	no	que	dizes,	Lélio,	mas	isso	não	explica	tudo.	Conta-se	que	um	serifiano
[habitante	da	ilha	grega	de	Serifos],	querendo	discutir	com	Temístocles,	disse-lhe	que	este	devia	seu
renome	menos	à	sua	própria	glória	que	à	de	sua	pátria.	Temístocles	respondeu:	“Por	Hércules!	Se	eu
fosse	serifiano	e	tu	ateniense,	nem	por	isso	serias	mais	ilustre”.	Pode-se	raciocinar	do	mesmo	modo	a
propósito	da	velhice.	Na	extrema	indigência,	mesmo	o	sábio	não	poderia	considerá-la	leve;	quanto	ao
imbecil,	ele	a	julgará	pesada	mesmo	na	riqueza.

Para	dizer	tudo,	Cipião	e	Lélio,	as	melhores	armas	para	a	velhice	são	o	conhecimento	e	a	prática	das
virtudes.	Cultivados	em	qualquer	idade,	eles	dão	frutos	soberbos	no	término	de	uma	existência	bem
vivida.	Eles	não	somente	jamais	nos	abandonam,	mesmo	no	último	momento	da	vida	–	o	que	já	é	muito



importante	–,	como	também	a	simples	consciência	de	ter	vivido	sabiamente,	associada	à	lembrança	de
seus	próprios	benefícios,	é	uma	sensação	das	mais	agradáveis.

Quando	eu	era	jovem,	amei	como	a	um	companheiro	de	minha	idade	o	velho	Quinto	Máximo	[4],	o	que
reconquistou	Tarento.	Havia	nesse	homem	um	ar	de	gravidade	jovial	e	cortês	que	não	se	perdera	com	os
anos.	Certamente,	no	começo	de	nossa	amizade,	embora	de	uma	idade	respeitável,	ele	não	era	ainda
muito	velho.	Seu	primeiro	consulado	datava	de	um	ano	após	meu	nascimento;	jovem	recruta,	eu	o
acompanhei	diante	de	Cápua	durante	seu	quarto	consulado,	e	depois,	cinco	anos	mais	tarde,	diante	de
Tarento.	Questor,	exerci	esse	cargo	sob	o	consulado	de	Tuditano	e	Cetego,	enquanto	ele,	então	muito
velho,	fazia	votar	a	lei	Cincia	destinada	a	proibir	presentes	e	gratificações	aos	advogados.	Não	obstante
sua	idade,	ele	conduzia	ainda	a	guerra	como	um	jovem,	mas	sabendo	temperar	o	ímpeto	juvenil	de
Aníbal.	Nosso	amigo	Ênio	exprime	tudo	isso	soberbamente:

Um	homem,	dando	tempo	ao	tempo,	soube	restabelecer	nosso	governo.	A	todos	os	rumores,
preferiu	a	salvação.	E	a	glória	desse	herói	resplandeceu	assim	ainda	mais.

E	que	controle,	que	habilidade	na	tomada	de	Tarento!	Salinator,	que	se	refugiara	na	cidadela	após	ter
perdido	a	cidade,	gabou-se	diante	dele	dizendo:	“Foi	graças	a	mim,	Quinto	Fábio,	que	retomaste
Tarento”.	Ao	que	o	ouvi	responder	soltando	uma	gargalhada:	“Mas	claro!	Se	não	a	tivesses	perdido,	eu
jamais	a	teria	retomado”.	Ele	foi	tão	brilhante	sob	a	toga	quanto	sob	o	uniforme.	Por	ocasião	de	seu
segundo	consulado,	apesar	da	apatia	de	seu	colega	Espúrio	Carvílio,	resistiu	o	quanto	pôde	ao	tribuno	da
plebe	Gaio	Flamínio,	que	queria,	contra	a	opinião	do	Senado,	distribuir	as	terras	públicas	do	Picenum	e
da	Gália	aos	particulares.	Quando	foi	áugure,	ousou	dizer	que	se	agia	sempre	sob	bons	auspícios	ao
buscar	a	salvação	do	Estado,	ao	passo	que	todas	as	decisões	que	colocavam	o	Estado	em	perigo	eram
necessariamente	tomadas	sob	maus	auspícios.

Desse	homem	conheço	numerosos	fatos	e	gestos	notáveis,	mas	nada	é	mais	digno	de	admiração	que	a
maneira	como	suportou	a	morte	de	seu	filho,	um	ex-cônsul	de	grande	renome.	O	elogio	fúnebre	que
pronunciou	nessa	ocasião	circulou	muito;	quando	o	lemos,	que	filósofo	encontraria	graça	aos	nossos
olhos?	Esse	homem	não	era	apenas	admirável	em	público,	à	vista	de	todos,	era	mais	sublime	ainda	na
vida	privada,	em	sua	casa.	Que	conversação!	Que	julgamento!	Que	conhecimento	da	Antiguidade!	Que
ciência	do	direito	augural!	Singularmente	culto	para	um	romano,	ele	conhecia,	além	da	história	romana,	a
do	mundo	inteiro.	De	minha	parte,	saboreava	apaixonadamente	suas	conversas,	como	se	eu	pressentisse	o
que	ia	acontecer,	a	saber:	que,	ele	morto,	eu	não	mais	teria	mestre.

Por	que	ter	falado	tão	longamente	de	Máximo?	Para	vos	mostrar	a	que	ponto	seria	um	erro	julgar
infeliz	sua	velhice.	Por	certo,	nem	todo	mundo	tem	a	chance	de	ser	um	Cipião	ou	um	Máximo,	que
colecionam	as	cidades	tomadas	de	assalto,	os	combates	vitoriosos	em	terra	ou	no	mar,	as	guerras
conduzidas	até	a	vitória...	Mas	uma	vida	tranquila,	honorável	e	distinta	pode	do	mesmo	modo	levar	a	uma
velhice	pacífica	e	suave.	Tal	foi,	dizem,	a	de	Platão,	que	morreu	aos	oitenta	anos	em	pleno	trabalho	de
escrita;	ou	ainda	a	de	Isócrates,	que	afirma	ter	redigido	seu	livro	O	Panatenaico	em	seu	nonagésimo	quarto



ano	e	que	viveu,	depois,	cinco	anos	ainda.	Seu	mestre,	Górgias	de	Leôncio,	viveu	aliás	cento	e	sete	anos
sem	interromper	jamais	seus	estudos	nem	suas	pesquisas.	Como	lhe	perguntassem	por	que	se	obstinava
em	viver	tanto	tempo,	ele	respondeu:	“Nada	tenho	a	reprovar	à	velhice”.

Luminosa	resposta,	e	digna	de	um	homem	culto!

São	suas	próprias	faltas,	suas	insuficiências,	que	os	imbecis	imputam	à	velhice.	Não	é	o	caso	de
Ênio,	que	citei	há	pouco.	Ênio,	como	um	cavalo	valente,	muitas	vezes	vitorioso	na	arena	de	Olímpia	e	que,	cumulado	de
velhice,	hoje	repousa...

Ele	compara	sua	velhice	à	de	um	cavalo	valente	e	vitorioso!	Podeis	aliás	lembrar-vos	dele
facilmente:	dezoito	anos	após	sua	morte	foram	eleitos	os	dois	cônsules	Tito	Flaminino	e	Mânio	Acílio.
Foi	portanto	sob	o	segundo	consulado	de	Cepião	e	de	Filipo	que	ele	morreu.	Quanto	a	mim,	aos	sessenta
e	cinco	anos	defendi,	com	voz	forte	e	a	plenos	pulmões,	a	lei	Voconia	[5],	enquanto	Ênio,	aos	setenta	–
pois	ele	chegou	a	essa	idade	–,	suportava	tão	bem	a	pobreza	e	a	velhice,	esses	dois	fardos	reputados	os
mais	pesados,	que	quase	dava	a	impressão	de	se	alegrar	com	elas.

O	que	reprovam	à	velhice?

Pensando	bem,	vejo	quatro	razões	possíveis	para	acharem	a	velhice	detestável.	1)	Ela	nos	afastaria
da	vida	ativa.	2)	Ela	enfraqueceria	nosso	corpo.	3)	Ela	nos	privaria	dos	melhores	prazeres.	4)	Ela	nos
aproximaria	da	morte.

Muito	bem.	Se	estais	de	acordo,	examinemos	essas	razões	e	vejamos	um	pouco	a	justeza	desses
argumentos.

A	velhice	afasta	da	vida	ativa	e	subtrai	dos	assuntos	públicos?	De	quais?	Daqueles	que,	sozinho,	um
homem	jovem	e	vigoroso	pode	enfrentar?	Não	há	assuntos	públicos	que,	mesmo	sem	força	física,	os
velhos	podem	perfeitamente	conduzir	graças	à	sua	inteligência?	Porventura	restava	de	braços	cruzados
Quinto	Máximo?	De	braços	cruzados	também	Lúcio	Paulo,	o	Macedônio,	teu	próprio	pai,	o	sogro	do
excelente	homem	que	foi	meu	filho?	E	os	outros	velhos,	os	Fabrício,	Cúrio	ou	Coruncânio,	quando
punham	sua	sabedoria	e	sua	autoridade	a	serviço	do	Estado,	não	faziam	nada?

Ápio	Cláudio	[6]	era	não	apenas	velho,	mas	cego.	Isto	porém	não	o	impediu	de	se	insurgir	quando	o
Senado	se	preparava	para	assinar	o	tratado	de	paz	com	Pirro,	nem	de	pronunciar	estas	fortes	palavras
que	Ênio	transcreveu	em	versos:

Vossa	razão,	até	então,	era	correta.	Onde	foi	que	ela	se	desencaminhou	para	ter	se	tornado
assim?

e	outras	coisas	mais,	ditas	sem	rodeios!	Vós	conheceis	o	poema	de	Ênio.	Mas	pode-se	ler	também	o
discurso	autêntico	de	Ápio	Cláudio.	Esse	feito	notável	se	produzia	dezessete	anos	após	seu	segundo



consulado.	Ora,	dez	anos	haviam	transcorrido	entre	os	dois;	além	disso,	sabe-se	que	ele	havia	sido
inicialmente	censor,	antes	de	seu	primeiro	consulado.	Outras	tantas	provas	de	que	era	realmente	muito
velho	no	momento	dessa	guerra	contra	Pirro...	E	no	entanto,	é	exatamente	assim	que	o	descreve	a
tradição.

Os	que	negam	à	velhice	a	capacidade	de	tomar	parte	dos	assuntos	públicos	não	provam	nada,
portanto.	É	como	se	dissessem	que,	num	barco,	o	piloto	repousa,	tranquilamente	sentado	na	popa,
apoiado	ao	timão,	enquanto	os	outros	escalam	os	mastros,	se	ocupam	sobre	o	convés	ou	esvaziam	a
latrina.	Em	verdade,	se	a	velhice	não	está	incumbida	das	mesmas	tarefas	que	a	juventude,	seguramente
ela	faz	mais	e	melhor.	Não	são	nem	a	força,	nem	a	agilidade	física,	nem	a	rapidez	que	autorizam	as
grandes	façanhas;	são	outras	qualidades,	como	a	sabedoria,	a	clarividência,	o	discernimento.	Qualidades
das	quais	a	velhice	não	só	não	está	privada,	mas,	ao	contrário,	pode	muito	especialmente	se	valer.

Porventura	julgais-me	ocioso,	a	mim	que	estive	implicado	em	todo	tipo	de	guerras	–	como	soldado,
tribuno,	legado	ou	cônsul	–,	porque	não	mais	participo	de	nenhuma?	Na	verdade,	doravante	sugiro	ao
Senado	as	campanhas	a	empreender	e	as	táticas	a	empregar;	previno	os	desígnios	sombrios	de	Cartago
recomendando	que	lhe	declarem	guerra.	Cartago	que	só	cessarei	de	temer	após	sua	destruição...

Possam	os	deuses	te	permitir,	Cipião,	levar	a	cabo	todos	os	empreendimentos	de	teu	avô!	[7]	Eis	já
trinta	e	três	anos	que	ele	morreu,	mas	a	lembrança	desse	herói	corre	de	um	ano	a	outro.	Morreu	um	ano
antes	que	eu	fosse	censor	e	nove	anos	após	meu	consulado,	durante	o	qual	ele	próprio	foi	eleito	cônsul
pela	segunda	vez.	Acaso	ele	lamentaria	ter	ficado	velho,	se	tivesse	vivido	cem	anos?	Por	certo	que	não.
Sem	dúvida,	seria	incapaz	de	atacar,	pular,	saltar,	lançar	o	dardo	ou	brandir	sua	espada	no	corpo	a
corpo...	Em	compensação,	seguramente	se	serviria	de	sua	reflexão	e	de	seu	julgamento.	Se	essas
qualidades	não	existissem	entre	os	velhos,	nossos	antepassados	jamais	teriam	chamado	o	conselho
supremo	Senado,	isto	é,	“assembleia	dos	anciãos”.

Em	Esparta,	os	magistrados	mais	importantes	são	“velhos”	que	obtêm	inclusive	sua	glória	desse
nome.	E	se	vos	derdes	o	trabalho	de	aprender	um	pouco	de	História	estrangeira,	vereis	que	numerosos
Estados	desmoronaram	por	culpa	de	homens	jovens,	e	que	outros	foram	mantidos	e	restabelecidos	por
velhos.

Vejamos!	Como	pudestes	deixar	vosso	país	deteriorar-se	tão	rapidamente?

A	essa	questão	colocada	pelo	poeta	Névio,	em	O	Jogo,	a	primeira	das	respostas	é	sempre:

Sob	a	influência	de	novos	oradores,	de	jovens	loucos!

Sem	dúvida	alguma,	a	irreflexão	é	própria	da	idade	em	flor,	e	a	sabedoria,	da	maturidade.

O	fio	da	lembrança



Certo.	Mas	com	a	velhice,	dirão,	a	memória	declina!

É	o	que	acontece,	com	efeito,	se	não	a	cultivamos	ou	se	carecemos	de	vivacidade	de	espírito.
Temístocles	conhecia	de	cor	o	nome	de	todos	os	seus	concidadãos;	pensais	que,	ao	envelhecer,	ele
passou	a	chamar	Aristides	de	Lisímaco?	No	que	me	concerne,	conheço	bem	o	nome	de	meus
contemporâneos	e	também	o	de	seus	pais	e	avós.	Ao	ler	os	epitáfios	funerários,	não	temo	perder	o	fio	da
lembrança,	como	se	diz;	muito	pelo	contrário,	essa	leitura	me	refresca	a	memória.	E,	além	disso,	jamais
vi	um	velho	esquecer	o	lugar	onde	escondeu	seu	dinheiro.	Os	velhos	se	lembram	sempre	daquilo	que	os
interessa:	promessas	sob	caução,	identidade	de	seus	devedores	e	credores,	etc.

E	os	jurisconsultos?	Os	pontífices?	Os	áugures?	Os	filósofos?	Certamente	são	idosos,	mas	que
memória!	Aliás,	os	velhos	a	conservam	tanto	melhor	quanto	permanecem	intelectualmente	ativos.	Isso	é
tão	verdadeiro	para	os	homens	públicos,	os	homens	célebres,	quanto	para	os	particulares	tranquilos	e
sem	ambição.	Quando	já	era	bastante	idoso,	Sófocles	escrevia	ainda	tragédias.	Por	esse	motivo,
acusaram-no	de	negligenciar	seus	negócios	familiares	e	seus	filhos	o	fizeram	comparecer	à	justiça.	Assim
como	é	corrente,	em	Roma,	retirar	aos	pais	julgados	incapazes	a	administração	de	seus	bens,	eles
queriam	que	os	juízes,	levando	em	conta	seu	desatino,	o	impedissem	de	gerir	seu	patrimônio.	Conta-se
então	que	o	velho,	lendo	a	estes	últimos	a	peça	que	acabava	de	escrever	–	Édipo	em	Colona	–,	perguntou-
lhes	se,	em	sua	opinião,	era	a	obra	de	um	débil.	E	foi	após	essa	leitura	que	os	juízes	decidiram	absolvê-
lo.

Assim,	a	idade	o	constrangeu	a	cessar	sua	atividade?	E	o	que	dizer	em	relação	a	Homero	ou	Hesíodo,
Simônides	ou	Estesicoro?	E	em	relação	a	todos	de	quem	já	falei?	E	em	relação	a	Isócrates	e	Górgias?	E
os	primeiros	filósofos,	Pitágoras	e	Demócrito,	e	Platão,	e	Xenócrates,	e	depois	deles	Zenão	e	Cleantes
ou	o	estoico	Diógenes	que	vós	mesmos	vistes	em	Roma,	acaso	um	único	deles	viu-se	reduzido	à
inatividade	pela	velhice?	Ao	contrário,	não	estudaram	e	trabalharam	até	o	fim?

A	lira	de	Sócrates

Seja!	Ponhamos	de	lado	esses	divinos	estudos!	Eu	poderia	igualmente	vos	citar	camponeses	romanos
do	país	sabino,	vizinhos	e	amigos	meus	que,	por	nada	deste	mundo,	quereriam	se	abster	dos	principais
trabalhos	agrícolas:	semear,	colher	ou	enceleirar	as	colheitas.	Também	entre	eles	isso	não	é	muito
espantoso:	ninguém	é	bastante	velho	para	não	esperar	viver	um	ano	mais.	E	é	sem	esperança	precisa	de
se	beneficiarem	que	eles	se	entregam	a	esses	trabalhos:

Ele	planta	árvores	que	crescerão	para	outros,	como	diz	nosso	caro	Cecílio	Estácio	em	Os
Sinefebos.

Não,	não	há	nenhuma	hesitação	nesse	camponês,	por	mais	velho	que	seja,	se	lhe	perguntassem	para
quem	semeia:



Para	os	deuses	imortais	que	querem	que	eu,	tendo	recebido	esses	bens	de	meus	ancestrais,	os
transmita	a	meus	descendentes.

Cecílio	Estácio	é	muito	mais	convincente	ao	fazer	falar	assim	esse	velho	preocupado	com	a	geração
futura,	do	que	quando	escreve:

Por	Pólux!	Mesmo	se	não	trouxesses	nenhuma	outra	calamidade,	velhice,	já	é	muito,	quando	se
vive	muito	tempo,	nos	obrigares	a	sofrer	tantos	desagrados.

é	esquecer	as	satisfações.

Aliás,	os	adolescentes	são	vítimas	dos	mesmos	desagrados...	Mas	Cecílio	está	redondamente
enganado	quando	nos	diz:

Pior,	na	velhice,	é	sentir	que	desagradamos	a	todo	o	mundo.

O	certo	seria	agradar	e	não	desagradar!	Se	os	velhos	veem	encanto	nos	adolescentes	de	boa	natureza,
se	a	velhice	é	aliviada	pela	deferência	da	juventude,	os	adolescentes,	por	seu	lado,	apreciam	os	preceitos
dos	velhos	que	sabem	lhes	dar	o	gosto	das	virtudes	morais.	No	que	me	concerne,	tenho	a	impressão	de
vos	ser	tão	agradável	quanto	o	sois	para	mim.

Assim,	percebeis	que,	longe	de	ser	passiva	e	inerte,	a	velhice	é	sempre	atarefada,	fervilhante,
ocupada	em	atividades	relacionadas	com	o	passado	e	os	gostos	de	cada	um.	E	certos	velhos,	em	vez	de
se	repetirem,	continuam	mesmo	a	estudar	coisas	novas.	Sólon,	por	exemplo,	se	deleita,	em	seus	versos,
de	aprender	todo	dia	alguma	coisa	nova,	ao	envelhecer.	Fiz	como	ele,	descobrindo	a	literatura	grega
numa	idade	avançada.	Entreguei-me	a	esse	estudo	com	avidez,	como	se	quisesse	estancar	uma	sede
premente.	Recolhi	todos	os	exemplos	que	vos	cito	aqui.	Ao	ficar	sabendo	que	Sócrates	agiu	do	mesmo
modo	estudando	a	lira,	cogitei	fazer	o	mesmo.	(Os	antigos	gostavam	de	dedicar-se	à	lira.)	Mas	foi	à
literatura	que	finalmente	consagrei	meus	esforços.

As	forças	da	idade

A	falta	de	vigor.	É	o	segundo	inconveniente	suposto	da	velhice.	Confesso	não	sentir	essa	falta;
tampouco	quando	adolescente	eu	lamentava	não	possuir	a	força	do	touro	ou	do	elefante.	É	preciso	servir-
se	daquilo	que	se	tem	e,	não	importa	o	que	se	faça,	fazê-lo	em	função	de	seus	meios.	Que	frase	mais
pungente	a	de	Mílon	de	Crotona!	Envelhecido,	e	observando	no	estádio	atletas	em	treinamento,	eis	que
ele	olha	seus	próprios	bíceps	e	exclama	num	lamento:	“Ai,	os	meus	estão	agora	arruinados!”.	Não	são
apenas	teus	bíceps	que	estão	arruinados,	imbecil,	mas	tu	mesmo!	Pois	não	é	a	ti	mas	a	teus	bíceps	e
abdominais	que	devias	teu	renome.	Em	vão	buscar-se-ia	um	pensamento	desse	gênero	num	Sexto	Élio,	ou,
muitos	anos	antes	dele,	num	Tibério	Coruncânio,	ou,	mais	recentemente,	num	Públio	Crasso.	Ao
formularem	regras	de	direito	para	seus	concidadãos,	estes	permaneceram	clarividentes	até	seu	último
suspiro.



É	antes	para	o	orador	que	eu	temeria	os	inconvenientes	da	velhice.	Seu	ofício,	com	efeito,	exige	não
apenas	espírito	mas	também	pulmões	sólidos	e	força	física.	É	verdade	que,	não	sei	por	qual	processo,	o
timbre	da	voz,	quando	envelhecemos,	adquire	um	certo	brilho.	De	minha	parte,	e	vós	sabeis	minha	idade,
não	perdi	minha	voz.	Todavia,	é	bom	que	um	homem	idoso	se	exprima	pausada	e	suavemente.	Aliás,	o
discurso	tranquilo	de	um	velho	eloquente	basta	às	vezes	para	reter	sua	audiência.	E,	se	não	se	consegue
isso,	ao	menos	pode-se	dar	(como	o	estou	fazendo)	lições	a	um	Cipião	e	a	um	Lélio.	Que	há	de	mais
agradável	que	uma	velhice	cercada	de	jovens	estudiosos?

Reconhecer-se-á	à	velhice	suficiente	vigor	para	instruir	os	adolescentes,	para	formá-los	e	prepará-
los	aos	deveres	de	seu	futuro	encargo?	E	que	outra	tarefa	mais	bela	do	que	esta?	Em	minha	opinião,	Cneu
e	Públio	Cipião	[8],	assim	como	teus	dois	antepassados	Lúcio	Emílio	Paulo	e	Cipião,	o	Africano,	tinham
sorte	de	estarem	cercados	de	jovens	de	qualidade.	Jamais	deveríamos	lamentar	os	que	ensinam	os	bons
princípios,	mesmo	quando	suas	forças	declinam	ou	enfraquecem.	Aliás,	esses	enfraquecimentos	físicos
são	com	frequência	mais	imputáveis	aos	excessos	da	juventude	que	aos	da	idade	madura.	A	herança	de
uma	juventude	voluptuosa	ou	libertina	é	um	corpo	extenuado.

Numa	frase	que	lhe	atribui	Xenofonte,	o	velho	Ciro,	moribundo,	assegura	que	não	se	sentia,
envelhecido,	mais	fraco	que	em	sua	juventude.	Lembro-me	de	ter	visto,	em	criança,	o	quanto	Lúcio
Metelo	havia	conservado	forças,	ele	que,	nomeado	grande	pontífice	após	seu	segundo	consulado,	exerceu
seu	sacerdócio	durante	vinte	e	dois	anos,	com	tanto	vigor	que	não	tinha	a	lamentar	sua	juventude.

Enfim,	nada	direi	de	mim	mesmo,	embora	essa	tentação	seja	própria	dos	velhos	e	em	geral	a
perdoem.	Vós	observastes	que,	em	Homero,	Nestor	não	cessa	de	exibir	seus	méritos.	Vendo	crescer	uma
terceira	geração,	ele	não	teme,	ao	cobrir	a	si	próprio	de	elogios	merecidos,	passar	por	presunçoso	ou
tagarela.	Como	o	diz	Homero:

De	sua	boca	escorriam	palavras	mais	doces	que	o	mel.

Para	essa	espécie	de	doçura	não	há	nenhuma	necessidade	de	força	física.	Agamêmnon,	o	chefe	dos
gregos,	teria	aliás	preferido	ter	a	seu	lado	dez	Nestor	que	dez	Ajax.	E	sua	convicção	era	certa:	se	os
tivesse	tido,	Troia	logo	seria	conquistada.

Um	boi	sobre	os	ombros

Voltemos	a	mim.	Estou	em	meu	octagésimo	quarto	ano	de	vida	e,	claro,	gostaria	de	poder	me
glorificar	do	mesmo	modo	que	Ciro.	Mas	sejamos	francos:	não	sou	mais	o	homem	vigoroso	que	foi	o
simples	soldado,	o	questor	durante	a	guerra	Púnica,	o	cônsul	na	Espanha	ou	ainda,	quatro	anos	mais
tarde,	o	tribuno	militar	combatendo	nas	Termópilas	sob	o	consulado	de	Mânio	Acílio	Glabrião.	No
entanto,	como	podeis	constatá-lo,	a	velhice	não	me	exauriu	nem	me	abateu	completamente.	E	ninguém
pode	me	censurar	um	enfraquecimento	qualquer:	nem	a	Cúria,	nem	a	tribuna	dos	oradores,	nem	meus
amigos,	meus	clientes	ou	meus	hóspedes.	Com	efeito,	jamais	assumi	aquele	provérbio	muito	antigo	e



famoso	que	recomenda	ser	velho	cedo	se	quisermos	sê-lo	por	muito	tempo.	De	minha	parte,	prefiro	ser
velho	por	menos	tempo	do	que	sê-lo	prematuramente.	Por	essa	razão,	jamais	recusei	uma	conversa	a
ninguém.

Ah,	evidentemente,	tenho	menos	força	que	cada	um	de	vós	dois!	Mas	vós	também	não	tendes	o	vigor
do	centurião	Tito	Pôncio.	Isso	quer	dizer	que	ele	vos	é	superior?	O	essencial	é	usar	suas	forças	com
parcimônia	e	adaptar	seus	esforços	a	seus	próprios	meios.	Então	não	sentimos	mais	frustração	nem
fraqueza.	Conta-se	que	Mílon	fez	sua	entrada	no	estádio	de	Olímpia	carregando	um	boi	sobre	os	ombros.
O	que	vale	mais?	Ter	esse	vigor	físico	ou	aquele,	inteiramente	intelectual,	de	Pitágoras?	Em	suma,
usemos	tal	vantagem	quando	a	tivermos	e	não	a	lamentemos	quando	ela	desapareceu.	Acaso	os
adolescentes	deveriam	lamentar	a	infância	e	depois,	tendo	amadurecido,	chorar	a	adolescência?	A	vida
segue	um	curso	muito	preciso	e	a	natureza	dota	cada	idade	de	qualidades	próprias.	Por	isso	a	fraqueza
das	crianças,	o	ímpeto	dos	jovens,	a	seriedade	dos	adultos,	a	maturidade	da	velhice	são	coisas	naturais
que	devemos	apreciar	cada	uma	em	seu	tempo.

Suponho	que	sabes,	Cipião,	o	que	ainda	é	capaz	de	fazer	Masinissa,	rei	da	Numídia	[9]	aos	noventa
anos.	Quando	ele	empreende	uma	viagem	a	pé,	segue	até	o	fim	sem	montar	a	cavalo;	quando	é	a	cavalo
que	viaja,	jamais	desce	dele.	Quer	chova	ou	faça	frio,	vai	com	a	cabeça	descoberta.	Seu	corpo	é	seco	e
vigoroso.	Assim	ele	assume	todos	os	deveres	e	os	encargos	de	um	rei.	Isso	prova	que	o	exercício	físico	e
a	temperança	permitem	conservar	até	na	velhice	um	pouco	da	resistência	de	outrora.

A	velhice	seria	sem	forças?

Mas	ninguém	exige	dela	ser	forte!	As	leis	e	os	costumes	são	feitos	de	modo	a	dispensarem	nossa
idade	dos	encargos	que	exigem	um	mínimo	de	vigor.	Assim	jamais	nos	exigem	ir	além	de	nossas	forças,
permitem-nos	mesmo	permanecer	aquém.	Objetar-me-ão	que	muitos	velhos	são	tão	fracos	que	não	podem
mais	sequer	assumir	qualquer	dos	encargos	ligados	a	uma	função	ou	simplesmente	à	vida.	Mas	esse
defeito	não	é	próprio	da	velhice;	é	uma	questão	de	saúde.	Como	era	fraco	teu	pai	adotivo,	o	filho	de
Cipião,	o	Africano!	Que	saúde	precária	ou	mesmo	nula!	Apesar	disso,	ele	foi	a	segunda	chama	da	cidade,
ele	cuja	sólida	cultura	se	somava	à	grandeza	de	alma	de	seu	pai.	Por	que	espantar-se	de	que	certos	velhos
sejam	fracos	quando	os	próprios	adolescentes	nem	sempre	escapam	a	essa	fatalidade?	Compreendei	bem
isto,	Lélio	e	Cipião:	é	preciso	resistir	à	velhice	e	combater	seus	inconvenientes	à	força	de	cuidados;	é
preciso	lutar	contra	ela	como	se	luta	contra	a	doença;	conservar	a	saúde,	praticar	exercícios	apropriados,
comer	e	beber	para	recompor	as	forças	sem	arruiná-las.	Mas	não	basta	estar	atento	ao	corpo;	é	preciso
ainda	mais	ocupar-se	do	espírito	e	da	alma.	Ambos,	com	efeito,	se	arriscam	ser	extintos	pela	velhice
como	a	chama	de	uma	lâmpada	privada	de	óleo.	E	se	o	corpo	se	afadiga	sob	o	peso	dos	exercícios,	o
espírito	se	alivia	exercitando-se.	Quando	Cecílio	fala	dos	“velhos	tolos	de	comédia”,	ele	pensa	naqueles
caquéticos,	molengões,	sem	memória,	defeito	que	não	se	deve	imputar	à	velhice	propriamente	dita	mas	a
uma	velhice	preguiçosa,	indolente	e	embotada.	O	atrevimento	e	a	libertinagem,	se	são	mais	frequentes
entre	os	adolescentes	que	entre	os	velhos,	nem	por	isso	são	próprios	de	todos	os	adolescentes;	somente



dos	menos	virtuosos;	assim	também,	o	disparate,	essa	forma	senil	da	estupidez,	é	próprio	dos	velhos
inconsequentes,	e	somente	deles.

Ápio	[10],	ao	ficar	velho	e	cego,	tinha	o	encargo	de	quatro	filhos	na	força	da	idade,	de	cinco	filhas,	de
uma	grande	casa	e	de	uma	vasta	clientela.	Ele	conservava	o	espírito	tenso	como	a	corda	de	um	arco	e	não
se	abandonava	languidamente	à	velhice.	Não	apenas	preservava	intacto	seu	prestígio	como	também
mantinha	sua	autoridade	sobre	os	familiares.	Seus	escravos	o	temiam,	seus	filhos	o	respeitavam,	mas
todos	lhe	queriam	bem.	Em	sua	casa,	tradição	e	autoridade	paterna	permaneciam	a	regra.

A	velhice	só	é	honrada	na	medida	em	que	resiste,	afirma	seu	direito,	não	deixa	ninguém	roubar-lhe
seu	poder	e	conserva	sua	ascendência	sobre	os	familiares	até	o	último	suspiro.	Gosto	de	descobrir	o
verdor	num	velho	e	sinais	de	velhice	num	adolescente.	Aquele	que	compreender	isso	envelhecerá	talvez
em	seu	corpo,	jamais	em	seu	espírito.

Trabalho	atualmente	no	sétimo	livro	de	minhas	Origens.	Reúno	todos	os	testemunhos	sobre	a
Antiguidade.	Organizo,	nesse	exato	momento,	todos	os	discursos	que	pronunciei	a	favor	de	causas
célebres.	Ocupo-me	do	direito	augural,	pontifical	e	civil.	Estudo	assiduamente	a	literatura	grega	e,	para
exercitar	minha	memória,	aplico	o	método	caro	aos	pitagóricos:	toda	noite,	procuro	lembrar-me	de	tudo	o
que	fiz,	disse	e	ouvi	na	jornada.	Eis	como	mantenho	meu	espírito,	eis	a	ginástica	a	que	submeto	minha
inteligência.	Suando	e	me	esfalfando	dessa	maneira,	não	me	ocorreria	pensar	em	me	lamentar	sobre	o
declínio	de	minhas	forças	físicas.	Meus	amigos	podem	sempre	contar	comigo.	Vou	ao	Senado
regularmente	e	sem	que	me	forcem.	Faço	ali	proposições	maduramente	refletidas	e	as	defendo	com	todas
as	minhas	forças	intelectuais	–	não	físicas.	E	se	eu	não	fosse	mais	capaz	de	fazer	isso,	restar-me-ia	o
lazer	de	distrair-me	em	meu	divã	pensando	em	tudo	o	que	doravante	me	é	interdito.	Graças	ao	que	foi
minha	vida,	não	cheguei	a	esse	ponto.	Permaneço	ativo.	Dedicando	nossa	vida	ao	estudo,	empenhando-
nos	em	trabalhar	sem	descanso,	não	sentimos	a	aproximação	sub-reptícia	da	velhice.	Envelhecemos
insensivelmente,	sem	ter	consciência	disso,	e,	em	vez	de	sermos	brutalmente	atacados	pela	idade,	é	aos
poucos	que	nos	extinguimos.

Do	bom	uso	da	volúpia

Chegamos	agora	ao	terceiro	agravo	feito	com	frequência	à	velhice:	ela	seria	privada	de	prazeres.
Mas	que	maravilhosa	dádiva	nos	proporciona	a	idade	se	ela	nos	poupa	do	que	a	adolescência	tem	de
pior!	Escutai,	excelentes	jovens,	o	que	dizia	outrora	Arquitas	de	Tarento,	homem	de	primeiro	plano	cujas
palavras	me	foram	ditas,	em	minha	juventude,	quando	eu	estava	em	Tarento	com	Quinto	Máximo	[11].	Não
há	pior	calamidade	para	o	homem	que	o	prazer	do	sexo,	dizia	ele;	não	há	flagelo	mais	funesto	que	essa
dádiva	da	natureza.	A	busca	desenfreada	da	volúpia	é	uma	paixão	possessiva,	sem	controle.	Ela	é	a	causa
da	maior	parte	das	traições	em	relação	à	pátria,	da	queda	dos	Estados,	das	conivências	funestas	com	o
inimigo.	Não	há	um	crime,	uma	prevaricação	que	a	concupiscência	não	possa	inspirar.	É	por	causa	dela
que	se	cometem	violações,	adultérios	e	outras	torpezas.	Se	a	inteligência	constitui	a	mais	bela	dádiva
feita	ao	homem	pela	natureza	–	ou	pelos	deuses	–,	o	instinto	sexual	é	seu	pior	inimigo.	Onde	reina	a



devassidão,	obviamente	não	há	lugar	para	a	temperança;	lá	onde	o	prazer	triunfa,	a	virtude	não	poderia
sobreviver.	Para	fazer	compreender	isso	melhor,	Arquitas	sugeria	que	se	imaginasse	um	homem	no	auge
da	excitação	voluptuosa.	Nesse	estado	de	extremo	gozo,	como	poderia	formular	o	menor	pensamento,
refletir	ou	meditar	legitimamente?	Assim,	nada	é	mais	detestável	que	o	prazer.	Quando	ele	é	intenso	e
perdura,	é	capaz	de	obscurecer	totalmente	o	espírito.	Tais	foram	as	palavras	pronunciadas	por	Arquitas
durante	uma	conversação	com	o	samnita	Gaio	Pôncio	(cujo	filho	triunfou	dos	cônsules	Espúrio	Postumo	e
Tito	Vetúrio	em	Caudinium).	Meu	anfitrião,	Nearco	de	Tarento,	sempre	devotado	a	Roma,	dizia-me	tê-las
ouvido	de	seus	pais	e	seus	avós.	O	próprio	Platão	de	Atenas	teria	assistido	a	essa	conversação:	descobri
que	ele	se	encontrava	de	fato	em	Tarento	durante	o	consulado	de	Lúcio	Camilo	e	de	Ápio	Cláudio.

Por	que	contei	tudo	isso?	Para	vos	fazer	compreender	que,	se	o	bom	senso	e	a	sabedoria	não	são
suficientes	para	nos	manter	afastados	da	devassidão,	cumpre	agradecer	também	à	velhice	por	nos	livrar
dessa	deplorável	paixão.	A	volúpia	corrompe	o	julgamento,	perturba	a	razão,	turva	os	olhos	do	espírito,
se	posso	me	exprimir	assim,	e	nada	tem	a	ver	com	a	virtude.	Foi	a	contragosto	que	excluí	do	Senado,	sete
anos	após	seu	consulado,	Lúcio	Flaminino,	irmão	do	muito	enérgico	Tito	Flaminino.	Mas	julguei	ser	meu
dever	sancionar	a	devassidão.	Quando	era	cônsul	na	Gália,	ele	se	deixara	convencer	por	uma	prostituta
[12],	por	ocasião	de	um	festim,	a	decapitar	a	machado	um	dos	prisioneiros	condenados	por	crime.
Enquanto	seu	irmão	fora	censor,	justamente	antes	que	eu	próprio	o	fosse,	ele	havia	escapado	ao	castigo.
Mas	nem	Flaco	[13]	nem	eu	pudemos	tolerar	tão	escandalosas	depravações	que	somavam	ao	opróbrio
privado	a	desonra	do	poder.

Com	frequência	ouvi	pessoas	mais	velhas	–	que	diziam	tê-lo	sabido	da	boca	dos	velhos	quando	elas
próprias	eram	crianças	–	evocarem	o	testemunho	de	Gaio	Fabrício.	Este	repetia,	sempre	com	espanto,	o
que	lhe	teria	dito	o	tessálio	Cíneas,	por	ocasião	de	uma	embaixada	junto	ao	rei	Pirro:	havia	em	Atenas
um	indivíduo	[14]	que,	embora	gabando-se	de	ser	um	sábio,	afirmava	que	a	busca	do	prazer	devia
determinar	todos	os	nossos	atos.	Mário	Cúrio	e	Tibério	Coruncânio	desejavam	vivamente,	por	sua	parte,
que	os	samnitas	–	e	o	próprio	Pirro	–	fossem	seduzidos	pelas	teorias	desse	homem,	pois	assim,
chafurdados	na	devassidão,	eles	seriam	bem	mais	fáceis	de	vencer.	Mário	Cúrio	fora	amigo	daquele
Públio	Décio	que,	cinco	anos	antes	dele,	e	cônsul	pela	quarta	vez,	havia	escolhido	a	morte	para	salvar	o
Estado.	Fabrício	e	Coruncânio	também	o	haviam	conhecido,	e	todos,	como	o	atestam	a	vida	e	o	heroísmo
de	Décio,	acreditavam	firmemente	num	ideal	bastante	nobre,	naturalmente	belo	e	sublime,	para	convencer
todo	homem	a	devotar-lhe	a	vida	sem	considerar	o	prazer.

Por	que	falar	tanto	do	prazer?	Porque,	em	vez	de	censurar	a	velhice,	devemos	nos	felicitar	que	ela
não	nos	faça	lamentar	demais	os	prazeres.	Ao	renunciarmos	aos	banquetes,	às	mesas	que	desabam	sob	os
pratos	e	as	taças	inumeráveis,	renunciamos	ao	mesmo	tempo	à	embriaguez,	à	indigestão	e	à	insônia.

Certamente,	incapazes	que	somos	de	resistir	a	todas	as	tentações,	temos	que	ceder,	aqui	e	ali,	ao
prazer.	(Platão	escreve	formosamente	que	ele	é	“a	isca	do	mal”,	os	homens	deixam-se	fisgar	por	ele
como	peixes.)	Se	a	velhice	deve	evitar	banquetes	excessivos,	ela	pode	muito	bem	desfrutar	o	prazer	das



refeições	equilibradas.	Criança,	vi	com	frequência	o	velho	Gaio	Duílio	–	primeiro	vencedor	dos
cartagineses	no	mar	–	retornando	do	jantar.	Imbuído	de	sua	glória,	ele	tinha	a	petulância	de	se	fazer
escoltar	por	um	portador	de	tocha	e	um	tocador	de	flauta;	nenhum	particular	havia	se	permitido	isso	antes
dele.

A	felicidade	da	partilha

Mas	falei	bastante	dos	outros,	voltemos	a	mim!	Primeiramente,	sempre	estive	cercado	de	confrades.
Instituíram-se	as	confrarias	durante	minha	questura,	quando	se	adotou	o	culto	de	Cibele,	a	“Grande	Mãe”,
vindo	da	Frígia.	É	portanto	com	meus	confrades	que	eu	festejava,	com	toda	a	simplicidade	apesar	dos
ardores	da	juventude.	Ora,	quanto	mais	avançava	a	idade,	tanto	mais	nos	moderávamos.	E,	nesses
banquetes,	eu	apreciava	menos	o	prazer	dos	sentidos	que	a	companhia	de	meus	amigos	e	suas	conversas.
Nossos	antepassados	tiveram	de	fato	razão	de	chamar	“convívio”	(viver	junto)	o	fato	de	reunir-se	em
torno	de	uma	mesa,	julgando	assim	que	ele	implicava	uma	certa	comunhão	de	vida.	Os	gregos	são	menos
bem	inspirados:	falam	de	“bebidas	em	comum”	ou	de	“comidas	em	comum”,	dando	assim	a	impressão	de
privilegiarem	o	menos	importante.	De	minha	parte,	é	porque	amo	a	conversação	que	me	aprazem	as
refeições	prolongadas;	não	apenas	com	pessoas	da	minha	idade	–	restam	poucas	–	mas	também	da	vossa,
e	especialmente	convosco.	Sou	grato	portanto	à	velhice	por	ter	aguçado	meu	gosto	pela	conversação	ao
mesmo	tempo	que	abrandava	meu	interesse	pelos	pratos	e	pelos	vinhos.	Admitindo	que	há	prazer	em
comer	–	e	não	pretendo	colocar-me	como	adversário	encarniçado	do	prazer,	muito	natural	dentro	de
certos	limites	–,	quero	também	reconhecer	que	a	velhice	não	é	insensível	a	ele.	Quanto	a	mim,	gosto	de
presidir	a	uma	refeição	como	o	faziam	nossos	antepassados;	gosto	dos	discursos	pronunciados	com	um
copo	de	vinho	à	mão	depois	do	banquete	principal,	como	quer	a	tradição;	gosto	das	taças	“muito
pequenas”	que,	como	no	Banquete	de	Xenofonte,	“se	cobrem	de	gotas	de	orvalho”;	gosto	do	frescor	das
salas	de	refeições	de	verão,	assim	como,	no	inverno,	gosto	das	salas	de	refeições	bem	aquecidas	e
ensolaradas...	Aliás,	perpetuo	esses	modestos	rituais,	mesmo	em	país	sabino;	cada	dia	convido	vizinhos	à
minha	mesa	e	prolongamos	a	refeição	até	bem	tarde	da	noite,	discutindo	sobre	várias	coisas.

Objetar-me-ão	que	os	velhos	não	sentem	mais	tão	intensamente	aquela	espécie	de	cócegas	que	o
prazer	proporciona.	É	verdade,	mas	eles	tampouco	sentem	falta	disso.	Não	se	sofre	por	ser	privado
daquilo	de	que	não	se	tem	saudades.	Alguém	perguntava	um	dia	a	Sófocles,	já	idoso,	se	ainda	lhe	ocorria
fazer	amor.	Ele	deu	esta	resposta	admirável:	“Os	deuses	me	preservam	disso!	É	com	o	maior	prazer	que
me	subtraí	a	essa	tirania,	como	quem	se	livra	de	um	mestre	grosseiro	e	exaltado”.	Os	devassos	sentem
mais	duramente,	por	certo,	e	mais	cruelmente,	a	privação	da	volúpia;	mas	as	pessoas	saciadas,
apaziguadas,	acham	preferível	ser	liberadas	do	prazer.	Sem	desejo,	não	há	frustração:	logo,	é	preferível
não	desejar.	E	se	a	juventude	permanece	a	idade	dos	prazeres,	esses	são	apenas	gozos	fúteis,	como	acabo
de	mostrá-lo.

Além	disso,	se	a	velhice	não	os	aproveita	da	mesma	maneira,	ela	não	está	totalmente	privada	deles.
Claro	que	Turpião	Ambívio	diverte	sobretudo	os	espectadores	da	primeira	fila,	mas	os	do	fundo
aproveitam	igualmente	seu	espetáculo.	Do	mesmo	modo,	a	juventude,	que	vê	os	prazeres	de	perto,	os
usufrui	intensamente,	mas	a	velhice,	que	os	considera	de	mais	longe,	tira	deles	um	proveito	suficiente.



Uma	vez	liberada	a	alma,	se	posso	dizer,	das	obrigações	da	volúpia,	da	ambição,	das	rivalidades	e
das	paixões	de	toda	espécie,	as	pessoas	têm	o	direito	de	se	isolarem	para	viverem	enfim,	como	se	diz,
“consigo	mesmas”!	Se	podemos	nos	alimentar	de	estudos	e	de	conhecimentos,	nada	mais	agradável	que
uma	velhice	tranquila.	Gaio	Galo,	um	amigo	de	teu	pai,	Cipião,	estudava	sem	parar	o	céu	e	a	terra,
chegando	a	calcular	quase	todas	as	suas	medidas.	Quantas	vezes	foi	surpreendido,	em	pleno	dia,
completando	os	desenhos	das	constelações	observadas	durante	a	noite!	Quantas	vezes	foi	visto
trabalhando	em	plena	noite,	quando	havia	se	levantado	de	manhã	cedo!	Que	prazer	ele	sentia	em	nos
predizer	os	eclipses	da	lua	ou	do	sol!

E	que	dizer	das	pesquisas	menos	técnicas	mas	que	mesmo	assim	exigem	um	espírito	penetrante!	Qual
não	terá	sido	o	prazer	de	Névio	ao	trabalhar	em	sua	Guerra	Púnica?	E	de	Plauto,	em	seu	Truculentus	ou	em
seu	Pseudolus?	Eu	mesmo	conheci	Lívio	Andronico	velho,	ele	que	havia	produzido	uma	peça	de	teatro	seis
anos	antes	de	meu	nascimento,	sob	o	consulado	de	Cento	e	Tuditano,	e	cuja	vida	se	prolongou	até	minha
adolescência.	Para	que	falar	das	pesquisas	de	Públio	Licínio	Crasso	sobre	o	direito	pontifical	e	o	direito
civil,	ou	as	do	nosso	Públio	Cipião	[15],	nomeado	recentemente	grande	Pontífice?	Todos	esses	velhos	que
acabo	de	nomear	estão	ligados	com	paixão	a	seus	estudos.	E	Marco	Catego!	Ênio	o	chama	–	e	lhe	cai
bem	–	“a	medula	da	persuasão”.	Com	que	aplicação,	mesmo	velho,	ele	se	exercitava	na	eloquência!	Os
prazeres	da	mesa,	do	jogo	ou	das	prostitutas	seriam	capazes	de	rivalizar	com	essas	felicidades?	O	saber
se	vale	das	competências	acumuladas	e	se	enriquece	à	medida	que	envelhecemos.	Assim,	é	digno	de	seu
autor	aquele	verso	de	Sólon	em	que	ele	afirma	que	aproveita	cada	dia	de	sua	velhice	para	adquirir	novos
conhecimentos.	Sim,	nenhum	prazer	é	superior	ao	do	espírito.

A	velhice	nos	campos

Chego	agora	às	alegrias	da	agricultura.	Para	mim,	seu	encanto	é	incomparável.	De	modo	nenhum	elas
são	incompatíveis	com	a	velhice	e	me	parecem	convir	muito	bem	a	uma	vida	de	sábio.	Os	agricultores
têm	uma	espécie	de	crédito	na	terra;	esta	jamais	se	recusa	ao	trabalho	deles	e	sempre	restitui	o	que
recebeu	com	juros	às	vezes	modestos,	mas	geralmente	consideráveis.	Aliás,	não	é	apenas	o	que	o	solo
produz	que	me	agrada,	é	também	a	potência	generosa	da	própria	terra.	Quando	suas	profundezas
revolvidas	e	trabalhadas	recebem	o	grão	semeado,	elas	primeiro	o	retêm	protegido	da	luz	–	donde	o
nome	occatio	dado	ao	esterroamento	–,	depois	calor	e	pressão	o	fazem	eclodir	e	germinar.	Dele	surge	um
broto	verde	que,	das	raízes,	logo	se	eleva	num	caule	nodoso	e	embainhado	em	sua	casca.	Quando	sai	para
fora	desta,	faz	desabrochar	uma	espiga	de	grãos	bem	ordenados,	protegidos,	por	trás	da	muralha	de	suas
pontas,	da	voracidade	dos	passarinhos.

Devo	lembrar	como	se	planta,	cresce	e	se	corta	a	vinha?	Não	me	canso	desse	prazer.	(Ides	conhecer
assim	o	que	descansa	e	distrai	minha	velhice.)	Não	insistirei	sobre	o	vigor	próprio	a	todos	os	produtos
da	terra,	capazes	de	engendrar	troncos	e	ramos	de	belo	porte	a	partir	de	sementes	tão	minúsculas	quanto
as	do	figo,	da	uva	e	de	outros	frutos.	As	pequenas	vagens,	os	chantões,	sarmentos,	plantas	vivas	ou
mergulhões	de	videira	não	encantam	toda	gente?	A	vinha,	sabemos,	tende	a	vergar-se	se	não	for
sustentada.	Vemo-la	agarrar-se	espontaneamente	a	tudo	o	que	encontra	com	suas	gavinhas	que	são	outras
tantas	mãos.	Quando	ela	impele	em	todos	os	sentidos	suas	ramagens	serpentinas	e	vagabundas,	o



agricultor,	armado	de	uma	lâmina,	vem	cortá-la	adestradamente	para	impedi-la	de	produzir	uma	floresta
de	sarmentos	anárquica	e	desmesurada.	Na	primavera,	sobre	os	nós	dos	sarmentos,	surgem	excrescências
que	chamamos	botões	e	dos	quais	nascerá	o	cacho	de	uvas.	Este	logo	aumenta	de	tamanho	graças	à	seiva
que	tira	do	solo	e	ao	calor	do	sol.	No	início,	seu	gosto	é	muito	ácido,	mas	aos	poucos	se	torna	açucarado.

As	parras	que	o	protegem	detêm	os	raios	mais	penetrantes	do	sol,	sem	todavia	privá-lo	de	um	calor
benfazejo.

Pode-se	imaginar	algo	mais	proveitoso	e	mais	belo	que	esse	cacho	de	uvas?	Como	já	vos	disse,	não	é
o	caráter	rentável	da	vinha	que	mais	me	seduz,	é	todo	o	resto:	a	maneira	de	cultivá-la,	a	natureza	mesma
da	planta,	as	fileiras	de	chantões,	a	reunião	dos	sarmentos,	a	ligadura	e	a	mergulhia,	a	poda	de	alguns
sarmentos	que	favorece	o	desenvolvimento	dos	outros.	Devo	ainda	mencionar	a	irrigação,	a	cava,	a
sachadura	que	revolvem	e	fertilizam	a	terra?	Direi	a	utilidade	da	adubação?	Tratei	de	todas	essas
questões	em	meu	livro	sobre	os	trabalhos	dos	campos.	Hesíodo,	por	mais	instruído	que	fosse,	não	diz
uma	palavra	a	respeito	em	sua	obra	sobre	a	agricultura.	Homero,	em	troca,	vários	séculos	antes,	nos
mostra	Laertes	cultivando	e	adubando	seu	campo	para	se	consolar	da	ausência	de	seu	filho.	O	encanto	da
agricultura	não	se	resume	aliás	às	colheitas,	campinas,	vinhedos	e	arbustos;	é	preciso	também	contar	com
as	hortas	e	os	vergéis,	o	gado	no	pasto,	as	colmeias	de	abelhas	e	as	flores	inumeráveis.	Enfim,	somando-
se	ao	prazer	de	plantar,	há	o	de	enxertar,	a	mais	engenhosa	descoberta	da	agricultura.

Eu	poderia	enumerar	muitos	outros	prazeres	campestres,	mas	percebo	que	já	falei	demais.	Perdoai-
me!	A	velhice	é	tagarela	–	convém	confessá-lo	para	não	dar	a	impressão	de	sempre	absolvê-la	–	e
deixei-me	arrastar	por	meu	amor	pelos	campos!

Eis	a	vida	que	Mânio	Cúrio	escolheu	para	terminar	seus	dias	após	triunfar	dos	samnitas,	dos	sabinos
e	de	Pirro.	Quando	contemplo	sua	casa,	não	distante	da	minha,	só	posso	admirar	–	e,	mesmo	assim,
insuficientemente	–	sua	modéstia	e	a	virtude	de	sua	época.	Ele	se	achava	sentado	junto	à	lareira	quando
os	samnitas	vieram	propor-lhe	uma	grande	quantidade	de	ouro.	Ele	os	repeliu	sem	hesitar,	dizendo	que	à
riqueza	preferia	a	autoridade	sobre	os	ricos.	Como	tal	grandeza	de	alma	não	tornaria	agradável	a
velhice?

Mas	voltemos	aos	camponeses	para	melhor	falar	de	mim	mesmo.	Naquela	época,	os	senadores	–	isto
é,	os	velhos	–	viviam	nos	campos:	Lúcio	Quíncio	Cincinato	estava	lavrando	a	terra	quando	vieram	lhe
anunciar	que	fora	nomeado	ditador.	E	foi	por	ordem	sua	que	Gaio	Servílio	Ahala	[16],	chefe	dos
cavaleiros,	deu	morte	a	Espúrio	Mélio,	que	queria	tomar	o	poder.	É	em	suas	quintas	que	vinham	buscar
Cúrio	e	os	outros	senadores	para	que	fossem	ao	Senado.	Donde	o	nome	de	“correios”	dado	aos	que	os
convocavam.	Dirão	que	era	lamentável	a	velhice	dos	que	encontravam	assim	um	passatempo	na
agricultura?	De	minha	parte,	duvido	que	possa	haver	uma	outra	mais	feliz.	Não	apenas	se	é	útil,	a
agricultura	beneficiando	a	todos,	mas	dela	se	tira	igualmente	todo	o	prazer	que	falei.	Usufrui-se	assim	em
abundância	de	tudo	o	que	é	necessário	à	vida	na	terra	e	mesmo	ao	culto	dos	deuses.	E,	como	tudo	isso	é
conforme	ao	desejo	dos	homens,	há	uma	reconciliação	com	o	prazer.	Um	dono	de	casa	atento	e	eficiente



mantém	sempre	bem	abastecidos	sua	adega	de	vinho	e	de	azeite,	seu	guarda-comidas.	Sua	quinta	é	bem
provida	de	porcos,	cabritos,	cordeiros,	frangos;	nela	há	leite,	queijo	e	mel	em	abundância.	Quanto	à
horta,	os	próprios	agricultores	chamam-na	o	“segundo	guarda-comidas”.	E	a	caça	que	praticam	nos
momentos	de	lazer	permite	aumentar	um	pouco	mais	a	provisão	de	alimentos.

O	parque	de	Ciro

Cantarei	ainda	o	verde	das	pradarias,	as	aleias	de	árvores,	o	esplendor	dos	vinhedos	ou	dos	campos
de	oliveiras?	Sejamos	breves:	nada	é	mais	proveitoso	nem	mais	belo	que	um	campo	cuidadosamente
cultivado.	Ora,	a	todos	esses	prazeres	campestres	a	velhice	não	representa	nenhum	obstáculo;	pelo
contrário,	ela	nos	convida	e	nos	encoraja	a	eles.	Com	efeito,	onde	ela	poderia	melhor	desfrutar	o	suave
calor	do	sol	ou	de	uma	lareira,	o	frescor	salubre	da	sombra	ou	da	água?	Deixemos	a	outros	as	armas,	os
cavalos	e	as	lanças,	a	clava	e	os	projéteis!	A	outros	a	caça	e	a	corrida!	Uma	boa	velhice	pode	mesmo
abster-se	disso	sem	desprazer.	Que	nos	deixem,	a	nós,	velhos,	os	jogos	de	ossinhos	e	de	dados.

Os	livros	de	Xenofonte	são	preciosos	sob	muitos	aspectos.	Peço-vos	que	os	leiais	atentamente,	como
aliás	o	fazeis.	Em	O	Econômico,	obra	dedicada	à	gestão	do	patrimônio,	vede	o	elogio	que	ele	faz	da
agricultura!	E,	para	mostrar	que	a	seus	olhos	nenhum	labor	é	mais	digno	de	um	rei	que	os	trabalhos	dos
campos,	ele	relata	em	seu	livro	algumas	palavras	de	Sócrates.	Numa	conversação	com	Critóbulo,
Sócrates	evoca	o	rei	da	Pérsia,	Ciro,	o	jovem,	que	se	distinguiu	por	seu	gênio	e	o	prestígio	de	seu
reinado.	Este	recebeu	em	sua	casa,	em	Sardes,	o	lacedemônio	Lisandro,	homem	irreprochável,	que
chegou	carregado	de	presentes	da	parte	dos	aliados	de	seu	anfitrião.	Ciro	mostrou-se	afável	e	cortês.
Levou-o	a	visitar	um	parque	soberbamente	conservado.	Lisandro	extasiava-se	diante	da	altura	das
árvores	plantadas	em	quincunce,	o	solo	arado	e	limpo	de	ervas	daninhas,	os	perfumes	sutis	exalados
pelas	flores.	Ele	exprimiu	toda	a	sua	admiração	pelos	cuidados	e	a	habilidade	do	jardineiro	que	havia
traçado	e	arrumado	aquele	parque.	“Fui	eu	que	organizei	tudo	isso!	Os	alinhamentos	e	a	disposição	geral
são	obra	minha.	E	muitas	árvores	foram	plantadas	por	mim	mesmo!”	Então	Lisandro	considerou	com
atenção	aquele	rei	elegantemente	vestido	de	púrpura,	com	seus	enfeites	persas	carregados	de	ouro	e
pedras	preciosas.	Depois	declarou:	“Há	muita	razão	em	te	dizerem	feliz,	Ciro,	pois	em	ti	a	fortuna	se	alia
à	virtude”.

Os	velhos	podem	gozar	dessa	mesma	fortuna.	A	idade,	mesmo	avançada,	não	impede	de	praticar	a
agricultura.	Se	acreditarmos	no	que	diz	a	tradição,	Marco	Valério	Corvino,	que	viveu	até	cem	anos,	havia
se	retirado	no	campo	e	lá	cultivava	a	terra.	Quarenta	e	seis	anos	haviam	transcorrido	entre	seu	primeiro	e
seu	sexto	consulado.	Assim	o	período	de	sua	vida	considerada	como	ativa	por	nossos	antepassados	fora
não	apenas	longo	mas	cumulado	de	honras.	Entretanto,	o	final	de	sua	vida	foi	ainda	mais	feliz,	pois	ele
teve	mais	autoridade	e	menos	trabalho.	A	autoridade	natural,	eis	o	verdadeiro	coroamento	da	velhice!

Que	autoridade	e	que	prestígio	teve	justamente	Lúcio	Cecílio	Metelo!	E	Aulo	Atílio	Calatino,	cujo
epitáfio	diz:



Esse	homem	que	todas	as	famílias	reconhecem	figurou	entre	os	mais	destacados	do	povo.

Conhece-se	na	íntegra	a	inscrição	gravada	em	seu	túmulo.	Seu	prestígio	não	foi	usurpado,	já	que
todos	concordaram	em	fazer	seu	elogio.	Que	homem	foi	também,	ainda	ontem,	Públio	Crasso,	nosso
grande	Pontífice!	E	Marco	Lépido,	que	lhe	sucedeu!	Que	dizer	de	Paulo	Emílio,	de	Cipião,	o	Africano,	e
de	Quinto	Fábio	Máximo,	de	quem	falei	há	pouco?	Sua	autoridade	não	se	devia	apenas	ao	que	diziam
mas	à	maneira	como	sabiam,	com	um	simples	gesto,	exprimir	sua	vontade.	O	prestígio	dos	velhos,
sobretudo	quando	exerceram	cargos	públicos,	compensa	largamente	todos	os	prazeres	da	juventude.

Não	esqueçais,	porém,	que	todos	os	elogios	que	faço	da	velhice	se	dirigem	àquela	cujos	trunfos
remontam	à	adolescência.	Como	eu	o	disse	um	dia	com	o	assentimento	de	todos,	é	evidente	que	uma
velhice	reduzida	a	defender	sua	própria	causa	seria	lastimável.	Os	cabelos	brancos	e	as	rugas	não
conferem,	por	si	sós,	uma	súbita	respeitabilidade.	Esta	é	sempre	a	recompensa	de	um	passado	exemplar.

Eis	alguns	sinais	de	respeito	que	podem	parecer	frívolos	mas	que	têm	para	nós	seu	valor:	vêm	nos
visitar,	buscam	nossa	companhia,	afastam-se	à	nossa	passagem,	cedem-nos	o	lugar,	levantam-se	em	nossa
presença,	escoltam-nos,	consultam-nos	e	nos	acompanham	de	volta	a	casa...	Claro,	essas	homenagens	são
tanto	melhor	observadas,	em	Roma	e	noutras	partes,	quanto	correspondem	aos	costumes.	Lisandro
comprazia-se	em	dizer	que	nenhum	lugar	era	mais	favorável	à	velhice	que	Esparta,	seu	país.	Em	nenhuma
outra	parte	se	reservam	tantas	deferências	aos	velhos,	em	nenhuma	outra	eles	são	tão	honrados.	Melhor
ainda:	conta-se	que	em	Atenas,	durante	os	jogos,	um	velho,	que	entrara	num	teatro	lotado	e	para	quem
seus	concidadãos	não	haviam	reservado	lugar,	dirigiu-se	então	até	a	delegação	lacedemônia	que	ocupava
um	espaço	reservado.	Imediatamente,	todos	se	levantaram	para	lhe	dar	lugar,	enquanto	a	multidão
aplaudia	repetidas	vezes.	Um	dos	lacedemônios	declarou	então	que,	se	os	atenienses	conheciam	os
costumes,	tinham	aversão	de	conformar-se	a	eles.	Uma	das	mais	belas	tradições	de	vosso	colégio,	o	dos
áugures,	ilustra	aliás	nosso	assunto:	lá	se	recolhem	primeiro	as	opiniões	dos	mais	idosos	antes	de
consultar	os	que	estão	num	posto	mais	elevado	ou	mesmo	os	que	detêm	o	poder	verdadeiro.

Que	prazeres	físicos	podem	se	comparar	a	todas	essas	satisfações	proporcionadas	pelo	prestígio?	Os
que	dele	se	beneficiam	me	parecem	de	certo	modo	ter	desempenhado	a	peça	até	o	final,	sem	titubear	no
último	ato	como	maus	atores.

Os	rabugentos	e	os	outros

Ouve-se	ainda	dizer	que	os	velhos	são	mal-humorados,	atormentados,	irascíveis	e	rabugentos	–	e
mesmo	avarentos,	examinando	bem.	Mas	esses	são	defeitos	inerentes	a	cada	indivíduo,	não	à	velhice.	O
mau	humor	e	as	outras	manias	que	citei	são	aliás	relativamente	escusáveis.	Injustificadas,	por	certo,	mas
compreensíveis.	Tais	pessoas	se	julgam	desprezadas,	depreciadas,	caídas	no	ridículo.	Além	disso,	um
corpo	debilitado	nos	torna	ainda	mais	vulneráveis	a	esses	ataques.	O	que	não	impede	que	um	caráter
sólido	e	bons	hábitos	permitam	atenuar	tais	inconvenientes.	Na	vida	ocorre	o	mesmo	que	no	teatro,
quando	pensamos,	por	exemplo,	nos	dois	irmãos	dos	Adelfos	de	Terêncio:	que	acrimônia	na	casa	de	um,



que	urbanidade	na	casa	do	outro!	Assim	como	o	vinho,	o	caráter	não	azeda	necessariamente	com	a	idade.
Agrada-me	que	a	velhice	seja	grave,	mas	com	moderação,	como	em	relação	a	tudo.	Não	aceito	que	ela
seja	carrancuda.	Quanto	à	avareza	dos	velhos,	eu	a	compreendo	mal.	Não	é	insensato,	quando	o	caminho
a	percorrer	diminui,	querer	aumentar	seu	viático?

Diante	da	morte

Resta	a	quarta	razão	de	temer	a	velhice,	a	que	desola	e	acabrunha	particularmente	as	pessoas	de
minha	idade:	a	aproximação	da	morte.	Ela	é	incontestável.	Mas	como	é	lastimável	o	velho	que,	após	ter
vivido	tanto	tempo,	não	aprendeu	a	olhar	a	morte	de	cima!	Cumpre	ou	desprezá-la	completamente,	se
pensamos	que	ela	ocasiona	o	desaparecimento	da	alma,	ou	desejá-la,	se	ela	confere	a	essa	alma	sua
imortalidade.	Não	há	outra	alternativa.

Por	que	eu	temeria	a	morte	se,	depois	dela,	não	sou	mais	infeliz,	quem	sabe	até	mais	feliz?	Aliás,
quem	pode	estar	seguro,	mesmo	jovem,	de	estar	ainda	vivo	até	o	anoitecer?	Mais	ainda:	os	jovens	correm
mais	o	risco	de	morrer	que	nós.	Adoecem	mais	facilmente,	e	mais	gravemente;	são	mais	difíceis	de	tratar.
Assim,	não	são	muitos	a	chegar	à	velhice.	Se	fosse	de	outro	modo,	o	mundo	viveria	melhor	e	mais
razoavelmente,	já	que	a	inteligência,	o	julgamento	e	a	sabedoria	são	próprios	dos	velhos,	sem	os	quais
jamais	teria	havido	cidades.

Mas	retorno	à	morte	que	nos	espreita.	Por	que	fazer	disso	motivo	de	queixa	à	velhice,	se	é	um	risco
que	a	juventude	compartilha?	De	minha	parte,	foi	após	o	desaparecimento	de	meu	excelente	filho	que	me
dei	conta	de	que	a	morte	sobrevém	a	qualquer	idade;	e	tu,	Cipião,	foi	após	a	de	teus	irmãos,	prometidos
no	entanto	a	um	brilhante	futuro.

Alimentaria	o	jovem,	apesar	de	tudo,	a	esperança	de	viver	ainda	muito	tempo,	enquanto	isso	é
interdito	ao	velho?	Mas	vejam,	é	uma	esperança	insensata:	que	pode	haver	de	mais	insano	que	ter	por
certo	o	que	não	o	é	e	por	verdadeiro	o	que	é	falso?

E	o	velho,	por	sua	vez,	nada	mais	teria	a	esperar?

Então	sua	posição	é	melhor	que	a	do	adolescente.	Aquilo	com	que	este	sonha,	ele	já	o	obteve.	O
adolescente	quer	viver	muito	tempo,	o	velho	já	viveu	muito	tempo!	E,	grandes	deuses!,	que	quer	dizer
“muito	tempo”	para	a	natureza	humana?	Tomemos	a	duração	máxima	calculada	sobre	uma	vida	tão	longa
quanto	a	do	rei	dos	tartéssios	[antigos	habitantes	da	Andaluzia].	(Li	que	em	Gades	[Cádis],	um	certo
Argantônio	reinou	oitenta	e	viveu	cento	e	vinte	anos.)	Mesmo	nesse	caso,	não	me	decido	a	considerar
“longo”	o	que	de	todo	modo	tem	um	fim.	Quando	esse	fim	chega,	o	passado	desapareceu.	Dele	vos	resta
apenas	o	que	vos	puderam	trazer	a	prática	das	virtudes	e	as	ações	bem	conduzidas.	Quanto	às	horas,	elas
se	evadem,	assim	como	os	dias,	os	meses,	os	anos.	O	tempo	perdido	jamais	retorna	e	ninguém	conhece	o
futuro.	Contentemo-nos	com	o	tempo	que	nos	é	dado	a	viver,	seja	qual	for!

Para	ser	aplaudido,	o	ator	não	tem	necessidade	de	desempenhar	a	peça	inteira.	Basta	que	seja	bom



nas	cenas	em	que	aparece.	Do	mesmo	modo,	o	sábio	não	é	obrigado	a	ir	até	o	aplauso	final.	Uma
existência,	mesmo	curta,	é	sempre	suficientemente	longa	para	que	se	possa	viver	na	sabedoria	e	na	honra.
E	se	acaso	ela	se	prolonga,	não	iremos	nos	queixar,	como	tampouco	fazem	os	camponeses,	de	que	após	a
clemência	da	primavera	venham	o	verão	e	o	outono.	A	primavera,	em	suma,	representa	a	adolescência	e	a
promessa	de	seus	frutos;	as	outras	estações	são	as	da	colheita,	da	seara.

Os	frutos	da	velhice,	tenho	dito	e	repetido,	são	todas	as	lembranças	do	que	anteriormente	se	adquiriu.
Ora,	tudo	o	que	é	conforme	à	natureza	deve	se	considerar	como	bom.	Que	há	de	mais	natural	para	um
velho	que	a	perspectiva	de	morrer?	Quando	a	morte	golpeia	a	juventude,	a	natureza	resiste	e	se	rebela.
Assim	como	a	morte	de	um	adolescente	me	faz	pensar	numa	chama	viva	apagada	sob	um	jato	d’água,	a	de
um	velho	se	assemelha	a	um	fogo	que	suavemente	se	extingue.	Os	frutos	verdes	devem	ser	arrancados	à
força	da	árvore	que	os	carrega;	quando	estão	maduros,	ao	contrário,	eles	caem	naturalmente.	Do	mesmo
modo,	a	vida	é	arrancada	à	força	aos	adolescentes,	enquanto	deixa	aos	poucos	os	velhos	quando	chega
sua	hora.	Consinto	de	tão	boa	vontade	tudo	isso	que,	quanto	mais	me	aproximo	da	morte,	parece	que	vou
me	aproximando	da	terra	como	quem	chega	ao	porto	após	uma	longa	travessia.

Aliás,	não	há	um	termo	preestabelecido	à	velhice.	Vive-se	muito	bem	enquanto	se	é	capaz	de	assumir
os	encargos	de	sua	função	e	de	desprezar	a	morte.	A	tal	ponto	que,	nesse	domínio,	os	velhos	podem	se
revelar	mais	corajosos	e	mais	enérgicos	que	os	jovens.	Eis	o	que	respondeu,	ao	que	consta,	Sólon	[17]	ao
tirano	Pisístrato	que	lhe	perguntava	o	que	lhe	dava	a	força	de	resistir	tão	valentemente:	“A	velhice!”.	A
maneira	mais	bela	de	morrer	é,	com	a	inteligência	intacta	e	os	sentidos	despertos,	deixar	a	natureza
desfazer	lentamente	o	que	ela	fez.	Aquele	que	construiu	um	barco	ou	erigiu	um	prédio	é	o	mais	indicado
para	destruí-lo;	assim	também,	é	pela	natureza	que	o	cimentou	que	o	homem	é	melhor	desagregado.	Ora,
o	cimento	dificilmente	se	desagrega	quando	é	fresco,	mas	facilmente	se	é	velho.	Conclusão:	os	velhos
não	devem	nem	se	apegar	desesperadamente	nem	renunciar	sem	razão	ao	pouco	de	vida	que	lhes	resta.

Pitágoras	proíbe	que	abandonemos	nosso	posto	–	ou	seja,	a	vida	–	sem	a	ordem	formal	do
comandante-em-chefe	que	no-lo	designou	–	ou	seja,	Deus.	Em	seu	epitáfio,	o	sábio	Sólon	declara,	por
sua	vez,	que	não	deseja	morrer	sem	ser	saudado	pela	dor	e	pelas	lágrimas	de	seus	amigos.	Em	suma,	ele
deseja,	parece-me,	ser	amado	pelos	seus.	Mas	prefiro	muito	mais	o	que	disse	Ênio:

Que	ninguém	me	homenageie	com	suas	lágrimas,	que	ninguém	chore	sobre	meu	túmulo!

A	seu	ver,	não	devíamos	nos	afligir	com	a	morte,	já	que	ela	dava	acesso	à	eternidade.	Pode	acontecer
que	se	sinta	uma	certa	apreensão	no	momento	de	morrer,	mas	isso	dura	pouco.	Após	a	morte,	ou	não	há
nada,	ou	essa	apreensão	se	transforma	em	beatitude.	E	é	desde	a	adolescência	que	convém	se	preparar
para	o	desprezo	da	morte.	Sem	essa	preparação,	nenhuma	serenidade	é	possível.	Cada	um	de	nós	deve
morrer,	com	efeito;	hoje	mesmo,	talvez.	Mas	com	a	obsessão	da	morte	que	pode	sobrevir	a	qualquer
momento,	como	conservar	o	espírito	calmo?

Não	creio	que	seja	necessário	estender-se	sobre	esse	ponto	quando	evoco	precedentes:	não	falemos



de	Lúcio	Bruto	[18],	que	morreu	libertando	sua	pátria,	nem	dos	dois	Décio,	que	lançaram	seus	cavalos	a
galope	de	encontro	a	uma	morte	voluntária,	nem	de	Marco	Atílio	[19],	que	marchou	ao	suplício	para
respeitar	sua	palavra	dada	ao	inimigo,	nem	dos	dois	Cipião	que	quiseram,	com	seus	corpos,	barrar	o
caminho	aos	cartagineses,	nem	de	teu	avô,	Lúcio	Paulo	[20],	que	pagou	com	a	vida	a	imprudência	de	seu
colega	por	ocasião	do	desonroso	desastre	de	Cannes,	nem	de	Marco	Marcelo	[21],	que	o	inimigo	mais
cruel	não	ousou	privar	das	honras	fúnebres.	Falemos	de	nossas	legiões	que,	como	relatei	em	As	Origens,
partiram	ao	combate	alegres	e	orgulhosas	mas	sem	esperança	de	retorno.	O	que	jovens	ignorantes	e	até
mesmo	camponeses	desprezam	poderia	fazer	tremer	velhos	instruídos?

Em	geral,	parece-me,	perdemos	o	apetite	de	viver	quando	nossas	paixões	são	saciadas.	Devem	os
adolescentes	lamentar	a	perda	do	que	adoravam	quando	crianças?	E	poderiam	os	homens	maduros	ter
saudade	do	que	amavam	quando	adolescentes?	Também	eles	têm	seus	gostos,	que	não	são	os	dos	velhos.
A	velhice,	enfim,	tem	suas	inclinações	próprias.	E	estas	por	sua	vez	se	desvanecem	como	desapareceram
as	das	idades	precedentes.	Quando	esse	momento	chega,	a	saciedade	que	sentimos	nos	prepara
naturalmente	para	a	proximidade	da	morte.

Por	que	eu	hesitaria	em	vos	dizer	tudo	o	que	penso	da	morte?	Estou	tanto	melhor	situado	para
compreendê-la	à	medida	que	me	aproximo	dela.	Tenho	certeza	de	que	vossos	pais,	o	teu,	Cipião,	e	o	teu,
Lélio,	esses	homens	admiráveis	que	foram	meus	amigos,	vivem	ainda	e	daquela	verdadeira	vida	que	é	a
única	a	merecer	esse	nome.	Encerrados	que	estamos	na	prisão	de	nosso	corpo,	cumprimos	de	certo	modo
uma	missão	necessária,	uma	tarefa	ingrata:	pois	a	alma,	de	origem	celeste,	foi	precipitada	das	alturas
onde	habitava	e	se	encontra	como	que	enterrada	na	matéria.	É	um	lugar	contrário	à	sua	natureza	divina	e
eterna.	Creio	que	os	deuses	imortais	distribuíram	as	almas	em	corpos	de	homens	para	ajudar	estes	a
imitarem	a	ordem	celeste,	escolhendo	a	firmeza	moral	e	o	espírito	de	moderação.

Foi	refletindo	por	mim	mesmo,	mas	também	graças	à	autoridade	e	à	notoriedade	dos	maiores
filósofos,	que	cheguei	a	essa	convicção.	Assim	descobri	que	Pitágoras	e	os	pitagóricos	–	quase
compatriotas,	outrora	chamados	filósofos	italiotas	(da	Itália	meridional)	–	jamais	duvidaram	que	nossas
almas	fossem	a	emanação	do	espírito	divino	que	anima	o	universo.	Também	me	foram	expostas	as	teses
sobre	a	imortalidade	da	alma	desenvolvidas	por	Sócrates	no	dia	mesmo	de	sua	morte,	ele	que	o	oráculo
de	Delfos	(Apolo)	proclamara	o	mais	sábio	de	todos	os	homens.	O	que	mais?	Quereis	saber	minha
convicção,	meu	sentimento?	A	substância	que	engloba	uma	viva	inteligência,	uma	vasta	memória	do
passado,	uma	sólida	presciência	do	futuro,	tantos	talentos,	saber	e	descobertas,	não	poderia	ser	mortal.	A
alma	está	sempre	em	movimento:	este	não	tem	começo	–	a	alma	é	seu	próprio	motor	–	e	não	terá	fim,	pois
a	alma	não	abandonará	a	si	mesma.	Além	disso,	como	a	alma	é	homogênea	por	natureza	e	não	contém
elemento	estranho	díspar,	ela	não	pode	ser	fracionada.	Ora,	sem	fracionamento	não	há	morte	possível.

E	ademais	temos	a	prova	de	que	os	homens	sabem	o	essencial	do	que	devem	saber	antes	mesmo	de
nascerem.	Confrontadas	a	estudos	difíceis,	as	crianças	rapidamente	adquirem	tantos	conhecimentos	que
parecem	não	aprendê-los	pela	primeira	vez,	mas	lembrar-se	deles.	É	mais	ou	menos	o	que	disse	Platão.



Em	Xenofonte,	Ciro,	o	Grande,	pronuncia	estas	palavras	ao	morrer:

Meus	caríssimos	filhos,	não	creiais,	quando	eu	vos	tiver	deixado,	que	não	serei	mais	nada	e	que
desaparecerei.	Enquanto	eu	vivia	entre	vós,	não	discerníeis	minha	alma	mas	compreendíeis,	por
meus	atos	e	gestos,	que	ela	estava	em	meu	corpo.	Estai	certos	de	sua	existência,	mesmo	se	nada
mais	a	torna	visível.

Os	grandes	homens,	após	sua	morte,	não	seriam	tão	duradouramente	venerados	se	não	emanasse
de	sua	alma	algo	que	conserva	sua	lembrança.	Jamais	pude	acreditar	que	a	alma,	viva	enquanto
habitava	o	corpo,	morresse	ao	deixá-lo;	nem	que,	ao	se	evadir	do	corpo	de	um	insensato,	ela
permanecesse	insensata.	Creio	ao	contrário	que,	desvencilhada	de	seu	invólucro	carnal,	voltando
a	ser	pura	e	homogênea,	a	alma	volta	a	ser	sábia.	Aliás,	quando	o	corpo	se	desagrega,	após	a
morte,	percebe-se	bem	de	onde	vinham	e	para	onde	retornam	os	elementos	que	o	constituíam.
Somente	a	alma,	esteja	presente	ou	não,	jamais	se	mostra.

Vós	constatais,	além	disso,	que	nada	se	assemelha	tanto	à	morte	quanto	o	sono.	E	a	alma	do
adormecido	manifesta	claramente	sua	natureza	divina:	em	repouso,	relaxada,	esta	prevê	com
frequência	o	futuro.	Isso	nos	dá	uma	ideia	do	que	ela	será	no	dia	em	que	estiver	totalmente	livre
de	sua	prisão	corporal.	Se	o	que	creio	é	verdadeiro,	ele	acrescentou,	então	honrai-me	como	a	um
deus.	Se	a	alma,	ao	contrário,	morre	com	o	corpo,	é	venerando	os	deuses,	organizadores	e
guardiães	do	universo,	que	cultivareis	como	bons	filhos	minha	lembrança.

Tais	foram	as	palavras	pronunciadas	por	Ciro	no	momento	de	sua	morte.	Mas	vejamos,	se	o
preferirdes,	o	que	se	passa	entre	nós.

Jamais	me	farão	acreditar,	Cipião,	que	teu	pai	Lúcio	Emílio	Paulo,	o	Macedônio,	teus	dois	avós,
Paulo	Emílio	e	Cipião,	o	Africano,	seu	pai	e	seu	tio,	e	tantos	outros	heróis	que	é	inútil	citar,	tenham	se
dado	tanto	trabalho	para	passar	à	posteridade	se	nela	não	acreditassem.	Acaso	crês	–	eu	me	envio	flores,
é	um	reflexo	de	velho	–	que	teria	passado	meus	dias	e	minhas	noites	atarefado,	em	tempo	de	guerra	como
em	tempo	de	paz,	se	julgasse	que	minha	glória	se	deteria	com	minha	vida?	Não	teria	sido	melhor,	nesse
caso,	deixar-me	docemente	viver,	sem	esforço	nem	trabalho?	Ignoro	a	razão,	mas	minha	alma	desperta
sempre	pressagiou	o	futuro,	como	se	tivesse	adivinhado	que,	uma	vez	deixada	a	vida,	ela	finalmente
viveria.	Não,	se	fosse	verdade	que	as	almas	não	são	imortais,	os	grandes	homens	não	desdobrariam
tantos	esforços	para	alcançar	a	glória	e	a	imortalidade.

E	se	o	sábio	morre	com	tanta	serenidade	enquanto	um	imbecil	morre	com	tão	grande	pavor,	não	será
porque	a	alma	do	primeiro,	lúcida	e	clarividente,	percebe	que	voa	assim	em	direção	ao	melhor,	enquanto
a	do	segundo,	obtusa,	é	incapaz	disso?	No	que	me	concerne,	grande	é	minha	impaciência	de	reencontrar
vossos	pais	que	estimei	e	respeitei;	de	rever	todos	aqueles	que	pessoalmente	conheci,	de	conhecer
aqueles	de	quem	me	falaram,	de	quem	li	as	façanhas	e	sobre	os	quais	eu	mesmo	escrevi.	Teriam	muita
dificuldade,	no	momento	da	grande	partida,	de	me	reter	para	me	fazer	ferver	num	caldeirão	como	Pélias



[22].	E,	mesmo	se	um	deus	me	oferecesse	generosamente	voltar	a	ser	um	bebê	dando	vagidos	em	seu	berço,
eu	recusaria	ser	levado	de	volta	ao	ponto	de	partida	após	ter	percorrido,	por	assim	dizer,	toda	a	arena.

Que	há	portanto	de	positivo	na	vida?	Não	oferece	ela	sobretudo	provações?	Seguramente,	ela
comporta	muitas	vantagens,	mas,	seja	como	for,	no	final	restam	apenas	a	saciedade	e	o	término.	Não
tenho	vontade	de	queixar-me	sobre	a	morte	como	o	fizeram	com	frequência	alguns,	inclusive	entre	os
sábios;	tampouco	vou	lamentar	ter	vivido,	posto	que,	minha	vida	o	testemunha,	não	fui	inútil.	Aliás,	deixo
a	vida	não	como	quem	sai	de	sua	casa	mas	como	quem	sai	de	um	albergue	onde	foi	recebido.	A	natureza,
com	efeito,	nos	oferece	uma	pousada	provisória	e	não	um	domicílio.	Oh,	como	será	bela	a	jornada
quando	eu	partir	para	juntar-me,	no	além,	à	assembleia	divina	formada	pelas	almas,	quando	eu	deixar	o
tumulto	e	o	lamacento	caos	deste	mundo!	Então	reencontrarei	não	apenas	todos	os	homens	de	quem	falei
aqui,	mas	sobretudo	meu	querido	Catão,	o	melhor	de	todos,	o	filho	mais	amável	e	o	mais	respeitoso.	Fui
eu	que	queimei	seu	corpo	quando	ele	é	que	deveria	ter	queimado	o	meu.	Mas	sua	alma	não	me
abandonou;	ela	vela	sobre	mim	desde	aquele	lugar	aonde	ela	sabe	que	devo	ir.	Viram-me	aceitar
corajosamente	meu	luto;	não	era	resignação	de	minha	parte.	Eu	apenas	reconfortava-me	à	ideia	de	que	a
separação	e	o	afastamento	seriam	de	curta	duração.

Eis	assim	por	que,	Cipião	–	e	para	ti	e	para	Lélio	era	um	motivo	de	espanto	–,	considero	a	velhice
tão	fácil	de	suportar.

Ela	me	parece	bastante	leve,	até	mesmo	agradável.	E,	se	me	engano	sobre	a	imortalidade	da	alma,	é
com	muito	gosto.	Enquanto	eu	viver,	recusarei	sempre	que	me	privem	desse	“erro”	que	me	é	tão	doce.	Se,
como	pensam	certos	pequenos	filósofos,	não	há	nada	após	a	morte,	então	não	preciso	temer	as	zombarias
dos	filósofos	desaparecidos.	Se	não	estamos	prometidos	à	imortalidade,	mesmo	assim	continua	sendo
desejável	extinguir-se	no	momento	oportuno.	A	natureza	fixa	os	limites	convenientes	da	vida	como	de
qualquer	outra	coisa.	Quanto	à	velhice,	em	suma,	ela	é	a	cena	final	dessa	peça	que	constitui	a	existência.
Se	estamos	fatigados	dela,	então	partamos,	sobretudo	se	estamos	saciados.

Eis	aí	tudo	o	que	vos	tinha	a	dizer	sobre	a	velhice.	Desejo-vos	que	a	alcanceis	para	verificar,	por	vós
mesmos,	a	justeza	de	minhas	palavras.



LÉLIO,	ou	A	AMIZADE



I

1.	Quinto	Múcio	Cévola,	o	áugure,	costumava	evocar	seguidamente,	através	de	anedotas	precisas
saborosas,	a	lembrança	de	Caio	Lélio,	seu	sogro,	e	não	hesitava,	toda	vez	que	falavam	dele,	em
qualificá-lo	de	sábio.	De	minha	parte,	eu	fora	colocado	por	meu	pai	na	escola	de	Cévola,	ao	passar	a
usar	a	toga	viril	[23]:	sempre	que	me	fosse	possível	e	permitido,	jamais	deixava	a	sombra	do	velho.	Minha
memória	registrava	assim	inúmeros	debates	por	ele	sabiamente	conduzidos,	inúmeras	formulações
concisas	e	oportunas,	e	esforçava-me	por	desenvolver	meus	conhecimentos	ao	contato	de	sua
experiência.	Após	sua	morte,	relacionei-me	com	seu	primo,	o	pontífice	Cévola,	uma	figura	de	nossa
cidade	excepcional,	ouso	dizer,	por	seu	talento	e	seu	senso	de	justiça.	Mas	falarei	dele	noutra	ocasião:
voltemos	ao	áugure.

2.	Com	frequência	o	revejo	em	sua	casa,	sentado,	como	sempre,	em	sua	sala	de	recepção,
especialmente	uma	vez	em	que	lá	me	encontrava	com	um	grupo	de	familiares:	no	decorrer	da
conversação	havia	surgido	o	caso	que	todos,	ou	quase	todos,	discutiam	então.	Certamente	recordas,	Ático
–	pois	eras	muito	ligado	a	Públio	Sulpício	–,	a	época	em	que,	tribuno	da	plebe,	Públio	se	indispusera
num	ódio	mortal	com	Quinto	Pompeio,	por	ocasião	de	sua	eleição	consular	[24]:	tendo	sido	os	dois
homens	até	aquele	momento	de	sua	vida	indefectíveis	aliados	e	amigos	íntimos,	que	clima	de	espanto
misturado	de	injúrias	os	envolvia!

3.	Naquela	oportunidade,	Cévola,	à	guisa	de	comentário	a	esse	triste	caso,	nos	relatou	uma	série	de
reflexões	de	Lélio	sobre	a	amizade,	que	este	último	emitira	diante	dele	e	de	seu	outro	genro,	Caio	Fânio,
filho	de	Marco,	alguns	dias	após	a	morte	de	Cipião,	o	Africano.	Guardei	na	memória,	com	nitidez,	a
substância	dessa	conversação,	que	exponho	aqui,	neste	livro,	à	minha	maneira:	nele	introduzi,	de	certo
modo,	os	próprios	interlocutores,	para	evitar	a	intervenção	demasiado	frequente	de	“eu	disse”	ou	“ele
disse”	e,	ao	mesmo	tempo,	para	dar	a	impressão	de	os	protagonistas	conversarem	diante	de	nós.

4.	Várias	vezes	me	incitaste	a	escrever	algo	sobre	a	amizade:	o	assunto	me	pareceu	valer
efetivamente	a	pena,	para	a	edificação	de	todos	e	em	razão	de	nossa	intimidade	recíproca;	assim
apliquei-me	de	bom	grado	a	servir	toda	a	gente,	dando-te	essa	satisfação.	Em	Catão,	o	Velho	(Cato	maior,	De
Senectute),	que	trata	da	velhice	em	tua	intenção,	eu	havia	confiado	a	um	Catão	encanecido	a	argumentação,
porque	ninguém	me	parecia	mais	apto	a	falar	dessa	idade	que	um	personagem	cuja	existência	de	velho
fora	tão	longa	e	que,	durante	essa	mesma	velhice,	se	cobrira	de	honras	mais	do	que	ninguém.	Desta	vez,
já	que	nossos	pais	nos	ensinaram	que	a	intimidade	entre	Caio	Lélio	e	Públio	Cipião	foi	a	mais
memorável	que	existiu,	é	a	pessoa	de	Lélio	que	me	pareceu	adequada	para	desenvolver	as	ideias	das



quais	precisamente	Cévola	se	lembrava	por	tê-lo	ouvido	discorrer.	De	resto,	esse	gênero	de	exposição,
posta	sob	a	autoridade	de	homens	do	passado,	e	dos	mais	ilustres,	não	sei	por	que	razão	me	parece	ter
mais	peso.	Assim,	quando	me	releio,	experimento	às	vezes	a	bizarra	impressão	de	que	é	Catão,	e	não	eu,
quem	fala.

5.	Em	suma,	do	mesmo	modo	que,	na	intenção	de	um	velho,	um	outro	velho	dissertava	sobre	a	velhice,
neste	livro	é	a	um	amigo	que,	como	amigo	atento,	escrevi	sobre	a	amizade.	Catão	então	se	expressava:
era	certamente	o	homem	mais	velho	naquele	tempo,	e	o	mais	avisado;	agora	é	Lélio,	igualmente	sábio	–
pelo	menos	lhe	foi	dada	essa	reputação	–	e	famoso	pela	glória	que	lhe	valeu	a	amizade,	quem	falará	da
amizade.	Gostaria	que,	por	um	momento,	desviasses	teu	espírito	de	mim,	que	imaginasses	ouvir	discorrer
o	próprio	Lélio.	Caio	Fânio	e	Quinto	Múcio	vêm	ver	seu	sogro	após	a	morte	de	Cipião,	o	Africano;	são
eles	que	iniciam	a	conversação,	Lélio	responde:	toda	a	dissertação	sobre	a	amizade	é	dele,	e	ao	lê-la
descobrirás	a	ti	mesmo.

II

6.	FÂNIO	–	É	muito	triste,	Lélio.	Jamais	houve	homem	melhor	que	o	Africano,	nem	mais	ilustre...	Deves
saber	que	todos	os	olhares	estão	fixados	agora	sobre	ti:	não	há	outro,	como	tu,	a	quem	chamem	e	a	quem
considerem	realmente	sábio.	Há	pouco	atribuíam	esse	título	a	Marco	Catão,	e	sabemos	que	Lúcio	Acílio,
no	tempo	de	nossos	pais,	era	também	chamado	sábio.	Mas	ambos	por	outras	razões:	Acílio,	por	sua
sagacidade	bem	conhecida	em	direito	civil;	Catão,	por	sua	experiência	numa	série	de	domínios:	citavam-
se	suas	participações	no	senado	e	no	fórum,	as	mais	diversas	previsões	clarividentes,	atos	firmemente
assentados,	respostas	mordazes;	em	consequência,	sábio	já	era	quase	um	cognome	que	ele	tinha	em	sua
velhice.

7.	Em	troca,	a	teu	respeito,	as	razões	são	outras:	é	por	natureza	e	por	temperamento,	mas	sobretudo
por	vontade	e	instrução	que	és	sábio.	E	não	na	acepção	vulgar,	mas	no	sentido	que	as	pessoas	cultas	dão
correntemente	ao	qualificativo	de	“sábio”.	Um	título	com	o	qual	ninguém,	em	nosso	conhecimento,	foi
agraciado	na	Grécia	–	os	chamados	“Sete	Sábios”,	com	efeito,	a	julgar	pelos	mais	finos	especialistas	no
assunto,	não	figuram	realmente	no	número	dos	sábios	–,	exceto	um	único	homem,	que	vivia	em	Atenas	[25]:
precisamente	aquele	que	o	oráculo	de	Delfos	havia	julgado	“o	mais	sábio”.	Concedem-te	essa	mesma
sabedoria,	ao	te	verem	considerar	tudo	o	que	te	concerne	como	dependendo	de	ti,	e	tudo	o	que	acontece
aos	humanos	como	inferior	à	virtude.

Eis	por	que	alguns	me	perguntam,	a	Cévola	igualmente,	creio,	qual	o	segredo	que	te	ajuda	a	suportar
a	morte	do	Africano,	tanto	mais	que	nas	últimas	Nonas,	quando	nos	reunimos	nos	jardins	do	áugure
Décimo	Bruto,	como	de	hábito,	para	ali	meditarmos	juntos,	tu	não	vieste,	tu	que	sempre	respeitaste
pontualmente	aquela	jornada	e	aquela	obrigação.

8.	CÉVOLA	–	É	verdade	que	muitos,	Caio	Lélio,	fazem-me	a	mesma	pergunta	que	a	Fânio;	respondo-lhes,
por	tê-lo	observado,	que	suportas	com	calma	a	dor	infligida	pela	morte	daquele	que	foi	ao	mesmo	tempo



um	homem	eminente	e	teu	mais	caro	amigo;	que	não	saberias	ser	indiferente,	que	isso	não	faz	parte	de	tua
sensibilidade;	e	que,	se	não	compareceste	à	nossa	reunião,	no	dia	das	Nonas,	foi	a	meu	ver	por	razão	de
saúde,	e	não	de	luto.

LÉLIO	–	Percebeste	acertadamente,	Cévola,	e	é	verdade:	o	que	me	constrangeu	a	faltar	àquela
obrigação,	que	sempre	cumpri	quando	me	achava	bem	de	saúde,	não	foi	o	desgosto:	nenhuma	dificuldade
desse	gênero,	em	minha	opinião,	pode	constranger	um	homem	de	caráter	a	ceder	no	cumprimento	de	seu
dever.

9.	Quanto	a	ti,	Fânio,	ao	dizeres	que	me	atribuem	tantas	qualidades,	nas	quais	aliás	não	me	reconheço
e	que	de	maneira	nenhuma	reclamo,	certamente	te	comportas	como	amigo;	mas,	parece-me,	não	fazes
perfeitamente	justiça	a	Catão.	Com	efeito,	ou	jamais	houve	sábio,	o	que	eu	acreditaria	mais	naturalmente,
ou,	se	houve	algum,	foi	ele.	De	qualquer	modo,	para	citar	apenas	isto,	não	suportou	ele	a	morte	de	seu
filho?	Lembrava-me	de	Paulo	[26],	de	Galo:	mas	seus	filhos	eram	garotos;	quanto	a	Catão,	ele	perdeu	um
homem	maduro	e	admirado.

10.	Por	conseguinte,	guarda-te	de	estimar	quem	quer	que	seja	mais	que	Catão,	mesmo	aquele	que
Apolo,	como	disseste,	julgou	“o	mais	sábio”;	num,	são	os	atos	que	se	mostram	admiráveis,	no	outro,	as
palavras	[27].	Mas,	para	falar	desse	assunto,	e	doravante	dirijo-me	aos	dois	juntos,	eis	aqui	meu	ponto	de
vista.

III

Se	eu	negasse	minha	emoção	por	ter	perdido	Cipião,	teria	razão	de	fazê-lo?	Cabe	às	pessoas
avisadas	responder.	Mas,	sem	dúvida,	eu	mentiria.	Forçosamente	contrista-me	ser	privado	de	um	amigo
como,	acredito,	jamais	se	verá	outro	igual	e,	posso	certificá-lo,	jamais	se	viu	outro	igual.	Entretanto,	não
tenho	necessidade	de	remédio.	Consolo-me	a	mim	mesmo	e	pelo	melhor	dos	consolos:	procurando	não
incidir	no	erro	que	atormenta	geralmente	as	pessoas	após	o	falecimento	de	seus	amigos.	Não	penso	que
um	infortúnio	tenha	atingido	Cipião;	atingiu	a	mim,	se	atingiu	alguém;	suportar	tristemente	suas	próprias
misérias	não	é	amar	um	amigo:	é	amar	a	si	mesmo.

11.	Quanto	a	ele,	quem	ousaria	verdadeiramente	negar	que	tenha	tido	um	papel	brilhante	na
existência?	Pois,	a	menos	que	desejasse	–	ele	não	pensava	nisto	em	absoluto	–	obter	a	imortalidade,	o
que	não	obteve	ele	daquilo	que	é	lícito	a	um	homem	desejar?	Ele	que,	a	partir	de	sua	adolescência,
ultrapassou	continuamente,	com	uma	incrível	força	de	caráter,	as	mais	altas	esperanças	que,	desde	sua
infância,	seus	concidadãos	haviam	depositado	nele;	que,	sem	jamais	ter	lutado	para	conseguir	o
consulado,	foi	cônsul	duas	vezes,	a	primeira	antes	da	idade	legal,	a	segunda	numa	idade	para	ele	normal,
mas	quase	demasiado	tarde	para	a	república;	que,	por	ter	destruído	duas	cidades	[28]	irredutivelmente
hostis	ao	nosso	poderio,	pôs	um	termo	não	apenas	às	guerras	da	época,	mas	também	às	que	delas	teriam
decorrido	no	futuro.	O	que	dizer	de	seu	caráter	tão	sociável,	da	veneração	que	tinha	por	sua	mãe,	de	sua
generosidade	para	com	suas	irmãs,	de	sua	bondade	para	com	os	familiares,	de	sua	preocupação	de	justiça



em	relação	a	todo	mundo?
Estais	a	par	de	tudo	isso.	Quanto	ao	grau	de	afeição	que	lhe	votavam	seus	concidadãos,	sua

consternação,	por	ocasião	dos	funerais,	deu	a	medida	dela!	Assim,	o	que	poderia	acrescentar	a	isso	uma
prorrogação	de	alguns	anos?	Pois	a	velhice,	mesmo	quando	não	é	penosa	–	e	recordo	Catão,	um	ano	antes
de	sua	morte,	explicando-o	a	Cipião	e	a	mim	–,	nos	subtrai	aquele	verdor	do	qual	Cipião	ainda	gozava.

12.	De	fato,	no	plano	da	fortuna	e	da	glória,	sua	vida	terá	sido	tão	plena	que	ele	nada	podia
acrescentar-lhe;	e	ele	morreu	tão	bruscamente	que	nem	teve	tempo	de	dar-se	conta.	Um	caso	de	morte
sobre	o	qual,	aliás,	dificilmente	podemos	nos	pronunciar;	estais	ao	par	daquilo	que	suspeitamos	[29].	O
que	em	troca	podemos	dizer	com	certeza	é	que,	para	Públio	Cipião,	entre	tantos	dias	de	sua	existência
que	o	terão	visto	no	topo	da	celebridade	e	da	alegria,	a	jornada	mais	brilhante	foi	aquela	em	que,	ao
anoitecer,	deixando	o	senado,	os	senadores,	o	povo	romano,	os	aliados	e	os	latinos	o	acompanharam	de
volta	para	casa:	era	também	a	véspera	de	deixar	a	vida,	de	modo	que	tão	elevado	grau	de	dignidade	foi
como	o	trampolim	graças	ao	qual	entrou	diretamente	na	casa	dos	deuses	do	céu,	em	vez	de	descer	aos
mundos	infernais	[30].

IV

13.	Com	efeito,	não	poderia	filiar-me	às	teses	daqueles	que,	recentemente,	começaram	a	afirmar	que
os	espíritos	perecem	juntamente	com	os	corpos	e	que	tudo	é	destruído	pela	morte.	Dou	mais	crédito	à
autoridade	dos	antigos,	e	mesmo	de	nossos	ancestrais,	que	atribuíram	aos	mortos	direitos	tão	sagrados:	o
que	seguramente	não	teriam	feito	se	julgassem	que	nada	mais	lhes	concernia;	à	autoridade	daqueles	que
estiveram	sobre	nosso	solo	[31]	e	puseram	a	Magna	Grécia,	arruinada	hoje	mas	então	florescente,	sob	o
ensinamento	de	suas	instituições	e	de	suas	concepções;	ou	ainda	à	autoridade	daquele	que	o	oráculo	de
Apolo	havia	julgado	“o	mais	sábio”:	um	sábio	que,	nesse	ponto,	não	diz	ora	isto,	ora	aquilo,	como	na
maioria	dos	casos,	mas	sempre	a	mesma	coisa:	que	as	almas	dos	homens	são	divinas	e	que,	tão	logo
saídas	do	corpo,	veem	abrir-se	diante	delas	o	retorno	para	o	céu,	tanto	mais	direto	quanto	pertenceram	a
humanos	particularmente	bons	e	justos.

14.	Coisas	que	Cipião	considerava	do	mesmo	modo:	como	se	houvesse	pressentido	o	que	o	esperava,
poucos	dias	antes	de	sua	morte,	em	presença	de	Filo	e	de	Manílio,	e	de	vários	outros,	entre	os	quais	tu
também,	Cévola,	pois	tinhas	vindo	comigo,	ele	dissertou	sobre	a	república	durante	três	dias	seguidos,
uma	exposição	cujo	final	tratava	essencialmente	sobre	a	imortalidade	das	almas:	ele	dizia	ter	tido	durante
o	sono,	graças	a	uma	visão,	revelações	do	Africano	[32]	a	esse	respeito.

Se	portanto	é	verdade	que,	no	momento	da	morte,	a	alma	dos	melhores	escapa	com	tanta	facilidade	à
prisão	assim	como	às	cadeias	do	corpo,	quem	então,	vos	pergunto,	terá	conhecido	uma	corrida	mais
tranquila	em	direção	aos	deuses	que	Cipião?	Por	conseguinte,	receio	que	afligir-se	com	o	que	lhe
aconteceu	procederia	mais	da	inveja	que	da	amizade.	Se,	afirmo,	a	outra	tese	é	que	é	exata	–	se	a	mesma
morte	afeta	igualmente	as	almas	e	os	corpos,	e	se	nenhuma	consciência	subsiste	–,	então	não	há	nada	de
bom	na	morte,	mas	nada	de	mau	tampouco,	evidentemente.	Pois	o	desaparecimento	da	consciência,	para	o



homem	de	quem	falamos,	equivale	praticamente	a	que	não	tivesse	nascido	em	absoluto,	ele	que	no	entanto
nasceu,	com	o	que	nos	felicitamos	e	o	que	para	nossa	cidade,	enquanto	ela	existir,	será	motivo	de	alegria.

15.	Por	isso,	mais	acima,	eu	dizia	que	ele	conheceu	todos	os	favores	de	um	destino	que,	comigo,	se
mostrou	antes	desagradável:	em	boa	lógica,	tendo	entrado	primeiro	na	vida,	eu	também	deveria	ter	saído
primeiro.	Todavia,	a	lembrança	de	nossa	amizade	me	dá	tanto	prazer	que	tenho	o	sentimento	de	ter	vivido
feliz,	pois	vivi	na	companhia	de	Cipião,	pois	juntos	nos	preocupamos	ao	mesmo	tempo	com	assuntos
públicos	e	privados;	juntos	compartilhamos	a	vida	familiar	e	a	vida	militar,	e	reside	aí	toda	a	força	da
amizade,	a	mais	nobre	cumplicidade	no	plano	das	escolhas,	dos	interesses,	das	ideias.	Assim,	essa
reputação	de	sabedoria,	que	Fânio	evocava	para	nós	há	pouco,	não	me	traz,	sobretudo	falsa	como	ela	é,
senão	uma	satisfação	mínima	em	comparação	com	a	lembrança	de	nossa	amizade,	que,	espero,	durará
eternamente.	E	convenço-me	tanto	mais	disso	quanto	não	saberiam	nomear,	em	toda	a	extensão	dos
séculos,	senão	três	ou	quatro	pares	de	amigos:	tal	raridade	me	autoriza,	parece-me,	a	confiar	que	a
amizade	de	Cipião	e	Lélio	permanecerá	legendária	nas	gerações	futuras.

16.	FÂNIO	–	Sem	dúvida	nenhuma,	Lélio,	é	o	que	acontecerá.	Mas,	já	que	acabas	de	fazer	alusão	à
amizade	e	já	que	temos	tempo	à	nossa	disposição,	me	darias	um	grande	prazer	–	a	Cévola	também,
espero	–	se,	como	o	fazes	habitualmente	em	relação	a	outros	assuntos	sobre	os	quais	te	questionam,	nos
expusesses	tua	concepção	da	amizade:	qual	é	para	ti	seu	valor,	a	que	princípios	ela	deve	obedecer.

CÉVOLA	–	Sim,	isso	me	agradaria	de	fato	e	eu	ia	precisamente	fazer-te	a	mesma	solicitação	antes	que
Fânio	a	fizesse.	Assim,	proporcionarias	incontestavelmente	um	prazer	a	nós	dois.

V

17.	LÉLIO	–	Acreditem,	eu	consentiria	nisso	sem	reticências	se	tivesse	confiança	em	mim:	primeiro,	o
assunto	é	magnífico	e,	depois,	como	o	disse	Fânio,	temos	tempo	à	nossa	disposição.	Mas	quem	sou	eu	ou,
sejamos	claros,	tenho	em	mim	os	recursos	necessários	para	improvisar	sobre	tal	questão?	Os	doutos
estão	habituados,	sobretudo	os	gregos,	a	que	lhes	coloquem	questões	que	eles	debatem	quanto	se	quiser
na	mesma	hora:	é	uma	grande	arte	e	isso	requer	um	treinamento	considerável.	Por	conseguinte,	para
explorar	o	que	se	pode	dizer	sobre	a	amizade,	penso	que	deveríeis	interrogar	aqueles	que	fazem
profissão	de	fé	desse	tipo	de	exercícios.	De	minha	parte,	tudo	o	que	posso	fazer	é	vos	incitar	a	preferir	a
amizade	a	todos	os	bens	desta	terra;	com	efeito,	nada	se	harmoniza	melhor	com	a	natureza,	nada	esposa
melhor	os	momentos,	positivos	ou	negativos,	da	existência.

18.	Antes	de	mais	nada,	a	amizade,	estou	convencido,	só	pode	existir	nos	homens	de	bem.	Sobre	essa
noção,	não	me	pronunciarei	categoricamente,	como	alguns	cujo	raciocínio	teórico	é	mais	exigente,	por
certo	justificadamente,	mas	sem	grande	proveito	para	o	governo	das	pessoas	comuns.	Eles	afirmam	que
ninguém	é	homem	de	bem	exceto	o	sábio.	Admitamos.	Mas	eis	que	essa	sabedoria,	eles	a	definem	de	tal
modo	que	nenhum	mortal	até	hoje	pôde	segui-la;	ora,	a	nossa,	há	necessidade	que	ela	leve	em	conta	o	que
constitui	o	costume	e	a	vida	corrente,	não	o	que	faz	a	substância	dos	sonhos	e	das	aspirações.	Eu	jamais



poderia	dizer	que	Caio	Fabrício,	Mânio	Cúrio,	Tibério	Coruncânio,	que	nossos	antepassados	tinham
como	sábios,	o	fossem	verdadeiramente,	se	aplicasse	as	normas	de	nossos	brilhantes	teóricos:	que	eles
guardem	portanto	para	si	a	definição	da	palavra	sabedoria,	com	o	que	esta	comporta	de	desejável	e	de
obscuro,	e	nos	concedam	que	nossos	concidadãos	eram	homens	de	bem.	Mesmo	a	isso,	infelizmente,	eles
não	consentirão:	recusarão	que	esse	título	possa	ser	dado	a	pessoas	que	não	são	“sábias”.

19.	Em	suma,	decidiremos,	como	se	diz,	com	nosso	bom	senso	primário.	Todas	as	pessoas	que,	em
sua	conduta,	em	sua	vida,	deram	prova	de	lealdade,	de	integridade,	de	equidade,	de	generosidade,	que
não	trazem	dentro	de	si	cupidez,	nem	paixões,	nem	inconstância,	e	são	dotadas	de	uma	grande	força	de
alma,	como	o	foram	os	homens	que	eu	há	pouco	nomeava,	podem	todas,	penso,	ser	contadas	entre	as
pessoas	de	bem:	isso	as	caracteriza,	já	que	elas	seguem,	tanto	quanto	um	ser	humano	é	capaz,	a	natureza,	que
é	o	melhor	dos	guias	para	viver	de	maneira	correta.

Nesse	sentido,	penso	discernir	que	somos	feitos	para	que	exista	entre	todos	os	humanos	algo	de
social,	e	tanto	mais	quanto	os	indivíduos	têm	acesso	a	uma	proximidade	mais	íntima.	Assim,	nossos
concidadãos	contam	mais	para	nós	que	os	estrangeiros;	nossos	parentes	próximos,	mais	que	as	outras
pessoas.	Entre	parentes,	a	natureza	dispôs	com	efeito	uma	espécie	de	amizade;	mas	ela	não	é	de	uma
resistência	a	toda	prova.	Assim	a	amizade	vale	mais	que	o	parentesco,	em	razão	de	o	parentesco	poder	se
esvaziar	de	toda	afeição,	a	amizade	não:	retire-se	a	afeição,	não	haverá	mais	amizade	digna	desse	nome,
mas	o	parentesco	subsiste.

20.	A	força	que	a	amizade	encerra	torna-se	inteiramente	clara	para	o	espírito	se	considerarmos	o
seguinte:	em	meio	à	infinita	sociedade	do	gênero	humano,	que	a	própria	natureza	dispôs,	um	vínculo	é
contraído	e	cerrado	tão	intimamente	que	a	afeição	se	acha	unicamente	condensada	entre	duas	pessoas,	ou
raramente	mais	que	duas.

VI

Assim,	a	amizade	não	é	senão	uma	unanimidade	em	todas	as	coisas,	divinas	e	humanas,	acompanhada
de	afeto	e	de	benevolência:	pergunto-me	se	ela	não	seria,	excetuada	a	sabedoria,	o	que	o	homem	recebeu
de	melhor	dos	deuses	imortais.	Alguns	amam	mais	as	riquezas,	outros	a	saúde,	outros	o	poder,	outros	as
honrarias,	muitos	preferem	ainda	os	prazeres.	Essa	última	escolha	é	a	dos	brutos,	mas	as	escolhas
precedentes	são	precárias	e	incertas,	repousam	menos	sobre	nossas	resoluções	que	sobre	os	caprichos	da
fortuna.	Quanto	aos	que	colocam	na	virtude	o	soberano	bem,	sua	escolha	é	certamente	luminosa,	já	que	é
essa	mesma	virtude	que	faz	nascer	a	amizade	e	a	conserva,	pois,	sem	virtude,	não	há	amizade	possível!

21.	Tão	logo	definirmos	a	virtude	a	partir	de	nossos	hábitos	de	vida	e	de	pensamento,	em	vez	de
avaliá-la,	como	alguns	doutos	personagens,	de	acordo	com	o	esplendor	verbal,	contaremos	efetivamente
no	rol	dos	homens	de	bem	aqueles	que	são	tidos	como	tais:	os	Paulo	Emílio,	Catão,	Galo,	Cipião,	Filo.
Estes	últimos	constituem	modelos	satisfatórios	para	a	vida	corrente:	portanto,	não	falemos	mais	daqueles
que	absolutamente	jamais	encontramos.



22.	Sendo	assim,	uma	amizade	entre	homens	de	bem	possui	tão	grandes	vantagens	que	mal	posso
descrevê-las.	Para	começar,	em	que	pode	consistir	uma	“vida	vivível”,	como	diz	Ênio,	que	não
encontrasse	um	descanso	na	afeição	partilhada	com	um	amigo?	Que	há	de	mais	agradável	que	ter	alguém
a	quem	se	ousa	contar	tudo	como	a	si	mesmo?	De	que	seria	feita	a	graça	tão	intensa	de	nossos	sucessos,
sem	um	ser	para	se	alegrar	com	eles	tanto	quanto	nós?	E	em	relação	a	nossos	reveses,	seriam	mais
difíceis	de	suportar	sem	essa	pessoa,	para	quem	eles	são	ainda	mais	penosos	que	para	nós	mesmos.	Por
outro	lado,	os	outros	privilégios	a	que	as	pessoas	aspiram	só	existem	em	função	de	uma	única	forma	de
utilização:	as	riquezas,	para	serem	gastas;	o	poder,	para	ser	cortejado;	as	honrarias,	para	suscitarem	os
elogios;	os	prazeres,	para	deles	se	obter	satisfação;	a	saúde,	para	não	termos	de	padecer	a	dor	e
podermos	contar	com	os	recursos	de	nosso	corpo.	Quanto	à	amizade,	ela	contém	uma	série	de
possibilidades.	Em	qualquer	direção	que	a	gente	se	volte,	ela	está	lá,	prestativa,	jamais	excluída	de
alguma	situação,	jamais	importuna,	jamais	embaraçosa.	Por	isso,	nem	água	nem	fogo,	como	se	diz,	nos	são
mais	prestimosos	que	a	amizade.	E	aqui	não	se	trata	da	amizade	comum	ou	medíocre,	que	no	entanto
proporciona	igualmente	satisfação	e	utilidade,	mas	da	verdadeira,	da	perfeita,	à	qual	me	refiro,	tal	como
existiu	entre	os	poucos	personagens	citados.	Pois	a	amizade	torna	mais	maravilhosos	os	favores	da	vida,
e	mais	leves,	porque	comunicados	e	partilhados,	seus	golpes	duros.

VII

23.	Ora,	se	a	amizade	encerra	todas	as	vantagens,	e	a	valer,	ela	as	ultrapassa	todas,	porque	aureola	o
futuro	de	otimismo	e	não	admite	nem	a	desmoralização	dos	espíritos	nem	sua	capitulação.	De	fato,
observar	um	verdadeiro	amigo	equivale	a	observar	uma	versão	exemplar	de	si	mesmo:	os	ausentes	são
então	presentes,	os	indigentes	são	ricos,	os	fracos,	cheios	de	força	e,	o	que	é	mais	difícil	de	explicar,	os
mortos	são	vivos,	na	medida	em	que	o	respeito,	a	lembrança,	o	pesar	de	seus	amigos	continuam	ligados	a
eles.	De	modo	que	a	morte	de	uns	não	parece	ser	uma	infelicidade,	e	a	vida	dos	outros	suscita	a	estima.
Enfim,	se	afastássemos	da	ordem	natural	o	relacionamento	de	amistosa	simpatia,	nenhuma	casa,	nenhuma
cidade	restariam	de	pé,	e	a	agricultura	não	poderia	subsistir.	Se	não	se	percebe	claramente	qual	a	força
da	amizade	e	da	concórdia,	pode-se	ter	uma	ideia	disso	através	das	dissensões	e	das	discórdias.	Com
efeito,	que	casa	é	bastante	sólida,	que	cidade	possui	uma	coesão	suficiente	para	não	se	arriscar,	pelos
ódios	e	os	desentendimentos,	a	ser	completamente	arruinada?	É	por	aí	que	se	pode	avaliar	o	que	há	de
bom	na	amizade.

24.	Um	sábio	homem	de	Agrigento	[33]	exprime	inclusive	em	poemas	em	grego,	ao	que	dizem,	esta
ideia	visionária	de	que,	fixas	ou	móveis,	todas	as	coisas	na	natureza	e	em	todo	o	universo	se	estruturam
graças	à	amizade,	e	se	desconjuntam	por	causa	da	discórdia.	O	que	todos	os	mortais,	aparentemente,	ao
mesmo	tempo	compreendem	e	demonstram	nos	fatos:	se	sucede	de	alguém	ajudar	um	amigo	em	perigo,
seja	intervindo,	seja	prestando-lhe	socorro,	quem	lhe	regateará	felicitações	entusiastas?	Que	clamores	em
todo	o	teatro,	recentemente,	durante	a	nova	peça	de	meu	hóspede	e	amigo	Marco	Pacúvio:	era	no
momento	em	que,	diante	do	rei	que	ignorava	qual	dos	dois	era	Orestes,	Pílades	dizia	que	Orestes	era	ele,
para	ser	executado	no	lugar	de	seu	amigo,	enquanto	Orestes,	em	conformidade	à	verdade,	continuava	a



afirmar	que	ele	era	Orestes!	Todos	os	espectadores	se	levantaram	para	aplaudir	uma	ficção:	que	não
teriam	feito,	em	vossa	opinião,	diante	de	uma	realidade?	A	própria	natureza	demonstrava	claramente	sua
força,	naquele	instante	em	que	homens	aprovavam	em	outrem	um	ato	de	lealdade	do	qual	eles	próprios
eram	incapazes.	Aí	está:	creio	ter	explicado	da	melhor	maneira	que	pude	minha	concepção	da	amizade.
Se	quereis	mais	–	não	duvido	que	haveria	ainda	muito	a	dizer	–,	ide	interrogar	os	que	fazem	profissão	de
discutir	sobre	essas	questões.

25.	FÂNIO	–	Preferimos	interrogar	a	ti.	Pois	com	frequência	questionei	e	escutei	–	sem	esprazer,	admito
–	essas	pessoas;	mas	tua	maneira	de	explicar	tem	algo	de	diferente.

CÉVOLA	–	Então,	que	não	terias	dito,	Fânio,	se	tivesses	estado,	da	outra	vez,	nos	jardins	de	Cipião,
quando	se	discutiu	sobre	a	república	e	seu	funcionamento?	Que	defensor	da	justiça	ele	foi,	face	à
eloquência	adestrada	de	Filo!

FÂNIO	–	Certamente	era	fácil,	para	um	homem	profundamente	justo,	defender	a	justiça.

CÉVOLA	–	E	então?	Não	seria	a	amizade,	ela,	um	assunto	fácil	para	alguém	que	a	cultivou	com	tanta
lealdade,	constância	e	justiça,	que	isso	lhe	valeu	seu	mais	belo	título	de	glória?

VIII

26.	LÉLIO	–	Estais	querendo	me	coagir!	Que	dizer,	se	o	“fazeis	pela	boa	causa”?	Usais
incontestavelmente	a	força!	Já	é	difícil	resistir	aos	desejos	de	dois	genros,	mas	se,	por	acréscimo,	eles
estão	cheios	de	boas	intenções,	a	resistência	não	é	mais	sequer	justificável!

Na	maioria	das	vezes,	portanto,	ao	refletir	sobre	a	amizade,	tenho	o	hábito	de	voltar	ao	ponto	que	me
parece	fundamental:	será	por	fraqueza	e	indigência	que	se	busca	a	amizade,	cada	um	visando	por	sua	vez,
através	de	uma	reciprocidade	dos	serviços,	receber	do	outro	e	devolver-lhe	esta	ou	aquela	coisa	que	não
pode	obter	por	seus	próprios	meios,	ou	seria	isto	apenas	uma	de	suas	manifestações,	a	amizade	tendo
principalmente	uma	outra	origem,	mais	interessante	e	mais	bela,	escondida	na	própria	natureza?	Com
efeito,	o	amor,	de	onde	provém	a	palavra	amizade,	é	no	primeiro	fundamento	simpatia	recíproca.	Quanto
aos	favores,	não	é	raro	que	sejam	obtidos	também	de	pessoas	iludidas	por	uma	aparente	amizade	e	um
desvelo	de	circunstância:	ora,	na	amizade	nada	é	fingido,	nada	é	simulado,	tudo	é	verdadeiro	e
espontâneo.

27.	Isso	tenderia	a	provar	que	a	amizade	se	origina	da	natureza,	parece-me,	e	não	da	indigência;	que
ela	é	uma	inclinação	da	alma	associada	a	um	certo	sentimento	de	amor,	e	não	uma	especulação	sobre	a
amplitude	dos	benefícios	que	dela	resultarão.

Pode-se	constatar	esse	estado	de	coisas	mesmo	em	alguns	animais,	que	amam	seus	filhotes	por	um
tempo	determinado	e	são	igualmente	amados:	o	sentimento	deles	é	evidente.	No	homem,	isso	é	mais
evidente	ainda:	primeiro,	porque	existe	uma	ternura	especial	entre	pais	e	filhos,	impossível	de	destruir
exceto	por	um	crime	execrável;	depois,	quando	o	mesmo	sentimento	de	amor	surge	de	um	encontro



fortuito	com	uma	pessoa	cujas	maneiras	e	o	caráter	coincidem	com	os	nossos,	porque	ela	nos	parece
interiormente	iluminada,	por	assim	dizer,	de	probidade	e	de	virtude.

28.	Afirmo	que	nada	é	mais	amável	que	a	virtude,	nada	favorece	tanto	o	afeiçoar-se,	já	que	virtude	e
probidade,	de	certo	modo,	nos	fazem	sentir	afeição	mesmo	por	pessoas	que	jamais	vimos.	Quem	não
evocaria	sem	uma	benevolente	simpatia	a	memória	de	Caio	Fabrício,	de	Mânio	Cúrio,	mesmo	sem	tê-los
conhecido?	Em	contrapartida,	quem	não	odiaria	Tarquínio,	o	Soberbo,	Espúrio	Cássio,	Espúrio	Mélio?
Dois	chefes	militares	rivalizaram	conosco	em	armas	pela	supremacia	da	Itália:	Pirro	e	Aníbal.	A
honestidade	do	primeiro	nos	impede	de	sentir	em	relação	a	ele	demasiada	animosidade;	o	segundo,	sua
crueldade	o	tornará	para	sempre	odioso	à	nossa	cidade.

IX

29.	Se	há	tanta	força	no	valor	moral	para	que	o	amemos,	seja	nas	pessoas	que	jamais	vimos,	seja,	o
que	é	mais	impressionante,	inclusive	num	inimigo,	devemos	nos	espantar	que	o	coração	dos	homens	se
comova	quando	lhe	parece,	nas	pessoas	com	as	quais	pensa	em	atar	relações	íntimas,	perceber	virtude	e
retidão?	De	resto,	o	sentimento	se	confirma	por	um	benefício	recebido,	por	uma	tendência	manifesta,	por
um	convívio	regular.	Coisas	que,	alimentando	aquele	primeiro	movimento	da	alma	e	do	amor,	fazem
maravilhosamente	resplandecer	a	intensidade	de	uma	afeição.

Mas	quando	se	afirma	que	ela	provém	da	fraqueza,	baseando-se	no	fato	de	haver,	na	amizade,	alguém
que	dá	a	um	outro	o	que	este	deseja,	abandona-se	a	origem	da	amizade	à	abjeção	e	à	mesquinharia	total:
faz-se	dela	algo	nascido,	por	assim	dizer,	do	constrangimento	e	da	indigência.	Se	fosse	assim,	todo
aquele	que	se	julgasse	o	mais	interiormente	desvalido	seria	o	mais	apto	à	amizade.	A	realidade	é	bem
diferente.

Pois	aquele	que	tem	mais	confiança	em	si,	aquele	que	está	tão	bem	armado	de	virtude	e	de	sabedoria
que	não	tem	necessidade	de	ninguém	e	sabe	que	traz	tudo	dentro	de	si,	este	sobressai	sempre	na	arte	de
ganhar	amizades	e	de	conservá-las.	Quê!	O	Africano?	Necessidade	de	mim?	Senhor!	De	jeito	nenhum.
Nem	eu	dele	tampouco,	mas	eu	admirava	a	força	de	sua	personalidade:	ele,	por	seu	lado,	talvez	não
julgasse	ruim	meu	temperamento:	ele	me	apreciou.	O	hábito	de	nos	vermos	fez	crescer	nossa	simpatia
recíproca.	Mas	ainda	que	muitas	vantagens	importantes	tenham	resultado	disso,	certamente	não	foi	a
ambição	de	obtê-las	que	provocou	nossa	afeição.

31.	Com	efeito,	quando	somos	generosos	e	bondosos,	quando	não	exigimos	reconhecimento	–	não
contando	com	nenhum	proveito	próprio,	tendo	apenas	uma	vontade	espontânea	de	ser	generoso	–,	é	então,
penso,	que	convém,	não	movidos	por	uma	esperança	mercantil,	mas	convencidos	de	que	o	amor	traz	em	si
seu	fruto,	querer	atar	amizade.

32.	Assim,	estamos	muito	distantes	das	pessoas	que,	a	exemplo	dos	animais,	reduzem	tudo	à	volúpia.
Isso	não	é	surpreendente.	Como	poderiam	se	voltar	para	algo	de	elevado,	de	magnífico,	de	divino,	elas
que	rebaixaram	toda	preocupação	ao	nível	de	uma	coisa	tão	vil	e	desprezível?

Eis	o	que	basta	para	eliminá-las	de	nossa	conversação,	mas	conservemos	no	espírito	que	é	a	natureza



que	engendra	o	sentimento	da	afeição	e	a	ternura	nascida	da	simpatia,	uma	vez	estabelecida	a	prova	da
lealdade.	Os	que	a	procuram	se	abordam	e	depois	se	frequentam	mais	de	perto,	para	se	beneficiarem	da
presença	daquele	por	quem	começaram	a	se	afeiçoar,	e	de	sua	personalidade;	para	instaurarem	uma
reciprocidade	e	uma	igualdade	de	afetos:	mostram-se	então	mais	inclinados	a	prestar	serviço	que	a	exigir
retorno,	e	entre	eles	se	estabelece	uma	nobre	rivalidade.	É	assim	que	ao	mesmo	tempo	serão	obtidas	da
amizade	as	maiores	vantagens	e,	por	esta	se	originar	da	natureza	e	não	da	fraqueza,	seu	crescimento	será
mais	intenso	e	mais	verdadeiro.	Pois,	se	o	interesse	cimentasse	as	amizades,	à	menor	mudança	de
interesses	as	veríamos	desfazerem-se.	Mas,	assim	como	a	natureza	não	poderia	mudar,	as	verdadeiras
amizades	são	eternas.	Eis	portanto	a	origem	da	amizade,	a	menos	que	tenhais	algo	a	contestar.

FÂNIO	–	Não,	podes	prosseguir,	Lélio.	Respondo	também	por	ele,	pois	minha	condição	de	mais	velho
me	dá	esse	direito.

33.	CÉVOLA	–	Não	contestarei	esse	ponto.	Somos	todos	ouvidos!

X

LÉLIO	–	Então	escutai	bem,	meus	excelentes	rapazes,	o	que	discutíamos	com	frequência,	Cipião	e	eu,	a
propósito	da	amizade.

Nada	é	mais	difícil	apesar	de	tudo,	dizia	ele,	que	conservar	intacta	uma	amizade	até	o	último	dia	da
vida.	Pois	seguidamente	acontece	que	ora	os	interesses,	ora	as	sensibilidades	políticas	divergem;	com
frequência	também	o	caráter	dos	homens	se	altera,	ele	dizia,	por	causa	de	alguns	reveses,	ou	por	causa	do
fardo	crescente	da	idade.	E,	a	título	de	exemplo,	traçava	um	paralelo	com	o	início	da	vida,	quando	nossas
mais	vivas	amizades	da	infância	são	seguidamente	abandonadas	com	a	toga	pretexta	[34].

34.	Se	elas	resistem,	acrescentava,	acabam	sendo	destruídas	durante	a	adolescência	por	diversas
rivalidades,	ou	pela	perspectiva	de	um	casamento,	ou	porque	os	dois	amigos	não	são	capazes	de	obter	as
mesmas	oportunidades	na	vida.	E	mesmo	para	aqueles	cuja	amizade	resistiu	por	mais	tempo,	ela	é
abalada	quando	intervêm	rivalidades	de	carreira	política	[35]:	a	mais	desastrosa	das	calamidades	que
afeta	as	amizades,	para	a	maior	parte	dos	homens,	vem	do	atrativo	do	lucro	e,	entre	os	melhores,	da
concorrência	por	certos	postos	de	magistrados	e	pela	glória;	essa	concorrência	provoca	frequentemente
as	mais	irremediáveis	desavenças	entre	os	maiores	amigos.

35.	Outras	violentas	dissensões	surgem,	e	na	maioria	das	vezes	com	razão,	quando	se	exige	de	um
amigo	algo	de	inconveniente,	como	ajudar	a	saciar	uma	paixão	ou	ser	cúmplice	de	uma	injustiça.	Os	que
se	recusam	o	fazem	com	a	maior	honestidade;	no	entanto,	os	amigos	pelos	quais	não	se	deixaram	arrastar
os	acusam	de	faltar	aos	deveres	da	amizade;	ora,	os	que	ousam	pedir	não	importa	o	que	a	um	amigo
atestam,	por	seu	pedido	mesmo,	que	nenhum	escrúpulo	os	detém	se	se	trata	de	favorecer	a	causa	de	um
amigo.	Suas	recriminações	têm	geralmente	por	efeito	não	apenas	secar	as	afeições	mais	antigas,	mas
engendrar	igualmente	ódios	eternos.	Tais	são	as	múltiplas	ameaças,	quase	fatais,	que	pesam	sobre	a
amizade:	para	conseguir	eludi-las	todas,	Cipião	dizia	que	havia	a	sabedoria,	mas	também	a	sorte,
pensava.



XI

36.	Por	isso	veremos	primeiramente,	se	o	permitis,	até	onde	a	afeição	tem	o	direito	de	ir,	em	amizade.
Se	Coriolano	tinha	amigos,	eram	eles	obrigados	a	usar	armas	com	Coriolano	contra	sua	pátria?

Será	que	os	amigos	deviam	apoiar	Vecelino,	ou	Mélio,	quando	armavam	intrigas	para	serem	reis?

37.	Quando	Tibério	Graco	maltratou	a	república,	vimo-lo	ser	abandonado	por	Quinto	Tuberão	e	os
amigos	de	sua	geração.	Ao	contrário,	Caio	Blóssio	Cumano,	um	hóspede	de	vossa	família,	Cévola,
quando	veio	rogar-me	–	porque	eu	era	conselheiro	oficial	junto	aos	cônsules	Lenate	e	Rupílio	–	perdoar-
lhe	suas	atitudes,	julgou	desculpar-se	assim:	como	Tibério	Graco	havia	feito	grandes	coisas	[36],	Caio
estava	convencido	de	que	devia	segui-lo	quaisquer	que	fossem	seus	empreendimentos.	Eu	disse:

“Mesmo	se	ele	quisesse	que	fosses	atear	fogo	no	templo	do	Capitólio?
–	Ele	jamais	teria	desejado	isso,	respondeu,	mas,	se	o	quisesse,	eu	o	teria	feito.”

Imaginai	a	impiedade	dessa	voz	criminosa!	E	ele	havia	de	fato	feito	coisas	do	gênero,	e	mesmo	outras
que	não	confessava:	não	apenas	subscreveu	as	intrigas	temerárias	de	Tibério	Graco,	mas	as	inspirou:	não
encontrou	um	simples	companheiro,	mas	um	instigador	para	suas	loucuras.	De	modo	que	esse	terrível
desvio	o	levou,	apavorado	por	uma	nova	comissão	de	inquérito,	a	fugir	para	a	Ásia:	lá	juntou-se	às
forças	inimigas,	mas	acabou	pagando	suas	empreitadas	contra	a	república	com	um	castigo	severo	e	justo.
É	que	não	há	nenhuma	desculpa	para	as	más	ações,	mesmo	se	é	por	amizade	que	agimos	mal.	Com	efeito,
como	a	convicção	de	virtude	é	a	alcoviteira	da	amizade,	é	difícil	conservar	essa	amizade	se	faltamos	à
virtude.

38.	Suponhamos	que	adotássemos	como	regra	conceder	aos	amigos	tudo	o	que	eles	querem,	ou	obter
deles	tudo	o	que	queremos:	seria	preciso	que	fôssemos	de	uma	perfeita	sabedoria	para	que	isso	não
ocasionasse	falta	de	nossa	parte.	Mas	falamos	de	amigos	que	estão	diante	de	nós,	que	vemos	ou	dos	quais
nos	transmitiram	a	memória,	aqueles	que	uma	vida	normal	nos	fez	conhecer:	é	dessa	categoria	que
cumpre	tirar	nossos	exemplos,	e	escolher	aqueles	que	mais	se	aproximam	da	sabedoria.

39.	Sabemos	que	Papo	Emílio	foi	amigo	íntimo	de	Lúscino	–	nossos	pais	nos	contaram	–,	e	que	eles
foram	duas	vezes	cônsules,	e	depois	colegas	durante	sua	censura	[37];	ademais,	as	ligações	que	mantinham
com	Mânio	Cúrio	e	Tibério	Coruncânio,	eles	próprios	extremamente	ligados,	permaneceram	em	todas	as
memórias.	Não	é	sequer	imaginável	suspeitar	um	deles	tendo	exigido	de	um	amigo	o	que	quer	que	fosse
de	contrário	à	lealdade,	à	fé	jurada,	à	república.	Pois,	no	caso	de	tais	personagens,	de	que	serviria
esclarecer	que,	mesmo	se	um	deles	tivesse	pedido,	ele	nada	teria	obtido,	sabendo-se	que	eram	homens
rigorosamente	irreprocháveis	e	que	é	tão	criminoso	satisfazer	quanto	formular	semelhante	pedido?	Ao
passo	que,	na	verdade,	Tibério	Graco	foi	efetivamente	escorado	por	Caio	Carbo,	Caio	Cato	e	seu	irmão
Caio	Graco,	pouco	incitado	na	época,	extremamente	agressivo	hoje	[38].

XII



40.	Em	amizade,	será	portanto	uma	lei	nada	pedir	de	vergonhoso	e	não	ceder	a	nenhuma	súplica	dessa
espécie.	É	uma	desculpa	escandalosa,	com	efeito,	e	inteiramente	inadmissível,	pretender	que,	embora
prejudicando	o	Estado	por	más	ações,	defendeu-se	a	causa	de	um	amigo.

Isso	se	aplica	particularmente	a	nós,	prezados	Fânio	e	Cévola:	ocupamos	uma	posição	tal	que	nosso
dever	é	prever	de	longe	os	acontecimentos	que	farão	o	destino	da	república.	Ela	já	se	desviou	um	bocado
da	direção	e	do	percurso	traçados	por	nossos	ancestrais.

41.	Tibério	Graco	tentou	ocupar	o	lugar	de	rei	[39],	ou	melhor,	realmente	reinou	durante	alguns	meses.
Havia	o	povo	romano	alguma	vez	ouvido	ou	visto	semelhante	coisa?	Após	sua	morte,	não	posso	falar	sem
lágrimas	daquilo	que	seus	fiéis	e	seus	próximos	fizeram	a	Públio	Cipião	[40].	Quanto	a	Carbo,	nós	o
suportamos	como	pudemos,	por	causa	da	execução	recente	de	Tibério	Graco.	Mas	o	que	esperar	do
tribunato	de	Caio	Graco?	Os	presságios	não	são	bons.	A	coisa	volta	a	rastejar,	se	ramifica,	e	na	encosta
do	desastre,	quando	tomou	impulso,	arrebata	tudo.	Já	vistes,	no	que	se	refere	ao	modo	de	votar,	que
danos	provocaram,	a	dois	anos	de	intervalo,	as	leis	Gabinia	e	Cassia	[41].	Parece-me	já	ver	o	povo
dissociado	do	senado,	o	arbítrio	da	populaça	decidir	sobre	as	mais	graves	questões.	Pois	é	mais	fácil
aprender	a	agitar	as	multidões	de	todas	as	maneiras	do	que	resistir	a	elas.

42.	Por	que	falei	disso?	Porque,	sem	amigos,	ninguém	empreenderia	tais	coisas.	Eis	portanto	a	lição	a
tirar	para	as	pessoas	honestas:	se	a	sorte	as	fez	cair	contra	a	vontade	numa	amizade	desse	tipo,	elas	não
devem	se	considerar	manietadas	a	ponto	de	não	ousarem	dessolidarizar-se	de	amigos	que	agem	mal	em
alguma	questão	importante.	Quanto	aos	indivíduos	culpados	de	malversações,	cumpre	instaurar	para	eles
um	castigo,	que	não	deverá	ser	menor	para	os	seguidores	que	para	os	instigadores	de	crimes	contra	a
pátria.	Quem	foi	mais	ilustre	na	Grécia	que	Temístocles?	Quem,	mais	poderoso?	General	dos	exércitos,
ele	havia	livrado	a	Grécia	da	escravidão	por	ocasião	da	guerra	contra	os	persas;	mas,	forçado	ao	exílio
pelo	ciúme	de	seus	inimigos,	ele	não	suportou	a	injustiça	de	sua	ingrata	pátria,	como	o	deveria	ter	feito:
fez	o	que	Coriolano	fizera	entre	nós	vinte	anos	antes.	Mas	eles	não	encontraram	ninguém	para	ajudá-los
contra	sua	pátria:	é	por	isso	que	ambos	escolheram	dar-se	a	morte	[42].

43.	Uma	associação	de	pessoas	sem	fé	nem	lei	não	poderia	portanto	se	abrigar	sob	a	escusa	da
amizade:	devemos	antes	nos	vingar	dela	por	todos	os	suplícios	possíveis,	a	fim	de	que	ninguém	se	julgue
autorizado	a	seguir	cegamente	um	amigo,	sobretudo	quando	este	põe	sua	pátria	a	ferro	e	fogo;	aliás,	a
observar	como	andam	as	coisas,	pergunto-me	se	não	é	isso	que	nos	espreita	num	futuro	próximo	[43].	Ora,
o	futuro	da	república	após	minha	morte	não	me	preocupa	menos,	a	mim,	que	sua	evolução	presente.

XIII

44.	Essa	é	portanto	a	primeira	lei	que	se	deve	instaurar	em	amizade:	não	pedir	a	nossos	amigos	senão
coisas	honestas,	não	prestar	a	nossos	amigos	senão	serviços	honestos,	sem	sequer	esperar	que	no-los
peçam,	permanecer	sempre	confiante,	banir	a	hesitação,	ousar	dar	um	conselho	em	total	liberdade.	No
domínio	da	amizade,	é	preciso	que	predomine	a	autoridade	dos	amigos	mais	avisados,	e	que	essa



influência	se	aplique	em	acautelar	os	outros,	não	só	com	franqueza	mas	com	suficiente	energia,	se	a
situação	o	exigir,	para	que	o	conselho	seja	posto	em	prática.

45.	Notemos	que	alguns	personagens,	considerados,	conforme	o	que	deixei	dito,	como	sábios	na
Grécia,	propuseram	teorias	a	meu	ver	bastante	estranhas;	mas	não	há	nada	que	esses	homens	não	saibam
desenvolver	através	de	argúcias:	para	uns,	todo	leque	de	amizades	um	tanto	vasto	deve	ser	evitado,	a	fim
de	não	precisarmos,	estando	sós,	nos	apoquentar	com	um	monte	de	pessoas;	nossos	próprios	problemas
já	são	o	bastante,	e	mais	do	que	o	bastante,	implicar-se	demais	nos	dos	outros	só	pode	ser	ruim;	o	mais
judicioso	é	deixar,	tanto	quanto	possível,	a	rédea	no	pescoço	de	nossas	amizades,	de	modo	a	poder,	a
nosso	critério,	apertá-la	forte	ou	soltá-la.	Para	ser	feliz,	o	principal,	com	efeito,	é	a	tranquilidade,	que	um
espírito	não	pode	gozar	se	está,	sozinho,	preocupado	com	uma	multidão	de	pessoas.

46.	Mas	outros	sustentam	teses	muito	mais	indignas,	aludi	brevemente	a	isso	há	pouco:	seria	por
necessidade	de	assistência	e	de	proteção,	e	não	de	simpatia	e	de	afeição,	que	se	busca	a	amizade;
segundo	esse	princípio,	é	na	medida	em	que	alguém	possui	menos	solidez	e	menos	forças	viris	que	mais
buscará	a	amizade;	é	o	que	explicaria	por	que	as	frágeis	mulheres	buscam	mais	a	proteção	da	amizade
que	os	homens;	e	os	infelizes,	mais	que	os	reputados	felizes.

47.	Bela	sabedoria,	essa!	Dir-se-ia	que	eles	retiram	o	sol	do	mundo,	os	que	retiram	a	amizade	da
vida,	quando	nada	de	melhor,	nada	de	mais	agradável	recebemos	dos	deuses	imortais.	De	fato,	que
tranquilidade	é	essa,	aparentemente	sedutora,	mas	que,	pensando	bem,	deve	ser	rejeitada	em	muitos
casos?	Sem	contar	que	não	é	muito	nobre	recusar	seu	apoio	a	um	empreendimento	ou	a	uma	ação
honestos,	somente	para	evitar	complicações,	nem	desinteressar-se	após	ter	começado	a	apoiá-los.	E	se
fugimos	das	preocupações,	temos	que	fugir	também	da	virtude,	que	implica	necessariamente	sua	parte	de
preocupação	porque	ela	despreza	e	detesta	tudo	o	que	lhe	é	contrário:	assim	a	bondade	detesta	a	malícia,
a	temperança	a	paixão,	a	coragem	a	covardia;	por	isso	vê-se	que	a	injustiça	faz	padecer	sobretudo	os
justos,	a	covardia	os	fortes,	a	infâmia	as	pessoas	honestas.	Em	suma,	o	característico	de	um	espírito	bem
constituído	é	alegrar-se	com	o	que	é	bom	e	padecer	com	o	contrário.

48.	Desse	ponto	de	vista,	se	a	dor	aflige	a	alma	do	sábio	–	e	muito	certamente	é	o	que	se	passa,	a
menos	que	toda	humanidade	esteja	erradicada	de	sua	alma	–,	que	razão	justificaria	eliminar-se
completamente	de	nossa	vida	a	amizade,	pelo	único	motivo	de	que	ela	nos	impõe	alguns	desagrados?

Qual	seria	a	diferença,	uma	vez	suprimida	da	alma	a	emoção,	não	digo	entre	um	animal	e	um	homem,
mas	entre	um	homem	e	um	tronco	de	árvore,	ou	uma	pedra,	ou	qualquer	outra	coisa	do	mesmo	gênero?
Fechemos	portanto	nossos	ouvidos	aos	discursos	dos	indivíduos	que	gostariam	que	a	virtude	fosse	dura	e
como	que	de	ferro,	quando	em	muitos	casos,	entre	os	quais	a	amizade,	ela	é	terna	e	condescendente,
dilatando-se,	diríamos,	para	acolher	a	felicidade	de	um	amigo,	contraindo-se	para	fazer	frente	às	suas
dificuldades.	Vista	sob	esse	ângulo,	a	ansiedade	que	frequentemente	somos	levados	a	sentir	por	um	amigo
não	é	capaz	de	expulsar	a	amizade	de	nossa	vida;	como	tampouco	iremos	repudiar	as	virtudes	porque
elas	ocasionam	não	poucas	preocupações	e	desagrados.



XIV

Pelo	fato	de	haver	amizade,	como	eu	disse	mais	acima,	a	afeição,	se	transparece	algum	indício	de
virtude	ao	qual	uma	alma	similar	pode	se	ligar	e	se	associar,	não	deixa,	quando	isso	acontece,	de	se
levantar	como	o	sol.

49.	Que	há	de	mais	absurdo	do	que	ser	atraído	por	vaidades	como	a	honraria,	a	glória,	a	edificação	de
monumentos,	a	vestimenta	e	o	culto	do	corpo,	e	não	sê-lo	por	uma	alma	ornada	de	virtude,	que	saberia
amar	ou,	melhor	dizendo,	dar	amor	por	amor?	Nada	oferece	mais	satisfação,	com	efeito,	do	que	ser
recompensado	por	sua	cortesia,	nada	é	mais	sedutor	do	que	trocar	alternadamente	atenções	e	bons
serviços.

50.	Se	acrescentarmos	ainda,	e	temos	o	direito	de	fazê-lo,	que	nada	tem	tanta	força	de	sedução	e	de
atração	quanto	a	semelhança	que	conduz	à	amizade,	seguramente	nos	concederão	ser	verdadeiro	que	os
homens	de	bem	amam	os	homens	de	bem	e	se	associam	a	eles,	como	se	estivessem	ligados	pelo
parentesco	e	pela	natureza.

Nada	é	mais	ávido	de	seu	semelhante	nem	mais	rapace	que	a	natureza.	Partindo	daí,	prezados	Fânio	e
Cévola,	para	mim	é	evidente	que	se	constata	uma	simpatia	quase	inevitável	dos	bons	entre	si,	que	é	o
princípio	da	amizade	instaurado	pela	natureza.	Mas	essa	mesma	bondade	se	estende	também	ao	conjunto
das	pessoas.	Com	efeito,	a	virtude	não	é	inumana,	nem	avara,	nem	orgulhosa:	tem	mesmo	por	hábito
proteger	povos	inteiros	e	agir	da	melhor	maneira	por	seus	interesses,	o	que	seguramente	não	faria	se	lhe
repugnasse	amar	as	pessoas.

51.	Parece-me,	por	outro	lado,	que	os	que	atribuem	às	amizades	motivações	baixamente	utilitárias
escamoteiam,	assim	fazendo,	o	mais	amável	núcleo	da	amizade.	Pois	não	é	tanto	os	serviços	prestados
por	um	amigo,	mas	a	afeição	desse	amigo,	em	si,	que	dá	prazer:	o	que	um	amigo	nos	oferece	só	nos	faz
felizes	na	medida	em	que	é	oferecido	com	afeição;	e	a	indigência	está	longe	de	levar	a	cultivar	a
amizade,	se	pensarmos	que	os	indivíduos	que	menos	precisam	de	outrem	–	no	plano	dos	recursos,	das
riquezas,	da	virtude	principalmente,	na	qual	reside	o	principal	amparo	–	são	os	mais	generosos	e	os	mais
obsequiosos.	De	resto,	não	sei	se	é	uma	coisa	boa	nossos	amigos	jamais	sentirem	falta	de	algo.	Com
efeito,	em	que	domínio	nosso	interesse	mútuo	teria	podido	se	manifestar,	se	jamais	Cipião	tivesse	a
necessidade	de	um	conselho	ou	de	algum	serviço	de	minha	parte,	seja	na	vida	civil	ou	no	exército?
Assim,	não	foi	a	amizade	que	decorreu	da	utilidade,	mas	a	utilidade	que	decorreu	da	amizade.

XV

52.	Preservaremo-nos	portanto	de	escutar	homens	afeitos	aos	prazeres	[44],	quando	dissertam	sobre	a
amizade	sem	ter	sobre	o	assunto	conhecimentos	práticos	nem	teóricos.	Quem,	de	fato,	sustentaria,	diante
dos	deuses	e	dos	homens,	que	sonha	não	amar	ninguém	e	não	ser	amado	por	ninguém,	apenas	para	se	ver
submerso	em	todas	as	riquezas	e	para	viver	na	opulência	absoluta?	Eis	aí	a	existência	dos	tiranos,
indiscutivelmente,	na	qual	não	há	nenhuma	sinceridade,	nenhuma	ternura,	nenhuma	afeição	duradoura	em



que	se	possa	confiar:	tudo	nela	é	sempre	suspeito	e	alarmante,	não	há	lugar	para	a	amizade.

53.	Sim,	quem	amaria	uma	pessoa	que	ele	teme	ou	uma	pessoa	que	ele	julga	temê-lo?	Muitos,	no
entanto,	se	mostram	obsequiosos	em	torno	dessas	pessoas,	por	hipocrisia,	enquanto	as	coisas	duram.	Mas
se	porventura,	como	acontece	comumente,	elas	caem,	então	descobre-se	o	quanto	eram	desprovidas	de
amigos.	É	o	que	Tarquínio,	dizem,	teria	observado	durante	seu	exílio:	ele	teria	descoberto	nesse	momento
quem	era	leal	ou	desleal	entre	seus	amigos,	pelo	fato	de	não	mais	poder,	em	sua	situação,	retribuir	nem	a
uns	nem	a	outros.

54.	Parece-me	surpreendente	de	resto,	considerando	sua	soberba	e	seu	caráter	odioso,	que	ele	tenha
podido	ter	um	amigo	qualquer.	Seja	como	for,	assim	como	o	caráter	do	personagem	que	acabo	de	evocar
dificilmente	lhe	permitiu	fazer	verdadeiros	amigos,	o	poder	de	que	dispõem	muitos	homens	poderosos	é
incompatível	com	toda	amizade	fiel.	É	que	a	Fortuna	não	apenas	é	cega,	mas	sobretudo	torna	cegos,	na
maior	parte	do	tempo,	os	que	ela	favorece;	eles	tombam	facilmente	na	arrogância	e	na	fatuidade,	e	nada
poderia	ser	mais	insuportável	que	um	imbecil	feliz.	Assim,	podemos	ver	pessoas,	até	então	de	um
convívio	agradável,	se	metamorfosearem:	sob	o	efeito	do	comando,	do	poder,	do	êxito	nos	negócios,	ei-
los	a	desdenhar	suas	antigas	amizades	para	cultivar	novas.

55.	Mas	que	há	de	mais	estúpido,	quando	se	dispõe	de	riquezas,	facilidades,	consideração,	que
oferecer-se	tudo	o	que	o	dinheiro	pode	proporcionar,	cavalos,	domésticos,	roupas	luxuosas,	baixela
preciosa,	e	não	fazer	amigos,	que	são,	como	eu	disse,	o	melhor	e	mais	belo	ornamento	da	vida?	Pois,	ao
se	oferecerem	todos	esses	bens	materiais,	não	sabem	quem	tirará	proveito	deles,	nem	para	quem
trabalham	tanto:	qualquer	desses	bens	materiais	será	de	quem	souber	apoderar-se	deles	à	força,	enquanto
na	amizade	cada	um	conserva	um	direito	de	propriedade	firme	e	inalienável;	de	sorte	que,	se	nos	restam
os	bens	materiais,	que	são	mais	ou	menos	dons	da	Fortuna,	uma	vida	abandonada	e	desertada	pelos
amigos	não	pode	ter	um	aspecto	muito	risonho.	Mas	é	o	bastante	sobre	esse	ponto.

XVI

56.	Todavia,	há	também	em	amizade	limites,	e	quase	fronteiras,	a	instaurar	para	a	afeição.	Sobre	essa
questão,	vejo	apresentarem-se	três	teses	diferentes,	nenhuma	das	quais	me	satisfaz:	para	uma,	devemos	sentir
em	relação	a	um	amigo	o	mesmo	sentimento	que	em	relação	a	nós	mesmos;	para	a	outra,	nossa	bondade	para	com	os	amigos	deve
corresponder	à	sua	bondade	para	conosco	segundo	uma	estrita	e	simétrica	reciprocidade;	para	a	terceira,	a	estima	que	cada	um
faz	de	si	dita	a	estima	que	seus	amigos	devem	fazer	dele.

57.	Não	subscrevo	nenhuma	dessas	três	máximas	inteiramente.	A	primeira	já	não	é	verdadeira,	quando
diz	que	devemos	agir	em	relação	aos	amigos	como	o	faríamos	em	relação	a	nós	mesmos.	Quantas	vezes,	com	efeito,
fazemos	por	nossos	amigos	coisas	que	jamais	faríamos	para	nós	mesmos,	recorrer	a	um	personagem
indigno,	suplicar,	ou	então	atacar	violentamente	alguém	e	invectivá-lo	com	excessiva	paixão!	Tudo	aquilo
que,	em	relação	a	nossos	próprios	assuntos,	não	seria	muito	honroso,	torna-se	inteiramente	nobre	quando
se	faz	por	amigos,	e	há	muitos	domínios	nos	quais	frequentemente	homens	de	bem	consentem	em	perder



ou	em	não	obter	certas	vantagens,	a	fim	de	que	sejam	seus	amigos,	ao	invés	deles	próprios,	os
beneficiados.

58.	Há	também	a	outra	máxima,	que	define	a	amizade	por	uma	equivalência	de	serviços	e	de	atenções	recíprocos.
É	votar	a	amizade	a	uma	contabilidade	demasiado	vulgar,	demasiado	mesquinha,	sim,	querer	essa
paridade	rigorosa	entre	o	que	se	dá	e	o	que	se	recebe.	A	amizade	verdadeira	parece-me	ser	mais	rica	e
mais	desinteressada:	ela	não	fica,	severa,	a	controlar	se	está	dando	mais	do	que	recebeu.	E,	para	dizer
tudo,	não	se	deve	temer	que	um	de	nossos	benefícios	se	perca,	que	uma	de	nossas	proposições	seja
deixada	de	lado:	em	amizade,	jamais	se	carrega	em	excesso	o	prato	da	balança.

59.	Quanto	à	terceira	máxima,	a	estima	que	cada	um	faz	de	si	dita	a	estima	que	os	amigos	devem	fazer	dele,	é
realmente	a	pior	das	definições!	Não	é	raro,	com	efeito,	em	algumas	pessoas,	que	o	moral	esteja	muito
baixo,	ou	que	a	esperança	de	uma	melhora	de	sua	existência	seja	muito	pequena.	Não	cabe	portanto	a	um
amigo	manter	com	uma	pessoa	a	mesma	relação	que	mantém	consigo	mesmo:	ele	deverá	antes	esforçar-se
por	elevar	o	moral	de	seu	amigo,	conseguindo	aos	poucos	insuflar-lhe	otimismo	e	pensamentos	positivos.

Percebe-se	que	uma	nova	definição	da	amizade	verdadeira	resta	por	estabelecer,	voltarei	a	isso
assim	que	tiver	exposto	aquela	que	Cipião	mais	costumava	reprovar:	segundo	ele,	não	se	podia	encontrar
frase	mais	hostil	à	amizade	que	a	do	personagem	que	dizia:	“Importa	amar	como	se	o	futuro	nos	reservasse	odiar”;
ele	não	podia	realmente	acreditar	que,	como	se	pensa,	Bias	dissera	isso,	ele	que	é	reputado	ser	um	dos
Sete	Sábios;	essa	máxima	provinha	de	alguém	infame,	ambicioso,	que	reduzia	tudo	à	preocupação	com
seu	próprio	poder.	Como	poderíamos	ser	amigos	de	alguém	que	imaginamos	capaz	de	tornar-se	inimigo?
Mais	ainda:	teríamos	que	desejar	e	esperar	que	o	amigo	cometesse	faltas	o	mais	seguidamente	possível,
que	assim	se	expusesse	a	todo	momento	à	reprovação:	inversamente,	os	atos	de	retidão	e	os	privilégios
dos	amigos	inspirariam	necessariamente	ansiedade,	sofrimento,	ciúme.

60.	Por	isso	tal	regra	de	conduta,	não	importa	quem	tenha	sido	seu	inventor,	serve	apenas	para	destruir
a	amizade.	A	regra	que	caberia	antes	ensinar	é	escolher	o	leque	de	nossas	amizades	com	bastante	cuidado
para	jamais	começarmos	a	amar	alguém	que	corremos	o	risco	de	um	dia	odiar.	Ademais,	se	ocorresse	de
não	termos	sido	muito	felizes	na	escolha	de	nossas	afeições,	Cipião	pensava	que	deveríamos	suportá-la,
e	não	prepararmo-nos	para	tempos	de	inimizades.

XVII

61.	Eis	portanto	os	limites	a	respeitar,	em	minha	opinião:	se	os	costumes	dos	amigos	forem	bem
civilizados,	eles	instaurarão	entre	si	uma	comunhão	em	todas	as	coisas,	ambições,	projetos,	sem	nenhuma
exceção;	além	disso,	se	eventualmente	precisarmos	assistir	amigos	em	projetos	não	muito	convenientes,
nos	quais	estão	em	jogo	sua	pessoa	ou	sua	reputação,	permitir-nos-emos	um	desvio	de	conduta,	contanto
não	fira	gravemente	a	honra.	Com	efeito,	até	certo	ponto,	há	concessões	que	podem	ser	feitas	à	amizade
sem	ser	preciso	renunciar	à	nossa	reputação,	ou	sem	perder	de	vista	que	a	simpatia	dos	cidadãos,	no
domínio	político,	não	é	uma	arma	a	subestimar:	o	fato	de	ser	ignóbil	buscá-la	através	de	adulações	e



demagogia	não	implica	de	maneira	nenhuma	que	a	virtude,	que	suscita	também	a	afeição,	deva	ser
rejeitada.

62.	Ora	–	retorno	com	frequência	a	Cipião,	cujas	conversas	giravam	sempre	em	torno	da	amizade	–,
ele	se	queixava	de	que	os	homens	se	empenham	mais	em	todas	as	outras	atividades:	cada	um	sabe	dizer
quantas	cabras	e	carneiros	possui,	mas	não	quantos	amigos;	quando	as	pessoas	adquirem	esses	animais,
fazem-no	com	o	maior	cuidado,	enquanto	na	escolha	de	seus	amigos	são	negligentes	e	não	sabem	em	que
tipo	de	sinais,	de	marcas,	se	quiserem,	irão	confiar	para	reconhecer	os	que	seriam	capazes	de	amizade.

Nesse	sentido,	são	as	pessoas	seguras,	estáveis,	constantes	que	devemos	escolher,	uma	espécie	muito
rara.	Ora,	é	difícil	julgá-las	corretamente	sem	a	prova	dos	fatos,	e	justamente	essa	prova	só	pode
realizar-se	dentro	da	própria	amizade.	De	sorte	que	a	amizade	precede	o	julgamento	e	suprime	toda
possibilidade	de	colocação	à	prova.

63.	Alguém	ponderado,	portanto,	saberá	conter,	como	por	uma	trela,	o	impulso	espontâneo	de	sua
simpatia,	com	o	qual	se	comportará	da	mesma	forma	que	com	cavalos	a	serem	testados:	assim,	na
perspectiva	de	uma	amizade,	sondar-se-á	primeiro	de	algum	modo	o	caráter	dos	amigos.	Há	alguns	que,
em	muitos	casos,	por	um	pouco	de	dinheiro	deixam	transparecer	sua	volubilidade;	já	outros,	que	uma
pequena	quantia	não	pôde	abalar,	cedem	diante	de	uma	grande.	É	verdade	que	descobrimos	aqueles	que
consideram	sórdido	preferir	o	dinheiro	à	amizade,	mas	onde	encontraremos	os	que	não	fazem	passar	as
honrarias,	as	magistraturas,	os	comandos	militares,	o	poder,	o	prestígio	à	frente	da	amizade,	e	que,	nos
momentos	em	que	tais	privilégios	se	medem	com	as	exigências	da	amizade,	preferem	de	longe	esta
última?	A	natureza,	com	efeito,	é	frouxa	quando	lhe	é	preciso	desprezar	o	poder:	mesmo	se	o	obtiveram
com	prejuízo	de	uma	amizade,	os	homens	pensam	que	sua	responsabilidade	será	justificada,	por	não	ter
sido	sem	um	motivo	de	importância	capital	que	faltaram	à	amizade.

64.	Isso	explica	por	que	é	tão	difícil	encontrar	verdadeiras	amizades	entre	os	que	se	preocupam	com
as	honrarias	e	os	assuntos	públicos.	Onde	se	descobriria	alguém	que	pusesse	a	glória	de	um	amigo	antes
da	sua?	Onde?	E	nem	me	refiro	a	todo	o	sofrimento,	a	toda	a	dificuldade	que	sentimos,	na	maioria	das
vezes,	em	compartilhar	as	infelicidades	dos	outros!	Não	é	fácil	encontrar	pessoas	que	concordem	com
isso.	No	entanto,	o	poeta	Ênio	disse	muito	justamente:

O	amigo	certo	se	vê	nos	dias	incertos.

Resta	que	duas	coisas	demonstram	aqui,	na	maioria	das	pessoas,	a	inconstância	e	a	fraqueza	de
caráter:	quando	tudo	vai	bem	elas	não	levam	isso	em	conta,	quando	tudo	vai	mal	elas	desertam.	Por
conseguinte,	aquele	que	nos	dois	casos	se	mostrar	profundo,	constante,	estável	na	amizade,	é	um	homem
que	devemos	considerar	como	de	uma	essência	raríssima,	quase	divina.

XVIII

65.	No	entanto,	essa	estabilidade,	essa	constância	são	uma	confirmação	daquilo	que	buscamos	na



amizade:	a	lealdade.	Com	efeito,	nada	é	estável	no	que	é	desleal.	Para	nosso	igual,	devemos	escolher
também	uma	pessoa	franca,	afável,	com	quem	podemos	nos	entender,	isto	é,	que	reage	às	coisas	da
mesma	maneira	que	nós.	Tudo	isso	está	relacionado	à	fidelidade.	Não	pode	haver	de	fato	lealdade	num
entendimento	complicado	e	tortuoso	e,	afirmo,	aquele	que	não	reage	às	mesmas	coisas,	cujo
temperamento	não	está	em	harmonia	com	o	nosso,	não	poderia	se	mostrar	nem	fiel	nem	estável.
Acrescentemos	que	ele	não	deve	ser	daqueles	que	têm	prazer	em	lançar	acusações	ou	em	acreditar	nas
que	se	apresentam.	Todos	esses	traços	estão	relacionados	àquela	constância	sobre	a	qual	reflito	há	muito
tempo.	Assim,	se	verifica	o	que	eu	disse	no	começo:	só	pode	existir	amizade	entre	homens	de	bem.	Com
efeito,	é	próprio	do	homem	de	bem,	que	nos	é	lícito	chamar	então	um	sábio,	ater-se,	em	amizade,	a	estas
duas	regras	de	conduta:	primeiro,	nunca	admitir	o	que	é	fingido	ou	simulado;	pois	é	mais	honesto	odiar
abertamente	que	dissimular,	sob	uma	face	hipócrita,	seu	sentimento.	A	seguir,	não	se	contentar	em
rechaçar	as	acusações	feitas	por	alguém,	mas	preservar-se	a	si	mesmo	de	uma	suspeita	que	leve	a
imaginar	constantemente	que	o	amigo	teria	algo	de	reprovável.

66.	Acrescentemos	a	isso	uma	certa	afabilidade	na	conversação	e	nas	maneiras,	com	a	qual	não	se
deve	esquecer	de	condimentar	a	amizade.	Se	a	austeridade	e	o	rigor	em	tudo	têm	nobreza,	a	amizade	deve
no	entanto	ser	mais	distendida,	mais	espontânea,	mais	agradável,	e	mais	inclinada,	de	maneira	geral,	à
amenidade	e	ao	convívio.

XIX

67.	Nesse	domínio,	porém,	coloca-se	um	problema	um	pouco	delicado:	não	se	deveria,	em	alguns
casos,	dar	prioridade	a	amigos	recentes,	dignos	dessa	amizade,	sobre	os	antigos,	como	temos	o	costume
de	dar	prioridade	aos	cavalos	novos	sobre	os	velhos?	Hesitação	indigna	de	um	homem!	Pois	não	se	pode
admitir,	como	o	fazemos	noutros	domínios,	saciedade	na	amizade:	a	mais	antiga,	como	os	vinhos	que
suportam	o	envelhecimento,	deve	ser	a	melhor,	e	se	diz	a	verdade	quando	se	diz	que	é	preciso	ter	comido
muito	sal	juntos	antes	de	cumprir	nossos	deveres	de	amizade.

68.	É	que	se	os	novos	relacionamentos,	como	plantas	que	nos	fazem	esperar	que	amadurecerão	o	fruto
desejado,	evidentemente	não	devem	ser	rejeitados,	há	todavia	que	conservar	à	antiguidade	seu	lugar.
Com	efeito,	há	uma	força	muito	profunda	na	antiguidade	e	no	hábito.	Mesmo	no	caso	de	um	cavalo,	para
retomar	a	comparação,	ninguém	deixará	de	montar,	se	nada	o	impede,	com	mais	gosto	aquele	ao	qual	está
habituado	do	que	um	novo	animal	que	jamais	fez	trabalhar.	Essa	questão	do	hábito,	aliás,	não	vale	apenas
para	o	reino	animal,	mas	igualmente	para	as	coisas	inanimadas,	como	a	predileção	que	sentimos	por
certos	lugares,	mesmo	montuosos	e	eriçados	de	florestas,	onde	residimos	mais	tempo	que	noutras	partes.

69.	É	no	entanto	da	maior	importância	em	amizade	apagar	a	diferença	de	nível	social	com	um	inferior.
Pois	às	vezes	há	personalidades	excepcionais,	como	o	era	Cipião	dentro,	digamos,	de	nosso	círculo.	Ora,
jamais,	seja	com	Filo,	com	Rupílio,	ou	com	Múmio,	ele	se	colocou	acima,	nem	com	nenhum	de	seus
amigos	de	uma	posição	social	inferior.	Assim,	com	seu	irmão	Quinto	Máximo,	personagem	notável	mas
que	não	se	lhe	equiparava,	e	que	lhe	era	mais	avançado	em	idade,	Cipião	comportava-se	como	diante	de



um	superior,	e	queria	que	através	dele	pudesse	se	realçar	a	imagem	de	todos	os	familiares.

70.	Maneira	de	agir	que	os	homens	em	seu	conjunto	deveriam	imitar,	se	acaso	adquiriram	alguma
superioridade	por	sua	virtude,	seu	gênio,	sua	fortuna,	compartilhando	tudo	isso	com	os	familiares	e	os
íntimos,	ou,	se	seus	pais	são	humildes	de	nascimento,	se	têm	parentes	pouco	brilhantes	pelo	espírito	ou	a
fortuna,	elevando	seu	nível	de	recursos	e	obtendo-lhes	honrarias	e	dignidades.	A	exemplo	daqueles
personagens	das	peças	de	teatro	que,	por	algum	tempo,	conheceram	a	servidão,	na	ignorância	de	seu
sangue	e	da	nobreza	de	sua	origem,	mas	que,	uma	vez	descobertos	e	restabelecidos	em	sua	filiação	real
ou	divina,	não	deixam	de	conservar	sua	afeição	pelos	pastores	que	haviam	tomado	por	seus	pais	durante
muitos	anos.	Comportamento	que,	obviamente,	com	mais	razão	ainda,	se	impõe	em	relação	aos	pais
autênticos	e	incontestáveis.	É	que	o	benefício	obtido	do	talento,	da	virtude	e	de	toda	espécie	de
excelência	culmina	quando	a	ele	são	associadas	as	pessoas	de	nosso	meio.
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71.	Assim,	os	que	detêm	uma	superioridade	na	rede	das	amizades	e	alianças	devem	saber	se	colocar
no	mesmo	plano	que	os	menos	brilhantes:	do	mesmo	modo,	os	mais	modestos	não	devem	se	queixar	de
serem	superados	por	seus	amigos,	seja	em	gênio,	em	fortuna	ou	em	dignidade.	A	maioria	deles	tem
sempre	uma	reclamação	ou	uma	queixa	a	fazer,	e	tanto	mais	acerba	se	julgam	ser	lícito	fazer	valer	algum
serviço	prestado	por	obséquio,	por	amizade,	e	ao	preço	de	um	certo	esforço.	Odiosa	espécie,	na	verdade,
a	das	pessoas	que	vos	lançam	no	rosto	seus	serviços,	que	compete	a	quem	dele	se	beneficiou	lembrar-se
espontaneamente,	e	não	a	quem	os	propôs	lembrar	constantemente!

72.	Deste	modo,	os	que	têm	uma	posição	destacada	não	devem	se	contentar	em	torná-la	menos	visível
na	amizade,	devem	também	de	algum	modo	elevar	a	posição	dos	mais	modestos.	Há	com	efeito	pessoas
que	tornam	as	amizades	difíceis,	pelo	fato	de	se	julgarem	desprezadas:	semelhante	coisa	geralmente	só
ocorre	aos	que,	eles	próprios,	se	consideram	desprezíveis,	e	há	que	empenhar-se	em	tirar-lhes	tal	opinião
do	espírito	por	palavras,	mas	sobretudo	por	atos.

73.	Quanto	a	isso,	para	começar,	não	prometeremos	mais	do	que	podemos	realizar,	nem	o	que	a
pessoa	que	afeiçoamos	e	queremos	ajudar	não	poderá	enfrentar.	Com	efeito,	mesmo	para	alguém
eminente,	é	impossível	elevar	todos	os	seus	parentes	às	dignidades	supremas:	se	Cipião	pôde	obter	o
consulado	para	Públio	Rupílio,	para	seu	irmão	Lúcio	ele	não	o	conseguiu.	Mesmo	supondo	que	se
pudesse	oferecer	tudo	o	que	se	quer	a	alguém,	é	preciso	no	entanto	verificar	se	o	outro	é	capaz.

74.	Como	regra	geral,	só	se	julgarão	as	amizades	quando	elas	já	tiverem	sido	fortalecidas	e
confirmadas,	tanto	pela	evolução	do	caráter	quanto	pelas	épocas	da	vida,	e	não	é	porque,	na	juventude,	as
pessoas	se	frequentaram	na	caça	ou	no	jogo	de	pela	que	devem	se	considerar	inseparáveis	daqueles	que
amaram,	no	tempo	em	que	compartilhavam	a	mesma	paixão.	Se	fosse	assim,	caberia	às	amas	de	leite	e
aos	preceptores,	por	direito	de	antiguidade,	reclamar	a	maior	parcela	de	afeição:	longe	de	mim	o
pensamento	de	que	devamos	negligenciá-los,	mas	não	é	deste	modo	que	as	coisas	se	passam.	Aliás,	as
amizades	não	poderiam	permanecer	estáveis.	Pois	as	diferenças	entre	os	temperamentos	acarretam



interesses	diferentes,	cuja	divergência	desfaz	as	amizades:	que	outra	razão	haveria	para	o	fato	de	as
pessoas	de	bem	não	poderem	ser	amigas	de	pessoas	desonestas,	nem	estas	amigas	daquelas,	senão	que
houve	entre	elas	o	desvio	de	temperamentos	e	de	gostos	mais	considerável	que	pode	haver?

75.	Pode-se	também	colocar	justamente	como	princípio,	nas	amizades,	que	uma	afeição	imoderada,
como	acontece	muito	seguidamente,	não	deve	frear	amigos	a	caminho	de	grandes	conquistas.	Assim,	e
retorno	ao	teatro,	Neoptólemo	não	teria	tomado	Troia	se	houvesse	consentido,	por	ter	sido	educado	na
casa	de	seu	avô	Licômedes,	em	ceder	às	abundantes	lágrimas	do	velho	que	queria	impedi-lo	de
prosseguir	seu	caminho.	E	é	frequente	sobrevirem	importantes	acontecimentos	que	levam	a	afastar-se	dos
amigos!	Quem	deseja	evitar	isso	porque	há	o	risco	de	lhe	ser	difícil	suportar	os	lamentos,	tem	uma
natureza	fraca,	frouxa	e,	precisamente	por	essa	razão,	encontra-se	numa	situação	inteiramente	falsa	no
plano	da	amizade.

76.	Aliás,	em	todas	as	coisas,	é	preciso	levar	em	conta	tanto	o	que	se	exige	de	um	amigo	quanto	o	que
se	admite	dever-lhe	conceder.
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Há	inclusive	um	gênero	de	flagelo	que	exige	às	vezes	romper	amizades.	Pois	nossa	conversa
doravante	irá	passar	das	ligações	íntimas	entre	sábios	para	as	amizades	vulgares.	Com	frequência,
inesperadamente,	alguns	graves	defeitos	de	amigos	se	manifestam,	seja	em	relação	a	seus	próprios
amigos,	seja	em	relação	a	outras	pessoas,	e	infelizmente	é	sobre	os	amigos	que	recai	a	desonra.	As
amizades	desse	tipo,	convém	deixá-las	se	afrouxarem	até	o	desaparecimento	completo,	pois,	como	ouvi
Catão	dizer,	elas	devem	antes	ser	descosidas	que	rasgadas,	a	menos	que	um	escândalo	absolutamente
intolerável	surja,	a	ponto	de	não	mais	se	poder	fazer	algo	correto	e	razoável	para	evitar	que	se	produzam
imediatamente	conflito	e	ruptura.

77.	Mas	se	ocorrerem	certas	mudanças	de	caráter	ou	de	gostos,	como	é	comum	acontecer,	ou
divergências	de	partidos	no	seio	da	república,	deveremos	cuidar	para	não	dar	a	impressão	de	que,	com	o
fim	da	amizade,	é	um	ódio	que	começa.	Nada	é	mais	vergonhoso	do	que	fazer	a	guerra	a	alguém	com
quem	se	viveu	numa	estreita	afeição.	Cipião,	como	o	sabeis,	abandonou,	em	meu	favor,	sua	amizade	com
Quinto	Pompeio;	e	foram	divergências	no	seio	da	república	que	o	afastaram	de	nosso	colega	Metelo:	em
ambos	os	casos,	ele	agiu	com	uma	autoridade	ponderada	e	uma	distância	moral	que	não	deram	margem	a
nenhum	rancor.

78.	Resulta	disso	que	a	primeira	das	coisas	a	fazer	é	evitar	os	conflitos	entre	amigos;	se	tal	coisa
acontecer,	que	a	amizade	pareça	ter-se	extinguido	naturalmente,	em	vez	de	ter	sido	sufocada.	Cumpre	de
fato	zelar,	sobretudo,	para	que	a	amizade	não	se	transforme	num	ódio	funesto,	engendrando	discussões,
insultos,	acusações	injuriosas.	Se	apesar	de	tudo	isso	ocorrer	–	dentro	dos	limites	do	tolerável,	é	claro	–,
será	preciso,	à	guisa	de	homenagem	à	antiga	amizade,	demonstrar	resignação,	e	assim	a	falta	recairá
sobre	quem	profere	calúnias	e	não	sobre	quem	as	sofre.



De	qualquer	maneira,	face	a	todos	os	ultrajes	e	prejuízos	desse	gênero,	a	única	precaução	e	medida
de	previdência	consiste	em	não	se	apressar	em	amar,	sobretudo	pessoas	que	não	são	dignas	disso.

79.	São	dignos	de	amizade	aqueles	que	têm	dentro	de	si	uma	qualidade	intrínseca	que	os	faz	amar.
Espécie	evidentemente	rara,	como	tudo	o	que	é	excelente	e	raro:	nada	mais	difícil	de	descobrir	que	o	que
é,	em	sua	categoria,	perfeito	em	todos	os	aspectos.	Mas	a	maioria	das	pessoas,	entre	as	coisas	humanas,
não	dão	nenhum	valor	às	que	se	acompanham	de	um	proveito	essencial,	e	entre	seus	amigos	amam
sobretudo,	a	exemplo	de	seus	animais,	aqueles	dos	quais	esperam	tirar	o	máximo	de	benefícios.

80.	Assim,	elas	se	privam	daquela	amizade,	a	mais	bela	e	a	mais	autenticamente	natural,	à	qual
aspiramos	por	ela	mesma	e	por	causa	dela	mesma,	porque	não	possuem	dentro	de	si	o	arquétipo	do	que	é
a	realidade	da	amizade,	sua	qualidade	e	sua	grandeza.	Com	efeito,	cada	um	ama	sua	própria	pessoa,	não
para	receber	de	si	os	dividendos	dessa	afeição,	mas	porque	sua	pessoa	em	si	lhe	é	cara.	Se	não
transpusermos	isso	ao	semelhante	no	domínio	da	amizade,	jamais	descobriremos	um	verdadeiro	amigo,	o
qual	é	para	nós	como	um	outro	nós	mesmos.

81.	Se	verificamos,	entre	as	aves,	os	peixes,	os	animais	dos	campos,	domésticos,	selvagens,	primeiro
que	eles	amam	a	si	mesmos	(sentimento	que,	evidentemente,	nasce	junto	com	todo	ser	animado),	a	seguir
que	buscam	e	desejam	seres	animados	da	mesma	espécie	aos	quais	se	ligarem,	e	que	fazem	isso	com
manifestações	de	desejo	e	de	amor	bastante	próximas	às	dos	humanos,	como	é	que	a	natureza	não	levaria
ainda	mais	um	homem	a	amar	a	si	mesmo,	e	a	buscar	um	outro	homem	cujo	espírito	se	mesclaria	ao	seu
de	maneira	tão	íntima	que	os	dois	seriam	quase	um	só?
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82.	Mas	a	maioria	das	pessoas,	por	ausência	de	discernimento,	para	não	dizer	por	impudência,
querem	ter	um	amigo	tal	como	não	saberiam	ser	elas	próprias:	gostariam	de	receber	de	seus	amigos	o	que
não	lhes	dão.	Convém,	preliminarmente,	sermos	nós	mesmos	homens	de	bem,	antes	de	buscarmos	alguém
semelhante	a	nós.	Entre	homens	assim,	a	estabilidade	na	amizade,	da	qual	falamos	já	há	um	bom	tempo,
poderá	se	consolidar	contanto	que,	por	um	lado,	os	homens	unidos	pela	afeição	controlem	suas	paixões,
enquanto	os	outros	são	subjugados	por	elas,	e,	por	outro,	se	comprazam	na	equidade	e	na	justiça,	se
apoiem	mutuamente	em	tudo,	nada	exijam	do	outro	a	não	ser	honestidade	e	retidão;	e	não	apenas	se
frequentem	e	se	amem,	mas	se	respeitem.	Pois	a	amizade	carece	de	seu	maior	ornamento	quando	falta	o
respeito.

83.	É	portanto	um	erro	pernicioso	de	certas	pessoas	imaginar	que	em	amizade	a	porta	está	aberta	a
todos	os	abusos	e	a	todos	os	atos	indignos:	a	amizade	nos	foi	dada	pela	natureza	como	auxiliar	de	nossas
virtudes,	não	como	cúmplice	de	nossos	vícios,	a	fim	de	que	a	virtude,	não	podendo	alcançar	sozinha	o
soberano	bem,	o	alcançasse	ligada	e	apoiada	à	virtude	de	outrem.	Se	portanto,	entre	as	pessoas,	tal
comunidade	existe,	existiu	ou	existirá,	sua	associação	deve	ser	considerada	como	o	melhor	e	o	mais
ditoso	caminho	rumo	à	perfeição	natural.



84.	Em	tal	círculo	de	amizade,	afirmo,	acham-se	todos	os	bens	que	os	homens	julgam	ser	necessário
buscar,	consideração,	glória,	tranquilidade	de	espírito	e	alegria,	de	modo	que,	quando	esse	círculo	existe,
a	vida	é	feliz,	e	sem	ele	não	poderia	sê-lo.	E	como	aí	se	encontra	o	melhor	e	o	mais	importante,	se
quisermos	alcançá-lo	temos	de	dedicar	todos	os	nossos	cuidados	à	virtude:	sem	ela,	não	obteremos	nem	a
amizade	nem	qualquer	desses	bens	dignos	de	ser	cobiçados;	aqueles	que,	tendo	negligenciado	a	virtude,
imaginam	ter	amigos,	percebem	que	se	enganaram	tão	logo	uma	grave	dificuldade	os	obriga	a	colocar
seus	supostos	amigos	à	prova.

85.	Por	todas	essas	razões	–	e	cabe	repeti-lo	várias	vezes	–,	é	quando	se	pôde	julgar	que	convém	ligar-se,
e	não	julgar	após	ter-se	ligado.

Aliás,	em	muitos	casos	a	negligência	nos	pune,	sobretudo	quando	se	trata	de	escolher	e	de	ligar-se	a
amigos.	Com	efeito,	tomamos	nossas	decisões	demasiado	tarde	e	agimos	inoportunamente,	apesar	da
advertência	de	um	velho	provérbio	[45].	Pois,	implicados	por	diversos	lados	num	tecido	de	relações
cotidianas	e	profissionais,	é	repentinamente,	tropeçando	em	algum	aborrecimento,	que	rompemos,	em
pleno	curso,	nossas	amizades.

XXIII

86.	Tamanho	descuido	em	relação	a	uma	coisa	absolutamente	necessária	merece	uma	reprovação
severa.	A	amizade,	com	efeito,	é	a	única	dentre	as	questões	humanas	cuja	utilidade	é	unanimemente
reconhecida	por	todos.	A	despeito	disso	muitos	desprezam	a	própria	virtude,	dizendo	que	ela	é	apenas
poeira	nos	olhos	e	ostentação;	muitos	olham	a	riqueza	de	cima	e,	contentes	com	pouco,	encontram
satisfação	numa	alimentação	e	num	bem-estar	de	uma	sobriedade	refinada;	quanto	às	honrarias,	pelas
quais	alguns	ardem	de	cobiça,	quantos	as	desdenham,	a	ponto	de	julgarem	que	não	há	nada	mais	vão,
nada	mais	inconsistente!	O	mesmo	em	relação	ao	resto:	o	que	se	afigura	a	uns	admirável,	aos	olhos	de
muitos	outros	não	vale	nada.	Sobre	a	amizade,	em	troca,	as	pessoas	todas	têm	um	único	e	mesmo
sentimento;	os	que	se	consagraram	à	política	e	os	que	se	dedicam	ao	conhecimento	e	à	ciência,	os	que
administram	tranquilamente	seus	negócios	e	os	que	se	entregaram	por	inteiro	aos	prazeres:	sem	amizade	a
vida	não	é	nada,	pelo	menos	se	quisermos,	de	um	jeito	ou	de	outro,	viver	como	homens.

87.	Pois	a	amizade	se	insinua,	não	sei	como,	em	todas	as	existências	e	não	admite	nenhuma	concepção
de	vida	onde	ela	não	entraria.	Melhor	ainda:	imaginemos	alguém	de	uma	natureza	tão	rude	e	selvagem
que	deteste	e	evite	o	comércio	dos	homens,	como	foi	o	caso	de	um	certo	Tímon	em	Atenas,	ao	que	consta:
mesmo	tal	indivíduo	não	saberia	resistir	à	necessidade	de	buscar	alguém	junto	ao	qual	expelir	a	bile	de
sua	amargura.	Compreenderíamos	melhor	ainda	se	porventura	um	deus	nos	tirasse	da	multidão	dos
homens,	nos	pusesse	num	lugar	solitário	e	lá,	embora	nos	fornecendo	com	fartura	tudo	o	que	a	natureza
pode	desejar,	nos	privasse	de	toda	possibilidade	de	rever	humanos.	Quem	teria	a	alma	suficientemente
temperada	para	suportar	esse	gênero	de	vida,	e	para	evitar	que	a	solidão	retirasse	de	seus	prazeres	todo
o	seu	sabor?



88.	Assim,	é	verdade	o	que	o	filósofo	grego	Arquitas	de	Tarento,	creio,	tinha	o	hábito	de	dizer,	e	que
ouvi	de	nossos	avós,	que	por	sua	vez	o	ouviram	dos	seus:	“Suponhamos	que	alguém	suba	ao	céu	e	lá
penetre	com	o	olhar	a	natureza	do	mundo	e	o	esplendor	dos	astros:	ele	achará	desagradável	esse
maravilhamento	com	o	qual	se	encantaria	se	não	tivesse	alguém	a	quem	contá-lo”.	Assim,	a	natureza	não
ama	o	que	é	solitário	e	se	apoia	sempre	numa	espécie	de	tutor,	porque	na	mais	profunda	amizade	se	acha
também	a	mais	profunda	doçura.

XXIV

Ora,	apesar	da	natureza	nos	transmitir	por	tantos	sinais	o	que	ela	quer,	busca	e	deseja,	fazemos
ouvidos	moucos,	não	sei	por	que,	e	as	advertências	que	ela	nos	prodigaliza	escapam	a	nosso
entendimento.	Certamente,	servimo-nos	da	amizade	de	numerosas	e	diversas	formas,	de	modo	que
resultam	outros	tantos	motivos	de	suspeitas	e	de	vexações	que	compete	ao	sábio	seja	evitar,	seja
abrandar,	seja	suportar.

Em	todo	caso,	há	uma	forma	de	suscetibilidade	a	corrigir,	em	amizade,	para	conservar-lhe	ao	mesmo
tempo	sua	utilidade	e	sua	confiabilidade:	com	frequência	somos	obrigados	a	fazer	aos	amigos
advertências,	e	até	mesmo	repreensões,	e	cumpre	que	o	amigo	em	questão	as	aceite,	quando	forem	feitas
numa	boa	intenção.

89.	Entretanto,	sem	que	eu	compreenda	bem	a	razão,	o	que	disse	um	de	meus	amigos	em	Andria	[46]

tem	fundamento:

A	complacência	engendra	os	amigos,
[a	verdade	o	ódio.

Funesta	verdade,	pois	faz	nascer	o	ódio	que	é	o	veneno	da	amizade:	mas	complacência	mais	funesta
ainda,	porque,	ao	tolerar	as	faltas,	deixa	o	amigo	deslizar	em	direção	ao	abismo;	todavia,	mais	culpado	é
aquele	que,	não	contente	de	desdenhar	a	verdade,	deixa	a	complacência	levá-lo	a	atos	indignos.	Em	tudo
isso,	portanto,	deve-se	ponderar,	procurando	evitar	tanto	ser	categórico	na	advertência	quanto	injurioso
na	repreensão,	mas	que	essa	“complacência”	–	não	relutamos	em	empregar	a	palavra	de	Terêncio	–
repouse	sobre	a	cortesia	e	rejeite	a	adulação,	auxiliar	dos	vícios,	que	não	é	digna	de	um	amigo	como
tampouco	de	um	homem	livre.	Uma	coisa	é	viver	com	um	tirano,	outra	com	um	amigo.

90.	Quanto	àqueles	cujos	ouvidos	se	fecharam	tanto	à	verdade	que	são	incapazes	de	ouvi-la	pela	boca
de	um	amigo,	pode-se	desesperar	de	sua	salvação.	A	esse	respeito,	Catão,	como	sempre,	disse	uma	frase
famosa:

“Às	vezes	é	mais	compensador	ter	que	lidar	com	rudes	inimigos	que	com	certos	amigos,	aparentemente	melífluos:	com
frequência	aqueles	dizem	a	verdade,	estes	jamais.”

E	o	mais	surpreendente	nesse	caso	é	que	as	pessoas	que	advertimos	não	ficam	tristes	com	o	que
deveria	penalizá-las,	mas	zangadas	com	o	que	não	deveria	tocá-las;	pois	a	falta	cometida	não	as	aborrece



em	absoluto,	em	troca	têm	dificuldade	de	admitir	repreensões:	o	que	caberia,	no	entanto,	é	sofrermos	por
termos	sido	culpados	de	um	delito,	e	alegrarmo-nos	por	nos	infligirem	uma	correção.

XXV

91.	Fazer	e	receber	advertências	é	portanto	o	critério	da	amizade	verdadeira,	contanto	seja	feito	com
isenção	de	espírito,	sem	maldade,	e	que	o	outro	aceite	pacientemente,	sem	irritar-se:	assim	devemos	nos
persuadir	de	que	não	há	flagelo	maior	na	amizade	que	a	adulação,	a	bajulação,	a	baixa	complacência.
Pois,	chame-se	com	os	nomes	que	se	quiser,	é	preciso	estigmatizar	esse	vício	das	pessoas	frívolas	e
hipócritas,	cuja	palavra	busca	sempre	agradar,	jamais	exprimir	a	verdade.

92.	Como	a	simulação	em	todos	os	domínios	é	nefasta	–	já	que	ela	desvia	da	verdade	nosso
julgamento	e	o	deforma	–,	ela	repugna	particularmente	à	amizade:	ela	arruína	a	verdade,	sem	a	qual	a
palavra	amizade	não	tem	o	menor	valor.	Pois,	se	a	força	da	amizade	reside	no	fato	de	reunir	de	certo
modo	vários	espíritos	num	só,	como	isso	poderia	se	realizar	se	dentro	de	cada	um	não	se	pudesse
encontrar	um	espírito	único	e	estável,	mas	volúvel,	inconstante,	múltiplo?

93.	Com	efeito,	que	pode	haver	de	mais	instável,	de	mais	errante	que	um	espírito	que	gira	como	um
catavento	ao	sabor	das	impressões,	das	decisões	de	outra	pessoa,	e	até	mesmo	de	um	franzir	de	cenhos	ou
de	um	sinal	de	cabeça?

Dizem	não,	digo	não.	Sim?	sim!
[Em	suma,	dei-me	a	mim	mesmo	como	lei	consentir	a	tudo,

diz	também	Terêncio	[47],	mas	desta	vez	através	do	personagem	de	Gnathon,	um	tipo	de	amigo	que
geralmente	é	um	tanto	leviano	frequentar.

94.	No	entanto	há	muitos	como	Gnathon,	e,	ainda	que	superiores	a	ele	pela	posição,	a	fortuna	ou	a
reputação,	sua	complacência	permanece	insuportável,	quando	sua	inconsistência	é	acrescida	de	um	certo
prestígio.

95.	Mas	identificar	o	adulador	ou	o	amigo	verdadeiro,	e	distingui-los,	é	tão	fácil,	com	um	pouco	de
aplicação,	quanto	discernir	tudo	o	que	é	falsidade	e	imitação	em	geral	do	que	é	autêntico	e	verdadeiro.	A
assembleia	do	povo,	em	parte	constituída	por	gente	bastante	ignorante,	sabe	facilmente	reconhecer	o	que
diferencia	o	demagogo,	isto	é,	um	cidadão	complacente	e	irresponsável,	e	o	cidadão	responsável,	sério	e
ponderado.

96.	A	que	adulações,	recentemente,	não	recorreu	Caio	Papírio	para	influenciar	a	dita	assembleia,
quando	ele	apresentava	uma	lei	sobre	a	reeleição	dos	tribunos	da	plebe!	Nós	o	combatemos;	mas	não
direi	nada	de	meu	papel:	prefiro	falar	de	Cipião.	Que	gravidade,	deuses	imortais,	que	grandeza	havia	em
seu	discurso:	facilmente	se	teria	acreditado	ser	ele	o	chefe	do	povo	romano,	e	não	um	de	seus	cidadãos!
Mas	vós	estáveis	lá	e	esse	discurso	circula	nas	mãos	de	todos.	A	tal	ponto	que	uma	lei	vinda	do	povo	foi
rechaçada	pelo	voto	do	povo.	Para	voltar	a	um	exemplo	que	me	concerne:	vós	recordais,	na	época	do



consulado	de	Quinto	Máximo,	irmão	de	Cipião,	e	de	Lúcio	Mancino,	o	quanto	se	afigurava	popular	a	lei
de	Caio	Licínio	Crasso	sobre	o	estatuto	sacerdotal.	Nela,	a	nomeação	dos	membros	do	colégio	era
entregue	à	arbitragem	do	povo.	E	foi	ele	o	primeiro	a	querer,	no	fórum,	dirigir-se	ao	povo	para	consultá-
lo.	No	entanto,	seu	discurso	aliciador	não	pesou	muito	face	à	religião	dos	deuses	imortais,	defendida	por
mim.	Isso	aconteceu	quando	eu	era	pretor,	cinco	anos	antes	de	ser	eleito	ao	consulado:	assim,	a	própria
causa,	bem	mais	do	que	uma	grande	autoridade	da	defesa,	assegurou	o	feliz	desfecho	desse	caso.
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97.	Se	nesse	palco	que	é	a	assembleia,	onde	ficções	e	suposições	dominam	a	cena,	a	verdade
conserva	seu	valor,	certamente	à	condição	de	ser	revelada	e	demonstrada,	como	se	deverá	agir	em
relação	à	amizade	–	da	qual	a	verdade	é	o	único	critério,	e	na	qual,	se	não	consentimos	em	nos	mostrar,
como	se	diz,	de	coração	aberto,	nada	haverá	de	confiável,	de	positivo,	em	amar	e	ser	amado	–	quando	se
ignora	o	quanto	ela	corresponde	à	verdade?	Essa	complacência,	porém,	mesmo	perniciosa,	não	pode
prejudicar	ninguém,	a	não	ser	aquele	que	a	acolhe	e	faz	dela	suas	delícias.	Disso	resulta	que	o	mais
autocomplacente,	o	mais	contente	consigo,	será	também	o	que	dará	mais	ouvidos	aos	tagarelas
complacentes.

98.	Claro	está	que	a	virtude	também	ama	a	si	mesma:	ela	se	conhece,	evidentemente,	bem	de	perto,	e
sabe	a	que	ponto	merece	ser	amada.	Mas,	de	minha	parte,	não	é	da	virtude,	no	sentido	estrito,	que	falo,
mas	da	concepção	que	as	pessoas	fazem	dela.	As	pessoas	que	podem	se	honrar	da	referida	virtude	são
menos	numerosas	que	as	que	querem	se	passar	por	tais.	São	estas	que	a	complacência	afaga
agradavelmente:	tão	logo	lhes	é	dirigida	uma	velhacaria	que	vai	no	sentido	do	que	elas	querem,	ficam
convencidas	de	que	essas	balelas	são	a	prova	de	seu	mérito.	Portanto	é	nulo	esse	tipo	de	amizade,	no
qual	um	não	quer	ouvir	a	verdade,	enquanto	o	outro	está	pronto	a	mentir.	A	complacência	dos	parasitas	de
comédia	não	nos	pareceria	tão	divertida	se	os	fanfarrões	não	existissem:

Taís	realmente	me	tem	muito
[reconhecimento?

Teria	sido	suficiente	responder:	“Muito...”	“Enormemente!”,	responde	o	outro	[48]:	o	obsequioso	jamais
perde	a	ocasião,	não	importa	em	que	domínio,	de	encarecer	ainda	mais	os	desejos	de	grandeza	da	pessoa
que	ele	quer	envolver.

99.	Por	conseguinte,	mesmo	que	essa	triste	e	vã	adulação	não	tenha	muito	crédito	senão	junto	àqueles
que	se	comprazem	nela	e	a	atraem,	convém	prevenir	as	pessoas	mais	ponderadas	e	mais	sérias	a
prestarem	atenção	para	não	se	deixarem	cair	na	armadilha	de	uma	complacência	hábil.	O	adulador	que
manobra	abertamente	não	pode	passar	despercebido,	a	não	ser	de	um	perfeito	idiota;	mas	para	evitar	que
o	adulador	hábil,	oculto,	consiga	se	insinuar,	é	preciso	ser	muito	crítico.	Pois	é	bem	mais	difícil	detectar
aquele	que	pratica	a	complacência	pela	contradição:	para	adular,	ele	faz	de	conta	que	contesta,	depois
entrega	as	armas	no	último	minuto	dando	a	impressão	de	capitular	totalmente,	para	que	aquele	com	quem
discutiu	pareça	ter	sido	mais	perspicaz	que	ele.	Mas	que	há	de	mais	vergonhoso	que	ser	logrado?	Para



que	isso	não	aconteça,	é	preciso	estar	muito	viligante.

Hoje	vais	me	envolver	e	lograr	magistralmente,	como	àqueles	estúpidos	velhos	de	comédia!...	[49]

100.	Mesmo	nas	peças	de	teatro,	é	particularmente	estúpida	a	figura	do	velho	imprevidente	e	crédulo!
Mas	pergunto-me	agora	por	que	razão,	tendo	partido	da	amizade	dos	homens	perfeitos,	ou	seja,	dos
sábios	–	falo	daquela	sabedoria	que	parece	poder	descer	entre	os	humanos	–,	a	discussão	derivou	para	as
amizades	de	baixa	categoria.	Voltemos	portanto	a	nosso	primeiro	debate,	que	concluiremos	em	breve.

XXVII

A	virtude,	insisto:	a	virtude,	meus	bons	Caio	Fânio	e	Quinto	Múcio,	ao	mesmo	tempo	nos	concilia	as
amizades	e	no-las	conserva.	É	nela	que	reside	a	concordância	geral	de	todas	as	coisas,	a	estabilidade,	a
constância:	quando	elevou	e	fez	resplandecer	sua	luz,	e	depois	percebeu	e	reconheceu	a	mesma	luz	em
outrem,	ela	se	aproxima	dele	e	recebe,	em	recompensa,	uma	parte	do	brilho	que	vem	do	outro;	no	centro
dessas	interferências,	passa	a	brilhar,	seja	a	figura	do	amor,	seja	a	figura	da	amizade.	Ambas,	com	efeito,
derivam	do	verbo	amar;	entretanto,	amar	não	é	senão	querer	bem	o	ser	que	se	ama,	sem	que	se	trate	de
preencher	uma	falta	ou	de	obter	um	benefício:	o	qual	desabrocha	sozinho,	no	contexto	da	amizade,	mesmo
que	de	maneira	nenhuma	tenha	sido	buscado.

101.	Essa	afeição,	no	tempo	de	nossa	juventude,	nós	a	tivemos	por	homens	velhos,	Lúcio	Paulo,
Marco	Catão,	Caio	Galo,	Públio	Nasica,	Tibério	Graco,	o	sogro	de	nosso	Cipião.	Velhos	por	nossa	vez,
encontramos	uma	forma	de	quietude	na	afeição	dos	jovens,	a	vossa,	ou	a	de	Quinto	Tuberão;	na	verdade,
experimento	igualmente	um	prazer	genuíno	na	afetuosa	assiduidade	dos	jovens	Públio	Rutílio	e	Aulo
Virgínio.	E	posto	que	a	vida	e	a	natureza	são	articuladas	de	tal	modo	que	uma	geração	suceda	à	outra,	é
acima	de	tudo	desejável	acompanhar	os	que	partiram	ao	mesmo	tempo	que	nós,	e	chegar	com	eles,	como
se	diz,	ao	final	da	corrida.

102.	Mas,	como	o	humano	é	frágil	e	perecível,	teremos	sempre	de	buscar	ao	redor	de	nós	pessoas	que
amaremos	e	por	quem	seremos	amados:	privada	de	afeição	e	de	simpatia,	a	vida	não	tem	qualquer
alegria.	Para	mim,	afirmo,	Cipião,	embora	subitamente	arrebatado,	vive	e	viverá	sempre:	amei	a	virtude
desse	homem	brilhante,	e	essa	virtude	não	se	extinguiu.	Não	sou	o	único	a	ver	seu	brilho	passar	diante	de
meus	olhos,	eu	que	sempre	a	tive	a	meu	alcance,	firme	como	uma	lanterna:	ela	brilhará	e	será	um	farol
para	nossos	descendentes.	Ninguém	jamais	conceberá	ambições	ou	esperanças	um	pouco	elevadas	sem
pensar	que	deve	tomar	por	modelo	a	memória	e	a	imagem	de	Cipião.

103.	Em	suma,	não	há	nada,	em	tudo	o	que	recebi	da	fortuna	ou	da	natureza,	que	eu	possa	comparar	à
sua	amizade:	nela	eu	encontrava	uma	comunidade	de	concepções	políticas,	conselhos	para	meus	assuntos
privados,	um	descanso	cheio	de	satisfação.	Jamais	o	ofendi	no	menor	detalhe,	tanto	quanto	pude
perceber;	nada	ouvi	dele	que	eu	não	quisesse	ter	ouvido.	Tínhamos	uma	única	e	mesma	casa,	o	mesmo
estilo	de	vida,	e	isso	nos	aproximava;	e	não	apenas	o	tempo	passado	no	exército,	mas	também	nossos



passeios	no	campo	nos	reuniam.

104.	Que	dizer	também	de	nossos	esforços	para	saber	sempre	mais	e	para	aprender	coisas	novas,
estudos	que	nos	mantiveram	afastados	do	olhar	das	multidões	e	ocuparam	nossas	horas	de	lazer?	Se	a
recordação	dessas	imagens,	a	emoção	que	a	elas	permanece	ligada,	morresse	juntamente	com	Cipião,	eu
seria	totalmente	incapaz	de	suportar	a	falta	de	um	homem	que	foi	o	mais	próximo	de	mim,	e	que	eu	mais
amava.	Mas	essas	imagens	não	se	extinguiram,	minha	meditação	e	minha	memória	tendem	antes	a
conservá-las	e	aumentá-las,	e,	mesmo	que	eu	fosse	radicalmente	despojado	delas,	a	própria	idade	me
traria	um	poderoso	consolo.	Pois,	de	todo	modo,	doravante	não	terei	mais	de	passar	muito	tempo	no	meio
dessas	saudades;	todo	sofrimento	breve	é	obrigatoriamente	suportável,	mesmo	que	intenso.

Eis	o	que	eu	tinha	a	dizer	sobre	a	amizade.	E	como	não	há	amizade	sem	virtude,	exorto-vos	a	reservar
à	virtude	tal	importância	que,	exceto	ela,	em	vosso	pensamento	nada	seja	preferível	à	amizade.



[1]	As	três	citações	são	versos	de	Ênio	(239-169	a.C.),	contemporâneo	de	Catão.	Esses	versos	são	tirados	dos	Annales	que	contam	a	História
romana	desde	as	origens.	Cícero	aprecia	muito	Ênio,	que	ele	considera	como	o	grande	poeta	romano.	Tito	é	o	prenome	de	Ático.
[2]	Cícero	tomou	o	partido	de	Pompeu	contra	César	e	se	acha	afastado	dos	assuntos	públicos,	numa	situação	delicada.	César	é	todo-poderoso.
Ele	será	assassinado	por	Bruto	algumas	semanas	mais	tarde.
[3]	Titono:	Personagem	da	mitologia	grega	que	ganhou	dos	deuses	a	imortalidade,	mas	na	velhice.	(N.	T.)
[4]	Quinto	Fábio	Máximo	Cunctator	(275-203	a.C.)	foi	cinco	vezes	cônsul.	(Era	preciso,	em	princípio,	respeitar	um	intervalo	de	dez	anos	entre
dois	consulados.)	Ele	preconizou	uma	política	de	contempori-zação	na	luta	contra	Cartago,	o	que	lhe	valeu	o	nome	de	Cunctator:	o
Contemporizador.
[5]	A	lei	Voconia	limita	o	direito	de	sucessão	das	mulheres.
[6]	Ápio	Cláudio	Cego.	Foi	duas	vezes	cônsul,	ditador	e	censor	em	312	a.C.	É	a	primeira	grande	personalidade	da	História	romana.
[7]	Cipião,	o	Africano,	avô	adotivo	de	Cipião.	Seu	avô	de	sangue	era	Lúcio	Emílio	Paulo.
[8]	Cônsules	da	família	de	Cipião,	o	Africano.
[9]	Masinissa	(240-149	a.C.).	Rei	dos	númidas	orientais	durante	a	segunda	guerra	Púnica.	Inicialmente	aliado	dos	cartagineses,	ele	escolhe	a
aliança	romana	e	favorece	o	desembarque	de	Cipião,	o	Africano,	na	África,	contribuindo	assim	para	a	vitória	de	Zama	(202	a.C.).
[10]	Trata-se	de	Ápio	Cláudio	Cego	(ver	nota	6).
[11]	Quinto	Fábio	Máximo	Cunctator	(ver	nota	4).
[12]	Tratava-se	na	verdade	de	um	rapaz,	circunstância	agravante	que	Cícero	passa	em	silêncio.
[13]	Flaco	era	censor	ao	mesmo	tempo	que	Catão.
[14]	Epicuro.
[15]	Públio	Cornélio	Cipião	Nasica,	primo	de	Cipião,	o	Africano.	Um	dos	melhores	jurisconsultos	de	seu	tempo.
[16]	Gaio	Servílio	Ahala	é	um	antepassado	de	Bruto,	que	assassinou	César	nos	idos	de	março.	Um	outro	antepassado	de	Bruto	era	Lúcio
Júnio	Bruto,	o	regicida	do	último	rei	de	Roma,	Tarquínio,	o	Soberbo.Em	seus	escritos	da	época,	Cícero	faz	com	frequência	o	elogio	desses	dois
tiranicidas	antepassados	de	Bruto,	para	sublinhar	que	ele	estava	de	certo	modo	predestinado	por	seu	passado	familiar	a	livrar	Roma	da	tirania
de	Júlio	César.
[17]	Sólon	(640-558	a.C.).	Legislador	e	poeta	ateniense.	É	o	pai	da	democracia	ateniense,	graças	a	suas	reformas	que	o	tirano	Pisístrato
respeitou	e	mesmo	prosseguiu.
[18]	Lúcio	Júnio	Bruto	(séc.	IV	a.C.).	(Ver	nota	16.)
[19]	Marco	Atílio	Régulo.	Foi	cônsul	em	267	e	256	a.C.	Em	255,	foi	feito	prisioneiro	pelos	cartagineses,	que	o	enviaram	para	convencer	o
Senado	a	negociar	a	paz	ou	trocar	prisioneiros,	extorquindo-lhe	a	promessa	de	voltar.	Em	Roma,	Régulo	desaconselhou	o	Senado	a	aceitar
essas	propostas	e	voltou	a	Cartago,	onde	foi	torturado	e	executado.	Ele	é	o	símbolo,	para	os	romanos,	da	fides,	da	palavra	dada.
[20]	Lúcio	Emílio	Paulo.	Pereceu	na	batalha	de	Cannes.	O	segundo	cônsul,	que	provocou	esse	desastre,	era	Varrão.
[21]	Marco	Cláudio	Marcelo	(268-208	a.C.)	foi	cinco	vezes	cônsul.	Por	muito	tempo	deteve	os	planos	de	Aníbal	durante	a	segunda	guerra
Púnica.
[22]	As	filhas	de	Pélias,	sob	instigação	de	Medeia,	despedaçaram	seu	pai	e	fizeram	ferver	seus	pedaços	num	caldeirão,	acreditando
rejuvenescê-lo.
[23]	Sinal	de	entrada	na	idade	adulta.
[24]	Em	88	a.C.,	traindo	um	acordo	eleitoral	segundo	o	qual	era	Sulpício	que	devia	ser	eleito	cônsul.
[25]	Sócrates.
[26]	Paulo	Emílio	tinha	quatro	filhos.	Confiou	dois	deles	legalmente	a	pais	adotivos	–	um,	ao	entrar	na	família	Cipião,	ganhou	o	sobrenome
Emiliano	e	tinha	Lélio	como	amigo	íntimo:	convencido	pelas	cautelas	de	Catão	em	relação	a	Cartago,	que	rearmava	poderosamente	sua	frota
em	segredo	apesar	dos	tratados,	ele	seguiu	o	exemplo	de	Cipião,	o	Africano,	seu	pai	adotivo,	e	foi	o	segundo	Cipião	a	levar	a	guerra	à	África,
a	vencer	e	a	receber	por	sua	vez	o	cognome	de	Africano.	Mas	os	dois	filhos	restantes	de	Paulo	Emílio	morreram	aos	12	e	14	anos,	na	véspera
e	logo	após	o	dia	em	que	Roma	festejava	o	Triunfo	de	seu	pai:	e	ele,	que	tivera	quatro	filhos,	via-se	sem	nenhum!	Galo,	amigo	de	Paulo	Emílio,
perdera	igualmente	um	filho	jovem.	Catão	perdeu	um	filho	único	que	se	encontrava	quase	no	auge	de	uma	brilhante	carreira	política.
[27]	É	esquecer	um	pouco	apressadamente	a	maneira	como	Sócrates	enfrentou	a	morte,	em	particular.
[28]	Cartago	e	Numância.
[29]	Ele	teria	sido	assassinado	por	um	inimigo	político.	Mas	o	sábio	Lélio,	para	evitar	a	guerra	civil,	falou	da	morte	de	seu	amigo	como	de	uma
morte	natural,	ao	pronunciar	o	elogio	fúnebre.
[30]	Lembremos	que,	para	os	antigos,	os	mortos	dirigiam-se	ao	fundo	da	terra,	onde	havia	ao	mesmo	tempo	um	lugar	para	os	maus	e	os
Campos	Elíseos,	morada	serena	reservada	aos	justos.
[31]	Cícero	evoca	certamente	os	etruscos,	cuja	religião	impregnou	toda	a	Itália	romana,	com	sua	visão	do	além	(cf.	os	túmulos	de	Tarquínios)
espantosamente	positiva	e	alegre.
[32]	Lembremos	que	dois	Cipião	foram	cognominados	“o	Africano”.	O	primeiro	Cipião,	o	Africano,	era	o	pai	adotivo	do	segundo,	Cipião
Emiliano	(cf.	nota	p.	75),	o	amigo	de	Lélio.	Pouco	antes	de	sua	morte,	o	segundo	Cipião	sonhou	portanto	com	o	primeiro.	Ora,	acreditava-se
muito,	na	época,	que	os	sonhos	eram	mensagens	vindas	do	além.
[33]	O	filósofo	Empédocles,	do	qual	recentemente	foram	descobertos	novos	fragmentos	de	obra	em	Estrasburgo.
[34]	O	abandono	da	toga	de	faixa	vermelha	(dita	“pretexta”)	das	crianças	marcava	a	entrada	na	adolescência	e	o	começo	da	“vida	ativa”.
[35]	Carreira	chamada	Cursus	Honorum	–	Curso	de	Honrarias	–,	graduação	dos	magistrados	que	chegavam	ao	consulado	e	depois	ao	cargo



de	senador	(vitalício),	e	que	para	todo	jovem	romano	de	boa	família	era	o	único	caminho	do	êxito	pessoal.
[36]	Os	irmãos	Graco	eram	de	uma	ilustre	e	nobre	família,	e	de	uma	inteligência	e	uma	cultura	fora	do	comum.	Sentindo	que	o	fosso	que	se
cavava	entre	os	imensamente	ricos	patrícios	e	o	povo	seria	o	túmulo	das	liberdades	e	da	república	–	clarividência	política	admirável,	já	que
menos	de	cem	anos	mais	tarde	se	estabelecerá	definitivamente	a	ditadura	militar	imperial	–,	eles	haviam	tentado,	e	parcialmente	obtido,	fazer
votar	leis	agrárias	e	de	cidadania,	para	uma	repartição	mais	equilibrada	das	terras;	mas	não	conseguiram	convencer	os	patrícios,	seus	pares,
notadamente	a	riquíssima	e	gloriosa	família	dos	Cipião	(os	Tuberão	eram	seus	amigos),	que	os	acusavam	de	ser	agitadores	e	de	fomentar	a
guerra	civil.	Embora	os	Graco	tenham	deixado	uma	lembrança	memorável	e	alguns	–	Cícero,	não:	mas	a	república	naufragará	com	ele
engolindo-o	em	seu	fim!	–	tenham	acabado	por	lhes	reconhecer	a	lucidez,	sua	luta	em	favor	do	povo,	da	justiça	e	da	Roma	republicana	lhes
custou	a	vida.	Seus	partidários,	sem	líderes,	procuraram	se	retratar	publicamente;	não	obstante,	a	admiração	de	Cumano	era	de	fato
justificada!
[37]	A	“censura”	era	uma	magistratura	poderosa:	ser	censor	dava	o	direito	de	inspeção,	de	exame	e	de	crítica	pública	em	quase	todos	os
domínios	administrativos	e	políticos;	os	dois	poderes,	em	Roma,	estavam	imbricados	–	razão	pela	qual	a	república	acabará	morrendo
justamente	na	época	de	Cícero.
[38]	Após	a	morte	de	seu	irmão	mais	velho,	Caio	Graco,	um	rapaz	calmo	e	estudioso,	retomou	a	luta	com	uma	violência	da	qual	ninguém	o
julgava	capaz.
[39]	Embora	o	contexto	histórico	permaneça	ambíguo,	parece	que	Cícero,	aqui,	pela	voz	de	Lélio,	alia-se	a	um	rumor	calunioso.	De	todo	modo,
psicologia	“histórica”	e	“verista”	de	Lélio,	ou	ponto	de	vista	do	próprio	Cícero,	é	todo	o	“farisaísmo”	de	um	rico	patrício,	sua	convicção	de	ser
um	justo	pelo	padrão	de	seus	pares	–	e	não	do	povo	em	geral	–	que	se	manifesta	aqui!...	A	“coisa”:	na	verdade	a	ideia	de	que	os	patrícios	não
devem	ter	mais	direitos	que	as	pessoas	comuns.
[40]	Um	outro	Cipião,	denominado	Serapião,	proclamado	aos	27	anos	“o	mais	honesto	homem	da	república”.	Como	o	cônsul	Cévola	recusasse
empregar	a	força	contra	Tibério	Graco,	que	nada	havia	feito	de	ilegal,	Públio	Cipião	Serapião,	à	frente	de	300	adeptos,	foi	ao	Capitólio,	em	133
a.C.,	massacrar	Graco	e	seus	partidários.	Odiado	pelo	povo,	ele	solicitou,	para	fazer-se	esquecer,	um	posto	na	Ásia,	onde	morreu	pouco
depois,	em	Pérgamo,	talvez	envenenado.
[41]	Na	verdade,	duas	boas	leis	do	ponto	de	vista	da	democracia	moderna	–	o	que	Roma	de	fato	não	era	–	que	instituíam	o	voto	secreto	nas
eleições	e	nos	tribunais	de	justiça,	a	fim	de	que	as	represálias	contra	os	votantes	ou	jurados	fossem	impossíveis.
[42]	É	manifestamente	falso!	Coriolano,	general	famoso,	havia	salvo	Roma.	Em	490	a.C.,	exilado,	aliou-se	aos	volscos	contra	sua	pátria,	que
ele	ia	destruir	quando	sua	mãe	e	sua	irmã	o	dissuadiram.	Os	volscos	o	teriam	matado	por	traição.	Temístocles,	em	471	a.C.,	condenado	ao
ostracismo,	tornou-se	general	do	rei	dos	persas	que	o	tratou	com	generosidade	e	lhe	ofereceu	exércitos	contra	sua	pátria:	ele	teria	se	suicidado
no	momento	de	atacar	a	Grécia.	As	duas	mortes	são	duvidosas:	muitos	historiadores	antigos	julgam	que	os	dois	terminaram	discretamente	seus
dias.
[43]	Aqui,	Lélio	é	profético,	mas	Cícero	de	fato	pudera	perceber	a	constituição	de	facções	e	de	clãs	dispostos	a	sacrificar	a	nação	aos
interesses	de	sua	discórdia	civil	e	de	sua	luta	pelo	poder...
[44]	Cícero	certamente	designa	aqui,	em	oposição	aos	estoicos	(romanos),	os	epicuristas	desconhecidos	e	caluniados	pelo	rumor	popular.	Era
provável	que	Lélio	os	conhecesse	mal,	como	a	maioria	dos	romanos,	por	causa	de	gregos	que	se	diziam	filósofos	e	vinham	a	Roma	para
comercializar	uma	“moral	do	prazer”	que	tinha	apenas	relações	remotas	com	a	doutrina	de	Epicuro	–	antes	ascética,	na	realidade.	Seus
discursos	serviam	essencialmente	para	justificar	a	vida	de	libertinagem	dos	ricos	que	eles	parasitavam.
[45]	Stultus	est,	qui	rem	actam	agit	(“Tolo	é	quem	age	demasiado	tarde”).	Cf.	Plauto,	Pseudolus,	260;	Cícero,	Correspondência,	carta	Ad
Atticum,	IX,	18,	3.
[46]	Título	de	uma	peça	de	teatro	do	dramaturgo	Terêncio.
[47]	Na	peça	O	Eunuco
[48]	Na	peça	O	Eunuco.
[49]	Do	dramaturgo	Cecílio,	em	Incerta	(“Aquela	em	quem	não	se	pode	confiar”)	–	comédia.



SOBRE	CÍCERO

Marco	Túlio	Cícero	nasceu	em	Arpinum,	em	106	a.C.,	e	morreu	em	Fórmias,	em	44	a.C.,	assassinado
pelos	soldados	de	Antônio.	Advogado,	orador,	escritor	e	divulgador	da	filosofia,	autor	de
correspondências	célebres	com	amigos,	tais	como	Ático	(dezesseis	livros),	a	seus	familiares	(dezesseis
livros),	a	seu	irmão	Quinto	(três	livros),	que	era	também	o	sogro	de	Ático,	ele	foi	admirado	em	todos	os
tempos,	e	possuímos	bustos	de	sua	pessoa	cuja	autenticidade	é	certa.	Por	essa	razão,	poucos	de	seus
manuscritos	se	perderam.	Restam-nos	todos	os	seus	célebres	tratados	de	retórica	(sete);	doze	tratados,
dentre	dezesseis	ou	dezessete,	relativos	à	política	e	à	moral;	cinquenta	e	um	discursos	e	arrazoados
dentre	cerca	de	cinquenta	e	cinco;	todas	as	suas	cartas,	inclusive	algumas	apócrifas;	somente	sua	poesia,
medíocre,	nos	chegou	fragmentada.

Sua	família	pertencia	à	ordem	equestre,	os	Cavaleiros,	mas	até	então	ninguém	havia	se	distinguido
por	uma	magistratura	importante.	Apesar	da	admiração	e	do	prestígio	que	lhe	valia	seu	gênio	literário,
Cícero	iludia-se	ao	pensar	que	era	capaz	de	resistir	ao	gênio	manobrador	e	político	de	César,	que	aliás
não	o	temia	no	plano	literário	e	oratório,	ou	de	enfrentar	um	Pompeu,	menos	inteligente	mas	líder	da
velha	aristocracia	senatorial	e	de	uma	família	conhe-cida,	ou	então	um	Crasso,	cognominado	o	Rico,	e
que	em	Roma	representava	o	poder	do	dinheiro.

Em	outras	épocas	ele	teria	tido	uma	carreira	menos	agitada,	mas,	sendo	republicano,	surgiu
justamente	no	momento	em	que,	por	diversas	razões	conjuntas	–	extensão	territorial	que	exigia	coesão	e
decisões	rápidas,	disparidades	muito	acentuadas	das	classes	sociais,	diminuição	da	moralidade	e
desaparecimento	dos	antigos	ideais	na	classe	política	–,	a	república	romana	estava	à	beira	da	explosão,
sob	a	pressão	das	massas	populares.	Tudo	isso	escapava	um	pouco	a	Cícero,	que,	como	todos	os	“novos”
que	atingiram	um	certo	nível	social,	acreditava	ter	boas	razões	de	ser	ao	mesmo	tempo	conservador	e
liberal.

Advogado,	temido	a	partir	de	80	a.C.,	Cícero	passa	seis	meses	em	Atenas	(em	79	a.C)	com	seu	amigo
Ático,	e	essa	temporada	será	decisiva,	pois	lá	estuda	a	filosofia.	Após	a	morte	de	Sila,	prossegue	sua
descoberta	do	mundo	grego	até	77	a.C.,	através	de	uma	viagem	à	Ásia	Menor	e	a	Rodes,	onde	escutará	os
grandes	retóricos	e	filósofos	e	onde	suscita	a	admiração	dos	gregos	por	sua	eloquência.

De	regresso,	ganha	o	processo	Róscio,	um	comediante	conhecido.	Torna-se	tão	popular	que	é	eleito
questor	(espécie	de	inspetor	do	governo)	em	75	a.C.	em	Lilibeia,	na	Sicília.	Ali	constata	falcatruas	do
propretor	Verres	contra	os	sicilianos,	escreve	um	relatório	na	forma	de	vários	discursos,	as	sete	Verrinas,
mas	só	terá	tempo	de	pronunciar	em	Roma,	em	70	a.C.,	as	duas	primeiras;	assustado	por	esse
requisitório,	uma	obra-prima	da	eloquência	judiciária	em	que	seus	crimes	são	descritos	com	um	vigor



impressionante,	Verres	foge	e	se	exila	por	conta	própria	sem	aguardar	o	julgamento.
Nesse	meio	tempo,	em	72	a.C.,	Cícero	torna-se	edil	e	depois	pretor,	em	66	a.C.	É	então	que	lhe	falta

um	pouco	daquela	clarividência	em	amizade	que	ele	reclama	pela	boca	de	Lélio:	ele	busca,	como	todos
os	“novos”,	ser	reconhecido	e	legitimado	através	do	convívio	amistoso	com	os	“velhos”,	como	Pompeu
ou	Catilina,	este	último	perigoso	agitador,	seu	rival	para	o	consulado,	que	se	tornará	seu	inimigo	assim
que	Cícero	tiver	sido	eleito,	em	63	a.C.,	cônsul	por	aclamação,	na	pressa	de	um	senado	aterrorizado	pela
ideia	de	que	um	crápula	como	Catilina	tomasse	o	poder.	Imediatamente	Cícero,	com	um	espírito	de
decisão	notável,	pronuncia	as	Catilinárias,	em	que	denuncia	as	manobras	do	personagem,	obriga-o	a	fugir	e
manda	executar	seus	cúmplices.	Isto	lhe	vale	o	título	de	“Pai	da	Pátria”.	Ele	se	encontra	então	no	auge	de
sua	vida.

Suas	relações	com	Pompeu,	César	e	Crasso	se	deterioram,	e	o	tribuno	Clódio,	seu	inimigo	jurado,	faz
aprovar	uma	lei	que	obriga	Cícero	a	exilar-se	na	Tessalônica	de	58	até	57	a.C.,	de	onde	regressa
triunfalmente	a	Roma;	ele	escreve	muito	então,	é	admitido	no	colégio	dos	Áugures	em	53	a.C.,	defende
vários	processos	famosos.	Em	51	a.C.,	é	nomeado	governador	na	Cilícia;	excelente	administrador,	obtém
o	título	de	imperador	após	uma	expedição	punitiva	contra	os	partos	(50	a.C.).

Mas	Crasso	é	morto	por	ocasião	de	uma	nova	expedição	contra	esses	terríveis	inimigos,	o	que
ocasiona	em	seguida	a	guerra	civil	entre	partidários	de	César	e	partidários	de	Pompeu.	Que	fazer?
Pompeu	era	até	então	um	aliado,	mas	ele	é	tão	perigoso	para	a	República	quanto	César,	e	muito	menos
inteligente...	Irresoluto,	Cícero	afasta-se	em	Epiro	(Grécia).	Quando	César	esmaga	Pompeu	em	Farsala,
ele	volta	à	Itália,	em	48	a.C.	César,	que	estima	Cícero	(como	homem	de	letras...),	lhe	dá	a	entender	que
pode	ficar	sossegado	e	lhe	faz	propostas;	mas	Cícero	não	reassume	cargo	oficial,	vive	em	sua
propriedade	rural	e	se	consagra	ao	estudo.	Divorcia-se	e	volta	a	casar,	perde	sua	filha	Túlia	que	ele
adorava.

Teria	podido	terminar	sua	vida	em	paz,	mas	em	44	a.C.	César	é	assassinado.	Antônio	pretende
suceder-lhe.	Cícero	faz	o	jogo	do	sobrinho	de	César,	Otávio,	e	pronuncia	contra	Antônio	as	famosas
Filípicas,	o	que	lhe	será	fatal.	Pois	quando	se	forma	o	triunvirato	Otávio-Antônio-Lépido,	Antônio	exige	a
morte	de	Cícero,	e	Otávio	consente,	talvez	pensando	que	Cícero	teria	tempo	de	fugir.	Por	causa	dos
ventos	contrários,	Cícero	não	pode	deixar	a	costa	italiana.	Recolhe-se	em	sua	casa	de	campo	em	Fórmias
para	esperar	os	soldados	de	Antônio,	a	caminho	para	assassiná-lo.

Morre	com	dignidade,	mas	Antônio,	sempre	vingativo,	fará	expor	sua	cabeça	em	Roma,	na	tribuna
dos	oradores.

Assim,	bastante	injustamente,	terminava	uma	vida	política	e	literária	das	mais	fecundas,	e	morria	um
orador	que	o	mundo	jamais	esqueceria,	e	cujas	obras	haveriam	de	ser	estudadas	sem	descontinuidade
durante	vinte	séculos...
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