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NOTA DE TRADUCAO

Mantive a grafia original de muitas palavras e até deixei de traduzir
algumas, porque o autor as usa intencionalmente num sentido
arcaico, como Yule (que hoje em dia se refere as festas natalinas,
mas originalmente, e no livro, € um ritual pagao) ou burh (burgo).
Varias foram explicadas nos volumes anteriores. Além disso,
mantive para no original algumas denominagdes sociais, como earl
(atualmente traduzido para “conde”, mas o proprio autor o
especifica como um titulo dinamarqués — mais tarde equiparado ao
de conde, usado na Europa continental), thegn, reeve, ealdorman e
outros, que sdao explicados ao longo da série de livros. Por outro
lado, traduzi lord sempre como “senhor”, jamais como “lorde”, que
remete a monarquia inglesa posterior e ndo a estrutura medieval.
Hall foi traduzido ora como “castelo”, ora como “salao”, visto que a
maioria dos castelos da época ndo passava de um enorme saldo de
madeira coberto de palha, com uma plataforma elevada para a
mesa dos comensais do senhor; e o chao era de terra,
simplesmente forrado de juncos. Britain foi traduzido como Britania
(opcao igualmente aceita, mas pouco usada) para nao confundir
com a Bretanha, no norte da Franca (Brittany), mesmo recurso
usado na traducado da série As cronicas de Artur, do mesmo autor.
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A grafia dos toponimos na Inglaterra anglo-saxa era incerta, sem

nenhuma consisténcia ou concordancia, nem mesmo quanto ao
nome em si. Assim, Londres era grafado como Lundonia,
Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic, Lundenceaster e
Lundres. Sem duvida, alguns leitores preferirdo outras versoes dos
nomes listados a seguir, mas, em geral, empreguei a grafia utilizada
no Oxford Dictionary of English Place-Names ou no Cambridge
Dictionary of English Place-Names para 0s anos mais proximos ou
contidos no reinado de Alfredo, de 871 a 899 d.C., mas nem mesmo
essa solucao € a prova de erro. A ilha de Hayling, em 956, era
grafada tanto como Heilincigae quanto como Haeglingaiggee. E eu
mesmo nao fui consistente; preferi a grafia moderna NortUmbria a
Nordhymbralond para evitar a sugestao de que as fronteiras do
antigo reino coincidiam com as do condado moderno. Desse modo,
a lista, assim como as grafias, é resultado de um capricho.

FAETGEFRIN Yeavering Bell, Northumberland

JAYE:Y Um reino que abarca boa parte da atual
Escocia

BeamrLEOT Benfleet, Essex

BEBBANBURG Bamburgh, Northumberland

Bemna Rio Bain

CAIR LIGUALID Carlisle, Cumbria

CeasTER Chester, Cheshire

CIRRENCEASTRE Cirencester, Gloucestershire

Cocuepes Ilha Coquet, Northumberland



CONTWARABURG Canterbury, Kent

Dumnoc Dunwich, Suffolk (agora quase totalmente
desaparecido sob o mar)

DuntoLm Durham, Condado de Durham

Eorerwic York, Yorkshire

(nome dinamarqués:

Jorvik)

EtHaNDUN Edington, Wiltshire

O cEwasc O Wash

(GODMUNDCESTRE Godmanchester, Cambridgeshire

GRIMESBI Grimsby, Humberside

GyruuM Jarrow, Tyne e Wear

HoRNECASTRE Horncastle, Lincolnshire

Humere Rio Humber

HunTANDUN Huntingdon, Cambridgeshire

| EDECESTRE Leicester, Leicestershire

LinocoLne Lincoln, Lincolnshire

LINDISFARENA Lindisfarne (Ilha Sagrada), Northumberland

LLuNDENE Londres

M/ELDUNESBURH Malmesbury, Wiltshire

STEANFORD Stamford, Lincolnshire

STRATH Clota Strathclyde

SUMORSATE Somerset

TmnaN Rio Tyne

Use Rio Ouse (Nortumbria), também Grande
Ouse (Anglia Oriental)

WAVENHE Rio Waveney

WEALLBYRIG Nome ficticio de um forte na Muralha de
Adriano

WiRe Rio Wear

WiLTUNSCIR Wiltshire



WINTANCEASTER Winchester, Hampshire
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Tudo comegou com trés embarcagoes.

Agora eram quatro.

Os trés barcos chegaram ao litoral da Nortumbria quando eu era
crianca. Alguns dias depois meu irmao mais velho estava morto e,
dentro de algumas semanas, meu pai o tinha acompanhado a
sepultura, meu tio havia roubado minhas terras e eu tinha me
tornado um exilado. Agora, passados tantos anos, eu estava na
mesma praia vendo quatro embarcacdoes chegarem ao litoral.

Elas vinham do norte, e qualquer coisa que venha do norte é uma
ma noticia. O norte traz frio e gelo, noruegueses e escoceses. Traz
inimigos, e eu tinha inimigos suficientes porque tinha vindo a
NortUmbria para recuperar Bebbanburg. Eu tinha vindo matar meu
primo que usurpou meu lugar. Eu tinha vindo reaver meu lar.

Bebbanburg ficava ao sul. De onde nossos cavalos estavam nao
dava para ver as fortificacbes porque as dunas eram altas demais,
no entanto era possivel avistar a fumaca das lareiras da fortaleza
sequindo para o oeste com o vento forte. Era soprada para o
interior, fundindo-se com as nuvens baixas e cinzentas que eram
levadas para as colinas escuras da Nortumbria.

Era um vento cortante. Os baixios de areia que se estendiam
para Lindisfarena estavam agitados com as ondas que quebravam e
formavam uma espuma branca e rapida. Mais distante da praia era
como se as ondas tivessem capas de espuma que tremulavam,
turbulentas. Além disso, fazia um frio de rachar. O verao devia ter
acabado de chegar a Britania, mas o inverno ainda brandia uma
faca afiada no litoral da NortiUmbria e eu estava satisfeito com meu
manto de pele de urso.



— Dia ruim para os marinheiros — gritou Berg para mim.

Ele era um dos meus homens mais jovens, um noruegués que se
deleitava com a propria habilidade com a espada. Tinha deixado o
cabelo comprido crescer ainda mais no ano anterior, até se projetar
como o rabo de um cavalo por baixo do elmo. Uma vez eu vi um
saxao agarrar o cabelo comprido de um homem e puxa-lo para tras,
arrancando-o da sela, para depois cravar uma lanca no oponente
enquanto ele ainda agitava os bragos no chao.

— Vocé devia cortar o cabelo — falei.

— Na batalha eu prendo! — gritou ele de volta, depois indicou o
mar com a cabeca. — Eles vao ser destruidos! Estdao perto demais
da costa!

Os quatro barcos acompanhavam o litoral, esforcando-se para
permanecer no mar. O vento queria leva-los para a terra, encalha-
los nos baixios, vira-los e, em seguida, despedaca-los, mas os
remadores puxavam o0s longos remos, enquanto os timoneiros
tentavam forcar as proas a se afastar das ondas que quebravam. O
mar se lancava contra as proas e se espalhava, branco, ao longo
dos conveses. O vento de costado era forte o bastante para levar
metros de pano embora, por isso as velas pesadas estavam
guardadas no convés.

— Quem sao eles? — perguntou meu filho, esporeando o cavalo
para ficar ao meu lado. O vento levantava seu manto e agitava a
crina e a cauda do cavalo.

— Como eu vou saber?

— O senhor nao os viu antes?

— Nunca — respondi.

Eu conhecia muitas das embarcacdes que perambulavam pelo
litoral da Nortumbria, mas aquelas quatro eram estranhas. Nao
eram barcos mercantes, pois tinham a proa alta e a amurada baixa
das embarcacdes de guerra. As proas exibiam cabecas de feras, o
que indicava que eram pagaos. As embarcacdoes eram grandes.
Imaginei que cada uma devia ter quarenta ou cinquenta homens
que agora remavam para salvar a vida em meio ao mar violento e
ao vento forte. A maré estava subindo, o que significava que a
corrente era intensa para o norte, e 0os barcos se esforcavam para



seguir para o sul, as proas com dragdes no alto se chocavam nas
aguas, enquanto as ondas transversais atingiam os cascos. Vi o
barco mais préoximo subir numa onda e quase desaparecer sob a
agua fria, que quebrou no casco. Sera que aqueles homens sabiam
da existéncia de um canal raso que serpenteava atras de
Lindisfarena e proporcionava abrigo? Era facil vé-lo na maré baixa,
mas agora, na maré montante agitada pelo vento, a passagem
ficava escondida pela espuma e pelas ondas. E as quatro
embarcacdes, sem saber da seguranca oferecida pelo canal,
passaram remando pela entrada e continuaram se esforcando para
chegar ao proximo ancoradouro que lhes oferecesse seguranca.

Estavam indo para Bebbanburg.

Virei o cavalo para o sul e levei meus sessenta homens pela
praia. O vento jogava areia no meu rosto.

Eu nao sabia quem eles eram, mas sabia para onde as quatro
embarcacdes estavam indo. Dirigiam-se a Bebbanburg, e pensei
que, subitamente, a vida tinha ficado mais dificil.

Levamos pouco tempo para chegar ao canal de Bebbanburg. As
ondas quebravam na praia e enchiam de uma espuma cinzenta e
agitada a estreita entrada do porto. Quando crianca, eu costumava
atravessa-la a nado com frequéncia, mas jamais quando a maré
montante estava forte. Uma das minhas lembrancas mais antigas
era de ver um garoto se afogar quando a maré o varreu para fora
do canal do porto. O nome dele era Eglaf, e devia ter uns 6 ou 7
anos quando morreu. Era filho de um padre, filho Unico. E estranho
como nomes e rostos do passado distante vém a mente. Era um
menino pequeno e magro, de cabelos escuros e alegre, e eu
gostava dele. Meu irmao mais velho o havia desafiado a atravessar
o canal, e me lembro dele rindo enquanto Eglaf sumia na agitacao
do mar escuro com ondas brancas. Eu estava chorando, e meu
irmao me deu um tapa na cabeca.

— Ele era fraco — comentou.

Como desprezamos a fraqueza! S6 mulheres e padres tém
permissao de ser fracos. Poetas também, talvez. O coitado do Eglaf



morreu porque queria parecer tao intrépido quanto o restante de
nods, e no fim provou apenas que era igualmente idiota.

— Eglaf. — Falei o nome em voz alta enquanto seguiamos a
meio-galope na areia da praia soprada pelo vento.

— O qué? — gritou meu filho.

— Eglaf — repeti, sem me dar ao trabalho de explicar.

Eu acho que, enquanto nos lembramos do nome das pessoas,
elas continuam vivendo. Nao sei direito como elas vivem — se sao
espiritos pairando feito nuvens ou se vivem num outro mundo. Eglaf
nao podia ter ido para o Valhala porque nao morreu em batalha. E,
claro, além disso, era cristdo, por isso deve ter ido para o céu, o
que me fez sentir ainda mais pena dele. Os cristaos dizem que
ficam até o fim dos tempos cantando louvores ao seu deus pregado.
Até o fim dos tempos! A eternidade! Que tipo de deus metido a
besta quer ser louvado para sempre? Esse pensamento fez com que
eu me lembrasse de Barwulf, um thegn saxao ocidental que pagou
a quatro harpistas para que cantassem musicas sobre seus feitos
em batalha, praticamente inexistentes. Barwulf tinha sido um porco
gordo, egoista e ganancioso — o tipo de sujeito que desejaria ser
louvado para sempre. Imaginei o deus cristao como um thegn gordo
e carrancudo, mal-humorado, tomando hidromel em seu salao e
ouvindo lacaios dizerem como ele era grandioso.

— Eles estao virando! — gritou meu filho, interrompendo meus
pensamentos.

Olhei para a esquerda e vi a primeira embarcacao virando para o
canal. Era uma entrada direta, mas um comandante inexperiente
poderia ser enganado pela forte correnteza da maré perto da costa.
Entretanto, aquele homem tinha experiéncia o bastante para prever
0 perigo, entao conduziu seu longo casco na direcao certa.

— Conte os homens a bordo — ordenei a Berg.

Paramos os cavalos na margem norte do canal, onde a areia
tinha amontoados de favas-do-mar, conchas e pedacos de madeira
ja sem cor.

— Quem sao eles? — perguntou Rorik. Ele era um garoto, meu
novo servical.

— Provavelmente noruegueses — respondi. — Como Vocé.



Eu tinha matado o pai de Rorik e ferido o garoto numa batalha
confusa que expulsou os pagaos da Mércia. Senti remorso por ter
machucado uma crianca — ele tinha apenas 9 anos quando o
acertei com minha espada, Ferrao de Vespa —, e a culpa me levou
a adotar o menino, assim como Ragnar, o Velho, tinha me adotado
tanto tempo atras. O braco esquerdo de Rorik se recuperou, embora
nunca va ser tao forte quanto o direito. Apesar disso, ele era capaz
de segurar um escudo e parecia feliz. Eu gostava dele.

— Sa0 noruegueses! — ecoou, animado.

— Acho que sim.

Eu nao tinha certeza, mas havia algo nos barcos que sugeria que
eram noruegueses € nao dinamarqueses. As grandes feras na proa
eram mais espalhafatosas, e os mastros curtos se inclinavam mais
para a popa do que na maioria das embarcacdes dinamarquesas.

— Nao va muito fundo! — gritei para Berg, que tinha esporeado o
cavalo até enfiar as quartelas na agua revolta.

A maré entrava no canal com forca, as ondas ficavam brancas
com o vento, mas eu estava olhando para a costa mais adiante, a
uns cinquenta ou sessenta metros. La havia uma pequena faixa de
areia que logo seria coberta pela maré, e em seguida ficavam
pedras escuras amontoadas que chegavam até um muro alto. Era
um muro de pedras que, como muitas outras coisas em
Bebbanburg, tinha sido construido depois do tempo do meu pai. E,
no centro desse muro, ficava o Portao do Mar. Anos antes,
aterrorizado com a ideia de que eu o atacasse, meu tio havia
lacrado tanto o Portao de Baixo quanto o de Cima, que juntos
formavam a entrada principal da fortaleza, e tinha construido o
Portao do Mar, que so era acessivel de barco ou por um caminho ao
longo da praia que levava até a parte de baixo da muralha voltada
para o mar. Com o tempo, seu terror havia diminuido e, como
carregar suprimentos para Bebbanburg pelo Portao do Mar era
inconveniente e demorado, ele tinha reaberto os dois portdes do
sul. No entanto, o Portao do Mar ainda existia. Atras dele, havia um
caminho ingreme levando a um portao mais alto que atravessava a
palicada de madeira que cercava todo o longo cume de rocha onde
Bebbanburg era construida.



Homens se reuniam na plataforma de combate da alta palicada.
Acenavam, nao para nds, mas para os barcos que chegavam, e
pensei ter ouvido gritos de comemoracao naquelas fortificacoes.
Mas talvez tivesse sido minha imaginacao.

Eu nao imaginei a lanca. Um homem a atirou da palicada, e eu
observei seu voo, escura contra nuvens escuras. Por um instante,
foi como se ela pairasse no ar, e entao, como um falcao
mergulhando sobre uma presa, veio se cravar com forca na agua
rasa a apenas quatro ou cinco passos do cavalo de Berg.

— Pegue-a — ordenei a Rorik.

Agora ouvia os homens zombando deles na fortificacao. A lanca
podia nao ter atingido o alvo, mas ainda assim tinha sido um
portentoso arremesso. Outras duas cairam, ambas espirrando agua
inutilmente no centro do canal. Entao Rorik me trouxe a primeira
lanca.

— Segure com a ponta virada para baixo — pedi.

— Para baixo?

— Perto da areia.

Apeei, ergui a pesada cota de malha, abri os cadarcos e mirei.

— Segure firme — ordenei a Rorik.

E entdao, quando tive certeza de que os homens na proa da
primeira embarcacao estavam olhando, mijei na ponta da lanca.
Meu filho deu uma risadinha e Rorik gargalhou.

— Agora me entregue — ordenei ao garoto, e peguei o cabo de
freixo com ele.

Esperei. O primeiro barco avancava rapidamente no canal, as
ondas formando espuma ao longo do casco enquanto os remadores
puxavam as pas. A proa alta, exibindo um dragao com a boca
aberta e os olhos arregalados, erguia-se acima da agua branca.
Recuei o braco, esperei. Seria um arremesso dificil, dificultado ainda
mais pela forca do vento e pelo peso do manto de pele de urso que
tentava baixar meu braco, mas eu nao tinha tempo para soltar a
pele pesada.

— Isto — gritei para o navio — é a maldicao de Odin!

Entao atirei a lanca.

Vinte passos.



E a lamina encharcada de mijo acertou, como eu havia mirado.
Cravou-se no olho do dragao, e o cabo estremeceu enquanto a
embarcagao passava por nds, impelida pela maré, seguindo para as
calmas aguas interiores do porto raso, abrigado da tempestade pela
grande rocha onde ficava a fortaleza.

Minha fortaleza. Bebbanburg.

Bebbanburg.

Desde o dia em que foi roubada de mim eu sonhava em
recuperar Bebbanburg. O ladrao era meu tio, e agora seu filho, que
ousava se chamar de Uhtred, era o senhor da grande fortaleza. Os
homens diziam que ela s6 poderia ser tomada por meio de alguma
traicao ou forcando quem estivesse dentro da fortaleza a passar
fome. Ela era enorme, construida na grande rocha que era quase
uma ilha, e sé podia ser abordada por terra através de uma trilha
estreita. E era minha.

Uma vez, eu tinha chegado muito perto de recuperar o forte.
Havia levado meus homens pelo Portao de Baixo, mas o de Cima
tinha sido fechado bem a tempo, e assim meu primo ainda era o
senhor da grande fortaleza ao lado do mar turbulento. Seu
estandarte com a cabeca de lobo tremulava a8 no alto, e seus
homens zombavam de cima das muralhas enquanto passavamos a
cavalo e as quatro embarcacdes percorriam o canal até encontrar
um ancoradouro seguro no porto de aguas rasas.

— Cento e cinquenta homens — disse Berg, e acrescentou: —, eu
acho.

— E algumas mulheres e criancas — acrescentou meu filho.

— O que significa que vieram para ficar, quem quer que sejam —
conclui.

Demos a volta na extremidade norte do porto onde a praia
estava enevoada por causa das fogueiras com as quais 0s
arrendatarios do meu primo defumavam arenques ou ferviam agua
do mar para fazer sal. Agora esses arrendatarios se encolhiam em
suas casinhas na parte interna do porto. Eles estavam com medo de
nos e das embarcacoes recém-chegadas, que jogavam ancoras de



pedra no meio dos pequenos barcos de pesca que se balancavam
com o vento maligno na agua segura de Bebbanburg. Um cachorro
latiu numa das cabanas cobertas de relva e foi silenciado
imediatamente. Esporeei meu cavalo, passando entre duas casas, e
subi a encosta do outro lado. Cabras fugiram com a nossa
aproximacao, e a pastora, uma menininha de 5 ou 6 anos,
choramingou e enterrou a cabeca nas maos. Eu me virei no topo do
morro baixo para ver as tripulagdes dos quatro barcos vadeando
para a terra, com cargas pesadas nos ombros.

— Poderiamos trucida-los enquanto se dirigem para terra firme —
sugeriu meu filho.

— Agora nao podemos — retruquei, apontando para o Portao de
Baixo, que barrava o istmo estreito ligado a fortaleza. Havia
cavaleiros 13, emergindo do arco decorado com cranios e galopando
para o porto.

Berg deu uma risadinha e apontou para a embarcacao mais
proxima.

— Sua lanca ainda esta 13, senhor!

— Foi sorte — disse meu filho.

— Nao foi sorte — reprovou Berg. — Odin guiou a arma. — Berg
era um rapaz devoto.

Os cavaleiros orientavam os recém-chegados guerreiros do mar
para as choupanas da aldeia, e nao para a fortaleza na rocha alta.
A tripulacao dos barcos largou os fardos no chao e acrescentou
feixes de lancas, pilhas de escudos e montes de machados e
espadas. Mulheres carregavam criancas pequenas para terra firme.
O vento trazia trechos de conversas e risadas. Obviamente, os
recém-chegados tinham vindo para ficar. E, como se
demonstrassem que agora eles possuiam aquela terra, um homem
fincou uma bandeira perto da agua, enfiando o mastro no cascalho.
Era uma bandeira cinzenta, que estalava ao vento frio.

— Da para ver o que tem nela? — perguntei.

— Uma cabeca de dragao — respondeu Berg.

— Quem tem uma cabeca de dragao na bandeira? — indagou
meu filho.

Dei de ombros.



— Ninguém que eu conheca.

— Eu gostaria de ver um dragao — comentou Berg, desejoso.

— Talvez fosse a Ultima coisa que vocé veria na vida — observou
meu filho.

Eu nao sei se dragdes existem. Nunca vi um. Meu pai me disse
que eles moravam nas montanhas altas e se alimentavam de gado
e ovelhas, mas Beocca, que foi um dos padres do meu pai e meu
tutor na infancia, tinha certeza de que todos os dragdes estavam
adormecidos no fundo da terra.

— Sao criaturas de Sata — dizia ele —, e se escondem bem
fundo, no subterrdneo, esperando os Ultimos dias. E, quando a
trombeta do céu anunciar a volta de Jesus, eles irromperao do chao
como demonios! Eles vao lutar! Suas asas vao esconder o sol, seu
bafo vai queimar a Terra e seu fogo consumira os justos!

— Entao vamos todos morrer?

— Nao, ndo, nao! Nés vamos lutar contra eles!

— Como se luta contra um dragao?

— Com oracgoes, garoto, com oragoes.

— Entdao vamos todos morrer — eu falei, e ele me deu um tapa
na cabeca.

Agora, quatro embarcacoes levavam a prole do dragao para
Bebbanburg. Meu primo sabia que seria atacado. Ele havia passado
anos em seguranca, protegido por sua fortaleza inexpugnavel e
pelos reis da Nortumbria. Esses reis foram meus inimigos. Para
atacar Bebbanburg, eu precisaria atravessar a Nortumbria
combatendo e derrotando os exércitos de dinamarqueses e
noruegueses que iriam se reunir para proteger suas terras, mas,
agora, o rei em Eoferwic era meu genro, minha filha era sua rainha,
os pagaos da Nortumbria eram meus aliados e eu pude viajar sem
ser importunado desde a fronteira da Mércia até os muros de
Bebbanburg. E eu havia passado um més inteiro usufruindo dessa
nova liberdade para percorrer os pastos do meu primo, saquear
suas propriedades, matar seus homens jurados, roubar seu gado e
me exibir diante de sua muralha. Meu primo nao tinha cavalgado
para me confrontar, preferindo permanecer em seguranca atras das
fortificacbes formidaveis, mas agora estava aumentando suas



forcas. Os homens que carregavam escudos e armas para terra
firme deviam ter sido contratados para defender Bebbanburg. Eu
tinha ouvido boatos de que meu primo estava disposto a pagar ouro
a homens assim, e tinhamos ficado atentos a chegada deles. Agora
estavam aqui.

— NOs estamos em maior nimero — comentou meu filho.

Eu tinha quase duzentos homens acampados nas colinas a oeste,
portanto, sim, se houvesse uma luta, estariamos em maior nimero,
mas nNao se meu primo acrescentasse as tropas de sua guarnicao.
Agora ele comandava mais de quatrocentas lancas e a vida tinha
ficado mais dificil.

— Vamos descer para encontra-los — falei.

— Descer? — perguntou Berg, surpreso. Eramos apenas sessenta
naquele dia, menos de metade do nimero do inimigo.

— Precisamos saber quem sdo eles antes de mata-los. S6
estamos sendo educados. — Apontei para uma arvore curvada pelo
vento. — Rorik! — chamei. — Corte um galho daquela arvore e
segure como um estandarte. — Ergui a voz para que todos 0s meus
homens ouvissem. — Virem os escudos de cabeca para baixo!

Esperei até que Rorik estivesse brandindo um galho como
simbolo de trégua e até que meus homens, desajeitados, tivessem
virado os escudos de cabeca para baixo. Em seguida, fiz Tintreg,
meu garanhao preto, descer a encosta. Nao fomos rapido. Eu queria
que os recém-chegados tivessem certeza de que iamos em paz.

Os recém-chegados vieram ao nosso encontro. Doze homens
escoltados por uns vinte cavaleiros do meu primo subiram com
dificuldade o trecho do campo onde as cabras dos aldedes
pastavam cardos. Os cavaleiros eram liderados por Waldhere, que
comandava as tropas domésticas de Bebbanburg e que eu tinha
conhecido apenas duas semanas antes. Ele havia ido ao meu
acampamento nas colinas a oeste com um punhado de guerreiros,
um galho de trégua e uma exigéncia despudorada de que
deixassemos as terras do meu primo antes que fossemos mortos.
Eu havia zombado da oferta e denegrido Waldhere, mas sabia que
ele era um guerreiro perigoso e experiente, que tinha se provado
muitas vezes em combates contra invasores escoceses. Como eu,



usava um manto de pele de urso e tinha uma espada pesada a
cintura, do lado esquerdo. Seu rosto comum era emoldurado por um
elmo de ferro com uma garra de aguia na cimeira. A barba curta era
grisalha, os olhos, sérios e a boca, um corte largo que parecia
jamais ter sorrido. O simbolo pintado em seu escudo era igual ao
meu, a cabeca de lobo cinza. Era a divisa de Bebbanburg, e eu
nunca a havia abandonado. Waldhere levantou a mao enluvada
para fazer parar os homens que o seguiam, e esporeou 0 cavalo
para se aproximar alguns passos do meu.

— Veio se render? — perguntou.

— Eu esqueci seu home — falei.

— A maioria das pessoas caga pela bunda — retrucou Waldhere
—, mas vocé consegue cagar pela boca.

— Sua mae deu a luz pela bunda — eu disse —, e vocé ainda
fede a merda dela.

Os insultos eram rotina. Nao se pode encontrar um inimigo sem o
depreciar. Nos nos insultamos e depois lutamos, mas eu duvidei de
que nesse dia precisariamos desembainhar espadas. Mesmo assim
precisavamos fingir.

— Dois minutos — ameacou Waldhere —, depois atacamos vocés.

— Mas eu vim em paz. — Indiquei o galho.

— Vou contar até duzentos — avisou Waldhere.

— Mas vocé sé tem dez dedos — interveio meu filho, fazendo
meus homens rirem.

— Duzentos — vociferou Waldhere —, depois vou enfiar o galho
de trégua na sua bunda.

— E quem é vocé?

Fiz a pergunta a um homem que tinha subido a encosta para se
juntar a Waldhere. Presumi que era o lider dos recém-chegados. Era
um homem alto e claro, com cabelos loiros que comecavam numa
testa alta e caiam pelas costas. Vestia-se suntuosamente, com um
colar e braceletes de ouro. A fivela do cinto era de ouro e o guarda-
mao da espada reluzia com mais ouro. Supus que teria uns 30 anos.
Tinha ombros largos, rosto comprido, olhos muito claros e cabecas
de dragao pintadas na bochecha.

— Diga seu nome — exigi.



— Nao responda! — disse Waldhere, rispidamente. Falava em
inglés, apesar de minha pergunta ter sido feita em dinamarqués.

— Berg — falei, ainda olhando para o recém-chegado —, se esse
desgracado com boca de merda me interromper mais uma vez, vou
presumir que ele rompeu a trégua e vocé pode mata-lo.

— Sim, senhor.

Waldhere fez cara de desprezo, mas nao falou nada. Estava em
menor numero, entretanto cada segundo que nos demoravamos a
mais no pasto trazia outros recém-chegados, e eles vinham com
escudos e armas. Nao demoraria muito até estarem em maior
ndmero que nos.

— Entdo, quem é vocé? — perguntei de novo.

— Eu me chamo Einar Egilson — respondeu ele, com orgulho. —
Os homens me chamam de Einar, o Branco.

— Vocé é noruegués?

— Soul.

— E eu sou Uhtred de Bebbanburg, e os homens me chamam de
muitos nomes. O que mais me orgulha é Uhtredaerwe. Significa
Uhtred, o Perverso.

— QOuvi falar de vocé. )

— Vocé ouviu falar de mim, mas eu nunca ouvi falar de vocé! E
por isso que vocé veio? Acha que seu nome vai ficar famoso se me
matar?

— Vai.
— E, se eu matar vocé, Einar Egilson, isso vai aumentar meu
renome? — Balancei a cabeca em resposta a minha propria

pergunta. — Quem vai lamentar sua morte? Quem vai se lembrar
de vocé? — Cuspi na direcao de Waldhere. — Esses homens |he
pagaram ouro para me matar. Vocé sabe por qué?

— Diga — pediu Einar.

— Porque desde que eu era crianca eles tentaram me matar e
fracassaram. Sempre fracassaram. Vocé sabe por que fracassaram?

— Diga — repetiu ele.

— Porque sao amaldicoados. Porque adoram o deus pregado dos
cristaos, que nao vai protegé-los. Eles desprezam nossos deuses. —
Eu via um martelo esculpido em 0sso branco no pescoco de Einar. —



Mas ha alguns anos, Einar Egilson, eu coloquei a maldicao de Odin
sobre eles, invoquei a furia de Tor contra eles. E vocé vai aceitar o
ouro sujo deles?

— Ouro é ouro — respondeu Einar.

— E eu lancei a mesma maldicao no seu navio.

Ele assentiu, tocou o martelo branco, mas nao disse nada.

— Eu vou matar vocé — avisei a Einar — ou vocé ira se juntar a
nds. Nao vou oferecer ouro para se juntar a mim, vou oferecer algo
melhor. Sua vida. Lute por esse homem — cuspi na direcao de
Waldhere — e vocé morrera. Lute por mim e vivera.

Einar nao disse nada, mas olhou para mim com solenidade. Eu
nao tinha certeza se Waldhere entendia a conversa, mas nao
precisava entender. Ele sabia que nossas palavras eram hostis ao
seu senhor.

— Basta! — vociferou ele.

— A NortUmbria inteira odeia esses homens — continuei,
ignorando Waldhere. — Vocé morreria com eles? Se optar por
morrer com eles, vamos tomar seu precioso ouro. — Olhei para

Waldhere. — Terminou de contar?

Waldhere nao respondeu. Tinha esperado que mais homens
viessem se juntar a ele, homens suficientes para nos suplantar, mas
nossos numeros estavam praticamente iguais, e ele ndao sentia
vontade de comecar um combate que nao tinha certeza se
venceria.

— Faca suas oracoes — falei para ele — porque sua morte esta
proxima. — Mordi o dedo e dei um peteleco na direcao dele.
Waldhere fez o sinal da cruz, e Einar sé pareceu preocupado. — Se
vocé tiver coragem — falei para Waldhere —, vou espera-lo amanha
em /Etgefrin. — Dei outro peteleco, sinal de uma maldicao sendo
lancada. Logo depois, cavalgamos para o oeste.

Quando um homem nao pode lutar, deve amaldicoar. Os deuses
gostam de se sentir necessarios.

Cavalgamos para o oeste no crepusculo. O céu estava escuro, com
nuvens, € o chao encharcado por causa dos dias de chuva. Nao



tinhamos pressa. Waldhere ndo iria nos seguir e eu duvidava de
que meu primo aceitaria a oferta de uma batalha em Atgefrin. Ele
lutaria, pensei, agora que tinha os guerreiros implacaveis de Einar
além de seus proprios, mas num terreno de sua escolha, ndao da
minha.

Seguimos por um vale que subia lentamente até as colinas mais
altas. Era uma regiao de ovelhas, uma regiao rica, mas os pastos
estavam vazios. As poucas propriedades pelas quais passavamos
estavam escuras, sem fumaca saindo dos buracos na cobertura de
palha. Tinhamos devastado essa terra. Eu havia trazido um
pequeno exército para o norte, e, durante um més, tinhamos
atacado ferozmente os arrendatdrios do meu primo. Tinhamos
debandado seus rebanhos, roubado seu gado, queimado seus
armazéns e incendiado os barcos de pesca nos pequenos portos ao
norte e ao sul da fortaleza. Nao haviamos matado ninguém, a nao
ser 0os que usavam o simbolo do meu primo e os poucos que
ofereceram resisténcia, e ndao tinhamos tomado escravos. Fomos
misericordiosos porque um dia aquelas pessoas seriam meu povo.
Por isso os mandamos procurar comida em Bebbanburg, onde meu
primo precisaria alimenta-los, ao mesmo tempo que roubavamos a
comida que sua terra fornecia.

— Einar, o Branco? — perguntou meu filho.

— Nunca ouvi falar dele — respondi sem dar importancia.

— Eu ouvi falar de Einar — interveio Berg. — E um noruegués que
sequia Grimdahl quando ele entrou remando nos rios da terra
branca.

A terra branca era a vastidao que ficava em algum lugar para
além do lar dos dinamarqueses e dos ndrdicos, uma terra de
invernos longos, arvores brancas, planicies brancas e céus escuros.
Diziam que havia gigantes 14, além de pessoas que tinham pelos
em vez de roupas e garras capazes de rasgar um homem ao meio.

— A terra branca — ecoou meu filho. — E por isso que ele é
chamado de o Branco?

— E porque ele faz os inimigos sangrarem até ficarem brancos —
respondeu Berg.

Zombei disso, mas mesmo assim toquei 0 martelo no pescoco.



— Ele € bom? — perguntou meu filho.

— E noruegués — respondeu Berg com orgulho —, por isso é
claro que ele é um grande guerreiro! — Berg fez uma pausa. — Mas
também o ouvi ser chamado de outra coisa.

— Qutra coisa?

— Einar, o Azarado.

— Por que azarado? — quis saber.

Berg deu de ombros.

— Os barcos dele encalham, suas mulheres morrem. — Ele tocou
o martelo pendurado no pescoco para que os infortinios que
descrevia ndao o tocassem. — Mas sabe-se que ele também vence
batalhas!

Azarado ou nao, pensei, 0s cento e cinquenta noruegueses
implacaveis de Einar eram um acréscimo formidavel a forca de
Bebbanburg, tao formidavel que meu primo evidentemente estava
se recusando a deixa-los entrar na sua fortaleza, por medo de se
voltarem contra ele e se tornarem os novos donos de Bebbanburg.
Por isso, estava aquartelando-os na aldeia, e nao duvidei de que
logo |hes daria cavalos e mandaria que viessem atormentar nossas
forcas. Os homens de Einar ndo estavam |a para defender os muros
de Bebbanburg, e sim para afastar meus homens daquelas
fortificacOes.

— Eles virao logo — falei.

— Virao?

— Waldhere e Einar. Duvido que venham amanha, mas virao sem
demora.

Meu primo devia querer acabar logo com isso. Ele queria que eu
fosse morto. O ouro no pescoco e nos pulsos de Einar eram prova
do dinheiro que meu primo tinha pagado para trazer guerreiros com
0 objetivo de me matar, e, quanto mais tempo ficassem, mais ouro
lhe custariam. Se nao fosse amanha, seria ainda nesta semana,
pensei.

— L3, senhor! — gritou Berg, apontando para o norte.

Havia um cavaleiro na colina.

O homem estava imovel. Segurava uma lanca com a ponta virada
para baixo. Ficou nos observando por um tempo, depois se virou e



cavalgou para além do alto da colina.
— E o terceiro hoje — disse meu filho.
— Dois ontem, senhor — observou Rorik.

— Deveriamos matar um ou dois deles — declarou Berg,
vingativo.
— Por qué? — perguntei. — Quero que meu primo saiba onde

estamos. Quero que ele venha até nossas lancas.

Aqueles cavaleiros eram batedores e eu presumia que tinham
sido mandados por meu primo para nos vigiar. Eram bons no
servico. Durante dias formaram um cordao amplo ao nosso redor,
um cordao invisivel durante boa parte do tempo, mas eu sabia que
estava la. Vi de relance outro cavaleiro assim que o sol
desapareceu atras das colinas a oeste. O sol poente se refletiu na
ponta de sua lanca, uma luz vermelho-sangue, e entao ele sumiu
nas sombras, cavalgando para Bebbanburg.

— Vinte e seis cabecas de gado e quatro cavalos hoje — relatou
Finan. Enquanto eu provocava meu primo levando homens para
perto de sua fortaleza, Finan estivera procurando saques ao sul de
FEtgefrin. Ele tinha mandado os animais capturados por uma trilha
de gado que os levaria a Dunholm. — Erlig e quatro homens
levaram — continuou —, e havia batedores ao sul, apenas alguns.

— Nds os vimos ao norte e ao leste — comentei. — E sdo bons —
acrescentei com ma vontade.

— E agora ele tem cento e cinquenta novos guerreiros? —
perguntou Finan.

Fiz que sim com a cabeca.

— Noruegueses, lanceiros contratados sob o comando de um
homem chamado Einar, o Branco.

— Mais um para matar, entao — declarou Finan.

Ele era irlandés e meu amigo mais antigo, meu segundo em
comando e meu companheiro de incontaveis paredes de escudos.
Agora tinha cabelos grisalhos e um rosto com rugas profundas,
assim como eu. Eu estava ficando velho e queria morrer
pacificamente na fortaleza que era minha por direito.

Tinha imaginado que demoraria um ano para capturar
Bebbanburg. Primeiro, durante o verao, o outono e o inverno, eu



acabaria com o suprimento de comida da fortaleza matando ou
capturando o gado e as ovelhas que viviam nas terras amplas e nas
colinas verdejantes. Quebraria os celeiros de graos, queimaria as
pilhas de feno e mandaria embarcacdes para destruir os barcos de
pesca do meu primo. Obrigaria seus vassalos apavorados a procurar
abrigo atras de suas muralhas altas para que ele tivesse muitas
bocas e pouca comida. Na primavera estariam passando fome, e
homens famintos sao fracos. E, quando estivessem comendo ratos,
nds atacariamos.

Ou pelo menos era 0 que eu esperava.

NOs fazemos planos, mas os deuses e as trés Nornas ao pé da
arvore Yggdrasil decidem nosso destino. Meu plano era enfraquecer
meu primo e seus homens, fazé-los passar fome e eventualmente
mata-los, mas wyrd bid ful arsed.

Eu deveria saber disso.

O destino é inexoravel. Eu tinha esperado atrair meu primo para o
vale a leste de Atgefrin, onde poderiamos fazer os dois riachos
correrem vermelhos com o sangue deles. Havia poucos abrigos 3.
fEtgefrin era um forte no alto de uma colina, construido pelo antigo
povo que vivia na Britania antes mesmo da chegada dos romanos.
Os muros de terra do antigo forte desmoronaram havia muito, mas
0s restos rasos do fosso ainda cercavam o topo. Nao havia nenhum
povoado por |d, nenhuma construcdo, nem arvores. SO a grande
protuberancia que era a colina sob o vento incessante. Era uma
area desconfortavel para acampar. Nao havia lenha para fogueira, e
a fonte de agua mais préxima ficava a quase um quildmetro, mas
tinha uma bela vista. Ninguém podia se aproximar escondido, €, se
meu primo ousasse mandar homens, iriamos vé-los se aproximando
e teriamos o terreno elevado.

Ele ndo veio. Em vez disso, trés dias depois do meu confronto
com Waldhere vimos um Unico cavaleiro se aproximar pelo sul. Era
um homem pequeno montado num cavalo pequeno, trajava um
manto preto que se agitava ao vento, que ainda soprava forte do



mar distante. O homem olhou para nds e instigou sua montaria
diminuta a avancar pela encosta ingreme.

— E um padre, o que significa que eles querem falar, em vez de
lutar — gritou Finan com uma voz amarga.

— Vocé acha que meu primo o mandou?

— Quem mais teria mandado?

— Ent&o por que ele esta vindo do sul?

— E um padre. Ele ndo conseguiria encontrar a prépria bunda
nem se vocé o fizesse dar meia-volta e desse um chute nela.

Procurei por algum sinal de batedores nos vigiando, mas nao vi
nada. N3o viamos ninguém havia dois dias. Essa auséncia de
batedores tinha me levado a crer que meu primo estava preparando
algum ardil, por isso haviamos ido a Bebbanburg mais cedo naquele
dia, onde tinhamos podido ver pessoalmente o que ele estava
fazendo. Os homens de Einar estavam construindo uma nova
palicada, transversal ao istmo de areia que levava a rocha da
fortaleza. Essa parecia ser a defesa dos noruegueses, um novo
muro externo. Meu primo nao confiava neles dentro da fortaleza,
por isso 0s nordicos construiam um novo reflgio, que precisariamos
atravessar antes de atacarmos primeiro o Portao de Baixo e depois
o de Cima.

— O desgracado se enterrou — havia vociferado Finan para mim.
— Ele nao vai lutar conosco no campo. Ele quer que a gente morra
na sua muralha.

— Trés muralhas, agora.

Precisariamos atravessar a nova palicada, depois as fortificacoes
formidaveis do Portdo de Baixo e ainda haveria o grande muro
cortado pelo Portao de Cima.

Mas essa nova muralha ndo era a pior noticia. O que tinha me
feito sentir um aperto no coracao foram as duas novas embarcacoes
no porto de Bebbanburg. Um barco de guerra, menor que os quatro
que tinhamos visto chegar, porém, como eles, exibindo a bandeira
de Einar, com a cabeca de dragao; e, ao lado, um barco mercante
de bojo gordo. Homens carregavam barris para terra firme,
vadeando pela agua rasa e deixando os suprimentos na praia logo
abaixo do Portao de Baixo.



— Einar esta trazendo comida para ele — eu havia comentado,
desanimado. Finan tinha ficado em siléncio. Ele sabia o que eu
estava sentindo: desespero. Agora meu primo tinha mais homens e
uma frota para trazer comida para sua guarnicao. — Nao posso
mais fazé-los passar fome, pelo menos enquanto esses filhos da
mae estiverem aqui.

Agora, no fim da tarde e sob um céu carrancudo, um padre
chegou a Atgefrin, e eu presumi que tivesse sido mandado pelo
meu primo com uma mensagem tripudiando sobre nds. O homem ja
estava suficientemente perto para que eu visse que tinha cabelos
pretos, compridos e sebosos pendendo dos dois lados de um rosto
palido e ansioso que olhava para nosso muro de terra. Ele acenou,
provavelmente querendo que respondéssemos com um aceno,
garantindo que seria bem-vindo, mas nenhum dos meus homens
respondeu. Ficamos apenas observando enquanto seu capao
cansado chegava ao fim da subida e o carregava por cima da
fortificacao de terra. O padre se desequilibrou ligeiramente ao
apear. Olhou em volta e estremeceu diante do que viu. Meus
homens. Homens com cota de malha e couro, homens duros,
homens com espadas. Ninguém falou nada, nds s6 esperamos que
ele explicasse sua chegada. Por fim, ele me viu, viu 0 ouro no meu
pescoco e nos antebracos, veio até mim e se ajoelhou.

— O senhor é o senhor Uhtred?

— Eu sou o senhor Uhtred.

— Meu nome é Eadig, padre Eadig. Estive procurando o senhor.

— Eu disse a Waldhere onde ele poderia me encontrar — falei
rispidamente.

Eadig me lancou um olhar perplexo.

— Waldhere, senhor?

— Vocé é de Bebbanburg?

— Bebbanburg? — Ele balancou a cabeca. — Nao, senhor, nds
viemos de Eoferwic.

— Eoferwic! — Nao pude esconder minha surpresa. — E “nds"?
Quantos sao? — Olhei para o sul, mas nao vi nenhum outro
cavaleiro.

— Cinco de nos saimos de Eoferwic, senhor, mas fomos atacados.



— E s6 vocé sobreviveu? — perguntou Finan, como se o0 acusasse.

— Os outros atrairam os homens que nos atacaram para longe,
senhor. — O padre Eadig falou comigo, e nao com Finan. — Eles
queriam que eu alcancasse o senhor. Sabiam que era importante.

— Quem mandou vocés?

— O rei Sigtryggr, senhor.

Senti um frio na espinha. Por um momento nao ousei falar, com
medo do que esse jovem padre diria.

— Sigtryggr — falei por fim, e imaginei que tipo de crise levaria
meu genro a mandar um mensageiro. Temi por minha filha. —
Stiorra estd doente? — perguntei, ansioso. — As criancas?

— Nao, senhor, a rainha e as criancgas estao bem.

— Entao...

— O rei pede o seu retorno, senhor — disse Eadig bruscamente, e
pegou um pergaminho enrolado dentro do manto. Estendeu-o para
mim.

Peguei o pergaminho amassado, mas nao o desenrolei.

— Por qué?

— Os saxoes atacaram, senhor. A NortUmbria esta em guerra. —
Ele ainda estava de joelhos, olhando para mim. — O rei quer suas
tropas, senhor. E quer o senhor.

Xinguei. Entdo Bebbanburg precisava esperar. Cavalgariamos
para o sul.
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Partimos na manha seguinte. Levei cento e noventa e quatro

homens, além de uns vinte meninos servicais, e cavalgamos para o
sul através de chuva e vento, sob nuvens escuras como o manto do
padre Eadig.

— Por que meu genro mandou um padre? — perguntei. Sigtryggr,
como eu, cultuava os deuses antigos, os verdadeiros deuses de

Asgard.

— Nés fazemos o trabalho de escrituragao dele, senhor.

— Nés?

— Nos, sacerdotes, senhor. Somos seis servindo ao rei Sigtryggr,
escrevendo suas leis e seus decretos. A maioria dos... — ele

hesitou. — E porque sabemos ler e escrever.

— E a maioria dos pagaos nao sabe?

— Sim, senhor. — Ele enrubesceu. O padre Eadig sabia que nds,
que cultuamos os deuses antigos, nao gostamos de ser chamados
de pagaos, e por isso tinha hesitado.

— Pode me chamar de pagao — falei. — Tenho orgulho disso.

— Sim, senhor — disse ele, sem graca.

— E este pagao sabe ler e escrever.

Eu tinha essa capacidade porque fui criado como cristao, e os
cristdos valorizam a escrita, o que é Util, eu acho. O rei Alfredo
havia estabelecido escolas por todo Wessex, onde meninos eram
molestados por monges quando nao eram obrigados a aprender as
letras. Sigtryggr, curioso com relacao ao modo como 0s saxoes
comandavam o sul da Britania, tinha me perguntado certa vez se
deveria fazer o mesmo, mas eu lhe disse que ensinasse 0s meninos
a usar uma espada, segurar um escudo, conduzir um arado, montar



a cavalo e descarnar uma carcaca. “E para isso vocé nao precisa de
escolas”, eu havia completado.

— E ele me mandou, senhor — continuou o padre Eadig —,
porque sabia que o senhor faria perguntas.

— Que vocé é capaz de responder?

— Do melhor modo que puder, senhor.

A mensagem de Sigtryggr no pergaminho dizia apenas que forcas
saxas ocidentais tinham invadido o sul da NortUmbria e que ele
precisava das minhas forcas em Eoferwic assim que possivel. A
mensagem havia sido assinada com um rabisco que poderia ser do
meu genro, mas também tinha seu lacre com a forma do machado.
Os cristaos dizem que a Unica grande vantagem de ler e escrever é
que podemos ter certeza de que uma mensagem é verdadeira, mas
eles falsificam documentos o tempo todo. Em Wiltunscir existe um
mosteiro capaz de produzir escrituras que parecem ter 200 ou 300
anos. Eles raspam pergaminhos antigos, deixando apenas o
suficiente da escrita original visivel para que as novas palavras,
escritas sobre as antigas com tinta fraca, sejam dificeis de ler, e
esculpem copias de sinetes; e todas as escrituras falsas afirmam
que algum rei antigo concedeu a Igreja terras valiosas ou o
rendimento do pagamento de alfandegas. Entao os abades e os
bispos que pagam aos monges pelos documentos falsos levam os
pergaminhos a corte real para que alguma familia seja expulsa de
sua propriedade e os cristaos fiqguem mais ricos ainda. Por isso acho
que ler e escrever sao mesmo habilidades Uteis.

— Forcas saxas ocidentais, e ndao mércias? — perguntei.

— Saxas ocidentais, senhor. Eles tém um exército em
Hornecastre.

— Hornecastre? Onde fica isso?

— A leste de Lindcolne, senhor, no rio Beina.

— E é terra de Sigtryggr?

— Ah, sim, senhor. A fronteira nao fica longe, mas a terra é da
Nortumbiria.

Eu nunca tinha ouvido falar de Hornecastre, o que sugeria que
nao era uma cidade importante. As cidades importantes eram
aquelas construidas em estradas romanas ou que tinham sido



fortificadas como burhs, mas Hornecastre? A Unica explicacdo em
que eu podia pensar era que a cidade seria um local conveniente
para reunir forcas destinadas a realizar um ataque a Lindcolne. Eu
disse isso ao padre Eadig, que assentiu, ansioso ao concordar.

— Sim, senhor. E, se o rei nao estiver em Eoferwic, pede que o
senhor se junte a ele em Lindcolne.

Fazia sentido. Se o0s sax0es ocidentais quisessem capturar
Eoferwic, a capital de Sigtryggr, eles avancariam para o norte pela
estrada romana, por isso precisariam atacar as altas muralhas de
Lindcolne antes de se aproximar de Eoferwic. Mas o que nao fazia
sentido era por que estavam la.

Nao fazia sentido porque havia um tratado de paz entre saxdes e
dinamarqueses. Sigtryggr, meu genro e rei de Eoferwic e da
Nortumbria, tinha feito o acordo com Athelflaed da Mércia, e havia
entregado terras e burhs como pagamento por essa paz. Alguns
homens o desprezavam por isso, mas a Nortumbria era um reino
fraco, e os reinos saxd0es da Mércia e de Wessex eram fortes.
Sigtryggr precisava de tempo, de homens e de dinheiro para
suportar o ataque saxao que tinha certeza de que viria.

Viria porque o sonho do rei Alfredo estava se transformando em
realidade. Sou velho o bastante para me lembrar de um tempo em
que os dinamarqueses eram senhores de quase tudo que é agora a
Inglaterra. Eles capturaram a NortiUmbria, tomaram a Anglia
Oriental e ocuparam toda a Mércia. Entdao Guthrum, o Dinamarqués,
invadiu Wessex, expulsando Alfredo e um punhado de homens para
os pantanos de Sumorszete; no entanto, Alfredo obteve a vitoria
improvavel em Ethandun. Desde entdo, os saxdes seguiram
inexoravelmente para o norte. O antigo reino da Mércia estava nas
maos dos saxoes, e Eduardo de Wessex, filho de Alfredo e irmao de
fEthelflaed da Mércia, havia reconquistado a Anglia Oriental. O
sonho de Alfredo, sua paixao, era unir todas as terras onde a lingua
saxa era falada, e dessas terras so restava a Nortumbria. Poderia
haver um tratado de paz entre NortiUmbria e Mércia, mas todos
sabiamos que o ataque saxao viria.

Rorik, 0 menino noruegués cujo pai eu tinha matado, havia
escutado minha conversa com o padre Eadig.



— Senhor, de que lado nds estamos? — perguntou ele, nervoso.

Gargalhei. Eu nasci saxao, mas fui criado por dinamarqueses,
minha filha tinha se casado com um noruegués, meu amigo mais
querido era irlandés, minha mulher era saxa, a mae dos meus filhos
era dinamarquesa, meus deuses eram pagaos e meu juramento foi
feito a Athelflaed, uma crista. De que lado eu estava?

— Garoto, vocé sé precisa saber que o lado do senhor Uhtred é o
lado que sempre vence — vociferou Finan.

O céu estava desabando, transformando numa lama densa a
trilha que seguiamos. A chuva era tdo forte que precisei falar mais
alto para Eadig me ouvir.

— Vocé disse que os mércios nao invadiram?

— Até onde sabemos, nao, senhor.

— S0 os saxdes ocidentais?

— E 0 que parece, senhor.

E isso era estranho. Antes de Sigtryggr capturar o trono de
Eoferwic, eu havia tentado convencer Athelflaed a atacar a
NortUmbria. Ela recusou, dizendo que ndo comecaria uma guerra a
nao ser que as tropas do irmao lutassem ao lado dos seus homens.
E Eduardo de Wessex, o irmao, havia se mostrado teimoso quanto a
isso. Ele insistia que a Nortumbria s6 poderia ser conquistada pelos
exércitos combinados de Wessex e da Mércia, mas agora tinha
marchado sozinho? Eu sabia que existia uma faccao na corte saxa
ocidental que insistia que Wessex seria capaz de conquistar a
NortUmbria sem a ajuda dos mércios, entretanto Eduardo era muito
cauteloso. Ele queria o exército da irma ao lado do seu. Pressionei
Eadig, mas ele tinha certeza de que nao havia acontecido um
ataque mércio.

— Pelo menos nao até eu sair de Eoferwic, senhor.

— S30 apenas boatos — reagiu Finan com desprezo. — Quem
sabe 0 que estad acontecendo? Vamos chegar |a e descobrir que nao
é nada além de um maldito ataque para roubar gado.

— Batedores — comentou Rorik.

Achei que ele queria dizer que um punhado de batedores de
Wessex teria sido confundido com uma invasao, mas, em vez disso,
ele apontava para tras. Eu me virei e vi dois cavaleiros nos vigiando



do topo de um morro. Era dificil vé-los através da chuva torrencial,
mas eram inconfundiveis. Os mesmos cavalos pequenos e rapidos,
as mesmas lancas compridas. Tinhamos passado dias sem ver
batedores, mas eles estavam de volta e nos seguiam.

Cuspi.

— Agora meu primo sabe que estamos indo embora.

— Ele vai ficar feliz — disse Finan.

— Parecem os homens que fizeram a emboscada contra nés —
comentou o padre Eadig, olhando para os batedores distantes e
fazendo o sinal da cruz. — Eram seis, em cavalos rapidos e
portando lancas. — Sigtryggr tinha mandado o padre com uma
escolta armada que sacrificou a vida para que Eadig escapasse.

— Sao homens do meu primo — contei ao padre Eadig. — E se
pegarmos algum eu deixo que vocé o mate.

— Eu nao poderia fazer isso!

Franzi a testa para ele.

— Vocé ndo quer vingancga?

— Eu sou um padre, senhor, nao posso matar!

— Eu ensino, se vocé quiser.

Eu duvidava de que algum dia entenderia o cristianismo. “Nao
mataras!”, ensinam os sacerdotes deles; depois encorajam os
guerreiros a batalhar contra os pagaos, ou até contra outros
cristaos, se houver alguma chance de obter terras, escravos ou
prata. O padre Beocca tinha me ensinado os dez mandamentos do
deus pregado, mas muito tempo atras eu aprendi que o principal
mandamento cristao era “Enriqueceras meus sacerdotes”.

Durante mais dois dias os batedores nos seguiram para o sul até
que, numa tarde molhada, chegamos a muralha. A muralha!
Existem muitas maravilhas na Britdnia, o povo antigo deixou
misteriosos circulos de pedra e os romanos construiram templos,
paldcios e grandes saldoes. Mas, dentre todas as maravilhas, a que
mais me espanta € a muralha.

E claro que era obra dos romanos. Eles construiram uma muralha
que cortava toda a Britania, através da NortUmbria. Uma muralha
que se estendia desde o rio Tinan, no litoral leste da Nortumbria,
até o litoral da Cdmbria, no mar da Irlanda. Ela terminava perto de



Cair Ligualid, embora a maioria das pedras da muralha na regiao
tivesse sido pilhada para ser usada em outras construgoes. No
entanto, boa parte da muralha ainda existia. E nao era
simplesmente uma muralha, mas uma enorme fortificacao de
pedra, larga o suficiente no topo para que dois homens andassem
lado a lado. Na frente, havia um fosso e um barranco de terra, e
atras, outro fosso. A cada poucos quildmetros ficava um forte, como
0 que chamavamos de Weallbyrig. Uma fileira de fortes! Eu nunca
os havia contado, mas uma vez cavalguei junto a muralha, de um
mar a outro, e que fortes maravilhosos! Havia torres de onde as
sentinelas podiam olhar para as colinas do norte, cisternas para
armazenar agua, havia alojamentos, estabulos, depodsitos, tudo
feito de pedra! Eu me lembro do meu pai fechando a cara para a
muralha, que serpenteava para dentro de um vale e subia pelo
morro distante. Ele balancou a cabeca, admirado.

— De quantos escravos eles precisaram para construir isso?

— Centenas — respondeu meu irmao mais velho. E seis meses
depois ele estava morto; entdao meu pai me deu o nome dele e eu
me tornei herdeiro de Bebbanburg.

A muralha marcava a fronteira sul das terras de Bebbanburg, e
meu pai sempre havia deixado uns vinte guerreiros em Weallbyrig
para cobrar taxas dos viajantes que usavam a estrada principal que
ligava a Escdcia a Lundene. Esses homens morreram muito tempo
atras, é claro, expulsos quando os dinamarqueses conquistaram a
NortUmbria durante a invasdao que custou a vida do meu pai e me
deixou 6rfao, com um nome nobre e sem nenhuma terra. Sem terra
porque meu tio a havia roubado.

— Vocé é o senhor de nada — tinha dito o rei Alfredo
rispidamente para mim uma vez. — Senhor de nada e de lugar
nenhum. Uhtred, o Sem Deus; Uhtred, o Sem Terras; e Uhtred, o
Incorrigivel.

Ele estava certo, claro, mas agora eu era Uhtred de Dunholm. Eu
tinha tomado o forte quando derrotamos Ragnall e matamos Brida.
Era uma grande fortaleza, quase t3o formidavel quanto
Bebbanburg. E Weallbyrig marcava o limite norte das terras de
Dunholm, assim como marcava a borda sul dos dominios de



Bebbanburg. Se o forte tinha outro nome, eu nao sabia. Nés o
chamavamos de Weallbyrig, que significa forte da muralha, pois
tinha sido construido onde a grande muralha atravessava uma
colina baixa. Os anos e a chuva fizeram os fossos ficarem rasos,
mas a muralha em si ainda era forte. As construgoes haviam
perdido a cobertura, mas nds limpamos o entulho de trés delas e
trouxemos caibros das florestas préximas a Dunholm para fazer
novos telhados, nos quais colocamos camadas de turfa. Depois,
construimos um novo abrigo em cima das torres de vigia para que
as sentinelas se protegessem do vento e da chuva enquanto
olhavam para o norte.

Sempre para o norte. Eu pensava nisso com frequéncia. Nao sei
ha quantos anos os romanos tinham saido da Briténia. O padre
Beocca, meu tutor na infancia, havia me dito que fazia mais de
quinhentos anos, e talvez ele estivesse certo, mas, mesmo naquela
época, por mais tempo que faca, as sentinelas olhavam para o
norte. Sempre para o norte, para onde estavam 0s escoceses, que
deviam ser tdo encrenqueiros na época quanto sdao agora. Eu me
lembro do meu pai os xingando e dos sacerdotes dele rezando para
que o deus pregado os humilhasse. Sempre me intrigou o0s
escoceses também serem cristdos. Quando eu tinha apenas 8 anos,
meu pai me deixou cavalgar com seus guerreiros num ataque para
punir o povo do norte capturando gado na Escdcia, e me lembro de
uma cidadezinha, nhum vale amplo, onde as mulheres e as criancas
se apinharam numa igreja.

— Nao toquem neles! — ordenou meu pai. — Eles tém o abrigo
da igreja!

— Eles sao inimigos! — protestei. — Nao queremos escravos?

— Eles sao cristaos — explicou meu pai peremptoriamente.

Assim, tomamos seu gado de pelo comprido, queimamos a maior
parte das casas e voltamos para casa com peneiras, espetos e
panelas. Na verdade, voltamos com qualquer coisa que nosso
ferreiro pudesse derreter, mas nao entramos na igreja.

— Porque eles sao cristaos — explicou meu pai de novo. — Vocé
nao entende, garoto idiota?



Eu ndao entendia. E depois, claro, os dinamarqueses vieram e
despedacaram as igrejas para roubar a prata dos altares. Eu me
lembro de Ragnar rindo um dia.

— E uma gentileza tao grande da parte dos cristaos! Eles colocam
toda a riqueza no mesmo lugar e 0 marcam com uma cruz enorme!
Isso torna a vida muito facil.

Assim aprendi que os escoceses eram cristdos mas também
inimigos, assim como eram inimigos quando milhares de escravos
romanos arrastaram pedras pelas colinas da Nortumbria para
construir a muralha. Na minha infancia eu também era cristao, nao
sabia de nada, e me lembro de ter perguntado ao padre Beocca
como outros cristaos podiam ser nossos inimigos.

— Eles de fato sao cristaos — explicou o padre Beocca —, mas,
além disso, sao selvagens!

Ele tinha me levado ao mosteiro de Lindisfarena e pedido ao
abade, que seria trucidado pelos dinamarqueses em menos de seis
meses, que me mostrasse um dos seis livros do mosteiro. Era um
livio enorme, com paginas quebradicas. Beocca as virou com
reveréncia, acompanhando as linhas de escrita ininteligivel com
uma unha suja.

— Ah! Aqui estd! — Ele virou o livro para que eu pudesse ler, mas
como estava em latim ndo significava nada para mim. — Este € um
livro escrito por sao Gildas. E um livro muito raro. Sao Gildas era um
britanico e seu livro nos fala de nossa vinda! A vinda dos saxdes!
Ele ndo gostava de nds — Beocca riu ao dizer isso —, porque, é
claro, na época nao éramos cristdos. Mas quero que vocé veja isso
porque sao Gildas veio da NortUmbria e conhecia bem os escoceses!
— Ele virou o livro de novo e dobrou a pagina. — Aqui esta! Escute!
“Assim que 0os romanos voltaram para casa” — traduziu enquanto
seu dedo acompanhava as linhas — “emergiram, ansiosas,
abominaveis hordas de escoceses, como aglomeracdes escuras de
vermes, retorcendo-se para sair de rachaduras nas pedras. Eles
cobicavam o derramamento de sangue e estavam mais dispostos a
cobrir os rostos vilanescos com cabelos do que as partes intimas
com roupas.” — Beocca fez o sinal da cruz depois de fechar o livro.
— Nada muda! Eles sao ladroes!



— Ladroes nus? — perguntei. A passagem sobre partes intimas
tinha me interessado.

— Nao, nao, nao. Agora eles sao cristaos. Agora cobrem as partes
vergonhosas, que Deus seja louvado.

— Entdo eles sao cristaos. Mas nds ndao atacamos as terras deles
também?

— Claro que sim! Porque eles devem ser castigados.

— Por qué?

— Por atacar nossas terras, é claro.

— Mas nds atacamos as terras deles — insisti. — Entao nao
somos ladroes também? — Eu gostava da ideia de sermos tao
selvagens e sem leis quanto os odiados escoceses.

— Vocé vai entender quando for adulto — disse Beocca, como
sempre fazia quando nao sabia a resposta.

E agora que eu era adulto ainda nao entendia o argumento de
Beocca, de que nossa guerra contra 0S €scoceses era uma punicao
justa. O rei Alfredo, que nao era idiota, dizia que a guerra travada
por toda a Britania era uma cruzada do cristianismo contra os
pagaos, mas sempre que o combate chegava ao territdrio escocés
ou galés ela subitamente virava outra coisa. Entdo se tornava uma
guerra de cristaos contra cristaos, e era tao selvagem e tao
sangrenta quanto qualquer guerra. Nossos padres nos diziam que
faziamos a vontade do deus pregado, enquanto os padres da
Escécia diziam exatamente o mesmo aos seus guerreiros quando
nos atacavam. A verdade, claro, é que era uma guerra por terras.
Havia quatro tribos numa ilha — galeses, escoceses, saxdes e
nordicos —, e nds quatro queriamos a mesma terra. Os padres
pregavam incessantemente que deviamos lutar pela terra porque
ela nos tinha sido dada pelo deus pregado, como recompensa. No
entanto, quando os saxdes capturaram a ilha, éramos todos
pagaos. Entao presumivelmente Tor ou Odin nos deu a Terra.

— Nao é verdade? — perguntei naquela noite ao padre Eadig.

Estavamos abrigados numa das boas construcdes de pedra de
Weallbyrig, protegidos do vento e da chuva implacaveis pelas
paredes romanas e aquecidos por um grande fogo na lareira.

Eadig me deu um sorriso nervoso.



—E verdade, senhor, que Deus nos mandou para esta terra, mas
nao foi um dos deuses antigos, foi o Deus verdadeiro. Ele nos
mandou.

— Os sax0es? Ele mandou os sax0es?

— Sim, senhor.

— Mas na época nao éramos cristdos — observei. Meus homens,
que ja tinham ouvido isso antes, riram.

— Nao éramos cristdaos na época — concordou Eadig —, mas os
galeses, que possuiam esta terra antes de nds, eram cristaos. SO
que eram maus cristaos, por isso Deus mandou os saxdes como
punicao.

— O que eles tinham feito? Quero dizer, os galeses. Eles eram
maus em que sentido?

— Eu nao sei, senhor, mas Deus nao teria nos mandado a nao ser
que eles merecessem.

— Entao eles eram maus e Deus preferia ter maus pagaos na
Britdnia a maus cristdos? E como matar uma vaca porque ela tem
uma pata manca e substitui-la por uma vaca que cambaleia!

— Ah, mas Deus nos converteu a fé verdadeira como recompensa
por ter castigado os galeses! — disse ele, animado. — Agora somos
uma boa vaca!

— Entao por que Deus mandou os dinamarqueses? — perguntei.
— Ele estava nos punindo por sermos maus cristaos?

— E uma possibilidade, senhor — respondeu ele, desconfortavel,
como se nao tivesse certeza da resposta.

— E quando isso termina?

— Termina, senhor?

— Alguns dinamarqueses estao se convertendo, entao quem seu
deus vai mandar para castiga-los quando se tornarem maus
cristaos? Os francos?

— Ha um incéndio — interrompeu meu filho. Ele havia puxado a
cortina de couro e estava olhando para o norte.

— Nessa chuva? — questionou Finan.

Fui para perto do meu filho. E, de fato, em algum lugar nas
distantes colinas do norte, um grande incéndio langava um brilho no



céu. Incéndios significam encrenca, mas eu nao conseguia imaginar
algum grupo fazendo uma incursao naquela noite de chuva e vento.

— Provavelmente é uma construcdo que pegou fogo — sugeri.

— E é bem longe — observou Finan.

— Deus esta castigando alguém — falei. — Mas que deus?

O padre Eadig fez o sinal da cruz. Observamos a claridade
distante por um tempo, mas nao surgiram mais focos de incéndio.
Ent3ao a chuva umedeceu as chamas e o céu escureceu de novo.

Trocamos as sentinelas na torre alta e dormimos.

E de manha o inimigo chegou.

— Vocé, senhor Uhtred — ordenou meu inimigo —, ira para o sul.

Ele tinha vindo junto com a chuva da manha, e eu soube de sua
chegada quando as sentinelas na torre de vigia bateram na barra
de ferro que servia como sino de alarme. Tinha amanhecido ha
cerca de uma hora, mas a Unica sugestao de sol era uma palidez
fantasmagorica nas nuvens a leste.

— Tem gente 1a — avisou uma das sentinelas, apontando para o
norte. — A pé.

Eu me inclinei no parapeito da torre e encarei a chuva e a névoa
enquanto Finan subia a escada atras de mim.

— O que é? — quis saber ele.

— Pastores, talvez — sugeri. Nao dava para ver nada. Agora a
chuva estava menos violenta, era somente um aguaceiro constante.

— Eles estavam correndo na nossa direcao, senhor — disse a
sentinela.

— Correndo?

— Ou pelo menos tropecando no caminho.

Olhei, mas nao vi nada.

— Havia cavaleiros também — prosseguiu Godric, que era a
segunda sentinela. Ele era jovem e nao muito inteligente. Até um
ano atras tinha sido meu servical e conseguia ver inimigos em
qualquer sombra.

— Eu nao vi cavaleiros, senhor — interferiu a primeira sentinela,
um homem confiavel chamado Cenwulf.



Nossos cavalos estavam sendo arreados para a viagem do dia.
Imaginei se valeria a pena levar batedores para o norte com o
objetivo de descobrir se realmente havia homens por 14, quem
eram e o que desejavam.

— Quantos homens vocés viram? — perguntei.

— Trés — respondeu Cenwulf.

— Cinco — disse Godric ao mesmo tempo. — E dois cavaleiros.

Olhei para o norte e ndo vi nada além da chuva caindo sobre as
samambaias. Areas de névoa menos densa escondiam algumas
elevacoes mais distantes no terreno.

— Provavelmente eram pastores — falei.

— Havia cavaleiros, senhor — afirmou Godric, inseguro. — Eu os
Vi.

Nenhum pastor estaria a cavalo. Olhei para a chuva e a névoa.
Os olhos de Godric eram mais jovens que os de Cenwulf, mas sua
imaginacao também era muito mais criativa.

— Quem, em nome de Deus, estaria Ia nessa hora da manha? —
resmungou Finan?

— Ninguém — respondi € me empertiguei. — Godric esta
imaginando coisas de novo.

— Nao estou, senhor! — retrucou ele com seriedade.

— Donzelas que cuidam de vacas — falei. — Ele nao pensa em
outra coisa.

— Nao, senhor! — Godric enrubesceu.

— Quantos anos vocé tem? — perguntei. — Quatorze? Quinze?

Era sé nisso que eu pensava na sua idade. Em peitos.

— E nao mudou muito — murmurou Finan.

— Eu vi mesmo, senhor — protestou Godric.

— Vocé estava sonhando com peitos de novo — falei. E parei,
porque havia homens nas colinas encharcadas.

Quatro homens surgiram de uma dobra no terreno. Estavam
correndo na nossa direcao, correndo desesperadamente, e logo
depois vi por qué. Seis cavaleiros sairam da névoa, galopando para
cortar o caminho dos fugitivos.

— Abram o portdo! — gritei para os homens ao pé da torre. —
Vao 1a! Tragam aqueles homens para ca!



Desci a escada correndo, chegando assim que Rorik apareceu
com Tintreg. Precisei esperar a barrigueira ser apertada, depois
montei na sela e acompanhei doze homens a cavalo até a encosta
da colina. Finan nao estava muito atras de mim.

— Senhor! — Rorik gritava para mim enquanto saia do forte. —
Senhor! — Ele segurava o pesado cinturao da minha espada com
Bafo de Serpente na bainha.

Eu me virei, me inclinei na sela e simplesmente desembainhei a
espada, deixando o cinturao e a bainha nas maos de Rorik.

— Volte para o forte, garoto.

— Mas...

— Volte!

Os doze guerreiros montados e prontos para sair do forte ja
estavam bem a frente, todos cavalgando para interceptar os
cavaleiros que perseguiam os quatro homens. Esses cavaleiros, ao
ver que estavam em menor numero, se desviaram; e nesse
momento surgiu um quinto fugitivo. Ele devia estar escondido no
meio das samambaias além do horizonte e agora vinha correndo,
saltando encosta abaixo. Os cavaleiros o viram e se viraram de
novo, desta vez na direcao do quinto sujeito que, ao ouvir o som
dos cascos, tentou se afastar. Mas o cavaleiro da frente diminuiu a
velocidade, ergueu a lanca na horizontal com calma e enfiou a
ponta na espinha do fugitivo. Por um instante, 0 homem arqueou as
costas, permanecendo de pé, depois o segundo cavaleiro o
alcancou e brandiu um machado, entdao eu vi a nuvem de sangue
subita e reluzente. O homem desmoronou imediatamente, mas sua
morte havia distraido e retardado os perseguidores, salvando seus
quatro companheiros, que agora estavam protegidos pelos meus
guerreiros.

— Por que aquele idiota nao continuou escondido? — perguntei,
indicando com a cabeca o local onde os seis cavaleiros cercaram o
homem caido.

— Por isso — respondeu Finan, e apontou para norte, onde um
grande grupo de cavaleiros surgia da névoa no horizonte. — Que
Deus nos proteja — disse, fazendo o sinal da cruz. — E um maldito
exército.



Atrds de mim, as sentinelas na torre estavam batendo com forca
na barra de ferro para trazer o restante dos homens as muralhas do
forte. Subitamente comecou a cair uma forte pancada de chuva,
agitando a capa dos cavaleiros no horizonte. Havia dezenas deles.

— Nenhum estandarte — comentei.

— Seu primo? .

Fiz que nao com a cabeca. A luz cinzenta e entrecortada pela
chuva era dificil enxergar os homens ao longe, mas duvidei de que
meu primo tivesse coragem de trazer sua guarnicao tao ao sul
durante uma noite escura.

— Einar, talvez? — questionei, mas, nesse caso, quem ele estaria
perseguindo?

Esporeei Tintreg para ir até meus homens, que protegiam os
quatro fugitivos.

— Sao noruegueses, senhor! — gritou Gerbruht enquanto eu me
aproximava.

Os quatro estavam encharcados, tremendo de frio e
aterrorizados. Eram todos jovens de cabelos claros e tinham
desenhos feitos com tinta no rosto. Quando viram minha espada
desembainhada, eles se ajoelharam.

— Senhor, por favor! — clamou um deles.

Olhei para o norte e vi que o exército de cavaleiros nao tinha se
mexido. Eles simplesmente olhavam para nds.

— Trezentos homens? — supus.

— Trezentos e quarenta — corrigiu Finan.

— Meu nome é Uhtred de Bebbanburg — falei aos homens
ajoelhados na urze molhada. Vi o medo no rosto deles e deixei que
o0 sentissem por alguns instantes. — E quem sao vocés?

Eles murmuraram seus nomes. Eram homens de Einar, mandados
para nos vigiar. Tinham cavalgado durante boa parte da tarde
anterior e, nao tendo encontrado nossa trilha, acamparam numa
cabana de pastores nas colinas a oeste. Porém, pouco antes do
alvorecer, os cavaleiros ao norte atrapalharam seu sono e eles
fugiram, abandonando os cavalos em meio ao panico.

— E quem sao eles? — Indiquei os cavaleiros ao norte com a
cabeca.



— Nés achavamos que eram seus homens, senhor!

— Vocés nao sabem por quem estdao sendo perseguidos? —
questionei.

— Inimigos, senhor — arriscou um deles, arrasado e sem oferecer
nenhuma ajuda.

— Entao contem o que aconteceu.

Os cinco foram enviados por Einar para nos procurar, mas trés dos
misteriosos batedores montados os descobriram pouco antes de o
sol nascer por tras das nuvens densas a leste. O abrigo de pastores
ficava numa depressao do terreno e eles conseguiram arrancar um
dos batedores da sela e espantar os outros dois. Mataram o sujeito,
mas, enquanto o faziam, os dois batedores sobreviventes
espantaram seus cavalos.

— Ent3o vocés mataram o homem, mas ndao perguntaram quem
ele era? — indaguei.

— Nao, senhor — confessou o sobrevivente mais velho. — Nao
entendemos a lingua dele. E ele lutou, senhor. O sujeito sacou uma
faca.

— Quem vocé acha que ele era?

O homem hesitou, depois murmurou que tinha achado que a
vitima era meu seguidor.

— Por isso simplesmente o mataram?

O homem deu de ombros.

— Bom, sim, senhor!

Depois eles correram para o sul, mas descobriram que estavam
sendo perseguidos por todo um exército de cavaleiros.

— Vocés mataram um homem porque acharam que ele me
servia. Entdo por que eu ndo deveria matar vocés?

— Ele estava gritando, senhor. Precisdvamos fazer com que ele
ficasse quieto.

Isso era motivo suficiente, e imagino que eu teria feito o mesmo.

— E o que eu faco com vocés? Entrego aqueles homens? —
Indiquei os cavaleiros que esperavam. — Ou simplesmente os
mato? — Eles nao tinham resposta para isso, mas eu nao esperava
por uma.



— Seria mais gentil simplesmente matar os desgracados —
comentou Finan.

— Senhor, por favor! — sussurrou um deles.

Ignorei-o porque seis cavaleiros desciam a colina distante e
vinham até nos. Avancavam devagar, como se quisessem garantir
que nao ofereciam nenhuma ameaca.

— Leve esses quatro desgracados para o forte — ordenei a
Gerbruht. — E nao os mate.

— Nao, senhor? — O grande frisio pareceu desapontado.

— Ainda nao.

Meu filho tinha vindo do forte, e ele e Finan foram comigo ao
encontro dos seis homens.

— Quem sao eles? — perguntou Uhtred.

— N&o é o meu primo — avisei. Se meu primo tivesse nos
perseguido, estaria ostentando seu estandarte com a cabeca de
lobo. — E ndo é Einar.

— Entdo quem é&?

Pouco depois eu soube quem era. Enquanto os seis cavaleiros se
aproximavam, reconheci o sujeito que os comandava. Estava
montado num belo garanhao preto e usava uma longa capa azul,
aberta sobre a anca do cavalo. Tinha uma cruz de ouro pendurada
no pescoco. Cavalgava com as costas eretas, a cabeca erguida. Ele
sabia quem eu era, nds ja tinhamos nos encontrado, e ele sorriu ao
me ver encarando-o.

— E encrenca — comentei aos meus companheiros. — Uma
maldita encrenca.

E era mesmo.
%k

O homem de capa azul ainda sorria quando conteve o cavalo a
alguns passos de mim.
— Uma espada desembainhada, senhor Uhtred? — censurou ele.
— E assim que recebe um velho amigo?
— Sou um homem pobre. Nao posso pagar por uma bainha.




Enfiei Bafo de Serpente na bota esquerda, deslizando-a com
cuidado até que a lamina estivesse bem alojada ao lado do
tornozelo e com o cabo no ar.

— Uma solucao elegante — comentou, zombando de mim.

Ele proprio era elegante. A capa azul-escura estava
espantosamente limpa, a cota de malha polida, as botas sem lama
e a barba bem aparada, assim como o cabelo preto-corvo com um
diadema de ouro. Os arreios tinham enfeites de ouro, uma corrente
de ouro envolvia seu pescogo € o pomo da empunhadura da espada
era de ouro brilhante. Era Causantin mac Aeda, rei de Alba, que eu
conhecia como Constantin. E, ao lado dele, num garanhao
ligeiramente menor, estava seu filho, Cellach mac Causantin.
Quatro homens esperavam atras do pai e do filho, dois guerreiros e
dois padres, e o0s quatro olhavam para mim com raiva,
provavelmente porque eu nao tinha me dirigido a Constantin como
“senhor rei”. ]

— Senhor principe — falei com Cellach. — E bom vé-lo de novo.

Cellach olhou para o pai como se pedisse permissao para falar.

— Vocé pode falar com ele! — concedeu o rei Constantin. — Mas
fale devagar e com simplicidade. O senhor Uhtred é saxdo, nao
entende palavras longas.

— Senhor Uhtred — disse Cellach educadamente —, € bom revé-
lo também.

Anos antes, quando era apenas um menino, Cellach foi refém em
minha casa. Eu gostava dele na época e ainda gostava entao,
embora pensasse que talvez um dia tivesse de mata-lo. Agora ele
devia estar com uns 20 anos, era bonito como o pai, com 0 mesmo
cabelo escuro e os olhos azuis muito brilhantes, mas nao era uma
surpresa que carecesse da calma e da confianca de Constantin.

— Vocé estda bem, garoto? — perguntei, e seus olhos se
arregalaram ligeiramente quando o chamei de “garoto”, mas ele
conseguiu assentir em resposta. — Entao, senhor rei — voltei a

olhar para Constantin —, o que o traz as minhas terras?
— Suas terras? — Constantin achou isso divertido. — Isto aqui € a
Escdcial



— O senhor deve falar devagar e com simplicidade, porque nao
entendo palavras absurdas — pedi.

Constantin riu.

— Eu adoraria nao gostar de vocé, senhor Uhtred. A vida seria
muito mais simples se eu o detestasse.

— A maioria dos cristaos detesta — declarei, olhando para os
seus padres sérios.

— Eu poderia aprender a detesta-lo, mas so se vocé optasse por
ser meu inimigo.

— Por que eu faria isso?

— Exatamente, por qué? — O filho da mae sorriu e parecia ter
todos os dentes. Eu me perguntei como tinha conseguido manté-
los. Feiticaria? — Mas vocé nao sera meu inimigo, senhor Uhtred.

— Nao serei?

— E claro que nao. Eu vim em busca de um acordo de paz.

Eu acreditei nisso. Assim como acreditava que as aguias punham
ovos de ouro, que as fadas dancavam nos nossos sapatos a meia-
noite e que a lua era feita de um bom queijo de Sumorsezete.

— Talvez a paz pudesse ser mais bem discutida perto do fogo
com algumas canecas de cerveja, nao acha? — sugeri.

— Estao vendo? — Constantin se virou para seus padres
carrancudos. — Eu garanti que o senhor Uhtred seria hospitaleiro!

Permiti que Constantin e seus cinco companheiros entrassem no
forte, mas insisti para que o restante de seus homens esperasse a
um quildmetro dali, sendo vigiados por meus guerreiros, alinhados
na muralha norte de Weallbyrig. Fingindo inocéncia, Constantin
havia perguntado se todos os seus homens poderiam entrar, e eu
apenas sorri como resposta. Ele teve a elegancia de retribuir o
sorriso. O exército escocés podia esperar na chuva. Nao haveria
batalha, pelo menos enquanto Constantin fosse meu hospede, mas
mesmo assim eles eram escoceses, e s6 um idiota convidaria mais
de trezentos guerreiros escoceses a entrar num forte. Seria o
mesmo que abrir um aprisco para uma matilha de lobos.

— Paz? — perguntei a Constantin depois de a cerveja ser servida,
um pao ser partido e um belo pedaco de toucinho ser fatiado.



— E meu dever cristdo buscar a paz — respondeu Constantin com
ar devoto.

Se o rei Alfredo tivesse dito a mesma coisa, eu teria acreditado,
mas Constantin conseguia inserir um sutil ar zombeteiro em suas
palavras. Ele sabia que eu acreditava tanto quanto ele.

Eu tinha ordenado que mesas e bancos fossem colocados no
maior aposento, no entanto o rei escocés ndao se sentou. Em vez
disso, caminhou pelo comodo, que era iluminado por cinco janelas.
O dia 13 fora continuava sombrio. Constantin pareceu fascinado. Ele
passou um dedo pelos restos de reboco, depois sentiu a fenda
quase imperceptivel entre o batente de pedra e o lintel da porta.

— Os romanos faziam boas construcdes — comentou, quase
desejoso.

— Melhores que as nossas.

— Era um grande povo — declarou ele, e eu assenti. — As legides
romanas marcharam pelo mundo inteiro. Mas foram repelidas da
Escdcia.

— Da Escdcia ou pela Escécia?

Ele sorriu.

— Eles tentaram! Fracassaram! Por isso construiram esses fortes
e esta muralha para nos impedir de devastar sua provincia. —
Constantin passou a mao por uma fileira de tijolos finos. — Eu
gostaria de visitar Roma.

— OQuvi dizer que estd em ruinas e é assombrada por lobos,
mendigos e ladroes. O senhor iria se sentir em casa, senhor rei.

Os dois sacerdotes escoceses evidentemente falavam a lingua
inglesa, porque cada um deles murmurou uma censura contra mim,
ao passo que Cellach parecia prestes a protestar, mas Constantin
nao se abalou com meu insulto.

— Mas que ruinas! — exclamou ele, fazendo um gesto para o
filho permanecer em siléncio. — Que ruinas maravilhosas! As ruinas
romanas sao mais grandiosas que nossos maiores saldoes! — Ele se
virou para mim com seu sorriso irritante. — Esta manha meus
homens expulsaram Einar, o Branco, de Bebbanburg.

Eu nao falei nada. Na verdade, fiquei incapaz de falar. Meu
primeiro pensamento foi que Einar nao poderia mais fornecer



comida a fortaleza e que o enorme problema que as embarcacoes
dele representavam estava solucionado, mas entao mergulhei num
novo desespero ao entender que Constantin nao o tinha atacado
por minha causa. Um problema estava resolvido, mas sé porque
agora havia um obstaculo muito maior entre mim e Bebbanburg.

Constantin deve ter sentido meu mau humor, porque gargalhou.

— Eu o expulsei. Expulsei-o de Bebbanburg, mandei-o embora
correndo com o rabo entre as pernas! Ou talvez o desgracado
esteja morto. Vou saber logo. Einar tinha menos de duzentos
homens e eu mandei mais de quatrocentos.

— Além disso, ele tinha as muralhas de Bebbanburg — observei.

— Claro que nao tinha — retrucou Constantin com desprezo. —
Seu primo nao deixaria um bando de noruegueses atravessar 0s
portdes! Ele sabe que eles jamais iriam embora. Deixar os homens
de Einar entrar na fortaleza seria um convite a levar uma punhalada
nas costas. Nao, os homens de Einar estavam aquartelados na
aldeia, e a palicada que estavam construindo fora da fortaleza nao
estava pronta. A essa altura ja devem ter ido embora.

— Obrigado — falei em tom sarcastico.

— Por fazer o seu servico? — perguntou, sorrindo, entdo veio até
a mesa e por fim se sentou e se serviu de um pouco de cerveja e
comida. — De fato, eu fiz 0 seu trabalho — continuou. — Vocé nao
podia sitiar Bebbanburg até Einar ser derrotado, e ele foi! Einar
tinha sido contratado para manter vocé longe da fortaleza e
fornecer comida ao seu primo. Agora, espero, ele esta morto, ou
pelo menos correndo para salvar sua vida miseravel.

— Por isso obrigado — repeti.

— Mas os homens dele foram substituidos pelos meus —
prosseguiu Constantin num tom tranquilo. — Meus homens estao
ocupando as propriedades, assim como a aldeia de Bebbanburg.
Nesta manha, senhor Uhtred, meus homens tomaram todas as
terras de Bebbanburg.

Encarei seus olhos de um azul profundo.

— Eu achei que o senhor tinha vindo em busca de um acordo de
paz.

— E vim!



— Com setecentos, oitocentos guerreiros?

— Ah, mais — corrigiu ele hum tom despreocupado. — Muito
mais! E vocé tem quantos? Duzentos homens aqui? E mais trinta e
cinco em Dunholm?

— Trinta e sete — falei sé para irrita-lo.

— E comandados por uma mulher!

— Eadith é mais feroz que a maioria dos homens.

Eadith era minha mulher e eu a havia deixado no comando da
pequena guarnicao que protegia Dunholm. Também tinha deixado
Sihtric, para o caso de ela esquecer que lado da espada causava
dano.

— Acho que vocé vai descobrir que ela ndo é mais feroz que
meus homens — comentou Constantin, sorrindo. — A paz seria uma
ideia excelente para voce.

— Eu tenho um genro — observei.

— Ah, o formidavel Sigtryggr, que pode colocar quinhentos,
seiscentos homens no campo de batalha? Talvez mil, se os jarls do
sul o apoiarem, algo que duvido que aconteca! E Sigtryggr deve
deixar homens na fronteira sul para manter os jarls do seu lado. Se
é que estao mesmo do lado dele. Quem sabe?

Figuei em siléncio. Constantin estava certo, é claro. Sigtryggr
podia ser rei em Eoferwic e se chamar de rei da Nortumbria, mas
muitos dos mais poderosos dinamarqueses na fronteira mércia
ainda nao tinham l|he jurado lealdade. Diziam que ele havia
entregado terras demais para fazer um acordo de paz com
fthelflaed, e eu suspeitava de que estavam mais dispostos a se
render do que a travar uma batalha inGtil para preservar o reino de
Sigtryggr.

— E nao sao apenas os jarls — prosseguiu Constantin, esfregando
sal na ferida. — Ouvi dizer que os saxdes ocidentais estao fazendo
barulho por I3.

— Sigtryggr estd em paz com os saxoes — retruquei.

Constantin sorriu. Aquele sorriso estava comecando a me
enfurecer.

— Senhor Uhtred, ser cristao significa que nutro uma simpatia,
até mesmo um apreco, por meus colegas reis cristdos. Somos 0s



ungidos do Senhor, Seus humildes servos, cujo dever é disseminar o
evangelho de Jesus Cristo por todas as terras. O rei Eduardo de
Wessex adoraria ser lembrado como o homem que pos o rei pagao
da Nortumbria sob o abrigo do Wessex cristdao! E o acordo de paz
de seu genro é com a Mércia, ndo com Wessex! E muitos saxoes
acreditam que o tratado jamais devia ter sido feito! Dizem que é
hora de a NortUmbria ser trazida para a comunidade crista. Vocé
sabia disso?

— Alguns sax0es ocidentais querem a guerra — admiti. — Mas
nao o rei Eduardo. Ainda nao.

— O seu amigo, o ealdorman Athelhelm, quer convencé-lo do
contrario.

— /Athelhelm é uma bosta fedorenta — falei em tom vingativo.

— Mas é uma bosta fedorenta crista, portanto, sem duvida, é
meu dever religioso encoraja-lo, nao é?

— Ent3o vocé também é uma bosta fedorenta — falei, e os dois
guerreiros escoceses que acompanhavam Constantin ouviram meu
tom e se agitaram. Nenhum deles parecia falar inglés, tinham sua
propria lingua barbara, e um rosnou de forma incompreensivel.

Constantin levantou a mao para acalmar os dois homens.

— Estou certo? — perguntou a mim.

Assenti com relutancia. O ealdorman Athelhelm, meu inimigo
cordial, era o nobre mais poderoso de Wessex, além de sogro do rei
Eduardo. E ndo era segredo que ele desejava uma rapida invasao
da Nortumbria. Queria ser lembrado como o homem que forjou a
Inglaterra e cujo neto se tornou o primeiro rei de toda a Inglaterra.

— Mas Athelhelm ndo comanda o exército saxao ocidental —
falei —, e sim o rei Eduardo, e o rei Eduardo é mais jovem, o que
significa que pode se dar ao luxo de esperar.

— Talvez, talvez. — Constantin parecia estar se divertindo, como
se eu fosse ingénuo. Ele se inclinou por cima da mesa para
derramar mais cerveja no meu copo. — Vamos falar de outra coisa.
Vamos falar dos romanos.

— Dos romanos? — perguntei, surpreso.

— Dos romanos — confirmou calorosamente — e do grande povo
que eles eram! Eles trouxeram as béncaos do cristianismo para a



Britdnia e deveriamos ama-los por isso. E tinham fildsofos, eruditos,
historiadores e tedlogos. Seria bom aprendermos com eles. A
sabedoria dos antigos deveria ser uma luz para guiar nosso
presente, senhor Uhtred! Nao concorda? — Ele esperou que eu
respondesse, mas nao falei nada. — E aqueles sabios romanos —
prosseguiu Constantin — decidiram que a fronteira entre a Escdcia e
as terras saxas seria esta muralha. — Ele estava olhando nos meus
olhos enquanto falava, e pude ver que se divertia, apesar da
expressao solene.

— Ouvi dizer que ha uma muralha romana mais ao norte.

— Um fosso — retrucou, tratando-a como algo insignificante. — E
fracassou. Esta muralha — ele acenou para as fortificacoes visiveis
através de uma janela — teve sucesso. Eu pensei no assunto, rezei
por isso, e faz sentido que esta muralha seja a linha diviséria entre
nossos povos. Tudo ao norte sera Escdcia, Alba, e tudo ao sul pode
pertencer aos saxoes, Inglaterra. Nao havera mais discussdes com
relacdo a localizacdo da fronteira, cada homem podera ver o limite
marcado claramente na nossa ilha por esta grande muralha de
pedra! E, ainda que ela nao impeca que nosso povo faca incursoes
para tomar o gado, ela tornard esses ataques mais dificeis! Vocé
percebe? Eu sou um pacificador! — Ele deu um sorriso radiante. —
Eu propus tudo isso ao rei Eduardo.

— Eduardo nao é o senhor da Nortumbria.

— Ele sera.

— E Bebbanburg é minha.

— Nunca foi sua — retrucou Constantin com aspereza. —
Pertenceu ao seu pai e agora é do seu primo. — De repente ele
estalou os dedos como se lembrasse alguma coisa. — Vocé
envenenou o filho dele?

— E claro que nao!

Ele sorriu.

— Foi bem-feito, se vocé envenenou.

— Eu nao envenenei — reagi com raiva.

Tinhamos capturado o filho do meu primo, um mero menino, € eu
havia deixado Osferth, um dos meus homens de confianca,
cuidando dele e da mae, que tinha sido levada com o garoto. Mae e



filho morreram de alguma praga no ano passado, mas era
inevitavel que os homens dissessem que eu 0 envenenara.

— Ele morreu com a febre do suor, assim como milhares de
outras pessoas em Wessex.

— E claro que acredito em vocé — disse Constantin sem se
preocupar —, mas agora seu primo precisa de uma esposa.

Dei de ombros.

— Alguma pobre coitada vai se casar com ele.

— Eu tenho uma filha — disse Constantin, pensativo. — Talvez
devesse oferecer a garota, nao €?

— Ela vai custar mais barato do que a tentativa de atravessar a
muralha dele.

— Vocé acha que temo a muralha de Bebbanburg?

— Deveria temer.

— Vocé planejou atravessar aquela muralha. — Nao havia mais
diversao nos modos de Constantin. — E acredita que sou menos
disposto e capaz que vocé?

— Entdo sua paz é obtida por meio de conquistas — falei com
amargura.

— Sim — confirmou ele bruscamente —, mas estamos apenas
devolvendo a fronteira ao local onde os romanos a colocaram de
forma t3o sabia. — Ele fez uma pausa, adorando meu incobmodo. —
Bebbanburg, senhor Uhtred, e todas as suas terras sao minhas.

— Nao enquanto eu viver.

— Tem uma mosca zumbindo aqui? — perguntou ele. — Eu ouvi
alguma coisa. Ou era vocé falando?

Olhei Constantin nos olhos.

— Estad vendo aquele padre ali? — Virei a cabeca para o padre
Eadig.

Constantin ficou intrigado, mas assentiu.

— Estou surpreso, satisfeito, por vocé ter a companhia de um
padre.

— Um padre que estragou os seus planos, senhor rei.

— Meus planos?

— Seus homens mataram a escolta dele, mas o padre Eadig se
safou. Se ele nao tivesse me alcancado, eu ainda estaria em



FAEtgefrin.

— Onde quer que isso seja — acrescentou Constantin num tom
despreocupado.

— A colina que seus batedores estavam vigiando na semana
passada e antes disso até — falei, percebendo enfim quem eram os
observadores misteriosos e competentes. Constantin assentiu muito
ligeiramente, reconhecendo que seus homens tinham de fato nos
seguido. — E vocé teria me atacado 1& — continuei. — Por que
outro motivo estaria aqui, e ndo em Bebbanburg? Vocé queria me
destruir, mas agora me encontrou atras de muralhas de pedra e me
matar fica muito mais dificil. — Tudo isso era verdade. Se
Constantin tivesse me apanhado em terreno aberto, suas forcas
teriam acabado com os meus homens, mas ele pagaria um preco
alto se tentasse atacar as fortificacdes de Weallbyrig.

Constantin pareceu se divertir com o0 que eu dizia, que era a mais
pura verdade.

— E por que, senhor Uhtred, eu iria querer mata-lo?

— Porque ele é o inimigo que o senhor teme — respondeu Finan
por mim.

Vi a breve expressao de desagrado no rosto de Constantin. Ele se
levantou e nao houve mais sorrisos.

— Este forte agora é propriedade minha — disse ele com
severidade. — Toda a terra ao norte € meu reino. Eu lhe dou até o
por do sol de hoje para deixar meu forte e minha fronteira, o que
significa que vocé, senhor Uhtred, ira para o sul.

Constantin tinha vindo as minhas terras com um exército. Meu
primo havia recebido os reforcos dos barcos de Einar, o Branco. Eu
tinha menos de duzentos homens, entao qual era a opgao?

Toquei o martelo de Tor e fiz uma promessa em siléncio. Eu
tomaria Bebbanburg apesar do meu primo, apesar de Einar e
apesar de Constantin. Demoraria mais, seria dificil, mas eu
conseguiria.

Entao fui para o sul.
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No domingo seguinte chegamos a Eoferwic — ou Jorvik, como os

dinamarqueses e o0s noruegueses chamam — e fomos recebidos
pelo toque dos sinos das igrejas. Brida, que tinha sido minha
amante antes de se tornar minha inimiga, havia tentado erradicar o
cristianismo de Eoferwic. Ela havia assassinado o velho arcebispo,
trucidado muitos sacerdotes e queimado as igrejas, mas Sigtryggr, o
novo senhor da cidade, nao se importava com qual deus era
adorado, desde que os impostos fossem pagos e a paz fosse
mantida. Assim, 0s novos templos cristaos brotaram como
cogumelos depois da chuva. Além disso, havia um novo arcebispo,
Hrothweard, um saxao ocidental de boa reputacao. Chegamos perto
do meio-dia sob um sol forte, a primeira vez que o viamos desde
que tinhamos partido de Atgefrin. Fomos até o palacio, perto da
catedral reconstruida, mas 1a me disseram que Sigtryggr tinha ido
para Lindcolne com suas forgas.

— Mas a rainha estd aqui? — perguntei, enquanto apeava, ao
idoso responsavel pelo portao.

— Ela acompanhou o marido, senhor.

Resmunguei desaprovando, mas o gosto da minha filha pelo
perigo nao me surpreendeu. De fato, eu ficaria perplexo se ela nao
tivesse partido para o sul com Sigtryggr.

— E as criancas?

— Também foram para Lindcolne, senhor.

Encolhi-me por causa das dores nos 0ssos.

— Entdo quem estd no comando aqui?

— Boldar Gunnarson, senhor.



Eu sabia que Boldar era um guerreiro confidvel e experiente.
Também o achava velho, ainda que, na verdade, talvez ele fosse
um ou dois anos mais novo que eu. E, assim como eu, tinha
cicatrizes de guerra. Ficara manco gracas a uma lanca saxa que
cortou seu tornozelo direito e perdera um olho para uma flecha
mércia. E esses ferimentos lhe ensinaram cautela.

— Nao ha noticias da guerra — comentou ele —, mas, claro, pode
se passar mais uma semana antes que saibamos de alguma coisa.

— Ha mesmo uma guerra? — quis saber.

— Existem sax0es no nosso territdrio, senhor — respondeu ele
cautelosamente. — E nao creio que tenham vindo aqui para dancar
CONOSCO.

Boldar tinha sido deixado com uma pequena guarnicao para
defender Eoferwic, €, se havia mesmo um exército saxao assolando
o sul da Nortumbria, era melhor esperar que esses homens jamais
chegassem as muralhas romanas da cidade, assim como era melhor
rezar aos deuses para que Constantin nao decidisse atravessar a
muralha e marchar para o sul.

— O senhor vai ficar aqui? — perguntou, sem dulvida na
esperanca de que meus homens reforcassem sua reduzida
guarnicao.

— Vamos partir de manha.

Eu teria ido antes, mas nossos cavalos precisavam de descanso e
eu precisava de noticias. Boldar ndo tinha ideia do que estava
acontecendo no sul, por isso Finan sugeriu que conversassemos
com 0 novo arcebispo.

— Os monges vivem escrevendo uns para os outros — disse ele.
— Os monges e os padres. Eles sabem mais sobre o que esta
acontecendo do que a maioria dos reis! E dizem que o arcebispo
Hrothweard é um homem bom.

— Eu nao confio nele.

— O senhor nunca se encontrou com ele!

— Ele é cristdo, como os saxOes ocidentais. Entao quem ele
preferiria ter no trono aqui? Um cristdao ou Sigtryggr? Nao, va vocé
falar com ele. Balance seu crucifixo para ele e tente nao peidar.



Meu filho e eu caminhamos para o leste, deixando a cidade por
um dos portdes enormes e seguindo um caminho até a margem do
rio, onde havia uma fileira de construcdoes junto a um longo cais
usado por embarcacdes mercantes que vinham de todos os portos
do mar do Norte. Ali um homem podia comprar um barco ou
madeira, cordoalha ou piche, pano de vela ou escravos. Havia trés
tavernas, a maior era a do Pato, que oferecia cerveja, comida e
prostitutas, e foi 1a que nos sentamos, a uma mesa do lado de fora.

— E 6timo ver o sol de novo — disse Olla, o dono da taverna.

— Seria ainda melhor ver um pouco de cerveja — falei.

Olla sorriu.

— E é bom vé-lo, senhor. S6 cerveja? Tenho uma coisinha bem
bonita que acabou de chegar da Frisia.

— S6 cerveja.

— Ela ndo vai saber o que esta perdendo — disse, depois foi
pegar a cerveja enquanto nos encostavamos na parede da taverna.

O sol estava quente, seus reflexos reluziam no rio onde cisnes
nadavam vagarosamente corrente acima. Um grande barco
mercante estava atracado ali perto e trés escravos nus o limpavam.

—Esta a venda — comentou Olla quando trouxe a cerveja.

— Parece pesado.

— E um barco grande. Quer comprar, senhor?

— Ele, nao. Talvez alguma coisa mais leve.

— Os precos subiram — explicou Olla. — E melhor esperar até
haver neve no chdao. — Ele se sentou num banquinho na outra
ponta da mesa. — Quer comida? Minha mulher fez um belo cozido
de peixe e 0 pao acabou de ser assado.

— Eu estou com fome — avisou meu filho.

— De peixe ou de frisias? — perguntei.

— Dos dois, mas primeiro peixe.

Olla bateu na mesa e esperou até que uma garota bonita veio da
taverna.

— Trés tigelas de cozido, querida — pediu ele —, e dois paes dos
recém-assados. E uma jarra de cerveja, manteiga, e limpe o seu
nariz. — Ele esperou até ela voltar correndo para dentro. — Tem



algum jovem guerreiro animado que precise de uma esposa,
senhor?

— Varios, inclusive esse estafermo aqui. — Indiquei meu filho.

— E minha filha — explicou ele, apontando com a cabeca a porta
por onde a garota havia sumido. — E déd um trabalhdo. Ontem eu a
encontrei tentando vender o irmao mais novo para Haruld.

Haruld era o mercador de escravos cujo estabelecimento ficava
trés construgdes rio acima.

— Espero que tenha conseguido um bom preco — falei.

— Ah, ela teria feito uma bela barganha. Hanna! — gritou. —
Hanna!

— Pai? — A garota espiou pela porta.

— Quantos anos vocé tem?

— Doze, pai.

— Esta vendo? — Ele olhou para mim. — Pronta para casar. — Em
sequida, Olla se abaixou e cocou a cabeca de um cachorro que
estava dormindo. — E o senhor?

— Eu ja sou casado.

Olla riu.

— Faz um tempo que o senhor nao bebe minha cerveja. O que o
traz aqui?

— Eu esperava que vocé me dissesse.

Ele assentiu.

— Hornecastre.

— Hornecastre — confirmei. — Nao conheco o lugar.

— Nao tem muita coisa por 13, s6 um forte antigo.

— Romano? — arrisquei.

— O que mais seria? Agora o dominio dos saxdes vai até o
Gewasc. — Ele parecia melancdlico. — E por algum motivo
mandaram homens mais para o norte ainda, até Hornecastre. Eles
se enfiaram no velho forte e, até onde sei, ainda estao I3.

— Quantos?

— O suficiente. Trezentos? Quatrocentos?

Parecia um bando de guerreiros formidavel, mas até mesmo
quatrocentos homens teriam dificuldade para atacar as muralhas de
pedra de Lindcolne.



— Me disseram que estavamos em guerra — falei com azedume.
— Quatrocentos homens acomodados num forte pode ser um
incomodo, mas nao é o fim da NortUmbiria.

— Duvido que eles estejam 1a para colher margaridas —
comentou Olla. — Sao saxdes ocidentais e estao na nossa terra. O
rei Sigtryggr nao pode simplesmente deixa-los Ia.

— Verdade. — Coloquei mais cerveja na minha caneca. — Vocé
sabe quem os comanda?

— Brunulf.

— Nunca ouvi falar.

— Ele é saxao ocidental. — Olla conseguia noticias com as
pessoas que bebiam na taverna, muitas delas marinheiros cujas
embarcagoes faziam comércio subindo e descendo o litoral. Ele
sabia de Brunulf por causa de uma familia dinamarquesa que havia
sido expulsa de sua propriedade nao muito longe, ao norte do
antigo forte, e tinha passado uma noite no Pato, a caminho do
norte, para ficar com parentes. — Ele ndo matou ninguém, senhor.

— Brunulf?

— Disseram que ele foi cortés! Mas a aldeia inteira precisou ir
embora. Claro, eles perderam os animais de criacao.

— E as casas.

— E as casas, senhor, mas ninguém sofreu nem mesmo um
arranhao! Nenhuma crianga foi feita escrava, nenhuma mulher foi
estuprada, nada.

— Invasores gentis — comentei.

— Por isso 0 seu genro levou mais de quatrocentos homens para
o sul, mas ouvi dizer que ele também quer ser gentil. Prefere tirar
os filhos da mae de Hornecastre com uma conversa a comegar uma
guerra.

— Entao ele se tornou sensato?

— Sua filha é que é, senhor. E ela quem insiste para nao
cutucarmos o formigueiro.

— E aqui estd sua filha — falei, enquanto Hanna trazia uma
bandeja com tigelas e jarras.

— Ponha ai, querida — pediu Olla, batendo no tampo da mesa.

— Quanto Haruld Ihe ofereceu pelo seu irmao? — perguntei a ela.



— Trés xelins, senhor. — Era uma garota de olhos brilhantes,
cabelos castanhos e um riso contagiante e petulante.

— Por que vocé quis vendé-lo?

— Porque ele é um cagalhao, senhor.

Gargalhei.

— Vocé deveria ter aceitado o dinheiro, entdao. Trés xelins é um
bom preco por um cagalhao.

— Papai nao deixou. — Ela fez beicinho, depois fingiu ter uma
ideia brilhante. — Talvez meu irmao possa servir ao senhor. —
Hanna fez uma careta medonha. — Ai ele morreria numa batalha?

— Va embora, coisa horrivel — ordenou o pai dela.

— Hanna! — chamei-a de volta. — Seu pai disse que vocé esta
pronta para casar.

— Dentro de mais um ano, talvez — interveio Olla rapidamente.

— Quer se casar com esse aqui? — perguntei, apontando para o
meu filho.

— Nao, senhor!

— Por que nao?

— Ele se parece com o senhor — respondeu ela, em seguida riu e
desapareceu.

Gargalhei, mas meu filho ficou ofendido.

— Eu ndo sou parecido com o senhor.

— E, sim — contrap0s Olla.

— Entao que deus me ajude.

E que deus ajudasse a Nortumbria, pensei. Brunulf? Eu ndo sabia
nada sobre ele, mas presumi que fosse competente o bastante para
receber o comando de centenas de homens. No entanto, por que
tinha sido mandado a Hornecastre? Sera que o rei Eduardo estava
tentando provocar uma guerra? Sua irma, Athelflaed, podia ter
feito um acordo de paz com Sigtryggr, mas Wessex nao havia
assinado tratado nenhum, e a vontade de alguns saxdes ocidentais
de invadir a NortUmbria ndo era segredo. Porém, enviar algumas
centenas de homens para o interior da NortUmbria, expulsar os
dinamarqueses das proximidades sem causar mortes e depois se
acomodar num velho forte nao parecia uma invasao violenta. Com
certeza, Brunulf e seus homens estavam em Hornecastre como uma



forma de provocacao, designados para atrair um ataque nosso e
gue assim comegassemos uma guerra que iriamos perder.

— Sigtryggr quer que eu me junte a ele — contei a Olla.

— Se ele nao conseguir convencé-los a sair do forte, espera que o
senhor os assuste — disse, lisonjeiro.

Provei o cozido de peixe e percebi que estava esfomeado.

— E por que o prego dos barcos esta subindo?

— O senhor nao vai acreditar. E o arcebispo.

— Hrothweard?

Olla confirmou.

— Ele diz que estd na hora de os monges voltarem a
Lindisfarena.

Eu o encarei.

— Ele diz o qué?

— Ele quer reconstruir o mosteiro!

Fazia uma vida que Lindisfarena nao via monges, desde que
sagueadores dinamarqueses mataram os Ultimos. No tempo do meu
pai, esse era o templo cristdo mais importante de toda a Britania,
superando até mesmo Contwaraburg, atraindo hordas de peregrinos
que rezavam ao lado da sepultura de sao Cuthbert. Meu pai lucrava
com isso porque o mosteiro ficava perto da fortaleza, numa ilha ao
norte dela, e os peregrinos gastavam sua prata em velas, comida,
alojamento e prostitutas na aldeia de Bebbanburg. Eu nao tinha
duvida de que os cristaos desejavam reconstruir o lugar, mas nesse
momento ele estava nas maos dos escoceses. Olla virou a cabeca
bruscamente para o leste, acompanhando a margem do rio.

— Esta vendo aquela pilha de madeira? E tudo bom carvalho
envelhecido de Sumorsaete. E 0 que o arcebispo quer usar. Aquilo e
um pouco de pedras, por isso ele precisa de muitas embarcacgoes.

— Talvez o rei Constantin nao aprove — falei severamente.

— O que ele tem a ver com isso?

— Nao soube? Os malditos escoceses invadiram as terras de
Bebbanburg.

— Meu Deus do céu! Isso é verdade, senhor?

— Sim. Aquele desgracado do Constantin afirma que agora
Lindisfarena faz parte da Escdcia. Ele vai querer seus préprios



monges 13, e ndo os saxoes de Hrothweard.

Olla fez uma careta.

— O arcebispo nao vai gostar disso! Os malditos escoceses em
Lindisfarena!

De repente, tive uma ideia e franzi a testa enquanto pensava
nela.

— Vocé sabe quem é dono da maior parte da ilha? — perguntei a
Olla.

— Sua familia, senhor — respondeu ele, o que era uma resposta
bastante diplomatica.

— A Igreja é dona das ruinas do mosteiro, mas o restante da ilha
pertence a Bebbanburg. Vocé acha que o arcebispo pediu a
permissao do meu primo para construir 18? Ele ndo precisa dela,
mas a vida seria mais facil se meu primo concordasse.

Olla hesitou. Ele sabia o que eu sentia pelo meu primo.

— Eu acho que a sugestao partiu do seu primo, senhor.

E era exatamente o que eu, de subito, tinha passado a suspeitar.

— Aquele bosta de fuinha — falei.

Desde que Sigtryggr havia se tornado rei da Nortumbria meu
primo devia saber que eu iria ataca-lo, e com certeza tinha feito a
sugestao a Hrothweard, de modo que a Igreja o apoiasse. Ele havia
transformado a defesa de Bebbanburg numa cruzada crista. Pelo
menos Constantin havia acabado com essa pretensao, pensei.

— Mas antes disso o bispo louco tentou construir uma igreja la —
continuou Olla. — Ou quis construir.

Gargalhei. Qualquer mencao ao bispo louco sempre me divertia.

— Foi?

— Por isso o arcebispo Hrothweard quer acabar com esse
absurdo. Claro, a gente nunca sabe no que acreditar quando se
trata daquele maluco desgracado, mas nao era segredo que o doido
queria construir um novo mosteiro na ilha.

O bispo louco podia ser louco, mas nao era bispo. Era um jarl
dinamarqués chamado Dadfinnr que tinha se declarado bispo de
Gyruum e assumido um novo nome: Ieremias. Ele e seus homens
ocuparam o antigo forte em Gyruum, ao sul das terras de
Bebbanburg, na margem sul do rio Tinan. Gyruum fazia parte das



posses de Dunholm, o que tornava Ieremias meu arrendatario. Na
Unica vez em que eu o havia encontrado, ele tinha ido
obedientemente a fortaleza pagar o arrendamento. Chegara com
doze homens, que chamava de discipulos, todos montados em
garanhoes, a nao ser o proprio Ieremias, que montava um jumento.
Ele usava um manto longo e sujo, seu cabelo branco e sebento ia
até a cintura, e tinha uma expressao maliciosa no rosto magro e
inteligente. Ieremias colocou quinze xelins de prata no capim,
depois levantou o manto.

— Vejam! — anunciou de forma grandiosa, depois mijou nas
moedas. — Em nome do Pai, do Filho e do outro — disse enquanto
mijava, depois sorriu para mim. — Seu arrendamento, senhor, um
pouco molhado, mas abengoado pelo proprio Deus. Esta vendo
como brilham agora? E um milagre, nao é?

— Lave-as — mandei.

— E os seus pés também, senhor?

Entdo o louco Ieremias queria construir um mosteiro em
Lindisfarena?

— Ele pediu permissao ao meu primo? — perguntei a Olla.

— Nao sei, senhor. Nao vejo Ieremias nem seu barco horrendo ha
meses.

O barco horrendo se chamava Guds Moder, uma embarcacao de
guerra escura e suja que Ieremias usava para patrulhar a costa logo
depois de Gyruum. Dei de ombros.

— Ieremias nao é uma ameaca — decidi. — Se ele peidar para o
norte, Constantin vai esmaga-lo.

— Talvez. — Olla pareceu em duvida.

Olhei para o rio que corria pelo cais movimentado, depois vi um
gato caminhar pela amurada de um barco atracado antes de pular
para cacar ratos no porao. Olla contava ao meu filho sobre as
corridas de cavalo que tiveram de ser adiadas porque Sigtryggr
havia levado a maior parte da guarnicao de Eoferwic para o sul,
mas eu nao estava prestando atencao. Estava pensando.
Obviamente, a permissao de construir o novo mosteiro devia ter
sido dada semanas atrds, antes mesmo de Constantin ter



comandado sua invasao. De que outro modo o arcebispo teria
pilhas de madeira e pedras prontas para serem embarcadas?

— Quando Brunulf ocupou Hornecastre? — perguntei,
interrompendo o entusiasmado relato de Olla sobre um capao que
ele achava ser o cavalo mais rapido da Nortumbiria.

— Deixe-me pensar. — Ele franziu a testa, parando por alguns
instantes. — Deve ter sido na ultima lua nova. E, foi.

— E a lua esta quase cheia — falei.

— Entdo... — comecou meu filho, e ficou em siléncio.

— Ent30 os escoceses invadiram ha alguns dias! — exclamei com
raiva. — Suponha que Sigtryggr nao tivesse sido distraido pelos
saxoes, 0 que teria feito ao saber de Constantin?

— Ele teria marchado para o norte — respondeu meu filho.

— Mas ele nao pbde fazer isso porque os saxdes ocidentais estao
mijando em todas as suas terras ao sul. Eles se aliaram!

— Os escoceses e 0s saxoes? — Meu filho parecia incrédulo.

— Eles fizeram um acordo em segredo ha algumas semanas! Os
escoceses ficam com Bebbanburg e a Igreja saxa ocidental recebe
Lindisfarena — conclui, e tive certeza de que estava certo. — Eles
ganham um novo mosteiro, reliquias, peregrinos, prata. Os
escoceses ganham terras e a Igreja fica rica.

Eu tinha certeza de que era assim, mas na verdade estava
errado. Nao que isso importasse no fim das contas.

Olla e meu filho ficaram quietos até que Uhtred deu de ombros.

— E 0 que vamos fazer?

— Comecar a matar — falei, com sede de vinganca.

E no dia seguinte partimos para o sul.

— Nada de mortes — disse minha filha com firmeza.

Resmunguei.

Sigtryggr nao estava mais em Lindcolne. Tinha deixado a maior
parte de seu exército defendendo as muralhas e cavalgado com
cinquenta homens para Ledecestre, um burh que havia cedido a
Mércia, para fazer um pedido a Athelflaed. Queria que ela



influenciasse o irmao, rei de Wessex, a retirar as tropas de
Hornecastre.

— Os saxoOes ocidentais querem que comecemos uma guerra —
disse minha filha.

Ela havia sido deixada no comando de Lindcolne, liderando uma
guarnicao de quase quatrocentos homens. Podia ter confrontado
Brunulf com esse exército, mas insistia em ndo incomodar os
sax0es ocidentais.

— Provavelmente vocé tem mais homens do que os filhos da mae
em Hornecastre — observei.

— Provavelmente nao — retrucou Stiorra pacientemente. — E ha
centenas de saxdes ocidentais esperando do outro lado da
fronteira, sé procurando uma desculpa para nos invadir.

E era verdade. Os saxdes no sul da Britdnia queriam mais que
uma desculpa, queriam tudo. Durante minha vida inteira eu tinha
visto quase todo o territério do que hoje é chamado de Inglaterra
em maos dinamarquesas. As longas embarcacdoes subiram 0s rios,
rasgando a terra, e os guerreiros conquistaram a NortiUmbria, a
Mércia e a Anglia Oriental. Seus exércitos dominaram Wessex e
parecia inevitdvel que o reino passasse a ser chamado de
Dinaterra. Mas o destino decretou que nao fosse assim, e 0s saxoes
ocidentais e os mércios lutaram, abrindo caminho para o norte,
lutaram com crueldade e sofreram tremendamente, de modo que
agora havia apenas a Nortumbria de Sigtryggr no caminho. Quando
ela caisse, e eventualmente cairia, todo o povo que falava a lingua
inglesa viveria em um reino. Inglaterra.

A ironia, é claro, era que eu tinha lutado do lado saxao, subindo
desde o litoral sul até a borda da NortiUmbria. Mas agora, gracas ao
casamento da minha filha, eu era inimigo deles. Assim é o destino!
E agora o destino decretava que minha prépria filha me dissesse o
que fazer!

— Independentemente de qualquer coisa, pai, nao os provoque!
Nés nao os confrontamos, ndao falamos com eles nem os
ameacamos! Nao queremos provoca-los!

Olhei para o irmao dela, que brincava com o sobrinho e a
sobrinha. Estdvamos numa grande casa romana construida no alto



da colina de Lindcolne, e da borda leste de seu amplo jardim era
possivel enxergar quildmetros de um territério ensolarado. Brunulf e
seus homens estavam por ld em algum lugar. Meu filho, pensei,
adoraria lutar contra eles. Uhtred era direto, animado e obstinado,
ao passo que minha filha, tao morena comparada com a pele clara
do irmao, era ardilosa e reservada. Era inteligente também, como a
mae, mas isso nao fazia com que estivesse certa.

— Vocé estd com medo dos saxoes ocidentais — acusei.

— Eu respeito a forca deles.

— Eles estao blefando — insisti, esperando estar certo.

— Blefando?

— Isso nao é uma invasao — falei com raiva —, € s6 uma
distracao! Eles queriam seus exércitos no sul enquanto Constantin
ataca Bebbanburg. Brunulf ndo vai atacar vocé! Ele ndo tem
homens suficientes. Sé estd aqui para manter a atencdo de vocés
no sul enquanto Constantin sitia Bebbanburg. Eles se
mancomunaram, vocé nao vé? — Dei um tapa na balaustrada de
pedra do jardim. — Eu nao devia estar aqui.

Stiorra sabia que eu queria dizer que deveria estar em
Bebbanburg, e tocou meu braco como se quisesse me tranquilizar.

— O senhor acha que pode Iutar contra seu primo e o0s
escoceses?

— EU preciso.

— O senhor nao pode, pai, ndao sem a ajuda do nosso exército.

— Durante toda a minha vida eu sonhei com Bebbanburg — falei
com amargura. — Sonhei em retoma-la. Sonhei em morrer 1a. E o
que fiz, em vez disso? Ajudei os sax0es a conquistar a terra, ajudei
os cristaos! E como eles me pagam? Aliando-se com meu inimigo.
— Eu me virei para Stiorra, com a voz selvagem. — Vocé esta
errada!

— Errada?

— Os sax0es ocidentais nao vao invadir se atacarmos Brunulf.
Eles nao estao preparados. Um dia estarao, mas nao por enquanto.
— Eu nao tinha ideia se isso era verdade, s6 estava tentando me
convencer de que era. — Eles precisam ser machucados,
castigados, mortos. Precisam ser amedrontados.



— Nao, pai. — Agora ela estava implorando. — Espere para ver
que tipo de acordo Sigtryggr consegue com os mércios. Por favor.

— Nés ndao estamos em guerra com 0s mércios.

Ela se virou e olhou por cima dos morros salpicados de nuvens.

— O senhor sabe que alguns sax0es ocidentais dizem que nao
deviamos ter feito um acordo de paz — disse Stiorra numa voz
calma. — Metade do Witan deles diz que Athelflaed traiu os saxoes
porque ama o0 senhor; a outra metade diz que a paz deve ser
mantida até estarem tao fortes que ndo possamos resistir.

— E dai?

— E dai que os homens que querem guerra sé estdao esperando
um motivo. Eles querem que nds ataquemos. Querem forcar o rei
Eduardo. Nem mesmo a sua Athelflaed sera capaz de resistir ao
chamado para lutar. Precisamos de tempo, pai. Por favor. Deixe-0s
em paz. Eles irdo embora. Va para Ledecestre. Ajude Sigtryggr 1.
FEthelflaed ouvira o senhor.

Pensei no que Stiorra tinha dito e conclui que provavelmente
estava certa. Os saxGes ocidentais, recém-saidos do triunfo sobre a
Anglia Oriental, estavam atras de outra guerra, € era uma guerra
que eu nao desejava. Eu queria expulsar os escoceses das terras de
Bebbanburg, e para isso precisava do exército da Nortumbria. E
Sigtryggr s6 me ajudaria a atacar no norte se tivesse certeza de
que tinha paz com os saxoes do sul. Ele fora a Ledecestre fazer o
pedido a Athelflaed, esperando que a influéncia dela sobre o irmao
garantisse a paz. Mas, apesar dos pedidos ansiosos da minha filha,
meu instinto me dizia que a estrada para Bebbanburg passava por
Hornecastre, e nao por Ledecestre. E eu sempre confiei no instinto.
Ele pode desafiar a razao e o bom senso, mas o instinto é aquela
coceira na nuca avisando que o perigo esta proximo. Por isso confio
nele.

Assim, no dia seguinte, apesar de tudo o que minha filha tinha
falado, fui para Hornecastre.

Hornecastre era um lugar ermo, embora 0s romanos o valorizassem
a ponto de construir um forte com muros de pedra perto do rio



Beina, ao sul de seu leito. Eles ndo construiram estradas, por isso
presumi que o objetivo do forte era proteger a terra das
embarcacdes que subissem o0 rio, as quais deviam ter pertencido
a0S Nnossos ancestrais, os primeiros saxdes a atravessar o mar e
tomar uma terra nova. E era uma boa terra, pelo menos ao norte,
onde as colinas baixas forneciam um pasto abundante. Duas
familias dinamarquesas e seus escravos tinham se estabelecido nas
propriedades préximas, porém ambas receberam ordens de partir
assim que os sax0es ocidentais ocuparam o antigo forte.

— Por que os dinamarqueses nao estao morando no forte? —
perguntei a Egil.

Egil era um homem sobrio, de meia-idade, com bigode comprido
e trancado, que havia crescido nao muito longe de Hornecastre,
mas agora servia na guarnicao de Lindcolne como comandante dos
guardas-noturnos. Quando os saxdes ocidentais ocuparam o forte,
ele havia sido mandado com uma pequena forca para vigia-los, e
tinha feito isso de uma distancia segura, até que a cautela de
Sigtryggr fez com que Egil fosse chamado de volta a Lindcolne. Eu
tinha insistido em que ele voltasse a Hornecastre comigo.

— Se atacarmos o forte — eu tinha dito a ele —, vai ser bom ter
alguém que conheca o lugar. Eu ndo conheco. Vocg, sim.

— Um homem chamado Torstein morava la — explicou Egil —,
mas ele foi embora.

— Por qué?

— O lugar inunda, senhor. Os dois filhos de Torstein se afogaram
numa enchente, e ele achou que os saxoes tinham amaldicoado o
lugar. Por isso foi embora. Tem um riacho deste lado do forte, um
riacho grande, e o rio mais além. E alguns pontos das muralhas do
outro lado cairam. Deste lado, nao, senhor — estdvamos olhando
do norte —, e sim dos lados que dao para o sul e para o leste.

— Parece formidavel visto daqui — comentei.

Eu estava olhando para o forte, vendo os muros de pedra que se
erguiam llgubres acima de uma vastiddo de juncos. Dois
estandartes pendiam em mastros acima do muro norte, e um vento
sombrio agitava um deles ocasionalmente, revelando o dragao de



Wessex. O segundo estandarte devia ser feito de um pano mais
pesado, porque ele nem se mexia.

— O que tem no estandarte da esquerda? — perguntei a Egil.

— Nunca conseguimos ver, senhor.

Resmunguei, suspeitando de que Egil hunca havia tentado chegar
suficientemente perto para ver o segundo estandarte. A fumaca das
fogueiras subia da fortificacao e dos campos ao sul onde,
evidentemente, parte da forca de Brunulf estava acampada.

— Quantos homens estao 1a? — perguntei.

— Duzentos? Trezentos? — Egil pareceu vago.

— Todos guerreiros?

— Tem alguns magos com eles, senhor. — Ele se referia a padres.

Estavamos muito longe do forte, mas sem divida os homens nas
muralhas tinham nos visto vigiando-os da colina baixa. A maior
parte dos meus homens estava escondida no vale atras.

— Tem mais alguma coisa além do forte?

— Algumas casas — respondeu Egil sem dar importancia.

— E 0s sax0es nao tentaram ir mais para o norte?

— Nao desde a semana que chegaram, senhor. Agora eles s
estdo sentados 1a. — Egil cocou a barba, tentando esmagar um
piolho. — Veja bem, eles podem estar andando a solta por ai, mas
nao saberiamos. Recebemos ordem de ficar longe, de nao os
incomodar.

— Isso provavelmente foi sensato — falei, refletindo que eu
estava prestes a fazer o oposto.

— Entao o que eles querem? — perguntou Egil, incomodado.

— Que ndés os ataquemos — respondi, mas, se Egil estivesse
certo e os saxoes ocidentais podiam colocar duzentos ou trezentos
homens atras dos muros de pedra, precisariamos de pelo menos
quatrocentos para atacar a fortificacdo, e para qué? Para tomar
posse das ruinas de um velho forte que nao guardava nada de
valor? Brunulf, o comandante saxao ocidental, com certeza sabia
disso também, entdo por que continuava ali? — Como ele chegou
aqui? De barco?

— A cavalo, senhor.



— E sao quildmetros desde as forcas de Wessex mais proximas —
eu disse, falando mais para mim mesmo do que para Egil.

— As mais proximas estao em Steanford, senhor.

— Que fica a que distancia?

— Meio dia de cavalgada, senhor — respondeu ele vagamente. —
Algo em torno disso.

Naquele dia eu estava montando Tintreg, e o esporeei ao descer
a encosta longa, entao passei por uma cerca viva, atravessei uma
vala e subi a encosta baixa do outro lado. Levei Finan e doze
homens, deixando o restante escondido. Se os saxdes ocidentais
quisessem nos perseguir, ndo teriamos opcao a nao ser fugir para o
norte, mas eles pareciam satisfeitos em observar da muralha nossa
aproximacao. Um dos padres deles se juntou aos guerreiros na
muralha, e eu o vi erguer uma cruz e segura-la voltada para nos.

— Ele esta nos amaldicoando — falei, achando divertido.

Eadric, um batedor saxao, tocou a cruz pendurada em seu
pescoco, mas nao disse nada. Eu estava olhando para um trecho de
capim ao norte da fortificacao.

— Olhe o pasto deste lado do riacho — comentei. — O que vocé
vé ali?

Eadric tinha olhos tao bons quanto os de Finan. Depois do que eu
disse, ele ficou de pé nos estribos, protegeu a vista com a mao e
observou.

— Sepulturas? — Ele parecia intrigado.

— Estao cavando alguma coisa — disse Finan.

Parecia haver varios montes de terra recém-revirada.

— Quer que eu va la olhar, senhor? — perguntou Eadric.

— Vamos todos |a.

Cavalgamos lentamente até o forte, deixando os escudos para
tras como sinal de que ndao queriamos batalha, e durante um tempo
0S sax0es ocidentais pareceram estar satisfeitos em observar
enquanto exploravamos o pasto do nosso lado do rio, de onde dava
para ver o0s misteriosos montes de terra. Conforme nos
aproximavamos, vi que os montes nao foram escavados para fazer
sepulturas, e sim valas.

— Eles estao construindo um novo forte? — perguntei, curioso.



— Estao construindo alguma coisa — disse Finan.

— Senhor — alertou Eadric, mas eu ja tinha visto os cavaleiros
saindo do forte e indo até um vau que atravessava o riacho.

Eramos quatorze. E Brunulf, se estivesse tentando evitar
encrenca, traria o0 mesmo nUmero de homens. Ele o fez, mas,
quando os cavaleiros estavam no meio do riacho, onde a agua
placida chegava quase a barriga dos cavalos, todos pararam. Eles
ficaram agrupados, ignorando-nos, e pareciam discutir. Entao,
inesperadamente, dois homens se viraram e voltaram para o forte.
Estdvamos no limite do pasto, o capim luxuriante por causa da
chuva recente. E, quando esporeei Tintreg, vi que nao era um forte
que estavam fazendo, nem sepulturas, e sim uma igreja. A vala
tinha sido cavada na forma de uma cruz. Destinava-se ao alicerce
da construcao e eventualmente seria enchida até a metade com
pedra para sustentar as colunas das paredes.

— E grande! — comentei, impressionado.

— Grande como a igreja de Wintanceaster! — acrescentou Finan,
igualmente impressionado.

Os doze emissarios remanescentes do forte estavam saindo do
rio. Oito eram guerreiros como nods, os outros eram homens da
igreja — dois padres com mantos pretos e um par de monges de
marrom. Os guerreiros nao usavam elmos, nao carregavam escudos
e, com excecao das espadas nas bainhas, nao portavam armas. O
lider deles, num impressionante garanhao cinzento que atravessava
altivo o capim alto, usava um manto escuro com acabamento de
pele sobre um peitoral de couro em que pendia uma cruz de prata.
Era um rapaz de rosto sério, barba curta e testa alta sob um gorro
de |3. Ele conteve o cavalo inquieto e me encarou em siléncio,
como se esperasse que eu falasse primeiro. Eu nao fiz isso.

— Eu sou Brunulf Torkelson de Wessex — disse ele, por fim. — E
quem é o senhor?

— Vocé é filho de Torkel Brunulfson? — perguntei.

Ele pareceu surpreso com a pergunta, depois satisfeito. Assentiu.

— Sou, senhor.

— Seu pai lutou ao meu lado em Ethandun, e lutou bem! Naquele
dia matou dinamarqueses. Ele ainda vive?



— Vive.

— Dé-lhe minhas calorosas lembrancas.

Brunulf hesitou, e senti que ele queria agradecer, mas havia uma
pergunta que precisava ser feita primeiro.

— E de quem sao essas lembrancas?

Dei um leve sorriso, olhando ao longo da linha dos seus homens.

— Vocé sabe quem eu sou, Brunulf. Vocé me chamou de “senhor”,
portanto nao finja que nao me conhece. — Apontei para seu
guerreiro mais velho, um homem grisalho com uma cicatriz na
testa. — Vocé lutou ao meu lado em Fearnhamme. Estou certo?

O homem sorriu.

— Lutei, senhor.

— Vocé servia a Steapa, nao é?

— Sim, senhor.

— Entao diga a Brunulf quem sou eu.

— Ele é...

— Eu sei quem ele é — interrompeu Brunulf, depois assentiu
ligeiramente para mim. — E uma honra conhecé-lo, senhor. — Essas
palavras, ditas com cortesia, fizeram o padre mais velho cuspir no
chao. Brunulf ignorou o insulto. — E posso perguntar o que traz
Uhtred de Bebbanburg a este lugar miseravel?

— Eu estava prestes a perguntar o que os trouxe aqui — retorqui.

— Vocé nao tem nada para fazer aqui. — Quem falou foi o padre
que havia cuspido.

Era um homem forte, de peito largo, dez ou quinze anos mais
velho que Brunulf, com rosto feroz, cabelo preto e curto e um
inegavel ar de autoridade. Seu manto preto era feito de 18 muito
bem trancada e a cruz no peito era de ouro. O segundo padre era
um homem muito menor, mais jovem, e obviamente estava nervoso
com nossa presenca.

Olhei para o padre mais velho.

— E quem é vocé? — perguntei.

— Alguém que faz a obra de Deus.

— Vocé sabe meu nome — falei de modo afavel. — Mas sabe
como me chamam?

— A bosta de Sata — rosnou ele.



— Talvez chamem, no entanto também me chamam de matador
de padres, mas faz muitos anos desde que cortei a barriga de um
padre arrogante pela Ultima vez. Preciso treinar. — E sorri para ele.

Brunulf ergueu a mao para impedir qualquer resposta mordaz que
estivesse para ser dada.

— O padre Herefrith teme que o senhor esteja invadindo este
local, senhor Uhtred.

Sem duavida, Brunulf ndo queria luta. Seu tom era cortés.

— Como um homem pode invadir as terras de seu proprio rei? —
questionei.

— Esta terra pertence a Eduardo de Wessex — declarou Brunulf.

Gargalhei. Era uma declaracao ousada, tao ultrajante quanto a
afirmacao de Constantin, de que todas as terras ao norte da
muralha pertenciam aos escoceses.

— Esta terra esta meio dia ao norte da fronteira, a cavalo — falei.

— Existe prova de nossa afirmacao — retrucou o padre Herefrith.

A voz do padre era um rosnado profundo, hostil, e seu olhar era
ainda menos amigavel. Supus que ja tivesse sido um guerreiro:
tinha cicatrizes numa bochecha e seus olhos escuros nao revelavam
medo, apenas desafio. Era grande, mas seu tamanho era devido a
musculos, o tipo de forca que um homem desenvolve com anos de
treinamento com a espada. Notei que ele mantinha o cavalo
afastado dos outros seguidores de Brunulf, até mesmo do outro
padre, como se desprezasse a companhia deles.

— Prove — falei com escarnio.

— “Prove”! — cuspiu ele. — Apesar de nao precisarmos provar
nada a vocé. Vocé é a bosta da bunda do diabo e invadiu a terra do
rei Eduardo.

— O padre Herefrith é capelao do rei Eduardo. — Brunulf parecia
incomodado com a beligerancia do padre mais velho.

— O padre Herefrith — falei, mantendo a voz afavel — nasceu da
bunda de uma porca.

Herefrith apenas me encarou. Uma vez me disseram que existe
uma tribo do outro lado dos mares com homens capazes de matar
com um olhar. Parecia que o padre grandalhdao estava tentando
imita-los. Desviei os olhos antes que isso se transformasse numa



disputa e vi que o segundo estandarte, o que nao tinha se aberto
ao vento fraco, havia sido retirado da muralha do forte. Eu me
perguntei se nao havia um grupo de guerreiros se reunindo para
seguir aquele estandarte para nossa ruina.

— Seu capelao real nascido de uma porca diz que tem prova —
falei com Brunulf apesar de continuar olhando para o forte. — Que
prova?

— Padre Stepan? — Brunulf repassou minha pergunta ao padre
mais jovem e nervoso.

— No ano de Nosso Senhor de 875 — respondeu o segundo padre
numa voz aguda e sem firmeza —, o rei Alla da Nortimbria cedeu
esta terra perpetuamente ao rei Oswaldo da Anglia Oriental. Agora
o rei Eduardo é o senhor da Anglia Oriental e, portanto, é o herdeiro
do presente, o herdeiro legitimo e por direito.

Olhei para Brunulf e tive a impressao de que ele era um homem
honesto, certamente um homem que nao parecia convencido pela
declaracao do padre.

— No ano de Tor de 875 — falei —, Alla estava sitiado por um
rival, e Oswaldo nem era rei da Anglia Oriental, era uma marionete
de Ubba.

— Mesmo assim... — insistiu 0 padre mais velho, mas eu o
interrompi.

— Ubba, o Horrivel — falei, encarando-o —, que eu matei junto
ao mar.

— Mesmo assim — ele falava alto, como se me desafiasse a
interrompé-lo de novo — a doacao foi feita, a escritura foi escrita,
os lacres impressos e com isso a terra foi dada. — Ele olhou para o
padre Stepan. — Ndo &?

— E — guinchou o padre Stepan.

Herefrith me encarou com édio, tentando me matar com o olhar.

— Vocé esta invadindo as terras do rei Eduardo, cagalhao.

Brunulf se encolheu diante do insulto. Eu nao me importei.

— Vocé pode mostrar essa suposta escritura? — pedi.

Por um momento, ninguém respondeu, entdao Brunulf olhou para
o padre mais jovem.

— Padre Stepan?



— Por que provar qualquer coisa a esse pecador? — questionou
Herefrith, com raiva. Em seqguida, fez o cavalo avancar um passo. —
Ele € um assassino de padres, odiado por Deus, casado com uma
puta saxa, gerando a imundicie do diabo.

Senti meus homens se agitarem atras de mim e ergui a mao para
acalma-los. Ignorei o padre Herefrith e olhei para o sacerdote mais
jovem.

— E facil forjar escrituras, portanto me entretenha e diga por que
a terra foi dada.

O padre Stepan olhou para o padre Herefrith como se pedisse
permissao para falar, mas o sacerdote mais velho o ignorou.

— Diga! — insisti.

— No ano de Nosso Senhor de 632 — comecou o0 padre Stepan,
nervoso —, sao Erpenwald dos Wuffingas chegou a este local. Havia
uma cheia e era impossivel atravessar o rio, mas ele rezou ao
Senhor, golpeou o rio com o cajado e as aguas se partiram.

— Foi um milagre — explicou Brunulf um tanto envergonhado.

— Estranho eu nunca ter ouvido essa histéria — comentei. — Eu
cresci na Nortumbria, e seria de se pensar que um garoto nortista
como eu teria ouvido uma historia maravilhosa como essa. Conheco
a histéria dos papagaios-do-mar que entoavam salmos e do bebé
santo que curou a coxeadura da mae ao cuspir no seio esquerdo
dela, mas um homem que nao precisava de ponte para atravessar
um rio? Eu nunca ouvi essa!

— Ha seis meses — continuou o padre Stepan, como se eu nao
tivesse falado —, o cajado de sao Erpenwald foi descoberto no leito
do rio.

— Ainda estava ali depois de duzentos anos!

— Muito mais que isso! — interveio um dos monges, e recebeu
um olhar furioso do padre Herefrith.

— E nao tinha sido levado para longe? — indaguei, fingindo estar
maravilhado.

— O rei Eduardo deseja tornar este um local de peregrinagao —
disse o padre Stepan, de novo ignorando minha zombaria.

— Por isso mandou guerreiros — falei em tom de ameaca.



— Quando a igreja estiver construida, as tropas vao se retirar —
explicou Brunulf, sério. — Elas s6 estdo aqui para proteger os santos
padres e ajudar a construir o templo.

— Verdade — acrescentou, ansioso, o padre Stepan.

Eles estavam mentindo. Eu achava que eles nao estavam ali para
construir uma igreja, mas sim para distrair Sigtryggr enquanto
Constantin tomava o norte da NortUmbria e talvez para causar uma
segunda guerra, instigando Sigtryggr a atacar o forte. Mas, se era
iSsO que desejavam, por que nao se mostraram mais ameacadores?
Certo, o padre Herefrith havia sido hostil, mas suspeitei que ele
fosse um sacerdote amargo e irritado que nao sabia ser cortés.
Brunulf e o restante do grupo foram humildes, eles tentaram ser
conciliatdrios. Se quisessem provocar uma guerra, teriam me
desafiado, e nao foi o que fizeram. Por isso decidi pressiona-los.

— Vocés dizem que este campo pertence ao rei Eduardo, mas,
para chegar até aqui, vocés tiveram de atravessar as terras do rei
Sigtryggr.

— E atravessamos, é claro — concordou Brunulf, hesitante.

— Entdo vocés lhe devem a taxa da alfandega — declarei. —
Presumo que tenham trazido ferramentas, nao é? — Indiquei com a
cabeca a vala em forma de cruz. — Pas? Picaretas? Talvez até
madeira para construir seu templo magico.

Por um instante nao houve resposta. Vi que Brunulf olhou de
relance para o padre Herefrith, que assentiu de forma quase

imperceptivel.
— E razoavel — disse Brunulf, nervoso.
Para alguém que estivesse planejando uma guerra — ou

tentando provocar uma guerra —, era uma concessao espantosa.

— Vamos pensar no assunto — disse rispidamente o padre
Herefrith. — E |he daremos a resposta em dois dias.

Meu impulso imediato foi discutir, exigir que nos encontrassemos
no dia seguinte, mas havia algo estranho na subita mudanca de
atitude de Herefrith. Até esse momento ele havia se mostrado
hostil e obstrutivo, e agora, apesar de ainda hostil, cooperava com
Brunulf. Foi Herefrith quem sinalizou a Brunulf que ele devia fingir



concordar com o pagamento das taxas e foi o padre quem insistiu
em esperar dois dias, por isso resisti a vontade de questionar.

— Vamos nos encontrar neste lugar daqui a dois dias — concordei
em vez disso —, e certifiquem-se de trazer ouro para a reuniao.

— Aqui, nao — recusou o padre Herefrith incisivamente.

— Nao? — indaguei, afavel.

— O fedor da sua presenca conspurca a terra santa de Deus —
explicou ele rispidamente, depois apontou para o norte. — Esta
vendo a floresta no horizonte? Logo depois dela ha uma pedra, uma
pedra paga. — Ele cuspiu as Ultimas trés palavras. — Vamos nos
encontrar junto a pedra no meio da manha da quarta-feira. Pode
trazer doze homens. Nao mais.

De novo, precisei resistir a vontade de irrita-lo. Por isso fiz que
sim com a cabeca.

— Doze de ndés no meio da manha, daqui a dois dias, junto a
pedra. E certifique-se de trazer sua escritura falsa e bastante ouro.

— Eu vou levar uma resposta, pagao — disse Herefrith, depois se
virou e esporeou o cavalo.

— Vamos nos encontrar em dois dias, senhor. — Brunulf estava
obviamente sem graca com a raiva do sacerdote.

Sé assenti e observei enquanto todos voltavam para o forte.

Finan também ficou olhando.

— Aquele padre azedo nunca vai pagar — comentou Finan. — Ele
nao pagaria por um pedaco de pao nem se sua propria mae
estivesse morrendo de fome.

— Ele vai pagar — falei.

Mas nao em ouro. Eu sabia que o pagamento seria em sangue.
Dali a dois dias.
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A pedra perto de onde o padre Herefrith havia insistido que nos

encontrassemos era uma coluna grosseira, com o dobro da altura
de um homem, que se erguia soturna acima de um vale suave e
fértil a uma hora de cavalgada facil partindo do forte. Era uma das
pedras estranhas que o povo antigo havia espalhado por toda a
Britania. Algumas delas eram posicionadas em circulos, outras
formavam corredores, algumas pareciam mesas feitas para
gigantes, e muitas, como a que estava ao sul do vale, eram marcos
solitarios. Tinhamos cavalgado para o norte, a partir da fortificacao,
seguindo um caminho de gado. E, quando cheguei a pedra, toquei o
martelo pendurado no pescoco e me perguntei que deus teria
desejado que a pedra fosse posta no caminho e por qué. Finan fez o
sinal da cruz. Egil, que tinha crescido no vale do rio Beina, disse que
seu pai sempre havia chamado a coluna de Pedra de Tor.

— Mas os saxoes a chamam de Pedra de Sata, senhor.

— Eu prefiro Pedra de Tor.

— Havia saxdes vivendo aqui? — perguntou meu filho.

— Quando meu pai chegou, sim, senhor.

— O que aconteceu com eles?

— Alguns morreram, alguns fugiram e alguns permaneceram
COMO escravos.

Agora os saxoes tinham sua vinganca porque, logo ao norte da
colina onde se erguia a pedra, ao lado de um vau do Beina, havia
uma propriedade incendiada. O fogo era recente, e Egil confirmou
que havia sido um dos poucos lugares que os homens de Brunulf
destruiram.

— Eles obrigaram todo mundo a ir embora — explicou.



— Ninguém foi morto?

Egil balancou a cabeca.

— Eles mandaram as pessoas partirem antes do por do sol, s6
isso. Até disseram que o homem que comandava os saxoes pediu
desculpas.

— Um jeito estranho de comecar uma guerra, pedindo desculpas
— observou meu filho.

— Eles querem que nds derramemos sangue primeiro — falei.

Meu filho chutou uma trave meio queimada.

— Entao por que queimar este lugar?

— Para nos persuadir a ataca-los? Para provocar vinganca? — Eu
nao conseguia pensar numa explicacao melhor, mas entao por que
Brunulf tinha sido tao humilde quando me encontrou?

Os homens de Brunulf queimaram o salao, o celeiro e os
estabulos. A julgar pelo volume dos restos enegrecidos, havia sido
uma fazenda prdéspera, e as pessoas que moravam nela deviam
considera-la segura, porque nao construiram uma palicada. As
ruinas ficavam a poucos metros do rio, cujo vau tinha servido de
passagem para incontaveis cabecas de gado, enquanto rio acima
havia uma elaborada armadilha de peixes que atravessava o curso
d’agua. A armadilha tinha ficado cheia de entulho, tornando-se uma
barragem grosseira que, por sua vez, fizera o rio transbordar,
formando um lago raso no pasto. Algumas cabanas permaneceram
incdlumes, o suficiente para nos oferecer um abrigo que ficava
apinhado de homens, e pedacos de madeira chamuscada renderam
boas fogueiras onde assamos costelas de cordeiro. Postei sentinelas
na floresta ao sul e mais algumas num bosque de salgueiros na
outra margem do vau.

Meu filho estava apreensivo. Mais de uma vez ele se afastou da
fogueira e foi até a extremidade sul da propriedade para olhar para
a pedra desolada no horizonte. Estava imaginando homens 13,
formas na escuriddo, o brilho do fogo refletido em laminas de
espadas.

— Nao se preocupe — falei depois que a lua surgiu. — Eles nao
virao.



— Eles querem que a gente pense assim, mas como saberemos o
que estao pensando?

— Eles estao pensando que somos idiotas.

— E talvez estejam certos — murmurou ele, sentando-se
relutantemente e se juntando a nds. Uhtred olhou de novo para a
escuridao ao sul. Havia uma claridade nas nuvens que mostrava
onde estavam as fogueiras dos homens de Brunulf, no forte e nos
campos mais além. — Sao trezentos deles.

— Mais que isso.

— E se decidirem atacar? ]

— Nossas sentinelas nos avisarao. E por isso que temos
sentinelas.

— Se eles vierem a cavalo, nao teremos muito tempo.

— E o que vocé quer fazer?

— Sair daqui — respondeu ele. — Avancar alguns quildmetros
para o norte.

As chamas mostravam a preocupacao em seu rosto. Meu filho
nao era covarde, porém até mesmo o homem mais corajoso devia
saber o0 perigo que corriamos ao acender fogueiras que
evidenciavam nossa posicao tao perto de um inimigo que estava
em maior nUmero, numa relacao de no minimo dois para um.

Olhei para Finan.

— Devemos sair daqui?

Ele meio que sorriu.

— O senhor esta correndo risco, sem duvida.

— Entao por que estou fazendo isso?

Os homens se inclinaram para a frente para ouvir. Redbald, um
frisio jurado ao meu filho, estava tocando uma mdusica suave em
sua flauta de Pa antes que comecassemos a falar, mas parou com a
ansiedade estampada no rosto, olhando para mim. Finan riu, com a
luz da fogueira se refletindo em seus olhos.

— Por que o senhor estd fazendo isso? — questionou ele. —
Porgue o senhor sabe o que os inimigos vao fazer. Por isso.

Fiz que sim com a cabeca.

— E 0 que eles vao fazer?

Finan franziu a testa, como se pensasse na pergunta.



— Os desgracados estdao preparando uma armadilha, nao é?

Fiz que sim de novo.

— Os desgracados acham que estao sendo espertos e que sua
maldita armadilha vai nos pegar daqui a dois dias. Por que dois
dias? Porque eles precisam de amanha para prepara-la. Talvez eu
esteja errado, talvez eles terminem a armadilha esta noite, mas
creio que nao. Esse é o risco. Mas precisamos convencé-los de que
nao suspeitamos de nada. Que somos cordeiros esperando a faca
do acougueiro, e é por isso que estamos aqui. Para que parecamos
cordeirinhos inocentes.

— Béééé — disse um dos meus homens.

Depois, é claro, todos tiveram de balir, o que fez a propriedade
parecer Dunholm num dia de feira. Todos acharam graca.

Meu filho, que nao participou das risadas, esperou que o barulho
cessasse.

— Uma armadilha? — perguntou.

— Pense nisso — falei, depois fui para a cama pensar também.

Eu podia estar errado. Deitado na choupana infestada de pulgas,
ouvindo alguns homens cantando e outros roncando, conclui que
estava errado com relacdao a presenca dos saxodes ocidentais em
Hornecastre. Eles nao estavam ali para atrair soldados e, com isso,
afasta-los da invasao de Constantin, porque Eduardo nao era tao
idiota a ponto de trocar uma fatia da Nortumbria por um novo
mosteiro em Lindisfarena. Ele esperava um dia ser rei de todas as
terras saxas, e jamais entregaria os montes e os pastos férteis de
Bebbanburg aos escoceses. E por que ceder Bebbanburg, uma das
maiores fortalezas da Britania, a um inimigo? Por isso conclui que o
mais provavel era que fosse uma infeliz coincidéncia. Constantin
havia marchado para o sul enquanto os sax0es ocidentais
marchavam para o norte, e provavelmente nao havia uma conexao
entre os dois fatos. Provavelmente. Nao que isso importasse. O
importante era a presenca de Brunulf no antigo forte perto do rio.

Pensei em Brunulf e no padre Herefrith. Qual dos dois estava no
comando?



Pensei em homens dando as costas em vez de cavalgar ao nosso
encontro.

Pensei num estandarte desaparecendo da muralha do forte.

E, o mais estranho de tudo, fiqguei maravilhado com o tom cordial
do confronto. Geralmente, o encontro de inimigos antes da batalha
oferece a oportunidade de haver uma troca de insultos. Isso é
quase um ritual, mas Brunulf tinha se mostrado humilde, cortés e
respeitoso. Se o objetivo de ele estar em solo nortumbriano era
provocar um ataque que desse motivo para Wessex romper a
trégua, por que nao havia sido hostil? E verdade que o padre
Herefrith tinha sido beligerante, mas foi o Unico que tentou me
instigar a furia. Era quase como se os outros quisessem evitar uma
batalha. Mas, nesse caso, por que invadir?

Eles tinham mentido, é claro. Nao havia escritura antiga que dava
a terra a Anglia Oriental; o cajado de sao Erpenwald, se é que o
desgracado teve um, devia ter desaparecido anos antes; e com
certeza eles nao tinham a intencao de pagar ouro como taxa
alfandegaria. Porém, nenhuma dessas mentiras era uma
provocacao. A provocacao era a presenca deles; a presenca afavel,
nao ameacadora. E, ainda assim, Wessex queria uma batalha? Por
que outro motivo estaria ali?

Entdo eu entendi.

De repente.

No meio daquela noite, olhando pela porta da choupana para a
claridade do fogo que chegava as nuvens do sul, eu entendi. A ideia
havia passado o dia inteiro comigo, meio formada, me cutucando, e
subitamente assumiu forma. Eu sabia por que eles estavam ali.

E tinha quase certeza de quando a batalha comecaria — dentro
de dois dias.

Entdo eu sabia o porqué e sabia quando. Mas onde?

Essa pergunta me manteve acordado. Eu estava enrolado numa
capa de pele de lontra, deitado junto a porta de uma choupana e
ouvindo pessoas murmurando em volta das fogueiras agonizantes.
As colunas, as traves e os caibros queimados do saldao destruido
foram bastante convenientes nos servindo como lenha, e isso me
fez imaginar se Brunulf teria mesmo trazido troncos para construir



uma igreja. Se é que, de fato, ele tinha a intencdo de construir
alguma coisa. Esse era o motivo aparente para sua presenca, e ele
tinha até se dado ao trabalho de escavar os alicerces da igreja, por
iSSo ou trouxera troncos ou planejava cortar arvores. Eu nao tinha
visto muitas arvores boas para isso naquelas colinas suaves, mas
havia o bosque de carvalho e nogueiras velhas que impediram
nossa passagem enquanto iamos de Hornecastre para o norte. Eu
havia ficado impressionado com as 6timas arvores, imaginando por
que nao foram derrubadas para abrir mais pasto ou ser vendidas.

ApoOs deixar Brunulf, cavalgamos para o norte pela trilha que
atravessava uma floresta que mais parecia uma barreira, no alto de
uma pequena colina. Ela ficava mais ou menos na metade do
caminho entre a propriedade em ruinas e o antigo forte. Assim,
Brunulf precisaria passar pelo meio das arvores para nos encontrar
perto da pedra, e essa ideia me manteve completamente acordado
e alerta. E claro! Era tao simples! Desisti de tentar dormir. Eu nao
precisava me vestir nem calcar as botas porque todos estdvamos
dormindo — ou tentando dormir — completamente vestidos para o
caso de os saxoes ocidentais realizarem um ataque surpresa contra
a propriedade. Eu duvidava que isso fosse acontecer pois achava
que nao fazia parte dos planos deles. De qualquer forma, eu tinha
dado essa ordem aos meus homens porque nao fazia mal manté-los
em alerta. Afivelei Bafo de Serpente na cintura e sai para a noite,
pegando o caminho para o sul. Finan deve ter me visto, porque
correu para me alcancar.

— Nao consegue dormir, senhor?

— Eles vao atacar na manha de quarta — avisei.

— O senhor sabe disso?

— Nao com certeza. Mas aposto Tintreg contra aquele pangaré
manco que vocé chama de cavalo. Brunulf vira falar conosco em
algum momento da manha, e é ai que eles vao atacar. No dia de
Woden. — Sorri para a noite. — E esse € um bom pressagio.

Deixamos a fazenda para tras e subimos uma encosta longa e
bastante suave, coberta de pasto. Dava para ouvir o rio a direita. A
lua estava encoberta, mas sua luz atravessava trechos de nuvens



mais ralas, o suficiente para iluminar o caminho e revelar a floresta
como uma grande barreira escura entre nos e o forte.

— A batalha que eles querem acontecera la — falei, indicando as
arvores com a cabeca.

— Na floresta?

— Do outro lado, eu acho. Nao da para ter certeza, mas acredito
que sim.

Finan deu alguns passos em siléncio.

— Mas, se eles querem uma batalha do outro lado, por que nos
mandaram para ca?

— Porque eles nos querem aqui, é claro — declarei
misteriosamente. — Uma questdao maior é quantos homens eles vao
trazer.

— Todos que eles tém!

— Nao.

— O senhor parece ter muita certeza disso — comentou Finan,
incerto.

— Alguma vez eu ja estive errado?

— Santo Deus, quer a lista completa?

Gargalhei.

— Vocé conheceu o arcebispo Hrothweard. Como ele é?

— Ah, é um bom sujeito. — Finan falava de forma calorosa.

— Verdade?

— Nao podia ser melhor. Ele me lembrou do padre Pyrlig, s6 que
nao é gordo.

Isso era bastante positivo. Pyrlig era um padre galés, um homem
com quem era bom beber ou dividir uma parede de escudos. Eu
confiaria minha vida a Pyrlig. Na verdade, ele a salvou mais de uma
vez.

— Sobre 0 que vocés conversaram?

— O coitado estava incomodado com a situacao com Constantin.
O arcebispo perguntou sobre ele.

— Incomodado?

— Vai ser dificil reconstruir Lindisfarena sem a permissao de
Constantin.

— Pode ser que Constantin permita. Ele é cristao. Mais ou menos.



— E, foi o que eu disse.

— Ele perguntou sobre Bebbanburg?

— Quis saber se eu achava que Constantin iria capturar a
fortaleza.

— E o que vocé disse?

— Que eu nao viveria para ver isso. A nao ser que Constantin
sitie a fortaleza e faca quem esta dentro dela passar fome.

— E é o que ele vai fazer — afirmei. — Na primavera.

Caminhamos por um tempo, depois quebrei o siléncio.

— E estranho que Brunulf esteja construindo uma igreja e
Hrothweard esteja reconstruindo um mosteiro. Coincidéncia?

— As pessoas constroem coisas o tempo todo.

— Verdade — admiti —, mas mesmo assim é estranho.

— O senhor acha que eles estao realmente construindo uma
igreja aqui?

Meneei a cabeca.

— Mas eles precisam de um motivo para estar aqui, e esse é tao
bom quanto qualquer outro. O que eles querem de verdade é uma
guerra.

— E o senhor vai lhes dar uma?

— Vou?

— Se o0 senhor lutar — disse Finan com suspeita —, sim.

— Vou lhe dizer o que estou planejando. Na quarta vamos nos
livrar daqueles desgracados, depois vamos para o sul dar um tapa
no rei Eduardo para impedir qualquer absurdo desse tipo. E depois
capturamos Bebbanburg.

— Simples assim?

— E, simples assim.

Finan gargalhou, depois viu meu rosto ao luar.

— Meu Deus! — exclamou. — O senhor vai lutar contra
Constantin e contra seu primo? Como diabos vamos fazer isso?

— Nao sei, mas volto a Bebbanburg ainda este ano. E vou
captura-la.

Segurei meu martelo e vi Finan colocar um dedo na cruz que
usava. Eu ndo fazia ideia de como iria capturar a fortaleza, s6 sabia
que meus inimigos acreditavam que tinham me espantado das



terras do meu pai. E eu permitiria que acreditassem nisso até que
minhas espadas deixassem aquela terra vermelha.

Haviamos chegado a pedra desolada que se erguia alta junto ao
caminho. Toquei-a, imaginando se ela ainda teria algum poder
sombrio.

— Ele foi bem especifico — comentei.

— O padre?

— Quanto a nos encontrar aqui. Por que nao perto da floresta? —
questionei. — Ou mais perto do forte?

— Diga o senhor.

— Ele quer que estejamos aqui para nao vermos o que acontece
do outro lado das arvores — falei, ainda com a mao na grande
coluna de pedra.

Finan continuava intrigado, mas nao lhe dei tempo de fazer
perguntas. Em vez disso, continuei caminhando para o sul, na
direcdo das arvores, e assobiei entre os dedos. Ouvi um breve
assobio de resposta, entao Eadric apareceu na borda da floresta.
Provavelmente ele era meu melhor batedor, um homem mais velho
com a incrivel habilidade dos cacadores ilegais para se mover em
siléncio por florestas densas. Carregava uma trombeta, que tocaria
caso os saxoes ocidentais viessem do forte, mas ele disse que tudo
estava calmo desde o po6r do sol.

— Eles nem mandaram batedores, senhor — disse,
evidentemente enojado com a falta de precaucdes do inimigo.
— Se eu estiver certo... — comecei.

— ... € ele sempre esta — interveio Finan.

— Havera homens saindo do forte amanha. Quero que vocé os
vigie.

Eadric cocou a barba e fez uma careta.

— E se eles sairem pelo outro lado?

— Eles farao isso — falei, confiante. — Vocé pode encontrar um
lugar para vigiar o lado sul da muralha?

Eadric hesitou. A terra em volta do forte era quase toda plana,
com poucos bosques ou locais para se esconder.

— Deve haver alguma vala — admitiu por fim.



— Preciso saber a quantidade de homens e a direcao que eles
tomam. Vocé tem de me trazer essa informagao amanha depois do
anoitecer.

— Entao preciso encontrar um lugar esta noite — comentou ele
cautelosamente, querendo dizer que seria visto se tentasse
encontrar um esconderijo durante o dia. — E se eles me
encontrarem amanha... — Eadric nao terminou a frase.

— Diga que vocé é um desertor, mostre sua cruz e conte que esta
cansado de servir a um pagao desgracado.

— Bom, isso é meio que verdade — disse ele, fazendo Finan rir.

NOs trés seguimos a trilha pela floresta até que pude ver a
muralha do forte delineada pelo brilho das fogueiras que ardiam no
patio. O caminho de gado descia o0 morro suavemente por mais de
um quildmetro e meio, reto como uma estrada romana através do
pasto. Dali a duas manhas, Brunulf viria por este caminho, trazendo
onze homens e, sem duvida, um pedido de desculpas e a recusa de
pagar qualquer ouro a Sigtryggr.

— Se Brunulf tiver algum bom senso — falei —, e suspeito que
tenha, ele vai mandar batedores para garantir que nao estamos
preparando uma emboscada no caminho pela floresta.

A floresta era a chave. Era uma area grande com arvores antigas,
troncos caidos, hera emaranhada e espinheiros baixos. Eu me
perguntei por que ninguém tomava conta dela, por que nenhum
mateiro havia cortado o mato baixo nem podado as arvores; e por
que nenhum carvao estava sendo feito ali; ou por que os grandes
carvalhos nao estavam sendo transformados em madeira de
construcao. Provavelmente, pensei, porque havia uma disputa de
propriedade e, até que um tribunal desse o veredicto, ninguém
poderia reivindicar direitos sobre a floresta.

— E, se prepararmos mesmo uma emboscada aqui e Brunulf
mandar batedores, ele ficara sabendo.

— Portanto, nada de emboscada — concluiu Finan.

— E o Unico lugar — falei. — Portanto, tem de ser aqui.

— Santo Deus — imprecou Finan, frustrado.

Eadric resmungou.



— Se 0 senhor me pedisse para fazer um reconhecimento, eu nao
reviraria a floresta inteira. Ela € muito grande. SO iria até a
distancia de um tiro de arco dos dois lados do caminho.

— E, se eu fosse Brunulf, nao temeria sofrer uma emboscada aqui
— acrescentou Finan.

— Nao? — perguntei. — Por qué?

— Porque estaria no campo de visao do forte! Por que fariamos
isso enquanto ele esta cavalgando para o lugar onde sabe que
vamos encontra-lo? Se quiséssemos mata-lo, por que ndao esperar
até ele chegar a pedra? Por que mata-lo no campo de visdo de
quem estiver no forte?

— Vocé deve estar certo — falei, e esse pensamento me deu um
pouco de conforto, apesar de isso intrigar Finan ainda mais. Entao
me dirigi a Eadricc — Mas é provavel que amanha ele mande
batedores para ca, s para investigar o terreno antes do dia de
Woden. Por isso, diga aos seus homens que saiam daqui antes do
amanhecer.

Eu parecia ter certeza, mas é claro que as dlvidas me assolavam.
Sera que Brunulf faria uma busca na floresta no dia de Woden antes
de passar por ela? Eadric estava certo — era uma floresta grande
—, mas um cavaleiro poderia galopar pelas bordas rapidamente,
embora uma busca na densa vegetacao rasteira tomasse tempo.
Mas eu nao via outro lugar que servisse tao bem para uma
emboscada.

— E por que o senhor quer fazer uma emboscada aqui? —
indagou Finan. — Isso sé vai atrair trezentos saxdes furiosos do
forte! Se esperar até ele estar perto da pedra — Finan virou a
cabega bruscamente para a fazenda —, podemos matar todos e
ninguem no forte ficara sabendo de nada. Eles ndo vao ver!

— E verdade — falei. — E verdade, mesmo.

— Entdo por qué?

Ri.

— Estou pensando como meu inimigo. Vocé sempre deve planejar
suas batalhas a partir do ponto de vista do inimigo.

— Mas...

Silenciei-o.



— Nao tao alto. Vocé pode acordar trezentos saxoes furiosos. —
Nao havia chance de acordar homens tao longe, mas eu gostava de
chatear Finan. — Vamos por aqui.

Levei meus companheiros para o oeste, caminhando pelo terreno
aberto ao lado da linha de arvores. Durante o dia seriamos vistos
da muralha do forte, mas duvidei que nossas roupas escuras se
destacassem na silhueta escura da floresta densa. O chao descia
até chegar ao rio, e era uma encosta enganadora, mais ingreme do
que parecia. Se um batedor de Brunulf cavalgasse nessa direcao,
nao demoraria muito para nao conseguir mais ver a trilha, o que o
levaria a concluir que nao havia ninguém escondido na vegetacao
rasteira pronto para uma emboscada simplesmente porque nao
estaria em seu campo de visao. Isso me deu alguma esperanca.

— Nao precisaremos de mais de cinquenta homens, todos
montados — avisei. — Vamos escondé-los nessas arvores mais
baixas e mandar alguns batedores encosta acima para nos avisar
quando Brunulf estiver quase na floresta.

— Mas... — comecou Finan de novo.

— Cinquenta devem bastar — interrompi. — Mas, na verdade,
isso depende de quantos homens sairem do forte amanha.

— Cinquenta homens! — protestou Finan. — E o0s saxoes
ocidentais tém mais de trezentos! — Ele virou a cabeca para o sul.
— Trezentos! E a menos de dois quildmetros.

— Pobres inocentes — falei. — E nao fazem ideia do que vai
acontecer com eles! — Virei-me de volta para a trilha. — Vamos
tentar dormir.

Em vez disso, permaneci desperto, preocupado com a
possibilidade de estar errado.

Porque, se estivesse, a NortUmbria estava condenada.

Figuei com raiva no dia seguinte.

A senhora Athelflaed, senhora da Mércia, tinha feito um acordo
de paz com Sigtryggr, que havia cedido terras valiosas e burhs
formidaveis para garanti-lo. Essa entrega de terras ofendera alguns
dos poderosos jarls dinamarqueses no sul da NortiUmbria, e agora



esses homens se recusavam a servi-lo. Mas, se isso significava que
irilam se recusar a lutar quando o reino fosse invadido, ainda nao
sabiamos. O que eu sabia era que enviados saxdes ocidentais
testemunharam o tratado, viajaram até a igreja de Ledecestre para
ver 0s juramentos e levaram uma aprovacao por escrito do rei
Eduardo para a paz que sua irma havia negociado.

Ninguém se enganava, € claro. Sigtryggr podia ter comprado a
paz, mas so por um tempo. Os saxOes ocidentais haviam
conquistado a Anglia Oriental, transformando esse outrora
orgulhoso reino em parte de Wessex, e Athelflaed tinha feito a
fronteira da Mércia voltar a ocupar seu lugar original, antes da
devastacdo dos dinamarqueses na Britania. No entanto, os anos de
guerra deixaram os exércitos de Wessex, da Mércia e da Nortumbria
cobertos de sangue. E, assim, o tratado de paz tinha sido bem
recebido por muitos porque dava aos trés reinos a chance de treinar
novos guerreiros, consertar muralhas, forjar pontas de lancas e
colocar travas de ferro nos escudos de salgueiro. E dava a Mércia e
a Wessex tempo para montar novos e maiores exércitos que
eventualmente iriam para o norte e com isso uniriam 0 povo saxao
numa terra nova chamada Inglaterra.

Agora Wessex desejava romper o acordo de paz e isso me
deixava com raiva.

Ou melhor, uma faccao da corte saxa ocidental queria que a paz
fosse violada. Eu sabia porque meu pessoal em Wintanceaster me
mantinha informado. Dois sacerdotes, um taverneiro, um guerreiro
domeéstico, o encarregado dos vinhos do rei Eduardo e varias outras
pessoas enviavam mensagens para o norte por meio de
mercadores. Algumas mensagens eram escritas, outras eram
sussurradas discretamente e repassadas a mim semanas depois.
Mas, no ultimo ano, todas confirmavam que Athelhelm, o principal
conselheiro e sogro de Eduardo, fazia pressao para que houvesse
uma invasao rapida a NortUmbria. Frithestan, bispo de
Wintanceaster e fervoroso apoiador de Athelhelm, tinha feito um
sermao ignominioso de Natal reclamando de que o norte ainda
estava sob o poder dos pagaos e exigindo saber por que os
guerreiros cristaos de Wessex nao faziam a vontade do deus



pregado, destruindo Sigtryggr e todos os outros dinamarqueses e
noruegueses ao sul da fronteira escocesa. A mulher de Eduardo,
fElflaed, recompensou o sermao de Natal do bispo dando-lhe uma
estola com ornamentos elaborados, um manipulo com granadas na
bainha e duas penas do rabo do galo que cantou trés vezes quando
alguém disse alguma coisa que o deus pregado nao gostou.
Eduardo nao deu nada ao bispo, o que confirmava os boatos de que
ele e sua esposa discordavam nao somente quanto ao desejo de
invadir a Nortumbria, mas com relacdao a praticamente tudo.
Eduardo nao era covarde, ele havia sido um bom comandante para
0s seus exércitos na Anglia Oriental, mas queria tempo para impor
a autoridade nas terras conquistadas; havia bispos a nomear,
igrejas a construir, terras a serem dadas aos seus seguidores e
muralhas a serem reforcadas em volta das cidades recém-
capturadas.

— Em seu devido tempo — tinha prometido ao seu conselho. —
Em seu devido tempo vamos tomar o norte. Mas, por enquanto,
nao.

Sé que Athelhelm ndo queria esperar.

Eu ndo podia culpa-lo por isso. Antes que meu genro se tornasse
rei em Eoferwic, eu tinha insistido que Athelflaed fizesse 0 mesmo,
dizendo repetidas vezes que os dinamarqueses do norte estavam
desorganizados, vulneraveis e prontos para serem dominados. Mas
ela, como Eduardo, queria mais tempo e a seguranca de exércitos
maiores, por isso fomos pacientes. Agora eu é que estava
vulneravel. Constantin vinha roubando boa parte do norte da
NortUmbria e Athelhelm, o ealdorman mais poderoso de Wessex,
queria uma desculpa para invadir o sul. Num sentido ele tinha
razao: a NortUmbria estava pronta para ser dominada; no entanto,
fEthelhelm queria a vitdria sobre Sigtryggr somente por um motivo:
garantir que seu neto fosse rei de uma Inglaterra unida.

Eduardo, rei de Wessex e genro de Athelhelm, havia se casado
em segredo com uma jovem de Cent muito antes de se tornar rei.
Os dois tiveram um filho, Athelstan, mas ela morreu no parto.
Entao Eduardo se casou com a filha de Athelhelm, Alflaed, a
doadora da pena, e teve mais filhos. Um deles, Alfweard, era



amplamente considerado o atheling, o principe herdeiro, de
Wessex. S6 que, do meu ponto de vista, ele ndo era. Athelstan era
mais velho, era um filho legitimo apesar dos boatos contrarios, e
era um rapaz firme, corajoso e impressionante. Como eu, a irma de
Eduardo, Athelflaed, apoiava a causa de Athelstan, mas o
ealdorman mais rico e influente de Wessex se opunha a nés. Por
isso eu nao tinha duvida de que Brunulf e seus homens estavam na
NortUmbria para provocar a guerra que /thelhelm desejava. Isso
significava que o grupo a favor da paz em Wessex seria considerado
errado e Athelhelm, certo, e ele ganharia a fama de ser o homem
que uniu os saxdes numa Unica nacao. E essa fama iria torna-lo
incontestavel. Seu neto seria o préximo rei, e Athelstan, como a
Nortumbria, estaria condenado.

Por isso eu precisava impedir Brunulf e derrotar Athelhelm.

Com cinquenta homens.

Escondidos numa floresta.

Ao amanhecer.

Estavamos entre as arvores baixas da floresta muito antes de a
primeira luz surgir no leste. Passaros bateram as asas em panico no
meio das folhas quando chegamos, e temi que os batedores saxoes
ocidentais percebessem que nos tinhamos causado aquela agitacao.
Porém, se Brunulf tinha batedores na floresta, eles ndo deram
nenhum sinal de alarme. Ele havia mandado cavaleiros vasculharem
as arvores antes do anoitecer, tarefa que realizaram de forma
mediocre e, como eu tinha retirado meus batedores, eles nao
encontraram nada. Mas fiquei preocupado com a possibilidade de
Brunulf ter deixado sentinelas para vigiar a floresta a noite. Nao
parecia ser o caso, e, pelo que dava para ver, sd as aves em panico
e 0S animais da noite perceberam nossa chegada. Apeamos,
abrimos caminho pela densa vegetacao rasteira e, assim que
chegamos perto da borda sul da floresta, esperamos enquanto a
mata se acomodava.

Sabia que seria uma longa espera, porque Brunulf s sairia do
forte em plena luz do dia, mas eu nao queria chegar a floresta



depois do amanhecer. Temia que a visao dos passaros voando das
arvores alertasse os homens de Wessex. Finan, ainda intrigado
quanto ao que eu planejava, tinha desistido de me pressionar e
agora estava sentado com as costas apoiadas no tronco de um
carvalho caido coberto de musgo, passando uma pedra por uma
espada ja tdo afiada quanto a tesoura das trés Nornas. Meu filho
jogava dados com dois de seus homens e eu chamei Berg de lado.

— Precisamos conversar.

— Eu fiz algo de errado? — perguntou ele, ansioso.

— Nao! Tenho um servico para voceé.

Levei-o @ um lugar onde ndo seriamos ouvidos. Eu gostava de
Berg Skallagrimmrson e confiava completamente nele. Era um
noruegués jovem, forte, leal e habilidoso. Eu tinha salvado sua vida,
o que |lhe dava motivo para ser agradecido, mas sua lealdade ia
muito além disso. Ele sentia orgulho de ser um dos meus homens,
tanto orgulho que havia tentado gravar na bochecha a cabeca de
lobo do meu brasao, e sempre ficava ofendido quando as pessoas
perguntavam por que ele tinha cabecas de porco no rosto. Isso
havia me feito hesitar antes de falar com ele, mas Berg era
meticuloso, confidvel e, apesar de lento, inteligente.

— Quando terminarmos hoje, terei de ir para o sul.

— Sul, senhor?

— Se tudo der certo, sim.

— Mas e se der errado?

Dei de ombros e toquei meu martelo. Desde que tinhamos saido
da fazenda queimada eu havia ficado atento a pressagios, mas, por
enguanto, nada sugeria a vontade dos deuses. A Unica coisa era ser
o dia de Woden, e isso com certeza era um bom sinal.

— Vamos lutar, ndo é? — Ele parecia ansioso, como se temesse
nao ter a chance de usar a espada.

— Vamos — respondi, esperando que fosse verdade —, mas
espero apenas uns trinta inimigos.

— S6 trinta? — Berg pareceu desapontado.

— Talvez um pouco mais.

Eadric tinha voltado na noite anterior com a noticia que eu
esperava. Um grupo de cavaleiros — que ele achava que devia ter



entre vinte e cinco e trinta homens — havia saido do forte e
seguido para o sul. Como Eadric estava escondido numa vala nao
muito longe dos sax0es ocidentais, ele nao pode seguir os
cavaleiros para descobrir se viraram para leste ou para oeste assim
que estavam fora do campo de visao da muralha. Eu supunha que
tinha sido para o leste, mas so6 a luz do dia revelaria a verdade.

— Mas esses trinta vao lutar feito uns filhos da mae.

— Isso é bom — comentou Berg, animado.

— E quero prisioneiros!

— Sim, senhor — concordou ele, obediente.

— Prisioneiros — repeti. — Nao quero vocé todo feliz matando
cada homem que encontrar.
— Nao vou fazer isso, eu prometo. — Ele tocou o martelo

pendurado no pescoco.

— E, quando tudo acabar, eu vou para o sul e vocé, para o norte,
e eu vou lhe dar ouro. Muito ouro!

Berg nao disse nada, s6 ficou me encarando com os olhos
arregalados e solenes.

— Vou mandar oito homens com vocé, todos noruegueses ou
dinamarqueses, e vocé vai retornar a Eoferwic.

— Eoferwic — repetiu ele, inseguro.

— Jorvik! — Usei o nome noruegués, e Berg se animou. — E em
Jorvik vocé vai comprar trés barcos.

— Barcos! — Berg pareceu surpreso.

— Vocé sabe, sdo coisas grandes, de madeira, que flutuam.

— Eu sei o que é um barco, senhor — garantiu ele, sério.

— Bom! Entdo compre trés, cada um para uma tripulacao de uns
trinta ou quarenta homens.

— Barcos de guerra, senhor? Ou mercantes?

— De guerra, e preciso deles rapido. Talvez em duas semanas.
N3o sei. Talvez mais. E, quando estiver em Eoferwic, vocé nao vai
entrar na cidade. Compre comida na taverna do Pato. Vocé lembra
onde fica?

Ele fez que sim com a cabeca.

— Lembro, senhor. Fica do lado de fora da cidade, nao é? Mas
nao vamos entrar em Eoferwic?



— Alguém poderia reconhecer vocé. Espere no Pato. Vocé vai ter
trabalho suficiente calafetando os barcos que comprar. Se entrar na
cidade, alguém vai reconhecé-lo e saber que vocé serve a mim.

Muitas pessoas naquela cidade viram meus homens passando, e
alguém poderia facilmente se lembrar do noruegués alto, bonito e
de cabelo comprido com as cabecas de lobo borradas nas
bochechas. Na verdade, eu esperava que se lembrassem dele.

Berg era um rapaz espléndido, mas nao tinha malicia. Nenhuma.
Ele era incapaz de contar a menor das mentiras. E, se mentia,
ficava vermelho, arrastava os pés e parecia sentir dor. Sua
honestidade era &bvia, nitida como os porcos em seu rosto.
Resumindo: Berg era confiavel. Se eu o mandasse manter essa
missao em segredo, ele o faria. Porém, mesmo assim, seria
reconhecido, e era o que eu queria.

— Vocé consegue guardar um segredo? — perguntei.

— Sim, senhor! — Ele tocou o martelo no pescoco. — Por minha
honra!

Baixei a voz, forcando-o a se inclinar para mais perto.

— Nao podemos capturar Bebbanburg.

— Nao, senhor? — Berg pareceu desapontado.

— Os escoceses estdo 13, e, apesar de eu me sentir disposto a
travar batalhas, nao posso lutar contra um reino inteiro. E os
escoceses sao uns desgracados cruéis.

— Quvi dizer,

Baixei a voz mais ainda.

— Por isso vamos para a Frisia.

— Frisia! — Ele pareceu surpreso.

— Shhh! — Silenciei-o, ainda que ninguém pudesse nos ouvir. —
Os sax0es vao invadir a NortUmbria e os escoceses vao segurar o
norte, € nao resta nenhum lugar para nos vivermos. Por isso
precisamos atravessar o mar. Vamos encontrar novas terras. Vamos
fazer da Frisia um novo lar, mas ninguém deve saber disso!

Berg tocou o martelo de novo.

— Nao vou dizer nada, senhor! Eu prometo!

— As Unicas pessoas a quem vocé pode contar sdao os homens
que vao lhe vender os barcos, porque eles tém de saber que



precisamos de embarcacoes com condicoes de atravessar o mar. E
vocé pode contar a Olla, o dono do Pato, porém a mais ninguém!

— Ninguém, senhor, eu juro!

Contando a essas poucas pessoas eu tinha certeza de que o
boato chegaria a toda Eoferwic e a metade da Nortiumbria antes
que o sol se pusesse. Em cerca de uma semana meu primo ouviria
a histéria de que eu estava abandonando a Britania e navegando
para a Frisia.

Meu primo podia estar sendo sitiado na fortaleza, mas, de
alguma forma, devia mandar e receber mensageiros. Havia uma
porta no muro voltado para o mar, um pequeno buraco na palicada
de madeira que levava ao topo do penhasco. Nao era util para
atacar Bebbanburg porque era impossivel se aproximar dela sem
ser visto; para chegar até 13 era preciso andar pela praia e subir
uma encosta ingreme logo abaixo da alta muralha. Um homem
poderia até se aproximar sem ser visto a noite, mas meu pai
sempre insistia que a noite a porta fosse blogueada firmemente por
dentro. E eu tinha certeza de que meu primo fazia o mesmo. Eu
suspeitava que ele conseguia enviar homens por aquela porta, que
talvez eram levados da praia por um barco pesqueiro no meio da
névoa, € ndao duvidava que a noticia de que eu tinha comprado
barcos acabaria chegando 1a. Ele poderia ndao acreditar na histdria
sobre a Frisia, mas Berg acreditava, e Berg era de uma honestidade
tdo transparente que sua histdria seria muito convincente. Na pior
das hipoteses, a histéria faria meu primo duvidar do que eu
pretendia.

— Lembre-se, s6 conte aos homens que venderem os barcos, €
pode contar a Olla. — Eu sabia que Olla nao resistiria a espalhar o
boato. — Vocé pode confiar em Olla.

— Olla. — Berg repetiu 0 nome.

— E a taverna dele tem tudo de que vocé precisa: cerveja
decente, boa comida e prostitutas bonitas.

— Prostitutas, senhor?

— Garotas que...

— Sim, senhor, eu sei o que é uma prostituta — disse ele,
parecendo desaprovar.



— E Olla tem uma filha a procura de um marido.

Diante disso Berg se animou.

— Ela é bonita, senhor?

— O nome dela é Hanna, e ela é gentil feito uma pomba, macia
como manteiga, obediente como um cachorro e bonita feito o
amanhecer. — Pelo menos a Ultima coisa era verdade. Olhei para o
leste e vi que a primeira luz fraca do dia tocava o céu. — Agora —
continuei —, o mais importante. Olla sabe que vocé serve a mim,
porém ninguém mais deve saber, ninguém! Se alguém perguntar,
diga que vocé veio do sul da Nortumbria, que esta deixando sua
terra antes que os saxoes a invadam. Vocé vai para casa, do outro
lado do mar. Esta indo embora da Britania, fugindo.

Ele franziu a testa.

— Eu entendo, senhor, mas... — Ele parou, obviamente infeliz
com a ideia de fugir de inimigos. Berg era um rapaz corajoso.

— Vocé vai gostar da Frisia! — falei com seriedade.

Antes que eu pudesse dizer mais alguma coisa, Rorik, meu
servical, veio correndo por entre as arvores, desviando-se dos
espinhos.

— Senhor, senhor!

— Fale baixo! — ordenei. — Fale baixo!

— Senhor! — Ele se agachou ao meu lado. — Cenwulf me
mandou. Ha cavaleiros vindo do forte!
— Quantos?

— Trés, senhor.

Batedores, pensei. Rorik tinha sido postado com Cenwulf e outras
duas sentinelas mais acima, na encosta, num lugar de onde podiam
ver o forte ao sul.

— Conversamos mais tarde — avisei a Berg, depois voltei para
onde meus cinquenta homens esperavam e alertei para ficarem em
siléncio.

Os trés batedores seguiram a trilha que entrava na floresta, mas
nao fizeram nenhum esforco para explorar mais a fundo. Eles
pareceram se demorar demais. Cenwulf, que os vigiava, me disse
que eles foram até a borda norte da floresta, de onde podiam ver
alguns dos meus homens reunidos perto da pedra distante com os



cavalos, mas sem montar. Essa visdao pareceu tranquiliza-los porque
logo se viraram e voltaram para o sul. Iam devagar, evidentemente
satisfeitos por ndo haver perigo entre as arvores. A essa altura o sol
estava bem alto, ofuscante no leste e tocando alguns fiapos de
nuvens com seus raios brilhantes de ouro reluzente. Prometia ser
um belo dia, pelo menos para nds. Se eu estivesse certo. Se...

Mandei Rorik voltar e se juntar as sentinelas escondidas, e,
entao, nada aconteceu. Uma corca saiu para o pasto vindo da parte
alta da floresta e farejou o ar, depois ouviu algo que a fez retornar
para o meio das arvores. Fiquei tentado a me juntar as sentinelas
para ver o forte, mas resisti. Olhar para a fortificacao nao faria nada
acontecer mais rapido, e, quanto menos movimento fizéssemos,
melhor. O ouro nas bordas das nuvens se esvaiu num branco
nebuloso. Eu suava por baixo do equipamento de guerra. Usava um
gibao de couro por baixo da cota de malha e cal¢des xadrez
enfiados em botas pesadas por causa das tiras de ferro costuradas
no couro. Meus antebracos estavam cobertos por argolas de prata e
ouro, marcas de um lider guerreiro. Eu usava uma corrente de ouro
no pescoco com um martelo de 0sso comum suspenso num elo.
Levava Bafo de Serpente afivelada a minha cintura, e o escudo, o
elmo e a lanca estavam encostados numa arvore.

— Talvez ele nao venha — resmungou Finan no meio da manha.

— Brunulf vira.

— Ele ndo vai nos pagar nada, entao por que viria?

— Porque se ele nao vier nao podera haver guerra.

Finan olhou para mim como se eu fosse um lunatico. Ele estava
prestes a falar quando Rorik apareceu de novo, ofegante.

— Senhor... — comecou ele.

— Eles sairam do forte? — interrompi.

— Sim, senhor.

— Eu lhe disse — falei com Finan. Depois com Rorik: — Quantos?

— Doze, senhor.

— Estao carregando algum estandarte?

— Sim, senhor, com um verme nele.

Ele se referia ao estandarte do dragao de Wessex, que era o que
eu esperava. Dei um tapinha na cabeca de Rorik, disse para me



acompanhar e depois gritei para meus homens se prepararem.
Como eles, coloquei meu elmo com forro de couro ensebado e
fedorento. Era meu melhor elmo, que tinha um lobo de prata
agachado na cimeira. Baixei-o até chegar as orelhas, fechei as
placas faciais e deixei Rorik apertar os corddes por baixo do meu
queixo. Ele me entregou uma capa escura que amarrou ho meu
pescoco, me passou as luvas e, em sequida, segurou meu cavalo
enquanto eu usava um tronco caido como bloco de montaria.
Acomodei-me na sela de Tintreg, depois peguei com Rorik o escudo
pesado com aro de ferro. Enfiei o braco esquerdo na tira de couro e
segurei a alca.

— Lanca — falei. — E Rorik?

— Senhor?

— Fique atras. Longe de encrenca.

— Sim, senhor — disse ele rapido demais.

— Estou falando sério, garoto terrivel. Vocé é meu porta-
estandarte, e nao guerreiro. Ainda nao.

Eu tinha vestido os atavios de guerra. Na maior parte dos dias eu
nao me dava ao trabalho de colocar uma capa, deixava o0s
braceletes para tras e usava um elmo simples, porém, nos préximos
minutos, eu decidiria o destino de trés reinos, e certamente isso
merecia algum espetaculo. Dei um tapinha amistoso no pescoco de
Tintreg e assenti para Finan, que, como eu, reluzia em prata e ouro.
Olhei de relance para trds e vi que todos os meus cinquenta
homens estavam montados.

— Quietos, agora — avisei. — Andem devagar! Nao precisam ter
pressa.

Levamos os cavalos para fora da floresta, seguindo para o pasto.
Duas lebres correram para o rio. Ainda estavamos no terreno baixo,
fora do campo de visao de quem estivesse no forte e de Brunulf,
que conduzia seus homens para o0 norte, sem suspeitar de nada, ao
longo da trilha de gado que ia até a pedra do outro lado da floresta.
Eu contava com Cenwulf, um homem experiente e mais velho, para
me dar o sinal.

— Agora s6 temos de esperar — gritei. — S esperar.



— Por que o senhor ndo espera até eles estarem fora do campo
de visao do forte? — perguntou Finan azedamente.

— Porque nao fui eu que escolhi este lugar para uma batalha —
falei, deixando-o mais intrigado ainda, depois ergui a voz para que
todos os meus homens ouvissem a explicacado. — Quando nos
movermos — avisei, confiando que minha voz nao iria para além da
depressao coberta de capim que nos escondia —, vocés verdao doze
cavaleiros sob o estandarte de Wessex. Nosso servico é protegé-
los! Esses doze devem viver. Eles serao atacados por algo entre
vinte e cinco a trinta homens! Quero que esses homens sejam
feitos prisioneiros! Matem alguns, se necessario, mas preciso de
prisioneiros! Especialmente os lideres! Procurem as cotas de malha
e 0s elmos mais opulentos e se certifiquem de capturar esses filhos
da mae!

— Ah, meu Deus! — exclamou Finan. — Agora eu entendo.

— Quero prisioneiros! — enfatizei.

Rorik montou em sua sela e levantou a bandeira da cabeca de
lobo. E nesse momento Cenwulf apareceu a margem da floresta e
acenou com os dois bracos. Toquei o martelo pendurado na
corrente de ouro.

— Vamos! Vamos!

Tintreg devia estar entediado com a espera, porque o toque das
esporas o fez saltar para a frente. Agarrei-me a ele, entao
estdvamos todos subindo a pequena encosta e as nossas lancas
foram baixadas quando nos aproximamos do topo.

— Quando o senhor descobriu? — gritou Finan para mim.

— Ha duas noites!

— Poderia ter me contado!

— Achei que fosse 6bvio!

— Seu filho da mae enganador! — disse ele, admirado.

Entdo tinhamos passado pelo alto da colina e vi que os deuses
estavam comigo.

Perto de nds, a menos de meio quildmetro na trilha, estava
Brunulf com seus cavaleiros. Eles pararam, atonitos, porque outros
cavaleiros surgiram a leste. Os cavaleiros mais distantes portavam
escudos e espadas desembainhadas. Vi Brunulf se virar de volta



para o sul. Ele estava acompanhado por dois padres com mantos
pretos, e um deles entrou em panico, esporeando o cavalo para
avancar até as arvores. Brunulf gritou para ele voltar. Eu o vi
apontar para o forte, mas ja era tarde demais.

Era tarde demais porque os cavaleiros mais distantes galopavam
para impedir a retirada deles. Pude ver uns trinta. Quando sairam
do forte no dia anterior, sem dulvida cavalgavam sob o estandarte
do dragao de Wessex, mas agora vinham sob a bandeira do
machado vermelho. A bandeira estava longe, mas era enorme, com
o machado vermelho claramente visivel, e eu nao tinha divida de
que aquele mesmo simbolo estava pintado no escudo dos
cavaleiros.

Era o brasao de Sigtryggr, mas aqueles nao eram homens de
Sigtryggr. Eram saxoes ocidentais que fingiam ser dinamarqueses,
saxoes ocidentais com ordem de trucidar seus companheiros saxoes
ocidentais e provocar uma guerra. Brunulf e sua delegacao
precisavam morrer, € suas mortes deviam ser vistas por seus
colegas no forte, que mandariam a noticia para Athelhelm e
Eduardo, dizendo que os traicoeiros nortumbrianos tinham
concordado com uma trégua e depois atacado e matado os
enviados. Era um ardil inteligente, com certeza tramado pelo
proprio AEthelhelm. Ele queria provocar uma guerra, mas sabia que
Sigtryggr era capaz de manter o controle; que, na verdade,
Sigtryggr faria de tudo para evitar um confronto. Por isso, se o
senhor da Nortumbria ndo iria atacar os homens de Eduardo, os
guerreiros de Athelhelm usariam o brasao do machado vermelho e
fariam o massacre.

Porém, nds estdvamos ali, e eu estava com muita raiva.

Meu primo continuava em Bebbanburg.

Athelhelm estava tentando destruir minha filha e seu marido.

Constantin havia me humilhado ao me expulsar da terra dos
meus ancestrais.

Eu ndo via Eadith, minha esposa, havia um més.

Entdo alguém precisava sofrer.
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A principio, nem Brunulf nem nenhum dos seus homens nos viram.

Eles nao podiam desviar os olhos dos cavaleiros que vinham do
leste, cavaleiros portando escudos nortumbrianos e espadas com
laminas reluzentes, cavaleiros decididos a matar. O instinto
imediato de Brunulf foi de se virar para o forte, mas metade dos
cavaleiros que se aproximavam virou para o sul com o objetivo de
impedir sua retirada. Entao um dos seus homens olhou para o oeste
e nos viu chegando. Ele deu um grito para avisar aos outros, Brunulf
se virou, e eu estava perto o suficiente para ver a expressao de
panico no rosto dele. Ele tinha pensado que cavalgava para uma
negociacao de paz, porém, em vez disso, a morte se aproximava de
dois lados. Brunulf vestia cota de malha, mas nao usava elmo. Nem
carregava escudo. Os dois padres que o acompanhavam nao tinham
nenhuma protecao. Brunulf desembainhou sua espada até a
metade, depois hesitou, talvez na esperanca de que, se nao
oferecesse resisténcia, teria a chance de se render.

— Estamos do seu lado! — gritei para ele. Brunulf pareceu
atordoado ou aterrorizado demais para entender. — Brunulfl —
berrei. — Estamos do seu lado!

Berg e meu filho esporearam seus cavalos para se juntar a mim,
um de cada lado, e eu soube que combinaram de me proteger.
Instiguei Tintreg a direita, empurrando o cavalo de Berg.

— Nao me atrapalhe! — vociferei.

— Tome cuidado, senhor! — gritou ele. — O senhor esta... —
Berg provavelmente ia dizer “velho”, mas foi sensato e pensou
melhor.



Os homens que carregavam o estandarte de Sigtryggr tinham nos
visto e diminuiram a velocidade, inseguros. Seis deles se viraram
para o grupo de Brunulf. Ouvi um deles gritar que deveriam atacar,
e outro homem gritou que deveriam recuar. Essa confusao foi sua
ruina.

Atravessamos a trilha ao sul de Brunulf e seus homens.

— Estamos do seu lado! — gritei de novo, e o vi assentir.

Entdo passamos por ele. Carregavamos lancas e iamos a galope,
enquanto o inimigo, em menor numero, estava armado com
espadas e nao sabia o que fazer. Alguns pareciam imobilizados na
indecisao e outros conseguiram virar os cavalos e esporea-los para
seguir para o leste, porém um guerreiro, obviamente perdido no
terror e na confusao, instigou o cavalo a vir na nossa direcao. Tudo
que precisei fazer foi apontar a lanca e me inclinar para o golpe.
Havia raiva em mim. Instiguei Tintreg um pouco para a direita e
impeli o cabo de freixo, aproveitando meu peso aliado ao peso do
cavalo. A ponta resvalou na borda do escudo dele, perfurou a cota
de malha, rompeu couro, pele e musculo e se cravou na barriga.
Soltei o cabo, agarrei o elmo dele e o arranquei da sela, com
sangue jorrando em torno da ponta da lanca. Seu pé direito ficou
preso no estribo e ele foi arrastado, gritando e deixando uma
mancha de sangue na relva da manha.

— Nao estou tao velho assim! — gritei para Berg, depois
desembainhei Bafo de Serpente.

— Prisioneiros! — berrou Finan, e suspeitei que estivesse gritando
para mim, porque eu havia ignorado completamente minha propria
insisténcia de capturarmos homens vivos.

Tentei golpear um homem que conseguiu erguer o escudo a
tempo de bloguear minha investida. Vi que o machado vermelho no
escudo dele ainda brilhava, uma pintura recente feita por cima de
algum brasao que havia sido meio raspado das tabuas de salgueiro.
O homem tentou me perfurar com a espada e errou, o golpe
desperdicado na patilha da sela. Seu rosto com uma barba espessa,
emoldurado por um elmo justo, era uma careta de selvageria e
desespero que subitamente se transformou em horror, 0os olhos se
arregalando quando Berg cravou a lanca nas costas dele. O ataque



foi tao violento que vi a ponta da arma aparecer na cota de malha
do peito do sujeito. Ele abriu a boca, tive um vislumbre de dentes
faltando, entao o sangue brilhante a preencheu e se derramou.

— Desculpe, senhor, esse nao vai ser prisioneiro — comentou
Berg, desembainhando a espada. — Vou melhorar.

— Senhor! — gritou Finan, e o vi apontando a espada para o
leste. Seis homens galopavam para longe.

— Sa0 aqueles que eu quero — gritei para Berg.

Os seis estavam em excelentes montarias e se vestiam de forma
majestosa. Um tinha um belo elmo com uma cimeira de crina de
cavalo preta, outro montava um animal com ornamentos de ouro,
mas o que realmente os revelava como lideres era a presenca do
porta-estandarte, que olhou para tras, viu que os perseguiamos e,
no desespero, jogou longe a bandeira enorme com seu mastro
desajeitado e o simbolo falso.

Atras de mim, homens jogavam os escudos no chao e levantavam
0s bragos para mostrar que nao queriam mais lutar. Os seguidores
de Brunulf pareciam em seguranca, amontoados em volta do
estandarte deles, enquanto meu filho arrebanhava prisioneiros,
gritando para apearem e entregarem as espadas. Assim, tinhamos
prisioneiros, mas nao 0s que eu queria, por isso esporeei Tintreg.
Agora era uma corrida de cavalos. Os seis sujeitos tinham uma boa
dianteira sobre nds, mas trés dos meus homens montavam os
garanh0es menores e mais leves que usavamos para fazer
reconhecimentos, garanhdes muito mais rapidos que animais
grandes como Tintreg. E dois desses cavaleiros ainda portavam
lancas. Eles correram ao lado dos fugitivos. Entao um deles,
Swithun, virou para dentro rapidamente e investiu com a langa, nao
contra um cavaleiro, e sim contra as pernas do cavalo da frente.
Houve um breve grito de dor, depois uma confusao de patas se
sacudindo, o cavalo rolando, caindo, relinchando de forma patética.
O cavaleiro jogado da sela estava preso embaixo do corpo do
garanhao que deslizava pelo capim. Logo, um segundo cavalo se
chocou contra o que se agitava e também caiu. Os outros cavaleiros
puxavam as rédeas desesperadamente para evitar o caos, e meus
homens se aproximaram. O cavaleiro com a crina de cavalo preta



fez sua montaria saltar por cima de um dos animais caidos e
parecia prestes a escapar, mas Berg estendeu a mao e agarrou a
cimeira do elmo. O cavaleiro foi puxado para tras na sela e quase
caiu. Berg agarrou o braco do sujeito, puxou de novo, e dessa vez
ele tombou. O elmo, afrouxado pelo primeiro puxao de Berg, se
soltou e rolou para longe enquanto o homem caia esparramado no
capim. Ele ainda estava com a espada e se levantou, rosnando.
Brandiu a lamina comprida contra o cavalo de Berg, mas o jovem
noruegués estava fora de alcance, e assim o sujeito se virou para o
cavaleiro seguinte.

Eu.

E entendi por que, dois dias antes, os dois homens se afastaram
dos enviados de Brunulf e voltaram para o forte em vez de ir ao
nosso encontro. Eles deviam ter me reconhecido e sabido que eu
nao apenas os reconheceria como também sentiria o fedor rancoso
da traicao. Porque diante de mim, pronto para estripar Tintreg com
sua espada pesada, estava Brice.

Um dia tive entre meus homens um guerreiro chamado Brice, um
desgracadinho mau, que foi morto por uma espada dinamarquesa
quando capturamos Ceaster. Talvez o nome tornasse os homens
maus, porque o Brice que estava diante de mim era outra criatura
maligna. Ele era ruivo e de barba grisalha, um guerreiro que havia
travado inUmeras batalhas para seu senhor, Athelhelm, e que
sempre era escolhido para realizar os trabalhos sujos. Brice tinha
sido enviado para capturar Athelstan em Cirrenceastre, e sem
ddvida o garoto teria morrido se ndo tivéssemos frustrado a
tentativa. Agora, Brice havia recebido a ordem de comecar uma
guerra e seu plano tinha sido frustrado outra vez. Ele gritou de raiva
enquanto tentava perfurar a barriga de Tintreg com a espada. Eu
tinha virado o garanhao, deliberadamente afastando de Brice meu
braco da espada. Ele percebeu a abertura e investiu, esperando
estripar minha montaria, mas eu aparei o poderoso golpe com meu
estribo esquerdo. A lamina perfurou o couro e atingiu uma das tiras
de ferro da minha bota. Mesmo assim doeu, mas nao tanto quanto
a dor que Brice deve ter sentido quando baixei a borda de ferro do
meu escudo na cabeca dele. O golpe o derrubou imediatamente.



Torci para nao ter matado o filho da mae porque esse era um
prazer que deveria ficar para depois.

— Quer que eu o mate? — Kettil, um dos meus dinamarqueses,
deve ter visto Brice se mexer.

— Nao! Ele é um prisioneiro. Mate aquilo.

Apontei para o cavalo que tinha sido derrubado pela lanca de
Swithun e que agora se esforcava para se levantar com uma pata
quebrada. Kettil apeou, trocou a espada pelo machado de Folcbald
e fez o necessario. Todos os seis fugitivos foram dominados, e
agora todos eram prisioneiros.

Folcbald, um dos meus enormes guerreiros frisios, segurava um
prisioneiro alto pelo cangote, ou melhor, pela cota de malha do
sujeito, meio erguendo-o do chao que subitamente foi coberto pelo
sangue do cavalo morto por Kettil.

— Este aqui disse que é padre — contou Folcbald, animado.

Em seqguida, ele largou o sujeito e vi que era o padre Herefrith,
que usava uma cota de malha por cima do manto sacerdotal. Ele
me langou um olhar furioso, mas nao disse nada.

Sorri e apeei. Entreguei as rédeas de Tintreg a Rorik, que havia
recuperado a enorme bandeira com o machado vermelho.
Embainhei Bafo de Serpente e larguei o escudo no chao.

— Ent30 vocé é um dos capelaes do rei Eduardo? — perguntei ao
padre Herefrith.

Ele continuou sem dizer nada.

— Ou é o feiticeiro de estimacao do ealdorman Athelhelm?
Aquele idiota ali — apontei para Brice, que ainda estava caido na
grama, de barriga para cima — € um homem de Athelhelm. Além
disso, € um imbecil, um sujeito grosseiro. E bom para matar e ferir,
muito talentoso para bater nas pessoas ou espeta-las, mas tem
cérebro de lesma. O senhor Athelhelm sempre manda alguém com
ele para dizer a Brice em quem bater ou nao. Foi por isso que
mandou vocé.

O padre Herefrith me respondeu com seu olhar frio, aquele que
tentava matar por pura intensidade.

Sorri de novo.



— E o senhor Athelhelm mandou vocé provocar uma guerra. Ele
precisa ouvir que os homens de Sigtryggr atacaram vocés. Foi por
isso que vocé me insultou ha dois dias. Queria que eu batesse em
vocé. Um golpe meu bastaria! Entao vocé poderia voltar para casa
e balir para o senhor Athelhelm dizendo que eu tinha violado a
trégua ao atacar vocé. Que eu o ataquei! Nao era isso que vocé
queria?

O rosto dele nao revelava nada. O padre Herefrith ficou em
siléncio. Moscas pousaram na cabeca do cavalo morto.

— Como isso nao funcionou — continuei —, vocés foram
obrigados a fingir que eram homens do rei Sigtryggr. Vocés ja
tinham pensado nisso antes, é claro, motivo pelo qual trouxeram os
escudos com o machado vermelho pintado, mas talvez esperassem
que esse ardil ndo fosse necessario, nao é? Mas foi, e agora isso
também ndo deu certo. — Levantei a mao direita e encostei um
dedo enluvado na cicatriz do rosto do padre Herefrith. Ele se
retraiu. — Vocé nao ganhou essa cicatriz fazendo sermao. Um dos
seus meninos do coro resistiu?

Ele recuou para evitar minha mao enluvada e continuou sem
falar. Estava com uma bainha de espada vazia pendendo da cintura,
0 que me dizia que tinha violado as regras da Igreja ao carregar
uma arma.

— Vocé é padre ou so esta fingindo?

— Eu sou padre — rosnou ele.

— Mas nem sempre foi. Vocé ja foi um guerreiro.

— E ainda sou! — cuspiu ele.

— Um dos homens de Athelhelm? — perguntei, genuinamente
interessado na resposta.

— Servi ao senhor Athelhelm até Deus me convencer de que eu
realizaria mais como servo da Igreja.

— Seu deus lhe contou um monte de mentiras, nao foi? —
Apontei para uma espada, uma boa arma caida no capim. — Vocé
ja foi um guerreiro, por isso vou lhe dar aquela espada e vocé pode
lutar comigo. — Ele ndo reagiu, nem piscou. — N3ao é o que o seu
deus quer? Minha morte? Eu sou a bosta da bunda do diabo, o
cagalhdo do diabo. Nao foi disso que vocé me chamou? Ah, e



matador de padres! Sinto orgulho desse titulo! — Ele apenas me
encarou com 6dio enquanto eu dava um passo mais para perto. — E
vocé disse que eu era casado com uma puta saxa, e por isso, padre,
eu vou |he dar o que vocé quer, a provocacao que vocé veio buscar.
Isso é pela minha esposa saxa. — Entdo dei um soco nele, na
bochecha que eu havia tocado, e o padre caiu de lado, com sangue
surgindo no rosto. — S6 que a provocacao chegou tarde demais
para vocé. Nao vai lutar? Esta é a Unica guerra que vocé vai
conseqguir.

O padre Herefrith se levantou e veio na minha direcao, mas dei
outro soco nele, desta vez na boca, com forca suficiente para os nés
dos meus dedos doerem, e senti o estalo de dentes quebrando. Ele
caiu pela segunda vez, e dei um chute no seu queixo.

— Isso é por Eadith.

Finan estava observando a cavalo e emitiu um som como se o
chute tivesse doido nele e ndao no padre.

— Isso nao foi gentil da sua parte — comentou ele, e fez uma
careta pela segunda vez quando o padre cuspiu um dente e um
bocado de sangue. — Talvez ele precise fazer o sermao desse
domingo.

— Nem pensei nisso.

— E temos companhia — avisou Finan, indicando o sul com a
cabeca.

Uma fileira de cavaleiros vinha do forte. Vi que Brunulf estava
indo intercepta-los, por isso deixei o padre Herefrith aos cuidados
de Folcbald, montei em Tintreg e fui encontra-los.

Houve um momento de confusao quando rapazes ansiosos vindos
do forte procuraram inimigos para atacar, mas Brunulf os mandou
embainharem as armas, depois virou o cavalo para mim. Ele
parecia ansioso, confuso e chocado. Contive Tintreg, esperei que
Brunulf se juntasse a mim e olhei para o céu.

— Fico feliz por nao ter chovido — falei quando ele chegou.

— Senhor Uhtred — comecou ele, e pareceu nao saber o que
dizer.



— Eu ndao me incomodava com a chuva quando era novo —
continuei. — Mas conforme fico mais velho...? Vocé é jovem demais.
— Dirigi as Ultimas palavras ao padre Stepan, o jovem sacerdote
que acompanhava Brunulf quando subitamente um trecho pacifico
de pasto se transformou num matadouro. — Acho — ainda falava
com Stepan — que vocés estavam indo me dizer que se recusam a
pagar as taxas da alfandega devidas ao rei Sigtryggr, ndo é?

O padre Stepan olhou para Brice, que tinha se levantado com
dificuldade. O sangue havia escorrido do couro cabeludo, pintando
de vermelho as bochechas magras e a barba grisalha. Ferimentos
na cabeca sempre sangram profusamente. Stepan fez o sinal da
Cruz e conseguiu assentir para mim.

— Iamos, senhor.

— Eu ndo esperava que vocés pagassem. — Olhei novamente
para Brunulf. — Vocé me deve um agradecimento.

— Eu sei disso, senhor. Eu sei.

Brunulf estava palido. Ele estava s6 comecando a entender como
havia chegado perto da morte naquele dia. Olhou para além de
mim e eu me virei na sela, vendo que o padre Herefrith era
empurrado na nossa direcao. Sua boca estava cheia de sangue.

— Vocés sao homens de quem? — perguntei a Brunulf.

— Do rei Eduardo — respondeu ele, ainda olhando para o padre
Herefrith.

— E Eduardo mandou vocés?

— Ele... — comecou Brunulf, e parecia nao saber o que dizer.

— Olhe para mim! — vociferei, assustando-o. — O rei Eduardo
mandou vocés?

— Sim, senhor.

— Ele mandou vocés para comecar uma guerra?

— O rei Eduardo disse que deveriamos fazer o que o ealdorman
Athelhelm ordenasse.

— Ele disse isso pessoalmente?

Brunulf balancou a cabeca.

— A ordem foi trazida de Wintanceaster.

— Pelo padre Herefrith? — supus.

— Sim, senhor.



— A ordem estava escrita?

Ele assentiu.

— Vocé ainda a tem?

— O padre Herefrith... — comecou ele.

— A destruiu? — sugeri.

Brunulf olhou para o padre Stepan em busca de ajuda, mas nao
encontrou nenhuma.

— Nao sei, senhor. Ele me mostrou e depois... — Brunulf deu de
ombros.
— E depois a destruiu — falei. — E ontem Herefrith, Brice e os

homens deles partiram para o sul. O que disseram a vocé?

— Que iam trazer reforgos, senhor.

— Mas disseram que podiam confiar em mim sobre manter a
trégua, que deviam ir ao meu encontro na pedra?

— Sim, senhor, mas nos disseram que, quando o senhor soubesse
que ndo irilamos nos retirar, sitiaria o forte, por isso foram para o sul
em busca de reforcos.

Agora havia pelo menos duzentos homens de Brunulf no pasto, a
maioria montada e todos intrigados. Tinham se reunido atras de
Brunulf e alguns olhavam para os escudos caidos, pintados com o
machado vermelho, enquanto outros reconheciam meu simbolo da
cabeca do lobo. Nds éramos os inimigos, e eu podia ouvir os saxoes
ocidentais murmurando. Silenciei-os.

— Vocés foram mandados para ca para serem mortos! Alguém
queria uma desculpa para comegar uma guerra e Vocés eram essa
desculpa! Estes homens iam trair vocés. — Apontei para Brice e o
padre Herefrith. — Ele é padre? — perguntei ao padre Stepan.

— Sim, senhor!

— Eles foram mandados para matar seu comandante! Nao so ele,
mas o maior nimero de saxoes ocidentais que conseguissem! Entdo
a culpa seria colocada em mim! Mas... — Parei e encarei 0s rostos
ansiosos. Percebi que muitos deviam ter lutado sob meu comando
em algum momento. — Mas existe um acordo de paz entre a
NortUmbria e a Mércia, e seu rei Eduardo nao quer viola-lo. Vocés
nao fizeram nada de errado! Foram trazidos para ca e ouviram
mentiras. Alguns lutaram por mim no passado e sabem que nao



minto! — Isso ndo era verdade, nds sempre mentimos para os
homens antes da batalha, dizendo que a vitoria é certa mesmo
quando tememos a derrota. Entretanto, ao falar que era confiavel,
eu dizia aos guerreiros de Brunulf o que eles queriam ouvir, e houve
murmurios de concordancia. Alguém chegou a gritar que estaria
disposto a lutar por mim outra vez. — Agora vocés vao voltar para o
sul — continuei. — Nao serao atacados. Vao levar suas armas e irao
em paz! E irao hoje! — Olhei para Brunulf, que assentiu.

Entao o puxei de lado.

— Diga aos seus homens para ir até o Gewasc, no sul, e ficar la
durante trés dias. Vocé sabe onde é?

— Sei, senhor.

Eu tinha pensado em pegar seus cavalos para tornar a viagem
mais lenta, porém eles estavam em maior nimero, numa proporcao
acima de trés para um, por isso, se alguém decidisse resistir, eu
perderia 0 argumento seguinte.

— Vocé vem comigo — avisei a Brunulf. Vi que ele ia protestar. —
Vocé me deve sua vida — continuei rispidamente —, portanto pode
me dar trés ou quatro dias dessa vida como agradecimento. Vocé e
o padre Stepan.

Ele deu um sorriso de lado, concordando com pesar.

— Como quiser, senhor.

— Vocé tem um segundo em comando?

— Headda. — Brunulf indicou com a cabeca o homem mais velho.

— Ele deve manter esses homens como prisioneiros. — Apontei
para os sobreviventes das tropas de Brice — e ir para o Gewasc.
Diga que vai se juntar a ele dentro de uma semana.

— Por que ao Gewasc?

— Porque fica longe de Ledecestre, e nao quero que o senhor
fEthelhelm saiba o que aconteceu aqui. Pelo menos nao até eu lhe
dizer.

— O senhor acha que o senhor Fthelhelm esta em Ledecestre? —
Ele pareceu nervoso.

— A Ultima coisa que eu soube foi que o rei Sigtryggr ia se
encontrar com a senhora Athelflaed em Ledecestre. Athelhelm nao



estara longe. Ele quer ter certeza de que as negociacdes nao serao
bem-sucedidas.

Por isso irilamos para Ledecestre.

E depois eu iria para casa.

Para Bebbanburg.

Headda levou os homens de Brunulf para o sul e nds fomos para o
leste, para Lindcolne, onde tive alguns instantes com minha filha.

— Vocé pode voltar a Eoferwic porque ndao havera guerra —
avisei. — Pelo menos nao este ano.

— Nao? O que o senhor fez?

— Matei alguns saxdes ocidentais — respondi, e entao, antes que
ela pudesse me esquartejar, expliquei o que havia acontecido. —
Por isso eles ndo vao invadir neste ano — conclui.

— E no ano que vem?

— E provavel — falei, desanimado. Estdvamos no terraco de uma
construcdo romana bem alta e observdvamos as nuvens de
tempestade se moverem para o norte, sobre os campos. Grandes
areas de chuva apareciam a distancia. — Preciso ir. Tenho de
alcancar Athelhelm antes que ele cause mais danos.

— O que o senhor vai fazer se houver guerra? — perguntou ela,
querendo saber como eu conciliaria meu amor por ela com meu
juramento a Athelflaed.

— Lutar — respondi peremptoriamente — e ter esperanca de
viver por tempo suficiente para me estabelecer na Frisia.

— Frisia!

— Bebbanburg esta perdida — respondi. Nao sei se Stiorra
acreditou, mas nao faria mal ela também espalhar o boato.

Seguimos para o sul pela grande estrada romana que levava a
Ledecestre, mas depois de alguns quildmetros um mercador que
viajava para o norte me disse que todos os grandes senhores de
terras saxas iriam se encontrar em Godmundcestre. O mercador era
dinamarqués, um homem soturno chamado Arvid, que comerciava
minério de ferro.

— Havera guerra, senhor — comentou ele.



— E quando nao ha?

— Os sax0es estdao com um exército em Huntandun. O rei deles
estd 13!

— Eduardo!

— Esse € o0 nome dele? A irma dele também.

— E o rei Sigtryggr?

Arvid deu uma risadinha de desprezo.

— O que ele pode fazer? Ele nao tem homens suficientes. Tudo
que pode fazer é se ajoelhar e pedir misericordia.

— Ele é um guerreiro — retruquei.

— Um guerreiro! — zombou Arvid. — Ele fez um acordo de paz
com a mulher. Agora precisa fazer com o irmao dela. E o jarl
Thurferth ja fez um acordo de paz! Ele entregou Huntandun e
aceitou a cruz.

O jarl Thurferth era um dos senhores dinamarqueses que se
recusaram a jurar lealdade a Sigtryggr. Possuia grandes extensoes
de terras agricolas no que agora era a fronteira entre os territérios
dinamarqués e saxao. Caso os exércitos de Wessex marchassem
para o norte, as propriedades de Thurferth estariam entre as
primeiras a cair. Se Arvid estivesse certo, Thurferth tinha
preservado essas propriedades concedendo o burh de Huntandun,
sendo batizado e jurando alianca a Eduardo. Thurferth nunca havia
sido um grande guerreiro, mas, mesmo assim, se render a Eduardo
certamente significava que outros jarls dinamarqueses do sul da
NortUmbria seguiriam seus passos, expondo Sigtryggr ao ataque.
Tudo que preservava Sigtryggr era seu fragil tratado de paz com
fthelflaed, um tratado que o ealdorman Athelhelm estava
decidido a despedacar.

Por isso nos apressamos indo para o sul, nao mais a caminho de
Ledecestre, e sim pela estrada romana mais larga que conduzia a
Lundene. O burh de Huntandun guardava a travessia do Use e
sempre foi um bastido protegendo a fronteira sul da Nortumbiria.
Agora pertencia as forcas de Eduardo. Toquei o martelo no pescoco
e me perguntei por que os deuses antigos se rendiam de forma tao
covarde ao deus pregado? Sera que nao se importavam? Os saxoes
e sua religiao intolerante se esgueiravam cada vez mais para perto



de Eoferwic e da captura da Nortiumbria. Um dia, pensei, a antiga
religido desapareceria e o0s sacerdotes do deus pregado
derrubariam os templos pagaos. No meu tempo de vida, vi os
sax0es serem quase completamente derrotados, agarrando-se a
existéncia num pantano fedorento, depois revidando, até que agora
0 grande sonho de um reino Unico chamado Inglaterra estava bem
proximo. Dessa forma, a trégua proposta por Sigtryggr
eventualmente chegaria ao fim e Wessex atacaria. E entao?
Eoferwic ndao poderia se sustentar. A muralha era forte e bem-
cuidada, mas, se um exército sitiante estivesse disposto a aceitar
as baixas, atacaria varios pontos ao mesmo tempo, em algum
momento atravessaria 0os muros e brandiria as espadas numa
cidade aterrorizada. Os cristaos iriam se regozijar, e o restante de
nds, que adorava os deuses mais antigos, seria expulso.

Se quiséssemos sobreviver ao massacre cristao, o preco da vitdria
deles precisava ser bastante alto. Por isso eu queria Bebbanburg,
porque o0 custo da captura daquela fortaleza era exorbitante.
Constantin ainda nao devia ter tido sucesso. Sua melhor opcao era
fazer meu primo passar fome, mas isso poderia levar meses. Se
tentasse atacar, seus guerreiros escoceses teriam apenas um
caminho estreito para se aproximar e morreriam nele. Seus corpos
iriam se empilhar embaixo dos muros, o fosso iria feder com seu
sangue, corvos se refestelariam nas suas tripas, vilvas chorariam
nas colinas de Constantin e 0os 0ssos brancos dos guerreiros de Alba
seriam deixados como alerta para o préximo atacante.

E a Frisia?, pensei enquanto seguiamos rapidamente para o sul.
Até que ponto o deus pregado havia capturado aquela terra? Eu
tinha ouvido falar que algumas pessoas ainda cultuavam Tor e Odin
do outro lado do mar, e havia ocasidbes em que me sentia
genuinamente tentado a ir para |a e estabelecer um reino, ser um
senhor do mar junto ao oceano cinzento. Mas perder Bebbanburg?
Abandonar um sonho? Jamais.

Antes de sairmos de Lindcolne, eu tinha mandado Berg e seus
companheiros para o norte, para Eoferwic. Dei ao jovem noruegués
uma bolsa de ouro e falei de novo tudo que desejava. Fiz os



homens rasparem as cabecas de lobo dos escudos para que
ninguém pensasse que eram meus seguidores.

— Mas as minhas bochechas! — perguntou Berg, preocupado. —
Eu uso o seu simbolo no rosto, senhor!

— Acho que nao importa — falei, sem querer provoca-lo dizendo
que as marcas de tinta mais pareciam porcos bébados que lobos
selvagens. — Vamos correr esse risco.

— Se o senhor acha... — disse ele, ainda preocupado.

— Deixe o cabelo cair sobre o rosto — sugeri.

— Boa ideia! Mas... — Ele ficou subitamente consternado.
— Mas...?

— A garota? A filha de Olla? Ela pode achar isso estranho, nao é?
O meu cabelo?

Nem de longe tao estranho quanto porcos nas bochechas, pensei,
mas o poupei de novo.

— As garotas nao se importam com coisas assim — garanti. —
Desde que vocé nao cheire muito mal. Elas sdo estranhas com
relacdo a isso. Agora va. Va! Compre trés barcos e espere em
Eoferwic até receber noticias minhas.

Ele partiu para o norte e nds iamos para o sul levando Brunulf, o
padre Herefrith e Brice. Brice e o padre estavam com as maos
amarradas e tinham cordas no pesco¢o, que meus homens
seguravam. Brice passou a maior parte da viagem carrancudo, mas
o padre Herefrith, percebendo quantos dos meus homens eram
cristaos, prometia que a furia do deus pregado seria lancada sobre
eles se nao o soltassem.

— Seus filhos vao nascer mortos! — gritou no primeiro dia da
viagem. — E suas esposas vao apodrecer como carne estragada! O
Deus Todo-Poderoso vai amaldicoar vocés. Sua pele vai ficar
purulenta, com furlnculos, suas tripas vao vazar imundicie aguada,
seus paus vao murchar!

Ele continuou gritando essas ameacas até que eu fiquei para tras,
cavalgando ao seu lado. O padre Herefrith me ignorou, apenas
encarando a estrada adiante com furia. Gerbruht, um bom cristao,
estava segurando a corda presa ao pescoco do padre.

— Ele tem uma boca suja, senhor — comentou Gerbruht.



— Eu o invejo — falei.

— Inveja, senhor?

— A maioria de nds precisa baixar os calcdes para cagar.

Gerbruht riu. Herefrith apenas pareceu sentir ainda mais raiva.

— Quantos dentes vocé ainda tem? — perguntei, e, como
esperava, ele nao respondeu. — Gerbruht, vocé tem uma torqués?

— Claro, senhor. — Ele deu um tapinha num alforje. Muitos dos
meus homens carregavam torqueses para o caso de um cavalo ficar
com uma ferradura solta.

— Agulha? Linha?

— Eu, ndo, senhor, mas Godric sempre tem agulha e linha. Kettil
também.

— Bom! — Olhei para Herefrith. — Se vocé nao calar essa boca
imunda, vou pegar emprestada a torqués de Gerbruht e arrancar
todos os dentes que vocé ainda tiver. Depois vou costurar sua boca.
— Sorri para ele. O padre Herefrith nao gritou mais ameacas.

O padre Stepan parecia angustiado, e presumi que era por causa
da minha aspereza, mas entao, quando estava num lugar onde o
padre Herefrith nao podia ouvi-lo, ele me surpreendeu.

— Santa Apolbnia teve a boca costurada, senhor.

— Vocé esta dizendo que eu estou tornando o desgracado um
santo?

— N3o sei se a historia é verdadeira. Alguns dizem que ela s
perdeu todos os dentes. Mas, se o senhor tiver dor de dente, deve
rezar para ela.

— Vou me lembrar disso.

— Mas ela nao pregava como o padre Herefrith. E nao, nao creio
que ele seja um santo. — Stepan fez o sinal da cruz. — Nosso Deus
nao é cruel, senhor.

— Para mim, parece — comentei em tom soturno.

— Alguns pregadores dele sao cruéis. Nao é a mesma coisa.

Eu ndo estava com vontade de ter uma discussao teoldgica.

— Diga, padre: Herefrith € mesmo capelao do rei Eduardo?

— Nao, senhor, ele é capelao da rainha Alfleed. Mas talvez seja a
mesma coisa, nao? — O jovem sacerdote deu de ombros.



Bufei. Os saxdes ocidentais jamais honravam a esposa do rei
chamando-a de rainha, nao sei o motivo, mas era evidente que a
filha de Athelhelm havia assumido o titulo, sem divida porque seu
pai havia instigado o uso.

— Nao é a mesma coisa — falei —, se os boatos sobre Eduardo e
fElflaed forem verdadeiros.

— Boatos, senhor?

— Que os dois nao se dao. Que nao se falam.

— Eu nao teria como saber, senhor — disse ele, enrubescendo.
Ele queria dizer que nao queria fofocar. — Mas todos 0os casamentos
tém atribulagoes, nao €&, senhor?

— Também tém seus prazeres.

— Que Deus seja louvado.

Sorri diante de seu tom caloroso.

— Entdo vocé é casado?

— Fui, senhor, mas s6 por algumas semanas. Ela morreu do suor.
Mas era uma mulher adoravel.

Paramos a um dia de marcha de Huntandun, onde chamei dois
dos meus saxoes, Eadric e Cenwulf, e os mandei a frente, equipados
com escudos tirados dos homens de Brice. Nao os escudos usados
na emboscada contra Brunulf, e sim dois que foram deixados no
forte, e ambos tinham um cervo saltando. O estandarte que havia
sido removido da muralha no dia em que cheguei a Hornecastre
exibia o mesmo simbolo, o de FAthelhelm. Brice tinha me
reconhecido naquele dia, motivo pelo qual ele e um companheiro
voltaram do encontro e tiraram o estandarte. Ele podia ser burro
feito uma porta, mas teve o bom senso de perceber que eu
farejaria encrenca se visse o emblema de Athelhelm.

— Encontre a maior taverna de Huntandun — pedi a Eadric —, e
beba 1a. — Dei-lhe moedas.

Ele riu.

— S6 beber, senhor?

— Se vocé tiver problemas para entrar na cidade, diga que é um
homem de Athelhelm.

— E se eles nos interrogarem?



Entreguei-lhe minha corrente de ouro, mas primeiro tirei dela o
martelo.

— Diga para cuidarem da propria vida.

A corrente iria identifica-lo como um homem de autoridade, muito
acima de qualquer guarda nos portdoes de Huntandun.

— E, assim que estivermos 1a, vamos sé beber, senhor? —
perguntou Eadric de novo.

— Nao exatamente.

Entdao contei a ele o que desejava, e Eadric, que nao era idiota,
riu.

E no dia seguinte fomos atras dele, para o sul.

N3o chegamos a Huntandun, porque nao foi necessario. Alguns
quilébmetros ao norte da cidade vimos uma grande quantidade de
cavalos pastando a leste da estrada e, mais além, as coberturas
brancas e sujas de tendas sobre as quais estandartes
espalhafatosos balancavam ao vento inconstante. O dragao de
Wessex tremulava, assim como a estranha bandeira do ganso de
fthelflaed e o estandarte do cervo saltando de Athelhelm. Havia
bandeiras que exibiam santos e bandeiras com cruzes, e bandeiras
que exibiam santos e cruzes, e, escondido entre elas, estava o
estandarte de Sigtryggr, do machado vermelho. Era ali que os
senhores se reuniam, € nao na recém-entregue Huntandun, nas
tendas erguidas em volta da casa de uma fazenda que parecia
firme. Um intendente agitado nos viu aproximando-nos e acenou
indicando um pasto.

— Quem sao vocés? — gritou.

— Homens de Sigtryggr — respondi.

N3o estavamos com meu estandarte, e sim com a bandeira do
machado vermelho que Brice e Herefrith usaram na tentativa de
enganar Brunulf.

O intendente cuspiu.

— Nao esperavamos mais dinamarqueses — comentou com nojo.

— Vocés nunca nos esperam — falei —, e é por isso que
geralmente levam uma surra.



Ele ficou parado, piscando para mim, e eu sorri. Entao recuou um
passo e apontou para um pasto proximo.

— Deixem os cavalos |a. — Ele parecia nervoso. — E ninguém
deve portar armas. Ninguém.

— Nem 0s sax0es? — perguntei.

— S6 os guardas da casa real. Ninguém mais.

Deixei a maior parte dos meus homens guardando nossos
cavalos, junto com espadas, lancas, machados e seaxes. Depois,
levei Finan, Brunulf, meu filho e nossos dois cativos para a casa da
fazenda. Uma fumaca densa subia das fogueiras acesas entre as
tendas. Um boi inteiro estava sendo assado num espeto que era
girado pelo cabo por dois escravos seminus enquanto meninos
jogavam na fogueira lenha recém-rachada. Um homem enorme, do
tamanho de Gerbruht, rolava um barril para uma tenda proxima.

— Cerveja — gritou ele. — Abram caminho para a cerveja! — Ele
viu que o barril rolava na minha direcao e tentou para-lo. — Epa!
Desculpe, senhor, desculpe!

Eu me desviei, depois vi Eadric e Cenwulf esperando perto do
enorme celeiro. Eadric riu, evidentemente aliviado por me ver, e
estendeu minha corrente de ouro quando me aproximei.

— Eles amarraram o rei Sigtryggr num cavalete, senhor, e agora
estao cortando as partes dele, pedaco por pedaco.

— A coisa esta tdo feia assim, é? — Pendurei de novo a corrente
no pescoco. — Entao deu certo?

Ele abriu um sorriso largo.

— Deu, senhor. Talvez certo demais.

— Certo demais?

— Eles querem marchar para o norte amanha. S nao conseguem
decidir quem vai ter o prazer de matar o senhor, e como.

Gargalhei.

— Entao vao ficar desapontados.

Eu havia mandado Eadric e Cenwulf espalharem um boato em
Huntandun de que a traicao de Athelhelm tinha dado certo. Eles
falaram da minha traicao, que eu tinha atacado Brunulf e seus
seguidores, que havia ignorado a bandeira de trégua e trucidado
padres e guerreiros. Evidentemente, o boato funcionara, mas sem



duavida Athelhelm estava se perguntando de onde ele vinha e por
que nao tinha recebido noticias de nenhum dos homens mandados
para 0 norte com o objetivo de comecar uma guerra. Mesmo assim,
devia estar satisfeito. Ele estava conseguindo o que desejava.

Por enquanto.

A reuniao acontecia no enorme celeiro, uma construcao
impressionante, maior que a maioria dos saldes de banquetes.

— Quem é o dono do celeiro? — perguntei a um guarda parado
diante da enorme porta dupla. Ele usava o simbolo de Wessex,
portava uma lanca e fazia parte da tropa doméstica de Eduardo.

— O jarl Thurferth — respondeu, depois de nos olhar e se
certificar de que nenhum de nds carregava armas. — E agora nds
SOmos 0s donos.

O guarda nao demonstrou nenhuma intencao de nos impedir. Eu
tinha falado com ele em sua lingua e, apesar da minha capa pobre
e surrada, dava para ver que por baixo eu usava uma corrente de
ouro da nobreza. Além disso, eu era mais velho e grisalho, por isso
ele simplesmente presumiu meu posto e meu direito de estar ali.
No entanto, franziu um pouco a testa ao ver Brice e Herefrith com
as maos atadas.

— Ladroes que merecem a justica real — expliquei e olhei para
Gerbruht. — Se algum dos dois filhos da mae falar, pode arrancar os
bagos deles a dentadas.

Ele exibiu os dentes sujos.

— Sera um prazer, senhor.

Entramos pelos fundos do celeiro. Coloquei o capuz da capa velha
para esconder o rosto. Havia pelo menos cento e cinquenta homens
no interior da construcao que, longe da luz do sol, parecia
mergulhado na penumbra, com sua Unica fonte de luz vindo das
duas grandes portas. Ficamos atras da multiddo, voltada para uma
plataforma tosca construida do outro lado do celeiro. Quatro
estandartes estavam pendurados na parede alta atrdas da
plataforma: o dragao de Wessex, o ganso de FAthelflaed, um
estandarte branco com uma cruz vermelha e, muito menor que os
outros, a bandeira de Sigtryggr, com seu machado vermelho. Abaixo
deles havia seis cadeiras, cada uma coberta por um pano, dando-



lhe uma aparéncia mais digna. Sigtryggr estava sentado na
extremidade esquerda, com o Unico olho baixo e o rosto tomado
por tristeza. Outro noérdico — presumi que fosse ndérdico porque
tinha o cabelo comprido e desenhos feitos com tinta nas bochechas
— se sentava na extremidade direita. Devia ser o jarl Thurferth,
que, de forma covarde, havia entregado as terras aos saxoes
ocidentais. Ele se remexia no assento. O rei Eduardo de Wessex
estava numa das trés cadeiras posicionadas acima das demais por
uma pequena pilha de tabuas. Tinha o rosto fino e, para minha
surpresa, Vi que seu cabelo estava ficando grisalho nas témporas. A
esquerda dele, numa cadeira ligeiramente mais baixa, estava sua
irma, Athelflaed, e a aparéncia dela me deixou chocado. Seu rosto
antes belo estava macilento, a pele palida como um pergaminho e
os labios apertados como se ela tentasse conter alguma dor. Como
Sigtryggr, estava com os olhos baixos. A terceira cadeira elevada, a
direita de Eduardo, era ocupada por um garoto emburrado de rosto
redondo e olhos indignados. Ele usava um diadema de ouro por
cima do cabelo castanho desgrenhado. Nao devia ter mais de 13 ou
14 anos e estava esparramado no assento, olhando com desdém
para a multidao abaixo. Eu nunca o tinha visto, mas presumi que
fosse AElfweard, filho de Eduardo e neto do ealdorman Athelhelm.

fthelhelm estava sentado ao lado do garoto. O grande,
expansivo e afavel Athelhelm, embora agora estivesse com uma
expressao séria. Segurava um braco da cadeira e estava
ligeiramente inclinado para a frente, ouvindo um discurso feito pelo
bispo Wulfheard. Nao, era um sermao, nao um discurso, € as
palavras do bispo eram aplaudidas por uma fileira de padres e um
punhado de guerreiros com cotas de malha de pé nas sombras
profundas atras dos seis tronos. Dos ocupantes dos tronos, apenas
fthelhelm aplaudia. Ele batia no braco da cadeira e assentia
ocasionalmente, mas sempre com uma expressao de pesar, como
se estivesse triste pelo que escutava.

Na verdade, nao podia estar mais feliz.

— Todo reino dividido devera ser levado as ruinas! — gritou o
bispo. — Estas sao as palavras de Cristo! E quem aqui duvida que
as terras ao norte sao saxas? Compradas com sangue saxao!



— Ele esta falando ha quase uma hora, eu acho, talvez mais —
resmungou Eadric.

— Entdo estd s6 comecando — falei. Um homem a nossa frente
tentou me fazer ficar em siléncio, mas rosnei para ele, que se virou
rapidamente.

Voltei a olhar para Wulfheard, que era um velho inimigo meu. Ele
era bispo de Hereford, mas ficava onde quer que o rei de Wessex
residisse porque, apesar de ser capaz de pregar sobre poderes
celestiais, o Unico poder que Wulfheard almejava era terreno.
Queria dinheiro, terras e influéncia, e em grande parte tinha
sucesso porque sua ambicao se beneficiava de seu comportamento
sutil, inteligente e implacavel. Era uma figura impressionante: alto,
sério, de nariz adunco e olhos fundos por tras de sobrancelhas
grossas que ficaram grisalhas com a idade. Era formidavel, mas sua
fraqueza era a queda pelas prostitutas. Eu ndo podia culpa-lo, ja
que também gosto de prostitutas. Mas, diferentemente de mim,
Wulfheard fingia ser um homem de retidao impecavel.

O bispo tinha feito uma pausa para beber cerveja ou vinho, e o0s
seis ocupantes das cadeiras se remexeram como se espreguicassem
0os membros cansados. Eduardo se inclinou para sussurrar algo a
irma, que assentiu parecendo cansada, enquanto seu sobrinho
FElfweard, o menino emburrado, bocejava.

— Nao duvido — o bispo assustou o garoto ao recomecar — que a
senhora Athelflaed fez um acordo de paz com o rei Sigtryggr tendo
apenas motivacdes cristas, motivacdes caridosas, na esperanca
fervorosa de que a luz de Cristo iluminasse a alma paga e escura de
Sigtryggr e o conduzisse ao conhecimento da graca de nosso
Salvador! ]

— Verdade — disse Athelhelm. — E mesmo verdade.

— Desgracado adulador — rosnei.

— Mas como ela poderia saber? — perguntou o bispo. — Como
qualquer um de nos poderia saber da perfidia que espreita na alma
do senhor Uhtred? Ou do dédio que ele alimenta contra nds, os filhos
de Deus! — O bispo fez uma pausa e pareceu emitir um soluco,
como se chorasse. — Brunulf — gritou ele —, aquele grande
guerreiro de Cristo, morto! — Os padres atras dele gemeram, e



fthelhelm balancou a cabeca. — O padre Herefrith — gritou o
bispo ainda mais alto —, aquele martirizado homem de Deus,
morto!

Os guardas podiam achar que estadvamos desarmados, mas eu
ainda portava uma faca, que enfiei no meio das roupas de Herefrith
para cutucar sua bunda.

— Uma palavra — sussurrei. — Uma palavra e vocé esta morto.

Ele estremeceu.

— Nossos bons homens — o bispo ainda falava solucando —
foram mortos por um pagao! Trucidados por um selvagem! E é
chegada a hora! — Wulfheard levantou a voz. — Ja passou da hora
de expulsarmos esse selvagem pagao da nossa terra!

— Amém — disse Athelhelm, assentindo. — Amém.

— Que Deus seja louvado — clamou um padre.

— Oucam! — gritou o bispo. — Oucam as palavras do profeta
Ezequiel!

— Precisamos? — murmurou Finan.

— “E deles farei uma nacao na Terra!” — bradou o bispo. — “E
um rei sera rei de todos eles, e nunca mais serao duas nagoes!”
Ouviram isso? Deus prometeu nos tornar uma s na¢ao, com um
rei, € nao dois! — Ele virou o olhar feroz para Sigtryggr. — O senhor,
senhor rei — vociferou ele, e imbuiu de escarnio as duas Ultimas
palavras —, ira nos deixar hoje. Amanha esta trégua expira, e
amanha as forcas do rei Eduardo marcharao para o norte! Um
exército de Deus marchara! Um exército da fé! Um exército da
verdade! Um exército dedicado a vingar a morte de Brunulf e do
padre Herefrith! Um exército comandado por Cristo ressuscitado,
por nosso rei e pelo senhor Athelhelm! — O rei Eduardo franziu a
testa ligeiramente, suponho que ofendido pela sugestao de que
fEthelhelm era seu igual na lideranca do exército saxao, mas nao
contradisse o bispo. — E com essa forca portentosa — continuou
Wulfheard — marchardo os homens da Mércia! Guerreiros
comandados pelo principe Athelstan!

Foi a minha vez de franzir a testa. Athelstan tinha recebido o
comando do exército da Mércia? Eu aprovava isso, mas sabia que
Athelhelm queria matar o garoto e assim facilitar o caminho do seu



neto para o trono. E agora Athelstan era mandado para a
NortUmbria ao lado de um homem que o queria morto? Eu me
perguntei por que Athelstan nao estava sentado num trono como
seu meio-irmao, /Elfweard, entao o vi no meio dos guerreiros que
estavam de pé junto com os padres atras das seis cadeiras. E isso
era significativo, pensei. Athelstan era o filho mais velho, porém
nao tinha recebido as mesmas honras do emburrado e gorducho
FElfweard.

— Sera um exército saxao unido — exultou Wulfheard. — O
exército da Inglaterra, um exército de Cristo! — A voz do bispo ficou
mais alta. — Um exército para vingar nossos mortos martirizados e
trazer a gloria eterna para nossa Igreja! Um exército para fazer
uma nacgao saxa sob um rei saxao!

— Pronto? — perguntei a Finan.

Ele apenas deu um sorriso.

— O pagao Uhtred atraiu a ira de Deus. — O bispo quase gritava,
lancando perdigotos enquanto as maos se estendiam para as traves
do celeiro. — A paz terminou, rompida pelo ardil cruel de Uhtred,
por sua insaciavel sede de sangue, por sua traicao a tudo que
consideramos sagrado, por seu ataque odioso contra nossa honra,
contra nossa religiosidade, contra nossa dedicacao a Deus e contra
nosso desejo de paz! Nao fomos nds que fizemos isso! Foi ele, e
devemos lhe dar a guerra que deseja com tanto fervor!

Homens aplaudiram. Sigtryggr e Athelflaed pareciam distraidos,
Eduardo franzia a testa e Athelhelm balancava a cabeca como se
fosse dominado pelo sofrimento por receber exatamente o que
desejava.

O bispo esperou até que a multidao ficasse em siléncio.

— E 0 que Deus deseja de nds? — berrou. — O que Ele deseja de
vOCés?

— Ele deseja que vocé pare de cuspir imundicies, seu amante de
prostitutas — gritei, rompendo o siléncio que se seguiu as suas
duas perguntas.

Depois abri caminho pela multidao.
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Eu havia tirado o capuz e a capa velha antes de forcar passagem

pela multiddo, com Finan vindo logo atras. Pessoas ofegaram
quando fui reconhecido, depois houve murmdrios, e por fim
protestos furiosos. Nem todos na multidao estavam irritados. Alguns
homens sorriam, antecipando a diversao, e um punhado me
cumprimentou. O bispo Wulfheard ficou olhando em choque, abriu a
boca para falar, descobriu que nao tinha o que dizer, entao olhou
em desespero para o rei Eduardo, na esperanca de que este
exercesse sua autoridade. Mas Eduardo parecia igualmente aténito
ao me ver e nao disse nada. Athelflaed estava de olhos
arregalados e quase sorria. Os protestos cresceram conforme 0s
homens gritavam que eu devia ser expulso do celeiro, e um rapaz
decidiu bancar o herdi e ficou no meu caminho. Ele usava uma capa
vermelho-escura presa no pescoco por um broche de prata do cervo
saltando. Todos os guerreiros domésticos de Athelhelm usavam
capas vermelho-escuras, e um grupo deles abriu caminho pela
multidao para ajudar o rapaz que ergueu a mao para me impedir.

— O senhor... — comecgoul.

Ele nao terminou o que queria dizer porque simplesmente lhe dei
um soco. Eu nao pretendia bater com tanta forca, mas estava
dominado pela raiva. Ele se curvou, ficando subitamente sem ar, e 0
empurrei para o lado, o que o fez cambalear e cair na palha suja.
Entdo, pouco antes de chegarmos a plataforma improvisada, um
dos guardas de Eduardo nos confrontou com a lanca apontada, mas
Finan passou por mim e se colocou na frente da arma.

— Tente, rapaz — disse ele baixinho. — Por favor, por favor, s6
tente.



— Para tras! — Eduardo encontrou sua voz e o guarda recuou.

— Tirem-no daqui! — gritou Athelhelm.

Ele estava falando com seus guerreiros domésticos e queria que
me arrastassem para fora, mas dois guardas de Eduardo, os Unicos
com permissao de usar armas na presenca do rei, o entenderam
mal e, em vez disso, retiraram o rapaz de capa vermelha. As vozes
de Eduardo e Athelhelm silenciaram todos no celeiro, mas os
murmurios recomecaram quando subi desajeitadamente no tablado.
Finan ficou embaixo, virado para a multidao e desafiando qualquer
um a interferir no que eu estava fazendo. Sigtryggr, como todas as
outras pessoas no celeiro, me olhava com surpresa. Pisquei para
ele, depois me abaixei sobre um dos joelhos diante de Athelflaed.
Ela parecia muito doente, palida, tdo magra.

— Senhora — falei. Ela havia estendido a mao, uma mao
delicada, e eu a beijei. E, quando ergui o olhar depois do beijo, vi
lagrimas em seus olhos, mas ela sorria.

— Uhtred. — Athelflaed disse meu nome em voz baixa e nada
mais.

— Ainda sou seu homem jurado, senhora — avisei, em sequida
me virei para seu irmao, para quem baixei a cabeca
respeitosamente. — Senhor rei.

Eduardo, que usava a coroa de esmeraldas do pai, levantou a
mao para silenciar a multidao.

— Estou surpreso em vé-lo, senhor Uhtred — disse rigidamente.

— Trago noticias, senhor rei.

— Noticias sao sempre bem-vindas. Especialmente as boas.

— Acho que o senhor descobrira que sao muito boas, senhor rei
— falei enquanto me levantava.

— Vamos ouvir — ordenou o rei.

A multidao estava absolutamente silenciosa. Alguns homens que
tinham fugido do sermao tedioso de Wulfheard voltaram para as
portas abertas do celeiro e se acotovelavam para entrar.

— Nao sou um homem de palavras, senhor rei — falei andando
lentamente na direcao de Wulfheard. — Nao sou como o bispo
Wulfheard. As prostitutas do Feixe de Trigo, em Wintanceaster, me



dizem que ele nao para de falar, nem quando esta fornicando com
elas.

— Seu desgracado... — comegou Wulfheard.

— Mas elas dizem — interrompi com raiva — que ele € t3o rapido
com elas que o sermao nunca € muito longo. E mais como uma
béncao apressada. Em nome do Pai, do Filho e do ah, ah, ah, ah!

Alguns homens riram, mas pararam ao perceber a raiva no rosto
de Eduardo. Ele nao havia sido particularmente religioso na
juventude, mas, agora que estava na idade em que os homens
comecavam a contemplar a morte, vivia com medo do deus
pregado. No entanto, Atthelflaed, que era mais velha e
profundamente devota, riu, mas seu riso se transformou numa
tosse. Eduardo estava prestes a protestar contra as minhas
palavras, mas o impedi.

— Ent3o Brunulf estd morto? — perguntei a todos os homens
reunidos, de costas para o ultrajado Wulfheard.

— Vocé o matou, seu desgracado — gritou um homem mais
corajoso que os outros.

Olhei para ele.

— Se vocé acha que sou um desgragado, suba aqui agora. O rei
vai nos dar espadas e vocé pode provar. — Esperei, mas ele nao se
mexeu, por isso apenas assenti para meu filho.

E Uhtred ficou de lado, abrindo espaco para Brunulf passar pelo
meio da multidao. Ele precisou abrir caminho com o cotovelo, mas
nao demorou muito, conforme era reconhecido por alguns, para os
homens o deixarem passar.

— Entdo Brunulf estd morto? — repeti. — Alguém aqui o viu
morrer? Alguém viu o cadaver dele? — Ninguém respondeu, mas
homens ofegaram e sussurraram a medida que percebiam quem se
aproximava da plataforma. Quando ele chegou, estendi a mao para
ajuda-lo a subir. — Senhor rei — virei-me para Eduardo —, gostaria
de lhe apresentar seu homem, Brunulf.

Houve siléncio. Eduardo olhou para Athelhelm, que de repente
achou os caibros do teto do celeiro extremamente interessantes,
depois voltou a olhar para Brunulf, que tinha se ajoelhado diante
dele.



— Ele estd fedendo a morto para o senhor, senhor rei? —
perguntei.

O rosto de Eduardo se retorceu no que poderia ter sido um
SOIrTiso.

— Nao.

Eu me virei para a multidao.

— Ele n3o é um cadaver! Parece que eu ndao o matei! Brunulf,
vocé esta morto?

— Nao, senhor.

O celeiro ficou tao silencioso que daria para ouvir uma pulga
tossindo.

— Vocé foi atacado na NortUmbria? — perguntei a Brunulf.

— Fui, senhor.

Eduardo fez um sinal para Brunulf se levantar, e eu o chamei para
perto de mim.

— Quem atacou vocé? — perguntei.

Ele parou um instante. E depois falou:

— Homens carregando o simbolo do rei Sigtryggr.

— Aquele simbolo? — indaguei, apontando para o estandarte de
Sigtryggr com o machado vermelho que pendia acima da
plataforma.

— Sim, senhor.

Houve rosnados no celeiro, mas foram silenciados pelos homens
que desejavam escutar as palavras de Brunulf. Sigtryggr franziu a
testa ao escutar que os homens que o atacaram carregavam seu
simbolo, mas ndo protestou. Athelhelm pigarreou, remexeu-se na
cadeira, parecendo se sentir desconfortavel, e voltou a olhar para
0S caibros.

— E vocé conseguiu derrotar aqueles homens? — perguntei.

— Foi 0 senhor quem o fez.

— E quantos dos seus homens morreram?

— Nenhum, senhor.

— Nenhum? — perguntei mais alto.

— Nenhum, senhor.

— Nenhum dos seus saxdes ocidentais morreu?

— Nenhum, senhor.



— Algum foi ferido?

Ele balancou a cabeca.

— Nenhum, senhor.

— E quanto aos homens que usavam o simbolo do machado
vermelho, quantos morreram?

— Quatorze, senhor.

— E o restante vocés capturaram?

— O senhor os capturou.

Agora Athelhelm me encarava, aparentemente incapaz de falar
ou mesmo de se mexer.

— E eram homens do rei Sigtryggr? — prossegui.

— Nao, senhor.

— Entao, de quem eram?

Brunulf fez outra pausa, desta vez olhando diretamente para
Athelhelm.

— Eram homens do senhor Athelhelm.

— Mais alto! — insisti.

— Eram homens do senhor Athelhelm.

E entao houve um alvoroco geral. Alguns homens, muitos usando
a capa vermelho-escura e o brasao do cervo prateado da casa de
fEthelhelm, diziam que Brunulf mentia, mas outros pediam siléncio
e exigiam que Brunulf contasse mais. Deixei a agitacao continuar
enquanto ia até a cadeira de Athelhelm e me inclinava perto dele.
Seu neto, o principe Alfweard, se esforcou para ouvir o que eu
dizia, mas falei baixo demais.

— Estou com Brice aqui e temos o padre Herefrith. Os dois estao
se cagando de medo de mim, por isso nao vao mentir para salvar
seu couro miseravel. Entendeu, senhor?

Ele assentiu com a cabeca quase imperceptivelmente, mas nao
disse nada. Os homens no celeiro clamavam para saber mais,
porém eu os ignorei.

— Portanto — continuei, ainda sussurrando —, o senhor vai dizer
que eles desobedeceram ao senhor e vai concordar com tudo que
eu propuser. Tudo. Estamos de acordo, senhor?

— Seu desgracado — murmurou ele.



— Estamos de acordo? — insisti, e, depois de uma ligeira pausa,
FAthelhelm consentiu levemente. Dei-lhe um tapinha na bochecha.

E entdao fizemos um acordo. Concordamos que Brice havia
excedido suas ordens, que tinha tentado provocar uma guerra por
iniciativa propria e que a decisao de atacar Brunulf havia sido
tomada somente por ele e pelo padre Herefrith, contradizendo as
ordens especificas do ealdorman Athelhelm. Este declarou que tudo
0 que desejava era construir uma igreja em louvor a sao Erpenwald
de Wuffingas. E que nunca, nem por um momento, achou que esse
ato devoto poderia causar violéncia. E foi acordado que Brice seria
entregue aos homens de Eduardo para receber a justica do rei, ao
passo que o padre Herefrith seria disciplinado pela Igreja.

Concordamos que a trégua existente entre Athelflaed e Sigtryggr
seria estendida até o Dia de Todos os Santos do ano seguinte. Eu
queria trés anos, mas Eduardo insistiu no periodo mais curto e eu
nao tinha poder sobre ele como tinha sobre Athelhelm, por isso
aceitei a condicao. O Dia de Todos os Santos era no fim da
temporada de campanha, perto demais do inverno, e considerei que
isso dava a Sigtryggr quase dois anos de paz.

E, por fim, insisti em tomar reféns para garantir o bom
comportamento dos inimigos da Nortiumbria. Isso nao era popular.
Alguns homens gritaram que, se Wessex ou a Mércia cedessem
reféns, a Nortumbria deveria fazer o mesmo, mas Athelhelm,
instigado por um olhar meu, apoiou a proposta.

— A Nortimbria ndo violou a trégua — declarou ele com
relutdncia. — Foram nossos homens que o fizeram. — Quase dava
para ver a dor no rosto de Athelhelm enquanto falava. — O
transgressor — continuou, encolhendo-se — deve pagar o preco.

— E quem serao seus reféns? — quis saber o rei Eduardo.

— Eu sé quero um, senhor rei — respondi. — S um. Quero o
herdeiro do seu trono. — Fiz uma pausa e vi o0 medo no rosto de
fthelhelm. Ele achava que eu me referia ao seu neto, Alfweard,
que também pareceu horrorizado, mas entdo tirei o anzol de suas
tripas apavoradas. — Eu quero o principe /Athelstan.

Um garoto que eu amava como um filho.

E por mais de um ano ele seria meu.



Assim como o exército de Sigtryggr.

Brice morreu naquele mesmo dia.

Eu nunca havia gostado dele. Era um homem obtuso, brutal, sem
capacidade de pensar, ou pelo menos era assim, até a tarde de sua
morte, quando foi trazido de maos amarradas para o espaco diante
da tenda de Eduardo. E nesse momento Brice me impressionou.

Ele ndo fez nenhuma tentativa de culpar Athelhelm, mesmo que
estivesse sendo executado por ter obedecido as ordens dele.
Poderia ter gritado a verdade, mas tinha feito um juramento ao
ealdorman e o manteve até o fim.

Brice se ajoelhou na frente de um padre e fez sua confissao,
recebeu a absolvicao e a extrema-uncao. Ele ndao protestou nem
chorou. Ficou de pé quando o padre terminou e se virou para a
tenda do rei, e s entao se encolheu.

Tinha esperado que um guarda das tropas domésticas do rei o
matasse, um homem experiente de guerra que pudesse fazer o
servico rapidamente. E de fato um brutamontes o havia esperado
no local da execucao. O nome do brutamontes era Waormund, e
Waormund era um gigante capaz de matar um boi com um golpe de
espada. Era um homem para ser colocado no centro de uma parede
de escudos e aterrorizar o inimigo. Porém, enquanto Brice
confessava, o lugar de Waormund tinha sido tomado por Alfweard,
o filho do rei. E, ao ver o garoto, Brice estremeceu.

Ele se ajoelhou de novo.

— Senhor principe, espero que me deixe morrer com as Maos
livres.

— Vocé vai morrer como eu escolher — declarou Alfweard. A voz
dele era aguda, ainda passando pelas mudancas da juventude. — E
escolho deixar suas maos amarradas.

— Solte as maos dele — gritei. Eu era um dos duzentos homens
Ou mais que assistiam a execucdao, e a maioria murmurou,
concordando comigo.

— Vocé vai ficar em siléncio — ordenou Alfweard.



Fui até ele. Alfweard era gorducho como a mae, de rosto
petulante. Tinha cabelo castanho encaracolado, bochechas
vermelhas, olhos azuis e uma expressao de desdém. Segurava uma
espada que parecia grande demais para ele e de repente mexeu na
arma quando cheguei perto, mas bastou me encarar para se
convencer a deixa-la baixada. Ele queria parecer desafiador, mas
dava para ver o medo em seus olhos ligeiramente protuberantes.

— Waormund, diga ao senhor Uhtred que cuide da vida dele —
ordenou.

Waormund caminhou com dificuldade até mim. Era mesmo um
gigante, uma cabeca mais alto que eu, de rosto inexpressivo, com
uma cicatriz que ia da sobrancelha direita ao lado esquerdo do
maxilar inferior. Tinha barba castanha ericada, olhos mortos como
pedra e labios finos que pareciam manter a boca numa careta
permanente.

— Deixe o principe Alfweard cumprir com seu dever — rosnou
para mim.

— Quando as maos do prisioneiro estiverem livres — falei.

— Faca-o ir embora! — ganiu Alfweard.

— O senhor ouviu... — comegou Waormund.

— Vocé nao serve a mim — interrompi-o —, mas sou um senhor e
vocé nao &, e vocé me deve respeito e obediéncia, €, se ndo me der
uma coisa nem outra, vou pica-lo em pedacinhos. Ja matei idiotas
maiores que vocé. — Duvidei que isso fosse verdade, mas nao fazia
mal que Waormund ouvisse. — Porém nenhum era mais idiota.
Agora vocés dois vao esperar enquanto solto as maos de Brice.

— O senhor nao pode... — comecou Waormund, e eu Ihe dei um
tapa. Um tapa forte no rosto, e ele ficou tao estupefato que
simplesmente permaneceu parado feito uma novilha atonita.

— Nao me diga o que posso ou nao fazer — declarei
rispidamente. — Eu mandei esperar, portanto vocé vai esperar.

Afastei-me dele, indo até Brice, e dei um leve aceno para Finan.
Entdo fui para trads de Brice, saquei a faca que ndao deveria estar
carregando e cortei a corda de couro que o amarrava. Olhei para
além dele e vi a cortina escarlate da entrada da tenda do rei se
mover ligeiramente.



— QObrigado, senhor — disse Brice. Em seguida, massageou 0s
pulsos livres. — Um homem deve morrer com as maos livres.

— Para que possa rezar?

— Porque eu nao mereco morrer como um ladrao comum, senhor.
Sou um guerreiro.

— E — falei —, é sim. — Eu estava virado para ele, de costas
para Waormund e para o principe /Alfweard, e Finan tinha ido para
tras de Brice. — E vocé é um guerreiro que cumpre com O
juramento — acrescentei.

Brice olhou para o circulo de homens que nos assistiam.

— Ele nao veio ver isso. — Estava falando de Athelhelm.

— Ele esta com vergonha de si mesmo — expliquei.

— Mas ele garantiu que eu morresse desse jeito, senhor, e nao
sendo enforcado. E vai cuidar da minha esposa e dos meus filhos.

— Vou garantir que sim.

— Mas ele deixou o garoto me matar — disse Brice, enojado. — E
aquele garoto vai me executar com requintes de crueldade. Ele
gosta de machucar as pessoas.

— Vocé também gostava.

Brice assentiu.

— Eu me arrependi dos meus pecados, senhor. — E olhou para
além de mim, para o céu sem nuvens, e por um instante havia uma
sugestdao de lagrimas em seus olhos. — O senhor acha que existe
um céu?

— Eu acho que ha um saldao de banquetes chamado Valhala, para
onde os guerreiros corajosos vao depois da morte. Um salao cheio
de hidromel, amigos e festa.

Brice fez que sim com a cabeca.

— Mas para chegar 13, senhor, um homem deve morrer com uma
arma na mao.

— Era por isso que vocé queria ter as maos desatadas?

Ele nao respondeu, apenas olhou para mim, € vi a confusao em
seus olhos. Brice tinha sido criado como cristao, pelo menos era o
que eu presumia, mas as historias dos deuses antigos ainda eram
sussurradas em volta das fogueiras noturnas. E o medo do
estripador de cadaveres que se alimenta dos mortos em Niflheim



nao estava esquecido, apesar de tudo que os padres pregavam. Eu
ainda estava com a faca, entao a inverti, estendendo a
empunhadura para Brice.

— Nao é uma espada — falei. — Mas é uma arma. Segure-a com
forca. — Mantive os dedos fechados com firmeza em volta dos de
Brice, de modo que ele nao pudesse soltar a faca nem a cravar na
minha barriga.

Ele nao tentou fazer isso.

— Obrigado, senhor.

E Finan desferiu o golpe. Tinha escondido um seax sob a tunica e,
enquanto eu falava com Brice, ele pegou a arma. Quando Brice
estava segurando bem a faca, Finan passou a lamina curta pela
nuca dele. Brice morreu imediatamente, sem tempo para perceber
que morria, e ainda segurava a faca ao cair. Continuei segurando
sua mao a medida que seu corpo desmoronava, e s6 quando tive
certeza de que ele estava morto soltei seus dedos da
empunhadura.

— Vocé... — Flfweard comecou a protestar com sua Vvoz
esganicada, mas ficou quieto quando Finan brandiu a lamina do
seax coberta de sangue numa série de movimentos que assobiavam
no ar, rapidos demais para serem acompanhados pelos olhos.

Assim, Brice morreu e, mesmo tendo sido um idiota, terd seu
lugar nos bancos do salao do Valhala. Vamos nos encontrar de
novo.

Afastei-me mas um toque no cotovelo fez com que eu me virasse
depressa. Por um momento pensei que Waormund ou Alfweard
estivesse me atacando, mas era um servical que fez uma reveréncia
profunda e disse que eu era chamado a tenda do rei.

— Agora, por favor, senhor.

Nao importava que eu estivesse satisfeito ou nao, o chamado de
um rei nao podia ser ignorado. Por isso acompanhei o servical,
passando pelos guardas, e atravessei a cortina escarlate. Estava
fresco dentro da tenda, com cheiro de capim esmagado. Havia
mesas, cadeiras, bals e uma cama grande, onde uma garota de
cabelos escuros e olhos enormes estava sentada nos olhando. O rei
dispensou o servical, mas ignorou a garota, e foi até uma mesa



cheia de paes partidos, um bloco de queijo, documentos, um livro,
penas, copos feitos de chifre e duas jarras de prata. A coroa de
Wessex, com suas esmeraldas, estava caida no meio da bagunca.
Eduardo se serviu de um grande copo de vinho e olhou para mim
interrogativamente.

— Por favor, senhor — falei.

Ele serviu outro copo e o trouxe pessoalmente, depois se sentou,
indicando com a cabeca uma segunda cadeira, menor.

— Entao Brice era pagao?

— Suspeito que era pagao e cristao.

— E n3ao merecia morrer. — Nao era uma pergunta, e sim uma
declaracao.

— Sim, senhor.

— Mas foi uma morte necessaria — completou ele. Nao falei
nada. Eduardo tomou um gole de vinho e espanou a sujeira da
tunica azul. — Eu nao sabia que meu filho tinha recebido o servico
de mata-lo. Fico feliz por vocé ter interferido.

— Brice merecia uma morte rapida.

— Merecia — concordou ele. — Sim, merecia.

Fazia alguns anos que eu nao via Eduardo, e achei que ele
parecia velho, apesar de ser muito mais jovem que eu. Acredito que
estivesse com uns 40 e poucos anos, mas o cabelo das témporas
estava grisalho, assim como a barba curta, e seu rosto estava cheio
de rugas. Eu via seu pai naquele rosto. Eu me lembrava de Eduardo
como um principe jovem e inseguro, desde que eu tinha ouvido
boatos de vinho e mulheres em excesso, porém os deuses sabem
que esses mesmos boatos poderiam ser espalhados sobre qualquer
senhor. Mas também ouvira falar que ele se importava
profundamente com seu reino e era devoto, e eu sabia que se
demonstrara um guerreiro notavel na conquista da Anglia Oriental.
Para ele havia sido dificil — sendo impossivel — viver a altura da
reputacao do pai, mas, conforme a morte de Alfredo ficava para
tras, Eduardo crescia em autoridade e feitos.

— Vocé sabe que vamos atacar a Nortumbria? — perguntou de
repente.

— Claro, senhor.



— A trégua sera mantida. Na verdade, ela é conveniente para
mim. Precisamos de tempo para impor a lei nas terras que
tomamos. — Eduardo queria dizer que o0 ano seguinte seria passado
recompensando seus seguidores com propriedades e certificando-se
de que eles tivessem guerreiros treinados, capazes de marchar para
0 norte sob o dragao de Wessex. Ele franziu a testa quando um
padre entrou na tenda segurando uma bracada de documentos. —
Agora nao, agora nao — disse irritado, dispensando o sujeito. —
Mais tarde. Quem tem seu juramento, senhor Uhtred?

— Sua irma.

Ele pareceu surpreso.

— Ainda?

— Sim, senhor.

Eduardo franziu a testa.

— No entanto, vocé lutaria por Sigtryggr?

— Sua irma nao exigiu outra coisa, senhor.

— E se ela exigisse?

Tentei evitar a questao.

— O senhor nao tem o que temer de minha parte, senhor rei. Sou
um velho com as juntas doloridas.

Eduardo me ofereceu um sorriso sério.

— Meu pai tentou controlar vocé e dizia que isso ndo podia ser
feito. Também me aconselhou a jamais subestima-lo. Ele disse que
vocé parece idiota, mas age com inteligéncia.

— Achei que fosse o contrario, senhor.

Ele sorriu respeitosamente, depois voltou a questao que eu tinha
tentado evitar.

— E 0 que acontece se minha irma exigir o seu servico?

— Senhor, tudo que desejo é retomar Bebbanburg. — Eu sabia
que isso ndo iria satisfazé-lo, por isso acrescentei: — Mas
provavelmente isso é impossivel, agora que Constantin esta 1a, por
isso planejo me retirar para a Frisia.

Eduardo franziu a testa.

— Eu perguntei — disse com exatidao, e numa voz que era igual
a do pai — o que vocé faria se minha irma exigisse seu servico
juramentado.



— Eu jamais levantaria a espada contra sua irma, senhor, jamais.

Nao era a resposta completa que Eduardo queria, mas ele nao
me pressionou mais.

— Vocé sabe o que esta acontecendo em Bebbanburg?

— Eu sei que Constantin esta sitiando a fortaleza — falei —,
porém nada mais.

— Ele estd fazendo seu primo passar fome. Deixou mais de
quatrocentos homens 13, sob o comando de um lider chamado
Domnall, e Domnall € um comandante bastante habil.

Nao perguntei como ele sabia. Eduardo devia ter herdado o vasto
nimero de espides e informantes do pai, e nenhum rei na Britania
era mais bem suprido de noticias, boa parte enviada por homens da
Igreja que escreviam cartas incessantemente. E eu nao duvidava de
que Eduardo tinha muitos informantes tanto na Escdcia quanto na
Nortumbiria.

— Ha um portdo que da para o mar — falei. — E a fortaleza pode
receber provisdes por embarcacoes.

— Nao mais — retrucou Eduardo, cheio de confianga. — O litoral
estd guardado por um noruegués e seus barcos. Um homem que
originalmente foi contratado pelo seu primo.

— Einar, o Branco?

Ele assentiu.

— Constantin comprou a lealdade dele.

Isso me surpreendeu.

— Constantin disse que atacaria Einar.

— Por que lutar quando se pode comprar? Agora os barcos de
Einar patrulham o litoral. — Eduardo suspirou. — Constantin ndo é
idiota, mas nao tenho certeza do quanto Einar sera util. Ele chama
a si mesmo de Einar, o Branco, mas também é conhecido como
Einar, o Azarado. — Eduardo deu um riso sem alegria. — O que vocé
gostava de me dizer anos atras? O destino é inexoravel.

— Wyrd bid ful araed.

— Talvez o destino de Einar seja ser azarado, ndo €? Vocé deve
esperar isso.

— Por que azarado, senhor?

— Disseram-me que trés dos barcos dele naufragaram.



— Entao talvez seja sorte estar vivo, nao?

— Talvez — ele deu um leve sorriso —, mas me disseram que o
apelido é merecido.

Eu esperava que Eduardo estivesse certo. Toquei o martelo
pendurado no meu pescoco e fiz uma oracao silenciosa para que
Einar fosse mesmo um azarado. Eduardo viu o gesto e franziu a
testa.

— Mas com ou sem os barcos de Einar — falei —, Bebbanburg é
quase impossivel de ser capturada. Por isso estou pensando na
Frisia.

— Frisia! — exclamou Eduardo em tom de desprezo, com a
incredulidade evidente, e temi que a reacao do meu primo fosse
igual. — Bebbanburg certamente é dificil de ser atacada, mas pode
passar fome, e seu primo tem mais de duzentos homens 1a dentro,
bem mais de duzentos. Eles precisam de muita comida! Ele poderia
sustentar a fortaleza com metade desse nimero, mas € um homem
cauteloso e nao vai demorar a passar fome. E um dos celeiros dele
pegou fogo, sabia?

— Nao, senhor. — Senti uma onda de prazer diante do infortinio
do meu primo, depois uma pontada de medo ao pensar que esse
incéndio ajudaria Constantin.

— Seu primo expulsou as bocas inlteis da fortaleza — continuou
Eduardo —, mas manteve um numero grande demais de guerreiros
dentro dela. Eles vao passar fome, e uma guarnicao faminta sera
facil de ser conquistada. — Toquei o martelo de novo, arriscando-
me a desagrada-lo. — Mas Constantin como senhor das terras de
Bebbanburg nao me serve. — De repente Eduardo parecia amargo.
— Ele teve o0 descaramento de exigir todas as terras ao norte da
muralha! Mandou um enviado, um bispo, propor uma nova
fronteira! Mas Bebbanburg é uma terra saxa. Sempre foi! E deveria
ser e sera parte da Inglaterra. Vocé pode estar velho, fragil e ter
juntas doloridas, senhor Uhtred, mas ira expulsar Constantin de sua
terra ancestral!

Dei de ombros.

— Eu quero Bebbanburg mais que o senhor mas também conheco
a fortaleza. Se eu tivesse mil homens? — Dei de ombros outra vez.



— Eu controlo Dunholm, que é quase tao formidavel quanto
Bebbanburg. Eu tinha pensado em sonhar com Bebbanburg e
morrer em Dunholm, mas, quando seu exército invadir a
NortUmbria, senhor, a Frisia sera um lugar mais seguro para mim. —
Falei isso alto, nao para Eduardo, mas para a garota de olhos
arregalados que ouvia na cama. O rei podia nao acreditar na minha
historia da Frisia, mas a garota poderia espalhar o boato de que eu
nao ia para Bebbanburg.

— Se vocé nao tomar Bebbanburg — disse Eduardo com
agressividade —, eu tomarei, e um vassalo meu sera o senhor
daquela terra em vez de vocé. E isso que quer?

— E melhor que os escoceses, senhor.

Eduardo grunhiu, entdo se levantou para mostrar que tinhamos
terminado, por isso me levantei também.

— Vocé me pediu para levar Athelstan como refém — disse
enguanto caminhavamos para a saida da tenda. — Por qué?

— Porque ele é como um filho para mim e eu preservaria sua
vida.

Eduardo sabia muito bem o0 que eu sugeria, sabia quem
ameacava Athelstan. Ele assentiu.

— Bom — disse em voz baixa. — Minha irma o protegeu durante
todos esses muitos anos. Agora vocé fara isso durante um ano.

— O senhor mesmo poderia preservar a vida dele.

Eduardo parou e baixou a voz.

— O ealdorman Athelhelm é meu senhor mais poderoso. Ele
comanda homens demais e tem seguidores demais que devem a
ele suas terras e suas fortunas. Opor-me abertamente ao
ealdorman é me arriscar a comecar uma guerra civil.

— Mas ele vai iniciar essa guerra para impedir que Athelstan o
suceda.

— Ent3do isso sera problema de Athelstan — declarou o rei em
tom soturno. — Portanto, ensine-o bem, senhor Uhtred, ensine-o
bem, porque minha irma ndo pode mais protegé-lo.

— Nao?

— Minha irma esta morrendo.

E meu coragao pareceu parar.



E, nesse momento, o indignado Alfweard abriu a cortina
escarlate.

— Aquele homem, Uhtred, pai... — comecou, e parou
abruptamente. Sem duavida ele ndo sabia que eu estava na tenda.

— Aquele homem Uhtred o qué? — quis saber Eduardo.

FElfweard fez uma reveréncia indiferente para o pai.

— Pediram a mim que executasse o prisioneiro. Ele interferiu.

— E? — perguntou Eduardo.

— Ele deveria ser castigado — protestou Alfweard.

— Entao o castigue — disse Eduardo, e se virou.

Alfweard franziu a testa, olhou para mim e para o pai, depois de
novo para mim. Se tivesse algum tino, teria saido da frente, mas
seu orgulho estava ferido.

— Vocé nao se curva diante de alguém da realeza, senhor
Uhtred? — questionou com sua voz aguda.

— Eu me curvo diante daqueles que respeito.

— Me chame de “senhor” — insistiu ele.

— Nao, garoto, nao chamo.

FAlfweard ficou escandalizado. Ele murmurou a palavra “garoto”,
mas nao disse nada, s6 me encarou indignado. Dei um passo,
obrigando-o a recuar.

— Eu chamei seu pai de “garoto” até o dia em que ele me
acompanhou para atravessar a muralha de Beamfleot. Naquele dia,
matamos dinamarqueses, dinamarqueses com lancas,
dinamarqueses com espadas, guerreiros ferozes. Nds Iutamos,
garoto, e foi um grande massacre, e naquele dia seu pai mereceu
ser chamado de senhor e mereceu todo o respeito que continuo
dedicando a ele. Mas vocé ainda fede a leite, garoto, e, até me
provar que é um homem, vai continuar sendo um garoto. Agora,
saia do meu caminho, garoto.

Ele o fez. E o pai dele nao disse nada. E eu sali.

— Ele ndo é um mau garoto — disse Athelflaed.
— Ele é mimado, grosseiro, insuportavel.
— As pessoas dizem o mesmo de vocé.



Rosnei diante disso, fazendo-a sorrir.

— E vocé? — perguntei. — Seu irmao disse que vocé esta doente.

Ela hesitou. Dava para ver que queria negar o fato, mas depois
cedeu e suspirou.

— Eu estou morrendo.

— Nao! — protestei, mas pude enxergar a verdade em seus
olhos.

A beleza de Athelflaed estava encoberta pela idade e pela dor, a
pele parecia fragil, como se tivesse se tornado mais fina, os olhos
estavam mais escuros, mas ela ainda podia sorrir e ainda tinha
graca. Eu a havia encontrado em sua tenda, atras de seu
estandarte que exibia um ganso branco segurando uma cruz no bico
e uma espada num pé membranoso. Eu tinha zombado com
frequéncia daquele simbolo. O ganso era o simbolo de santa
Werburga, uma freira mércia que milagrosamente havia expulsado
um bando de gansos de um campo de trigo, mas o fato de isso ser
considerado um milagre estava além da minha compreensao.
Qualquer crianca de 10 anos podia fazer o mesmo, mas eu sabia
que Werburga era preciosa para Athelflaed, que era preciosa para
mim. Puxei uma cadeira para perto dela e me sentei, seqgurando
Sua mao.

— Eu conhego um curandeiro... — comecei.

— Ja tive curandeiros — disse ela, cansada —, tantos
curandeiros. Mas Alfthryth me mandou um homem inteligente e ele
ajudou. — Alfthryth era sua irma mais nova, que tinha se casado
com o senhor de Flandres. — O padre Casper faz uma poc¢ao que
acaba com boa parte da dor, mas ele precisou voltar para Flandres
porque /Elfthryth também esta doente. — Ela suspirou e fez o sinal
da cruz. — Em alguns dias me sinto melhor.

— Do que vocé sofre?

— Dor aqui. — Ela tocou num seio. — Bem no fundo. O padre
Casper ensinou as freiras a fazer a pocao, e isso ajuda. Oracoes
também.

— Entao reze mais — falei.

Duas freiras, presumivelmente as que cuidavam de Athelflaed,
estavam sentadas nas sombras do fundo da tenda. Ambas olhavam



para mim com suspeita, mas nenhuma podia ouvir nada do que
faldvamos.

— Eu rezo dia e noite — disse Athelflaed com um sorriso fraco. —
E rezo por vocé também!

— Obrigado.

— Vocé vai precisar de oracoes, tendo Athelhelm como inimigo.

— Eu acabei de arrancar os dentes dele. Vocé estava Ia.

— Ele vai querer vinganca.

Dei de ombros.

— E o0 que ele vai fazer? Me atacar em Dunholm? Desejo sorte a
ele.

Ela deu um tapinha na minha mao.

— Nao seja arrogante.

— Sim, senhora — falei, sorrindo. — E por que o seu irmao
simplesmente nao esmaga Athelhelm?

— Porque isso implicaria guerra — respondeu ela, desanimada. —
Fethelhelm € popular! Ele € generoso! Ndo existe um bispo ou
abade em Wessex que nao receba dinheiro dele. E amigo de
metade dos nobres. Oferece banquetes! E nao quer o trono para si
mesmao.

— S0 para o neto, aquela poga de vomito.

— E s6 com isso que ele se importa, que Alfweard se torne rei, e
meu irmao sabe que o Witan de Wessex votara a favor disso. Todos
foram comprados.

— E Athelstan? — perguntei, mesmo sabendo a resposta.

— Vocé fez bem em exigi-lo como refém. Ele vai ficar mais seguro
com vocé do que aqui.

— Foi justamente por isso que o pedi — falei, e franzi a testa. —
FEthelhelm ousaria mesmo mata-lo?

— Ousaria arranjar a morte dele, mas ninguém saberia. Vocé ja
leu as escrituras?

— Todo dia — falei, com entusiasmo. — Nao se passa um
momento sem que eu dé uma olhada rapida em Jeremias ou
mergulhe brevemente em Ezequiel.

Athelflaed sorriu, divertindo-se.



— Vocé é um barbaro! Algum padre ja Ihe contou a histéria de
Urias?

— Urias?

— S6 se lembre do nome: Urias, o heteu.

— Por falar em padres, quem é Hrothweard?

— O arcebispo de York, como vocé sabe muito bem.

— Um saxao ocidental — falei.

— E, e ele é um bom homem!

— O bom homem recebeu ouro de Athelhelm?

— Ah, ndo, ele é um homem bom, devoto — respondeu ela
rapidamente, depois hesitou e franziu a testa. — Ele era abade —
continuou, mais hesitante —, e me lembro de que sua casa recebeu
uma generosa doacao de terras. Vinte hides em Wiltunscir. Muito
longe de sua abadia.

— Ele recebeu terras em vez de ouro?

Athelflaed continuou de testa franzida.

— Homens dao terras a Igreja o tempo todo.

— E Athelhelm é ealdorman de...

— Wiltunscir. — Ela terminou a frase para mim e suspirou. —
fEthelhelm estd comprando senhores na Mércia, cobrindo-os de
ouro. Ele quer que o Witan mércio nomeie Alfweard como meu
SuCessor.

— Nao! — Fiquei estarrecido com a sugestao. Aquele garoto
emburrado e imprestavel nao poderia ser rei da Mércia!

— Ele prop6s um casamento entre Alfweard e Alfwynn. —
Elfwynn era sua filha. Era uma jovem frivola, bonita e
irresponsavel. Eu gostava dela, provavelmente mais que a mae,
motivo pelo qual as palavras seguintes de Athelflaed me
surpreenderam. — Eu recusei porque acho que Alfwynn deveria me
suceder.

— Vocé acha o qué? — indaguei sem pensar.

— Ela é princesa da Mércia — disse Athelflaed com firmeza —, e,
se eu posso ser a senhora da Mércia, por que ela ndo pode? Por que
um homem deve ser sempre o préximo senhor?

— Eu adoro Alfwynn, mas ela nao tem o seu bom senso.



— Entao ela pode se casar com Cynlef Haraldson, e ele vai
aconselha-la. E um rapaz forte.

Nao falei nada. Cynlzef Haraldson era um guerreiro saxao jovem
e bonito, mas nao muito bem-nascido, o que significava que nao
trazia o poder de uma grande casa nobre para Alfwynn, e além
disso nao havia realizado grandes feitos, o que significava que nao
tinha uma reputacao capaz de atrair homens para segui-lo. Eu o
considerava inconsequente, mas nao adiantava dizer isso a
fEthelflaed, que sempre havia sido fascinada pela boa aparéncia,
pelos modos e pela cortesia do rapaz.

— Cynleef ira protegé-la — disse Athelflaed —, assim como vocé.

— Vocé sabe que eu gosto dela — falei, sendo evasivo. O que ela
queria ouvir era que eu apoiaria /Alfwynn como a havia apoiado,
que Alfwynn teria 0 meu juramento. Fui poupado de ter de dizer
mais por causa de Rorik, meu servical, que bateu a mao na aba da
tenda e saiu, nervoso, da luz do sol.

— Senhor? — disse ele, depois se lembrou de fazer uma
reveréncia a Athelflaed.
— O que foi?

— O rei Sigtryggr estd indo embora. O senhor pediu que eu
avisasse.

— Eu vou para o norte com ele — expliquei a Athelflaed.

— Entdo va.

Levantei-me e fiz uma reveréncia.

— Eu vou proteger /Elfwynn — declarei, e isso teria de satisfazé-
la. Ao dizer isso, nao me comprometia num juramento a ZAlfwynn, e
Mthelflaed sabia disso, mas mesmo assim sorriu e estendeu a mao.

— Obrigada.

Curvei-me e beijei sua mao, depois a segurei.

— O melhor destino é vocé se recuperar. Fiqgue saudavel! Vocé é
a melhor soberana que a Mércia ja teve, portanto melhore e
continue governando.

— Farei o melhor possivel.

Entdao choquei as duas freiras ao me curvar ainda mais e beijar
/thelflaed na boca. Ela nao resistiu. Tinhamos sido amantes, eu



ainda a amava e amo até hoje. Senti um ligeiro soluco quando nos
beijamos.

— Voltarei depois de tomar Bebbanburg — prometi.

— Nao a Frisia? — questionou ela maliciosamente. Entdo o boato
estava se espalhando.

Baixei a voz.

— Vou em seguida para Bebbanburg. Nao conte a ninguém.

— Querido senhor Uhtred — disse ela baixinho —, todo mundo
sabe que vocé vai para Bebbanburg. Sera que posso visita-lo 13?

— Deve, senhora, deve. A senhora sera tratada como a rainha
que é. — Beijei sua mao de novo. — Até nosso encontro no norte,
senhora — falei, em seguida soltei seus dedos com relutancia e sai
da tenda atras de Rorik.

Nunca mais a vi.

Meus homens e os de Sigtryggr marcharam juntos para o norte. O
sol brilhava, fazia calor e o ar do verao era dominado pelo som de
cascos e pelo tilintar dos arreios.

— Odeio os saxdes — comentou Sigtryggr.

Nao falei nada. A minha direita havia um campo denso de trigo
crescendo, lembranca de como essa terra era fértil. A poeira subia a
nossa passagem.

— Vocé me comprou pelo menos um ano — disse Sigtryggr. —
Obrigado.

Vi um falcdo voando alto no ar quente, pairando, as asas imoveis
a nao ser por um ligeiro tremor enquanto observava atento o chao
onde alguma criatura estava condenada. Observei-0, na esperanca
de vé-lo mergulhar, mas ele ficou 13, cavalgando sem esforco o
vento alto. Seria um pressagio? Talvez um pressagio de paz, so que
eu nao queria a paz. Eu estava levando minha espada para
Bebbanburg.

— Eles tém um cheiro diferente — falou Sigtryggr em tom
vingativo. — Eles fedem a sujeira saxa! Nabos podres! E como eles
cheiram, a nabos podres! Nabos presuncosos, metidos a besta!



Eu me virei na sela e olhei para Athelstan, que cavalgava perto
do meu filho, alguns passos atras de nds, e, felizmente, nao
conseguia escutar o mau humor de Sigtryggr.

— Principe Athelstan — gritei —, os dinamarqueses e os
noruegueses fedem?

— Os dinamarqueses fedem a queijo coalhado, senhor — gritou
ele em resposta. — E 0s noruegueses, a peixe podre.

Sigtryggr fungou.

— Espero que os saxodes violem a trégua, principe Athelstan —
disse em voz alta. — Entdo terei o prazer de matar vocé. — Ele
sabia que eu jamais permitiria isso, mas gostou de fazer a ameaca.

Sigtryggr parecia mais velho. Eu me lembrava do jovem guerreiro
alegre que tinha saltado a muralha de Ceaster enquanto tentava
me matar. Um senhor da guerra. Eu tirei um dos seus olhos e ele
tirou minha filha, e agora éramos amigos, mas alguns meses de
reinado tinham colocado rugas em seu rosto e arrancado a alegria
da sua alma.

— E aquele desgracado do Thurferth! — cuspiu ele. — Nao é
melhor! Ele se diz dinamarqués e levanta a bunda para os cristdos?
Eu pregaria o desgracado numa cruz.

Sua raiva era justificada. Os senhores dinamarqueses que
comandavam os burhs do sul da Nortiumbria tinham o poder de dar
um exército formidavel a Sigtryggr, mas o medo deles se
demonstrava mais forte que a lealdade. Suspeitei que a maior parte
seguiria Thurferth oferecendo a alianca aos saxoes ocidentais e ao
deus pregado.

— Eles até vao marchar com os saxdoes — disse Sigtryggr com
amargura.

— Provavelmente.

— E 0 que eu faco, entao? — Nao era uma pergunta de verdade,
era mais um grito de desespero.

— Venha morar em Bebbanburg — falei em tom afavel.

Cavalgamos em siléncio por quase um quildbmetro enquanto a
estrada descia até chegar a um vau raso onde os cavalos pararam
para beber agua. Avancei alguns passos e contive Tintreg no meio
da estrada coberta de poeira, apenas ouvindo o siléncio do dia.



Sigtryggr me acompanhou.

— Nao posso lutar contra os escoceses e 0s saxdoes — declarou.
Ele parecia relutante, sem querer que eu o considerasse covarde. —
Pelo menos nao ao mesmo tempo.

— Os sax0es vao manter o acordo — garanti, e tinha certeza de
que estava certo.

— Ano que vem, ou talvez no seqguinte, os exércitos da Mércia e
de Wessex virao para o norte. Eu posso segura-los. Tenho homens
suficientes. No minimo posso fazer com que eles desejem nunca ter
ouvido falar da NortUmbria. E com os seus homens? Poderiamos
cobrir a terra com o sangue imundo deles.

— Nao vou lutar contra Athelflaed. Ela tem o meu juramento.

— Entao pode matar os saxdes desgracados — disse ele em tom
vingativo —, e eu mato os mércios, mas ndao posso lutar se nao
tiver homens suficientes.

— Verdade.

— E expulsar Constantin de volta para as choupanas dele? Eu
posso fazer isso, mas a que custo?

— Um custo alto. Os escoceses lutam feito furdes raivosos.

— Entdo... — comecou ele.

— Eu sei — interrompi. — Vocé nao pode jogar fora a melhor
parte do seu exército lutando contra os escoceses, pelo menos até
ter derrotado os saxoes.

— Vocé entende?

— E claro que entendo — falei.

E ele estava certo. Sigtryggr comandava um exército pequeno. Se
o levasse para o norte com o objetivo de expulsar os escoceses das
terras de Bebbanburg, estaria fazendo um convite para uma guerra
com Constantin, que adoraria a chance de enfraquecer o exército da
NortUmbria. Sigtryggr poderia muito bem vencer as primeiras
batalhas, expulsando os quatrocentos homens de Domnall para o
norte, mas depois disso os demodnios uivantes de Niflheim
emergiriam das colinas escocesas e as batalhas se tornariam mais
ferozes. Mesmo se vencesse, Sigtryggr perderia 0s homens
necessarios para conter o ataque saxao.



Ele olhou para o norte, onde o calor do dia parecia tremular sobre
as colinas baixas e a floresta densa.

— Entdo vocé vai esperar para atacar Bebbanburg? — perguntou
ele. — Vai esperar até expulsarmos os saxoes?

— Eu nao posso esperar.

Sigtryggr pareceu aflito.

— Sem as tropas daquele desgracado do Thurferth e o restante
daqueles sapos gosmentos do sul, nao consigo reunir mais de
oitocentos homens. Nao posso perder cem para Constantin.

— Vou querer cento e cinquenta dos seus — falei. — Talvez
duzentos, e, se estiver certo, nenhum deles sofrerd um arranhao.
N3o posso esperar porque na primavera que vem Constantin terd
expulsado o filho da mae por causa da fome e vai estar dentro de
Bebbanburg, por isso vou para la agora e vou captura-la. — Toquei
o martelo. — E preciso da sua ajuda.

— Mas...

E o interrompi de novo, contando como conquistariamos o
inconquistavel e como seus homens nao sofreriam baixas na
conquista.

Ou pelo menos era o que eu esperava. Segurei o martelo. Wyrd
bid ful araed.



TERCEIRA PARTE
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O bispo louco



SETE
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— Vamos para a Frisia — avisei a Eadith.

Ela s6 me encarou, atonita.

Eu tinha cavalgado para o norte até Eoferwic, onde passei uma
noite num banquete com Sigtryggr, minha filha e, imagine s, com o
novo arcebispo Hrothweard. Era mesmo um homem decente, ou
pelo menos me pareceu. Ele se encolheu quando contei 0 que havia
acontecido em Hornecastre.

— Parece que Deus estava do seu lado, senhor Uhtred — disse
ele gentilmente. — O senhor arrancou a paz das mandibulas da
guerra.

— Que deus?

Ele gargalhou, depois perguntou o que eu achava que iria
acontecer em Bebbanburg, e lhe dei a mesma resposta que Finan
tinha |he dado, que Constantin consideraria um ataque custoso
demais, porém ele nao precisava despender tropas contra as
muralhas da fortaleza quando a fome faria o servico para ele.
Hrothweard balancou a cabeca, triste.

— Entdo o mosteiro de sao Cuthbert, se for reconstruido, abrigara
monges escoceses.

— E isso preocupa o senhor?

Ele pensou na resposta.

— Nao deveria — disse por fim. — Eles serao homens pios, tenho
certeza.

— Mas o senhor perderia o dinheiro dos peregrinos.

O bispo gostou da réplica e seu rosto comprido se iluminou com
deleite enquanto ele apontava uma perna de ganso para mim.

— O senhor gosta de pensar o pior de nds, senhor Uhtred.



— Mas é verdade, nao é?

Hrothweard balancou a cabeca.

— Lindisfarena é um lugar santo. Uma ilha de oracdes. Eu
gostaria de nomear seu novo abade se Deus permitir, s6 para ter
certeza de que ele é digno da ilha e nao traga ma reputacao a
Igreja de Deus. E um homem digno, senhor Uhtred, nao seria um
homem ganancioso, independentemente do que o senhor possa
pensar.

— Eu acho que o bispo Ieremias sonha em se tornar o préximo
abade — falei maliciosamente.

Hrothweard gargalhou.

— Pobre homem! De que os homens o chamam, mesmo? O bispo
louco? — Ele deu uma risadinha. — Ha quem insista para que eu o
excomungue, mas de que isso adiantaria? Ele esta extremamente
equivocado, tenho certeza, mas, diferentemente de algumas
pessoas em que posso pensar — Hrothweard me encarou com
humor nos olhos —, ele adora o deus Unico. Acho que ele é
inofensivo. Estd tremendamente errado, claro, mas é inofensivo.

Gostei do sujeito. Como o padre Pyrlig, ele usava a fé com
leveza, e sua devocao, sua gentileza e sua honestidade eram
dbvias.

— Vou rezar pelo senhor — disse ao nos separarmos —, quer o
senhor goste ou nao.

Nao fiz nenhuma tentativa de ver Berg nessa breve visita, mas
minha filha me disse que ele havia comprado trés barcos e os
estava consertando no cais, perto da taverna do Pato. Agora, de
volta a Dunholm, falei a Eadith dessas embarcacdes e dos meus
planos de atravessar o mar até a Frisia. Era de noite e
conversavamos na casa que eu tinha construido acima do portdo
principal. A luz do dia ela nos oferecia uma bela vista para o sul,
mas agora tudo o que se via era o brilho das fontes de fogo na
cidadezinha abaixo da fortaleza e as fagulhas de incontaveis
estrelas no céu. A casa tinha sido uma extravagancia. Havia
implicado construir um tlnel de guarita para sustenta-la e duas
camaras, uma de cada lado do tunel — uma para abrigar nossos
servicais e outra para os guardas do portao. Uma escada levava dos



alojamentos dos nossos servicais aos nossos aposentos privados, e
eu sentia um orgulho imenso dessa escada. Elas eram raras! Claro
que toda cidade romana com uma muralha tinha escadas que
levavam ao topo da fortificacao, mas eu raramente vira escadas nas
nossas construcoes. Muitos saldes nobres tinham um andar superior,
mas essas plataformas, que geralmente usavamos para dormir,
eram alcancadas por escadas de mao e as vezes por uma rampa.
Eu sempre havia admirado como os romanos faziam escadas com
degraus dentro de casa, por isso ordenei que construissem uma,
embora, é claro, a escada de Dunholm fosse feita de madeira e ndo
de pedra bem-cortada. Construir nossa casa sobre o tunel de
entrada significou colocar um novo muro na estrada e, como havia
sentinelas na plataforma alta daquele muro, eu mantinha a voz
baixa, ainda que nao o suficiente para impedir que a conversa fosse
ouvida.

— Frisia! — exclamou Eadith.

— Existem ilhas no litoral frisio. Vamos tomar uma, construir uma
fortaleza e fazer um lar. — Dava para ver uma mistura de
incredulidade e desapontamento no rosto dela. — A Frisia é crista
— eu disse, tranquilizando-a, porque ela era crista e, apesar de
toda a minha persuasao, eu nunca conseguira reverter sua fé ao
culto dos meus deuses antigos. — Bom, é na maior parte cristda —
continuei —, e vocé nao vai achar um lugar estranho. A lingua deles
é tao proxima da nossa que da para entender tudo!

— Mas — comecou ela, e fez um gesto indicando nosso aposento
iluminado por velas de junco que destacavam a tapecaria na
parede, o grande tapete de 1a e 0 monte de peles que era a nossa
cama.

— Eu fiz inimigos demais — falei, desanimado. — Athelflaed esta
morrendo, de modo que nao pode me proteger. Os saxoes
ocidentais nunca gostaram de mim e Athelhelm me odeia, meu
primo esta aboletado em Bebbanburg como um grande sapo e
Constantin adoraria me esmagar feito um piolho.

— Sigtryggr... — comecou ela.

— Esta condenado — falei com firmeza. — Os saxdes vao atacar
no ano que vem ou no outro, e ele pode conté-los durante alguns



meses, mas depois disso? Eles continuardo vindo, e Constantin vera
a oportunidade e vai comecar a tomar mais terras no norte da
Nortumbiria.

— Mas Sigtryggr quer sua ajuda! — protestou ela.

— E é isso que estou dando a ele. Vamos estabelecer uma terra
nova na Frisia. Ele sera bem-vindo!

— Sigtryggr sabe disso?

— E claro que sabe.

Ouvi 0 som de algo raspando embaixo da janela que dava para a
estrada. Provavelmente era um cabo de lanca se arrastando na
plataforma de combate do portdao e sugeria que alguém escutava
nossa conversa.

Eadith olhou de novo para o quarto com seus confortos.

— Eu aprendi a gostar de Dunholm — falou, lamentando.

— Vou da-la a Sihtric. Ele conhece Dunholm. Nasceu aqui, cresceu
aqui e o pai dele era o senhor daqui.

Sihtric era o bastardo do jarl Kjartan, o Cruel, um homem que
tinha sido meu inimigo mortal na infancia. Sihtric ndo tinha nada da
perversidade do pai, mas era um guerreiro igualmente capaz e,
comecando como meu servical, havia se tornado um dos meus
lideres de maior confianca.

— Alguns homens podem ficar com ele, na maior parte os mais
velhos, e ele pode recrutar e treinar outros mais novos. Todos serao
cristdos, € claro. Assim que os saxdes forem os senhores desta
terra, nao havera espaco para pagaos.

— E Bebbanburg? — questionou Eadith.

— Ha um ano — falei, desanimado — eu achava que tinha chance
de toma-la. Agora? Meu primo a controla e Constantin a deseja. Eu
poderia derrotar meu primo, mas nao posso derrotar 0s escoceses
também. Estou velho, meu amor, nao posso lutar para sempre. —
Parei e meio que me virei para a muralha. — Mas nao conte a
ninguém, pelo menos por enquanto.

E no dia seguinte, é claro, todo mundo em Dunholm conhecia os
meus planos.

Tamos para a Frisia.



Eu confiava em Eadith. Alguns homens achavam isso idiotice porque
ela havia sido minha inimiga, mas agora era minha amiga, além de
minha esposa. Como pode haver amor sem confianca? Assim, mais
tarde naquela noite, quando eu tinha certeza de que nao podia ser
ouvido, contei a verdade. A conversa anterior tinha sido somente
para quem estivesse ouvindo no topo da muralha do lado de fora do
nosso aposento, e eu sabia que ela acabaria chegando ao meu
primo.

Tenho certeza de que a primeira reacao dele seria de
incredulidade, mas a histdria seria persistente e as provas de sua
verdade seriam avassaladoras. Isso nao faria com que ele baixasse
a guarda, mas semearia a duvida, e isso bastava. E, se eu estivesse
errado e Eadith ndao fosse de confianca, eu tinha acabado de
remover essa duvida. Ele saberia que eu estava a caminho.

Eadith nao iria me trair, mas eu jamais descobri todos os que
trairam.

Encontrei alguns e os enforquei na arvore mais proxima, mas
apenas depois de ter lhes dado informagoes equivocadas que eles
puderam passar aos meus inimigos. Mesmo assim, tenho certeza de
que houve muitos outros que jamais descobri. Eu procurei, é claro.
Procurei homens que subitamente tinham mais ouro ou prata do
que deveriam, ou cujas esposas usavam vestidos de linho fino com
bordados elegantes, que nao me olhassem nos olhos ou que
ficassem perto demais enquanto eu falava com Finan ou com meu
filho. Eu vigiava homens que prestavam atencao demais em Eadith,
OU cujos servicais se esforcavam para ser amistosos com Rorik, meu
Unico servical.

Porém jamais descobri todos que me trairam, e meus inimigos
jamais descobriram todos que os trairam.

Eu gastava um bom dinheiro com meus espides, assim como
meus inimigos gastavam ouro para me espionar. Eu tinha todos
aqueles homens que serviam a Eduardo em Wintanceaster e um
encarregado de vinhos, um escrivao e um ferreiro que trabalhavam
para Athelhelm. Nao tinha nenhum a servico do meu primo. Havia
tentado encontrar um homem ou uma mulher que pudesse me
contar o que acontecia dentro de Bebbanburg, mas meus esforcos



foram em vao, apesar de ouvir muito do que meu primo fazia das
pessoas espalhadas pelo litoral leste e mesmo do outro lado do
mar, na Frisia. As mesmas tavernas de portos me traziam noticias
da Escécia porque, de novo, eu nao tinha espides na corte de
Constantin.

Eu estava certo de que meu primo tinha alguém me vigiando.
Talvez fosse um dos meus proprios homens. Ou um padre em
Eoferwic. Ou um mercador em Dunholm. Eu nao sabia quem, mas
sabia que esses homens existiam. E ele tinha pessoas ouvindo
boatos tanto quanto eu. Os cristdos mantinham o estranho habito
de confessar seus piores comportamentos aos feiticeiros deles, e
muitos desses padres vendiam o0 que sabiam. E meu primo fazia
questao de doar dinheiro a igrejas e homens da Igreja. Eu duvidava
de que Cuthbert, meu padre cego, recebesse dinheiro do meu
primo. Cuthbert era leal e adorava me repassar coisas que ouvia
nesse tipo de confissao.

— Da para acreditar, senhor? Swithun e a esposa de Vidarr! Me
disseram que ela é feia.

— Nao é realmente feia, mas maliciosa.

— Pobre garoto, deve estar desesperado.

Nem todo homem ou mulher que me mandava noticias era um
espiao. Padres, monges e freiras trocavam cartas constantemente,
e muitos ficavam felizes em contar o que souberam em alguma
abadia remota. E os mercadores estavam sempre dispostos a
repassar fofocas, embora inevitavelmente boa parte dessas
informacdes estivesse equivocada e quase sempre fosse muito
velha quando chegava a Nortumbria.

Mas agora, nos dias posteriores aos encontros em Hornecastre,
eu também tinha os espides de Athelstan do meu lado. Eles nao
sabiam disso. Provavelmente acreditavam que mantinham o jovem
principe informado enquanto ele sofria a pena de ser meu refém,
mas Athelstan prometeu repassar a maior parte do que lhe
contavam. Ele era cristdo, é claro, e estava acompanhado por trés
padres, além de seis servicais, quatro dos quais eram obviamente
guerreiros que so fingiam ser servicais.



— Vocé confia neles? — perguntei enquanto cacadvamos cervos
nas colinas ao norte de Dunholm.

Fazia uma semana que eu havia chegado de Eoferwic e, para
reforcar os boatos de que partiria para a Frisia, tinha ordenado aos
meus servicais que comecassem a arrumar nossos bens.

— Eu confio minha vida a eles — respondeu Athelstan. — Sao
todos guerreiros mércios, que a senhora Athelflaed me deu.

— E os padres?

— Nao confio em Swithred, mas nos outros dois? — Ele deu de
ombros. — Sao jovens e cheios de ideais nobres. Pedi que fossem
meus sacerdotes, eles nao me foram impostos.

Sorri. AEthelstan devia estar com 22 ou 23 anos, nao era mais
velho que os dois jovens padres.

— E o padre Swithred foi imposto a vocé?

— Pelo meu pai. Talvez Swithred mande noticias apenas para ele,
nao é?

— E qualquer carta que ele mandar sera lida pelos escrivaes do
rei, que podem ser pagos por Athelhelm.

— E 0 que presumo.

Swithred era um homem mais velho, na casa dos 40 ou mesmo
dos 50 anos, com a careca lisa feito um ovo, olhos escuros e
severos € um olhar de reprovacao perpétuo. Ressentia-se de estar
entre pagaos e deixava esse sentimento bem claro.

— Vocé ja notou que pelo menos metade dos meus homens é
crista? — eu tinha |he perguntado enquanto viajadvamos para o
norte.

— Nenhum cristao pode servir a um senhor pagao — havia
respondido, de cara fechada, e acrescentou, relutante: —, senhor.

— Quer dizer que ao me servir eles deixam de ser cristaos?

— Quero dizer que eles se colocam numa tremenda necessidade
de redencao.

— Eles tém sua propria igreja em Dunholm e um padre. Vocé
forneceria 0 mesmo para os pagaos em Wessex ou na Mércia?

— E claro que nao! — Ele cavalgava um animal alto e cinzento e
montava bem. — Posso perguntar... — ele havia comecado, depois
tinha parecido pensar melhor.



— Pergunte.

— Que arranjos serao feitos para o conforto do principe
Athelstan?

Swithred queria dizer que arranjos seriam feitos para o seu
proprio conforto, mas fingi acreditar que sua preocupacdo era
somente com o principe.

— Ele é um refém, portanto provavelmente vamos manté-lo num
curral ou talvez numa pocilga, prendé-lo pelos tornozelos com
correntes e alimenta-lo com lavagem e agua.

FAthelstan, que estivera escutando, havia gargalhado.

— Nao acredite nele, padre.

— E se um saxao sequer atravessar a fronteira — eu tinha
continuado —, eu corto a garganta dele. E a sua também!

— Isso nao é engracado, senhor — tinha dito o padre Swithred
com seriedade.

— Ele sera tratado como o principe que é — eu garantira. — Com
honra, conforto e respeito.

E era mesmo. Athelstan banqueteava conosco, cacava conosco e
cultuava seu deus pregado na pequena igreja dentro dos muros de
Dunholm. Ele havia ficado mais devoto conforme crescia. Athelstan
ainda tinha sua ardente alegria de viver, uma fome de atividades e
um apetite para o riso. Mas agora, como seu avo Alfredo, rezava
todo dia. Lia textos cristaos, guiado pelos dois jovens sacerdotes
que havia trazido para Dunholm.

— O que fez vocé mudar? — perguntei enquanto esperavamos na
borda de uma floresta. Estdvamos armados com arcos de caca. Eu
nunca fui um bom arqueiro, mas Athelstan ja havia matado dois
belos animais, cada um com uma Unica flecha.

— O senhor me mudou — respondeu ele.

— Eu!

— O senhor me convenceu de que eu poderia ser rei, e, se vou
ser rei, senhor, preciso da béncao de Deus.

Ergui o arco e posicionei uma flecha na corda quando as folhas
farfalharam na floresta, mas nenhum animal apareceu e o ruido
cessou.

— O que ha de errado em ter Tor e Odin do seu lado?



Ele sorriu.

— Eu sou cristao, senhor. E tento ser um bom cristao. —
Resmunguei, mas nao disse nada. Ele continuou: — Deus nao vai
me recompensar se eu fizer o mal.

— Os deuses cuidaram de mim — falei de forma inclemente.

— Mandando-o para a Frisia?

— Nao ha nada de errado com a Frisia.

— Nao é Bebbanburg.

— Quando vocé se tornar rei — falei, olhando para as arvores —,
vai descobrir que algumas ambicdes podem ser realizadas e outras
nao. O importante é reconhecer qual é qual.

— Entao o senhor nao vai para o norte, para Bebbanburg?

— Ja falei: eu vou para a Frisia.

— E, quando o senhor chegar a... — Athelstan parou e enfatizou
a palavra seguinte — ... Frisia, havera batalha?

— Sempre ha uma batalha, senhor principe.

— E essa batalha na... — de novo houve a ligeira pausa — ...

Frisia vai ser violenta?

— Batalhas sempre sao violentas.

— O senhor vai permitir que eu lute ao seu lado?

— N3ao! — falei com mais veeméncia do que pretendia. — A luta
nao sera da sua conta. Os inimigos com quem vou lutar ndo serao
seus inimigos. E vocé é meu refém, por isso tenho o dever de
manté-lo vivo.

Ele estava olhando para a linha das arvores, a espera de alguma
presa, com o arco meio retesado, mas a flecha continuava
apontada para o chao.

— Eu lhe devo muito, senhor. O senhor me protegeu, eu sei, e um
modo de pagar por isso é ajuda-lo nas suas batalhas.

— E, se vocé morrer em batalha — falei brutalmente —, eu sé fiz
um favor a Athelhelm.

Athelstan assentiu, aceitando a verdade.

— O senhor Athelhelm queria que eu comandasse as tropas que
ele enviou para Hornecastre. Ele pediu que o meu pai me
designasse, mas, em vez disso, meu pai mandou Brunulf.

— Urias, o heteu — falei.



Athelstan riu.

— O senhor foi educado!

— Pela senhora Athelflaed.

— Minha tia inteligente — disse ele, aprovando, depois tirou a
mao da corda do arco para fazer o sinal da cruz, sem divida ao
mesmo tempo fazendo uma oragao silenciosa pela recuperagao
dela. — E, Athelhelm achou que podia arranjar minha morte numa
batalha.

Urias, o heteu, foi um soldado que servia ao rei Davi, que, por
sua vez, foi um herdi dos cristdos. Eu tinha perguntado ao padre
Cuthbert, meu padre cego e bom amigo, quem era Urias, e ele
havia rido.

— Urias, o heteu. Foi um homem sem sorte!

— Sem sorte?

— Ele era casado com uma mulher linda — havia contado
Cuthbert, desejoso. — Uma daquelas jovens para quem a gente
olha e nao consegue desviar o olhar!

— Conheco algumas.

— E se casou com elas, senhor — tinha dito Cuthbert, rindo. —
Bom, Davi queria pular na cama com a mulher de Urias, por isso
mandou uma mensagem ao comandante de Urias ordenando que
ele colocasse o pobre coitado na linha de frente da parede de
escudos.

— E ele morreu?

— Ah, morreu, senhor! Fizeram picadinho do coitado.

— E Davi... — eu havia comecado.

— Fornicou com a linda esposa, senhor, provavelmente do
crepusculo ao alvorecer e de novo até o creplsculo. Homem de
sorte!

E Athelhelm tinha desejado esse destino para Athelstan. Queria
que ele ficasse isolado nas profundezas da Nortumbria, na
esperanca de que o matassemos.

— Entdo, se acha que vou arriscar sua vida em batalha, vocé esta
sonhando — avisei a Athelstan. — Vocé vai ficar bem longe de
qualquer luta.

— Na Frisia — disse ele objetivamente.



— Na Frisia — repeti.

— E quando o senhor parte?

Mas isso eu ndao podia responder. Estava esperando noticias.
Queria que meus espides ou os informantes de Athelstan
dissessem 0 que meus inimigos planejavam. Algumas pessoas se
perguntavam por que eu nao marchava direto para Bebbanburg ou,
se acreditavam nos boatos, por que ndo partia logo para a Frisia.
Em vez disso, demorei-me em Dunholm; cacando, treinando com a
espada e fazendo banquetes.

— O que vocé esta esperando? — perguntou Eadith um dia.

Estavamos cavalgando nas colinas a oeste de Dunholm, com
falcdes nos pulsos, seguidos por guerreiros que me acompanhavam
sempre que eu saia da fortaleza. Nenhum deles estava perto o
bastante para ouvir.

— Posso levar menos de duzentos guerreiros para Bebbanburg —
falei. — E meu primo tem pelo menos esse numero atras dos
muros.

— Mas vocé é Uhtred — declarou, com lealdade.

Isso me fez sorrir.

— E Uhtred conhece as fortificacoes de Bebbanburg. Nao quero
morrer sob aqueles muros.

— Entao o que vai mudar?

— Meu primo esta ficando com fome. Um dos seus celeiros pegou
fogo. Por isso ele vai negociar com alguém para ajuda-lo, alguém
para levar comida. Mas o litoral é vigiado pelos barcos de Einar, de
modo que quem levar a comida para o norte precisara de uma
frota, porque tera de abrir caminho lutando até o Portao do Mar.

Por um tempo eu tinha suspeitado de Hrothweard, mas minha
filha me garantiu que o arcebispo nao estava juntando comida nem
recrutando comandantes de barcos, e meu encontro com o sujeito
tinha me convencido de que ela falava a verdade.

— E, quando essa frota partir... — comecou Eadith, depois fez
uma pausa ao perceber o que eu pretendia. — Ah! Agora eu
entendo! Seu primo estara esperando embarcacoes!

— Sim.



— E todos os barcos sao muito parecidos! — Ela era uma mulher
inteligente, tao inteligente quanto linda.

— Mas nao posso zarpar antes de saber onde esta essa frota,
quem a comanda e quando ela vai partir.

Era tempo de esperar noticias. Eu sabia boa parte do que
acontecia nas terras de Bebbanburg porque mandei batedores
vigiarem os homens de Constantin. Eles informavam que Domnall, o
comandante de Constantin, continuava satisfeito em fazer a
fortaleza passar fome até se entregar. Tropas escocesas
guarneceram dois fortes na muralha romana. Ambas eram
pequenas porque Constantin tinha outras preocupacdbes — havia
nordicos agressivos no extremo norte do seu reino e o sempre
problematico reino de Strath Clota no oeste. Ambos precisavam ser
contidos por tropas, por isso seus homens na muralha estavam ali
simplesmente para reforcar a reivindicacao as terras de Bebbanburg
e, claro, para alerta-lo caso levassemos um exército para o norte.
Constantin ficaria estarrecido se soubesse que a trégua entre os
saxoes e Sigtryggr tinha sido renovada por mais de um ano, e eu
temia que ele ordenasse um ataque aos muros de Bebbanburg para
evitar que Sigtryggr e eu fizéssemos qualquer tentativa de expulsa-
lo. Mas seus espides deviam estar tranquilizando-o, dizendo que
Sigtryggr reforcava as muralhas de Lindcolne e Eoferwic,
preparando-se para o inevitavel ataque que viria no fim da trégua.
N3o se ouviria nenhum minimo boato de que havia qualquer
preparativo para atacar os homens de Constantin. E o bom senso
iri@ convencé-lo de que Sigtryggr ndao desejava perder homens
numa guerra contra a Escocia quando estava prestes a enfrentar
uma guerra maior contra os saxoes do sul. Constantin estava
disposto a esperar, sabendo que a fortaleza acabaria passando
fome. E talvez até acreditasse na minha historia de ir para a Frisia.
Ele devia estar pensando em atacar as muralhas de Bebbanburg,
mas sabia que esse ataque seria uma carnificina, e as noticias
recebidas do sul sugeriam que ndo era necessario sacrificar
centenas de homens para obter um prémio que eventualmente a
fome Ihe daria.



Assim, todos na Britania aguardavamos noticias. Era um tempo
de boatos, de histérias sussurradas com o objetivo de enganar e
que as vezes eram verdadeiras. Um mercador vendendo couro de
excelente qualidade me garantiu que o reeve de Mzeldunesburh, a
cidade natal de Athelhelm, em Wiltunscir, tinha |Ihe dito que o
ealdorman planejava invadir a Nortiumbria com ou sem a ajuda do
rei Eduardo. Um sacerdote na distante Contwaraburg escreveu que
Eduardo se aliava a Constantin, e assim os dois invadiriam a
NortUmbria e dividiriam a terra entre eles. “Eu juro pelo santo
sangue de Jesus Cristo e garanto que as batalhas comecarao no dia
da festa de sao Gunthiern”, escreveu o padre. A festa de sao
Gunthiern ja havia passado quando a carta chegou ao arcebispo
Hrothweard em Eoferwic, mas, mesmo assim, um dos seus
escrivaes copiou as palavras e as entregou a minha filha, que, por
sua vez, as mandou para mim.,

Finalmente, a noticia que eu desejava veio de Merewalh,
comandante dos guerreiros domésticos de Athelflaed. Ele era um
antigo amigo meu e leal defensor da senhora da Mércia, que, como
ele escreveu, havia ordenado que me dissesse que eram enviados
suprimentos para o porto de Dumnoc, na Anglia Oriental, onde uma
frota se reunia. “Ela soube disso por meio do padre Cuthwulf, que é
0 sacerdote que reza as missas para o senhor Athelhelm, e pede
que o senhor nao revele o nome dele. Além disso, o padre Cuthwulf
disse a ela que, se Deus quiser, a frota do senhor Athelhelm
zarpara depois da festa de santa Eanswida.”

E fazia sentido. A festa de santa Eanswida era no fim da colheita,
época em que haveria bastante comida. Se alguém quisesse suprir
uma fortaleza sitiada com comida que |lhe permitisse se sustentar
por mais um ano, a hora de agir era o fim do verao. E, de todos os
homens da Britania que me odiavam, que queriam se vingar de
mim, 0 mais perigoso era Athelhelm. Eu sempre havia imaginado
que ele era a pessoa mais provavel a ajudar meu primo, mas nao
pude ter certeza até que a carta de Merewalh chegou.

E assim, deixando Sihtric e dezoito homens para guardar
Dunholm, levei o restante dos meus seguidores com todas as suas
mulheres, criancas, servicais e escravos para Eoferwic. Iamos para



a Frisia, avisei a eles, depois peguei trés homens e, em vez disso,
fui para Dumnoc.

Escolhi trés saxdes cristaos para me acompanhar porque suspeitava
que Dumnoc, uma cidade da Anglia Oriental recém-conquistada
pelos sax0es ocidentais, poderia estar num clima vingativo contra
os nordicos e os pagaos. Levei Cerdic, um dos meus homens mais
velhos, de raciocinio lento mas absolutamente leal. Oswi era muito
mais jovem e tinha me servido desde que era menino. Agora era
um guerreiro agil e ansioso. O terceiro era Swithun, um saxdo
ocidental de aparéncia angelical, de sorriso facil mas também
astuto e com os dedos ageis de um ladrao.

NOs quatro compramos passagem num barco saxao ocidental que
tinha atracado em Eoferwic com uma carga de vidros da Francia e
agora voltava a Lundene com o bojo cheio de peles e barras de
prata da Nortumbria. O comandante, Renwald, ficou satisfeito com
0 OUro que pagamos e por nossas facas longas, mas duvidou que eu
tivesse muita utilidade numa luta.

— Mas os outros trés parecem Uteis — disse.

Swithun abriu um sorriso largo.

— O vov0 sabe lutar — comentou. — Eu sei que ele ndo parece
grande coisa, mas num aperto vira bicho, nao &, vovo? — gritou
para mim. — Vocé é mesmo um velho filho da mae!

Desde que havia recebido a noticia sobre Dumnoc, eu tinha
parado de fazer a barba. Nao me incomodava mais em pentear o
cabelo. Usava as roupas mais velhas e sujas que pude encontrar e,
ao chegar a Eoferwic, havia treinado um andar claudicante. Finan e
meu filho disseram que eu era um idiota, que nao precisava ir a
Dumnoc e que qualquer um deles iria com prazer no meu lugar. Mas
a ambigao da minha vida dependia do que encontraria no porto da
Anglia Oriental, e eu ndo confiava em ninguém além de mim para ir
até 1a e descobrir o ardil que estava sendo tramado.

— Vejam bem — ponderou Renwald. — Se formos atacados por
qualquer coisa maior que um barco de pesca, suas facas nao farao
muita diferenca. — Nenhum de nds carregava espadas ou seaxes,



apenas facas, porque eu nao queria anunciar aos homens em
Dumnoc que éramos guerreiros.

— Existem piratas? — murmurei.

— O que ele perguntou?

— Fale alto, vovo! — gritou Swithun.

— Existem piratas? — falei bem alto, certificando-me de babar na
minha barba branca.

— Ele quer saber se existem piratas — disse Swithun a Renwald.

— Sempre existem piratas — respondeu Renwald —, mas hoje
em dia eles vém principalmente em embarcacbes pequenas. Nao
vejo nenhum barco longo dinamarqués desde que o rei Eduardo
capturou o restante da Anglia Oriental. Que Deus seja louvado.

— Que Deus seja louvado — ecoei com devocao e fiz o sinal da
cruz.

Para essa jornada e por essa causa, eu fingia ser cristdo. Até
usava um crucifixo em vez de um martelo. Eu também fingia que
Swithun era meu neto, um fingimento que ele havia assumido com
um entusiasmo quase indecente.

Renwald, naturalmente, queria saber de onde vinhamos e por
que estavamos viajando, e Swithun teceu uma historia de que
fomos expulsos da nossa terra ao norte da muralha.

— Foram os escoceses — disse ele, cuspindo por cima da
amurada.

— Ouvi dizer que aquelas aves de rapina desgracadas tinham
vindo para o sul — observou Renwald. — Entdao vocés eram
arrendatarios de Bebbanburg?

— Vovb arrendava terras do velho senhor Uhtred — explicou
Swithun, referindo-se ao meu pai. — Ele passou a vida naquele
lugar, mas o pai da esposa dele tinha terras na Anglia Oriental, e
esperamos que elas ainda existam.

_ Renwald duvidava que qualquer saxao tivesse mantido terras na
Anglia Oriental nos ultimos anos de dominio dinamarqués.

— Mas nunca se sabe! — exclamou. — Alguns mantiveram.

— Eu quero ser enterrado 12 — murmurei.

— O que ele disse?



— Que quer ser enterrado junto da familia — respondeu Swithun.
Depois acrescentou: — Velho idiota. ]

— Eu entendo! — reforcou Renwald. — E melhor ressuscitar com
a familia do que com estranhos no Dia do Juizo Final.

— Amém — resmunguei.

A histéria satisfez Renwald. Nao que ele tivesse suspeitas, estava
apenas curioso. Viajavamos descendo o Use, deixando a correnteza
nos levar com apenas um toque ocasional num remo para manter o
barco no rumo. O nome da embarcacao era Rensnaegl.

— Porque ele é lento feito uma lesma — explicou Renwald,
animado. — Ele ndo é rapido, mas é forte.

Renwald tinha uma tripulacao de seis homens, grande para um
barco mercante, mas ele costumava transportar cargas valiosas e
achava que os bracos extras eram uma precaucao valiosa contra os
pequenos barcos que pilhavam as embarcacdes que passavam. Ele
se inclinou na esparrela para conduzir o Rensnaegl para o centro do
rio, onde a correnteza era mais forte.

— E logo havera riquezas para tomar — anunciou em tom
funesto.

— Riquezas? — indagou Cerdic.

— As pessoas estao indo embora. — Ele olhou de relance para o
céu, avaliando o vento. — Os dias da Britania paga estao contados.

— Que Deus seja louvado — murmurei.

— Até Uhtred de Bebbanburg! — Renwald parecia surpreso. —
Ninguém imaginava que ele iria embora, mas ele tem barcos em
Eoferwic e levou as familias para 13.

— Ouvi dizer que ele comprou os barcos para ir para Bebbanburg
— sugeriu Swithun.

— Nenhum homem leva suas familias para a guerra — retrucou
Renwald com desprezo. — Nao, ele vai embora! Para a Frisia, ouvi
dizer. — Ele apontou para a frente. — E ali que nos juntamos ao
Humbre. Agora vai ser uma viagem rapida até o mar.

Abandonar Dunholm e a decisao de levar mulheres, criancas, boa
parte dos animais e todos os nossos bens tinha reforcado o boato
de que iamos para a Frisia. Meus homens haviam chegado a
Eoferwic com quinze carros de boi carregados de camas e espetos,



caldeirdes e ancinhos, foices e pedras de amolar; na verdade, com
qualquer coisa que pudéssemos transportar. Renwald estava certo,
é claro, ao dizer que nenhum homem ia para a guerra com
embarcacoes cheias de mulheres e criancas, quanto mais com todos
0s bens de casa, e eu tinha certeza de que meu primo logo ficaria
sabendo que eu tinha deixado a seguranca de Dunholm com tudo o
que possuia. Mas ele precisava ouvir mais, precisava ouvir que
tinhamos barcos suficientes para carregar todas as pessoas, 0s
animais e os pertences que levariamos para a Frisia.

Assim, antes de sair de Eoferwic, eu tinha dado ao meu filho mais
uma boa quantidade do meu estoque de moedas de ouro que se
reduzia e disse a ele que comprasse ou alugasse tantos barcos
mercantes grandes quanto precisasse.

— Ponha baias de madeira nas embarcagoes — eu tinha
recomendado. — O suficiente para duzentos cavalos, e faca o
servico em Grimesbi.

— Grimesbi! — Meu filho havia ficado surpreso.

Grimesbi era um porto pesqueiro na foz do Humbre, depois de
Eoferwic rio abaixo. Era um lugar desolado, com ventos fortes,
muito menos confortavel que Eoferwic, porém muito mais perto do
mar. Eu ainda nao sabia como iria recapturar Bebbanburg, mas a
Unica coisa de que tinha certeza era que meu primo estava
negociando uma frota para levar suprimentos e, se a mensagem de
Merewalh fosse verdadeira, essa frota estava se reunindo em
Dumnoc. Agora eu precisava saber quando ela partiria e quantos
barcos fariam a passagem. O sacerdote que havia traido Athelhelm
tinha dito que a frota nao se lancaria ao mar antes do dia de santa
Eanswida, o que ainda levaria algumas semanas. Desse modo, eu
tinha tempo para explorar o porto da Anglia Oriental e planejar
como substituiria as embarcacoes de Athelhelm pelas minhas. E
esses barcos, 0os meus barcos, estariam em Grimesbi, perto do mar,
prontos para navegar e tornar realidade os pesadelos do meu
primo.

Eu nao duvidava que meu primo ficasse sabendo dos nossos
novos barcos e da presenca das nossas familias, e a essa altura eu
suspeitava que ele estaria comecando a acreditar na histdria da



Frisia. Ele devia ter deduzido que nem mesmo eu travaria uma
batalha contra Bebbanburg e Constantin, que havia abandonado
meu sonho. Ele ainda iria querer saber onde eu estava e poderia
ficar intrigado quando eu nao viajasse para Grimesbi com o restante
dos meus homens, mas Sigtryggr e minha filha tinham anunciado
que eu estava doente, acamado no palacio deles.

Quando os boatos se espalham, quando histérias falsas sdo
contadas, que vocé os tenha criado.

Eu estava indo para Dumnoc.

Eu ja havia estado em Dumnoc, muito tempo atras. Tinha ficado
preso na maior taverna da cidade, a do Ganso, e o Unico jeito de
escapar fora provocando um incéndio que havia causado panico na
cidade e espantado os inimigos que cercavam a construcao. O fogo
tinha se espalhado, eventualmente consumindo boa parte da
cidade. Tudo que havia restado foram algumas casas nos arredores
e a plataforma alta e precaria de onde o povo local vigiava as
embarcacdes inimigas que se esgueiravam pelos traicoeiros bancos
de areia na foz do rio. Eu havia imaginado que Renwald seria
cauteloso ao se aproximar daqueles famosos baixios, mas ele nao
hesitou, apontando o Rensnaegl/ entre 0s juncos mais externos, que
marcam o canal.

— Eles tiraram os marcos falsos — comentou.

— Marcos falsos? — perguntou Cerdic.

— Durante anos havia juncos feitos para enganar as
embarcacdoes. Agora eles marcam o canal verdadeiro. Remem,
rapazes!

Seus homens faziam forca para levar o Rensnaeg/ em seguranca
pelos baixios externos e escapar do clima que vinha esfriando. O
vento soprava forte, mandando ondas de cristas brancas através
dos baixios. Nuvens escureciam o céu no oeste, ocultando o sol e
prometendo tempo ruim.

— Meu pai — continuou Renwald — viu um barco dragao de
cinquenta remos encalhar naquela margem. — Ele apontou a
cabeca para o sul, onde as ondas brancas passavam por cima de



um banco de areia escondido. — Os pobres coitados encalharam na
maré alta. E ainda por cima era maré de primavera. Eles seguiram
0S marcos falsos e remaram como se o diabo estivesse entrando na
bunda deles. Os filhos da mae passaram duas semanas tentando
fazer o barco voltar a flutuar, mas nao conseguiram. Eles se
afogaram ou morreram de fome, e o povo da cidade ficou s
olhando. Nove ou dez conseguiram nadar para a terra, e 0 reeve
permitiu que as mulheres os matassem. — Ele se apoiou na
esparrela e o Rensnaegl seguiu pelo canal principal. — E claro que
isso foi nos velhos tempos, antes de os dinamarqueses tomarem a
cidade.

— Agora ela é saxa de novo — falei.

— O que ele disse? — perguntou Renwald.

— Fale alto, vovo! — berrou Swithun. — Vocé esta murmurando!

— Agora ela é saxa de novo! — gritei.

— E que Deus permita que continue assim — comentou Renwald.

Os remadores faziam forca. A maré era vazante e o forte vento
sudoeste golpeava a proa do Rensnaegl. As pequenas ondas eram
maliciosas, e eu sentia pena dos homens que estivessem mar
adentro naquele vento que ficava cada vez mais forte. Seria uma
noite fria e dificil. Renwald devia ter pensado no mesmo porque
voltou o olhar para as nuvens altas e rapidas que vinham das outras
mais escuras, no oeste.

— Acho que devo ficar por aqui um ou dois dias e deixar esse
tempo passar — comentou ele. — Mas nao é um lugar ruim de se
ficar.

A cidade parecia a mesma de antes de eu incendia-la. Ainda era
dominada por uma igreja com uma torre coroada por uma cruz. Na
época, Guthrum era rei da Anglia Oriental e, apesar de ser
dinamarqués, tinha se convertido ao cristianismo. A fumaca subia
de varias fogueiras na praia enlameada, defumando arenques nos
suportes altos ou fervendo agua para fazer sal em panelas largas e
rasas. As casas mais proximas eram construidas em cima de pilares
de madeira bem fortes, e o lodo verde nos troncos grossos
mostrava que as marés mais altas chegavam quase aos pisos mais



baixos. A margem do rio estava escondida por um longo cais e dois
pieres apinhados de embarcacgoes.

— Parece Lundene! — disse Renwald, atonito.

— Todos se abrigando do clima? — sugeri.

— A maioria estava aqui dois meses atras. Eles trouxeram
suprimentos para o exército do rei Eduardo, mas eu imaginava que
ja teriam voltado ha muito tempo para Wessex. Ah! — Essa ultima
exclamacao foi porque ele tinha visto um espaco vazio no longo cais
que se estendia pela margem sul do rio. Empurrou a esparrela e o
Rensnaegl se virou lentamente para aquele espaco, mas nesse
momento um homem gritou de um dos dois pieres:

— Ai ndo! Ai ndo! Fora dai, desgracado! Fora dai!

No fim das contas paramos ao lado de um cargueiro frisio
atracado no pier oeste, e o homem que tinha nos expulsado do
espaco convidativo do cais subiu a bordo para cobrar a taxa de
atracacao. Gaivotas grasnavam acima, pairando e mergulhando no
vento forte.

— Aquele espaco é para a embarcacao do rei — explicou o
homem, contando a prata dada por Renwald.

— O rei vem? — perguntou Renwald.

— Recebemos ordem de deixar aquele espaco no cais livre para o
caso de ele vir. Ainda nao veio, mas pode vir. Um anjo pode vir e
limpar a bunda da minha esposa, mas isso também ainda nao
aconteceu. Agora que vocé pagou a taxa de atracacdo, vamos ver
os impostos alfandegarios, esta bem? Qual é a sua carga?

Deixei Renwald regateando e levei meus trés homens para terra
firme. A taverna do Ganso ainda era a maior construcao do porto e
parecia idéntica a que eu havia queimado. A nova tinha sido
construida com o mesmo projeto e suas madeiras também foram
descoradas pelo sol e pelo sal até adquirirem um tom prateado. A
placa da taverna, que exibia um ganso indignado, balancava e
rangia ao vento. Atravessamos a porta e entramos num salao
apinhado, mas encontramos dois bancos com um barril servindo de
mesa perto de uma janela com os postigos abertos para o cais.
Ainda faltavam duas horas para o por do sol, mas a taverna estava
barulhenta com homens meio bébados.



— Quem sao eles? — perguntou Cerdic.

— Homens do senhor Athelhelm — respondi.

Eu tinha reconhecido dois deles, e os outros no salao usavam a
caracteristica capa vermelha dos guerreiros domésticos de
Mthelhelm. Eles também teriam me reconhecido, mas eu havia
tomado o cuidado de tapar a cabeca com o capuz velho, deixar o
cabelo cair no rosto e andar encurvado e mancando. Além disso,
sentei-me a sombra de um postigo da janela. Eu tinha fechado e
trancado os postigos quando nos sentamos, mas alguns homens
berraram para os abrirmos de novo. O lugar estava enfumacado por
causa de uma lareira, e a brisa que entrava pela janela ajudava a
expulsar a fumaca.

— Por que estdo todos aqui? — perguntou Cerdic.

— Eles terminaram a conquista da Anglia Oriental — respondi —
e estao esperando as embarcacdes que os levarao para casa. —
Suspeitei que isso nao fosse verdade, mas sem divida era a historia
que estaria sendo espalhada pela cidadezinha e satisfez Cerdic.

— Vocés tém dinheiro? — perguntou uma voz truculenta.

Swithun jogou algumas moedas de prata no barril que servia de
mesa.

— Vocé tem cerveja? — perguntou ao homem que tinha nos
confrontado. Mantive a cabeca baixa.

— Cerveja, comida e putas, rapazes. O que vocés desejam?

As prostitutas trabalhavam no sétdo, ao qual se chegava por uma
escada de mao no centro do salao. Uma mesa de homens
desordeiros estava logo embaixo da escada, e cada vez que uma
garota subia ou descia eles batiam na mesa e gritavam em
apreciacao.

— Escutem — sussurrei para os meus trés homens —, esses filhos
da mae vao procurar briga. Nao deixem que eles os provoquem.

— E se eles perguntarem quem somos nos? — Oswi estava
nervoso.

— Somos servicais do bispo de Eoferwic — respondi. — E estamos
indo a Lundene comprar seda.

Eu tinha decidido que a histdria que tinhamos contado a Renwald
nao funcionaria em terra. Os homens perguntariam qual era a



familia da minha esposa e eu nao tinha uma resposta convincente.
Era melhor fingirmos ser estrangeiros, e Oswi tinha razao em ficar
nervoso. Os homens na taverna do Ganso tinham a confianca de
guerreiros que se conheciam, que adoravam se mostrar uns aos
outros e que desprezavam estranhos. Além disso, estavam bébados
ou prestes a ficar. As brigas comecariam logo, mas achei que os
homens poderiam ser cautelosos em desafiar servos da Igreja.

Uma gritaria enorme recebeu um homem que descia a escada.
Era um sujeito grande, de ombros largos, cabelo claro e curto. Ele
pulou da escada sobre a mesa mais proxima e fez uma reveréncia
ao grupo, primeiro numa direcao, depois na outra.

— O nome dele é Hrothard — falei.

— O senhor o conhece? — Cerdic parecia impressionado. ]

— Nao me chame de senhor — vociferei. — Sim, eu o conheco. E
um dos caes de Athelhelm.

Eu tinha ficado surpreso por Hrothard nao estar com Brice em
Hornecastre. Eu o conhecia porque ele era o sequndo em comando
de Brice quando eles tentaram matar o jovem FAthelstan em
Cirrenceastre, uma tentativa que eu impedi. Hrothard era muito
parecido com Brice: um guerreiro brutal que obedecia ao seu
senhor sem pena nem remorso.

Ele abriu um sorriso largo para seus companheiros.

— Eu cansei duas beldades daquelas, pessoal! Mas ha uma
ameixinha dinamarquesa madura s6 esperando por Vocés!

Outra gritaria preencheu o salao.

— Quando as coisas se acalmarem — falei para Swithun, e fiz
uma pausa quando uma jovem assustada trouxe canecas e uma
jarra de cerveja para a mesa. Esperei até ela se afastar, passando
entre 0s bancos e as maos que a apalpavam. — Quando estiver
mais quieto, vocé vai subir a escada.

Ele riu, mas ficou em siléncio.

— Descubra 0 que as garotas sabem. Seja esperto. Nao deixe
acharem gue vocé esta interessado, sé deixe que elas falem.

Era por isso que estavamos ali, para descobrir o que estava
sendo preparado naquela cidade portuaria remota na borda leste da
Britdnia. Eu duvidava que alguma prostituta da taverna soubesse



muita coisa, mas qualquer migalha de informacao era (til. Eu ja
havia descoberto muita coisa apenas indo até 1a. A cidade estava
cheia de guerreiros que deveriam ter voltado para casa. Os juncos
que marcavam a entrada traicoeira foram alinhados com o canal
verdadeiro em vez de serem posicionados para fazer com que 0s
barcos inimigos fossem parar num baixio onde iriam encalhar, e isso
significava que os novos senhores da cidade esperavam mais
embarcagoes e nao queriam perdé-las. E o verdadeiro senhor de
Dumnoc, eu nao tinha dlvida, era Athelhelm, e Athelhelm queria
se vingar de mim.

E eu sabia qual seria a vinganca.

S6 nao sabia exatamente como ele faria.

— Meu Deus — disse Cerdic —, olhe para aquilo!

Ele espiava pela janela, e o que quer que tivesse visto também
havia atraido a atencdo de outros homens, que abriram a porta
para olhar para o rio.

Havia aparecido um barco.

Eu nunca tinha visto uma embarcacao como aquela. Era branca!
As madeiras tinham sido desbotadas pelo sol, ou, mais
provavelmente, pintadas com cal. O branco dava espaco para um
verde-escuro azedo na linha-dagua, sugerindo que ondas fortes
haviam arrancado a caiacao. Era longa e bonita; pela aparéncia,
uma embarcacao dinamarquesa, pensei, mas obviamente estava
em maos saxas, porque na proa alta havia uma cruz com um brilho
prateado. A vela estava dobrada na verga, mas mesmo assim
parecia feita de pano branco. Um estandarte havia se enrolado em
volta de um ovém, balancando impotente. Mas, assim que o
timoneiro virou a embarcacao para 0 espaco vazio no cais, a
bandeira se soltou e tremulou orgulhosa para o leste. Exibia um
cervo branco saltando num fundo preto.

— O senhor Athelhelm — murmurou Swithun.

— Siléncio agora! — Hrothard tinha ido até a porta, visto o barco
e gritou para os homens meio bébados que se apinharam do lado
de fora da taverna para receber a embarcacao branca. — Mostrem
respeito!



Eu estava de pé em cima do banco para ver por cima da cabeca
dos homens que foram ao cais observar a chegada do barco.
Alguns, uns poucos, usavam chapéu, que tiraram diante da
passagem da embarcacao. Era linda, pensei. Mal causava alguma
ondulacdo enquanto deslizava feito um fantasma para a agua
abrigada entre os pieres. Suas linhas eram perfeitas, as madeiras
curvadas por artesaos de modo que o barco parecia descansar na
agua, em vez de cortd-la. Os remos deram um ultimo impulso e
depois foram puxados pelos furos na lateral do barco e postos a
bordo, enquanto o timoneiro o colocava habilmente no espaco.
Cabos foram lancados, homens os puxaram e a embarcacao se
acomodou suavemente no cais.

— O Alfswon — comentou um homem, admirando.

O cisne brilhante, um bom nome, pensei. Os remadores
relaxaram o corpo nos bancos. Eles deviam ter feito muito esforco
para trazer o cisne brilhante através do vento que aumentava e
contra as ondas malignas da entrada do porto. Atras deles, na
popa, vi um grupo de guerreiros com elmos, a cota de malha
coberta por capas vermelho-escuro. Eles saltaram no cais e outros
homens lhes jogaram os escudos. Eram seis. Sera que Athelhelm
estava ali?

Dois escravos do porto colocaram uma passarela de madeira no
espaco estreito entre o barco e o pier. Havia uma pilha de caixotes
e barris a meia-nau, meio escondendo as pessoas que esperavam
para desembarcar, mas entao surgiram dois padres que
atravessaram as pranchas, e depois deles veio um grupo de
mulheres, todas com capuzes. As mulheres e os padres ficaram no
cais, esperando.

Um homem alto, usando um elmo com uma crina de cavalo preta
na cimeira e capa preta atravessou a passarela. Nao era
fthelhelm. Era mais alto. Vi um brilho de ouro em seu pescoco
quando ele se virou para esperar a saida do Ultimo passageiro. Era
uma jovem. Vestia branco e tinha a cabeca desnuda, de modo que
seus cabelos longos balancavam ao vento. Era esguia, alta e estava
evidentemente nervosa porque, quando chegou ao centro da
passarela, pareceu perder o equilibrio. Por um momento achei que



ela iria cair na agua, mas entao o homem alto com crina na cimeira
do elmo estendeu a mao, segurou o braco dela e a conduziu para a
seguranca.

Os homens do lado de fora da taverna comecaram a aplaudir e a
bater os pés. A garota pareceu surpresa com o barulho e se virou
para nds, e a visao de seu rosto me fez perder o folego. Era jovem,
de olhos azuis, palida, sem marcas na pele, de boca larga, linda e
absolutamente infeliz. Supus que devia ter 13 ou 14 anos, e
obviamente ainda ndo havia se casado, caso contrario teria
prendido os cabelos. Duas mulheres puseram uma capa com
acabamento de pele em volta de seu corpo magro e uma delas
puxou O capuz da capa sobre os longos cabelos da garota. O
homem alto segurou seu cotovelo e a levou para fora do cais, com
as mulheres e os padres os seguindo, todos protegidos pelos seis
guerreiros portando lancas. A garota passou rapidamente pela
taverna de cabeca baixa.

— Quem é ela, em nome de Jesus? — perguntou Swithun.

— Flswyth, é claro. — Um dos homens do lado de fora tinha
ouvido a pergunta.

O homem alto, do elmo com crina preta, caminhava ao lado de
Fflswyth e era pelo menos uma cabeca mais alto que ela. Ele olhou
de relance para noés e eu me encolhi instintivamente para as
sombras. Ele nao me viu, mas eu o reconheci.

— E quem é Alswyth? — perguntou Swithun, ainda olhando para
a figura encapuzada. Como todos os outros homens perto do rio,
estava hipnotizado por ela.

— De onde vocé é? — perguntou ele.

— Da Nortumbria.

— Aquela é a filha mais nova do senhor Athelhelm. E é melhor
vocés, ratos nortistas, se acostumarem com ela.

— Eu poderia me acostumar com isso — disse Swithun
respeitosamente.

— Porque ela vai morar no seu reino fedorento, coitada.

E o homem que escoltava Alswyth era Waldhere, o lider
guerreiro do meu primo.

E meu primo nao tinha esposa.



FAthelhelm tinha planejado sua elaborada vinganca. Ele ia para
Bebbanburg.
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Dormimos num monte de palha imunda numa baia vazia do

estabulo do Ganso, dividindo o espaco fedorento com outros seis
homens. Uma lasca de prata nos rendeu um desjejum de pao duro
como pedra, queijo azedo e cerveja aguada. Uma trovoada me fez
olhar para o céu, mas, apesar de o vento ainda soprar forte e de as
nuvens estarem cinzentas e baixas, nao havia chuva nem sinal de
tempestade. Entao percebi que a trovoada era o som de barris
vazios sendo rolados pela rua do outro lado do patio da taverna. Fui
até o portao e vi homens empurrando seis enormes tonéis para o
interior. Outro homem conduzia uma fila de mulas de carga levando
cestos cheios de sal.

Chamei Swithun e lhe dei prata.

— Passe o dia aqui — ordenei, indicando a taverna do Ganso. —
N3o arranje briga. Nao figue bébado. Nao cante vantagem. E
mantenha os ouvidos atentos.

— Sim, sen... — Ele conseguiu parar antes de dizer “senhor”.

Swithun adorava me chamar de “vov6” quando havia algum
estranho por perto, mas, quando ficdvamos sozinhos, tinha enormes
dificuldades em nao dizer “senhor”. Agora estadvamos sozinhos, mas
havia uns vinte homens no patio, alguns molhando o rosto com a
agua de um cocho de cavalos, outros usando uma latrina perto do
muro leste. A latrina nao passava de uma vala profunda com um
banco de madeira em cima. Supostamente era limpa por um
cdrrego. Fedia.

— S6 deixe que as garotas falem e escute!

— Vou fazer isso, sen... e — Ele hesitou, depois olhou para as
moedas de prata. Pareceu surpreso com minha generosidade. —



Tudo bem se eu... — Swithun hesitou de novo.

— Elas ndo vao falar a nao ser que vocé pague, € vocé nao esta
pagando por palavras, esta?

— Nao, sen...

— Entdo cumpra sua tarefa. — Eu duvidava que alguma garota ja
estivesse acordada, mas Swithun foi ansioso para o salao da
taverna.

Oswi pareceu chateado.

— Eu poderia ter...

— Esta tarde — interrompi. — Esta tarde sera sua vez. Até la
Swithun vai estar exausto. Agora vamos sair desse fedor.

Eu estava curioso para saber aonde os barris estavam sendo
levados, mas nao demorei para descobrir porque, antes de termos
dado trinta passos saindo pelo portao dos fundos da taverna, os
guinchos comecaram. Um grupo de homens estava abatendo porcos
numa rua larga que ia para o leste, em direcao ao campo. Dois
homens empunhavam machados, o restante estava com facas e
serras. Os animais guinchavam, sabendo o destino que os esperava,
0s machados baixavam e o0 sangue esguichava nas paredes das
casas e empocava nos sulcos da rua. Cachorros latiam no entorno
da matanca, corvos se empoleiravam nos telhados e mulheres
usavam jarras, tigelas e baldes para recolher o sangue fresco para
misturar com aveia. Os agougueiros cortavam grosseiramente
quartos dianteiros, barrigas, lombos e presuntos que eram jogados
para 0os homens que enchiam os grandes barris com camadas de
carne e sal. Os pés também eram guardados, junto com os rins,
mas uma parte consideravel dos animais era jogada fora. Cabecas,
tripas, coracdoes e pulmodes eram descartados e os caes lutavam
pelas entranhas. Mulheres pegavam pedacos enquanto mais
animais ainda eram empurrados, berrando, e tinham o cranio
aberto pelas laminas cegas. O desperdicio de cabecas e coracoes
era prova de que aqueles homens estavam com pressa.

— Isso nao é certo — murmurou Cerdic.

— Desperdicar as cabecas assim? — perguntei.

— Porcos sao inteligentes, senhor... — Ele se encolheu —
Desculpe. Meu pai criava porcos. Ele sempre dizia que sao bichos



inteligentes. Os porcos sabem! E preciso surpreender um porco
quando a gente vai mata-lo. E justo.

— S3a0 sb porcos! — exclamou Oswi com desprezo.

— Nao esta certo. Eles sabem o que esta acontecendo.

Deixei-os discutir. Eu me lembrava de que o padre Cuthwulf, que
era espiao de fthelflaed, tinha dito que a frota zarparia depois da
festa de santa Eanswida, e ainda faltavam semanas para isso. No
entanto, assim como eu espalhava histdrias para enganar os meus
inimigos, Athelhelm podia fazer o mesmo. Se havia algum
significado para esse massacre frenético, certamente era que a
frota zarparia muito antes do dia de santa Eanswida. Talvez nos
proximos dias. Talvez até mesmo hoje! Por que outro motivo
FElswyth estaria aqui? Seu pai nao iria querer que ela esperasse por
semanas nessa cidade desolada da Anglia Oriental, nem que suas
tropas passassem tanto tempo a toa.

— Vamos ao porto — falei a Oswi e Cerdic.

Eu tinha encontrado uma vara tosca na pilha de lenha da taverna
e me apoiei nela enquanto passava mancando pelo Ganso.
Mantinha as costas curvadas. O avanco era lento, é claro, mas eu
esperava que ninguém que visse um velho maltrapilho mancando
com as costas curvadas suspeitasse de que eu era Uhtred, o Senhor
Guerreiro. Deixei Cerdic segurar meu cotovelo enquanto
atravessavamos o trecho irregular entre a terra e o cais. A vara
batia nas tabuas, e, quando Cerdic me soltou, cambaleei
ligeiramente. O vento ali era mais forte, ainda assobiando no
cordame dos barcos atracados e formando espuma nas ondas do
rio.

O longo cais acompanhava a margem do rio e os dois pieres se
projetavam dele, as estruturas precarias tdo apinhadas de
embarcagoes que a maioria delas estava atracada lado a lado, as
vezes trés amarradas juntas, as duas de fora dependendo da
embarcagao interna para manté-las presas ao pier ou ao cais. O
Alfswon estava na metade do cais, guarnecido por doze homens,
que suspeitei que tivessem dormido a bordo. Nao havia mais
quartos para se hospedar na cidade. Todas as tavernas estavam
apinhadas. E, se Athelhelm, ou quem comandava aquelas tropas,



nao as retirasse logo, haveria problema. Homens a toa fazem
bobagem, especialmente os que estdo a toa e tém cerveja,
prostitutas e armas.

Vi que a maioria dos barcos era mercante. Eles tinham bojos mais
largos e proas mais baixas que os de guerra. Alguns pareciam
abandonados. Uma embarcacao estava com agua pela metade, as
madeiras enegrecidas pelo abandono. Nao tinha vela amarrada na
verga € um ovém partido balancava ao vento forte, mas mesmo
assim havia um barco atracado a ela. Outras embarcagdes estavam
cheias de barris e caixotes, a carga colocada com cuidado a meia-
nau, e todos esses barcos tinham trés ou quatro homens a bordo.
Contei quatorze dessas embarcacbes mercantes que pareciam
prontas para zarpar. E havia barcos de guerra, mais esguios, mais
longos e mais ameacadores. A maioria, como o Al/fswon, tinha uma
cruz na proa. Eram oito, contando com o Zlfswon, e todos os oito
tinham homens a bordo. A maioria estava com a linha-d’agua limpa.
Parei ao lado de um, olhei para a agua cheia de espuma e vi que a
embarcacao tinha sido encalhada recentemente para que as algas
fossem raspadas do casco. Um casco limpo dd mais velocidade ao
barco, e a velocidade vence batalhas no mar.

— O que vocé esta olhando, aleijado? — perguntou um homem.

— Que Deus o0 abencoe — gritei. — Que Deus o abencoe.

— Saia daqui e morra — rosnou o0 homem, depois fez o sinal da
cruz. Um aleijado significava azar. Nenhum marinheiro iria de boa
vontade para o mar com um aleijado a bordo, e até mesmo um
aleijado perto de um barco poderia atrair algum espirito maligno.

Obedeci a primeira ordem caminhando pelo pier mancando. Tinha
contado seis pares de bancos, o que significava trinta e dois
remadores. O Zlfswon e os dois barcos atracados a frente e atras
dele eram maiores ainda. Digamos cinquenta homens a bordo de
cada embarcacao, o que significava que os oito barcos de guerra de
fthelhelm poderiam carregar quatrocentos guerreiros, com mais
ainda nos barcos de carga. Ele tinha um exército.

E eu ndo tinha duavida de para onde ia esse exército. Para
Bebbanburg. Meu primo era viluvo, por isso Athelhelm iria Ihe dar
uma noiva. Meu primo estava sendo obrigado a passar fome até se



render, por isso Athelhelm Ihe levaria comida. Meu primo tinha
homens para defender os muros de Bebbanburg, mas nao o
suficiente para retomar suas terras, e assim Athelhelm levaria
guerreiros para ele.

E o que Athelhelm receberia em troca? Ele se tornaria senhor do
norte da Nortimbria e seria celebrado como o homem que expulsou
0s escoceses das terras saxas. Teria uma fortaleza segura ao norte,
de onde poderia invadir o reino de Sigtryggr, um ataque que
dividiria as forcas do meu genro quando Eduardo invadisse pelo sul.
E ele tomaria uma fortaleza tdao formidavel que poderia desafiar
abertamente Eduardo de Wessex. Poderia insistir para que
Mthelstan fosse deserdado, caso contrario todo o norte da
Inglaterra se tornaria inimigo de Wessex. E, talvez o melhor de
tudo, Athelhelm conseguiria se vingar de mim.

— Bom dia — gritou uma voz amigavel, e vi Renwald mijando na
beira do pier. — O tempo ainda esta feio! — Ele e sua tripulacdo
obviamente tinham dormido a bordo do Rensnaegl, que estava
atracado ao barco mercante frisio. Eles fizeram um toldo de pano
de vela sobre a popa para protegé-los do vento.

— Vocé vai ficar alguns dias aqui? — perguntei.

— Vocé esta mancando! — comentou ele, franzindo a testa.

— E s6 uma dor no quadril.

Renwald olhou as nuvens.

— Vamos ficar até que o tempo melhore. Vai chover e ventar um
pouco, depois vamos embora. Encontrou sua familia?

— Nao sei se eles ainda estao aqui.

— Rezo para que estejam — declarou ele generosamente.

— Se eu tiver de voltar para o norte, vocé nos leva? Eu pago.

Ele deu uma risada com o que eu disse.

— Eu estou indo para Lundene! Mas vocés vao encontrar um
bocado de barcos indo para o norte!l — Renwald olhou para as
nuvens outra vez. — O céu provavelmente vai ficar limpo hoje, e
assim partimos amanha. SO estamos esperando o tempo se
assentar, nao é? E vamos na vazante de amanha.

— Eu pago bem — falei. Eu comecava a temer que precisasse
voltar ao Humbre mais cedo do que esperava e tinha aprendido a



confiar em Renwald.

Ele ndao respondeu a minha oferta porque estava olhando
fixamente para o mar.

— Santo Deus Todo-Poderoso — disse, e eu me virei e vi uma
embarcacao entrando no rio. — O coitado deve ter tido uma noite
ruim — acrescentou Renwald, fazendo o sinal da cruz.

O barco que se aproximava parecia escuro sob o céu escuro. Era
uma embarcacao de guerra, longa e baixa, com a vela apertada na
verga e os remadores impelindo-a rio acima. Parecia estar caindo
aos pedacos, com a vela rasgada e o cordame partido balancando
ao vento. A proa era alta e encimada por uma cruz na qual havia
uma flamula preta e comprida. Virou na direcao dos pieres, com as
ondas pequenas formando espuma branca na proa e os remadores
cansados lutando contra o vento, a correnteza e a maré.

O timoneiro apontou o barco escuro para o 4Alfswon e eu esperei
que a tripulacao do Alfswon gritasse para ele ficar longe. Mas, para
minha surpresa, os homens o estavam esperando com cabos de
atracacao. Os cabos foram lancados, os remos postos para dentro e
o recém-chegado foi puxado até se acomodar ao lado da
embarcacao maior, de casco branco.

— Ele é privilegiado — comentou Renwald com inveja, depois
balancou a cabeca. — Desculpe, vou para Lundene! Mas vocé vai
encontrar um barco que va para o norte.

— Espero que sim — respondi, depois voltei pelo pier, para ver
guem, ou 0 que, a embarcacao escura havia trazido.

— Que Deus abencoe todos vocés! — gritou uma voz aguda,
suficientemente alta para ser ouvida acima dos uivos do vento e
dos grasnados das gaivotas. — Em nome do Pai, do Filho e do
outro, minha béncao a vocés!

Ieremias tinha vindo a Dumnoc.

Ieremias, o bispo louco que nao era bispo e talvez nem fosse
louco, era meu arrendatario, pagava pela terra que ocupava ao
senhor de Dunholm. Esse era 0 homem que havia me trazido quinze
xelins de prata e depois mijado neles. Seu nome verdadeiro era
Dagfinnr Gundarson, mas o jarl Dagfinnr, o Dinamarqués, havia se
transformado no bispo Ieremias de Gyruum, e hoje, enquanto seu



barco sujo era atracado junto do impecavel A&lfswon, ele apareceu
com os mantos reluzentes de bispo e carregando um baculo: um
cajado de bispo que nao passava de um bastao de pastor, embora o
de Ieremias tivesse um gancho de prata.

— Que Deus lhes traga saude! — gritou, com os longos cabelos
brancos balancando ao vento —, e que Deus lhes traga filhos
saudaveis e mulheres férteis! Que Deus lhes traga boas colheitas e
grandes frutos! Que Deus multiplique suas ovelhas e aumente seu
rebanho! — Ele levantou os bracos para o céu opaco. — Eu rezo por
isso, Deus! Rezo para que abencoeis estas pessoas e que com
vossa enorme misericordia mijeis copiosamente sobre todos os
inimigos delas!

Comecou a chover.

Fiquei surpreso pela chuva ter demorado tanto para cair, mas de
repente comecou, a principio com gotas pesadas, entdo aumentou
rapidamente até se tornar um aguaceiro terrivel. Ieremias
casquinou, depois deve ter me visto. Ele nao tinha como me
reconhecer, é claro, eu usava o capuz sobre a cabeca e ele estava
olhando do cais, através da chuva forte, para o pier onde
estdvamos, mas viu um aleijado com as costas encurvadas e
imediatamente apontou o baculo para mim.

— Curei-lo, Deus! Derrameis Sua misericordia sobre aquele
homem alquebrado! — Sua voz rasgou o som da tempestade. —
Endireitei-lo, senhor! Tireis Vossa maldicao de cima dele! Peco em
nome do Pai, do Filho e do outro.

— Guds Moder — murmurei.

— Senhor? — perguntou Cerdic.

— E o nome do barco dele. Mae de Deus, € nao me chame de
senhor.

— Desculpe, senhor.

Eu tinha ouvido dizer que o Guds Moder era um horror, um barco
caindo aos pedacos, com fendas enormes e cordames esgarcados, e
que afundaria se fosse de encontro a menor das ondas, mas a
embarcacao jamais teria sobrevivido a esse tempo se nao estivesse
em boas condicOes. Ieremias s6 queria que ele parecesse sujo €
malcuidado. Cabos soltos balancavam no mastro, mas dava para



ver que, por baixo desse descuido, era uma embarcacao rigida e
capaz de navegar, uma embarcacao de guerra. Ieremias tinha me
dado as costas e atravessou o convés do AZlfswon seguido por
quatro dos seus homens, todos com cota de malha e usando elmos.
Continuava rezando e pregando enquanto atravessava o cais,
porém eu nao conseguia mais ouvi-lo. Fomos atras.

A chuva era malévola, escorrendo dos tetos de palha da cidade e
inundando os becos. Ieremias nao se importava. Ele pregava
enquanto andava. Dois guerreiros de Athelhelm o haviam
encontrado e agora o guiaram, passando diante do Ganso, onde
Ieremias insistiu em parar para gritar pela porta aberta:

— Prostitutas e bebedores de vinho, as escrituras proibem as
duas coisas. Arrependam-se, miseraveis filhos de Belzebu!
Engolidores de cerveja e fornicadores de vagabundas! Arrependam-
sel — Os homens olhavam atonitos da porta do Ganso para o bispo
encharcado de chuva em suas vestes episcopais de tecido brocado
que arengava para eles. — Quem se espanta? — perguntou. —
Quem balbucia? Aqueles que se enchem de vinho! Esta é a palavra
de Deus, seus bebedores bedcios boquirrotos! Seus olhos verao
mulheres estranhas! As escrituras dizem isso! Acreditem! Eu ja vi
mulheres estranhas, mas, pela graca de Deus, estou redimido!
Estou santificado! Estou salvo das mulheres estranhas!

— O desgracado é louco — comentou Cerdic.

Eu nao tinha tanta certeza. De algum modo o desgracado louco
sobrevivera ao dominio de Brida na Nortumbria. Ela havia odiado
fervorosamente os cristdos, mas ele sobrevivera a sua campanha
assassina contra seu deus. Ieremias possuia um forte em Gyruum,
mas nunca tinha precisado dele. Talvez, pensei, Brida tivesse
reconhecido alguém tdo lunadtico quanto ela, ou entdao tinha
farejado que a religiao de Ieremias era uma piada.

Um dos guardas de Athelhelm segurou o cotovelo de Ieremias,
obviamente querendo convencer o profeta que arengava a sair da
chuva e entrar num salao aquecido por uma lareira, e Ieremias se
permitiu ser conduzido. Fomos atras deles, passando pela rua onde
0 sangue de porco era lavado das paredes pela chuva, depois
chegamos a borda da cidade, onde um grande saldo tinha sido



construido numa ligeira elevacao do terreno. Era um belo saldo,
com um teto ingreme feito com bastante palha. E grande o
suficiente para um banquete de duzentos homens, avaliei. Ao lado
havia estabulos, depdsitos e um celeiro. Tudo isso cercava um patio
onde dois lanceiros usando as capas vermelho-escuras de
fEthelhelm vigiavam a porta do salao. Ieremias foi levado para
dentro. Duvidei que pudéssemos segui-lo, € eu ndao queria me
arriscar a entrar ali porque poderia ser reconhecido. Mas um grupo
de mendigos estava amontoado embaixo de um abrigo coberto de
palha numa extremidade do celeiro e me juntei a eles. Mandei Oswi
de volta ao Ganso, mas fiquei com Cerdic.

Esperamos. Ficamos sentados, encolhidos, comprimidos por
mendigos que balbuciavam, sem pernas, cegos. Uma das mulheres,
cujo rosto era uma confusdo de Ulceras purulentas, se arrastou até
o0 salao e foi chutada de volta por um guarda.

— Ja falamos para vocés esperarem la — rosnou o lanceiro. — E
agradecam porque o senhor permite isso!

O senhor? Sera que Athelhelm estava aqui? Nesse caso, pensei,
ter vindo para Dumnoc tinha sido um erro terrivel, ndo porque eu
temesse que ele pudesse me reconhecer, mas porque, se ele
estivesse na cidade, com certeza sua frota devia estar pronta para
zarpar e eu nao teria chance de reunir meus barcos e homens antes
de ele chegar a Bebbanburg. Fiquei sentado tremendo, preocupado
e esperando.

Passava do meio-dia quando a chuva enfim parou. O vento ainda
soprava forte, mas ndo era mais tdo maligno. Dois caes sairam do
salao, andaram de um lado para o outro na lama e nas pocas
durante um tempo, depois levantaram a pata ao lado de um poste.
Uma garota trouxe canecas de cerveja para os guardas na porta do
salao, depois ficou conversando e rindo com eles. Dava para ver,
por cima dos tetos de palha da cidade, um barco de pesca seguindo
para 0 mar, a vela enfunada, tensionada no vento frio. Um sol
aquoso brilhava no cais distante. O tempo estava melhorando, e
isso significava que a frota de Athelhelm poderia ir para o mar.

— De joelhos, seus cagalhdes — gritou um guarda de repente
para nds. — Isto &, se vocés tiverem joelhos. Se nao tiverem, sb



figuem prostrados do melhor jeito que puderem! E facam fila!

Um grande grupo saia do saldo. Havia guardas com elmos e
capas vermelhas, dois padres, e entao vi /Athelhelm, expansivo e
afavel, o braco em volta da filha que tentava erguer a bainha do
vestido claro para que nao tocasse na lama. Ainda parecia sofrer,
mas o sofrimento ndao conseguia mascarar sua beleza delicada. Era
palida, de rosto perfeito e o corpo esquio a fazia parecer fragil
apesar da altura. Waldhere, o guerreiro do meu primo, estava do
outro lado dela. Seus ombros largos estavam cobertos por uma
capa preta sob a qual ele usava cota de malha. Nao tinha elmo.
Atras dele estava o brutamontes de Athelhelm, Hrothard, rindo de
alguma coisa que o ealdorman tinha acabado de dizer, e, por
ultimo, vinha Ieremias, resplandecente em seu manto episcopal
Umido. Peguei um bocado de lama e passei no rosto, depois me
certifiquei de que o capuz cobria meus olhos.

— Caridade é o nosso dever — ouvi Athelhelm dizer enquanto se
aproximava de nds. — Se quisermos o favor de Deus, devemos
favorecer seus filhos mais desafortunados. Quando for senhora do
norte, querida, vocé deve ser caridosa.

— Eu serei, pai — respondeu Alswyth obedientemente.

Nao ousei erguer o olhar. Podia ver as botas de couro macio de
Athelhelm com acabamento em prata e sujas de lama, e podia ver
as sapatilhas de tecido bordado de sua filha, o belo desenho sujo
de terra.

— Que Deus o abencoe — disse Athelhelm e largou um xelim de
prata na mao do homem ao meu lado. Estendi as maos e fiquei de
cabeca baixa. — De que mal vocé sofre? — perguntou Athelhelm.
Estava parado bem a minha frente.

Nao falei nada.

— Responda ao senhor — vociferou Hrothard.

— Ele... Ele... Ele... — gaguejou Cerdic ao meu lado.

— Ele 0 qué? — quis saber Hrothard.

— E id... id... idiota, senhor.

Um xelim caiu nas minhas maos, depois outro na de Cerdic.

— E vocé? — indagou Athelhelm a ele. — De que sofre?

— I... Idiota também.



— Que Deus abencoe vocés, dois, idiotas — desejou Athelhelm e
continuou andando.

— Toque nisso! — Ieremias vinha atras de pai e filha e balancava
uma tira de pano cinzenta e suja diante dos nossos olhos. — Foi um
presente que o senhor Athelhelm me deu, e tem poder, meus
filhos, grande poder! Toquem-na! Esta era a cinta que a mae de
Cristo estava usando quando o filho foi crucificado! Olhem! Vocés
podem ver o sangue abencoado nela! Toquem-na, meus filhos, e
sejam curados! — Ele estava bem diante de mim. — Toque, seu
imbecil de meio cérebro! — Ele me cutucou com um pé. — Toque o
pano da mae de Deus e seu tino vai retornar como um passaro ao
ninho! Toque e seja curado! Este pano encostou no ventre
abencoado que carregou nosso Senhotr!

Ergui @ mao que segurava o xelim e rocei a tira de pano com os
dedos, e, quando o fiz, Ieremias se inclinou e segurou meu queixo
barbudo, forcando-me a olhar para cima. Ele se curvou sobre mim e
me encarou.

— Vocé sera curado, seu idiota — disse em tom passional. — O
demonio que possui vocé fugira ao meu toque! Acredite e seja
curado. — E, quando falou isso, notei uma perplexidade subita

atravessar suas feicoes magras. Ele tinha grandes olhos castanhos
e loucos, o rosto cheio de cicatrizes, o nariz adunco e os cabelos
brancos revoltos. Franziu a testa.

— Obrigado, senhor — murmurei e baixei a cabeca.

Houve uma pausa que pareceu durar uma eternidade, entao
Ieremias foi em frente.

— Toque-o — ordenou Ieremias a Cerdic, e senti o alivio me
inundar.

Sé havia me encontrado com Ieremias uma vez, e naquela
ocasiao eu vestia belos ornamentos, como um senhor da guerra,
mas de algum modo ele tinha visto algo familiar no mendigo louco
e coberto de lama cujo rosto inclinou para o seu.

— Agora vao embora! Vao mancando, se arrastando, pulando,
vao de qualquer jeito! — gritou um guarda para nds enquanto os
notaveis retornavam ao saldo.

— Nao se apresse — sussurrei para Cerdic.



Usei a vara que estava carregando, curvei as costas e desci
lentamente a encosta em direcdo as casas mais proximas. Jamais
tinha me sentido tdo vulneravel em toda a minha vida. Eu me
lembrei da noite em que fui a Cippanhamm porque Alfredo havia se
disfarcado de harpista para espionar os dinamarqueses de Guthrum
que tinham capturado a cidade. O medo que senti naquela noite era
capaz de fazer um coracao parar, puro terror, e agora eu sentia o
mesmo, mancando de volta por Dumnoc até chegar ao Ganso.
Swithun estava bebendo sentado a uma mesa, e, ao nos ver a
porta, veio contar que Oswi estava la em cima.

— Ele subiu aquela escada rapido feito um esquilo catando nozes.

— Entdo, faca com que ele desca agora — mandei —, porque
estamos partindo.

— Agora?

— Busque-o! Nao importa o que ele esteja fazendo, s6 o
arranque de cima da coitada e o traga para ca.

Minha pressa nao era so porque eu temia ter sido reconhecido
mas também porque tudo que tinha visto em Dumnoc sugeria que a
frota de Athelhelm nao demoraria a zarpar. Meu filho e Finan
deviam ter levado nosso pessoal e os barcos para Grimesbi e eu
precisava chegar |3 rapidamente, o que implicava encontrar uma
embarcacao que fosse para o norte. Usei o xelim de Athelhelm
para comprar uma caneca de cerveja que Cerdic e eu dividimos
enquanto esperavamos Swithun, mas, assim que ele e Oswi se
juntaram a nds, saimos depressa da taverna e fomos para o pier
oeste, onde a embarcacao de Renwald estava atracada. Dava para
ver os homens preparando os barcos para o mar. A tempestade
tinha passado, o vento soprava forte para o sudoeste, as ondas com
sua espuma branca eram menores e havia até retalhos de luz do sol
no campo verde ao longe.

— Senhor! — Swithun pareceu assustado.

Eu me virei e vi os guerreiros domésticos de Athelhelm saindo do
salao e vindo pela rua. Hrothard os comandava e apontava para as
construcdoes, mandando homens entrarem em estabelecimentos,
tavernas e até na grande igreja. Trés correram para a porta da
taverna do Ganso e ficaram parados, barrando-a.



— Aqui — falei, desesperado.

Havia uma fileira de cabanas no cais. Forcei uma porta e
encontrei um espaco atulhado de cordas enroladas, fardos de pano
para vela, pilhas de redes dobradas, um barril de piche para
calafetagem e sacos de carvao usado para derreter piche.

— Precisamos nos esconder — falei. — E rapido!

Reviramos 0s suprimentos do vendedor de velas, fazendo um
abrigo no fundo da cabana e depois empilhando redes e panos para
esconder o espaco que tinhamos aberto. A Ultima coisa que fiz
antes de me arrastar por cima do amontoado de material e me
esconder foi chutar o barril de piche, assim o liquido denso vazou e
escorreu lentamente pelo chao até perto da porta. Eu havia tentado
barrar a porta, mas nao encontrei nada que servisse, por isso
apenas empurrei outro barril para bloquear a entrada. Depois nos
agachamos no esconderijo, puxamos um fardo de pano por cima da
cabeca e ficamos quase sufocados com o fedor de piche e carvao.

As paredes da cabana eram frageis, com grandes fendas entre as
tabuas desgastadas pelo tempo. Dava para olhar para fora através
de uma dessas fendas, entao vi os homens se espalharem pelo cais
revistando os barcos. Dois deles estavam bem perto.

— Eles nunca vao encontra-lo — disse um dos homens.

— Ele ndo esta aqui! — retrucou o outro com escarnio. — Aquele
dinamarqués maluco filho da mae sé esta sonhando. Ele é louco, de
qualquer forma. Nao é mais bispo que eu.

— Ele é um feiticeiro. As pessoas tém medo dele.

— Eu nao tenho.

— Tem, sim!

Hrothard gritou com os dois, querendo saber se tinham revistado
as cabanas.

— E melhor a gente olhar — declarou um deles, cansado.

Pouco depois ouvi a porta se abrir. Um dos homens xingou.

— Eu nao vou entrar aqui.

— Ele ndo esta ai! — gritou o outro. — Esta a quilometros daqui,
seu desgracado — acrescentou em voz baixa.

— Santo Deus — deixou escapar Swithun ao meu ouvido.



Dava para ver homens com caes em guias, farejando inutilmente
portas e becos. Os caes farejaram as cabanas também, mas o fedor
de piche era avassalador e eles passaram direto. Ficamos
agachados, mal ousando respirar. Conforme a tarde avancava, a
empolgacao morreu e a busca evidentemente foi abandonada. Mais
cargas foram trazidas para o cais e postas nas embarcacoes. Entao
houve outra agitacao quando Ieremias partiu e o senhor Athelhelm
foi até o porto se despedir dele. Nao escutei a conversa, mas me
arrastei por cima da confusao de redes e usei a faca para aumentar
a abertura entre duas tabuas. Vi o Guds Moder ser impelido pelos
remos rio abaixo, em direcao ao mar. O sol estava se pondo, era
mais ou menos a hora da maré alta e pequenas ondas batiam na
parte de baixo das tdbuas do cais. Voltei ao nosso esconderijo e
olhei por outra fresta, vendo o senhor Athelhelm e seis guardas
voltando para a cidade.

— Eles nao vao partir hoje — falei.

— Amanha, entao? — perguntou Swithun.

— Provavelmente — respondi, e soube que era tarde demais.

Mesmo que o destino estivesse comigo e eu encontrasse um
barco que me levasse para o norte a0 amanhecer, jamais chegaria
a Grimesbi a tempo. A frota de Athelhelm passaria pela foz do
Humbre e chegaria a Bebbanburg muito antes que eu pudesse
reunir meus homens, tripular as embarcagbes e zarpar em
perseguicao.

Senti a tristeza do fracasso e instintivamente procurei o martelo.
Em vez disso, me peguei apertando uma cruz. Xinguei o destino. Eu
precisava de um milagre.

Eu nao sabia o que fazer, por isso nao fiz nada.

Ficamos na cabana. A agitacao havia morrido muito tempo antes.
Duvido que Athelhelm tivesse acreditado mesmo que eu estava em
Dumnoc, mas a suspeita de Ieremias o havia obrigado a fazer uma
busca que nao havia rendido frutos, mas sem duavida tinha
permitido que seus homens saqueassem as casas revistadas.
Enquanto isso Swithun me contou sobre sua prostituta faladeira.



— Ela disse que tem quase quatrocentos guerreiros na cidade,
senhor.

— Como ela sabe disso?

— Um deles falou para ela — respondeu, como se isso fosse
dbvio. Suponho que era.

— O que mais?

— Os cavalos deles foram levados de volta para Wiltunscir,
senhor.

Essa era uma informacao Util, além de fazer sentido. Se quisesse
levar todos os cavalos para Bebbanburg, Athelhelm precisaria de
pelo menos mais seis ou sete barcos e de tempo para fazer baias
neles. E nao havia necessidade de cavalos em Bebbanburg. Bastava
desembarcar as tropas, leva-las pelo Portdo do Mar e depois
alardear sua presenca expondo seu estandarte na muralha da
fortaleza. Constantin ja estava relutante em perder homens
atacando as fortificacdbes. Saber que a guarnicao do meu primo
tinha sido reforcada com comida e novos guerreiros certamente iria
convencé-lo a abandonar o cerco.

E eu nao podia fazer nada para impedir Athelhelm.

Eu me lembro do conselho que meu pai resmungou. Meu irmao
ainda era vivo e estavamos tendo uma rara refeicdo com apenas
nos trés a mesa alta do saldo. Meu pai nunca havia gostado muito
de mim, mas, de qualquer forma, ele gostava de pouquissimas
pessoas, e tinha dado o conselho para 0 meu irmao, ignorando-me.

— Vocé tera de fazer escolhas, e, de vez em quando, vai fazer
escolhas erradas. Todos nos fazemos.

Ele havia franzido a testa para a penumbra do salao onde um
harpista dedilhava as cordas do instrumento.

— Para com isso — tinha gritado.

O harpista havia parado de tocar. Um cao tinha ganido embaixo
da mesa e tivera a sorte de evitar um chute.

— Mas é melhor fazer a escolha errada do que nao escolher —
tinha completado meu pai.

— Sim, pai — respondera meu irmao obedientemente.

Algumas semanas depois ele havia feito uma escolha, e teria sido
melhor se nao tivesse feito nenhuma, porque acabou sendo



decapitado, transformando-me no herdeiro de Bebbanburg. Em
Dumnoc, eu me lembrei do conselho do meu pai e imaginei que
escolhas eu tinha. Nenhuma, pelo que podia ver. Suspeitei que a
frota de Athelhelm partiria no dia seguinte. Depois disso eu
precisaria voltar a Grimesbi e esperar a noticia de que meu primo
tinha arranjado uma noiva e estava mais forte que nunca.

Por isso eu precisava de um milagre.

Swithun, Oswi e Cerdic dormiam. Sempre que um deles roncava,
eu o acordava com um chute, embora nao houvesse guardas por
perto. Pus um fardo de pano por cima do piche pegajoso e abri a
porta da cabana para olhar a escuridao. Por que Ieremias tinha
partido? Obviamente ele estava aliado a Athelhelm, entao por que
nao ir com ele para Bebbanburg? A pergunta me incomodava, mas
eu Nao conseguia encontrar a resposta.

Eu me sentei a porta da cabana e ouvi o som do vento, o estalar
dos cordames, a agua batendo nos cascos e os barcos rangendo
enguanto se moviam ao vento. Era possivel ver a luz fraca de velas
em alguns barcos. Eu nao podia ficar na cabana. Quando
amanhecesse, o porto ficaria movimentado. Homens embarcariam e
mais carga seria colocada nos barcos. Precisdvamos ir embora, mas
o desespero me deixava indeciso. Por fim, pensei em Renwald. Sem
duvida ele deixaria Dumnoc com a maré e partiria em direcao a
Lundene, mas talvez ouro pudesse convencé-lo a ir para o Humbre
em vez disso, para o norte. Entao eu iria para casa em Dunholm,
parando de fingir que tinha abandonado o lugar e o meu sonho de
recuperar Bebbanburg.

Dois homens vinham pelo cais. Fiquei sentado, imével, e nenhum
deles olhou na minha direcao. Um peidou e os dois riram. Dava
para ouvir o canto dos passaros, por isso conclui que nao demoraria
a amanhecer. Pouco depois vi o primeiro gume de luz cinzenta como
uma espada no céu ao leste. Eu precisava me mexer. Se ficdssemos
na cabana, seriamos descobertos. Os primeiros homens ja tinham
chegado ao cais, e logo viriam outros.

Porém, outra coisa veio primeiro.

O milagre.



O milagre chegou ao alvorecer.

Veio do mar frio e cinzento.

Cinco embarcagdes, com suas formas ameacadoras-escuras
contra o alvorecer.

Vinham com a maré montante, as fileiras de remos subindo e
descendo como asas, as velas enroladas no topo dos mastros.

Vinham com cabecas de dragao, proas de animais, € o primeiro
vislumbre da gléria do alvorecer reluziu em elmos, pontas de lancas
e machados.

Vinham depressa e vinham com chamas. Fogo e barcos nao sao
uma boa combinacao. Tenho mais medo do fogo no mar do que da
raiva tempestuosa de Ran, a deusa do mar, mas aquelas
embarcacdes ousavam carregar tochas acesas que cintilavam com
suas chamas e deixavam um rastro de fumaca acima das esteiras
que deixavam na agua.

O quinto barco, o Ultimo da fila, ndo tinha cabeca de fera. Em vez
disso, a proa alta era encimada por uma cruz. Por um momento
pensei que fosse 0 Guds Moder, a embarcacao de Ieremias, mas
entao vi que ela era mais longa e mais pesada, e que seu mastro
era mais inclinado. Enquanto observava, vi as chamas irromperem
na proa conforme os homens acendiam tochas.

— Acordem! — berrei para os meus homens. — E venham!
Rapido!

Eu tinha instantes, apenas alguns instantes. Talvez nao tivesse
tempo suficiente, mas agora ndo havia opcao além de escapar, por
isso levei meus trés homens pelo cais até o pier oeste. Os poucos
homens que ja estavam no cais nos ignoraram, olhando para a frota
que se aproximava. A sentinela na torre de vigia devia estar
dormindo quando as embarcacoes surgiram no horizonte, mas
agora estava acordada — tinha visto os cinco barcos e comecou a
bater num sino. Era tarde demais. O objetivo da torre era avistar os
barcos ainda no mar, e nao agora, quando estavam a poucos
metros de distribuir fogo, destruicao e morte em Dumnoc.

Pulei na embarcacdao vazia, atravessei o convés e saltei no
Rensnaegl.



— Acorde! — gritei com Renwald, que ja estava acordado, mas
confuso. Ele e sua tripulacao dormiram na popa do Rensnaegl, sob o
toldo de pano de lona. Ele ficou parado, olhando para nds quatro. —
Vocé precisa zarpar! — vociferei para ele.

— Santo Deus! — exclamou ele, olhando para além de mim, para
a outra ponta do pier, onde um dos cinco barcos tinha abalroado
uma embarcacao atracada, despedacando as tabuas.

As primeiras tochas acesas foram atiradas. Duas das
embarcacdes que chegaram remaram para o centro do porto, para
o amplo espaco entre os dois pieres. Cada uma foi para um lado,
abalroando os barcos atracados no ponto onde o pier se juntava ao
cais. Vi homens de cota de malha, armados com lancas e escudos,
descendo a terra para formar uma parede de escudos no comeco de
cada um dos pieres, impedindo o acesso a eles. Caes uivavam na
cidade, o sino da igreja comecou a tocar e a sentinela na torre de
vigia continuava a dar seu alarme.

— Em nome de Deus, o que estd acontecendo? — perguntou
Renwald.

— Ele se chama Einar, o Branco — falei —, e veio queimar a frota
de Athelhelm.

— Einar? — Renwald pareceu atonito.

— E um noruegués, pago pelo rei Constantin da Escdcia.

Eu nao tinha certeza disso, mas Eduardo de Wessex havia me
dito que Einar mudara de lado, seduzido pelo ouro escocés, e eu
Nao conseguia pensar em outra pessoa que pudesse ter vindo a
Dumnoc destruir a frota reunida para libertar Bebbanburg.

— Agora zarpe! — ordenei a Renwald.

Ele se virou para olhar para os noruegueses que formaram uma
parede de escudos atravessando o pier. Devia haver uns trinta
homens naquela formacao, mais que o suficiente para defender o
pequeno gargalo. O dia ficava mais claro, e a luz do sol deixava o
mundo preto e cinza.

— Me dé sua espada! — gritei para Renwald.

— Nao podemos lutar contra eles! — exclamou ele, consternado.

Eu queria a espada para cortar os cabos de atracacao. Os homens
de Einar ja estavam fazendo isso por nds. Um grupo corria pelo pier,



cortando ou jogando longe os cabos de atracacao dos barcos
menores. Queriam provocar o caos. Queimariam ou quebrariam as
embarcacdes maiores destinadas a ajudar Bebbanburg mas
também espalhariam a frota mercante e pesqueira de Dumnoc.
Quando viam homens a bordo de um barco atracado ou carga
empilhada num bojo, abordavam a embarcacdo a procura de algum
saque, e eu queria cortar os cabos do Rensnaegl antes que eles nos
vissem.

— Eu nao quero lutar com eles — rosnei, entao corri de volta para
a popa, onde sabia que Renwald mantinha as armas. Eu me abaixei
sob o toldo, empurrei dois de seus tripulantes para o lado e peguei
uma espada longa, arrancando-a da bainha de couro.

— Senhor! — gritou Swithun.

Eu me virei e vi que dois noruegueses ja haviam percebido que o
Rensnaegl tinha tripulantes e conseguiam ver a carga no bojo.
Deviam ter farejado um saque, porque pularam no barco ao lado e
ja iam saltar no nosso.

— Nao! — Renwald tentou ficar no meu caminho.

Empurrei-o com forca, fazendo-o tropecar e cair em cima da
carga, depois me virei quando um guerreiro de cota de malha pulou
no nosso convés. Ele nao portava escudo, s6 uma espada
desembainhada. Seu rosto barbudo era emoldurado por um elmo
com placas faciais sobre as bochechas, sé permitindo ver seus
olhos, arregalados e ansiosos. Achou que éramos uma presa facil.
Ele viu a espada na minha mao, mas pensou que eu era algum
velho marinheiro saxao que ndo era pareo para um guerreiro
noruegués. Por isso simplesmente estocou com a espada, pensando
em enfiar a arma na minha barriga para entao abrir um corte
lateral, derramando minhas tripas no convés do Rensneegl.

Foi facil aparar o golpe. A espada de Renwald era velha, estava
enferrujada e provavelmente cega, mas era pesada, € meu
movimento afastou a lamina do noruegués para a minha esquerda.
Antes que ele pudesse se recuperar, bati em seu rosto com o pomo
da empunhadura. Acertei a borda do elmo, mas com forca suficiente
para fazé-lo cambalear. O sujeito ainda estava tentando recuperar a
postura para me enfrentar quando enfiei a espada de Renwald nas



suas tripas. A lamina estava cega, mas mesmo assim a ponta
perfurou a cota de malha, rasgou o gibao de couro que ele usava
por baixo e penetrou em sua bexiga. O noruegués deu um grito
estrangulado e se jogou em cima de mim, tentando arranhar meu
rosto e arrancar meus olhos com a mao livre, mas agarrei sua barba
e o puxei com forca, usando seu préprio impulso contra ele. Figuei
de lado, continuei puxando e o noruegués passou por mim
tropecando, entao aproveitei o movimento para arrancar a espada
da sua barriga. Suas pernas foram de encontro a tabua de cima do
costado do Rensneegl e ele caiu. Ouviu-se o som de algo se
espatifando na agua e um grito, entao ele desapareceu, afundando
por causa da cota de malha.

O segundo homem tinha se contentado em ver seu companheiro
trucidando uma tripulacao de saxdoes miseraveis, mas a morte do
colega foi tao rapida que ele ndo teve chance de ajudar. Agora
queria vinganga, porém nao pensou em atacar Swithun, Oswi ou
Cerdic, que estavam desarmados na proa do Rensnzegl. Em vez
disso, pulou, rosnando, na pilha de carga e me encarou. Viu um
homem maltrapilho e grisalho com uma espada velha e enferrujada
e isso deve té-lo feito pensar que eu sé tinha dado sorte de
sobreviver ao primeiro ataque. E pulou de novo, dessa vez tentando
cortar minha cabeca com sua espada. Ele era jovem, estava furioso,
tinha cabelos claros e desenhos de corvos nas bochechas. Além
disso, era idiota, um jovem idiota de cabeca quente. Eramos dez a
bordo do Rensneegl e ele tinha me visto matar seu companheiro
com a habilidade de um guerreiro treinado. Entretanto, tudo que via
era uma tripulacao saxa, enquanto ele era um guerreiro noruegués,
um lobo do norte, e iria hos ensinar como 0s horuegueses tratavam
saxoes despudorados. Brandiu a espada vindo na minha direcao. O
movimento foi amplo, selvagem, um golpe mortal que deveria ter
atravessado meu pescoco, mas também foi tdo dbvio quanto a
estocada do primeiro. Eu o vi chegando com o canto do olho
enguanto me virava para ele, entdo senti o jubilo da batalha fluindo
pelo meu corpo, a certeza de que o inimigo tinha cometido um erro
e que por isso outro homem corajoso estava prestes a se juntar aos
bancos que eu havia apinhado no salao do Valhala. O tempo



pareceu ficar lento enquanto a espada vinha na minha direcao. Vi o
jovem fazer uma careta com o empenho de colocar toda a sua forca
naquela lamina, e entao simplesmente me abaixei.

Eu me abaixei, a espada passou feito um chicote acima da minha
cabeca, entdo me levantei de novo com a lamina enferrujada
apontando para o céu. O noruegués, ainda avancando, empalou-se
na velha espada de Renwald. A ponta se cravou em seu queixo,
atravessou a boca, subiu por tras do nariz, penetrou no cérebro e
em seguida surgiu no topo do cranio. Ele pareceu subitamente
congelado, com a cabeca perfurada. Sua mao perdeu a forca de
repente e a espada retiniu ao cair no convés do Rensnaegl. Soltei
minha arma, afastei-o de mim, e peguei sua espada, com um fio de
corte decente. Cortei o cabo de atracacao da popa com trés golpes,
depois joguei a lamina afiada para Cerdic.

— Corte o cabo da proa! — gritei. — Depois a regeira! Rapido!

Cerdic pegou a espada e usou sua enorme forca para cortar o0s
dois cabos com dois golpes, livirando o Rensnaegl. A maré nos
afastou imediatamente do pier. Um terceiro noruegués tinha visto o
que havia acontecido, notou um dos seus colegas caido em cima da
carga, o corpo sofrendo espasmos e a espada ainda cravada no
cranio. O sujeito pulou no barco ao qual o Rensnaegl/ estava
amarrado antes e deu um grito furioso, mas a maré vazante era
forte e ja estdvamos fora de alcance.

Também corriamos o risco de encalhar. Swithun tinha visto que o
noruegués agonizante usava uma bela bainha com placas de prata
e tentava desafivelar o cinto.

— Deixe! — vociferei. — Peque um remo! Cerdic, um remo!
Depressa!

Cerdic, geralmente tao vagaroso, foi rapido ao pegar um remo e
O usou para empurrar o Rensnaegl para longe do banco de lama
lustrosa que surgia a nossa esquerda. Tirei a espada enferrujada da
cabeca do guerreiro agonizante e a usei para cortar os cabos que
seguravam o toldo suspenso sobre a popa do navio que obstruia a
plataforma do timoneiro.

— Pegue uma esparrela! — gritei para Renwald. — E ponha seus
homens nos remos! E solte a vela!



Coloquei a espada enferrujada na mao do agonizante. Emitia
sons como se sufocasse, seus olhos se voltavam rapidamente para
a esquerda e para a direita, mas ele parecia incapaz de mover
bracos ou pernas. Peguei a espada do sujeito na proa do Rensnaegl,
certifiquei-me de que o pobre rapaz ainda estava com a arma de
Renwald na mao e acabei com seu sofrimento. O sangue surgiu e se
derramou sobre a carga de peles. Nesse momento, um clarao
irrompeu a minha direita. Um dos barcos de Athelhelm tinha
pegado fogo e as chamas saltaram pelos ovéns cobertos de
alcatrao e se espalharam pela verga. A tripulacao de Renwald, que
tinha parecido atbnita demais para se mover quando o0s
noruegueses nos atacaram, corria para enfiar os remos nos buracos
das tabuas laterais do Rensneegl.

— Remem! — gritou Renwald.

Ele podia ter ficado confuso por causa do panico e do massacre
do amanhecer, mas era um marinheiro experiente o bastante para
captar o risco de encalhar. Larguei a espada e soltei a adrica presa
a base do mastro, depois baixei a verga até estar logo acima do
convés, onde Orsi, de pé em cima da barriga do morto, usou uma
faca para cortar as cordas que mantinham presa a vela dobrada. A
lona marrom-escura baixou e eu puxei a verga de volta para cima
enquanto um dos tripulantes de Renwald pegava a ponta de
estibordo e a retesava. Outro homem retesou a ponta de
bombordo, entao senti o barco se firmar. O vento vinha das nossas
costas, do sudoeste, mas a maré corria forte contra nds, por isso
precisamos dos remos e da vela para avancar. Renwald tinha
conseguido posicionar a esparrela no lugar e puxou seu cabo,
fazendo o Rensnaegl se virar lentamente, e lentamente a
embarcacao ganhou rumo, e lentamente ela se afastou da lama
lustrosa, em direcao ao centro do rio.

E no porto de Dumnoc ocorria um massacre.
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O Rensnzegl fez jus ao nome se arrastando com uma lentidao

dolorosa pelo rio, a proa rombuda se chocando irritada na maré
montante. Essa maré terminaria logo e a agua ficaria parada, entao
a correnteza do rio ajudaria a nos levar para o mar. Porém, até esse
momento chegar, mesmo 0 menor progresso era um trabalho
arduo. Em terra havia um massacre e nos dois pieres embarcacoes
estavam em chamas. Os cabos de algumas delas tinham sido
cortados e agora essas embarcacoes subiam o rio a deriva. O sol
estava acima do horizonte, o que permitia ver homens formando
uma parede de escudos no espaco aberto em frente a taverna do
Ganso. Logo eles atacariam as paredes de escudos norueguesas,
que eram menores e impediam O acesso aos pieres, mas ja era
tarde demais para salvar a maior parte dos barcos. Alguns poucos
atracados no cais construido ao longo da margem do rio foram
poupados, entre eles a embarcacao de Athelhelm, o Alfswon. Eu
via homens apinhados dentro dele, alguns segurando remos longos,
prontos para afastar qualquer embarcacao em chamas que
ameacasse se aproximar do flanco do barco branco.

— Seria melhor seguirmos rio acima — gritou Renwald para mim.
— Estariamos mais longe daqueles filhos da mae.

Ele queria dizer que, aproveitando a maré para o interior e indo
até a parte mais rasa do rio, ndo poderiamos ser perseguidos pelas
embarcacdoes que atacavam, pois todas tinham o dobro do calado
do Rensnaegl. Ele estava certo, é claro, mas fiz que nao com a
cabeca.

— Vamos para o mar — avisei. — E entdao vocé vai nos levar para
o norte, até Grimesbi.



— Vamos para Lundene — retrucou Renwald.

Peguei a espada boa do jovem noruegués e voltei a ponta
avermelhada para Renwald.

— Vocé vai nos levar para Grimesbi — falei, vagarosa e
claramente.

Renwald me encarou. Até agora havia pensado que eu era um
velho decrépito que tinha ido para a Anglia Oriental em busca de
terras da familia. No entanto, eu nao estava mais encurvado, mas
mantinha uma postura ereta; falava com severidade, e nao
murmurando; e ele tinha acabado de me ver matar dois homens no
tempo que demoraria para estripar uma lebre.

— Quem é vocé?

— Meu nome é Uhtred de Bebbanburg.

Por um momento, Renwald pareceu incapaz de falar, depois olhou
para os tripulantes, que tinham parado de remar e olhavam para
mim boquiabertos.

— Rapazes — disse ele, depois precisou pigarrear para continuar
a falar —, vamos para Grimesbi. Agora remem!

— Vocé sera pago — prometi. — E generosamente. Para comeco
de conversa, pode ficar com esta espada. — Limpei a lamina da
espada na carga de peles e depois a enfiei embaixo da plataforma
do timoneiro.

O Rensnaegl tinha conseguido atravessar o rio até a margem
norte, onde a correnteza da maré era mais fraca, entretanto,
mesmo assim, o progresso daquela embarcacao pesada era digno
de pena, apesar dos seis remos e da grande vela. Estadvamos nos
arrastando para o mar, e na outra margem Einar, o Branco,
demonstrava por que também era chamado de Azarado.

Devia ter parecido uma boa ideia colocar homens em terra para
impedir a passagem para os dois pieres enquanto o restante da sua
forca destruia a frota de Athelhelm, porém as duas paredes de
escudos com um contingente tao baixo sofriam um ataque violento
dos furiosos saxdes ocidentais, que se lancaram dos becos e das
ruas de Dumnoc para formar suas proprias paredes de escudos.
Imaginei que os noruegueses estivessem cansados. Eles chegaram
ao alvorecer e deviam estar exaustos depois de uma noite remando



contra o vento. A parede de escudos do leste parecia estar se
sustentando, mas vi quando a outra cedeu e 0s sobreviventes
fugiram por cima dos barcos atracados para retornar a seguranca
do barco de Einar mais préximo. No entanto, esse barco ja nao era
seguro. A maré o impedia de se afastar do pier. Saxoes furiosos
seguiram os fugitivos e pularam na proa da embarcacdao imdvel. Vi
espadas sendo brandidas, homens saltando na agua rasa, homens
morrendo. Aquele barco estava perdido.

Entretanto, boa parte da frota de Athelhelm também estava. Na
ponta dos pieres a fumaca se adensava, escurecendo o céu matinal,
enquanto os barcos pegavam fogo. Algumas embarcacoes
mercantes menores tinham sido ocupadas por ndérdicos e velejavam
para longe do tumulto, seguindo-nos rio abaixo, enquanto atras
delas trés barcos de guerra de Athelhelm estavam em chamas. Sua
propria embarcacdo, o Alfswon, parecia ter sobrevivido, assim
como dois outros grandes barcos de guerra de Wessex que
compartilhavam o longo cais, mas grande parte da frota estava
pegando fogo, afundando ou tinha sido capturada. A tripulacao da
maior embarcacao de Einar, de casco escuro com a cruz na proa,
ainda atirava tochas acesas nos barcos menores de Athelhelm, mas
comecou a se afastar enquanto a parede de escudos sobrevivente
recuava. Outro barco de Einar se aproximou do pier leste e vi
noruegueses pulando a bordo. Entao o barco recuou, afastando os
homens da vinganga saxa. A embarcacao com a cruz na proa foi a
Ultima a deixar para tras o caos do fogo, e, quando saiu de uma
nuvem de fumaca agitada, vi uma bandeira se desenrolar na ponta
do mastro. Por um momento ela pareceu relutante em tremular,
mas entao encontrou o vento e se estendeu, exibindo uma mao
vermelha segurando uma cruz.

— De quem € aquele simbolo? — perguntei.

— E um barco escocés — respondeu Renwald. — E aquela é a
bandeira de Domnall.

— O homem de Constantin?

— E é um homem feliz — completou Renwald, olhando para o
caos de embarcacdes quebradas e cascos em chamas.



Cinco barcos vieram a Dumnoc ao alvorecer, mas apenas quatro
partiram, acompanhados por doze embarcacdes de carga
capturadas. Se Einar sobreviveu, ele deve ter presumido que o
Rensnaegl era uma das embarcagoes capturadas porque, conforme
0s barcos maiores nos ultrapassavam na foz do rio, ninguém fez
nenhuma mencao a nos impedir. Em vez disso, um homem acenou
da plataforma do timoneiro do barco escuro de Domnall e nds
retribuimos a saudacao. Logo, a proa do Rensneegl encontrou as
ondas maiores do mar aberto, nds puxamos os remos para dentro e
deixamos a grande vela nos carregar para o norte ao longo da
costa.

— Ele se chama Trianaid — disse Renwald, indicando a
embarcacao escocesa com a cabeca.

— Trianaid? — questionei.

— Significa Trindade — respondeu ele. — Geralmente eu o vejo
no Forth. Nunca o tinha visto tao ao sul assim.

— Achei que todos os barcos de Constantin estavam lutando
contra os nérdicos nas ilhas.

— A maioria esta, mas ele mantém o Trianaid mais perto de casa.

— Agora ele o mantém em Bebbanburg — falei com amargura.

— E mesmo, senhor.

Meu Unico consolo era saber que o Trianaid, assim como a frota
de Einar, devia estar passando por um tempo conturbado em
Bebbanburg. Eles ndao podiam usar o porto do forte, aonde sé se
podia chegar através do canal estreito que corria diretamente
abaixo da muralha norte e passava pelo Portao do Mar, que era
muito bem guarnecido. Qualquer embarcacao que usasse o canal
seria alvejada por lancas e pedras, o que significava que os barcos
de Einar deviam se abrigar no ancoradouro mais raso entre
Lindisfarena e a terra firme. Era um reflgio dificil e apertado, e num
vendaval ficava tremendamente perigoso. Quando eu era crianca,
um mercador escocés havia se refugiado & durante uma
tempestade, que acabou piorando durante a noite. Ao acordarmos,
haviamos descoberto que o barco tinha sido levado para a terra. Eu
me lembro da satisfacao do meu pai ao perceber que a embarcacao
e sua carga eram agora propriedade sua. Ele tinha me deixado



acompanhar os guerreiros que galoparam pelas areias na maré
baixa para cercar a embarcacao encalhada. Os cinco tripulantes se
renderam imediatamente, é claro, porém meu irmdao mais velho
havia ordenado que fossem mortos mesmo assim.

— Eles sao escoceses! — dissera ele. — Sao insetos! E vocé sabe
0 que fazemos com 0s insetos.

— Eles sao cristdos! — eu havia protestado. Naquela época,
quando tinha uns 7 ou 8 anos, eu ainda tentava ser um bom
cristaozinho e com isso evitar as surras débeis do padre Beocca.

— Eles sao escoceses, seu idiota — tinha insistido meu irmao. —
A gente se livra dos desgracados! Quer matar um?

— Nao!

— Vocé é um fracote patético — reagira ele com desprezo, depois
havia desembainhado a espada para se livrar dos insetos.

No fim das contas, a embarcacao encalhada nao tinha nada mais
valioso que peles de ovelha, uma das quais passaria a cobrir minha
cama nos dois anos seqguintes. Eu estava me lembrando dessa
histéria quando Renwald entregou a esparrela a um tripulante e
depois tirou a espada do jovem noruegués de baixo da plataforma
da popa. Virou o punho, admirando o fio de prata entrelacado na
cruzeta.

— E uma arma valiosa, senhor.

— Provavelmente da Francia — falei. — E vocé vai descobrir que
ela é mais Util do que aquele pedaco de ferro enferrujado que vocé
chama de espada.

Renwald sorriu.

— Posso ficar com ela?

— Fique, venda, faca o que quiser. Mas mantenha a lamina
oleada. E uma pena deixar uma espada boa enferrujar.

Ele a enfiou de volta no espaco estreito.

— Entao o senhor vai para Bebbanburg?

Meneei a cabeca.

— Nés vamos para a Frisia.

— E por isso foi primeiro a Dumnoc? — perguntou ele, astuto.

— Eu tinha negdcios em Dumnoc — retruquei rispidamente. — E
agora vamos partir para a Frisia.



— Sim, senhor — disse ele, obviamente sem acreditar.

Avancamos com o0 vento ao nosso favor, embora, na verdade, o
Rensnaegl parecesse nao avancar nunca. O barco se arrastava,
pesado, enquanto a frota de Einar se afastava a nossa frente.
Observei seus barcos velejando por um mar cintilante iluminado por
um sol que reluzia entre nuvens esgarcadas que se espalhavam a
norte e a leste. Tentei instintivamente tocar meu martelo como
agradecimento a Tor pelo milagre e meus dedos encontraram a
cruz, o que me fez pensar se aquele simbolo teria me trazido sorte.
Esse era um dos argumentos mais fortes do cristianismo: o destino
sorria para os cristaos. Um rei cristao, como argumentavam seus
feiticeiros, vencia mais batalhas, recebia arrendamentos mais caros
e gerava mais filhos que um senhor pagao. Eu esperava que isso
nao fosse verdade, mas nesse momento cuidei de murmurar uma
prece de agradecimento ao deus cristao que tinha arranjado para o
destino sorrir para mim nas ultimas horas.

— AEthelhelm nao vai zarpar hoje — comentei.

— Ele vai precisar de mais que um dia ou dois para se recuperar
da surpresa matinal — concordou Renwald. — Ele perdeu umas
boas embarcacoes.

— Ele nao vai ficar feliz — declarei, animado.

Meu milagre tinha acontecido. Einar havia me dado aquilo de que
eu tanto precisava: tempo. Athelhelm tinha planejado levar comida
e reforcos para Bebbanburg, mas agora a maior parte da comida e
muitos de seus barcos estavam destruidos.

Entao o destino me sorriu de novo.

Logo ao norte de Dumnoc, o rio Wavenhe chega ao mar. Algumas
familias de pescadores viviam na foz do rio em choupanas feitas da
madeira que era levada pelo curso de agua, uma regiao marcada
por um trecho amplo de ondas agitadas, o que sugeria a um
marinheiro que, ainda que a ancoragem além dessa area fosse
convidativa, era perigoso ir até 1a. Mais para o interior, reluzente
sob o sol, havia um grande lago, e atras dele, eu sabia, uma
confusao de lagos, rios, riachos, bancos de areia, juncos e pantanos
que eram lar de passaros, enguias, peixes, ras e pessoas cobertas
de lama. Eu nunca havia navegado para dentro do Wavenhe, mas



tinha ouvido falar de comandantes que se arriscaram pelos baixios
da entrada e sobreviveram. Mas agora, enquanto a frota de Einar
chegava a altura da foz do rio, uma embarcacao saiu do
ancoradouro.

Eu tinha ouvido falar que Ieremias, o bispo louco, era um
excelente marinheiro. Devia ser mesmo, porgue ele havia saido de
Dumnoc no fim da tarde e com certeza tinha entrado no Wavenhe
enquanto a noite ainda caia. E agora o Guds Moder saia do rio,
navegando pelos baixios com enorme confianca. A vela, enfunando-
se para longe de nos, era adornada com uma cruz. A embarcacao
veio rapido, deslizando para o mar aberto com os cordames
esgarcados se agitando ao vento. Tive um vislumbre dos cabelos
brancos de Ieremias balancando a esse mesmo vento. Ele era o
timoneiro.

Eu havia me perguntado por que Ieremias tinha deixado Dumnoc
cedo em vez de esperar a frota de Athelhelm, e agora descobria a
resposta. Eu tinha presumido que ele era aliado de Athelhelm, uma
suposicao natural depois de ver a recepcao calorosa que recebera
do ealdorman. Também tinha ouvido Ieremias alardear o presente
de Athelhelm, a cinta manchada que supostamente havia
pertencido a mae de Cristo e que mais provavelmente era um
pedaco de pano sujo rasgado da tunica de alguma escrava de
cozinha. Uma alianca entre Athelhelm e Ieremias fazia sentido — o
bispo podia ser louco, mas ainda possuia um ancoradouro e um
forte na foz do rio Tinan. Enquanto Constantin reivindicava as terras
de Bebbanburg, Ieremias era dono da fortaleza mais ao norte da
Nortumbria. Além disso, tinha barcos e homens, e, o melhor de
tudo, conhecia o litoral da Nortimbria melhor que qualguer homem
vivo. Eu duvidava que os comandantes das embarcacdes de Wessex
soubessem onde ficavam os baixios e as pedras ocultas, mas
Ieremias sabia. Por isso, se Athelhelm planejava viajar até a
fortaleza, seria bom ter Ieremias como guia. Eu nao havia
questionado minha suposicao de que ele era aliado de Athelhelm
até agora, quando vi seu barco de casco escuro sair do rio Wavenhe
para se juntar a frota de Einar. Vi quando ele acenou para o



Trianaid, depois o Guds Moder virou para o norte, velejando na
companhia dos inimigos de Athelhelm.

— Ieremias foi fazer o reconhecimento de Dumnoc para eles —
falei.

— Eu achava que ele era aliado do senhor Athelhelm. — Renwald
estava tao surpreso quanto eu.

— Eu também — admiti. E agora parecia que Ieremias era aliado
dos escoceses.

Olhei para o seu barco e refleti que nao importava de quem ele
era aliado. Certamente era meu inimigo.

Os escoceses eram meus inimigos.

Os sax0es ocidentais eram meus inimigos.

Ieremias era meu inimigo.

Einar, o Branco, era meu inimigo.

Portanto, era melhor que o destino fosse meu amigo.

Continuamos indo para o norte.

Grimesbi era menor que Dumnoc, mas tinha as mesmas casas
castigadas pelo tempo, os mesmos cheiros aconchegantes de sal,
fogo de lenha e peixes e 0 mesmo povo endurecido pelo mar
lutando para ganhar a vida nas ondas longas e geladas. Havia cais,
pieres e um ancoradouro raso, e atras do fosso da cidade ficava um
pantano desolado. Mas Grimesbi era nortumbriana, o que, naquele
ano, significava que o reeve era dinamarqués; um homem de rosto
severo e punho forte chamado Erik, que me tratou com civilidade,
mas com cautela.

— Entao o senhor vai partir? — perguntou.

— Para a Frisia.

— Foi 0 que ouvi dizer — observou ele, depois parou para tirar
alguma coisa de dentro do nariz largo. Deu um peteleco, jogando o
que quer que havia encontrado no chao da taverna. — Eu deveria
cobrar uma taxa sobre tudo que o senhor tirasse do porto —
continuou. — Cavalos, bens domésticos, bens de comércio, tudo, a
nao ser suas vitualhas e seu povo.

— E vocé paga essa taxa ao rei Sigtryggr?



— Pago — respondeu Erik cautelosamente, porque ele sabia que
eu sabia que ele sé repassava uma parte do dinheiro devido ao rei.
E, provavelmente, apenas uma parte ridiculamente pequena. — Eu
pago isso e as taxas de atracagao a Jorvik.

— E claro que paga — falei, e pus uma moeda de ouro na mesa.
— Eu acho que Sigtryggr me perdoaria se eu nao pagasse, nao é?

Seus olhos se arregalaram. Na Ultima vez em que eu havia
parado em Grimesbi, a taxa de atracacao era um centavo por dia, e
a moeda na mesa pagaria para uma frota passar um ano inteiro.

— Eu acho que ele iria perdoa-lo, senhor — disse Erik. A moeda
sumiu.

Pus uma moeda de prata onde a de ouro havia estado.

— Vou levar trés dos meus barcos para o mar — avisei —, e vou
ficar quinze dias fora, talvez mais. Mas nao vou levar as mulheres
nem as criancas. Elas vao ficar aqui.

— Mulheres dao azar no mar, senhor — comentou ele, olhando
para a moeda e esperando para descobrir o que ela compraria.

— As mulheres precisam ser protegidas. Eu poderia deixar
guerreiros aqui, mas preciso de todos os meus homens. Vamos para
a Frisia tomar terras. — Erik assentiu para mostrar que acreditava,
e talvez acreditasse, ou talvez ndao. — Nao preciso de mulheres e
criancas a bordo — continuei. — Principalmente se for lutar contra
algum senhor frisio por um pedago de terra defensavel.

— E claro que nao, senhor.

— Mas as mulheres precisam ficar em seguranca — insisti.

— Tenho alguns homens bons para manter a ordem.

— Ent30, quando eu voltar ou quando mandar buscar as familias,
elas vao estar todas em seguranca e sem terem sido molestadas?

— Eu juro, senhor.

— Sigtryggr vai enviar homens para protegé-las. — Eu tinha
mandado uma mensagem a Sigtryggr e estava certo de que ele
mandaria alguns guerreiros. — Mas esses homens sé vao chegar
dentro de um ou dois dias.

Erik estendeu a mao para a moeda, mas eu a cobri com a minha.

— Se minhas mulheres forem molestadas, nds voltaremos aqui.



— Eu prometo que elas estarao em seguranca, senhor — declarou
ele.

Em seqguida, afastei a mao e a seqgunda moeda sumiu. Cada um
de nds cuspiu na palma da mao e nos cumprimentamos selando o
acordo.

Meu filho tinha trazido seis embarcacbes para Grimesbi, que
agora estava apinhada com o meu povo. As mulheres, as criancas e
a carga pesada viajaram rio abaixo nos barcos e meus homens
vieram de Eoferwic a cavalo. Todas as estalagens da cidade
estavam cheias e algumas familias moravam a bordo das trés
embarcacdes de guerra atracadas no cais mais longo da cidade. Ali
perto, num pier, havia trés grandes barcos mercantes que meu filho
tinha comprado.

— N3o ha espaco suficiente para duzentos cavalos — avisou ele,
soturno. — Teremos sorte se conseguirmos colocar sessenta. Mas
eram os Unicos a venda.

— Vao servir — falei.

Agora Berg estava equipando os trés barcos para carregar
cavalos.

— Muita gente perguntou o motivo, senhor — disse ele —, e eu
contei o que o senhor mandou dizer: que eu nao sei. Mas todos
parecem saber que vamos para a Frisia.

— Isso é bom. Isso é muito bom. E vocé nao precisa mais guardar
esse segredo.

Berg estava construindo baias no bojo dos barcos, precaucao
necessaria para manter parados os cavalos temerosos enquanto
estivessem no mar. E, como era ele quem estava no comando, o
trabalho era bem-feito, por isso nao tive coragem de |lhe dizer que
os barcos provavelmente jamais seriam necessarios. Eram apenas
parte do logro, uma tentativa de convencer as pessoas de que eu
tinha mesmo abandonado qualquer pretensao de recuperar
Bebbanburg e, em vez disso, planejava levar meu povo e seus
animais para uma nova terra. Sem divida, pensei desanimado, eu
poderia eventualmente vender os trés barcos, mas era quase
certeza de que por menos do que tinha pagado. Doze homens
trabalhavam na embarcacao mais préxima, com os martelos e as



serras fazendo bastante barulho enquanto armavam as resistentes
baias.

— Mas interrompa o trabalho agora e remova a cabeca da proa
das trés embarcacoes de guerra — mandei.

— Remover, senhor? — Berg pareceu surpreso. Dois dos barcos
de guerra tinham belas cabecas de dragdao recém-esculpidas. O
terceiro, o maior, tinha uma magnifica cabeca de lobo. Berg as
havia feito para me agradar, e agora eu exigia que ele as
removesse das proas.

— Remova e coloque uma cruz crista no lugar.

— Uma cruz! — Agora ele estava realmente surpreso.

— Das grandes. E as pessoas que estao vivendo nesses barcos
precisam sair hoje. Elas podem acampar nos barcos mercantes.
Vamos zarpar amanha ao alvorecer.

— Amanha — ecoou ele, empolgado.

— E uma ultima coisa. Os cavalos estao aqui?

— Todos em estabulos pela cidade, senhor.

— Vocé tem um animal cinzento, ndo €?

— Hraezla! E um bom cavalo!

— Corte os pelos do rabo dele e me traga.

Berg olhou para mim como se eu fosse louco.

— O senhor quer o rabo de Hreezla?

— Faca isso primeiro, depois as cruzes. Meu filho vai colocar as
provisoes nos barcos.

Uhtred ja havia mandado homens trazerem suprimentos para o
cais. Eu tinha dito que ele precisava comprar comida e cerveja para
duas semanas; o bastante para alimentar cento e sessenta e nove
homens.

Esse era o nimero que eu levaria para o norte. Cento e sessenta
e nove guerreiros para lutar contra meu primo, contra as forcas de
fEthelhelm e contra o rei da Escdcia. Eram bons homens, quase
todos experientes. Apenas alguns jovens ainda nao tinham feito
parte de uma parede de escudos e aprendido o terror que é lutar
contra um inimigo que esta tdo perto que da para sentir seu bafo
de cerveja.



Eu dei uma bela recompensa a Renwald. Como nao estava com
muitas moedas, |he ofereci um dos meus braceletes, uma bela peca
de prata com runas gravadas.

— Tomei este bracelete numa luta ao norte de Lundene. Esse é o

nome do homem que matei. — Apontei para as runas. — Hagga.
Ele nao deveria ter morrido. Pelo menos nao naquele dia.
— Nao?

— Eles sé estavam fazendo um reconhecimento. Eram seis, e nos
éramos oito. Estavamos relutando. Hagga quis lutar.

Eu me lembrava de Hagga. Ele era jovem, montava um belo
cavalo e usava um elmo magnifico que era grande demais para sua
cabeca. O elmo tinha placas faciais e era adornado com a imagem
gravada de um rosto rosnando. Acho que ele pensou que seriamos
uma presa facil porque nenhum de nds usava cota de malha e
porque havia duas mulheres no grupo de caca. Por isso Hagga nos
insultou e nos desafiou. Entao, por fim, lhe demos a luta que ele
queria, mas ela nao durou muito. Eu acertei Bafo de Serpente com
forca em seu elmo, que, como era grande demais para sua cabeca,
acabou se virando e atrapalhando sua visao. Hagga deu um grito
patético enquanto morria.

Olhei para o Rensnaegl atracado num dos pieres de Grimesbi.

— Compre uma embarcacdao mais rapida — falei.

Renwald fez que ndo com a cabega.

— Esse barco me serve bem, senhor. E igual a mim: lento, mas
seguro.

— Confiavel — falei. — E, quando tudo isso acabar, pode contar
comigo.

— Na Frisia, senhor? — perguntou ele, sorrindo.

— Na Frisia. — Retribui o sorriso.

— O senhor ird com minhas oracoes.

— Por isso, e por tudo que vocé fez, obrigado — falei
calorosamente.

Ao por do sol caminhei com Finan por uma trilha ao lado de uma
vala de drenagem fora da cidade. Eu tinha contado a ele boa parte
do que havia acontecido em Dumnoc, porém Finan estava ansioso
para saber mais. Mas antes perguntei sobre Athelstan e ele me



garantiu que o jovem principe estava em seguranca no saldo de
Sigtryggr.

— Ele queria vir conosco — comentou Finan.

— E claro que queria.

— Mas eu disse que era impossivel. Meu Deus, da para imaginar
o problema que seria se ele morresse enquanto € mantido como
refém? Deus nos livre!

— Ele sabe que nao pode ir.

— Mesmo assim, queria.

— E queria ser morto? Entdo eu seria culpado por isso, a trégua
acabaria e todos estariamos enfiados em merda até o pescoco.

— Quer dizer que nao estamos?

— Talvez até as axilas.

— Tao ruim assim, é? — Demos alguns passos em siléncio. — E
entao? O senhor Athelhelm estava em Dumnoc?

— Distribuindo prata — falei, e depois contei mais a Finan.
Terminei descrevendo como planejava capturar Bebbanburg.

Ele ouviu sem dizer nada até que eu finalizasse, depois
perguntou:

— O rei Eduardo disse que havia quatrocentos escoceses em
Bebbanburg?

— Comandados por um homem chamado Domnall.

— Dizem que ele é uma fera lutando.

— Vocé também é.

Finan sorriu com o comentario.

— Entao sao quatrocentos escoceses?

— Foi 0 que Eduardo disse. Mas isso pode incluir as guarnicoes
que Constantin deixou nos fortes da muralha, por isso acho que ele
tem pelo menos duzentos e cinquenta em Bebbanburg.

— E quantos homens o seu primo tem?

— Nao sei direito, mas ele pode reunir pelo menos trezentos.
Eduardo acha que ele tem duzentos no forte.

— E Einar?

— Perdeu um barco e homens em Dumnoc, mas ainda tem quatro
tripulagoes.

— Digamos que mais cento e vinte?



— Pelo menos isso — falei.

— E Athelhelm vai levar quantos?

— Se ele ao menos for, vai levar o maximo que puder. Trezentos?
Talvez mais.

— Ieremias?

— Cinquenta, talvez sessenta. Mas ele nao vai estar em
Bebbanburg.

— Nao? — Finan pareceu duvidar. Franziu a testa, depois pegou
uma pedra e a fez quicar por cima de um lago com espuma verde
na superficie. — Como o senhor sabe que Ieremias nao esta indo
para Bebbanburg com Einar neste exato momento?

— Eu nao sei.

— Entdo esta s6 supondo.

— Jeremias esta traindo todo mundo, por isso ndao quer que
pareca que escolheu algum lado. Se ele for para Bebbanburg, tera
de ancorar com as embarcacoes de Einar, e nesse caso meu primo
vai saber que foi traido, ou no porto de Bebbanburg, o que levara
Constantin a concluir o mesmo. Ieremias quer estar do lado
vencedor, por isso esta do lado de todo mundo. Ele pode ser louco,
mas nao € idiota. Vou |he dizer: ele foi para Gyruum esperar para
ver como as coisas se resolvem.

Finan assentiu, aceitando o argumento.

— Mas mesmo assim — disse —, se entrarmos, provavelmente
vamos lutar contra trezentos homens?

— Mais proximo de duzentos.

— E lutando morro acima?

— Parte do tempo.

— E podemos ter mais quatrocentos ou quinhentos do lado de
fora, tentando nos pegar pelas costas?

— Sim.

— Para nao mencionar os desgracados dos escoceses, que nao
estarao felizes.

— Eles nunca estao.

— Bom, isso é verdade. — Finan jogou outra pedra e a observou
afundar na espuma escura do lago. — E Sigtryggr nao vai ajudar o
senhor?



— Ele vai me ajudar, mas nao vai participar do ataque aos muros.
Ele precisa de todos os seus homens para quando a trégua acabar.

Finan caminhou alguns passos até uma arvore morta que se
erguia sinistra e preta a margem do lago. Nao havia outras arvores
por perto, e ela estava morta havia tanto tempo que o tronco tinha
se rachado e a fenda estava repleta de cogumelos. Os Unicos
galhos que restavam eram dois cotocos grossos e meio caidos.
Havia dezenas de trapos pregados ou amarrados nesses galhos
tristes.

— Uma arvore de oragbes — comentou Finan. — Sera que algum
santo morou aqui?

— Um deus morou aqui.

Ele olhou para mim, achando divertido.

— Um deus? O senhor esta dizendo que um deus optou por morar
neste lugar desolado?

— Odin construiu um salao aqui.

— Jesus, o senhor tem deuses estranhos. Ou talvez seu colega
Odin goste de pantanos, ndao é? — Finan tirou uma faca do cinto. —
O senhor acha que os deuses ouvem as oracoes?

— Eu ndo ouviria se fosse um deus. Da para imaginar? Todas
aquelas mulheres se lamuriando, as criancas gemendo e 0s homens
sofrendo?

— O senhor é um guerreiro extraordinario, mas sejamos gratos
por nao ser um deus. — Finan cortou uma tira de seu gibao, depois
encontrou uma rachadura num galho e enfiou o pano nela. Eu o vi
fechar os olhos e murmurar uma oracao, mas nao perguntei se
rezava a Odin ou ao deus cristdo. — O negdcio, senhor — disse ele,
olhando para a tira de pano —, é que nao consigo pensar num jeito
melhor de capturar aquele lugar.

— Nem eu, a nao ser levando mil homens. E nao tenho recursos
para isso. Estou ficando sem dinheiro.

Finan gargalhou.

— E, o senhor estda desperdicando o dinheiro como o bispo
Wulfheard num bordel. — Ele levantou a mao e tocou o pedaco de
pano. — Entao vamos fazer isso, senhor. Vamos fazer.



Encontrei Eadith na pequena igreja de Grimesbi. A cidade podia ser
dinamarquesa e boa parte dos habitantes podiam ser cristaos, mas
ela dependia de barcos e marinheiros para prosperar, € nenhuma
cidade portuaria ficava rica afastando o comércio. Marinheiros
cristaos conseguiam ver a cruz em cima da igreja a mais de um
quilébmetro de distancia e por isso sabiam que seriam bem-vindos.
Além disso, como jamais cansei de dizer aos meus seguidores
cristdos, nds, pagaos, raramente perseguiamos os cristdos. Como
acreditamos que existem muitos deuses, aceitamos a religiao de
outra pessoa como assunto dela, ao passo que os cristaos, que
insistem perversamente que sé existe um deus, acham que é seu
dever matar, mutilar, escravizar ou vilipendiar qualquer um que
discorde. Dizem que isso € para 0 nosso proprio bem.

Eadith ndo tinha ido a igreja para rezar, e sim para usar o piso
que, sem nenhum movel, era um espaco amplo e vazio em que ela
havia aberto uma peca de linho. O pano era azul-claro.

— Lamento pela cor — disse. Eadith estava de quatro,
engatinhando sobre o pano com outras duas mulheres. — Deve ter
sido tingido com isatis. Eu pedi uma cor mais escura, mas o Unico
tecido escuro que eles tinham era Ia.

— La seria pesado demais — falei.

— Mas este linho foi caro. — Ela pareceu preocupada.

— E o branco nao vai se destacar bem nele — comentou Ethne,
esposa de Finan.

— Entao use preto.

— Nao temos pano preto! — exclamou Eadith.

— Ele tem — falei, olhando para o padre que franzia a testa perto
do altar.

— Tem? — perguntou Eadith.

— Ele esta usando. Corte a batina dele!

— Senhor! Nao! — O padre recuou para um canto. Era um
homem pequeno, careca, de rosto fino e olhos ansiosos.

— Pinte — sugeriu Finan. — Use piche. — E indicou o padre com a
cabeca. — Aquela batina miseravel nao daria para dois cervos, e o
senhor precisa de um de cada lado. Deve ter piche suficiente no
porto.



— Boa ideia! — disse o padre apressadamente. — Use piche!

— Nao vai secar a tempo — observou Ethne. — Um lado pode até
secar, mas precisamos virar o pano para pintar o outro.

— Carvao? — sugeriu o0 padre, nervoso.

— Piche — falei. — S6 de um lado. Depois vocé costura na vela
do Hanna.

Hanna era um dos trés barcos que Berg tinha comprado. O nome
anterior era Sdo0 Cuthbert, mas Berg, odiando o nome cristao,
mudou para Hanna.

— Hanna? — eu tinha perguntado.

— Sim, senhor. — Ele tinha ficado vermelho.

— A filha de Olla?

— Sim, senhor.

— A garota que queria vender o irmao como escravo?

— Essa, senhor, sim.

Eu o havia encarado, fazendo o rubor aumentar.

— Vocé sabe que da azar mudar o nome de um barco?

— Eu sei, senhor. Mas e se uma virgem mijar no bojo? Fica tudo
certo, ndo é? Meu pai sempre dizia que, se a gente encontrar uma
virgem e pedir para ela mijar no... — A voz de Berg tinha
desaparecido e ele havia indicado o renomeado Hanna. — Ai fica
bom, ndo é? Os deuses nao vao se incomodar.

— Vocé encontrou uma virgem em Eoferwic? — eu tinha
perguntado, atonito.

Ele enrubescera de novo.

— Encontrei sim, senhor.

— Hanna?

Berg havia me encarado com um olhar patético, temendo que eu
desaprovasse.

— Ela é tdo adoravel, senhor — dissera ele bruscamente. — E
talvez, quando isso acabar... — Berg estava nervoso demais para
terminar a pergunta.

— Quando isso acabar e nds vencermos, vocé pode voltar a
Eoferwic.

— E se nao vencermos? — perguntara ele, nervoso.

— Se nao vencermos, Berg, estaremos todos mortos.



— Ah! — Ele havia aberto um sorriso de orelha a orelha. — Entao
precisamos vencer, nao &, senhor?

E, para vencer, precisadvamos dos pelos do rabo do cavalo de
Berg, de uma peca de linho azul-claro, de um pouco de piche e do
favor dos deuses.

— Tem de bastar — falei a Eadith naquela noite.

Eu ndo estava conseguindo dormir, por isso fui até o porto e vi o
reflexo da lua crescente estremecer no estuario depois do
ancoradouro enquanto, no cais, minhas trés embarcacoes de guerra
tremiam ao vento da noite — Hanna, Eadith e Stiorra. Berg tinha
dado nomes de mulheres aos barcos, escolhendo dois para mim e
um para ele. Acho que, se eu tivesse escolhido os nomes, teria
optado por Gisela, a mae dos meus filhos, e Athelflaed, que havia
recebido meu juramento, que jamais violei. Mas as escolhas de
Berg também eram boas. Sorri ao me lembrar do nervosismo de
Berg e da ideia de uma menina de 12 ou 13 anos reduzir um
guerreiro como ele a um sujeito inseguro. Quantos anos ele devia
ter?, pensei. Dezoito? Dezenove? Berg tinha participado de paredes
de escudos, havia enfrentado guerreiros com espadas e com lancas,
tinha matado e conhecido o jubilo da batalha, mas um rosto bonito
e um emaranhado de cabelos castanhos o deixaram tremendo
como um garoto de 15 anos em sua primeira batalha.

— No que vocé estd pensando? — perguntou Eadith quando se
juntou a mim. Ela passou o braco pelo meu e apoiou a cabeca no
meu ombro.

— No poder das mulheres.

Ela apertou meu braco, mas nao disse nada.

Eu estava a procura de pressagios e nao encontrava nenhum.
Nenhum passaro voava, até os caes da cidade estavam silenciosos.
Eu sabia que a responsavel pela minha insonia era a ansiedade pela
batalha, o medo de ter errado os meus calculos.

— Ja passa da meia-noite? — perguntei a Eadith.

— Nao sei. Acho que nao. Talvez.

— Eu deveria dormir.

— Vai partir ao amanhecer?

— Antes, se puder.



— E quanto tempo demora essa viagem?

Sorri.

— Se tiver bons ventos? Dois dias. Sem? Trés.

— Entdo em dois ou trés dias... — comecou Eadith, e sua voz
hesitou.

— Vamos travar a primeira batalha — terminei por ela.

— Meu Deus — disse Eadith, e acho que era uma oragao. — E a
segunda?

— Talvez dois dias depois.

— Vocé vai vencer. Vocé é Uhtred, sempre vence.

— Nés precisamos vencer.

Nenhum de nods falou durante um tempo, apenas ouvimos o
estalar dos barcos, o sopro do vento e as pequenas ondas
quebrando.

— Se eu nao voltar — comecei, e ela tentou me silenciar. — Se eu
nao voltar — insisti —, leve nosso povo para Eoferwic. Sigtryggr vai
cuidar de vocés.

— Ele nao tera marchado para o norte?

— Ja deve ter partido, mas, se eu nao sobreviver, ele voltara logo
para Eoferwic.

— Vocé vai sobreviver — declarou ela com firmeza. — Eu dei o
anel de esmeralda para a Igreja e rezei.

— Vocé fez o qué? — perguntei, atonito.

— Dei a esmeralda a Igreja.

Eadith possuia uma esmeralda suntuosa engastada num anel de
ouro que lhe foi dado por Athelred, que na época era meu inimigo
e amante dela. Ela nunca o usava e eu sabia que o guardava nao
por sentimentalismo, mas porque o valor |he oferecia alguma
seguranca nesse mundo perigoso.

— Obrigado.

— Eu nao disse o motivo ao padre, mas pedi que ele rezasse por
nos.

— Em vez disso ele vai construir uma casa nova — falei, achando
divertido.

— Desde que reze, ele pode construir um salao de banquetes. —
Eadith estremeceu, observando o reflexo longo da lua. — A



bandeira esta pronta. E a crina de cavalo.

— Obrigado.

— Vocé vai voltar! — exclamou ela ferozmente.

Pensei em como eu sempre tinha desejado morrer em
Bebbanburg. Mas ainda ndo, ainda nao.

— E mais provavel que eu mande buscarem vocé. Espere os
barcos daqui a duas, talvez trés semanas.

— Nao vou parar de rezar.

Eu me virei e a levei para longe do porto. Precisava dormir. Ia
para a cama e amanha partiriamos para a batalha.

O estuario estava calmo naquele alvorecer de um dia de verdo. A
agua tinha cor de prata e ardodsia e se movia lentamente, como se
a deusa do mar respirasse enquanto dormia. No cais havia uma
grande confusao enquanto os homens jogavam escudos, cotas de
malha e armas nos trés barcos ja pesados com os suprimentos.
Havia barris de cerveja, de arenque salgado e de pao, barris de
carne de porco salgada e dezenas de barris vazios. Havia pilhas de
sacos cheios de palha, tudo amarrado nos bojos rasos das
embarcagoes. As trés tinham cruzes na proa; cruzes altas e esguias
feitas de madeira recém-cortada. Meu filho comandava o Stiorra,
Finan era o comandante do Hanna e eu iria a bordo do Eadith.

— Despecam-se — gritei pelo cais. — O dia esta passando! — O
sol estava quase acima do horizonte, tocando a prata e a arddsia e
produzindo tremores de ouro.

Finan nao era um marinheiro, por isso |he dei Berg, que, como
todo noruegués, sabia governar um barco e enfrentar uma
tempestade. Eu preferiria que Finan estivesse no Eadith comigo —
nds estavamos juntos desde que nos conhecemos —, mas nos
proximos dias lutariamos em trés grupos, e era melhor que ele
ficasse com seus homens o tempo todo.

— Espero que a agua nao fique agitada — comentou ele.

— Eu quero um vento sul feroz — falei —, portanto faca suas
oracgoes.

Ele tocou a cruz pendurada no peito.



— Meu Deus — disse ele —, estamos sonhando com esse
momento ha anos.

Abracei-o impulsivamente.

— Obrigado por ficar.

— Ficar?

— Vocé poderia ter voltado a Irlanda.

Finan riu.

— E ndo ver o fim da histéria? Meu Deus, é claro que eu figuei.

— Nao é o fim da historia — retruquei. — Eu prometi a Athelflaed
que cuidaria da filha dela.

— Meu Deus, vocé é um idiota! — Ele gargalhou.

— E Athelstan é um negdcio inacabado.

— Entao a vida nao vai ser chata depois disso. Eu estava ficando
preocupado.

— Va — falei. — Estamos indo.

Em seqguida abracei Eadith. Ela estava chorando baixinho. Outros
homens se despediam de modo semelhante de suas esposas ou dos
filhos.

Acariciei o cabelo ruivo de Eadith.

— Vou mandar buscar vocé — prometi.

Entdao era hora de embarcar. Os cabos de atracacao foram soltos
e os homens fizeram forca com os remos para empurrar os barcos
para longe do cais. Houve um estardalhaco quando os remos foram
enfiados nos buracos do casco ou, no caso da minha embarcacao,
baixados entre os toletes. Apontei para os homens nos trés bancos
de bombordo na proa e gritei para darem duas remadas
direcionando a proa do Eadith para o mar aberto. Vi Renwald
olhando do Rensnaeg/ e acenei para ele, que também acenou.
Eadith gritou um adeus, a voz quase perdida em meio aos
grasnados das gaivotas, e o barco com seu nome balancou
ligeiramente enquanto o casco virava. Toquei o martelo pendurado
no peito e rezei aos deuses para serem bons conosco, depois
segurei a esparrela.

— Juntos agora! — gritei, e todas as pas dos remos foram a
frente e esperaram acima da agua calma do porto. — Remem!



E assim nossos trés barcos seguiram para o estuario, as proas
altas cortando a agua parada. Davamos longas remadas, sem
pressa, simplesmente guiando o casco pelo canal entre os juncos,
depois virando para o leste, em direcao ao sol nascente. Nao havia
outras embarcacoes a vista.

Passamos pelo Bico do Corvo, aquela lingua de areia longa e
traicoeira que guarda a foz do Humbre, e de 1a viramos para o
norte, e um sopro de vento sudoeste me deu esperanca de que logo
poderiamos icar a vela. Homens cansados de remar nao lutam tao
bem quanto os descansados.

Eramos trés barcos num alvorecer de verdao e iamos para a
guerra.
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A viagem demorou mais do que eu havia previsto e muito mais do

que eu esperava. Tinhamos deixado Grimesbi com tempo calmo,
mas ao meio-dia o sopro de vento sudoeste havia mudado para
noroeste e tinha se tornado um vendaval. Era um mau pressagio.
Entdao, em algum momento da tarde, remamos por um trecho de
ondas altas e repletas de pedacos de remos e madeira. Eram o0s
restos de um barco naufragado, o aviso mais ébvio que eu ja havia
recebido dos deuses. Sera que a cruz na proa das nossas
embarcacoes deixou Ran, a deusa do mar, com raiva? Eu nao tinha
nenhum animal para sacrificar, por isso Gerbruht guiou o Eadith
enquanto eu abria uma veia no meu braco direito, o braco da
espada, e fazia meu sangue pingar no mar, dizendo a Ran que as
cruzes sO estavam na proa dos barcos para que eu obtivesse uma
vitdria que desse prazer aos deuses.

Pensei que a raiva dela nao tinha sido aplacada porque tivemos
dificuldade para nos abrigar naquela noite. Remamos perto de terra
firme, o suficiente para ouvir o barulho das ondas furiosas atacando
a costa. A medida que a luz desaparecia, temi que tivéssemos de ir
para o leste, para o mar aberto, enfrentar ondas pesadas através
da escuriddao, mas na ultima luz do dia Ran nos mostrou um riacho
e nossos trés barcos entraram com cuidado num ancoradouro
agitado com o vento. Nao havia nenhuma fonte de luz em terra,
nenhuma fogueira nem cheiro de fumaca, apenas juncos e baixios
de lama intermindveis. Na maré baixa, durante aquela noite
inquieta, a quilha do Eadith ficou batendo em areia ou lama. O ar
estava frio, trazido pelo maligno vento norte, que também nos deu
chuva.



O segundo dia também foi ruim, mas a tarde o vento recuou tao
subitamente quanto tinha se virado na véspera. O vento ainda
estava forte, agitando o mar, mas pelo menos numa direcao que
nos ajudava. Com isso pudemos levantar as velas e sequir a favor
do vento. As trés proas atravessavam as ondas, € meus homens,
descansando dos remos, precisavam esvaziar o bojo dos barcos
constantemente. A tarde navegavamos mais para o oeste, seguindo
o litoral da Nortumbria, porém passamos o dia inteiro bem longe da
terra firme para que qualquer um que vislumbrasse nossas velas em
meio as ondas pensasse que iamos para a Escdcia, ou mais para o
norte, rumo as terras ndérdicas. Vimos poucos barcos, apenas
algumas embarcacoes de pesca trabalhando perto da costa.

Eu havia esperado que chegassemos ao nosso destino no terceiro
dia, mas o tempo tinha nos retardado. Assim, naquela terceira
tarde, quando eu pensava que teriamos travado a primeira
escaramuca, encontramos abrigo na foz do rio Wiire. Na margem
norte do rio havia uma bela construcao de pedra que tinha sido
uma abadia antes da chegada dos dinamarqueses. Eu me lembrava
do dia em que os guerreiros selvagens de Ragnar trucidaram os
monges, saquearam o tesouro e queimaram o mosteiro. A igreja,
como era de pedra, tinha resistido ao fogo, mas o teto havia caido,
deixando as paredes chamuscadas e um toco, outrora a torre do
sino. Enquanto remavamos para a foz do rio, vi que tinham
construido uma nova cobertura para a igreja e que saia fumaca do
buraco na cumeeira. Mais fumaca era levada pelo vento forte, vinda
das casinhas em volta da velha igreja, e oito pequenos barcos de
pesca estavam ancorados no rio ou entao tinham sido puxados para
o cascalho, onde mais fumaca ainda subia das fogueiras para secar
arenques na praia. Duas criancas pequenas, cujo servico era manter
as gaivotas longe dos arenques, fugiram quando chegamos, mas
foram mandadas de volta ao trabalho por um homem que depois se
levantou e nos encarou. Outras pessoas olhavam para nos do
pequeno povoado. As cruzes nas nossas proas iriam convencé-las
de que nao éramos dinamargueses nem noruegueses, mas mesmo
assim elas deviam estar nervosas. Acenei, mas ninguém respondeu.



Entdo, pouco antes de o sol desaparecer atrds das colinas a
oeste, um pequeno barco se afastou da praia. Dois homens
remavam e um terceiro estava sentado na proa. O Eadith era o
mais proximo da terra, por isso o barco veio na nossa direcao. Eu
havia ordenado que todos 0s meus pagaos escondessem 0s
martelos e disse para os que tinham desenhos no rosto que
fingissem estar dormindo embaixo dos bancos. Eu usava uma cruz,
mas temia ser reconhecido, por isso me agachei no espaco
apertado embaixo da plataforma do timoneiro na popa e cobri a
cabeca com o capuz, enquanto Swithun, que tinha se mostrado um
rapaz inteligente durante a visita a Dumnoc, esperava para receber
os visitantes. Eu tinha dado minha corrente de ouro para ele usar,
além de uma fina capa de Ia com acabamento de pele de lontra.

— Que a paz de Deus esteja nesta embarcacao — saudou o
passageiro do pequeno barco. Ele estava vestido de padre, mas
duvidei que tivesse sido ordenado pela Igreja. — Vou subir a bordo!
— gritou enquanto sua pequena embarcacao se aproximava. E
entao, sem convite, subiu pelo costado do Eadith. — E quem, em
nome de Cristo, sao vocés?

O rio Wiire marcava a fronteira sul das terras de Ieremias, e
qualquer padre na regiao devia ter sido nomeado pelo bispo louco,
que afirmava que sua autoridade vinha diretamente do deus
pregado, € nao de Contwaraburg ou de Roma. Esse padre era um
homem baixo com cabelos cacheados castanhos, uma barba em
que uma garca poderia fazer ninho e um sorriso largo que mostrava
ainda ter trés dentes. Nao esperou que alguém respondesse e
exigiu pagamento imediatamente.

— Se vocés vao ficar até o amanhecer, devem pagar a taxa! Sinto
muito. As regras nao sao nossas, € a lei de Deus.

O padre falava em dinamarqués, e Swithun, que conseguia se
virar nessa lingua com dificuldade, fingiu ndo entender.

— Vocé quer alguma coisa? — perguntou em inglés, falando
muito devagar e um tanto alto.

— Dinheiro! Moedas! Prata! — O padre usou um dedo sujo para
fazer uma mimica de contar dinheiro na palma da mao.

— Quanto? — perguntou Swithun, ainda falando muito devagar.



— Vocé nao disse quem sao vocés! — protestou o padre, e
murmurei uma traducao nas sombras.

— A taxa depende da resposta? — perguntou Swithun, e de novo
eu traduzi.

O padre riu.

— E claro que depende! Se vocé for um anglo-oriental pobre,
vindo de um pantano cheio de moscas com uma carga de cocd de
cachorro e bosta de ganso, é mais barato do que se for um maldito
saxao ocidental que estd carregando cotas de malha da Francia e
vinho da Néustria! Vocé é de Wessex?

— Ele é — respondi. — E vocé é...?

— O padre Yngvild, e o seu senhor me deve um xelim por
embarcagao. Trés xelins por uma noite de abrigo. — Ele deu um
risinho, sabendo que era um pedido absurdo.

— Trés pennies — ofereceu Swithun, que estava acompanhando
suficientemente bem a conversa.

Traduzi, e Yngvild franziu a testa para mim.

— Quem é esse? — perguntou a Swithun. Ele ndo conseguia me
ver porque eu estava na sombra e coberto pela capa.

— Meu harpista — respondeu Swithun, deixando que eu
traduzisse. — E ele é feio, por isso deve ficar escondido.

— Trés pennies ndao bastam — disse Yngvild, evidentemente
satisfeito com a explicacao de Swithun. — Seis.

— Trés — insistiu Swithun.

— Cinco.

— Trés!

— Feito. — Yngvild riu de novo porque tinha barganhado em
inglés e evidentemente acreditou que havia nos enganado de
algum modo. — E agora, quem sao VOCcés?

Swithun se empertigou e pareceu sério.

— Eu sou o principe Athelstan — anunciou em tom grandioso —,
filho de Eduardo de Wessex, aetheling dos saxdes ocidentais, e fui
mandado aqui pelo meu pai e pela irma dele, Athelflaed, senhora
da Mércia.

Yngvild o encarou com uma expressao de puro espanto. Abriu a
boca para falar, mas apenas gaguejou, impotente. Eu tinha dito a



Swithun para contar a mentira de forma confiante, e ele o havia
feito. Agora se mantinha ereto e impositivo, encarando o padre
mais baixo. Por fim, Yngvild conseguiu dizer alguma coisa.

— Vocé é...

— Me chame de senhor! — disse Swithun rispidamente.

— Chame-o de senhor — vociferei, ameacador.

Yngvild olhou ao redor, mas nao viu nada além de guerreiros
cansados usando cruzes. Na verdade, nenhum principe de Wessex
teria vindo tdo ao norte sem conselheiros, padres e uma temivel
guarda de guerreiros domésticos, mas nao so6 Yngvild do Wiire nao
tinha experiéncia com principes como muito antes eu havia
aprendido que as mentiras mais ultrajantes eram as mais
prontamente aceitas.

— Sim, senhor — disse ele, encolhido.

— Estamos viajando para a terra dos escoceses — declarou
Swithun em tom altivo —, onde devemos conferenciar com o rei
Constantin numa tentativa de trazer a paz a ilha da Britania. Vocé
serve a Constantin?

— Nao, senhor!

— Entdo ainda nao estamos na Escocia?

— Nao, senhor, o senhor deve continuar indo para o norte!

— Entdo quem é o seu senhor?

— O bispo Ieremias, senhor.

— Ah! — Swithun pareceu encantado. — A senhora Athelflaed
disse que poderiamos encontra-lo! Ele estda aqui? Podemos
cumprimenta-lo?

— Ele ndo esta aqui, senhor, ele esta... — Yngyvild indicou o norte
— ... estda em Gyruum, senhor. — Eu me senti completamente
aliviado e esperava que Yngvild estivesse dizendo a verdade. Tinha
temido que Ieremias tivesse ido a Bebbanburg, ainda que isso fosse
improvavel se ele quisesse esconder sua traicdo. — Ele mandaria
saudacoes ao senhor, tenho certeza — acrescentou Yngvild
rapidamente.

— Ele esta perto? — perguntou Swithun. — Temos um presente
para o bispo Ieremias!

— Um presente? — Yngvild pareceu cobicoso.



— A senhora Athelflaed é generosa e mandou um presente para
0 seu senhor bispo, mas precisamos sequir rapidamente para o
norte!

— Eu posso ficar com o presente! — avisou Yngvild, ansioso.

— Ele deve ser entregue pessoalmente ao bispo Ieremias —
retrucou Swithun, sério.

— Gyruum n3o fica longe, € logo ao norte, senhor — disse Yngvild
rapidamente. — E uma viagem curta, senhor, muito curta. Fica na
foz do préximo rio.

— Talvez visitemos o0 lugar — observou Swithun
despreocupadamente —, se pudermos despender esse tempo. Mas
diga ao senhor bispo Ieremias que agradecemos pela passagem
segura por suas aguas e pedimos que ele reze pelo sucesso da
nossa missao. Garoto! — Swithun estalou os dedos e Rorik foi
correndo até ele. — Dé-me trés pennies, garoto. — Swithun pegou
as moedas e as entregou a Yngvild, acrescentando um xelim de
prata com a imagem do rei Eduardo. — Uma recompensa por sua
gentileza, padre — disse com ar condescendente —, e um
pagamento por suas oragoes.

Yngvild fez uma profunda reveréncia, recuando no convés. No
ultimo instante, ele se lembrou de fazer o sinal da cruz e murmurar
uma béncao para a embarcacdo, depois foi rapidamente para terra
firme em seu barquinho. Eu sabia que de manha, assim que o dia
clareasse, um mensageiro correria pelas colinas até Gyruum. Por
terra n3ao era longe, mas nds enfrentariamos uma viagem de
algumas horas, por isso Ieremias seria avisado de que trés
embarcacdes desconhecidas estavam perto de seu litoral bem antes
da nossa chegada. Ele poderia acreditar ou ndo que éramos
enviados de Wessex a caminho da Escdcia, mas teria a garantia de
que éramos cristdos, e eu esperava que isso bastasse. O maior
medo dele, é claro, seria que fossemos sobreviventes do ataque de
Einar a Dumnoc que, de algum modo, tivessem descoberto que ele
tinha feito o reconhecimento do porto para 0s noruegueses e
estivessem em busca de vinganca. Mas por que iriamos parar no
Wiire, alertando-o dessa forma? Esse ndao era o Unico motivo para
eu ter me arriscado a falar com Yngvild. Poderiamos facilmente ter



dito a ele que ficasse longe e cuidasse da prépria vida, mas eu
aproveitara a oportunidade para descobrir se Ieremias estava
mesmo em Gyruum. Eu tinha instruido Swithun cuidadosamente a
nao fazer perguntas o&bvias, como quantos homens Ieremias
comandava ou se havia alguma fortificacao na foz do Tinan. Com
certeza Ieremias iria querer saber se tinhamos feito perguntas
desse tipo e ficaria tranquilizado ao saber que nao haviamos
demonstrado curiosidade. Ainda assim estaria cauteloso, mas ao
mesmo tempo intrigado com a ideia de um presente vindo da
distante Mércia.

— E talvez eu esteja pensando demais — falei a Finan e ao meu
filho, que se juntaram a mim no Eadith depois de anoitecer. —
Sendo esperto demais.

— Mas ele € esperto, ndo €? — perguntou meu filho. — Ieremias.

— E — respondi. — E esperto demais, como um rato.

— E louco?

— Louco, esperto, astuto e perigoso.

— Parece Ethne quando esta de mau humor — interveio Finan.

— O que ele faria se trés barcos desconhecidos simplesmente
entrassem no Tinan? — perguntou meu filho.

— Se tivesse algum tino, ele se retiraria para sua fortaleza.

— Ele ainda pode fazer isso amanha — disse Uhtred em tom
soturno.

— O importante é que ele esteja 13, e Yngvild disse que esta.
Seria melhor se nao estivesse em seu forte maldito amanha, mas,
se estiver... que seja. Mesmo assim vamos conseguir o que
queremos.

Amanha.

O antigo forte romano de Gyruum ficava no promontdrio ao sul da
foz do Tinan. Do mar ele ndo parecia formidavel, era apenas um
barranco coberto de capim verde no alto, mas eu tinha cavalgado
até 13 e visto o fosso e o barranco, ambos muito suavizados pela
chuva e pelo tempo, mas ainda perigosos para qualquer atacante.
Pelo que dava para ver, Ieremias nao havia acrescentado uma



palicada, mas isso era apenas a visao da face voltada para o mar;
qualquer atacante certamente iria por terra.

Rodeamos o promontorio no meio da manha. Tinhamos deixado o
Wiire ao alvorecer, remando num mar calmo e num ar sem vento.
Tive um vislumbre de um cavaleiro indo para o norte, o que
indicava que logo Ieremias saberia da nossa chegada. Além disso,
ele devia ter sentinelas na fortificacao coberta de capim, atentas
para descobrir se nossas trés embarcacdes continuariam indo para
0 norte ou se entrariam no Tinan.

Entramos. Agora havia um vento inconstante, incapaz de decidir
se vinha do norte ou do oeste, mas suficiente para agitar o mar.
Remamos. Nao tinhamos pressa. Se estivéssemos vindo atacar o
povoado de Ieremias, estariamos fazendo forca nos remos,
arrastando os cascos pelo mar o mais rapido possivel. Estariamos
usando elmos e cotas de malha e as proas dos barcos estariam
apinhadas de homens prontos para saltar em terra. Mas iamos
devagar, ninguém usava elmo e nossas trés embarcacoes tinham
cruzes na proa e nao dragdes. Eu continuava olhando para o forte
e, pelo que pude ver, ele nao estava guarnecido. Nao se via
nenhuma lanca acima do barranco verdejante. Havia dois homens
la em cima, mas so isso.

Entdo rodeamos o promontorio, entrando no rio. Vi a margem sul
e me senti aliviado porque ali, na minha frente, atracado num cais
recém-construido que se projetava pelo pantano ligado ao rio,
estava o0 barco caindo aos pedacos de Ieremias, o Guds Moder.
Doze barcos menores, todos de pesca, estavam amarrados ao pier,
ao passo que outros dois, também de pesca, estavam ancorados
num lugar afastado. Mais perto dali ficava a praia onde, anos antes,
eu tinha sido libertado da escravidao quando a embarcacao
vermelha bateu no cascalho e meus salvadores saltaram da proa.
Meu tio, irmao do meu pai, havia me vendido como escravo,
esperando que eu morresse, mas, de algum modo, sobrevivi e
conheci Finan, outro escravo. E ali, naquela praia de cascalho,
comecou nossa longa estrada para a vinganca. Agora eu rezava
para que essa estrada estivesse perto do fim.



Ieremias tinha sido alertado da nossa chegada por seus vigias.
Cerca de quarenta homens e mulheres esperavam na praia,
enquanto outros ainda desciam a colina vindos do velho mosteiro
que era o salao do bispo. Swithun, usando de novo a capa com
acabamento de pele de lontra e com minha corrente de ouro
reluzindo no pescoco, ficou de pé na proa do Eadith e fez um
cumprimento nobre. Eu estava na popa, virei-me e pus as maos em
concha ao redor da boca para gritar ao meu filho, que guiava o
Stiorra.

— Vocé sabe o que fazer?

— Sei! — Ele pareceu animado.

— Faca devagar!

Como resposta, Uhtred apenas sorriu, depois deu uma ordem que
instigou seus remadores a levarem o Stiorra lentamente rio acima.
Eles ndo remavam com forca, apenas mergulhavam as pas para
afastar a embarcacao suavemente do Eadith e do Hanna, que
seguiam para o cascalho, usando os remos para firmar os cascos na
correnteza do rio e na maré vazante. O Stiorra se desviou de novo e
virou na nossa direcao por um momento, depois os remadores o
levaram outra vez rio acima, mas ainda de forma muito preguicosa,
como se o barco nao tivesse a intencao de colocar homens em
terra, mas de simplesmente manter sua posicdo no rio até a hora
de todos voltarmos ao mar.

Estavamos nos demorando longe da praia porque eu procurava
Ieremias e nao conseguia Vvé-lo no meio das pessoas que
esperavam no cascalho. Mas entao surgiu uma procissao
extraordinaria na colina baixa onde ficava o mosteiro. Doze homens
— eu sabia que Ieremias os chamava de apdstolos — vinham a
frente do grupo, mas esses apdstolos usavam cota de malha, elmos
e portavam langas e escudos. Seis criancas pequenas vinham atras,
todas com mantos brancos e segurando galhos cheios de folhas,
que elas balancavam de um lado para o outro enquanto cantavam.
Ieremias vinha atrdas. O bispo louco montava um jumento
mindsculo, um animal tdo pequeno que os pés de Ieremias
arrastavam no chao. De novo trajava uma veste episcopal de tecido
brocado, carregava o baculo com gancho de prata e usava uma



mitra enfiada na cabeca de cabelos brancos e longos. Trés
mulheres, todas vestidas de freira com mantos e toucas cinza,
vinham atras. As vozes das seis criancas soavam claras e doces
acima do suspiro do vento e do som das ondas pequenas que
quebravam na praia de cascalho. Entreguei a esparrela a Gerbruht.

— Mantenha-o longe da terra — mandei.

Gerbruht era habilidoso e eu confiava que ele conseguiria manter
0 Eadith a alguns passos da praia enquanto eu me agachava no
bojo do barco onde trinta dos meus homens também estavam
abaixados, todos usando cota de malha, mas nenhum ainda com
elmo. Escudos, espadas, machados e lancas estavam no convés. As
pessoas que esperavam em terra podiam nos ver, mas nao veriam
que estavamos prontos para a batalha. Prendi Bafo de Serpente a
cintura. Rindo, Rorik segurava o meu elmo, o belo elmo com um
lobo de prata agachado na cimeira.

— Quem sao vocés? — gritou uma voz da margem de cascalho. O
homem usou a lingua saxa, presumivelmente porque o mensageiro
de Yngvild tinha dito a Ieremias quem éramos. Era evidente que
essa mensagem nao havia causado nenhum alarme porque, ainda
que muitos homens na praia portassem espadas, apenas os doze
apostolos estavam de cota de malha.

— Eu sou Athelstan de Wessex — gritou Swithun da proa — e
trago saudacgoes amistosas do meu pai, o rei Eduardo de Wessex, e
da irma dele, Athelflaed da Mércia!

— Nao chegue mais perto! — gritou o homem.

— A senhora Athelflaed mandou um presente para o seu bispo!
— gritou Swithun, e levantou uma tunica fedorenta que tinhamos
enrolado num pedaco de linho limpo. — Sao os cueiros usados pelo
bebé Joao Batista! Ainda estao manchados com seu mijo santo!

Agachado ao meu lado, Rorik comecou a rir. Silenciei-o.

— Pode jogar para mim! — gritou o0 homem da praia. Ele estava
sendo adequadamente cauteloso.

— Espere! Espere!

Quem interrompeu foi Ieremias com sua voz aguda. Ele havia
abandonado o jumento minusculo e caminhava pela praia e gritava
em sua lingua nativa, o dinamarqués.



— N3o seja tao grosseiro com nossos hdspedes! Um presente?
Deve ser dado adequadamente. Senhor Athelstan!

Eu me escondi enquanto o bispo chegava perto da beira da agua.

— Senhor bispo? — respondeu Swithun.

— Venha para a terra! — Ieremias usou a lingua inglesa.

— Quer que eu pule na agua?

— Quero que ande em cima dela, como fez nosso senhor! O
senhor pode andar sobre a agua?

Surpreso com a pergunta, Swithun hesitou.

— E claro que nao! — gritou por fim.

— O senhor deveria treinar!l — reprovou Ieremias. — Deveria
treinar! S6 é preciso ter fé, nada mais, apenas fé! Entdo se
aproxime um pouco mais, sO um pouco. E pode trazer seis homens,
apenas seis, por enquanto.

— Seja desajeitado! — sussurrei para Gerbruht.

O Eadith tinha se desviado um pouco rio abaixo, que era o que eu
desejava. Gerbruht gritou para os homens de estibordo puxarem os
remos, e esta era a Ultima coisa que ele devia ter ordenado se
realmente quisesse levar o Eadith suavemente para a praia porque,
em vez de apontar o nariz lentamente para o cascalho, a
embarcacao virou a proa para a foz do rio e foi levada pelo curso
d’agua. Gerbruht pareceu entrar em panico, gritando para todos os
remadores fazerem forca juntos.

— Agora! Com forca! Remem! — Entao, enquanto o Eadith se
lancava para a frente, ele puxou a esparrela com forca e eu senti o
barco se virando para a praia. — Remem! — berrou ele. — Com
forca agora, remem! — Gerbruht havia executado tudo com
perfeicao.

Ao mesmo tempo, Finan, ou pelo menos Berg, que era seu
timoneiro, tinha feito o Hanna avancar suavemente corrente acima,
usando remadas preguicosas e lentas, apenas o bastante para
afasta-lo cinquenta ou sessenta passos de nds, e agora de repente
virou a longa embarcacao e também foi para a praia.

— Remem! — ouvi Berg gritar. — Remem!

— Mais uma remada! — berrou Gerbruht. — Agora!



Os remos compridos se curvaram com esse esforco final e a proa
do Eadith raspou no cascalho, o barco parou com um solavanco e
homens com cotas de malha irromperam de seu bojo, passaram
pelos remadores e pularam em terra. Os homens de Finan pulavam
da proa do Hanna. Tinhamos conseguido, com a aparente falta de
jeito como marinheiros, encurralar Ieremias e seus homens entre
nossas duas forcas, enquanto meu filho, ao nos ver atacar a praia,
subitamente remava com intensidade, levando o Stiorra para o pier,
que ficava a pouco menos de um quildémetro rio acima.

— Eu quero o bispo vivo! — gritei para os meus homens. — Vivo!

Fui um dos Ultimos a sair do barco. Tropecei na agua rasa €
quase cai, mas Vidarr Leifson, um dos meus guerreiros
noruegueses, segurou-me e me firmou. Rorik me entregou o elmo.
Eu nao carregava escudo. Desembainhei Bafo de Serpente
enquanto vadeava os Ultimos metros, mas duvidei que fosse
precisar dela. Ela teria sua hora, e seria logo, mas nesse momento,
nessa praia, meus homens tinham feito exatamente o que eu havia
pedido. Os homens de Finan estavam rio acima em relacao aos
guerreiros de Ieremias e 0s meus estavam rio abaixo, e juntos
estdvamos em superioridade numérica. Se Ieremias tivesse algum
bom senso, teria fugido no momento em que viu 0 que estava
acontecendo. A maior parte dos seus homens nao tinha escudos
nem cota de malha e havia mulheres e criancas entre eles, que
aumentavam o panico com gritos. Mas Ieremias apenas nos
encarava boquiaberto, depois gritou, sacudindo o baculo para as
nuvens.

— Esmague-os, Senhor Deus! Esmague-os!

Trés dos seus discipulos confundiram a oracao com uma ordem e
vieram na nossa direcao, mas meus homens estavam preparados
para a batalha. Na verdade, estavam ansiosos por ela, famintos por
ela, entdo houve um embate subito no cascalho, o clangor de
espadas. Cada homem de Ieremias estava diante de pelo menos
dois dos meus. Vi a lamina das espadas desviar a investida das
lancas, vi a lamina deles rasgar barrigas ou cortar pescocos, ouvi o
grito maligno dos meus homens quando mataram sem piedade os



trés de Ieremias e o berro das mulheres que viam seus homens
morrendo na praia.

Algumas pessoas, mais sensatas do que as que tinham morrido,
viraram-se e correram para o0 mosteiro na colina, mas os homens de
Finan simplesmente subiram o barranco coberto de capim e
bloguearam o caminho. Tudo acabou em instantes. Trés homens
estavam esparramados e cobertos de sangue na praia e o restante
era arrebanhado de volta para onde Ieremias tinha caido de joelhos
e gritava para seu deus.

— Mandai Vossos anjos santos, Senhor! — implorou. — Defendei
Vossos servos! Arrancai a lingua de Vossos inimigos e os cegai!
Vingai-nos, 6 Senhor, vingai-nos e salvai-nos!

Enquanto isso seus homens largavam as armas. Alguns, como
Ieremias, estavam ajoelhados, nao rezando como ele, mas em
submissao.

Olhei rio acima e vi que meu filho tinha capturado o Guds Moder.
Suspeitei que a captura daquele barco era ainda mais importante
que pegar Ieremias, que, sabendo que havia sido enganado, agora
pedia reforcos celestiais.

— Que os vermes consumam as entranhas deles, 6 Senhor —
berrou. — E que larvas se refestelem nas bexigas deles! Eles sao
despreziveis diante de Vds, 6 Senhor, portanto esmagai-os com
Vosso enorme poder! Mandai Vossos anjos luminosos para nos
vingar! Fazei apodrecer a carne deles e despedacai os 0ssos!
Senhor, tende misericdrdia! Senhor, tende misericordia!

Caminhei até ele, meus passos ruidosos no cascalho. Nenhum dos
seus homens tentou me impedir.

— Consumi-os com fogo inextinguivel, Senhor! Afogai-os no
excremento fétido do diabo! — Seus olhos estavam fechados com
forca, virados para o céu. — Que Sata vomite pela garganta deles,
Senhor, e dé a carne maligna deles aos seus caes! Imploro que os
atormenteis, Senhor! Que os esmagueis! Peco tudo isso em nome
do Pai, do Filho e...

— ... e do outro — terminei por ele, tocando o ombro dele com a
lamina de Bafo de Serpente. — Saudacoes, Ieremias.



Ele abriu os olhos castanhos, olhou para mim, parou um instante
e depois me deu um sorriso doce como o0 de uma crianca.

— Saudacoes, senhor. Que gentileza me visitar!

— Vim trocar umas palavras com Vocé.

— Veio! — Ele pareceu deliciado. — Eu adoro palavras, senhor!
Adoro! O senhor adora palavras?

— Adoro — falei, e encostei a lamina da espada em sua bochecha
magra. — E minha palavra predileta hoje é banahogg. — Significava
golpe mortal, e eu a reforcei cutucando seu rosto com Bafo de
Serpente.

— E uma bela palavra em noruegués, senhor — comentou ele,
sério. — Uma palavra muito boa, de fato, mas de todas as palavras
norueguesas acho que prefiro tilskipan. O senhor acha que podemos
chegar a um tilskipan?

— E por isso que estou aqui, para chegar a um acordo com vocé.
Agora de pé.

Trocariamos palavras.

— Nao, senhor, nao! Nao! Nao! — Ieremias estava chorando. As
lagrimas escorriam dos seus olhos azuis e desciam pelas rugas
profundas de suas bochechas até desaparecerem na barba curta. —
N3o! Por favor, ndao! — O Ultimo “nao” foi um grito de desespero.
Ele estava de joelhos, as maos cruzadas suplicando, enquanto
olhava para mim e solucava.

O fogo reluzia na igreja naquela noite. As chamas se agitaram,
arderam por um momento e diminuiram.

— O que vocé disse que era aquilo? — perguntei.

— A colher de Jacd, senhor.

— Agora sao cinzas — falei, animado.

— Jacd mexeu a sopa de Esall com aquela colher, senhor — disse
Ieremias entre os solucos.

A colher, esculpida grosseiramente em madeira de bétula, era
agora cinzas brancas no fogo do carvao que aquecia e iluminava a
catedral de Ieremias. Havia mais luz vindo das velas no altar, mas
para além das janelas a noite era escura e profunda. A construcao,



que ele insistia em chamar de catedral, era uma igreja de pedra,
construida anos antes, muito antes do tempo do meu avod. Outrora
havia sido um lugar importante para os cristaos, mas entao os
dinamarqueses vieram, os monges foram mortos e a igreja e seu
mosteiro se tornaram ruinas até que Ieremias ganhou o lugar. Na
época, ainda se chamava Dadfinnr e era um guerreiro doméstico de
Ragnar, o Jovem, mas uma manha ele apareceu nu no grande salao
de Dunholm e anunciou que agora era filho do deus cristao e tinha
adotado o nome de Ieremias. Exigiu que Ragnar, um pagao, o
adorasse. Brida, a esposa de Ragnar, que odiava cristaos, insistiu
que Dadfinnr fosse morto, mas Ragnar, com pena do sujeito e
pensando em seu longo tempo de servico, 0 mandou com a familia
para as ruinas do mosteiro, sem duvida achando que o louco idiota
nao viveria muito tempo. Mas Dagfinnr sobreviveu, e homens que
nao tinham terra, foras da lei e homens sem senhores o
encontraram e |lhe juraram lealdade. Agora Ieremias era o senhor
de Gyruum e de suas terras. Segundo boatos, ele tinha cavado um
poco logo depois de chegar ao mosteiro arruinado, mas em vez de
encontrar agua descobriu um bocado de prata enterrada pelos
antigos monges de Gyruum. Eu ndao sabia se essa histéria era
verdadeira, mas com certeza ele havia prosperado o suficiente para
comprar o Guds Moder e uma frota de embarcagdoes menores que
percorriam o mar em busca de arenques, bacalhau, hadoque,
salmao, linguado e savelhas, que eram defumados ou salgados na
praia antes de serem vendidos ao longo do litoral. Quando se
tornou a senhora efetiva da NortiUmbria apds a morte de Ragnar,
Brida deixou Ieremias em paz, talvez reconhecendo nele um eco de
sua propria loucura ou, mais provavelmente, achando divertido
porque os cristaos verdadeiros ficavam tao ultrajados com as
afirmacoes de Ieremias.

A antiga igreja, agora consertada com um teto de palha
grosseiro, estava apinhada de pequenas caixas de madeira, cada
uma contendo um dos tesouros de Ieremias. Até agora eu tinha
queimado a colher de Jacd, um tufo da barba de Elias, um pedaco
de palha da manjedoura do menino Jesus, a folha de parreira que



Eva usou para cobrir o seio esquerdo e a forquilha com que sao
Patricio pegou a ultima cobra da Irlanda.

— E o que é isso? — perguntei, abrindo outra caixa.

— Nao, senhor, isso nao! Tudo menos isso!

Espiei a caixa e vi uma orelha de porco murcha.

— O que é isso? — perguntei.

— A orelha do empregado do sumo sacerdote, senhor —
murmurou Ieremias entre os solucos. — Sao Pedro a cortou no
jardim de Getsémani.

— E uma orelha de porco, seu idiota!

— Nao! E a orelha que Nosso Senhor curou! Cristo tocou nessa
orelha! Ele a colocou de volta na cabeca do empregado!

— E como ela veio parar aqui, entao? Nessa caixa?

— Ela caiu de novo, senhor.

Segurei a orelha seca diante do braseiro aceso.

— Vocé mentiu para mim, Ieremias.

— Nao! — gemeu ele.

— Vocé mentiu para mim. Uma mentira depois da outra. Eu vi
vocé em Dumnoc.

O soluco parou de repente e um sorriso perverso surgiu no rosto
de Ieremias. Ele era capaz de mudar subitamente de humor, talvez
porque fosse louco.

— Eu sabia que era o senhor — disse, astuto.

— Vocé nao disse nada quando me viu.

— Eu vi 0 seu rosto e naquele momento nao tive certeza, por isso
rezei, senhor, e Deus demorou a me responder, mas depois de um
tempo Ele respondeu, e, quando contei ao senhor Athelhelm o que
Deus tinha me dito, ele achou que eu estava agindo como um
lunatico.

— Mesmo assim ele mandou homens me procurarem — falei com
raiva.

— Mandou? — perguntou Ieremias com aparente ignorancia.

— Porque vocé disse que eu estava la — continuei, agora furioso.
— Eu sou o seu senhor e vocé me traiu!

— Eu rezei para que Deus protegesse o senhor.,

— Seu verme mentiroso!



— Deus é meu pai, Ele me ouve! Eu rezei!

— Eu deveria cortar sua garganta agora — ameacei, e tudo que
Ieremias fez foi dar um ganido. — Vocé falou das suas suspeitas a
Ffthelhelm para que ele Ihe desse um favor. E isso?

— O senhor é pagao! Eu achei que estava fazendo a vontade do
meu Pai.

— Me traindo.

— Sim, senhor — sussurrou ele, e franziu a testa para mim. — O
senhor é pagao! Eu sé estava fazendo a vontade do meu Pai.

— E no dia seqguinte eu vi o Guds Moder com os barcos de Einar.
De que lado vocé esta?

— Eu ja falei, senhor, estou realizando a obra de Deus trazendo a
paz! Bem-aventurados os pacificadores, porque serao chamados de
filhos de Deus! O arcebispo me disse isso, senhor, 0 arcebispo em
pessoa! Hrothweard me disse! Nao! — A JUltima palavra
desesperada saiu quando larguei a orelha seca nas chamas do
braseiro. Houve uma erupcao de fogo, sentiu-se cheiro de toucinho
e Ieremias solucou outra vez. — O arcebispo disse que eu deveria
ajudar a trazer a paz!

— Mate o desgracado de uma vez — vociferou Finan nas
sombras.

— Nao! — Ieremias arrastou os pés até o altar. — Nao, nao, nao.

— O senhor Athelhelm, que o recebeu em Dumnoc, é aliado do
meu primo — falei. — Mas o jarl Einar, que saudou vocé e seu barco
quando viajou de Dumnoc para o norte, agora serve a Constantin.
Os dois acham que vocé esta do lado de cada um deles.

— Bem-aventurados os pacificadores — murmurou Ieremias.

— Nao tenho muito tempo, s6 esta noite — avisei. — Mas é
tempo suficiente para queimar tudo aqui.

— Nao, senhor!

— Deixe-me falar com ele — rosnou Finan.

Ieremias olhou para Finan e estremeceu.

— Eu nao gosto daquele homem, senhor.

— Ele é cristdao. Vocé deveria gostar dele.

— Abengoado seja, meu filho. — Ieremias fez o sinal da cruz para
Finan. — Eu ndo gosto dele, senhor. E um homem horrivel.



— Ele é horrivel, mas talvez consiga arrancar a verdade de vocé.

— Eu ja disse, senhor! Bem-aventurados os pacificadores!

Fiz uma pausa, observando-o. Ieremias era mesmo louco? Na
metade do tempo ele fazia todo o sentido; na outra metade, sua
mente vagava em algum lugar etéreo onde sé existiam ele e seu
deus. Sua angustia quando eu queimava seus badulaques parecia
bem real e seu medo nao era fingimento, porém, ainda assim, ele
insistia em mentir. Finan queria arrancar a verdade dele com uma
surra, mas eu suspeitava que Ieremias iria gostar de sofrer algum
tipo de martirio. Além disso, se um homem abre a boca depois de
ser espancado, nao se pode confiar no que ele diz, porque um
homem aterrorizado diz o que acha que seu atormentador quer
ouvir. Eu queria ouvir a verdade, mas o que Ieremias desejava?,
pensei de repente. E por que ele tinha mencionado o arcebispo? Eu
me lembrei de ter ouvido que ele havia ido a Eoferwic e falado com
Hrothweard, o novo arcebispo, por isso talvez houvesse alguma
verdade em seus gritos ensandecidos falando de paz.

Fui até ele, que se encolheu instintivamente e comecou a
arquejar.

— Eu n3o vou.. — comegou, mas as palavras foram
interrompidas por um grande soluco.

— Vocé ndo vai o qué? — indaguei.

— Contar ao senhor! — disse ele violentamente. — O senhor nao
& um pacificador! O senhor é um pagao! O senhor é Uhtredeerwe! —
Isso significava Uhtred, o Perverso, um nome pelo qual os cristaos
gostavam de me chamar. — O senhor adora idolos e imagens de
bronze! O senhor é a abominacdao para o meu Pai no céu! Eu
preferiria morrer a lhe contar! — Ieremias fechou os olhos e ergueu
o rosto para a cobertura de palha, onde a fumaca do braseiro subia
lentamente junto aos caibros. — Peco que me leveis, Senhor —
gritou ele. — Levai seu servo sofredor para Vossos bracos
amorosos. Levai-me! Levai-me! Levai-me!

Eu me agachei diante dele, me inclinei e sussurrei em seu ouvido.

— Muito bem.

Ieremias interrompeu a oracao abruptamente, abriu os olhos e
me encarou. Por um momento pareceu quase mais apavorado do



que quando eu tinha falado com aspereza.

— Muito bem? — repetiu em voz baixa.

Continuei sussurrando.

— O arcebispo queria que eu descobrisse se vocé era capaz de
guardar um segredo.

— O senhor falou com... — comecou ele, depois ficou em siléncio
quando pus um dedo na frente dos labios.

— Finan nao deve escutar — murmurei. — Ele ndo é de confianca.

Ieremias assentiu vigorosamente.

— Ele parece traicoeiro, senhor. O senhor nao pode confiar em
homens pequenos.

— E ele é irlandés — acrescentei.

— Ah! Bom! Sim, senhor!

— Ele deve acreditar que eu odeio vocé, mas estou aqui em
nome do arcebispo. Ele prometeu substituir tudo que eu queimei.
Prometeu.

— Mas — disse ele, franzindo a testa, depois olhou para o
martelo pendurado na corrente em volta do meu pesco¢co — o
senhor nao é cristao!

— Quieto! — falei, pondo o dedo outra vez na frente dos labios.
Olhei rapidamente para Finan, depois baixei a voz ainda mais. —
Olhe!

Levantei a empunhadura de Bafo de Serpente, e ali, no botao,
havia uma cruz de prata. Tinha sido dada anos antes por Hild, que
eu havia amado e ainda amava, apesar de agora ela morar num
convento em Wintanceaster, mas, por um tempo, fomos amantes.
Eu tinha colocado a cruz na empunhadura da espada por
sentimentalismo, mas agora ela me servia bem, enquanto Ieremias
a olhava. A prata refletia a luz do braseiro.

— Mas... — comegou leremias de novo.

— As vezes a obra de Cristo precisa ser feita em segredo —
sussurrei. — Diga, Ieremias, os cristaos estao vencendo as guerras
na Britania?

— Sim, senhor — respondeu ele, entusiasmado. — Gracas a
Deus, o reino de Deus se aproxima do norte a cada ano. Os pagaos
estdo perplexos! Os exércitos de Deus limpam o terreno!



— E quem comandava esses exércitos cristdaos?

Ieremias ficou boquiaberto por um segundo, depois disse em voz
baixa, surpreso:

— O senhor.

— Eu comandava — declarei.

Isso era verdade, mas eu sé tinha comandado aqueles exércitos
por causa do juramento a Athelflaed. Hesitei por um instante. Meu
fingimento estava funcionando, era tranquilizador e reconfortante
para Ieremias, mas agora eu precisava adivinhar — se estivesse
errado, poderia perder sua confianca.

— O arcebispo me falou de Lindisfarena.

— Falou! — Ieremias ficou empolgado e eu, aliviado. Minha
suposicao estava certa.

— Ele quer que ela seja uma ilha de oragdbes — prossequi,
lembrando-me das palavras de Hrothweard.

— Foi 0 que ele me disse! — exclamou Ieremias.

— Por isso o arcebispo quer que vocé restaure o mosteiro a sua
verdadeira gloria. ]

— Isso deve ser feito! — disse leremias ferozmente. — E um
lugar de poder, senhor, muito maior que Gyruum! Uma oracao feita
em Lindisfarena é ouvida por Deus! Nao pelos santos, senhor, mas
pelo préprio Deus! Com Lindisfarena posso obrar milagres!

Silenciei-o de novo. Era hora da segunda suposicao, embora esta
fosse mais facil.

— Meu primo Ihe prometeu a ilha?

— Prometeu, senhor.

Eu sabia que o arcebispo Hrothweard, que era um homem de
bom senso e dever, nunca havia prometido Lindisfarena a Ieremias.
A ilha e seu mosteiro arruinado eram sagrados para os cristaos
porque sao Cuthbert tinha vivido e pregado 1a. Meu primo jamais
havia restaurado o mosteiro, mesmo sendo possivel vé-lo dos
muros de Bebbanburg, provavelmente porque temia que uma nova
abadia e suas construcdes atraissem um ataque noruegués ou
dinamarqués. Mas, agora que ele estava sitiado, precisava de
embarcagoes para trazer comida a guarnicdo, por isso fazer uma



promessa sobre Lindisfarena seria um jeito facil de recrutar a ajuda
do bispo louco.

— O que meu primo Ihe prometeu? Que iria ajuda-lo a reconstruir
0 mosteiro?

— Sim, senhor! — respondeu Ieremias, empolgado. — Ele
prometeu que tornariamos Lindisfarena mais gloriosa que nunca!

Balancei a cabeca com tristeza e sussurrei:

— O arcebispo ficou sabendo que meu primo também prometeu
Lindisfarena aos monges negros.

— Aos beneditinos! — Ieremias ficou horrorizado.

— Porque eles trouxeram o cristianismo aos saxdes — expliquei
—, e ele nao confia em vocé porque vocé é dinamarqués.

— Aos olhos de Deus nao somos dinamarqueses nem saxoes! —
protestou Ieremias.

— Eu sei disso, e vocé também sabe, mas meu primo odeia
dinamarqueses. Ele esta usando vocé. Quer que vocé leve comida
para ele, mas depois vai trai-lo! Os monges negros estao esperando
em Contwaraburg e virao para o norte quando os escoceses forem
embora.

— Deus nao vai permitir que isso aconteca! — reclamou Ieremias.

— E foi por isso que eu fui enviado.

Ieremias olhou nos meus olhos e eu o encarei, sem piscar.
Percebi a duvida em seu olhar.

— Mas o senhor Athelhelm... — comecou ele.

— Prometeu ouro aos monges negros — interrompi. — Eu achava
que vocé sabia disso. Achava que era por isso que tinha ajudado
Einar a ataca-lo!

Ieremias balancou a cabeca.

— O senhor Uhtred — Ieremias estava falando do meu primo —
queria comida, senhor, porque houve um incéndio nos silos dele.
Mas ele ficou com medo porque o senhor /Athelhelm esta trazendo
homens demais. O senhor Uhtred acha que o senhor Athelhelm
quer ficar com a fortaleza.

— Eu achei que meu primo ia se casar com a filha de Athelhelm.

— Ah, ele vai, senhor. — Ieremias deu uma risadinha e seus olhos
se arregalaram ainda mais. — Muito jovem e suculenta, aquela



jovem! Um consolo para o seu primo.

Consolo por qué?, pensei. Por perder o controle de Bebbanburg
para 0os homens de Athelhelm?

— Entao Athelhelm deixaria meu primo ficar com Bebbanburg,
mas insistiria que a guarnicao fosse de homens dele?

— Um exército inteiro, senhor! Pronto para esmagar os pagaos!

E isso fazia sentido. Com Bebbanburg sob o dominio de
fEthelhelm, Sigtryggr teria exércitos saxoes ao norte e ao sul. Meu
primo, astuciosamente, tinha evitado se envolver em qualquer
guerra entre saxdes e dinamarqueses, mas, para resgata-lo,
fthelhelm exigia que Bebbanburg fizesse parte das forcas que
esmagariam a Nortumbria.

— E meu primo nao queria o exército de Athelhelm em sua
fortaleza?

— Ele ndo quer isso! Alguns homens, sim, mas um exército? Nao!

— Entdo vocé disse que enfraqueceria a frota de Athelhelm?

Ieremias hesitou. Senti que ele queria mentir, por isso grunhi, o
que o fez se sacudir, como se estivesse surpreso.

— Os escoceses ja estavam planejando isso, senhor — admitiu
apressadamente.

— E vocé sabia? — perguntei, e ele apenas assentiu. — E o que
Deus acha de vocé falar com o rei Constantin?

— Senhor! — protestou Ieremias. — Eu nao falei com ele!

— Falou — acusei. — De que outro jeito vocé combinaria de
conduzir a frota deles até Dumnoc? Vocé andou falando com os dois
lados. Com o meu primo e com Constantin.

— Com o rei Constantin nao, senhor. Eu juro pelo uUtero da virgem
santa.

— Vocé falou com o senhor Domnall, entdo.

Ele fez uma pausa e assentiu.

— Falei — admitiu em voz baixa.

— Vocés fizeram um acordo, um tilskipan.

— Sim, senhor.

— Vocé queria uma garantia — falei gentilmente de novo. — Meu
primo prometeu que vocé teria 0 mosteiro se o ajudasse, mas e se
ele perdesse? Isso deve ter preocupado vocé.



— Preocupou, senhor! Eu rezei!

— E deus mandou vocé falar com os escoceses?

— Sim, senhor!

— E eles prometeram Ihe dar o mosteiro se vocé os ajudasse?

— Sim, senhor.

— E vocé fez o reconhecimento de Dumnoc para eles?

Ieremias assentiu de novo.

— Sim, senhor.

— Mas por que vocé nao participou do ataque? Por que nao lutou
ao lado dos homens de Einar?

Ele me encarou com os olhos arregalados.

— Eu sou um pacificador, senhor! Bem-aventurados o0s
pacificadores! Eu disse ao senhor Domnall que nao podia empunhar
uma espada, sou um bispo! Eu ajudaria os escoceses, senhor, mas
nao mataria por eles. Deus proibe!

— E se vocé tivesse lutado junto dos barcos de Einar, o senhor
Fethelhelm saberia que vocé traiu meu primo.

— E verdade, senhor.

Se Ieremias era louco, pensei, era um louco sutil, um louco
inteligente, sinuoso feito uma cobra. Ele havia convencido os
escoceses e 0 meu primo de que estava do lado de cada um deles,
tudo para poder construir seu novo mosteiro em Lindisfarena,
independentemente de qual lado vencesse.

— Vocé acredita mesmo que meu primo vai cumprir com a
promessa? Ou que os escoceses deixarao vocé construir um
mosteiro na terra deles? Nenhum dos dois é de confianca.

Ieremias me encarou com lagrimas nos olhos.

— Deus quer que eu construa, senhor! Ele fala comigo; Ele exige
isso; Ele espera que eu faca isso!

— Ent3o vocé deve construi-lo — falei com sentimento. — E o
arcebispo entende isso! Foi por esse motivo que ele Ihe mandou
uma mensagem.

— Uma mensagem? — perguntou Ieremias, ansioso.

— Ele lhe manda a béncao e garante que rezara pelo seu
sucesso. Promete que vai apoiar sua obra em Lindisfarena e |he
mandar tesouros, tesouros formidaveis! Mas sé se vocé me ajudar.



— Segurei sua mao e a coloquei na cruz de prata que ficava na
empunhadura de Bafo de Serpente. — Eu juro pela minha alma que
isso é verdade, e juro que quando eu for senhor de Bebbanburg
vocé sera o abade, o bispo e o senhor de Lindisfarena. — Apertei
sua mao no botao da espada. — Eu juro em nome do Pai...

— Meu Pai — interrompeu ele.

— Em nome do seu Pai, do seu Irmao e do...

— E em nome do outro — completou ele, ansioso —, porque isso
deixa Deus com ciume. Ele me disse.

— Com ciume?

Ieremias assentiu vigorosamente.

— Veja bem, o outro é o santo — disse ele, enfatizando a palavra
“santo” —, ao passo que meu Pai e meu Irmao deveriam ser santos,
mas nao sdo. E isso € muito errado!

— E errado — falei, tranquilizando-o.

— Por isso meu Pai disse para eu nao falar o nome do outro.
Jamais.

— E seu Pai também vai lhe dizer para confiar em mim.

Por um momento achei que tinha levado o fingimento um pouco
longe demais, porque Ieremias nao reagiu, apenas franziu a testa
para mim. Depois fechou os olhos com forca e murmurou baixinho.
Fez uma pausa, aparentemente ouvindo, assentiu, murmurou de
novo e depois abriu os olhos e me encarou com uma felicidade
sincera.

— Acabei de perguntar a Ele, senhor, e Ele diz que posso confiar
no senhor! Louvado seja o Senhor.

— Louvado seja o Senhor, realmente — repeti, ainda segurando
sua mao. — Entao agora fale tudo que eu preciso saber.

E, na antiga igreja de Gyruum, na noite assombrada pela fumaca,
ele falou.
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- O senhor deveria ter cortado a maldita garganta dele —

vociferou Finan na manha sequinte, ou melhor, mais tarde naquela
noite, porque eu tinha acordado meus homens nas profundezas da
escuridao.

As fogueiras que defumavam peixes tremeluziam na praia quando
meus homens as alimentavam com madeira trazida pelo mar, e a
luz das chamas subitas eles vadearam na agua rasa e colocaram
armaduras e armas nas hossas embarcacoes. Mais fogueiras
surgiram na colina acima, cercando o salao onde eu tinha
aprisionado todos os homens, as mulheres e as criancas de
Ieremias. Sete dos meus guardas vigiavam o salao e dois outros
montavam guarda com Ieremias, que tinha implorado para passar a
noite em sua catedral cheia de reliquias.

— Eu rezaria, senhor — tinha implorado ele. — Eu rezaria pelo
Seu sucesso.

— Rezar! — zombou Finan. — O senhor deveria ter me deixado
cortar a porcaria da garganta dele.

— Ele é louco, nao mau.

— Ele é esperto, o senhor mesmo disse.

— Ele acredita em milagres — retruquei.

De algum modo Dagfinnr, o Dinamarqués, tinha ouvido falar dos
milagres cristaos e se convencido de que o deus pregado |he daria o
poder de fazé-los se ele coletasse reliquias suficientes, por isso
havia nascido Ieremias. Ele culpava seu fracasso em transformar
agua em cerveja de amora ou curar a cegueira pelo triste fato de
que lhe fora negada a propriedade de Lindisfarena.



— E um lugar de poder! — tinha me dito, sério. — O céu toca a
terra naquela ilha! E um lugar santo.

— Entao ele quer construir uma nova catedral em Lindisfarena —
eu disse para Finan agora — e depois vai se tornar o senhor de toda
a Britania.

— O rei Ieremias? — perguntou Finan com escarnio.

— Rei Ieremias, nao, papa Ieremias, e ele vai chamar seu reino
de reino do céu. Todo mundo vai viver em paz, nao havera doenca
nem pobreza e a colheita nunca vai faltar. — Confiando em mim,
Ieremias tinha revelado suas ambicdbes, numa verborragia
empolgada. — Nao havera senhores nem fortalezas, o ledo vai se
deitar com o cordeiro, espadas serao fundidas para fazer arados,
nao haverd mais urzes espinhentas e os homens poderdao ter
quantas mulheres quiserem.

— Santo Deus, s0 iss0?

— E deus |lhe disse que todos os milagres vao comecar em
Lindisfarena, de modo que é |a que ele vai construir sua nova
Jerusalém. Ieremias quer mudar o nome da ilha. Vai ser ilha
Abencoada.

— Abencoada é a minha bunda — disse Finan.

— E eu serei o santissimo grande protetor da ilha Abencoada.

— Por que ele vai precisar de protetor se todo mundo vai viver
em paz?

— Porque ele diz que o diabo vai ficar feito um leao rugindo,
querendo devorar as pessoas.

— Achei que o ledao estaria dormindo com o cordeiro. E, de
qualquer forma, o que é um ledo?

— O diabo disfarcado.

Finan gargalhou e balancou a cabeca.

— E o senhor prometeu dar as ruinas do mosteiro a esse idiota?

— Nao posso, elas pertencem a Igreja, mas posso |he dar terras
na ilha. E, se ele tomar as terras da Igreja também, n3ao vou
impedi-lo.

— A Igreja nao vai gostar.

— Nao me importo nem um pouco com o0 que agrada ou nao a
Igreja — falei, maldoso. — E Ieremias é inofensivo.



— Ele vai trair o senhor — disse Finan — como traiu todo mundo.

Por algum motivo Finan era avesso a Ieremias, uma aversao
mutua. Imaginei se seria porque Finan, um cristdo, sentia-se
ofendido pelos delirios do bispo louco. Eu conseguia imaginar
alguns cristaos achando que Ieremias zombava deles, mas nao
tinha muita certeza disso. Achava que ele era sincero, mesmo
sendo louco, enquanto Finan so queria cortar sua garganta.

Mas eu nao cortaria a garganta dele nem qualquer outra parte.
Tinha gostado de Ieremias. Ele era seriamente louco e estava
passionalmente equivocado. Além disso, era esperto e o tinha
provado nas negociacoes com Athelhelm, os escoceses e meu
primo, embora todas essas mentiras e ardis fossem destinados a
realizacao de seu reino milagroso. Ele acreditava que o deus
pregado estava do seu lado, e eu nao me sentia disposto a ofender
esse deus nem nenhum outro, pelo menos nao nesse dia em que
travaria a batalha com a qual eu havia sonhado durante toda a
minha vida. Por isso lhe prometi terras em Lindisfarena, depois
permiti que ele me abencoasse. Suas maos esqueléticas apertaram
minha cabeca enquanto ele arengava com o deus pregado pedindo
minha vitdria. Até se ofereceu para ir conosco.

— Posso invocar os anjos do meu Pai para lutar ao seu lado —
havia prometido, mas eu o convenci de que suas oracdes seriam
igualmente eficazes se fossem feitas em sua catedral.

— O senhor pode deixa-lo viver — disse Finan, mal-humorado —,
mas nao o deixe aqui!

— O que ele pode fazer?

— O senhor simplesmente vai embora e o deixara em paz?

— O que mais eu faria?

— Eu nao confio no desgracado.

— O que ele pode fazer? — perguntei outra vez. — Ele nao pode
alertar que estamos indo a Bebbanburg. Precisaria de uma
embarcagao rapida para isso, e ele nao tem nenhum barco.

— Ele é um milagreiro. Talvez voe.

— Ele é um idiota pobre e inocente — retruquei, depois mandei
Swithun chamar todos os guardas que vigiavam Ieremias e seu
pessoal no velho mosteiro. Era hora de partir.



De fato, Ieremias era um idiota pobre e inocente, mas eu nao era
igualmente tolo? Eu estava levando um pequeno grupo de
guerreiros para recuperar a fortaleza inexpugnavel onde os homens
do meu primo esperavam, onde Einar, o Branco, esperava e onde 0s
escoceses esperavam.

Fomos para o norte.

Quatro barcos — o Eadith, o Hanna, o Stiorra e o Guds Moder —
partiram de Gyruum na escuridao. Eu estava no Guds Moder e tinha
deixado Gerbruht responsavel pelo Eadith. Remamos rio abaixo em
direcao ao mar, e o som das pas dos remos afundando na agua era
o ruido mais alto naquela noite silenciosa. Cada mergulho dos
remos agitava as aguas do rio, produzindo uma miriade de luzes
que cintilavam e, cada vez que as pas subiam, salpicavam um
pouco daquelas luzes que eram as joias de Ran, a deusa do mar.
Considerei que esse brilho era um sinal da béncao dela. Alguns
trechos de névoa se agarravam ao rio, mas havia luar suficiente
atravessando as nuvens finas para que as margens escuras do
Tinan fossem mostradas.

Partimos na agua parada da maré baixa, mas a montante
comecou assim que seguimos em direcao ao mar. Por um momento,
a correnteza estava contra nds, mas, assim que atravessassemos 0s
promontdrios, virariamos para o norte e a maré nos ajudaria. Mais
tarde, naquele dia, lutariamos contra as correntes do mar, mas eu
esperava que até |a o vento estivesse enfunando nossas velas.

Porém, nao havia vento quando saimos do rio. Havia apenas o
siléncio da noite através da qual os quatro barcos seguiam como
fantasmas vagarosos sob a acdao dos remos e um céu repleto de
estrelas, enquanto as nuvens se moviam para o oeste. Havia
estrelas acima de nds e as joias de Ran abaixo; o mar estava
calmo. O mar nunca fica parado, € claro. Um lago calmo pode
parecer liso como gelo, mas o mar sempre se move. E possivel
perceber sua respiracao, o lento movimento para cima e para baixo
da dgua, mas raramente eu tinha visto um mar tdo calmo quanto
naquela noite estrelada e silenciosa. Era como se 0s deuses



estivessem prendendo a respiracao, e até meus homens estavam
em siléncio. Em geral as tripulacdes cantam enquanto remam, ou
pelo menos resmungam, mas naquela noite ninguém falava,
ninguém cantava, e o Guds Moder parecia deslizar por um vazio
escuro, assim como o Skidbladnir, o barco dos deuses, navegando
sem ruido entre as estrelas.

Olhei para tras enquanto a corrente oculta do mar nos levava
para o norte. Estava olhando para o promontério do Tinan para ver
se havia alguma fogueira. Eu suspeitava que Constantin, ou pelo
menos Domnall, tivesse postado homens na margem norte do rio
para vigiar os barcos de Ieremias. Se houvesse batedores escoceses
naquela margem, eles nao teriam como cavalgar para Bebbanburg
mais rapido do que nossas embarcacdes velejariam até 14, mas
poderiam acender um sinal de adverténcia. Fiquei olhando, mas nao
vi nada. Eu esperava que qualquer escocés ocupando o sul das
terras de Bebbanburg ja tivesse se retirado, porque nesse momento
as forcas de Sigtryggr ja deviam ter atravessado a muralha. Ele
havia prometido levar pelo menos cento e cinquenta homens para o
norte, mas tinha me avisado que nao estava disposto a travar uma
batalha dificil contra Domnall. Essa batalha levaria a um massacre,
e Sigtryggr precisava de cada espada para enfrentar o ataque saxao
que sabia estar a caminho.

Nao havia nenhuma fogueira para dar um sinal por todo o
promontério. O litoral estava escuro. Os quatro barcos seguiam
sozinhos, indo para o norte com o Guds Moder a frente, que era o
menor de todos, portanto, o mais lento, por isso as outras
embarcacdes acompanhavam nossa velocidade. Apenas quando o
horizonte a leste ganhou um fio de luz cinzenta como a lamina de
uma espada que os remadores comecaram a cantar. Comegou no
Stiorra, os homens entoando a balada de Ida, uma cancao que eu
sabia que meu filho tinha escolhido porque falava de como nosso
ancestral, Ida, o Portador do Fogo, havia atravessado o mar frio
para capturar a fortaleza na pedra alta. Ida e seus homens estavam
famintos, desesperados, e se lancaram rocha acima, sendo contidos
por um inimigo violento. Eles foram repelidos outras trés vezes,
segundo a cancao, e seus mortos eram abundantes na encosta



enquanto eles se amontoavam na praia, provocados pelos inimigos.
A noite caia e uma tempestade se aproximava vindo do mar. Ida e
seus guerreiros estavam presos entre a fortaleza e as ondas
agitadas, enfrentando a morte pelas armas ou pelo mar, até que
Ida gritou que seria uma morte pelo fogo. Ele queimou seus barcos
perto da agua, entdo pegou um pedaco de madeira em chamas e
atacou sozinho. Estava envolto em chamas, deixando um rastro de
fagulhas, e ele se lancou ao muro, atirando o fogo no rosto dos
inimigos. E eles correram, temendo aquele guerreiro de fogo que
tinha vindo de uma terra tao distante. Meu pai zombava da cancao,
dizendo que um golpe de lanca ou um balde de agua teriam
bastado para impedir Ida, mas era inegavel que ele havia tomado a
fortaleza.

O canto ficou mais forte conforme a tripulacdo dos outros trés
barcos se juntavam, entoando a cancao do triunfo ardente no ritmo
das remadas, enquanto seguiamos para o norte ao longo do litoral
da Nortumbiria. E, quando o sol tocou a borda do mundo com o fogo
do novo dia, um vento fraco vindo do leste agitou a agua, fazendo-a
ondular.

Eu gostaria de que o vento viesse do sul, até mesmo um
vendaval, ou pelo menos um sopro forte que mantivesse as
embarcacoes de Einar em seu ancoradouro estreito atras de
Lindisfarena, mas em vez disso os deuses me mandaram um vento
suave do leste. Toquei meu martelo e agradeci a eles pelo vento
nao vir do norte. Ieremias tinha confirmado que as embarcacdes de
Einar, o Branco, estavam no ancoradouro raso atras da ilha, e um
vento forte vindo do sul Ihes daria uma passagem longa e cansativa
até a embocadura do porto em Bebbanburg. O vento leste ainda
tentaria sopra-los de volta para o canal da entrada do ancoradouro,
mas, assim que tivessem ultrapassado os baixios, eles poderiam
icar velas e ir para o sul com o vento a bombordo.

— E hd um barco escocés |3, também, senhor — tinha
acrescentado Ieremias.

— O Trianaid?

— E um barco grandalhao, senhor — comentara ele. — Os
escoceses gostam de construir embarcacdes pesadas, por isso



tenha cuidado para ele ndo abalroar o senhor. O Trianaid é lento,
mas pode despedacar suas tabuas de costado como um martelo
caindo sobre uma casca de ovo.

— Quantos tripulantes?

— Pelo menos cinquenta, senhor. O barco € um monstro.

Eu tinha me lembrado de ter visto Waldhere, o comandante das
tropas domésticas do meu primo, em Dumnoc.

— Vocé o trouxe de Bebbanburg? — eu tinha perguntado a
Ieremias.

— Eu trouxe, senhor — confessara ele. — E dois outros antes.

— Como? — Se 0s escoceses tivessem visto alguma embarcacao
de Ieremias na fortaleza, eles saberiam que estavam sendo traidos.

— A névoa, senhor — tinha respondido. — Levei um dos nossos
menores barcos e fiquei parado na baia, perto de Cocuedes, até a
névoa ficar densa. — Cocuedes era uma ilha pequena perto do
litoral ao sul de Bebbanburg.

— Quem eram os outros dois?

— Padres, senhor. — Ieremias pareceu desaprovar,
presumivelmente porque os padres nao haviam reconhecido sua
autoridade como bispo. — Peguei-os ha um més e os levei a

Gyruum, e de 13 eles foram para o sul, negociar com o senhor
Athelhelm.

Debaixo do meu nariz, eu tinha pensado com amargura.

— Eles foram mandados para combinar o casamento?

Ieremias assentira.

— Ela traz um dote opulento, pelo que ouvi dizer! Ouro, senhor! E
€ uma coisinha doce. — Ele havia suspirado, desejoso. — Tem
peitinhos iguais a macas maduras. Eu gostaria de lhe dar uma
béncao completa.

— Gostaria do qué? — eu havia questionado, surpreso.

— Colocar as maos nela, senhor — respondera Ieremias com
aparente inocéncia.

Ele nao era totalmente louco.

No meio da manha, enquanto o sol iluminava o mar que se partia
em pequenas ondas, o vento aumentou. Icamos a vela esgarcada
de Ieremias, decorada com uma cruz escura, e, quando ela estava



enfunada, o Guds Moder se inclinou na brisa que ficava cada vez
mais forte. Recolhemos os remos e deixamos o vento nos levar para
o norte. As outras embarcacoes fizeram o mesmo, soltando as
grandes velas. O cervo de Athelhelm estava 13, preto de piche no
linho azul-claro, na vela bojuda do Hannah.

Ainda nao tinhamos chegado a metade do caminho, mas o vento
estava ao nosso favor, as ondas salpicadas de espuma quebravam
brancas nas proas, nossas esteiras se abriam luminosas ao sol e

ilamos para Bebbanburg.
b 3

Quando somos jovens, ansiamos pela batalha. Nos saldes
iluminados pelo fogo, ouvimos cancdes sobre herdis — como eles
mataram na guerra, romperam a parede de escudos e encharcaram
a espada com o sangue dos inimigos. Quando jovens, ouvimos 0S
guerreiros se vangloriando, ouvimos suas risadas enquanto se
lembram das batalhas e seus gritos de orgulho quando seu senhor
os faz recordar alguma vitéria dificil. E os jovens que nao lutaram,
que ainda nao seguraram os escudos ao lado de outro homem na
parede, sdao menosprezados. Por isso treinamos. Dia apds dia
treinamos com lanca, espada e escudo. Comecamos na infancia,
aprendendo a brandir uma espada com armas de madeira, e hora
apos hora somos golpeados e golpeados. Lutamos contra homens
que nos machucam para ensinar, aprendemos a nao chorar quando
0 sangue do couro cabeludo aberto cobre os olhos, e lentamente
ficamos mais habilidosos com a espada.

Entdao chega o dia em que recebemos a ordem de marchar com
0os homens, nao como criangas para segurar os cavalos e catar
armas depois da batalha, e sim como homens. Se tivermos sorte,
teremos um elmo velho e amassado e um gibao de couro, talvez
até uma cota de malha que pende feito um saco. Teremos uma
espada com mossas no gume e um escudo marcado por armas
inimigas. Somos quase homens, nao exatamente guerreiros, € em
algum fatidico dia encontramos um inimigo pela primeira vez e
ouvimos as cancoes da batalha, o choque ameacador das laminas



contra os escudos, e comecamos a descobrir que os poetas estao
errados e que as cancoes que falam de orgulho mentem. Mesmo
antes de as paredes de escudos se encontrarem, alguns homens se
cagam. Eles tremem de medo. Bebem hidromel e cerveja. Alguns se
vangloriam, entretanto a maioria fica em siléncio até que se juntam
num cantico de dédio. Alguns contam piadas e a risada é nervosa.
Outros vomitam. Nossos lideres de batalha discursam para nds,
falam dos feitos dos nossos ancestrais, da imundicie que é o
inimigo, do destino das nossas mulheres e criancas se nao
vencermos. E entre as paredes de escudos os herdis se pavoneiam,
desafiando-nos ao combate um contra um. Vemos os campeoes do
inimigo e eles parecem invenciveis. Sao homens grandes, de rosto
sério, cobertos de ouro, reluzindo em sua cota de malha,
confiantes, cheios de desprezo, selvagens.

A parede de escudos fede a merda, e tudo que os homens
querem é estar em casa, em qualquer lugar que nao nesse campo,
se preparando para a batalha, mas nenhum de nds vai se virar e
fugir, caso contrario sera desprezado para sempre. Fingimos que
queremos estar ali, e, quando enfim a parede avanca, passo a
passo, e o coracao bate ligeiro como as asas de um passaro, o
mundo parece irreal. O pensamento voa, o medo reina. Entdo é
gritada a ordem de acelerar a carga, e vocé corre ou tropeca, mas
fica na sua fileira porque esse € o momento pelo qual passou uma
vida inteira se preparando. E entao, pela primeira vez, ouve o
trovao das paredes de escudos se encontrando, o clangor das
espadas, e comecam 0s gritos.

Isso nunca vai acabar.

Até o mundo terminar no caos de Ragnarok, lutaremos pelas
nossas mulheres, por nossa terra e por nossos lares. Alguns cristaos
falam de paz, do mal que é a guerra, e quem ndo quer a paz? Mas
entao algum guerreiro enlouquecido vem gritando o nome imundo
do deus dele na sua cara. As Unicas ambicoes dele sao matar vocé,
estuprar sua esposa, escravizar suas filhas e tomar sua casa, por
isso vocé precisa lutar. Entdo vera homens morrendo com as tripas
embrenhadas na lama, com o cranio aberto, sem os olhos, os ouvira
engasgando, ofegando, chorando, gritando. Vera seus amigos



morrerem, escorregara nas tripas de um inimigo, encarara um
homem enquanto enfia a espada na barriga dele, e, se as trés
senhoras do destino ao pé da Yggdrasil o favorecerem, vocé
conhecera o éxtase da batalha, o jubilo da vitoria e o alivio de
sobreviver. Entdo ird para casa e os poetas vao compor uma cancao
sobre a batalha. E talvez seu nome seja cantado e vocé se
vanglorie de sua proeza. Os jovens ouvirao com espanto e inveja e
vocé nao falard do horror. Nao dird como é assombrado pelo rosto
dos homens que matou, como no Ultimo folego eles pediram
piedade e vocé nao teve nenhuma. Nao vai falar dos rapazes que
morreram gritando pela mae enquanto vocé torcia uma lamina nas
tripas deles e rosnava seu desprezo. Nao vai confessar que acorda a
noite coberto de suor, com o coracao batendo forte, tentando
escapar das lembrancas. Nao vai falar disso porque esse é o horror,
e o horror é contido no bau do coracao, € um segredo. E admiti-lo é
admitir o medo, e somos guerreiros.

N3ao tememos. Pavoneamos. Vamos para a batalha como herdis.
Fedemos a merda.

Mas suportamos o horror porque precisamos proteger nossas
mulheres, manter nossos filhos longe da escravidao e guardar
nossos lares. Por isso os gritos nunca irdo terminar, até que o
proprio tempo acabe.

— Senhor?

Swithun foi obrigado a tocar meu braco para interromper meu
devaneio. Dei um pulo, espantado, e descobri o vento soprando
através do casco, a vela dando um bom impulso, minha mao na
esparrela e nossa embarcacao avancando em linha reta e numa
velocidade constante.

— Senhor? — Swithun parecia ansioso. Devia ter pensado que eu
estava em transe.

— Eu estava pensando naqueles pudins de sangue que a esposa
de Finan faz — falei, mas ele continuou me olhando com uma
expressao de preocupacao. — O que foi?

— Olhe, senhor. — Swithun apontou para tras.

Eu me virei, e, ao horizonte, havia quatro barcos, mal visiveis,
confundindo-se com o amontoado de nuvens na borda do mundo.



Tudo que dava para ver eram suas velas sujas e escuras em
contraste com as nuvens brancas, mas eu apostaria Bafo de
Serpente contra uma faca de cozinha que sabia quem eram. Eram
os restos da frota de Athelhelm, os barcos maiores que estavam
ancorados no cais de Dumnoc e que escaparam do ataque de Einar.
Como eram grandes, deviam ser mais rapidos que as nossas quatro
embarcagoes. Nao sdé mais rapidos, mas com tripulacbes maiores —
eu nao duvidava que Athelhelm tivesse pelo menos duzentos e
cinquenta homens apinhados nos cascos longos que nos seguiam.
Por enquanto, os quatro barcos estavam muito longe, mas ainda
tinhamos um longo caminho. Seria por pouco.

Meu filho tensionou a vela de modo que o Stiorra acelerou. Ele o
trouxe para estibordo do nosso barco e afrouxou a vela para igualar
a velocidade a nossa.

— Aquele é Athelhelm? — gritou com as maos em concha na
frente da boca.

— Quem mais seria?

Ele parecia prestes a fazer outra pergunta, depois pensou melhor.
N3o poderiamos fazer nada, a nao ser que quiséssemos abandonar
nossa viagem nos direcionando para um dos poucos portos naquele
litoral. E meu Uhtred sabia que eu nao faria isso. Ele deixou o
Stiorra ficar para tras.

No inicio da tarde ja era possivel ver os cascos das embarcacoes
que nos perseguiam, dentre as quais as madeiras claras do AZlfswon
estavam bem nitidas. Os quatro barcos se aproximavam de nds,
mas achei que ainda chegariamos antes a Bebbanburg, entretanto
isso nao bastaria. Eu precisava de tempo antes que Athelhelm
interferisse. Entao os deuses mostraram que nos adoravam, porque
o vento deve ter diminuido ao sul. Vi as grandes velas se
afrouxarem, entao se enfunarem e depois se afrouxarem outra vez.
Um instante depois o sol se refletia nas pas dos remos, e em
sequida as longas fileiras comecaram a mergulhar e subir, mas
nenhuma tripulacdo poderia remar tdo rapido quanto os nossos
barcos naquele vento amigavel que vinha do leste. Por um tempo
0s quatro barcos saxdes perderam terreno, mas o trecho de vento
calmo nao durou e suas velas se enfunaram de novo, 0S remos



foram puxados para bordo e mais uma vez eles comecaram a se
aproximar de forma implacavel. A essa altura /AEthelhelm devia ter
reconhecido o barco caindo aos pedacos de Ieremias e adivinharia
que os outros trés eram meus. Saberia que eu estava a sua frente.

No meio da tarde, pude ver as ilhas Farne rompendo o horizonte,
e pouco depois o contorno de Bebbanburg no alto de sua rocha.
Estdvamos navegando depressa, o vento soprando forte, as velas
impulsionando os barcos e nossos talha-mares rompendo as ondas
e fazendo a agua borrifar nos conveses. Meus homens vestiram
cotas de malha, prenderam espadas a cintura, tocaram os martelos
OuU as cruzes e murmuraram oracgoes. Atras de nds, as quatro
embarcacoes de Wessex estavam tao perto que dava para ver
homens a bordo, as cruzes nas proas e as cordas entrelacadas que
esticavam as velas, mas nao tinham se aproximado o suficiente. Eu
teria um pouco de tempo, e esperava que fosse o bastante. Havia
colocado uma cota de malha, a melhor que eu possuia, com bordas
de ouro, e Bafo de Serpente estava pendurada a cintura. O sol se
refletiu na lanca de um homem na muralha de Bebbanburg.
Também dava para ver os escoceses; um pequeno grupo de
cavaleiros galopava para o norte ao longo da praia. Eles viram os
nossos barcos e, como as sentinelas nos muros altos de
Bebbanburg, deviam ter reconhecido o Guds Moder, e agora 0s
cavaleiros se apressavam para levar a noticia a Domnall.

Assim quatro de nds nos preparavamos. Minha pequena frota se
aproximava da fortaleza, com as ondas sibilando nos cascos
impelidos pelo vento. Meu primo podia nos ver e agora seus
homens deviam estar indo para os muros observar nossa chegada.
Domnall estaria ordenando que Einar levasse suas embarcagoes
para 0 mar, enquanto Athelhelm nos perseguia desesperadamente.
O caos estava para eclodir, mas, para que ele me desse a vitoria,
eu precisava que todos acreditassem no que viam.

Meu primo esperava uma frota trazida por Ieremias que o
ajudaria. Ele andava preocupado com a hipotese de Athelhelm, que
forneceria os homens e a maior parte da comida, trazer uma forca
grande demais e usurpar a fortaleza, mas veria quatro barcos
pequenos, um deles o Guds Moder, com a cruz escura na vela e o



caracteristico emaranhado de cordame solto, e o cervo pintado
grosseiramente na vela mestra do Hanna. Com isso, certamente
acreditaria que Ieremias estava trazendo o auxilio prometido e
acharia, pelo tamanho das embarcagdes, que a forca que vinha
ajuda-lo teria menos de duzentos homens. Era um grande
contingente, com certeza, mas nao o bastante para dominar sua
guarnicao. Atras de nods, e ainda a alguma distancia das ilhas Farne,
estavam os barcos de Athelhelm, maiores que os nossos e, pelo
que dava para ver, nenhum ostentava seu estandarte. Meu primo
podia ficar intrigado com eles, mas sem duvida teria tomado
conhecimento de que eu havia comprado barcos. Por isso a
explicacao mais simples para as embarcagdes que nos seguiam era
que me pertenciam e que eu estava usando cruzes na proa para
engana-lo. Eu ndo tinha pensado na participacao de Athelhelm na
confusao do dia, mas agora percebia que sua presenca poderia
ajudar, caso meu primo presumisse que suas embarcagoes eram
minhas.

Os escoceses e seus aliados, comandados por Einar, esperavam
algo totalmente diferente. Eles também foram informados de que
uma frota para ajudar meu primo estava no mar, mas Ieremias os
havia convencido de que faria a frota de Athelhelm se aproximar
muito lentamente, com o0s remos.

— Para dar tempo para os barcos de Einar os interceptar? — eu
tinha perguntado a Ieremias em Gyruum.

— Sim, senhor.

— Mas como vocé convenceria Athelhelm a diminuir a velocidade
das embarcacdes?

— Eu contei a ele sobre os perigos.

— Que perigos?

— Rochas, senhor! Ha rochas entre as Farnes e a terra, o senhor
sabe.

— Elas podem ser evitadas com facilidade.

— O senhor sabe e eu sei — respondera ele —, mas os saxoes
ocidentais sabem? Quantos sulistas navegaram naquele litoral? —
Ele tinha aberto um sorriso largo. — Eu disse a ele quantos barcos
se perderam 13, falei que existem pedras escondidas perto da



entrada do porto, que eles precisavam me seguir muito
cautelosamente.

A cautela e o ritmo lento daria aos barcos de Einar e a
embarcacao escocesa tempo para bloquear a aproximacao da frota
de /Athelhelm. Entao ele precisaria tomar uma decisao: abrir
caminho lutando contra o inimigo ou recusar a batalha maritima e
voltar ao longo da costa. Ele ainda podia ter de tomar essa decisao,
porque, enquanto navegavamos entre as ilhas e a fortaleza, vi
Lindisfarena e os barcos de Einar saindo do ancoradouro impelidos
por remos. Estavam com dificuldade, esforcando-se para avancar
contra o vento que vinha do leste, porém, se eu tivesse diminuido a
velocidade, se tivesse baixado a vela e usado 0s remos para me
esqueirar cautelosamente como se temesse baixios e pedras, Einar
teria tempo de me interceptar. Mas nao diminui o ritmo. Nossas
proas abriam caminho pela dgua formando espuma e o vento nos
impelia com forca para o estreito canal do porto. Em pouco tempo,
pouquissimo tempo, Domnall saberia que havia sido enganado.

E 0 que eu esperava? Toquei o martelo no pescoco e depois a
cruz no botao de Bafo de Serpente. Eu esperava ser o senhor de
Bebbanburg ao anoitecer.

Ou estar morto.

Mas toda essa loucura dependia de uma coisa, apenas uma coisa:
de meu primo abrir os portdes de sua fortaleza para mim. Toquei o
martelo de novo e chamei Swithun.

— Agora — falei. — Agora.

Swithun estava usando um manto que haviamos pegado no saldao
de Ieremias, que por sua vez Ieremias tinha saqueado de uma
igreja na época em que era chamado de Dagfinnr e servia a Ragnar,
0 Jovem.

— S3o belissimos, senhor — tinha dito Ieremias, passando os
dedos com carinho na bainha de uma casula. — Este é tecido com a
mais fina 1a de ovelha. Experimente, senhor!

Nao experimentei. Em vez disso, escolhemos as vestimentas mais
espalhafatosas, e agora Swithun usava uma sotaina branca que ia



até os tornozelos, com cruzes de ouro na bainha, e uma casula mais
curta, com borda de tecido escarlate e decorada com chamas
vermelhas que, seqgundo Ieremias, eram as chamas do inferno.
Sobre tudo isso, um palio, que era uma echarpe larga com cruzes
pretas bordadas.

— Quando eu for papa do norte — tinha confidenciado Ieremias
—, Vou usar apenas mantos dourados. Vou reluzir, senhor, como o
sol.

Swithun n3o reluzia, mas com certeza sua aparéncia era
extravagante. Entdao ele colocou um elmo com forro de pelos.
Eadith havia pegado os longos fios que tinhamos cortado do rabo
do garanhao de Berg e costurado na borda do elmo. Assim que
Swithun p6s o elmo na cabeca, ele ficou parecendo algo selvagem,
com 0s cabelos brancos e longos balancando ao vento forte. Ele foi
até a proa do Guds Moder e balancou os bracos freneticamente
para a fortaleza.

E os homens que esperavam em Bebbanburg viram Ieremias
vindo ajuda-los, como tinha prometido e exatamente como
esperavam. Eles viram o enorme simbolo de Athelhelm na vela do
Hannah. Viram as cruzes nas proas. Viram a ajuda chegando rapido
no forte vento leste.

Agora velejavamos diretamente para a entrada. O sol estava
baixo no horizonte a oeste, ofuscando-me, mas dava para ver
homens acenando nas altas fortificacdes, entao ordenei que meus
homens retribuissem a saudacao. Eu via escoceses nas dunas ao
norte do canal, apenas observando porque nao podiam fazer nada
para nos impedir. Atras deles pude ver que os barcos de Einar
tinham chegado a mar aberto e estavam soltando as velas, prontos
para virar para o sul e interceptar a frota de Athelhelm. Era tarde
demais para nos deter, mas as quatro embarcacoes de Athelhelm
estavam quase chegando as ilhas. Rezei para que batessem nas
pedras do fundo, mas o vento leste os afastou do perigo. Vi que o
estandarte de Athelhelm tremulava no ZAlfswon, mas o vento leste
fazia a bandeira apontar para a fortaleza, o que significava que os
homens nos muros nao conseguiam ver o cervo saltando. A
tripulacdo dos barcos de Athelhelm também acenavam para a



fortaleza. Se Athelhelm tivesse pensado por um momento,
perceberia que o melhor curso era encalhar uma das suas
embarcacdes na praia embaixo das fortificacdes de Bebbanburg e
alertar os defensores sobre o0 que estava acontecendo, mas em vez
disso ele continuou nos perseguindo e agora nao teria como nos
alcancar. Avangavamos para terra firme com o vento leste ao nosso
favor, as proas rasgavam o mar e as velas estavam completamente
retesadas. Quase dava para sentir o cheiro da terra. Eu conseguia
ver o estandarte do meu primo tremulando no alto de Bebbanburg.
O fundo do mar se elevava até formar a praia, o que fazia as ondas
encurtarem, e nds adentramos um trecho de aguas turbulentas
onde o vento e a maré lutavam nos baixios. Continuamos em
frente, fazendo a agua borrifar, e agora os muros de Bebbanburg
estavam logo acima, suficientemente perto para algum homem
atirar uma lanca em nosso convés. Guiei o navio para o centro do
canal, as gaivotas circulavam o mastro e grasnavam. Afastei a
esparrela de mim e o Guds Moder se enfiou na areia a poucos
passos dos degraus feitos na pedra que levavam ao Portao do Mar
de Bebbanburg.

E ele estava fechado.

O Stiorra veio em seguida, encalhando ao lado do Guds Moder,
depois vieram o Hanna e o Eadith. Todos os quatro barcos estavam
na areia, bloqueando o canal do porto, e homens saltavam das
proas com cordas de couro de foca para manter as embarcacdes no
lugar. Outros homens erguiam barris vazios ou sacos cheios de
palha, fingindo levar os prometidos suprimentos para encher os
depositos de Bebbanburg. Os homens que carregavam esses fardos
usavam elmo e cota de malha, além de espadas a cintura, mas
nenhum carregava escudo. Para os defensores nos altos muros, nao
deveria parecer que vinhamos para a batalha. Metade dos meus
homens ainda estava dentro dos barcos, segurando 0s remos, como
se estivessem se preparando para remar até as aguas mais seguras
do porto.

Swithun estava cabriolando na areia e gritando para o topo dos
muros. Eu continuava a bordo do Guds Moder, de pé na proa e
olhando para o Portdao do Mar. Se ele permanecesse fechado,



estdvamos condenados. Mais de cem dos meus homens se
encontravam em terra agora, carregando barris, caixotes e sacos
para o arco de pedra. Berg subiu os degraus até o portao e bateu
na madeira sélida com o cabo da espada, enquanto Finan vinha até
0 Guds Moder e me olhava inquisitivamente.

— Ninguém atirou uma lanca por enquanto — falei, observando o
alto da muralha onde via homens olhando para nds. Nao atiravam
lancas mas também ndo abriam o portdo, e rezei para nao ter feito
uma avaliacao completamente errada desse dia.

— Abram o portao! — berrou Swithun. Berg bateu de novo. As
ondas fizeram os navios encalhados se chocar uns contra os outros.
— Em nome do Deus vivo! — gritou Swithun. — Em nome do Pai, do
Filho e do outro! Abram o portao!

Pulei da embarcagao, indo parar na agua rasa, olhei para o leste
e vi todas as embarcacdes que nos perseguiam, tanto as de
fEthelhelm quanto as de Einar, vindo na nossa direcdo através da
confusao de ondas nos baixios fora do porto. Duas delas colidiram e
vi homens impelindo lancas uns contra os outros, mas, apesar de
lutarem entre si, nds éramos os verdadeiros inimigos de ambos, e
em alguns minutos estariamos encurralados pela muralha de
Bebbanburg, em menor nimero, e seriamos trucidados.

— O portao! — gritou Swithun para o topo da muralha. — Ordeno
em nome de Deus que abram o portao!

Gerbruht pegou uma pedra enorme e subiu 0s degraus.
Evidentemente planejava despedacar a madeira sélida do portao,
mas, mesmo com sua enorme forca, nao tinhamos chance de entrar
na fortaleza antes que os barcos inimigos nos alcancassem. Meu
filho se juntou a ele e, como Berg, bateu no portao fechado com o
grande botao de sua espada. Agora Swithun estava ajoelhado, com
os pelos de rabo de cavalo compridos batendo no rosto.

— Tende piedade, Cristo! — gemia ele. — Por Vossa imensa
misericordia fazei esses homens abrirem o portao!

— Pelo amor de Deus — berrou meu filho, desesperado —, abram
o maldito portao.

Eu estava prestes a ordenar que meus homens voltassem as
embarcacoes, pegassem o0s escudos e formassem uma parede. Se



fossemos morrer, morreriamos de um modo capaz de maravilhar os
poetas e leva-los a forjar uma cangao a ser entoada no saldo do
Valhala.

Mas entao o portao se abriu.
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Berg e meu filho foram os primeiros a atravessar o Portao do Mar.

Eles nao correram. Meu filho embainhou Bico de Corvo e ajudou o
defensor a abrir totalmente uma das bandas pesadas do portao
antes de entrar calmamente no tunel. Berg manteve a espada
abaixada. Havia certo risco em mandar um noruegués a frente, mas
ele tinha pegado uma cruz emprestada para usar sobre a cota de
malha, e era provavel que os guardas simplesmente achassem que
ele era um cristao que gostava de usar o cabelo comprido como um
nordico. Figquei observando-o desaparecer no tunel, seguido de
perto por um grupo de homens carregando sacos nos ombros.

— Eles entraram — murmurou Finan.

— Espere — falei, nao com ele, mas para me tranquilizar.

Tinhamos ensaiado esse momento. Precisdvamos capturar o
Portao do Mar sem levantar suspeitas, porque depois dele ficava um
portdo mais alto na palicada de madeira que s6 era acessivel
através de um lance ingreme de degraus cortados na pedra e que
guardava a extremidade norte da rocha. Esse portao mais alto era
menos formidavel que o grande, que ficava abaixo e agora estava
aberto, mas, se o inimigo o fechasse, teriamos de travar uma
batalha desesperada para capturd-lo, uma batalha que
provavelmente perderiamos. Eu podia ver trés homens na entrada,
observando o0 que acontecia. Nenhum deles parecia alarmado.
Estavam relaxados, um deles encostado no portal.

A tentacao era correr até aquele portao mais alto e torcer para
que meus homens da frente o alcancassem antes que o inimigo
entendesse 0 que estava acontecendo, mas os degraus eram altos
e ingremes e engana-los tinha parecido ser a melhor tatica. S6 que



agora eu via como o0s perseguidores estavam perto de nos
encurralar. O Zlfswon se aproximava da entrada do porto. Dava
para ver lanceiros com capas vermelhas, a agua subitamente os
escondendo quando uma onda quebrou na proa da embarcacao
branca. Uma massa de barcos vinha atras, todos inimigos nossos.
Olhei para a escada alta, mas nenhum dos meus homens ainda
estava a vista.

— Onde vocés estao? — perguntei a ninguém.

— Que Deus nos ajude — rezou Finan baixinho.

Entdo um homem usando uma capa azul-escura e um elmo de
prata de aparéncia suntuosa apareceu nos degraus distantes.
Estava subindo, mas sem pressa.

— Nao é um dos nossos homens, é? — perguntei a Finan. Em
geral, eu conseguia reconhecer qualquer um dos meus pelas roupas
ou pela armadura, mas nunca tinha visto antes aquela longa capa
azul. ]

— Ele é da tripulagao do Stiorra — disse Finan. — E Kettil o nome
dele, eu acho.

— Andou gastando dinheiro, foi? — perguntei num tom amargo.

Kettii era um jovem dinamarqués que adorava roupas
espalhafatosas. Era fastidioso, as vezes quase afetado, e facilmente
subestimado. Ele parou, virou-se e falou com alguém que vinha
atras, depois meu filho e Berg o alcancaram e os trés subiram
juntos até o portao superior.

— Rapido! — instiguei.

E, como se tivesse me ouvido, Kettil desembainhou de repente
seu seax e pulou os Ultimos trés degraus. Vi a espada curta se
cravar na barriga do homem encostado no portal, vi Kettil segurar o
sujeito e empurra-lo para tras antes de joga-lo pela encosta
rochosa. Meu filho e Berg atravessaram o portao com as espadas
desembainhadas, e os homens que vinham atrds deles
abandonaram os sacos cheios de palha e correram.

— Vao! — gritei para os homens que esperavam do lado de fora
do Portao do Mar. — Vao! Vao! Vao!

Subi correndo pela praia. Sobressaltei-me ao ver um homem
surgir de repente na muralha de pedra acima do arco do Portao do



Mar, mas entdo percebi que era Folcbald, um dos meus frisios
corpulentos. Nao havia defensores na plataforma de combate acima
daquele arco, mas por que haveria? Meu primo acreditava que
estadvamos levando comida e reforcos, e, embora tivesse enviado
homens para essa extremidade da longa rocha de Bebbanburg, a
maior parte deles estava apinhada no canto da fortificacao voltado
para 0 mar para observar a luta entre os barcos de Einar e os de
fEthelhelm. Essas embarcacdes estavam quase no canal do porto.
Um dos homens do meu primo na fortificacao deve ter reconhecido
0 estandarte com o cervo saltando no topo do mastro do Alfswon,
porque eu o vi por as maos em concha e gritar para os guardas do
portao mais alto. Mas esses guardas ja estavam mortos.

— Eu estava perguntando onde eles queriam que puséssemos 0s
suprimentos — contou meu filho mais tarde. — E, quando eles
perceberam que ndo éramos amigaveis, ja os estdvamos matando.

O restante dos meus homens corria pelo arco do Portao do Mar e
subia os degraus do outro lado. Tinhamos conseguido! Tinhamos
capturado um caminho através das muralhas externas, subido os
degraus ingremes, atravessado a palicada interna e estavamos no
coracao da fortaleza.

Isso faz parecer facil, mas Bebbanburg é enorme e nds éramos
poucos. Meu filho, parado nao muito depois do recém-capturado
portao superior, se deparou com um espaco amplo e aberto que se
elevava até uma confusdo de pequenos saldes e armazéns
construidos a sombra do penhasco de onde o grande saldo e uma
igreja dominavam a fortaleza. A sua esquerda, no alto dos muros
voltados para o mar, havia dezenas de homens e algumas mulheres
que tinham acompanhado os barcos apostando corrida para chegar
ao porto. Entre eles estava um grupo distinto por causa do brilho
das suas cotas de malha, e esse equipamento de qualidade o fez
supor que meu primo estivesse no meio. Um padre do grupo foi o
primeiro a correr até o portao capturado, depois viu os corpos
caidos e o sangue derramado na pedra e desistiu do impulso,
voltando para os guerreiros com cota de malha reluzente. Gritava
para avisa-los. Mais homens se juntavam ao meu filho, formando
uma linha para defender o portao capturado.



— Tragam nossos escudos! — gritou meu filho para o Portao do
Mar. — Precisamos de escudos!

Na praia, homens largavam os barris vazios e 0s sacos cheios de
palha e se acotovelavam ao atravessar o arco do Portao do Mar.
Aqueles que ficaram a bordo dos barcos, fingindo estar prontos para
remar até a seguranca do porto, agora vinham a terra carregando
escudos para os que ja estavam dentro da fortaleza. Rorik subiu a
praia com dificuldade carregando nosso estandarte, meu escudo
pesado, uma capa grossa com borda de pele de urso e meu belo
elmo com um lobo na cimeira. Eu lutaria em minha gléria de guerra.
Bebbanburg merecia isso. Mas, antes que pudesse colocar o elmo
ou prender a capa no pescoco, eu precisava estar dentro dos muros,
porque agora as embarcacdes inimigas estavam perigosamente
proximas. Olhei para tras e vi o casco branco do Alfswon entrar no
canal, enquanto o grande barco escocés, o Trianaid, nao estava
muito longe. Gerbruht passou por mim, indo em direcao aos barcos,
e segurei seu braco.

— Entre! Agora!

— Precisamos de mais escudos, senhor!

— Pegue os do inimigo. Agora, para dentro! — Levantei a voz. —
Todos vocés, para dentro!

Os ultimos dos meus homens atravessaram o portao correndo. O
Alfswon estava perto! Vi sua vela se agitando loucamente
enquanto era afrouxada e a proa se virando para a praia. Guerreiros
armados e de cota de malha se apinhavam na proa, olhando para
mim enquanto eu chutava um barril vazio para longe da passagem
em arco. Gritei para os meus homens fecharem o portao. O peso
das duas portas era testemunho dos temores do meu primo — cada
uma tinha um palmo de grossura, com barras imensas que a
travavam por dentro, e ambas pendiam de dobradicas gigantescas
que guincharam ao serem fechadas. Gerbruht ergueu a enorme
barra e a largou nos suportes com um estrondo. Do outro lado do
portao, escutei o som violento da quilha raspando na areia, ouvi a
proa do Alfswon se chocar com o abandonado Eadith e soube que
0s guerreiros de Athelhelm estavam pulando na praia. Mas a



tripulacao de Athelhelm, assim como os trés homens que antes
vigiavam o portao superior, tinha demorado demais.

Deixei Gerbruht e doze homens defendendo o Portao do Mar.

— Fiquem aqui em cima — ordenei, apontando para onde
Folcbald estava na plataforma acima do arco de alvenaria — e
joguem pedras em qualquer filho da mae que tentar entrar.

— Pedras grandes! — acrescentou Gerbruht com deleite. Entao
ele gritou para seus homens comecarem a pegar pedras, em grande
quantidade embaixo da plataforma, e carregar escada acima. —
Vamos transformar os miolos deles em mingau, senhor —
prometeu, depois se virou quando um barulho de madeira rachando
soou mais alto ainda do outro lado do portao.

Ouvi homens gritando de raiva, ouvi espadas se chocando e
supus que a pesada embarcacao escocesa tivesse abalroado o
Alfswon. Que os desgracados brigassem, pensei, e subi os degraus
ingremes, entrando em Bebbanburg.

Em Bebbanburg. Em meu lar!

Por um momento fiquei atonito. Eu tinha sonhado em voltar para
casa durante toda a minha vida, e agora, dentro das fortificacoes de
Bebbanburg, tudo parecia um sonho. O som do combate abaixo, o
grasnar das gaivotas, a voz dos meus homens, tudo desapareceu.
Tudo que fiz foi ficar olhando, mal ousando acreditar que estava de
nNOVO em casa.

O lugar havia mudado. Eu sabia disso, é claro, porque tinha visto
a fortaleza das colinas, mas mesmo assim foi uma surpresa ver as
construcoes estranhas. No alto do forte havia um novo grande
salao, com o dobro do tamanho daquele que tinha sido herdado
pelo meu pai, € ao lado do salao voltado para mim ficava uma
igreja feita de pedra com uma cruz de madeira bem alta na empena
da face oeste. Havia uma torre atarracada na extremidade leste da
igreja, e era possivel ver um sino pendurado na estrutura de
madeira com telhado no topo da torre. Mais abaixo, numa laje de
pedra entre o salao e as fortificacdes voltadas para o mar, havia
uma construcao queimada. Tudo que restava eram cinzas e
algumas colunas enegrecidas, e supus que fosse o silo que havia
pegado fogo. Outros silos, armazéns e alojamentos, muitos deles



novos e todos feitos de madeira, preenchiam o restante do espaco
entre o penhasco onde ficava o grande salao e os muros do lado
leste da fortaleza. Ouvi outros barulhos enquanto os barcos se
acumulavam no canal do porto, olhei para tras e vi que mais duas
embarcacoes de Athelhelm tinham se juntado ao combate violento
que havia irrompido na praia. Os barcos de Einar vinham
rapidamente para ajudar os escoceses, que dominaram o Zlfswon,
mas agora enfrentavam os reforcos dos saxdes ocidentais. Essa
batalha nao era da minha conta, desde que Gerbruht e seus
homens mantivessem o Portao do Mar em seguranca.

Meu trabalho era cuidar dos homens do meu primo dentro da
fortaleza e, para minha surpresa, ndo havia ninguém a vista.

— Eles fugiram — disse meu filho com desprezo. Em seguida
apontou para o amontoado de armazéns construidos sob o
penhasco onde ficavam a igreja e o grande salao. — Foram para
aquelas construcoes.

— Eles estavam no alto dos muros? — perguntei.

— Uns sessenta, mas pouco mais de dez, mais ou menos, usavam
cota de malha.
~ Entao eles nao estavam preparados, 0 que nao era uma surpresa.
E tedioso defender uma fortaleza durante um cerco, principalmente
vigiando o inimigo ao redor que, se estiver tentando fazer com que
a guarnicao de defesa passe fome, ndo fara muito além de encara-
la. Eu ndo tinha davida de que meu primo possuia uma grande
forca, toda com cota de malha e muito bem armada, vigiando o
Portao de Baixo, e um grupo similar, menor, no Portao de Cima,
ambos na extremidade sul da fortaleza. Mas o que ele tinha a
temer vindo do Portdo do Mar? Esse portao so poderia ser abordado
se 0 inimigo viesse pelo oceano ou se fizesse uma longa caminhada
pela praia, sob os muros voltados para o mar. E as sentinelas no
alto teriam tempo suficiente para dar um alerta caso o inimigo
tentasse uma dessas abordagens. Essas sentinelas pensaram que
éramos aliados. E agora estavam mortas.

— Pai? — Meu filho parecia ansioso. Eu estava olhando para o
grande salao, maravilhado com o tamanho e pasmo por me ver



dentro dos muros de Bebbanburg. — Nao deveriamos continuar? —
incitou ele.

Uhtred estava certo, é claro. Tinhamos surpreendido o inimigo,
que havia se retirado deixando sem defesa todo o norte de
Bebbanburg, mas tudo o que eu fazia era me demorar perto do
portao.

— Para o salao — falei.

Eu tinha decidido que deveriamos tomar o ponto mais alto da
fortaleza, forcando os homens do meu primo a lutar morro acima na
tentativa de nos repelir. Eu havia colocado o elmo, fechando as
placas faciais de modo que tudo que o inimigo veria eram meus
olhos na sombra dentro do metal com o lobo na cimeira. Deixei
Rorik amarrar as tiras que mantinham as placas faciais do elmo
fechadas, depois coloquei a capa pesada sobre os ombros e a
prendi com um broche de ouro. Usava os braceletes de ouro e
prata, troféus de batalhas passadas. Portava meu escudo pesado,
com a cabeca de lobo de Bebbanburg pintada, e desembainhei Bafo
de Serpente.

— Para o salao — repeti, mais alto.

Agora meus homens estavam com seus escudos. Eles pareciam
ferozes e impetuosos, os rostos emoldurados por elmos. Eram meus
guerreiros fortes e selvagens.

— Para o salao!

Eles passaram correndo por mim, comandados pelo meu filho.

— Pernas jovens — comentei com Finan, e nesse momento 0 sino
da torre da igreja comecou a tocar. Conseguia ver o instrumento
enorme balancando e vi que a corda era puxada freneticamente,
porque o sino se sacudia feito louco. O som era desarmonico, alto e
em panico.

— Agora eles acordaram — disse Finan friamente.

O sino tinha acordado os escoceses também, pelo menos os que
ainda nao estavam apinhados nas dunas observando a aproximacao
dos barcos. Vi homens e mulheres saindo das cabanas do lado
oposto do porto e se reunindo perto da agua. Domnall devia estar
se perguntando o que havia provocado o alarme; além disso, devia
estar considerando se esse era 0 momento de atacar o Portao de



Baixo. Meu primo devia estar pensando o mesmo, e seu medo de
um ataque escocés iria convencé-lo a deixar uma grande forca
guardando a fortificacao ao sul. Constantin, pensei, divertindo-me
com a ironia, nao ficaria feliz se soubesse como seus homens
estavam facilitando as coisas para nos.

— Levante o estandarte — ordenei a Rorik. Era 0 mesmo simbolo
que tremulava acima do grande salao, o estandarte da cabeca do
lobo de Bebbanburg.

Eu tinha olhado de relance para tras antes de seguir os homens
mais jovens até o grande saldo. Agora o canal do porto estava
bloqueado por meus quatro barcos, pelos quatro de Athelhelm,
pelo Trianaid e pelas embarcacoes de Einar. Alguns homens de
fthelhelm tinham fugido para a praia ao norte e estavam sendo
perseguidos por noruegueses, ao passo que outros travavam uma
batalha feroz no convés dos barcos. Mas a maior parte do combate
parecia acontecer na praia imediatamente abaixo do Portao do Mar,
que escondia minha visao. Dava para ver que Gerbruht e seus
homens meramente observavam a luta, o que significava que nem
0s sax0es ocidentais nem, até o momento, 0s escoceses ou 0s
noruegueses atacavam o portao. Assim, meus inimigos lutavam uns
contra os outros, e pensar nisso me fez rir.

— O que é tao engracado? — perguntou Finan.

— Eu adoro quando nossos inimigos lutam uns contra os outros.

Finan deu um risinho.

— Eu quase sinto pena dos rapazes de Athelhelm. Vir até aqui e
ter uma tripulacao de escoceses furiosos prontos para enfiar na
bunda deles? Bem-vindos a Nortumbria.

A nossa frente havia uma elevacao de rocha nua onde, no tempo
do meu pai, os homens treinavam para a batalha e, nos dias
ensolarados, as mulheres colocavam a roupa lavada para secar. Na
outra ponta do trecho rochoso havia armazéns, alojamentos e
estabulos, e a direita erguia-se o penhasco mais ingreme onde
ficavam o saldo e a igreja. Também era possivel chegar a essas
construcoes por meio de uma rampa de pedra grosseira que seguia
a curva dos muros voltados para a terra firme, e meu filho conduzia
nossos homens por essa rampa que, em alguns lugares, tinha sido



cortada formando degraus. Eles avancavam rapido. Eu vi quando
meus primeiros guerreiros correram passando pela igreja e
entraram no grande salao pela porta lateral. Quase imediatamente
algumas mulheres e criangas sairam correndo do saldo,
atravessando as grandes portas viradas para o mar, acima dos
depositos. Elas desceram os degraus ingremes correndo,
acompanhadas por alguns guerreiros do meu primo que, pelo jeito,
nao se sentiam inclinados a lutar pelo alto do penhasco. Finan e eu
nos apressamos, subindo um lance de degraus de pedra largos que
iam da rampa até a igreja. O sino ainda dobrava, e eu cheguei a
pensar em entrar na construcao de pedras, encontrar quem puxava
a corda do sino e silenciar o barulho, mas entao decidi que aquele
som frenético espalhava o péanico, e o panico era meu aliado nesse
fim de tarde. Uma mulher gritou da porta da igreja ao nos ver.
Ignorei-a, seguindo meus guerreiros para a penumbra do salao.

— Uhtred! — berrei, procurando meu filho.

— Pai?

— A frente do salao! Forme uma parede de escudos na frente!

Ele gritou ordens e alguns homens o acompanharam para a luz
do sol. Havia quatro corpos entre as mesas, no chao de pedra do
saldo, corpos de homens surpreendidos ainda 1& dentro que foram
idiotas o bastante para oferecer resisténcia. O fogo ardia fraco na
grande lareira central, e bolos de aveia assavam no circulo de
pedras em volta dela. Eu subi no tablado e abri uma porta que
levava a um aposento sem janelas. Nao havia ninguém no comodo
que, supus, era onde meu primo dormia. Havia uma cama coberta
de peles, tapecaria numa parede e trés bals de madeira. O
conteldo deles teria de esperar. Voltei para o saldo, pulei do
tablado e me virei rapidamente ao escutar um rosnado a direita,
mas era apenas uma cadela debaixo de uma mesa. Ela protegia os
filhotes. Meus filhotes, agora, pensei, e me lembrei dos dias
cacando nas colinas atrds do porto. E, de repente, o passado
pareceu se desenrolar e pude escutar a voz do meu pai ecoando no
salao. Nao importava que os caibros pesados estivessem acima do
que ficavam no tempo dele nem que o salao fosse mais comprido e
mais largo. Isto era Bebbanburg! Era o meu lar!



— Pegue uma lanca decente, seu cretino — tinha vociferado meu
pai no ultimo dia em que cacamos javali juntos.

Gytha, sua nova esposa e minha madrasta, protestou, dizendo
que uma lanca de adulto era pesada demais para um menino de 9
anos.

— Entao deixe que ele seja estripado por um javali — respondera
meu pai. — Vai ser um favor para o mundo e vai nos livrar de um
cretino.

Meu tio havia rido do comentario. Eu devia ter escutado a inveja
e o 6dio naquela risada. Mas agora, uma vida inteira depois, eu
tinha vindo desfazer a transgressao cometida pelo irmao do meu
pai.

Atravessei a grande porta voltada para o mar e vi meus homens
arrumados no espaco plano logo além dela. Tinhamos capturado o
cume de Bebbanburg, mas isso nao significava que haviamos
dominado a fortaleza. Ainda precisdvamos tirar os inimigos da
pedra, e eles se reuniam abaixo de nds. Imediatamente embaixo de
nds, numa area aonde se podia chegar pela escadaria que mulheres
e criancas usaram para fugir, ficava o grande trecho de pedra
chamuscada, agora a sombra da grande empena do saldao e cheio
de vigas queimadas que, eu supunha, tinham sido do silo
incendiado. Para além ficavam outros depdsitos e alojamentos,
alguns com paredes chamuscadas. E os homens do meu primo,
agora armados adequadamente com cota de malha e escudo,
enchiam os becos entre as construgodes.

E percebi que havia cometido um erro. Tinha pensado que, ao
capturar o grande salao, o ponto mais alto de Bebbanburg, eu
forcaria os homens do meu primo a nos atacar, e homens atacando
enguanto subiam degraus ingremes morreriam sob nossas espadas.
No entanto, os guerreiros que se juntavam nos becos nao davam
nenhum sinal de que desejavam ser mortos. Eles esperavam que
atacassemos, €, de repente, compreendi que, se meu primo tivesse
o tino de uma pulga, ele iria nos deixar no alto enquanto
reconquistava o Portao do Mar e deixava os homens de Athelhelm
entrarem. Precisdvamos forcar o exército do meu primo que se
reunia a abandonar sua posicdo, derrota-lo e expulsa-lo de



Bebbanburg antes que ele percebesse a oportunidade. O Unico
modo de fazer isso era descer até o emaranhado de construcoes
menores e caca-los. E eu ainda nao sabia quantos homens meu
primo comandava, mas sabia que, quanto antes comecassemos a
mata-los, mais cedo eu poderia voltar a chamar Bebbanburg de lar.

— Uhtred! — gritei em busca do meu filho. — Fique aqui com
vinte homens. Vigiem nossa retaguarda! O resto, me siga! — Desci
correndo os degraus que eram o caminho principal para o grande
salao e que levavam ao silo queimado. — Formem uma parede! —
gritei quando cheguei ao pé da escada. — Uma parede! Finan! Para
a esquerda!

Havia dois becos a nossa frente, ambos se enchendo de inimigos.
Eles ainda estavam confusos. Nao esperavam uma batalha nessa
tarde de verao, e um homem precisa de tempo para se preparar
diante da perspectiva da morte. Dava para ver que estavam
nervosos. Nao gritavam insultos nem avancavam de forma
ameacadora, apenas esperavam atras dos escudos. Eu ndo lhes
daria tempo.

— Agora, avancar!

E o que os homens do meu primo viam? Eles viam guerreiros
confiantes. A essa altura, sabiam que éramos o inimigo temido, a
ameaca que havia pairado sobre Bebbanburg por tantos anos. Viam
guerreiros ansiosos pela luta e sabiam o que meus homens tinham
realizado no decorrer dos anos. Em toda a Britania havia poucos
grupos de guerreiros com tanta experiéncia quanto os meus
homens, com uma reputagao tao feroz quanto a dos meus homens,
que fossem tao temidos quanto os meus homens. As vezes eu 0s
chamava de minha matilha, e os defensores que esperavam nos
becos temiam ser rasgados e despedacados com a selvageria dos
lobos. Mas num sentido aqueles homens temerosos estavam
errados. Nos ndo estdvamos confiantes, e sim desesperados. Meus
homens sabiam, tanto quanto eu, que a velocidade era tudo nesse
dia. A batalha devia ser rapida ou seriamos dominados pelos
inimigos que, nesse momento, ainda estavam confusos demais para
entender o que estava acontecendo. Viveriamos se fossemos



rapidos e morreriamos se fossemos lentos. Assim, meus homens
atacaram com uma ansiedade que parecia confianca.

Levei os meus homens para o beco da direita. Trés guerreiros
poderiam formar uma parede de escudos para bloquear aquela
passagem estreita, mas, em vez de permanecer firme, o inimigo
recuou. Swithun, ainda usando o manto espalhafatoso de bispo e o
elmo com fios de rabo de cavalo, estava a minha direita e portava
uma lanca longa e pesada que impelia com forca para perfurar os
homens que recuavam. Um desses tentou bloquear o golpe da
lanca com o0 escudo, mas, em vez de impedir a estocada com o
centro do escudo, ele usou a borda, e o escudo se virou para o lado
com a violéncia do golpe de Swithun. Estoquei com Bafo de
Serpente no espaco que ele abriu e torci a [amina quando ela se
enterrou nas tripas do sujeito. E entdao, enquanto ele se curvava,
agonizando, sobre a espada, acertei a borda de ferro do meu
escudo em sua nuca e ele caiu.

Swithun ja atacava o homem de tras enquanto eu dava um chute
No meu, que caiu de costas, arrancando Bafo de Serpente da carne
que a prendia. Um golpe acertou meu escudo com forca suficiente
para fazer a parte de cima da borda dele bater na tira de ferro que
protegia o0 meu nariz. Posicionei o escudo de novo e vi uma lanca
vindo na direcao dos meus olhos, me mexi para evita-la, tentei
golpear com Bafo de Serpente o lanceiro que gritava insultos e
vislumbrei movimento a esquerda. O lanceiro desviou meu golpe
com o escudo, e vi um homem enorme com um elmo cheio de
mossas brandindo um machado para acertar minha cabeca. Devia
ter sido esse o machado que havia acertado o meu escudo com
tanta forca, e o desgracado enorme o empunhava com as duas
maos. Fui obrigado a erguer o escudo para proteger a cabeca,
sabendo que convidava uma estocada baixa dada por uma lanca,
mas o lanceiro também portava um escudo, estava desequilibrado,
e achei que minha cota de malha conseguiria conter seu impulso
realizado com apenas uma das maos.

Instintivamente, dei um passo por baixo do golpe do machado,
usando o ombro para empurrar o grandalhdo para a parede a minha
esquerda no beco, e ao mesmo tempo tentei cravar Bafo de



Serpente no lanceiro. Eu devia estar usando Ferrao de Vespa, nao
havia espaco para uma lamina longa nessa luta. O lanceiro havia
recuado, o golpe de machado foi desperdicado no meu escudo, mas
o brutamontes soltou a arma e tentou arrancar meu escudo com as
maos.

— Mate-o! — gritava ele. — Mate-o!

Eu tinha trazido Bafo de Serpente de volta para mim e consegui
encontrar espaco para encostar a ponta na parte inferior da barriga
dele e fazer forca. Senti a ponta afiada romper a cota de malha e
perfurar o couro, deslizar para dentro da carne e raspar em 0sso. O
berro se transformou num suspiro de dor, mas ele continuou
segurando o meu escudo, sabendo que, enquanto o mantivesse
assim, eu estava vulneravel aos seus companheiros. O lanceiro
tinha atingido minha coxa. Doia, mas a dor desapareceu quando
Swithun perfurou o sujeito, gritando palavroes empurrando para
tras o guerreiro empalado por uma lanca no peito. Forcei e torci
Bafo de Serpente, e de subito o grandalhdo deixou de resistir
quando Vidarr e Beornoth, um noruegués e um saxao que sempre
lutavam lado a lado, passaram por mim com Vidarr gritando por Tor
e Beornoth invocando Cristo. E os dois se viraram para ele com suas
espadas. Senti o sangue espirrar em mim e todo o beco parecia
estar se inundando de sangue enquanto o grandalhdao despencava.
O lanceiro ofegava encostado na outra parede e gritava por
misericordia a medida que outros lobos da minha matilha se
viravam para ele. Nao tiveram misericérdia. O restante dos inimigos
tinha fugido.

— Esta ferido, senhor? — perguntou Beornoth.

— Nao! Continuem!

O guerreiro enorme do machado tinha sido ferido pelo menos trés
vezes, mas ainda se esforcava para se levantar de novo, o rosto
tenso de dor ou ddio. Beornoth acabou com ele passando a espada
por sua garganta e mais sangue espirrou em mim. Ulfar, um
dinamarqués, tinha quebrado a espada e se abaixou para pegar o
machado.

— Continuem em frente! — berrei. — Continuem em frente! Nao
deixem que eles fiquem de pé!



O beco terminava num espaco aberto perto dos estabulos, sob os
muros voltados para o mar. Esses muros eram altos, com uma
plataforma de combate larga feita de carvalho sélido onde estavam
doze homens do meu primo. Eles pareciam inseguros quanto ao que
fazer, mas trés portavam lancas e as atiraram em nds.
Acompanhamos todo o trajeto das armas e as evitamos com
facilidade. As lancas acertaram inutilmente a pedra. Os homens que
tinham enchido o beco da direita fugiram para o sul, correndo para
se juntar aos defensores do Portdao de Cima, que ficava atras de
outro agrupamento de depdsitos, celeiros e alojamentos. Eu estava
prestes a ordenar aos meus homens que atacassem aquelas
construcoes, impelindo os defensores de volta ao Portao de Cima,
sabendo que poderiamos atacar aquela fortificagdo formidavel
avancando pela plataforma de combate em cima do muro, mas,
antes que eu pudesse dar as ordens, Finan gritou um aviso e vi que
muitos dos sobreviventes do breve combate nos becos, talvez trinta
ou quarenta homens no total, corriam para o norte, na direcao do
Portao do Mar. Eram os homens que defenderam o beco mais largo,
que Finan tinha limpado, e seu caminho para o sul havia sido
bloqueado pelos meus guerreiros, por isso eles fugiam para a
seguranca dos resistentes muros do Portao do Mar. Os homens que
nos vigiaram da alta plataforma de combate também correram para
a.

— Atras deles! — berrei. — Finan! Atras deles!

Finan deve ter ouvido o desespero na minha voz, porque
imediatamente gritou para os seus homens correrem e 0s levou
para o sul.

E eu estava desesperado. Estava me xingando pela idiotice que
tinha feito.

Eu tinha deixado Gerbruht e uma pequena forca defendendo o
Portao do Mar, mas devia ter deixado mais. Os doze homens de
Gerbruht poderiam conter qualquer ataque vindo do canal do porto
ficando na plataforma de combate acima do arco, mas agora eles
seriam atacados por dentro da fortaleza, por homens que poderiam
abrir o portao e deixar entrar uma torrente de inimigos em
Bebbanburg. Gerbruht era um guerreiro formidavel e seus homens



eram experientes, mas eles teriam de sair da plataforma e lutar
para defender a passagem em arco contra um nimero de inimigos
trés ou quatro vezes maior, e eu achava que Gerbruht nao
perceberia 0 que precisava ser feito. Segurei o braco de Swithun.

— Diga ao meu filho para ir ao Portdo do Mar. Rapido!

Swithun correu de volta pelo beco e subiu 0os degraus enquanto
eu partia atrds de Finan, ainda me xingando. E também estava
intrigado. Havia algo de irreal nesse dia, como se estivesse
sonhando acordado, e nao travando o combate que eu havia
previsto durante toda a minha vida. Meus homens corriam pela
fortaleza como uma matilha de caes sem objetivo, primeiro
perseguindo um cervo, depois outro, sem nenhum cacador para
guia-los. E a culpa era minha. Percebi que tinha passado horas
planejando como entrar em Bebbanburg, mas nao havia pensado
no que fazer assim que estivesse dentro da fortaleza. Agora o
inimigo ditava a batalha e tinhamos sido obrigados a abrir mao do
terreno alto para proteger nossa retaguarda. Eu estava atordoado e
fazendo besteira.

E a besteira piorou. Porque eu tinha me esquecido de Waldhere.

Waldhere era o comandante das tropas domésticas do meu primo,
o homem que tinha me confrontado no dia em que os barcos de
Einar chegaram a Bebbanburg. Eu sabia que ele era um inimigo
perigoso, um guerreiro quase tao experiente quanto eu. Ele nao
tinha lutado nas grandes batalhas com paredes de escudos que
expulsaram os dinamarqueses de Wessex e depois 0s perseguiram
através da Mércia, mas havia passado anos confrontando os
violentos invasores escoceses que achavam que a terra de
Bebbanburg pertencia a eles. E preciso ser forte para lutar contra os
escoceses durante tanto tempo e sobreviver, e no reino de
Constantin havia muitas vilvas que amaldicoavam o nome de
Waldhere. Eu o tinha visto pela dltima vez em Dumnoc, onde,
levado por Ieremias para o sul, ele fora escoltar Athelhelm e sua
filha, Alswyth, até Bebbanburg. Eles viajaram para o norte no
/AElfswon, o maior barco do ealdorman e o primeiro saxao ocidental



a encalhar no canal do porto de Bebbanburg, onde foi abalroado e
atacado pelo escocés Trianaid. Instantes depois mais barcos se
amontoaram no canal estreito, provocando uma batalha de trés
lados entre escoceses, noruegueses e saxoes ocidentais. Tinha sido
um caos, € eu achei que esse caos s6 poderia me ajudar.

Mas eu tinha me esquecido de Waldhere e de que ele conhecia
Bebbanburg muito melhor que eu. Eu s6 havia passado os primeiros
nove anos da infancia na fortaleza, mas Waldhere tinha vivido aqui
muito mais tempo, dedicado a manter Bebbanburg a salvo de
inimigos. A salvo de mim.

Enquanto se aproximava do porto, Waldhere tinha percebido o
que ia acontecer, que o Alfswon seria atacado pelo grande Trianaid,
que, por sua vez, seria atacado pelos barcos apinhados que vinham
atras dele. E, decidido a evitar a carnificina cadtica, reuniu
fthelhelm, Alswyth e suas aias, com a maior parte das tropas de
fthelhelm, na proa do Zlfswon. O Trianaid abalroou o Alfswon,
penetrando na lateral da embarcacao e esmagando guerreiros
embaixo da pesada proa escocesa. Entdao o combate comecou
enguanto os escoceses pulavam no parcialmente destruido Zlfswon
e a selvageria se espalhava conforme mais embarcacoes se
amontoavam e a batalha se estendia nas duas margens do canal do
porto. Waldhere ignorou tudo isso e, em vez de participar do
combate, pulou da proa do Zlfswon e levou seu grupo primeiro
para o oeste, depois para o sul, conduzindo-o ao longo da praia
rochosa sob os muros de Bebbanburg voltados para a terra.
Gerbruht os viu partindo.

— Eu achei que eles estivessem fugindo — diria ele mais tarde.

Mas Waldhere conhecia Bebbanburg e sabia que era pouco
provavel que houvesse um ataque as fortificacoes voltadas para
terra firme, construidas na encosta do penhasco que se erguia da
agua do porto. Mesmo se atacantes desembarcassem na regido,
achariam a subida quase impossivel, mas, mesmo assim, havia uma
entrada ali. Nao era um portao, nao havia degraus, apenas
enormes troncos de carvalho parecidos com o restante da palicada
de madeira. Essa palicada estava construida sobre a rocha e nao
era enterrada no chao, como a maioria. Os enormes troncos de



carvalho repousavam na pedra do penhasco. O muro era velho e
precisava de reparos constantes. Esses reparos eram caros porque
0s grandes troncos precisavam ser trazidos de longe, do interior, ou
entao de barco, do sul, e levava uma semana para substituir um
mero tronco.

— Um dia vamos construir uma muralha de pedra — tinha dito
meu pai. — A muralha inteira! A volta toda.

Meu primo tinha comecado esse trabalho, mas jamais havia
terminado, e era nos muros virados para o oeste acima do porto, o
local menos provavel de ser atacado, que ficavam os dois troncos.
Nao eram presos ao restante da muralha nem reforcados por traves
laterais, que enrijeciam o resto da fortificacao. Em vez disso, eram
mantidos no lugar por enormes pregos de ferro cravados na alta
plataforma de combate. Mas os dois troncos podiam ser
empurrados para fora, pela parte de baixo, formando um pequeno
buraco por onde uma pessoa podia se arrastar. O caminho até os
troncos era ingreme e ficava ainda menos convidativo porque as
latrinas da fortaleza se localizavam nos muros acima. Quando o
vento vinha do oeste, o fedor era pavoroso, mas esse mesmo fedor
mantinha as pessoas longe da entrada secreta. Um inimigo sitiando
vigiaria os portdes de Bebbanburg, sem saber que a guarnicao tinha
outro lugar por onde homens poderiam fazer uma investida ou,
como naquele dia, se infiltrar na fortaleza.

Eu conhecia a antiga passagem secreta embaixo da fortificacao
voltada para o mar. Meu pai a havia feito e eu tinha avaliado as
chances de entrar na fortaleza subindo da praia até aquela
abertura. Foi assim que capturei Dunholm, ignorando as enormes
defesas na entrada do forte e fazendo os homens passarem por um
portdo pequeno que dava a guarnicao acesso a uma fonte, um
portdo que os defensores consideraram dificil demais de ser
abordado. Alcanca-lo implicava uma subida longa e dificil, quase
impossivel para um homem de cota de malha carregando um
escudo e armas. Além disso, assim que a fortaleza estivesse sob
ataque, era facil bloquear a passagem por dentro. Por isso eu tinha
descartado a ideia de sequer tentar usa-la.



Mas eu nao sabia da nova entrada no lado oeste. Nao tinha
homens espionando para mim dentro de Bebbanburg, ninguém para
me falar da nova passagem ou dizer que ela era até mesmo mais
perigosa que a antiga porque qualquer um que passasse por ela
ficaria escondido pela pedra que subia ingreme no interior da
muralha. De modo que agora, sem que eu soubesse, Waldhere
puxou os troncos para fora e Athelhelm e seus guerreiros de capa
vermelha entraram. Eles se reuniram a sombra da plataforma de
combate, perto do grande salao, e nao os vimos, nao sentimos seu
cheiro, nao os ouvimos nem soubemos que eles estavam ali.

Porque estavamos tentando consertar a primeira besteira que eu
tinha feito. Estdvamos lutando para recuperar o Portdao do Mar.

Gerbruht nunca tinha me impressionado com sua inteligéncia. Era
enorme, forte, leal e alegre. E havia pouquissimos homens que eu
preferiria ter ao meu lado numa parede de escudos, mas ele nao
pensava rapido como Finan nem era decidido como meu filho. Eu o
tinha deixado guardando o Portao do Mar porque achava que era
uma tarefa simples, adequada a natureza teimosa e lenta de
Gerbruht, e jamais previra que ele precisaria tomar uma decisao
rapida e crucial.

Mas ele tomou. E tomou a decisao certa.

Nem os homens de Athelhelm nem o0s escoceses com seus
aliados noruegueses tentaram atacar o Portao do Mar. Seria uma
tarefa gigantesca, ainda que ndo impossivel, se eles tivessem
usado os mastros das embarcacdes como escadas improvisadas.
Teriam de passar o resto do dia organizando isso e eles nao tinham
tempo, estavam ocupados demais lutando uns contra os outros, e
0S poucos que se desgarraram e se dirigiram aos degraus de pedra
foram recebidos por pedras atiradas por Gerbruht e seus homens Ia
em cima.

Agora, de repente, Gerbruht viu os homens do meu primo
descendo de seu portao mais alto e imediatamente entendeu o
perigo. Os homens em panico poderiam destrancar o portdo de
baixo e deixar entrar uma horda de inimigos. Assim, Gerbruht



abandonou sua plataforma e levou seus homens para formar uma
parede de escudos na passagem em arco.

Os homens do meu primo tinham sofrido nos becos,
despedacados pela pura selvageria do nosso ataque, e agora
procuravam refligio. Nao podiam ir até o grande saldo, eu tinha
impedido sua rota para os portdes do sul onde, como suspeitava,
meu primo devia estar reunindo suas forcas, por isso fugiram para o
norte. As grandes fortificacdbes de pedra do Portao do Mar
prometiam seguranca, portanto, eles foram para 13, e entdo viram a
parede de Gerbruht se formando. Era uma parede de escudos
pequena, mas preenchia a abertura da passagem e oferecia morte
aos primeiros homens que tivessem coragem de atacar. Os fugitivos
hesitaram. Ninguém os comandava. Ninguém lhes dizia o que fazer.
O sino da igreja continuava tocando em panico, havia sons de
batalha do lado de fora do Portdo do Mar. E assim, sem lideres e
apavorados, eles pararam.

E Finan os atacou por tras.

Sabendo melhor que ninguém a carnificina que aconteceria caso
o Portao do Mar fosse aberto, Finan nao parou para colocar seus
homens em formacao numa parede de escudos. Apenas se lancou
sobre o inimigo com furia irlandesa, dando seu grito de batalha
insano. Ele tinha a vantagem do terreno elevado, sentia o medo
dos inimigos e nao lhes deu tempo de entender a vantagem que
possuiam. Os inimigos tinham aliados do outro lado do portao — os
sobreviventes de Athelhelm, que estavam bastante ocupados —, e
sé precisavam dominar os doze homens de Gerbruht, destrancar o
portdo e empurra-lo para fora. Mas, em vez disso, morreram. Os
homens de Finan, com a crueldade de guerreiros encontrando um
inimigo aterrorizado e a sua mercé, nao demonstraram
misericordia. Transformaram os degraus de pedra numa cachoeira
de sangue. E, vendo o massacre, Gerbruht tirou seus homens do
arco e atacou morro acima. Quando cheguei ao portao superior, 0s
homens do meu primo estavam mortos ou aprisionados.

— Queremos prisioneiros? — gritou Finan para mim.

Havia uns trinta homens ajoelhados, a maioria estendendo as
maos para mostrar que nao portava armas. Cerca de metade do



grupo inicial havia morrido ou estava morrendo, derrubada pelo
ataque furioso de Finan. Pelo que dava para ver, nenhum guerreiro
dele nem sequer tinha se ferido.

Eu nao queria prisioneiros, mas nao queria matar aqueles
homens, alguns dos quais mal passavam de meninos. Muitos, sem
davida, eram filhos de arrendatarios de Bebbanburg ou netos de
pessoas que eu tinha conhecido na infancia. Se eu vencesse, eles
seriam O meu povo, meus arrendatarios, talvez até meus
guerreiros. Porém, antes que pudesse gritar uma resposta, houve
uma batida no portao.

— Gerbruht! — gritei. — Leve seus homens de volta a plataforma
de combate!

— Sim, senhor!

— E, Gerbruht, muito bem!

Alguém gritou do lado de fora do Portao do Mar.

— Misericdrdia! Deixem-nos entrar!

O homem bateu de novo no portao. Suspeitei que fosse um
sobrevivente dos homens de Athelhelm que ficaram para defender
os barcos e foram atacados pelos escoceses e pelos nérdicos de
Einar. Eu compartilhava da pena que Finan sentia deles. Esses
guerreiros foram trazidos para esse litoral ermo e se viram lancados
numa batalha implacavel contra ndrdicos selvagens. Seria
misericordioso abrir o portao e deixar que o0s sobreviventes
entrassem, e alguns daqueles saxdes ocidentais podiam até ter
lutado por mim. Mas era um risco que eu nao ousava correr. O
Portao do Mar tinha de permanecer fechado. E isso significava que
os homens de Athelhelm presos do lado de fora da muralha
deveriam morrer e que nossos prisioneiros tinham de permanecer
no interior da fortaleza.

— Finan! — gritei. — Dispa os prisioneiros! Jogue as armas deles
por cima do muro! — Eu preferiria mandar os cativos para fora da
fortaleza, mas isso iria condena-los. Bastaria despi-los e desarma-
los. Isso os deixaria impotentes.

As batidas no portdo cessaram e ouvi um berro de furia quando
Gerbruht jogou uma pedra de cima do muro. Um homem gritou um
palavrao em noruegués, o que me disse que s6 havia homens de



Einar e escoceses, ambos inimigos do meu primo, do lado de fora
do Portao do Mar.
— Guarde-o bem! — gritei para Gerbruht.

— Eles nao vao entrar, senhor! — gritou ele em resposta. Eu
acreditei.
— Pai. — Meu filho tinha passado pelos homens apinhados no

portao superior cima e tocou meu brago coberto pela cota de
malha. — E melhor vocé vir comigo.

Acompanhei-o voltando pelo portao superior € vi uma parede de
escudos atravessando o centro da fortaleza. A parede comecava
logo abaixo do penhasco, onde ficavam a igreja e o grande salao, e
se estendia até o muro voltado para o mar. Um estandarte
tremulava no centro da linha, meu estandarte da cabeca de lobo, e
sob ele estava meu primo, que finalmente havia reunido suas
forcas. Seus homens golpeavam os escudos com as espadas e
batiam os pés no chao. Havia mais homens ainda formando uma
parede de escudos menor perto da igreja, e ambas estavam acima
de nds.

— Quantos? — perguntei.

— Cento e oitenta na rocha de baixo — respondeu meu filho — e
trinta perto da igreja.

— Ent&0o os numeros sdo mais ou menos iguais.

— E étimo que o senhor ndo saiba contar — comentou meu filho,
parecendo achar isso mais divertido do que deveria. — E tem mais
desgracados ainda — acrescentou quando um grande grupo de
homens penetrou no centro da parede de escudos do meu primo,
que se abriu para dar espaco para eles.

Eu supus que aqueles homens estariam guarnecendo o Portao de
Cima e que meu primo os tivesse chamado, confiando que os
guardas do Portao de Baixo detivessem qualquer ataque dos
escoceses. Agora eu podia ver meu primo mais claramente. Ele
estava montado num cavalo e era acompanhado por outros trés
cavaleiros, todos atrds do estandarte no centro da parede de
escudos maior, sobre a rocha de baixo.

— Ele engordou — falei.

— Engordou?



— O meu primo. — Ele parecia pesado no cavalo grande. Estava
longe demais para que eu visse seu rosto emoldurado pelo elmo,
mas dava para perceber que estava nos olhando enquanto seus
homens batiam nos escudos com as espadas. — Vamos pega-lo
primeiro — declarei, vingativo. — Vamos matar o desgracado e ver
se seus homens ainda tém vontade de lutar.

Por um instante meu filho nao disse nada. Depois eu vi que ele
estava olhando para o cume de Bebbanburg.

— Ah, meu Deus — disse ele.

Porque o cervo que saltava tinha vindo para Bebbanburg.

— Como, em nome de Deus, eles entraram? — perguntou meu
filho, agora sem diversao na voz, apenas perplexidade, porque os
homens de Athelhelm, com suas capas vermelhas, apareceram no
alto do penhasco da fortaleza. Usavam cota de malha, formaram
uma nova parede de escudos e gritaram comemorando ao ver como
éramos poucos. Os homens de Finan ainda estavam fora do campo
de visao deles, nos degraus perto do Portao do Mar, e as tropas de
fEthelhelm deviam ter achado que éramos menos de cem. — Como,
em nome de Deus, eles entraram? — perguntou meu filho de novo.

Eu nao tinha resposta. Por isso, contei os guerreiros de capa
vermelha e vi que eram pelo menos sessenta, e mais homens ainda
vinham da extremidade sul da fortaleza para se juntar a parede de
escudos do meu primo. Meu primo, empolgado com a chegada do
aliado, gritava com seus homens, assim como dois padres que
arengavam a parede de escudos cada vez mais grossa, sem duvida
dizendo que o deus pregado desejava que todos morréssemos.
Acima dele, nas partes altas da fortaleza, Athelhelm aparecia alto
numa capa escura e cota de malha reluzente. Ele também tinha um
padre, que andava ao longo da parede de escudos, cada vez maior,
oferecendo a béncao de seu deus para os guerreiros domésticos
que se preparavam para nos matar.

Havia noruegueses vingativos esperando do lado de fora do
portao e a morte formando duas paredes de escudos do lado de
dentro. Eu havia lutado mal até agora, desperdicando meus homens
em ataques inlteis e sendo obrigado a me retirar em panico. Pior,
eu tinha dado tempo para o meu inimigo se recuperar da surpresa e



colocar suas tropas em formacao. Mas, de repente, enquanto via
aquele inimigo preparado e esperando, eu me senti vivo. Tinha sido
ferido na coxa direita, atingido pelo lanceiro que morrera gritando
no beco. Encostei os dedos no ferimento e eles voltaram
ensanguentados. Passei o0 sangue nas placas faciais do meu elmo e
levantei os dedos para o céu.

— Para vocé, Tor! Para vocé!

— O senhor esta ferido — disse meu filho.

— N3o é nada — falei, e gargalhei. Eu me lembro de ter
gargalhado naquele momento e me lembro do meu filho franzindo a
testa, intrigado. Porém, minha maior lembranca foi da certeza
subita de que os deuses estavam comigo, de que lutariam por mim,
de que minha espada seria deles. — Nd&s vamos vencer — falei ao
meu filho. Eu sentia como se Odin e Tor tivessem me tocado. Nunca
me senti mais vivo nem com tanta certeza. Eu sabia que nao
haveria mais erros e que isso nao era um sonho.

Eu tinha vindo para Bebbanburg, e Bebbanburg seria minha.

— Rorik! — gritei. — Vocé estd com a sua trombeta?

— Sim, senhor.

Abri caminho entre os meus homens, voltando a passar pelo
portao superior. Finan tinha levado cinquenta guerreiros escada
abaixo para ajudar o pequeno grupo de Gerbruht e esses cinquenta
ainda estavam 13, jogando as armas, as cotas de malha e as roupas
dos prisioneiros por cima da muralha de pedra.

E percebi que os homens costumam ver o que querem ver. Meu
primo via cerca de cem de nds amontoados perto do portao do
norte. Devia parecer que tinhamos recuado e agora estavamos
presos entre sua forca avassaladora e os noruegueses malignos do
lado de fora. Ele enxergou a vitoria.

Athelhelm via o mesmo. Ele sabia contar, dava para ver que
estdvamos em menor numero e no terreno mais baixo. Podia ver
que estavamos encurralados, €, enquanto o sol baixava na direcao
dos morros do oeste, ele deve ter sentido o jubilo da vinganca
iminente.



Porém, eu tinha acordado daquele torpor irreal. Subitamente, eu
sabia como meus lobos lutariam pelo resto desse dia.

— Finan — gritei —, mantenha os seus homens escondidos até
ouvir a trombeta! Depois deixe seis homens ajudando Gerbruht e
venha se juntar a nds com o restante. Vocé vai ser uma retaguarda!
— Nao havia necessidade de explicar mais que isso. Quando saisse
das sombras com seus homens, Finan veria o que eu queria que ele
fizesse. Ele assentiu, e justo nesse momento o sino da igreja, que
estivera tocando desde que tinhamos invadido a fortaleza, parou e
0s homens do meu primo gritaram.

— O que esta acontecendo? — perguntou Finan.

— Aethelhelm consequiu entrar de algum jeito. Com uns sessenta
ou setenta homens. Estamos em menor nimero.

— Muito?

— Um bocado.

Finan deve ter sentido meu humor porque me ofereceu um
sorriso largo, ou talvez sO estivesse tentando encorajar seus
homens, que ouviam.

— Entdo o desgracado do Athelhelm estd aqui — gritou ele para
mim. — Estamos em menor nimero e eles tém o terreno mais
elevado. Isso quer dizer que vamos atacar?

— E claro que vamos! — gritei. — Espere dois toques da trombeta
e venha!

— Estaremos 1a! — gritou ele, depois se virou para apressar seus
homens, que estavam arrebanhando os prisioneiros nus para a
fenda entre a rocha e a muralha exterior.

Uma trombeta soou. Nao a minha, mas sim no centro da
fortaleza. Tocou uma nota longa e pesarosa e eu achei que era o
meu primo avancando com sua parede. Mas, quando voltei pelo
portdo superior, vi que ela anunciava um unico cavaleiro que se
aproximava de nds. Os cascos do enorme garanhdao ressoavam na
pedra. Ele ainda estava a alguma distancia, fazendo o cavalo andar
lentamente, e seu rosto estava escondido pelas placas do elmo. Por
um momento esperei que fosse 0 meu primo, mas ele continuava
em sua parede de escudos, e pude ver Athelhelm em meio as



capas vermelho-escuras no terreno elevado. Entao o guerreiro que
se aproximava devia ser um campeao, mandado para nos provocar.

Dei as costas para ele e procurei meu filho.

— Quantos dos nossos homens tém lancas? — perguntei.

— Uns dez? Nao muitos.

Eu me censurei por nao ter pensado em lancas antes, porque,
sem duvida, os homens de Finan tinham jogado algumas por cima
da muralha exterior, mas dez deviam bastar.

— Quando atacarmos — avisei ao meu filho —, ponha os
lanceiros na segunda fila. Eles ndao vao precisar de escudos. — Nao
esperei sua resposta e fui encontrar o cavaleiro.

Era Waldhere, que tinha chegado com Athelhelm, mas devia ter
se juntado ao meu primo assim que pode. Ele conteve o cavalo a
cerca de vinte passos da minha parede de escudos e abriu as placas
faciais do elmo para que eu visse seu rosto. Usava a mesma capa
de pele de urso do dia em que Einar havia chegado. A vestimenta
pesada devia ser quente, mas fazia com que ele parecesse enorme,
especialmente a cavalo. O rosto rigido estava emoldurado pelo
elmo cheio de marcas de batalha, coroado por uma garra de aqguia,
e seus antebracos cobertos de cota de malha, como os meus,
tinham argolas de ouro. Ele era um guerreiro em sua gldria de
batalha e ficou observando minha aproximacao, depois tirou
alguma coisa dos dentes amarelos e deu um peteleco, jogando a
coisa na minha direcao.

— O senhor Uhtred — comecou ele, falando do meu primo — lhe
oferece a chance de se render agora.

— Ele nao ousou vir me dizer pessoalmente?

— O senhor Uhtred nao fala com cagalhoes.

— Ele fala com vocé.

Por algum motivo, esse leve insulto o deixou com raiva. Percebi
pela sua expressao e ouvi a furia reprimida na voz.

— Quer que eu 0 mate agora? — rosnou ele.

— Sim — respondi. — Por favor.

Ele zombou da minha resposta e balancou a cabeca.

— Eu o mataria com prazer, mas o senhor Uhtred e o senhor
fEthelhelm querem que vocé seja mantido vivo. Sua morte sera a



diversao deles no salao esta noite.

— Desca do cavalo e lute comigo — retruquei — porque sua
morte vai divertir meus homens.

— Se vocé se render agora — continuou ele, ignorando meu
desafio —, sua morte sera rapida.

Ri dele.

— Estd com medo demais para me enfrentar, Waldhere?

Como resposta, ele apenas cuspiu na minha direcao.

Dei as costas para ele.

— Este € Waldhere — gritei para os meus homens. — E ele esta
com medo demais para lutar comigo! Eu me ofereci e ele recusou. E
um covarde!

— Entao lute comigo, em vez disso! — Meu filho saiu da parede
de escudos.

Na verdade, eu nao queria que nenhum de nos lutasse com
Waldhere. Nao porque temesse sua habilidade, mas porque eu
queria atacar os inimigos antes que eles encontrassem a coragem.
Os guerreiros diante de nds, que batiam nos escudos com as
espadas, nao eram covardes, mas 0s homens precisam reunir a
determinacao de avancar para o abraco da morte. Todos tememos
a parede de escudos, s6 um idiota diria o contrario. Mas meus
homens estavam preparados para o horror, e 0s do meu primo
ainda se recuperavam do choque de perceber que deveriam lutar
pela propria vida nesse fim de tarde. O sino da igreja os havia
lancado ao panico. Eles esperavam outra tarde mondtona, mas, em
vez disso, encaravam a morte, e os homens precisam de tempo
para se preparar para esse encontro. Além disso, eles sabiam quem
eu era, conheciam a minha reputacdo. Seus sacerdotes e lideres
estavam dizendo a eles que venceriam a batalha, mas seus
temores |hes diziam que eu nunca perdia, e eu queria atacar
enquanto esses temores corroiam sua coragem. E a luta com
Waldhere atrasava esse ataque, motivo pelo qual ele havia
cavalgado até nds, é claro. Sua exigéncia de que nos rendéssemos,
uma exigéncia que ele sabia que eu iria recusar, se destinava a dar
tempo para os defensores reunirem a determinacao. E o fato de ter
cavalgado sozinho para me confrontar mostrava a esses defensores



que ele nao nos temia. Tudo fazia parte da danca da morte que
sempre precede a batalha.

— E quem é vocé? — perguntou ele.

— Uhtred de Bebbanburg — respondeu meu filho.

— Eu nao luto com cachorrinhos — zombou ele. Seu cavalo, um
belo garanhao cinza, sacudiu subitamente a cabeca e deu um passo
de lado na rocha. Waldhere o acalmou. — Se vocé se render —
agora se dirigia @ mim, mas suficientemente alto para os meus
homens ouvirem —, seus guerreiros viverao. — Ele ergueu a voz
para ter certeza absoluta de que todos os meus homens podiam
ouvir a oferta ser repetida. — Larguem as armas! Larguem o0s
escudos, e vocés viverao! Vao receber salvo-conduto para o sul!
Larguem os escudos e vivam!

Houve um barulho atrds de mim quando um escudo bateu na
pedra. Eu me virei, consternado, e vi o homem alto usando a capa
azul-escura e o belo elmo de prata sair da parede de escudos. Ele
tinha jogado o escudo no chao e agora caminhava até Waldhere.
Finan tinha me dito que ele era Kettil, o jovem dinamarqués
fastidioso.

— Kettil! — vociferei.

— Sim, senhor? — respondeu Kettil atrdas de mim. Eu me virei,
franzindo a testa, e vi Kettil com um elmo de ferro e sem capa. —
Senhor? — perguntou ele, perplexo.

Voltei a olhar para o homem alto. Agora dava para ver que seu
elmo era gravado com um padrao de cruzes cristas entrelacadas, e
outra cruz, forjada em ouro, pendia sobre seu peito. Kettil era
pagao, jamais usaria essas coisas. Eu ja ia exigir que o covarde
pegasse 0 maldito escudo e ocupasse o lugar de volta na parede,
mas, antes que eu pudesse falar, ele desembainhou a espada longa
e a apontou para Waldhere.

— Esse cachorrinho lutaria com vocé — disse o sujeito. Ele nao
tinha largado o escudo como sinal de rendicao, mas porque
Waldhere nao portava escudo e ele ofereceria uma luta justa ao
cavaleiro. — Se é que vocé tem coragem de me enfrentar, coisa que
duvido.

— Nao! — gritei.



Waldhere olhou para mim, perplexo e intrigado com minha
reacao a oferta de luta por parte do homem alto.

— Esta com medo de que eu mate o seu cachorrinho? — zombou
Waldhere.

— Lute comigo! — Quase implorei. — Lute comigo! Nao com ele!

Ele riu de mim. Nao sabia por que fiquei subitamente tao agitado,
mas tinha entendido que eu nao queria que ele lutasse com o
homem alto que o desafiava. E assim, é claro, aceitou o desafio.

— Venha, cachorrinho — disse, e desceu da sela. Soltou o broche
da capa e a deixou cair, de modo que o peso dela nao atrapalhasse
0 braco da espada.

Segurei o braco do homem alto.

— Nao! Eu proibo!

Os olhos escuros na sombra do elmo me encararam com calma.

— Eu sou o seu principe — retrucou ele. — E vocé ndao me da
ordens.

— O que vocé esta fazendo aqui?

— Eu estou prestes a matar esse homem abusado — respondeu
Athelstan.

Ouvi o silvo da espada de Waldhere sendo desembainhada e
apertei o braco de Athelstan mais forte.

— Vocé nao pode fazer isso!

Ele afastou minha mao suavemente.

— O senhor comanda homens, senhor Uhtred, e comanda
exércitos, mas nao comanda principes. Eu obedeco a Deus e ao
meu pai, € ndo obedeco mais a vocé. O senhor deveria me
obedecer, portanto deixe-me cumprir com meu dever. O senhor esta
com pressa para vencer esta batalha, ndo é? Entao por que perder
tempo? — Ele me empurrou gentilmente para o lado e caminhou na
direcao de Waldhere. — Eu sou Athelstan, principe de Wessex, e
vocé pode largar a espada e me jurar lealdade.

— Eu posso estripa-lo como o cachorrinho magricela que vocé é
— vociferou Waldhere. E, como Athelstan mantinha a
empunhadura da espada baixa, Waldhere atacou rapido, com um
golpe alto, na tentativa de acabar com a luta num instante.



Waldhere era um homem grande, alto, de peito largo, robusto e
musculoso. Athelstan tinha altura equivalente a dele, mas era
magro como o avo Alfredo. Ele parecia fragil perto de Waldhere,
mas eu sabia que essa fragilidade era enganadora. Ele era rijo e
ligeiro. O primeiro golpe de Waldhere foi uma estocada em direcao
a garganta de FAthelstan, um movimento agil. Para nds, que
estdvamos olhando, parecia destinado a cortar a goela de
fEthelstan, mas o principe simplesmente se deslocou para o lado,
quase com desprezo, sem se incomodar em levantar a arma
enquanto a espada de Waldhere passava perto de seu pescoco. Ela
tocou, mas nao rompeu a coifa de armas.

— Ja esta pronto para comecgar? — escarneceu Athelstan.

A resposta de Waldhere foi um segundo ataque. Ele queria usar
seu peso para derrubar Athelstan. Tinha recuado a espada
rapidamente, e Athelstan continuou sem erguer a sua. Waldhere
mugiu feito um touro no cio e usou as duas maos para tentar cravar
a espada na barriga de Athelstan, ao mesmo tempo avancando,
tentando perfurar o principe e joga-lo no chao, onde poderia
transformar suas tripas em retalhos sangrentos. Ele devia pesar o
dobro do rapaz e viu sua lamina indo para onde queria. O mugido
se transformou num grito de vitoria. Entao, de repente, a [amina foi
desviada quando Athelstan usou a mao esquerda para evitar a
estocada. Esse movimento deveria ter cortado a mao dele, até
mesmo decepado os dedos, mas Athelstan usava uma luva com
tiras de ferro costuradas no couro.

— E um truque que Steapa me ensinou — diria mais tarde.

E, enquanto a espada de Waldhere era impelida inutilmente pelo
ar, /Athelstan deu uma pancada com o punho de sua espada no
rosto de Waldhere.

— Um truque que o senhor me ensinou — diria ele mais tarde.

Foi um golpe forte. Ouvi a pancada e vi o sangue do nariz
quebrado de Waldhere. Vi Waldhere cambalear para longe, nao
porque tinha perdido o equilibrio, mas porque ndao conseguia
enxergar. O pomo da espada de Athelstan tinha acertado seu olho
esquerdo, esmagando-o, e a dor confundia o que lhe restava de
visao. Ele se virou, atacando outra vez, mas o golpe foi fraco e



fEthelstan o desviou, entdo soltou um grito de vitéria enquanto
dava seu Unico ataque da luta. Foi um golpe de espada com as
costas da mao viradas para cima que acertou o pescoco de
Waldhere. Vi Athelstan fazer uma careta com o esforco de puxar a
espada de volta, fazendo um movimento de serrote, rompendo a
coifa de armas, rompendo pele e musculo, cortando os grandes
vasos sanguineos e indo até a coluna do grandalhdo. Houve um
jato de sangue que encharcou o belo elmo de Athelstan, uma
nuvem vermelha que os homens, assistindo a luta no coracdo da
fortaleza, puderam ver claramente. E puderam ver seu campeao
cair.

O som das espadas batendo nos escudos hesitou, depois parou
completamente a medida que Waldhere se afastava de Athelstan.
O grandalhao largou a espada, levou as maos ao pescoco e tombou
de joelhos. Por um instante lancou um olhar perplexo para
fEthelstan, depois caiu para a frente e estremeceu uma ultima vez
ao lado da capa largada. Meus homens gritavam comemorando
enquanto Athelstan ia até o cavalo do morto e montava na sela.
Deu alguns passos na direcao do inimigo, vangloriando-se, depois
limpou a lamina da espada na crina do garanhao cinzento.

— Agora! — gritei. — Lanceiros na segunda fileira! E me sigam!

Tinhamos perdido muito tempo. Agora havia uma batalha a
travar e uma fortaleza a ganhar. E eu sabia como ganha-la.

Por isso atacamos.
%k

Eu poderia atacar de dois jeitos. Um era avancar para a face da
parede de escudos do meu primo e o outro era usar a longa rampa
irregular que levava ao grande saldo, rota que tinhamos tomado ao
entrar na fortaleza. Assim que chegassemos ao topo da rampa,
precisariamos atacar os guerreiros domésticos de Athelhelm que
esperavam no alto dos degraus ingremes de pedra. Seria terrivel.
Atacar subindo alguma elevacao é sempre desagradavel, e, quanto
mais dificil a subida, mais desagradavel é. A alternativa era investir
contra a longa parede de escudos do meu primo. A maior parte



tinha duas fileiras, e, em alguns pontos, trés, e uma parede de
escudos com duas ou trés fileiras é partida com mais facilidade que
uma de quatro, cinco ou mesmo seis fileiras. Eu queria avancar com
pelo menos quatro fileiras, por isso a minha nao seria muito larga.
E, apesar de eu acreditar que meus lobos ferozes abririam um
caminho de sangue pelo centro da parede do meu primo, mais fina
que a nossa, a visao da minha parede curta avancando atrairia os
guerreiros de Athelhelm. E, enquanto estivéssemos atravessando o
centro, as alas do inimigo iriam nos envolver. Todas as forcas do
inimigo estariam no mesmo lugar, cercando-nos, €, ainda que isso
nao significasse uma derrota, seria uma luta sangrenta e longa e as
baixas seriam maiores que num ataque curto e violento, portanto,
na verdade, nao havia escolha. Precisdvamos fazer do jeito mais
dificil.

Atacariamos os homens de Athelhelm no topo da rampa e
encarariamos a perspectiva de combater guerreiros que ocupavam
o terreno mais alto e que podiam baixar machados e espadas nas
nossas cabecas. Meu primo, ao nos ver usando a rampa, nao
poderia oferecer reforcos as tropas de Athelhelm imediatamente
porgue nao havia espaco suficiente nas lajes de pedra do lado de
fora do grande salao e da igreja. Eu achava que ele me seguiria
pela rampa. Ele faria seus homens se apressarem até nossa posicao
e atacaria nossa retaguarda, e era isso que eu queria, porque assim
dividiria meu inimigo em dois. E teria duas paredes de escudos:
uma virada morro acima para atacar Athelhelm e minhas fileiras de
tras viradas morro abaixo, para derrotar meu primo. E essas fileiras
preencheriam toda a largura da rampa. Nao poderiamos ser
flanqueados.

Os inimigos voltaram a bater nos escudos com as espadas, mas a
principio o som era desanimado e ouvi homens gritando para as
tropas baterem com mais forca. O sol estava quase tocando o
horizonte oeste. Ergui meu escudo e toquei as placas faciais do
elmo com o cabo de Bafo de Serpente. Esteja comigo, rezei a Tor.

— Vamos atacar Athelhelm primeiro — avisei aos meus homens.
— Depois vamos acabar com os outros desgracados. Estao prontos?



Meus guerreiros rugiram concordando. Eles eram bons, bons
demais, como caes desesperados para serem soltos da coleira,
entao os levei para a minha direita, para a rampa.

— Mantenham as fileiras apertadas! — gritei, mas nao precisava
dar essa ordem porque eles ja sabiam.

Tinhamos nove fileiras avancando com firmeza pela rampa, uma
massa compacta de homens cobertos de cota de malha; homens
com elmos, nervosos, empolgados, confiantes, amedrontados,
ansiosos. Havia pouco que eu poderia |hes ensinar sobre uma
parede de escudos, tinhamos feito parte de muitas, mas naquela
tarde fariamos algo diferente. Eu me virei para a segunda fileira.
Ela normalmente usaria os escudos para proteger a da frente, mas
essa fileira nao portava escudos. Em vez disso, os homens
carregavam lancas longas e pesadas.

— Mantenham as lancas baixas; escondidas, se puderem.

Vi que Athelstan ainda estava a cavalo, logo atras da minha
ultima fileira.

— Imagino que vocé o tenha trazido — acusei meu filho, que
estava a minha direita. Eu sabia que ele e Athelstan eram amigos.

Uhtred riu.

— Ele insistiu.

— E vocé o escondeu?

— Nao exatamente, o senhor s6 nao procurou por ele.

— Vocé é um idiota.

— Os homens costumam dizer que eu sou parecido com o senhor,
pai.

Subimos um curto lance de trés degraus de pedra. Os homens de
fthelhelm estavam cantando e batendo as espadas. Vi um padre
de maos erguidas, invocando que o deus pregado nos destruisse.

— Vocé é um idiota — repeti ao meu filho —, mas o mantenha
vivo e eu o perdoo. — Eu me virei de novo para tras. — Rorik!

— Senhor?

— Toque a trombeta agora! Dois toques!

O primeiro toque ecoou no penhasco a frente enquanto a
segunda nota soava. Finan devia estar esperando, a postos, porque
seus homens apareceram imediatamente, saindo pelo portao



superior em direcao a base da rampa. A essa altura estdvamos a
cem passos, talvez um pouco mais, dos degraus ingremes onde os
homens de Athelhelm esperavam. Sua fila da frente tinha quinze
homens, com os escudos se sobrepondo, os rostos como mascaras
de metal. Essa primeira fileira nao mais batia com as espadas nos
escudos, porém as de tras continuaram. O padre se virou e cuspiu
na nossa direcao, e vi que era o padre Herefrith, meu inimigo de
Hornecastre. Seu rosto com a cicatriz estava retorcido de raiva e
dava para ver uma cota de malha por baixo da gola de sua batina.
Ele brandia uma espada. Entao a igreja nao o havia disciplinado e
ele estava ali como um dos feiticeiros de Athelhelm. Gritava, mas
nao consegui ouvir que insultos ou maldicdes ele lancava. Porém,
eu nao me importei, porque os deuses antigos estavam comigo e
Herefrith estava condenado.

Olhei para a direita e vi, na sombra dos morros, uma multidao
formada principalmente por mulheres e criancas na outra margem
do porto. Quase todos olhavam para nds, o que significava que
Domnall nao tinha tentado atacar o Portao de Baixo. Algumas
poucas pessoas, pouquissimas, tinham ido para o norte ver o que
estava acontecendo perto do Portdo do Mar, mas agora até elas
tentavam ver o que acontecia no alto da fortaleza. Assim, Gerbruht
e seus homens continuavam em seguranca e a batalha seria aqui,
na rampa pedregosa que levava ao cume de Bebbanburg.

Os homens de Athelhelm dominavam o alto do morro. Eles
pareciam formidaveis, uma parede de salgueiro com bordas de ferro
e aco afiado, mas a morte rapida de Waldhere devia té-los abalado.
Ainda assim, Athelhelm teria motivo para se sentir confiante. Eles
tinham a vantagem do terreno e o trecho final era uma escadaria
de pedra, tdo ingreme quanto o barranco de terra de qualquer
fortaleza. Athelhelm devia estar convencido de que eu tinha
cometido um erro, de que eu estava levando 0os meus guerreiros
para a morte, e também sabia que meu primo, vendo como éramos
poucos, levaria seus homens para atacar nossa retaguarda.
Estariamos lutando e subindo uma encosta escarpada, atacados
pela frente e por tras. Olhei para a esquerda e vi meu primo, ainda
a cavalo, instigando sua longa parede de escudos.



Agora os homens de Finan corriam para nos alcancar. Ao sair do
Portao do Mar ele o havia exposto ao ataque do meu primo, mas,
nesse ponto, apenas os inimigos dele esperavam do lado de fora do
portao, e abri-lo seria convidar uma torrente de escoceses e
noruegueses para o interior da fortaleza. Meu primo nao iria querer
abrir o Portdo do Mar, pelo menos ndao até acabar comigo e se
sentir confiante para atacar os homens do lado de fora. Por isso
acabaria primeiro comigo, o mais breve possivel.

Ele devia ter pensado que a batalha terminaria rapidamente
porque os homens veem o que desejam ver, e meu primo tinha
visto como minha forca era pequena, e isso 0 havia encorajado a
avancar com sua parede. Mas de repente Finan e seus homens
apareceram, e a visao desses reforcos fez sua parede de escudos
hesitar. Finan estava berrando para seus homens formarem fileiras
atras das minhas, e ouvi meu primo gritar com os dele.

— Continuem! Continuem! Deus nos dara a vitéria! — Sua voz era
esganicada. Perto de duzentos homens se apressavam para entrar
na rampa atras de nds. — Por santo Oswaldo e por Bebbanburg!

Notei que ele ndo estava na primeira fileira, e sim bem atras,
perto da retaguarda. Continuava montado, e agora era o Unico
cavaleiro entre as tropas que vinham atacar nossa retaguarda.

Assim eu tinha a batalha que desejava. Em vez de cacar a
guarnicao pelo labirinto das construcoes de Bebbanburg, eu tinha os
inimigos concentrados na minha frente e se reunindo atras de mim.
Agora sO precisavamos mata-los. Eu me virei para me certificar de
que os lanceiros levavam as lancas abaixadas. Levavam.

— QOucam! — gritei para eles, mas nao alto o bastante para que o
inimigo a frente escutasse. — Homens que lutam contra o inimigo
numa posicao inferior ndo mantém os escudos abaixados. Eles vao
lutar como sempre lutam. Vao segurar os escudos para cobrir a
barriga e as bolas, e isso significa que vocés terdo um caminho livre
para as pernas. Golpeiem o mais alto que puderem. Mirem nas
coxas e aleijem os filhos da mae. Aleijem-nos e vamos mata-los.

— Por Deus e por santo Oswaldo! — gritou um homem nas
fileiras do meu primo.



Agora todos estavam atras de nds, mas um punhado dos homens
do meu primo tinha sido mandado para engrossar as fileiras de
fthelhelm. Devia haver quase cento e cinquenta homens no topo
dos degraus, formando uma parede de escudos com cinco ou seis
fileiras de profundidade na frente da igreja. Havia mais homens ali
do que atras de nds, mas nem estes nem o inimigo acima poderia
nos flanquear. E agora, com os homens de Finan acrescentados aos
meus, tinhamos quinze fileiras. Eramos formidaveis. O inimigo tinha
visto seu campeao morrer e sabia que lutava contra Uhtred de
Bebbanburg. Muitos homens nas fileiras de Athelhelm tinham
lutado em exércitos comandados por mim. Esses guerreiros me
conheciam, e a Ultima coisa que desejavam era lutar contra minha
matilha de lobos numa tarde de verao.

Os guerreiros de capa vermelha de Athelhelm aguardavam, os
escudos se sobrepondo, e, como eu tinha previsto, mantinham os
escudos no alto. Ja dava para ver seus rostos com clareza, dava
para percebé-los vendo a morte se aproximar. Eram homens
experientes; como nos, travaram a longa guerra para expulsar os
dinamarqueses da Mercia e da Anglia Oriental, mas nos tinhamos
lutado mais e por mais tempo. Eramos a matilha de lobos, éramos
os matadores da Britania, tinhamos lutado desde o litoral sul de
Wessex até as regides ermas do norte, do oceano até o mar, nunca
tinhamos sido derrotados; e esses homens sabiam disso. Eles viam
nossos machados de guerra refletindo o sol baixo, viam as espadas,
viam como avangavamos com firmeza. Estdvamos nos aproximando
do ultimo lance de degraus, mantendo os escudos sobrepostos, as
espadas baixas e o passo lento, mas implacavel. Um homem na
fileira da frente de Athelhelm vomitou e seu escudo oscilou.

— Agora! — rugi. — Matem-nos!

Atacamos.

Até mesmo em um exército inimigo nervoso ha alguns homens que
gostam da batalha, que nao tém medo, que se tornam mais
poderosos em meio ao horror. Foi um desses que matou Swithun,
que, como todos nos da primeira fileira, mantinha o escudo erguido



e se agachou atras de seu abrigo para receber o golpe que sabia
que viria. Talvez Swithun tenha tropecado nos degraus ou se
curvado muito para a frente, porque um homem enterrou a lamina
de seu machado na base da coluna dele. Eu nao vi, mas ouvi
Swithun gemer. Eu estava agachado, mantendo o escudo acima da
cabeca e com Ferrao de Vespa em posicao. Bafo de Serpente
estava na bainha e ficaria nela até que a parede de escudos
adiante fosse rompida. No negdcio intimo de matar homens cujo
cheiro do Ultimo bafo se pode sentir, ndo existe arma tao boa
quanto um seax, uma espada curta.

Tinhamos subido os degraus correndo e haviamos erguido os
escudos, que o inimigo golpeou com um grito de furia e vitoria.
Swithun morreu, assim como Ulfar, um dinamarqués, e o pobre
Edric, que tinha sido meu servical. Um golpe retumbante atingiu a
bossa do meu escudo, mas sem forca suficiente para me fazer ficar
de joelhos. Acho que deve ter sido de espada. Se Waldhere
estivesse vivo, ou se FAthelhelm conhecesse o servico, teria
amontoado a primeira fileira com machados de guerra pesados e
brutais que nos derrubariam como gado sendo morto antes do frio
do inverno. Em vez disso, eles usavam principalmente espadas, e a
espada ndo é uma arma para bater. Ela pode cortar ou perfurar,
mas para transformar o inimigo numa massa de 0ssos quebrados,
sangue e carne estracalhada nao ha nada que se compare a um
machado pesado. Quem me acertou tinha amassado a bossa de
ferro do meu escudo de salgueiro, mas foi o Ultimo golpe que deu
nesta terra. Eu ja impelia Ferrao de Vespa, sentindo-a perfurar a
cota de malha e romper a grossa camada de musculos até alcancar
a maciez Ia dentro. Continuei empurrando com o escudo e torcendo
a espada para que ela nao ficasse presa nas tripas do inimigo, e
uma lanca veio por tras, passando entre mim e meu filho até cravar
sua ponta na coxa de um inimigo. Vi o sangue escorrer do ferimento
e 0 homem cambaleou, 0 homem em quem eu tinha enfiado Ferrao
de Vespa tombou e as fileiras atras de mim faziam forca. E acho,
apesar de nao lembrar, que estdvamos dando nosso grito de guerra.

Cheguei ao degrau de cima. Havia corpos obstruindo o caminho.
Passei por cima. Outro golpe acertou meu escudo com forca



suficiente para inclind-lo de lado, mas Berg estava a minha
esquerda e seu escudo firmou o meu. Estoquei com Ferrao de
Vespa, senti-a acertar em madeira, voltei com ela e a impeli mais
baixo, dessa vez sentindo cota de malha e carne. Um homem
barbudo gritava comigo por cima da borda do escudo e seu grito se
transformou numa agonia boquiaberta quando o seax de Berg
encontrou suas costelas. A direita, meu filho estava berrando
enquanto enfiava o seax entre dois escudos inimigos. O homem que
Berg tinha ferido caiu e eu passei por cima dele. O lanceiro atras de
mim o matou, depois passou a lanca por mim, cravando a ponta na
virilha de um inimigo. O homem deu um grito terrivel, baixou o
escudo, curvou-se com o0 sangue jorrando na pedra, e eu cravei
Ferrao de Vespa em suas costas, raspando sua espinha, e ele caiu.
Pisei em sua cabeca e passei por cima. Duas, talvez trés fileiras
inimigas tinham caido. Outro passo a frente, segure o escudo com
firmeza. Olhe para o topo. O medo grita em algum lugar profundo.
Ignore-o. Agora vocé sente o cheiro de merda. Merda e sangue, o
fedor da gloria. O inimigo estd com mais medo. Mate-0. Mantenham
os escudos firmes. Matem.

Um rapaz de barba rala tentou me acertar brandindo a espada.
Obrigado, pensei, porque, para atacar dessa forma, ele precisou
mover o escudo para o lado e morreu com Ferrao de Vespa no
peito. Ela atravessou a cota de malha como um trado perfurando
manteiga. Horas de treino resultaram na morte do rapaz. Meus
homens rosnavam. Uma espada acertou meu elmo, outra atingiu
meu escudo. Berg matou o homem que tinha golpeado meu elmo
ao brandir a espada. Nao se deve fazer isso numa parede de
escudos, deve-se aguilhoar. Que os deuses me mandem sempre
inimigos que golpeiam brandindo a espada. O homem que acertou
meu escudo estava recuando, os olhos arregalados de medo.
Tropecei num corpo, cai apoiado em um joelho e aparei um golpe
de lanca vindo da direita. Foi um golpe fraco porque o homem
estava recuando enquanto impelia a arma. Eu me levantei e
mandei Ferrao de Vespa na direcao do homem que tinha acertado o
meu escudo, e de repente desviei meu ataque para a direita,
passando a lamina nos olhos do lanceiro. Trouxe-a de volta e a



cravei no primeiro homem, que tremia de horror. Ferrao de Vespa
encontrou a garganta dele e me encharcou de sangue. Eu estava
ficando rouco de tanto gritar, lancando maldicoes contra um inimigo
que descobria como era lutar contra os meus lobos. Baixei o escudo
ligeiramente e vi Athelhelm de olhos arregalados encostado na
parede da igreja ao lado da fragil e palida filha. Ele a estava
envolvendo com o braco. Cerdic me empurrou para o lado. Ele havia
baixado a langa e encontrado um machado de guerra. Nao portava
escudo. Simplesmente correu para o inimigo, um homem enorme
dominado pela firia da batalha. O machado rachou um escudo ao
meio, que ele empurrou de lado, entdo enfiou a lamina no rosto do
homem que estava atrds. O golpe foi tao forte que o rosto do
sujeito se transformou numa massa coberta de sangue. Avancamos
para proteger Cerdic.

— A linha esta se rompendo! — disse meu filho.

Cerdic gritava de raiva, brandindo o machado enorme e
derrubando homens. Um dos seus golpes chegou a acertar o meu
escudo, mas naquele dia era impossivel para-lo. Um homem de
capa vermelha tentou enfiar a espada em Cerdic, mas Ferrao de
Vespa penetrou em sua boca aberta e eu a torci enquanto cravava
mais fundo. Eu ainda estava gritando para o inimigo, prometendo a
morte. Eu era Tor, eu era Odin, eu era o senhor das batalhas.

Ffthelstan tinha levado seu cavalo para a base dos degraus
cobertos de corpos. Tinha aberto as placas faciais do elmo e estava
de pé nos estribos, com a espada suja de sangue levantada bem
alto.

— Eu sou o principe de vocés! — gritou. — Entrem na igreja e
viverao! — Athelhelm olhou para ele, boquiaberto. — Eu sou o seu
principe! — gritava Athelstan repetidamente. Seu cavalo cinzento
estava sujo de sangue. — Entrem na igreja e viverao! Larguem as
armas! Entrem na igreja!l

Hrothard parou na frente de Athelhelm. Hrothard! Ele gritava
como eu, a espada vermelha, o escudo sujo com uma camada de
sangue em cima do cervo saltando.

— Ele é meu! — gritei, mas meu filho me tirou do caminho com o
ombro e correu para o sujeito alto, que tentou bater nele com o



escudo e estocou com a espada por baixo, tentando acertar as
pernas do meu filho. Mas Uhtred baixou seu escudo rapidamente,
desviando o golpe, e atacou Hrothard, que aparou a investida. O
choque das espadas foi como um sino tocando. Hrothard cuspia
palavroes, meu filho sorria. As espadas se chocaram de novo.
Homens observavam. Homens de capa vermelha tinham largado as
armas, estendiam as maos para mostrar que se rendiam e
observavam as laminas se movendo tdo rapido que era impossivel
contar os golpes. Eram dois artifices trabalhando. Entao meu filho
cambaleou. Hrothard viu a abertura e impeliu sua ldamina a frente.
Uhtred avancou na direcao da estocada, tendo fingido perder o
equilibrio, e agora estava nas costas de Hrothard e sua espada, na
garganta do adversario, entdao a cortou. O ar ganhou uma nuvem de
sangue, e Hrothard caiu.

O padre Herefrith gritava para os homens de Athelhelm
continuarem lutando.

— Deus esta com vocés! Vocés ndao podem perder! Matem-nos!
Matem o pagao! Cristo esta com vocés! Matem o pagao! — Ele se
referia @ mim.

/Ethelhelm e sua filha tinham desaparecido. Nao os vi fugir. Um
homem tentou me acertar com uma lanca debilmente e eu a
empurrei de lado com o escudo, cheguei perto e cravei Ferrao de
Vespa até o fundo. Ele ofegou no meu rosto, solucou e eu o xinguei
enquanto subia a espada, estripando-o. Ele emitiu um som que
parecia um miado ao cair.

E, ao ver meu seax preso nas tripas do sujeito agonizante,
Herefrith me atacou. Meu filho o fez parar, usando o escudo para
empurrar o padre de volta na parede da igreja. Meu filho era
cristao, ou pelo menos dizia ser, € matar um padre condenaria sua
alma as chamas eternas, por isso ele se contentou em apenas
empurrar o padre grande para longe, mas eu nao tinha medo do
inferno cristao. Deixei Ferrao de Vespa onde estava e peguei a
lanca que o agonizante tinha usado tao sem forca.

— Herefrith! — gritei. — Va encontrar seu Deus!

Corri para ele com a lanca apontada. Sua espada nao desviou
minha arma mais que um palmo e a ponta atravessou a batina, a



cota de malha, a barriga, a coluna, até bater e se dobrar na parede
de pedras da igreja que estava suja, riscada de sangue e com seu
sangue escorrendo. Deixei-o com a lanca ainda dentro dele, deixei-
O para morrer.

— A linha deles se rompeu! — Meu filho estava ao meu lado. — A
linha deles se rompeu, pai!

— Eles ainda nao foram derrotados — rosnei.

Arranquei Ferrdao de Vespa do cadaver e olhei para a rampa,
vendo que meu primo esperava, sem lutar. Ele viu a parede de
escudos de Finan esperando seu ataque e viu a linha dos seus
aliados se rompendo e fugindo. Seus guerreiros estavam na metade
da rampa e tinham visto nossa selvageria; e o medo os batia como
as asas de um passaro capturado.

— Senhor principe — falei com Athelstan, que ainda estava ao pé
da escada, atras dos homens de Finan.

— Senhor Uhtred?

— Fique com vinte homens. — Minha voz estava rouca, a
garganta dolorida de tanto gritar. — Vigie este lugar. E fique vivo,
seu maldito. Fique vivo!

A faria da batalha estava em mim. Eu quase havia perdido essa
luta. Tinha sido descuidado no inicio, quase perdendo o Portao do
Mar, e tinha tido sorte. Apertei o cabo de Ferrao de Vespa e
agradeci aos deuses por seu favor. E agora faria o que tinha jurado
fazer tantos anos atras. Eu mataria o usurpador.

— Finan!

— Senhor?

— Vamos trucidar esses desgracados!

Fui até o topo da rampa, ao degrau de cima, que estava
vermelho de sangue, justamente quando o céu do oeste se
encharcava com o escarlate do fim do dia. Eu estava gritando para
que os homens do meu primo ouvissem.

— Nés vamos encharcar essa rocha com sangue! Eu sou Uhtred!
Eu sou o senhor daqui. Esta é a minha rocha!

Entreguei Ferrao de Vespa a Rorik e desembainhei Bafo de
Serpente. Achei que aquela parede de escudos maior nao ficaria de



pé. De agora em diante seria uma carnificina. E Bafo de Serpente
estava com sede.

Parei ao lado de Finan, no que tinha sido nossa fileira de
retaguarda e agora era a fileira da frente. Meu primo estava a
cavalo, cerca de seis ou sete fileiras atras dos homens da frente, e
esses homens me viram sorrir. Eu tinha desamarrado as placas
faciais do elmo, deixado que eles vissem o sangue no meu rosto,
que vissem 0 sangue na minha cota de malha, nas minhas maos. Eu
era um homem de ouro e sangue. Era um senhor da guerra e
estava tomado pela flria da batalha. O inimigo estava a dez passos
de distancia e eu caminhei cinco desses dez, ficando sozinho diante
deles.

— Esta é a minha rocha! — vociferei para eles.

Ninguém se mexeu. Dava para ver o medo neles, dava para
sentir seu cheiro.

— Firmes — ouvi Finan gritar. — Firmes. — Os homens dele
avancavam lentamente, ansiosos para matar.

— Eu sou Uhtred — falei ao meu inimigo. — Uhtred de
Bebbanburg. — Eles sabiam quem eu era. Meu primo havia

zombado de mim durante anos, mas aqueles homens ouviram as
historias sussurradas de batalhas distantes. Agora eu estava diante
deles e levantei Bafo de Serpente apontando-a para o meu primo.
— Vocé e eu — gritei.

Ele ndao respondeu.

— Vocé e eu! — gritei de novo. — Ninguém mais precisa morrer!
S6 vocé e eu!

Ele apenas me encarou. Vi que seu elmo tinha uma cauda de lobo
pendendo do topo. Havia ouro em seu pescogo e em Seus arreios.
Era gorducho, a cota de malha ficava esticada na barriga. Ele podia
se vestir como um senhor da guerra, mas agora estava apavorado.
Nem podia abrir a boca para ordenar aos homens que atacassem.

Por isso ordenei aos meus.

— Matem-nos! — gritei, e atacamos.

Eu digo aos meus netos que a confianca vence batalhas. Nao
desejo que eles lutem, preferiria tornar o mundo de Ieremias uma
realidade e viver em harmonia, mas sempre ha algum homem, e



geralmente € um homem, que olha com inveja para 0S NOSsos
campos, que quer a nossa casa, que acha que seu deus rangoso é
melhor que o nosso, que vira com fogo, espada e aco tomar o que
construimos e torna-lo seu. E, se ndo estivermos prontos para lutar,
se nao tivermos passado aquelas horas tediosas aprendendo a usar
espada, escudo, lanca e seax, esse homem vencera e nds
morreremos. Nossos filhos serao escravos, nossas mulheres serao
prostitutas e nosso gado sera morto. Por isso precisamos lutar, e
um homem que luta com confianca vence. Um homem chamado Ida
veio até este litoral ha quase quatrocentos anos. Veio do mar,
comandando barcos cheios de homens cruéis, e tomou a fortaleza
rustica construida nessa rocha, matou os defensores, usou as
esposas deles para seu prazer e tornou os filhos deles seus
escravos. Eu era descendente de Ida. Os inimigos dele, que agora
eram o0s galeses, o chamavam de Flamdwyn, o Portador do Fogo.
Sera que ele realmente queimou os inimigos nesta rocha? Talvez,
mas quer a cancao de Ida conte a verdade ou ndo, uma coisa é
certa: Ida, o Portador do Fogo, veio a este penhasco e teve
confianca para fazer um novo reino em uma ilha antiga.

Agora eu pisava nos rastros do Portador do Fogo banhando a
rocha com sangue outra vez. Eu estava certo. Os homens do meu
primo nao aguentaram. Nao tinham confianga. Alguns largaram os
escudos e as espadas, e esses tiveram a chance de viver, mas
qualquer um que tentasse lutar teve o que desejava. Eu também
tinha largado o escudo, nao precisando dele porque o inimigo
estava cedendo, recuando, alguns fugindo rampa abaixo. Os mais
corajosos do meu primo formaram uma parede de escudos em volta
do cavalo dele, e ndés a atacamos. Golpeei escudos, esquecendo
que uma espada nao derruba um inimigo numa parede em boa
formacdo, mas a flria, sim. Bafo de Serpente cortou a borda de
ferro de um escudo e partiu o elmo do homem que o segurava. Ele
tombou de joelhos. Um homem tentou cravar a lanca em mim, ela
rasgou minha cota de malha, perfurou a lateral da minha cintura e
Bafo de Serpente arrancou um olho dele, meu filho passou por mim
e matou o sujeito. Finan era de uma eficiéncia fria, Berg gritava em
seu noruegués nativo, Cerdic estava quebrando escudos com seu



machado. Os degraus de pedra estavam escorregadios de sangue.
Meus homens berravam, uivavam, matavam, abriam caminho por
meio de homens derrotados. Meu primo tentou levar o cavalo de
volta entre suas fileiras da retaguarda, e Cerdic despedacou uma
das patas traseiras do animal com o machado. O cavalo caiu
relinchando sobre as ancas e Cerdic cravou o machado em seu
pescoco, arrastando meu primo para fora da sela com borda de
velocino. Homens se rendiam ou tentavam se render. Um padre
gritou para eu parar. Mulheres gritavam. Meu filho agarrou pelos
cabelos um homem sem elmo e o puxou contra seu seax, torcendo
a lamina nas tripas, jogou-o de lado e cravou a espada na barriga
de outro.

Entdo a trombeta soou.

Uma nota longa e limpida.

O sol havia se posto, mas o céu continuava claro. Estava
vermelho no oeste, roxo no leste e nao se via nenhuma estrela por
enquanto. A trombeta soou de novo, anunciando Athelstan, que
trouxe seu cavalo pela longa rampa de pedra. Ele tinha ordenado a
Rorik que a tocasse, exigindo o fim da matanca.

— Acabou, senhor Uhtred — gritou quando nos alcancou. — O
senhor venceu.

Havia homens de joelhos. Homens que tinham se mijado.
Homens que nos olhavam com terror. Homens chorando porque
tinham conhecido o horror, e o horror éramos nds. Eramos a matilha
de lobos de Bebbanburg e tinhamos tomado de volta o que Ida, o
Portador do Fogo, havia obtido pela primeira vez.

— Acabou — repetiu Athelstan, agora mais baixo.

Corvos voavam dos morros. No cume atras de nds havia caes
lambendo sangue. Tinha acabado.

— Nao acabou totalmente — retruquei. Meu primo ainda estava
vivo. Ele se levantou tremendo ligeiramente, vigiado por Cerdic.
Sua espada tinha caido na pedra e eu a peguei perto do cadaver de
seu cavalo e a entreguei a ele, pelo punho. — Vocé e eu.

Ele balancou a cabeca. Seu rosto gorducho estava vermelho, os
olhos apavorados.

— Vocé e eu — repeti, e de novo ele balancou a cabeca.



Por isso eu 0 matei. Golpeei com Bafo de Serpente e continuei
golpeando. E ninguém tentou me impedir. E sé parei de golpear
quando seu corpo era uma massa disforme coberta de sangue,
roupas, 0ssos partidos, cota de malha rompida e carne trucidada.
Limpei Bafo de Serpente em sua capa.

— Corte a cabeca dele — ordenei a Rorik —, e os caes podem
comer o resto.

Eu tinha voltado para casa.



EPILOGO
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Einar se mostrou realmente azarado. Junto com a tripulacao do

Trianaid, seus homens derrotaram o que restava das forcas de
fEthelhelm na frente do Portao do Mar, mas Einar levou uma lanca
na barriga e morreu naquela noite. Os escoceses queriam atacar o
portao, mas algumas pedras jogadas pelos homens de Gerbruht os
dissuadiram. E os homens de Einar, depois que seu senhor foi
ferido, nao tiveram coragem de enfrentar outro combate. Eles
saquearam as embarcacoes de Athelhelm, pegaram o dote de ouro
que acompanhava Alswyth para o norte e isso foi vitoria suficiente
para eles.

Os escoceses nao atacaram o Portao de Baixo. Meu primo tinha
deixado trinta homens para sustentar aquele bastidao formidavel, e
com trinta homens eu poderia sustenta-lo até que o mundo se
acabasse em caos. De manha abri o portao e cavalguei para fora
com meu filho, Finan e FAthelstan. Ndés quatro esperamos no
caminho estreito onde Einar tinha comecado a construir uma
palicada, e por fim Domnall veio nos encontrar. Era um homem
impressionante, de olhos escuros, cabelo preto, ombros largos e se
postava, elegante, na sela de um notavel garanhao preto. Ele nao
disse nada, apenas assentiu hum gesto curto. Tinha vindo sozinho.

— Diga ao seu senhor que Uhtred de Bebbanburg é o senhor
daqui agora — falei —, e que as fronteiras da minha terra sao como
eram no tempo do meu pai.

Ele olhou para além de mim, para o Portdao de Baixo decorado
com cranios que meu primo tinha colocado Ia como um alerta aos
invasores. Eu havia acrescentado duas cabecas: os restos
despedacados e sangrentos do cranio do meu primo e a de
Waldhere.

— Nao importa quem é o senhor dessa fortaleza. — Domnall
falava de um modo surpreendentemente afavel, mas, afinal, ele era



um senhor da guerra que nao precisava de insultos para instilar
medo. — Vamos sitiar o local. — E voltou a olhar para mim.

— Nao vao, nao — falei. Eu me remexi na sela para aliviar a dor
na lateral da cintura. Tinha sido ferido ali, mas o corte nao era
fundo, nem o da coxa. — Eu nao sou 0 meu primo, nao vou ficar
sentado atras desses muros.

— O senhor me aterroriza — disse ele secamente.

— Entao mande meus cumprimentos ao rei Constantin e lhe diga
para se contentar com as terras do pai dele, assim como estou
contente com as terras do meu.

— E pode |he dizer outra coisa. — Athelstan tinha avancado seu
cavalo até ficar perto do meu. — Eu sou Athelstan — disse ele. —
Principe de Wessex, e esta terra esta sob a protecao do meu pai.

Era uma afirmacao sem fundamento, com a qual eu duvidava que
o rei Eduardo concordaria, mas Domnall ndo questionou. Além
disso, ele sabia que Sigtryggr estava a menos de um dia de marcha
dali, com uma grande forca de cavaleiros. Eu ainda nao sabia disso,
mas Domnall, sim, e ele nao era idiota. Tinha consciéncia de que
Bebbanburg havia sido reforcada e que ele estaria em numero
tremendamente inferior assim que Sigtryggr nos alcancasse.

Assim, 0s escoceses partiram ao anoitecer, levando sua parte do
ouro de Athelhelm, todo o gado de Bebbanburg e qualquer outra
coisa que pudessem carregar.

— Daqui a dois dias — falei ao meu filho — vamos levar sessenta
cavaleiros para o norte e percorrer nossa fronteira. Se encontrarmos
algum guerreiro escocés na nossa terra, vamos mata-lo. — Eu faria
com que Domnall e seu senhor soubessem que agora Uhtred de
Bebbanburg era o senhor aqui.

Sigtryggr cumpriu com a promessa, assim como eu havia
cumprido com a minha. Eu tinha prometido que ele nao perderia
homens, sé pedi que ele trouxesse um exército para as terras de
Bebbanburg para ameacar os escoceses. Domnall havia sido
obrigado a mandar homens para vigiar esse exército, assim
enfraquecendo a forca que sitiava Bebbanburg. Eu duvidava que ele
teria ordenado um ataque, mas a ameaca de Sigtryggr tinha
tornado esse ataque menos provavel ainda. E naquela tarde meu



genro trouxe mais de cento e cinquenta homens através do istmo
estreito, pelo portao de cranios, para dentro de Bebbanburg.

Athelhelm sobreviveu. Ele, como muitos dos seus homens, tinha
se abrigado na igreja, onde todos largaram as armas e mandaram
um padre negociar a rendicao. Eu queria mata-lo, mas Athelstan
proibiu. Ele havia passado um longo tempo conversando com o
ealdorman, depois veio até mim e decretou que Athelhelm viveria.

— Vocé é um idiota, principe — falei. — Seu pai o mataria.

— Ele vai apoiar o meu pai — retrucou Athelstan.

— Ele prometeu isso? O que o faz acreditar que ele vai cumprir
com a promessa?

— O senhor vai manter a filha dele como refém.

Isso me surpreendeu.

— Eu vou ficar com Alswyth?

— Vai — confirmou Athelstan, depois sorriu. — E seu filho vai me
agradecer por isso.

— Dane-se o0 que meu filho quer — falei, pensando na confusao
sérdida que aquele relacionamento causaria. — Vocé acha mesmo
que Athelhelm nao trocaria uma filha por um reino?

FAthelstan reconheceu meu argumento, assentindo.

— Ele € um homem poderoso — disse. — Com seguidores
poderosos. Sim, ele vai sacrificar Alswyth em troca de suas
ambicoes. Mas, se ele morrer, o filho mais velho vai querer
vinganca. Vocé sé troca um inimigo idoso por um mais jovem.
Desse modo, Athelhelm fica me devendo.

— Devendo a vocé? — zombei. — Vocé acha que ele esta
agradecido? Ele sé vai odia-lo ainda mais.

— Provavelmente. Mas vocé vai manté-lo aqui até que ele pague
um resgate — Athelstan sorriu — a vocé. Ele é rico, e vocé, meu
amigo, gastou ouro demais para tomar esta rocha. Quando tiver
pagado o resgate, ele ndo sera mais um homem rico. Assim, nds o
enfraquecemos.

Rosnei para esconder o prazer diante dessa ideia.

— Um dia eu vou matd-lo — falei, admitindo o argumento com
relutancia.



— Provavelmente vai, senhor, mas nao hoje, e nao antes de ele
encher seus cofres de novo com ouro.

E naquela noite tivemos um banquete. Foi um banquete pobre,
composto principalmente de peixe, pao e queijo, mas havia
bastante cerveja, o que fez com que fosse um banquete. E os
poucos homens do meu primo nos quais confidvamos,
principalmente os jovens, banquetearam conosco. O restante
tinhamos expulsado para serem homens sem senhores, nas colinas.

Os sobreviventes dos guardas de Athelhelm, com suas capas
vermelhas, estavam no patio inferior, entre o Portdo de Baixo € o
de Cima. De manha eu iria manda-los para o sul, deixando um
homem em cada trés levar uma arma para se defenderem na longa
caminhada para casa. O préprio Athelhelm se sentou a mesa
elevada, como seu status merecia. Foi afavel como sempre, mas
seus olhos pareciam assombrados. Vi meu filho servindo cerveja
para a filha dele, tdo linda e pdlida, e ela riu quando meu filho se
inclinou para perto e sussurrou em seu ouvido. Athelhelm ouviu a
risada e atraiu meu olhar. N6s nos encaramos por um momento,
ainda inimigos, depois gritos de comemoracao vindos das mesas de
baixo deram a nds dois uma desculpa para desviar o olhar. Eu
sentia falta de Eadith, mas um dos barcos de Athelhelm ainda
podia enfrentar o mar, e de manha eu mandaria Berg € uma
pequena tripulacao para o sul para trazer nossas mulheres e
familias para o novo lar.

O harpista do meu primo tocou a cancao de Ida. Meus homens
cantaram. Dancaram. Alardearam suas proezas, contaram histérias
sobre sua batalha e nao confessaram o horror. Havia muitos feridos
deitados num saldao menor. Tinhamos coletado teias de aranha e
musgo, rasgado os estandartes do meu primo para fazer bandagens
e tentamos estancar os ferimentos, mas vi um dos padres do meu
primo, um rapaz, dando a uncao dos enfermos aos cristaos. Outros
estavam deitados segurando o cabo de uma espada ou de um seax.
Alguns tinham a arma amarrada a uma das maos, decididos a me
encontrar um dia no Valhala.

E naquela noite fui com Finan até a laje de pedra do lado de fora
do saldo. A lua estava comprida na agua. Seu reflexo formava um



caminho tremeluzente, o mesmo caminho que Ida, o Portador do
Fogo, tinha seguido para fazer seu novo lar num litoral estranho. E

havia lagrimas nos meus olhos turvando aquele caminho longo e
brilhante.

Porgue eu estava em casa.
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A nota historica € a parte em que confesso meus pecados,

revelando o que é invencdo em um romance ou em que parte
mudei escandalosamente a historia. No entanto, O Portador do
Fogo contém tanta invencdo que uma nota histérica é quase
absurda, porque praticamente tudo no romance é ficcao. Nao houve
conferéncia entre Eduardo, Athelflaed e Sigtryggr, nem confronto
em Hornecastre, nem invasao escocesa da NortUmbria em 917 d.C.
Deixando de lado a confissao, o leitor pode ter ao menos alguma
confianca de que muitos personagens da histdria existiram e que as
ambicoes e as acdes que lhes dei sao coerentes com seu
comportamento e suas politicas conhecidos. A Unica excecdo a essa
defesa bastante débil tem a ver com o ealdorman Athelhelm. Ele
existiu e era um nobre saxao ocidental extremamente rico e
poderoso, mas provavelmente morreu antes de 917, e prolonguei
sua vida porque ele é um oponente Util para Uhtred. Ele foi sogro
do rei Eduardo, e é justo supor que ele quisesse que Athelstan
fosse repudiado e deserdado em favor do segundo filho de Eduardo,
FfElfweard, que, claro, era seu neto. A rivalidade entre Athelstan e
fElfweard ird se tornar importante com o tempo, mas durante a
historia que contei em O Portador do Fogo ela serve meramente
para dar a Athelhelm os motivos para causar problemas. As
pessoas que, como Athelhelm, negavam a legitimidade de
fthelstan, diziam que Eduardo nao tinha se casado com a mae
dele e que, portanto, Athelstan era bastardo. Os registros
historicos nao sao totalmente claros com relacdo a verdade dessa
afirmacao, e nos romances escolhi acreditar na legitimidade de
fthelstan. Aparentemente, Eduardo tentou proteger o jovem



thelstan mandando-o a sua irma Athelflaed, senhora da Mércia,
e, de fato, Athelstan encontrou seguranca nesse reino. O romance
atual também sugere que Eduardo havia se afastado de Alflaed, a
filha de Athelhelm, e isso também parece provavel.

O pano de fundo do romance sobre Uhtred fala da criacao da
Inglaterra. Quando o romance comeca, na década de 870, nao
existia Inglaterra. Nem existia Gales ou Escdcia. A ilha da Britania
era dividida em muitos reinos. Esses reinos brigavam
interminavelmente, mas as incursdes e 0s assentamentos vikings
provocaram uma resposta que resultara num reino unido da
Inglaterra. Um processo semelhante aconteceu em Gales,
principalmente sob o comando de Hywel Dda, e na Escocia sob
Constantin, ambos grandes reis que comecaram a unificacao de
suas terras. Apesar de eu ter difamado Constantin, sugerindo que
ele fez uma invasdao malsucedida a Nortumbria em 917, a ideia nao
é totalmente ridicula; ele faria uma invasdo assim mais tarde. Ele
era cauteloso com relacao ao poder saxao no sul e, com o tempo,
tentou derruba-lo.

Quando Uhtred nasceu, o reino que seria chamado de Inglaterra
estava dividido em quatro. Os dinamarqueses conquistaram trés
deles e quase capturaram o Ultimo, Wessex, no sul. A historia da
criacdo da Inglaterra é uma narrativa de como esse reino do sul,
Wessex, recapturou gradualmente todas as terras ao norte. O
sonho de uma Inglaterra unida pertence adequadamente a Alfredo,
o Grande, rei de Wessex, que morreu em 899 e cujos feitos
garantiriam o proprio Wessex, sem o0 qual o processo jamais
poderia ter acontecido. Além disso, Alfredo adotou o sistema de
burhs, ou burgos, que eram cidades fortificadas. Os dinamarqueses,
apesar de serem guerreiros temiveis, ndo estavam equipados para
a guerra de cerco, e a existéncia daquelas cidades com muralhas
fortes e suas grandes guarnicoes os frustraram. A mesma tatica foi
usada na Mércia, onde o marido de Athelflaed governou boa parte
do sul do reino. Depois da morte dele, Athelflaed, agora
reconhecida como senhora da Mércia, empurrou a fronteira para o
norte, penetrando em territério dinamarqués, e garantiu o que tinha
conquistado construindo mais burhs. Seu irmao, Eduardo, era o



senhor de Wessex e estava fazendo praticamente o mesmo na
Anglia Oriental. E assim, em 917, os dinamarqueses tinham perdido
praticamente todo o seu territorio, a ndo ser a Nortimbria. O antigo
reino da Anglia Oriental nao foi revivido, foi simplesmente engolido
por Wessex, mas a Mércia ainda se agarrava a sua identidade
separada. Sem duvida, os saxdes ocidentais queriam integrar a
Mércia em seu reino, mas houve uma consideravel resisténcia dos
mércios a ideia de se tornar apenas outra parte do poderoso reino
de Wessex. E, apesar de seu irmao ser o senhor de Wessex,
fEthelflaed encorajava a Mércia a preservar sua independéncia.
Mesmo assim, em 917 a Mércia estava devendo muito e sob a
influéncia da monarquia de Wessex. A Inglaterra ainda ndao nasceu,
mas a ideia de um Unico reino para todos que falavam a lingua
inglesa também nao era o sonho impossivel que devia parecer na
época de Alfredo. Tudo que resta para ser conquistado é a
NortUmbria, comandada por Sigtryggr, apesar de eu ter me enfiado
no dilema de um romancista histérico ao casa-lo com Stiorra,
personagem ficticio.

A fortaleza de Bebbanburg existiu. Ainda existe, s que agora se
chama Castelo de Bamburgh e é uma fortaleza medieval magnifica
e restaurada, construida onde antes ficava o antigo forte. Um anglo
chamado Ida, que seus inimigos britanicos chamavam de Ida, o
Portador do Fogo, navegou da parte principal da Europa e capturou
0 penhasco com seu forte por volta de meados do século VI d.C. Ele
estabeleceu um pequeno reino chamado de Bernicia, abarcando
boa parte do que hoje é Northumberland e o sul da Escdcia.
Teimosamente, chamo todas as tribos de lingua inglesa de saxas,
mas claro que havia os anglos e os jutos entre eles e,
perversamente, os ingleses pegaram dos anglos o nome do reino, e
nao dos dominantes saxoes do sul. Os membros da familia angla de
Ida permaneceram como senhores de Bebbanburg até o século XI,
e muitos deles assumiram o nome de Uhtred. Meu Uhtred é ficticio,
e sua luta pela posse de Bebbanburg (que recebeu esse nome por
causa da rainha Bebba, da Bernicia, esposa do neto de Ida) é
igualmente ficticia. O que é notavel, talvez, é que a familia
permaneceu de posse da grande fortaleza durante todo o periodo



de dominio dinamarqués, preservando-a como um enclave saxao e
cristdo num pais pagao e viking. Suspeito que a familia e os
dinamarqueses colaboravam entre si, mas nao se sabe, e com
certeza a fortaleza que eles construiram era formidavel, uma das
grandes cidadelas da Britdnia pré-normanda. Os visitantes ao
castelo de hoje podem se perguntar onde ficam o porto e o canal
do porto, mas esse ancoradouro raso e sua entrada foram cobertos
de aluvido com o decorrer dos séculos e ndo existem mais. A familia
que usava o nome Uhtred ainda existe, e ainda usa uma variante
desse nhome como sobrenome, mas nao mora mais em Bamburgh.
Sou descendente deles, o que me convence de que posso tomar
liberdades com sua histdria notavel.

Assim, no meu mundo ficcional, Uhtred é de novo o senhor de
direito e o dono de Bebbanburg. Sua grande ambicao de recuperar
a fortaleza de seu pai foi realizada, mas a ambicao maior, a de um
reino para todos que falavam a lingua inglesa, permanece
inconclusa. O que significa que, independentemente do que Uhtred
pense, sua historia também esta inacabada.
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