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Inesperado. Não correspondido. Proibido. Eterno. Todos têm sua
própria história de amor.

E, em uma ironia do destino, quatro histórias extraordinárias de
amor se unem durante um dia dos namorados romântico na Inglaterra
Medieval. Miles e Shelby encontram o amor no lugar menos esperado.
Roland aprende uma dolorosa lição sobre achar (e perder) um amor.
Arriane paga o preço por um amor tão poderoso que queima. E pela
primeira (e última) vez, Daniel e Luce passarão uma noite juntos,
diferente de todas as outras.

APAIXONADOS, de Lauren Kate, é recheado de histórias de
amor... do tipo que todos estiveram esperando.

O amor verdadeiro nunca diz adeus...



PARA OS MEUS LEITORES,
QUE ME MOSTRARAM TANTOS TIPOS DE AMOR



A	vida	é	tão	breve,	a	arte	tão	di�ícil	de	ser	aprendida,	a
tentativa	tão	árdua,	a	conquista	tão	astuta,	o	prazer

aterrorizante	que	sempre	escapa	tão	rapidamente	–	de
amor	chamo	isso,	que	tão	dolorosamente	petri�ica	meus
sentidos	com	sua	fantástica	execução,	tanto	que	quando
penso	nele	mal	sei	se	estou	acordado	ou	adormecido.

—GEOFFREY CHAUCER, O	Parlamento	das	Aves



AMOR ONDE MENOS
ESPERADO

O DIA DOS NAMORADOS DE SHELBY E
MILES
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helby e Miles riam quando saı́ram do Anunciador. Quando
emergiram dele, seus tentáculos negros prenderam-se na dobra
do boné azul dos Dodgers de Miles e no rabo de cavalo

emaranhado de Shelby.
Mesmo com o corpo de Shelby tão fatigado como se ela tivesse

feito quatro sessões completas de Vinyasa yoga, pelo menos ela e Miles
estavam de volta em terra �irme – e ao presente. Em casa. Finalmente.

O ar estava frio, e o céu cinzento, porém claro. Os ombros de Miles
elevavam-se em frente a ela, protegendo seu corpo do vento veloz que
ondulava a camiseta branca que ele estivera usando desde que
deixaram o quintal dos pais de Luce no Dia de Ação de Graças.

Há eras.
— Estou falando sério! — dizia Shelby. — Por que é tão difı́cil de

acreditar que protetor labial é minha prioridade? — Ela correu um
dedo por seu lábio e recuou exageradamente. — Parece uma lixa!

— Você é louca. — Miles bufou, mas seus olhos seguiram o dedo
de Shelby, que cuidadosamente traçava seu lábio inferior. “Protetor
labial foi do que sentiu falta dentro dos Anunciadores?”

—Dos meus podcasts também, — disse Shelby, esmagando com
os pés uma pilha de folhas mortas cinzentas. — E das minhas
saudações ao sol na praia...

Eles tinham saltado pelos Anunciadores durante muito tempo:
começando na cela na Bastilha, onde tinham conhecido um prisioneiro
fantasmagórico que não dissera seu nome; direto para uma batalha
sangrenta chinesa onde não haviam reconhecido uma só alma; e, mais
recentemente, para Jerusalém, onde por �im encontraram Daniel, que
estava procurando Luce. Só que Daniel não era completamente ele



mesmo. Alguma versão passada espectral dele mesmo havia se juntado
(literalmente) a ele. E ele não tinha conseguido se libertar.

Shelby não conseguia parar de pensar em Miles e Daniel cercando
um ao outro com as setas estelares, no modo como os dois corpos de
Daniel (o do passado e o do presente) tinham se desconjuntado depois
de Miles ter en�iado a seta no peito do anjo.

Coisas pavorosas aconteciam dentro dos Anunciadores; Shelby
estava feliz por não ter mais que lidar com eles. Agora, se eles
pudessem apenas não se perder nessa �loresta no caminho de volta ao
dormitório... Shelby olhou na direção que esperava ser o oeste e
começou a guiar Miles pela seção sombria e desconhecida da �loresta.

— A Shoreline deve �icar por aqui.
O retorno para casa era agridoce.
Ela e Miles entraram no Anunciador com uma missão; tinham

pulado nele no quintal dos pais de Luce após a própria ter
desaparecido. Haviam ido atrás dela para trazê-la para casa (como
Miles dissera, não se devia navegar em um Anunciador levianamente) e
também para certi�icarem-se de que ela estava bem. Shelby e Miles não
ligavam para o que Luce signi�icava para os anjos e demônios que
brigavam por ela. Para os dois, ela era uma amiga.

Mas, em sua busca, eles sempre a perdiam de vista por pouco.
Isso enlouquecia Shelby. Eles iam de um local bizarro para outro e
mesmo assim nem sinal de Luce.

Ela e Miles tinham se bicado diversas vezes, discutindo o
caminho a seguir e como chegar lá, e Shelby odiava brigar com Miles.
Era como discutir com um �ilhotinho. A verdade era que nenhum dos
dois sabia bem o que estava fazendo.

Mas, em Jerusalém, uma coisa boa aconteceu: os três, Sheby, Miles
e Daniel, tinham se dado bem, para variar. Agora, com a benção de
Daniel (mas que poderia ser vista como um comando, por outros),
Shelby e Miles �inalmente voltavam para casa. Parte de Shelby se
preocupava em abandonar Luce, mas outra parte, a que con�iava em
Daniel, estava afoita em voltar para onde ela pertencia. Sua própria era
e lugar.

Parecia que eles tinham viajado por muito tempo, mas quem
sabia como o tempo funcionava dentro dos Anunciadores? Eles
voltariam e descobririam que apenas alguns segundos tinham se



passado, Shelby se perguntara, um pouco nervosa, ou anos teriam
passado?

— Assim que voltarmos para Shoreline, — Miles disse, — vou
correndo tomar um banho quente e demorado.

— E� , boa pedida. — Shelby agarrou um punhado de seu rabo de
cavalo espesso e loiro e cheirou. — Vou lavar esse fedor de Anunciador
do meu cabelo. Se é que isso é possı́vel.

— Sabe de uma coisa? — Miles se inclinou, abaixando sua voz,
mesmo não havendo mais ninguém por perto. Era estranho o
Anunciador tê-los deixado tão distante das dependências da escola. —
Talvez devêssemos entrar de �ininho no refeitório hoje de noite e
roubar aqueles folhados...

— Os amanteigados? Do pote? — os olhos de Shelby se
arregalaram. Outra ideia genial de Miles. Era bom tê-lo por perto. —
Cara, que saudades de Shoreline. E�  bom estar...

Eles cruzaram a linha de árvores e um prado surgiu diante deles.
E então Shelby se deu conta: não via nenhum dos familiares prédios da
Shoreline porque eles não estavam lá.

Ela e Miles estavam... em outro lugar.
Ela parou e olhou as encostas que os cercavam. Havia neve nos

galhos das árvores e Shelby percebeu de repente que estas
de�initivamente não eram sequoias californianas. E a estrada
lamacenta na frente deles não era a Paci�ic	 Coast	 Highway. Ela
contorcia-se de modo decrescente sobre a encosta por vários
quilômetros em direção a uma cidade de aparência antiga e
estonteante, protegida por uma muralha massiva de pedra.

Isso a fez se lembrar de uma daquelas tapeçarias antigas com
unicórnios saltitando em frente a vilas medievais que algum ex-
namorado de sua mãe havia arrastado-a para ver no museu Getty.

— Achei que estávamos em casa! — Shelby gritou, sua voz num
tom entre um latido e um lamento. Onde eles estavam?

Ela parou bruscamente na estrada rudimentar e olhou ao redor
da devastação lamacenta diante de si. Não havia ninguém ao redor. Era
assustador.

— Também achei. — Miles coçou sua cabeça carrancudamente.
— Acho que não voltamos exatamente para Shoreline.



— Exatamente? Olhe para essa piada de estrada. Olhe para aquela
coisa que parece uma fortaleza ali. — Ela arfou. — Aqueles pontinhos
se movendo são cavaleiros? A menos que estejamos em algum tipo de
parque temático, estamos presos na maldita Idade Média! — Ela cobriu
a boca. — E�  melhor que a gente não contraia a praga. De quem era o
Anunciador que você abriu em Jerusalém, a�inal?

— Não sei, eu só...
— Nunca vamos voltar para casa!
— Vamos sim, Shel. Eu li sobre isso... acho. Nós voltamos no

tempo quando saltamos no Anunciador de outros anjos, então talvez
voltemos para casa desse jeito também.

— Ora, o que está esperando? Abra outro!
— Não é assim que funciona. — Miles abaixou seu boné de

beisebol, cobrindo seus olhos. Shelby mal conseguia ver seu rosto. —
Acho que temos que encontrar um dos anjos e meio que pegar outra
sombra emprestada...

— Você diz isso como se fosse igual pegar um saco de dormir
para um acampamento.

— Escuta: se encontrarmos uma sombra que seja lançada no
século em que residimos, nós podemos voltar para casa.

— Como fazemos isso?
Miles sacudiu sua cabeça.
— Achei que tinha feito isso quando estávamos com Daniel em

Jerusalém.
— Tenho medo. — Shelby cruzou os braços sobre o peito e

estremeceu com o vento. — Só faça algo.
— Não posso simplesmente... especialmente com você gritando

comigo...
—Miles! — O corpo de Shelby congelou. O que era aquele som

estrondoso atrás deles? Algo estava vindo pela estrada.
— O	quê?
Uma carroça guiada por cavalos rangeu perto deles. O som dos

cascos dos cavalos �icava mais alto. Em um segundo, quem quer que
estivesse comandando aquela carroça iria chegar ao topo da colina e
vê-los.

— Esconda-se! — gritou Shelby.



A silhueta de um homem corpulento segurando as rédeas de dois
cavalos marrons com manchas brancas surgiu na estrada inclinada.
Shelby agarrou Miles pelo colarinho. Ele estivera mexendo
ansiosamente em seu boné e, quando ela puxou-o para trás de um
tronco largo de um carvalho, o boné azul-claro voou de sua cabeça.

Shelby observou o boné (que �izera parte do guarda-roupa diário
de Miles por anos) navegar pelo ar como uma gralha azul e então
mergulhar numa larga poça de lama marrom-clara na estrada.

— Meu boné — sussurrou Miles.
Eles estavam contraı́dos muito perto um do outro, com as costas

contra a áspera casca do carvalho. Shelby olhou para Miles e �icou
estupefata em ver seu rosto por inteiro. Os olhos dele pareciam
ampliados. Seu cabelo, bagunçado. Ele estava... bonito, como um cara
que ela nunca antes conhecera. Miles puxou seu cabelo amassado pelo
boné, constrangido.

Shelby limpou a garganta e seus pensamentos.
— Nós o pegaremos assim que a carroça passar. Só �ique

escondido até que o cara saia do caminho.
Ela conseguia sentir o hálito quente de Miles em seu pescoço e a

saliência do osso do quadril dele empurrando a lateral do seu corpo.
Como Miles podia ser tão magro? O cara comia como um cavalo, mas
não tinha substância alguma. Pelo menos isso era o que a mãe dela
diria se o conhecesse, o que nunca iria acontecer se Miles não
conseguisse encontrar um Anunciador para levá-los de volta ao
presente.

Miles remexeu-se, forçando a vista para enxergar seu boné.
— Fica parado — Shelby disse. — Esse cara pode ser algum tipo

de bárbaro.
Miles ergueu um dedo e inclinou a cabeça.
— Escuta. Ele está cantando.
Shelby esmagou uma porção de neve com os pés enquanto

levantava o pescoço e contornava a árvore para observar a carroça se
aproximar. O condutor era um homem de bochechas vermelhas com o
colarinho da camisa sujo, uma calça surrada e obviamente costurada a
mão e um colete imenso de pele, que usava apertado na cintura com
um cinto de couro. Seu pequeno chapéu azul de feltro parecia uma
bolinha ridı́cula no centro de sua testa ampla e careca.



A canção soava como uma melodia alegre e estridente de taberna,
e ele a cantava a plenos pulmões, oh se cantava. O som dos cascos de
seus cavalos quase parecia uma bateria acompanhando sua voz alta e
pesada:

— Na	cidade	cavalgo	pra	m'arruma	uma	moça,	de	seios	fartos	essa
moça,	luxuriosa	essa	moça.	Na	cidade	cavalgo	para	conseguir	uma	moça
compromissada,	na	hora	acalorada,	uma	namorada.

— Quanta classe. — Shelby revirou os olhos. Mas ao menos ela
conseguiu uma pista pelo sotaque do homem. — Então, parece que
estamos na boa e velha Inglaterra.

— E acho que é dia dos namorados — Miles disse.
— Que animador. Vinte e quatro horas me sentindo ainda mais

solteira e patética... mas em estilo	medieval.
Ela mexeu os dedos da mão espalhafatosamente na última parte

para dar ênfase, mas Miles estava ocupado demais para notar,
observando o painel impolido da carroça passando.

Os cavalos estavam alinhados em freios e arreios azuis e brancos
dispares. Suas costelas eram aparentes. O homem conduzia sozinho,
sentado em cima de um banco apodrecido de madeira na cabeceira da
carroça, que era mais ou menos do tamanho de uma caçamba de
caminhonete e estava coberta de um tecido branco vigoroso e
impermeável. Shelby não conseguia ver o que homem transportava
para a cidade, mas fosse o que fosse, era pesado. Apesar do tempo frio,
os cavalos suavam, e as tábuas de madeira da base da carroça eram
pressionadas e estremeciam enquanto ele conduzia a carga até a
cidade forti�icada.

— Devı́amos segui-lo — Miles disse.
— Pra quê? — A boca de Shelby contorceu-se. — Quer arrumar

uma moça de seios fartos e luxuriosa?
— Eu gostaria de 'arrumar' algum conhecido, cujo Anunciador

possamos usar pra chegar em casa. Lembra-se do seu protetor labial?
— Ele separou os lábios dela com o polegar. O toque dele deixou-a
momentaneamente sem fala.  — Teremos melhores chances de cruzar
com os anjos na cidade.

As rodas da carroça rangiam nos sulcos da estrada lamacenta,
balançando o condutor de um lado para o outro. Logo ele estava perto o
bastante para que Shelby pudesse ver sua barba áspera, tão grossa e



negra quanto seu colete de pele de urso. A voz dele falhou na última
sı́laba de namorada, e ele inspirou bem fundo antes de recomeçar. Mas
então a canção parou abruptamente.

— O que é isto? — ele resmungou.
Quando ele puxou rudemente as rédeas dos cavalos para fazê-los

desacelerar, Shelby conseguiu ver que as mãos dele estavam rachadas e
vermelhas do frio. Os animais, magros como um palito, relincharam,
parando pouco antes do boné azul claro de beisebol de Miles.

— Não, não, não — Shelby murmurou baixinho. O rosto de Miles
�icou pálido.

O homem rebolou pesadamente para fora do banco, suas botas
alcançando a lama grossa. Ele andou na direção do boné de Miles,
agachou-se com outro resmungo, e apanhou-o num piscar de olhos.

Shelby escutou Miles engolir em seco.
Uma rápida batida contra a já imunda calça do homem e o boné

�icou mais ou menos limpo. Sem uma só palavra, ele se virou e subiu
novamente no banco da carroça, en�iando o boné debaixo do tecido
atrás de si.

Shelby olhou para si mesma e seu moletom verde. Tentou
imaginar a reação do homem se saı́sse de trás da árvore usando roupas
esquisitas do futuro e tentasse pegar de volta o achado dele. Não era
uma ideia tranquilizadora.

 No tempo que Shelby levou para se acovardar, o homem havia
puxado as rédeas; a carroça recomeçou sua trajetória para a cidade, e a
canção dele foi executada desa�inadamente pela décima segunda vez.

Outra coisa que Shelby havia estragado.
— Ah, Miles, me desculpa.
— Agora mesmo que temos que segui-lo — Miles disse, um tanto

desesperado.
— Sério? — Shelby perguntou. — E�  só um boné.
Mas então ela olhou para Miles. Ela ainda não estava acostumada

a ver o rosto dele. As bochechas dele, que costumavam parecer como as
de um bebê para Shelby, agora pareciam mais fortes, angulosas, e suas
ı́ris eram pontuadas por uma intensidade nova. Pela expressão
desapontada dele, ela conseguia perceber que de�initivamente não era
“só um boné” para ele. Ela não sabia se ele providenciava boas



lembranças ou se era apenas um talismã de boa sorte, mas faria de
tudo para fazer sumir aquele olhar em seu rosto.

— Está bem — ela exclamou. — Vamos lá pegá-lo.
Antes que Shelby percebesse o que estava acontecendo, Miles

deslizou sua mão na dela. Era uma sensação vigorosa, de segurança e
um pouco impulsiva – e então ele a puxou em direção à estrada.

—Vamos! — Ela resistiu por um instante, mas então seus olhos se
�ixaram acidentalmente nos de Miles, que eram de um azul absurdo, e
Shelby sentiu um tranco de regozijo.

Então começaram a correr por uma estrada medieval pontuada
pela neve, passando por campos de colheitas mortos pelo inverno, com
uma �ina cobertura branca que guarnecia as árvores e sarapintava a
estrada imunda. Os dois se dirigiam à cidade forti�icada com torres
espirais negras e uma entrada estreita de um fosso. De mãos dadas,
bochechas coradas, lábios rachados e rindo por algum motivo que
Shelby não conseguia colocar em palavras, rindo tanto que ela quase
esqueceu o que estavam prestes a fazer. Mas então, quando Miles
gritou, “Pule!” alguma coisa voltou ao lugar certo e ela pulou.

Por um instante, quase pareceu que estava voando.
Uma madeira nodosa formava a base da carroça, mas quase não

era su�icientemente grande para se equilibrarem. Os pés deles
deslizaram por ela, pousando na madeira por simples e pura sorte...

 Apenas por um momento. Então a carroça passou por um sulco e
agitou-se ferozmente. Os pés de Miles escorregaram, Shelby perdeu o
equilı́brio e seus dedos escorregaram do tecido de lona. Seu corpo se
debateu enquanto ela e Miles eram lançados para trás, afundando na
lama.

Splash.
Shelby resmungou. Suas costelas pulsavam. Ela limpou a lama

gelada de seus olhos e cuspiu um bocado de sujeira. Olhou para a
carroça, que diminuia com a distância. O boné de Miles já era.

— Você está bem? — ela perguntou a ele.
Ele limpou seu rosto com a bainha de sua camiseta.
— Estou. E você? — Quando ela assentiu, ele forçou um riso. —

Imite a cara da Francesca se ela descobrisse onde estamos. — A ordem
proferida por Miles parecia alegre, mas Shelby sabia que por dentro ele
estava destruı́do.



Ainda assim, ela decidiu continuar com a brincadeira. Shelby
adorava imitar sua majestosa professora de Shoreline. Ela saiu da lama,
apoiou-se nos cotovelos, in�lou seu peito e apertou seu nariz.

— Suponho que irão negar que estão propositalmente tentando
levar à desgraça o legado da Shoreline? Meu grande temor é imaginar o
que os engomadinhos da diretoria irão dizer. E mencionei que quebrei
uma unha em um Anunciador, tentando localizar vocês dois...?

— Ora, vamos, Frankie. — Miles ajudou Shelby a se levantar da
lama enquanto engrossava a voz, fazendo uma ótima imitação de
Steven, o marido-demônio de Francesca, ligeiramente mais tranquilo
que a esposa. — Não sejamos tão duros com os Nephilim. Um semestre
esfregando privadas deverá realmente ensiná-los uma lição. A�inal, o
erro deles começou com intenções nobres.

Intenções nobres. Encontrar Luce.
Shelby engoliu em seco, sentindo uma angústia dominá-la. Eles

eram um time, os três. Times não se separam.
— Não desistimos dela — Miles disse suavemente. — Você

escutou o que Daniel disse. Ele é o único que pode achá-la.
— Acha que ele já a achou?
— Espero que sim. Ele disse que iria. Mas...
— Mas o quê? — Shelby perguntou.
Miles fez uma pausa.
— Luce estava bem brava quando deixou todo mundo no quintal.

Espero que quando Daniel a encontrar ela o perdoe.
Shelby encarou Miles todo sujo de lama, sabendo o quanto ele, em

certo momento, realmente tinha se importado com Luce. Para falar a
verdade, Shelby nunca tinha se sentido assim com ninguém. De fato, era
lendário o fato de ela escolher absolutamente os piores caras para
namorar. Phil? Fala sério! Se ela não tivesse �icado caidinha por ele, os
Párias não teriam localizado Luce e ela não teria tido que pular no
Anunciador, e Miles e Shelby não estariam presos aqui agora. Cobertos
de lama.

Mas essa não era a questão. O negócio é que Shelby estava
espantada por Miles não mais estar amargo em ver Luce mega-
apaixonada por outra pessoa. Mas ele não estava. O Miles era assim.

— Ela vai perdoá-lo — Shelby disse por �im. — Se alguém me
amasse o bastante para atravessar múltiplos milênios apenas para me



encontrar, eu superaria.
— Ah, é só isso que seria preciso? — Miles lhe deu uma

cotovelada.
Num impulso, ela golpeou a barriga dele com as costas da mão.

Era dessa maneira que ela e sua mãe se provocavam, como se fossem
melhores amigas ou algo assim. Mas Shelby era, geralmente, muito
mais reservada com pessoas de fora do seu núcleo familiar. Que coisa
estranha.

— Ei. — Miles interrompeu seus pensamentos. — Agora nós dois
precisamos nos focar em chegar até a cidade, achar um anjo que possa
nos ajudar e voltar para casa.

E,	 no	meio	 do	 caminho,	 recuperar	 o	 boné, Shelby acrescentou na
mentalmente, enquanto ela e Miles começavam a correr, seguindo a
carroça, em direção à cidade.

 

 
A taverna �icava cerca de um quilômetro e meio de distância das

muralhas da cidade, o único estabelecimento em um largo campo. Era
uma pequena estrutura de madeira com uma placa vacilante de
madeira desgastada e grandes barris de cerveja alinhados contra suas
paredes.

Shelby e Miles haviam passado correndo por centenas de árvores
despidas de suas folhas pelo frio e trechos de neve lamacenta
derretendo na estrada esburacada e espiralada até a cidade. Não havia
muito espaço para ver alguma coisa. De fato, eles haviam até perdido a
carroça de vista após Shelby sentir uma dor repentina na lateral do
corpo e ter tido que desacelerar, mas agora, acidentalmente, eles
localizaram-na estacionada do lado de fora da taverna.

— Achamos o cara — Shelby disse em um sussurro. —
Provavelmente parou para beber. Idiota. Vamos só pegar o boné de
volta e voltar pro nosso caminho.

Miles assentiu, mas quando eles chegaram à parte traseira da
carroça, Shelby avistou o homem de colete de pele na entrada e seu
coração afundou. Ela não conseguia ouvir o que ele dizia, mas ele



segurava o boné de Miles em suas mãos e mostrava-o para o dono, tão
orgulhoso daquilo como se fosse uma pedra preciosa rara.

— Ah — Miles disse, decepcionado. Então endireitou seus
ombros. — Quer saber, eu arranjo outro. Dá pra comprar um desses em
qualquer lugar na Califórnia.

— Hmmm, certo. — Shelby golpeou, frustrada, o tecido
impermeável de lona da carroça do homem. A força de seu golpe
estremeceu um canto da lona. Por apenas um segundo, ela conseguiu
vislumbrar um amontoado de caixas dentro.

— Hmm. — Ela colocou sua cabeça sob o tecido.
Debaixo dele era frio e um tanto fétido, com um amontoado de

quinquilharias. Havia gaiolas de madeira cheias de galinhas pintadas
adormecidas, sacos pesados de comida de gado, uma sacola de tecido
grosseiro com ferramentas dı́spares de ferro e dezenas de caixas de
madeira. Ela tentou abrir uma das caixas, mas nada.

— O que está fazendo? — Miles perguntou.
Shelby deu um sorriso torto.
— Tendo uma ideia. — Pegando na sacola de ferramentas algo

que parecia um pequeno pé de cabra, ela abriu a tampa da caixa mais
próxima. — Bingo!

— Shelby?
— Estamos indo à cidade e nossas roupas passariam a

mensagem errada. — Ela deu um peteleco no bolso de seu moletom
verde, provando seu ponto. — Não acha?

Debaixo do tecido ela encontrou algumas vestimentas simples,
com aparência de desbotadas e gastas, provavelmente roupas velhas da
famı́lia do condutor. Ela jogou estas preciosidades para Miles, que se
esforçou para pegar todas.

Logo ele segurava um vestido comprido de linho verde-claro com
mangas bufantes e uma tira dourada bordada correndo pelo centro, um
par de meias amarelo-limão e um gorro (que mais parecia um véu de
freira) feito de linho cinza-claro.

— Mas o que você vai usar? — Miles brincou.
Shelby teve que vasculhar por meia dúzia de caixas cheias de

trapos, pregos tortos e pedras lisas antes que encontrasse algo que
prestasse para Miles. Finalmente, ela deparou-se com um manto azul
feito de lã grosseira e áspera. Isto o manteria quente neste vento



turbulento, era longo o bastante para cobrir seu tênis da Nike e, por
alguma razão, Shelby percebeu que a cor combinava perfeitamente
com os olhos dele.

Shelby removeu seu moletom verde e atirou-o ao fundo da
carroça. Seus braços nus �icaram arrepiados quando fez o vestido
esvoaçante passar por sua calça jeans e regata.

Miles ainda parecia relutante.
— Sinto-me estranho roubando coisas que aquele cara

provavelmente estava levando para vender na cidade — ele sussurrou.
— E�  o carma, Miles. Ele roubou seu boné.
— Não, ele achou o meu boné. Mas e se ele tiver uma famı́lia para

alimentar?
Shelby soltou um suspiro audı́vel.
— Você não sobreviveria um dia na periferia, garoto — ela deu de

ombros — a menos que eu estivesse lá para tomar conta de você. Olha,
ceda um pouco, nós pagamos de volta ao universo com outra coisa.
Meu agasalho... — Ela en�iou o moletom verde na caixa. — Quem sabe?
Talvez moletons sejam a próxima onda do momento em an�iteatros
anatômicos ou sei lá aonde eles vão para se divertirem aqui.

Miles segurou o gorro cinza-claro por sobre a cabeça de Shelby.
Como não passava pelo rabo de cavalo dela, ele tirou o elástico. O
cabelo loiro dela caiu sobre seus ombros. Ela que �icou constrangida
agora, pois seu cabelo estava uma completa bagunça. Ela nunca o usava
solto. Mas os olhos de Miles se iluminaram enquanto ele colocava o
gorro em sua cabeça.

— Milady. — Ele estirou sua mão galanteadoramente. — Poderia
ter o prazer de acompanhá-la nesta bela cidade?

Se Luce tivesse estado lá, quando os três ainda eram apenas bons
amigos e as coisas eram um pouco menos complicadas, Shelby saberia
como retribuir à piadinha. Luce teria feito aquela sua voz doce e
recatada de donzela em perigo e chamado Miles de seu cavaleiro em
armadura brilhante ou alguma baboseira dessas, Shelby teria
acrescentado algo sarcástico e então todos teriam dado gargalhadas e a
tensão esquisita que Shelby sentia em seus ombros e o aperto em seu
peito teriam sumido. Tudo pareceria normal, completo.

Mas eram só Shelby e Miles.
Juntos. Sozinhos.



Eles se viraram para encarar as paredes de pedra negra ao redor
da cidade, que cercavam uma fortaleza alta e central. Bandeiras da cor
de cravo de defunto eram hasteadas de postes de ferro na alta torre de
pedra. O ar cheirava a carvão e feno embolorado. Vinha música de
dentro das paredes (uma lira, talvez, alguns tambores de pele macia). E
Shelby esperava que, em algum lugar ali, houvesse um anjo cujo
Anunciador pudesse levar os dois de volta ao presente, onde eles
pertenciam.

Miles ainda estava com a mão estirada, olhando-a como se não
�izesse ideia de que tinha olhos de um azul tão profundo. Shelby
respirou fundo e deslizou a palma de sua mão na dele. Ele apertou-lhe
levemente a mão e os dois caminharam em direção à cidade.
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tranquilidade do campo sumira. Nos arredores dos portões da
cidade, pelo contrário, havia uma grande agitação, com tendas
improvisadas postas ao longo da grama verde – que agora, no

inverno, estava mais para um marrom acinzentado – de ambos os lados
da estrada que levava às muralhas altas e negras da cidade. As tendas
eram, claramente, parte de uma estrutura temporária, um festival de
um �inal de semana ou algo do tipo. O caos alegre das pessoas ao redor
lembrava Shelby das fotos que ela havia visto na internet do Festival de
Música Bonnaroo. Ela estudou as roupas das pessoas – aparentemente,
o visual de freiras estava na moda. Ela não achou que eles dois se
destacavam demais.

Eles se juntaram a multidão que passava pelos portões e
seguiram o �luxo de pessoas que parecia se mover apenas em uma
direção: para o mercado na praça central. Torreões erguiam-se perante
os dois, parte de um castelo maior próximo ao limite extremo das
muralhas da cidade. A pedra angular da praça era uma Igreja modesta,
porém bela, de estilo gótico-primitivo (Shelby reconheceu as torres
espigadas). Um labirinto de ruas e becos estreitos e cinzentos cortava a
praça do mercado, que era lotada, caótica, fedorenta e vibrante, o tipo
de lugar aonde você ia e achava todo o tipo de coisas e pessoas.

“Linho! Dois rolos por dez centavos!”
“Castiçais! U� nicos!”
“Cerveja de cevada! Cerveja de cevada fresca!”
Shelby e Miles tiveram que pular para fora do caminho para evitar

o frade atarracado empurrando uma carroça com jarros de barro
cheios de cerveja de cevada. Eles observaram as costas largas dele,
vestidas de cinza, enquanto ele cortava caminho pelo mercado lotado.
Shelby começou a segui-lo, só para conseguir um pouco de espaço, mas



um instante depois a massa fedorenta de cidadãos tagarelas preencheu
o vácuo.

Era quase impossı́vel dar um passo sem esbarrar em alguém.
Havia tantas pessoas na praça – pechinchando, fofocando, tirando

as mãos de crianças ladras de cima das maças à venda – que ninguém
prestava atenção alguma em Miles e Shelby.

“Como é que vamos achar alguém conhecido nessa fossa?” Shelby
apertou �irmemente as mãos de Miles quando alguém pisou nos seus
pés pela décima vez. Isto era pior que o show do Green Day em Oakland,
quando Shelby machucou duas costelas em um mosh.

Miles esticou seu pescoço. “Não sei. Talvez todos se conheçam?”
Ele era mais alto que a maioria dos cidadãos, então não era tão ruim
para ele.

Ele tinha ar fresco e uma visão clara, mas ela estava tendo um
sinal de que um ataque de claustrofobia chegava: aquele rubor
denunciante que se espalhava em suas bochechas. Ela puxou a gola alta
de seu vestido freneticamente, ouvindo alguns pontos se romperem.
“Como as pessoas respiram nessas coisas?”

“Inspirando pelo nariz, expirando pela boca,” Miles instruiu,
demonstrando seu próprio conselho por um segundo antes que o fedor
o forçasse a enrugar seu nariz. “Olha, tem um poço ali. Que tal uma
bebida?”

“Provavelmente pegaremos cólera,” Shelby resmungou, mas ele já
estava se movendo, puxando-a atrás de si.

Eles passaram por baixo de um varal meio solto com roupas
feitas em casa úmidas, por cima de um pequeno cortejo de galos pretos
desordenados cacarejando e evitaram dois irmãos ruivos revendendo
peras antes de chegaram ao poço. Era um negócio arcaico – um anel de
pedras ao redor de um buraco, com um tripé de madeira por cima da
abertura. Um balde coberto de musgo pendia de uma polia primitiva.

Após alguns segundo, Shelby conseguiu respirar novamente. “As
pessoas bebem dessa coisa?”

Agora ela conseguia ver que, embora o mercado ocupasse a maior
parte da praça, ele não era a única atração da cidade. Um grupo de
manequins medievais envoltos em pano de juta estava posto de um
lado do poço. Meninos praticavam empunhando suas espadas de
madeira, combatendo os ancestrais dos bonecos de teste de colisão



como se fossem cavaleiros em treinamento. Menestréis andarilhos
passeavam pelas beiradas do mercado, cantando canções
estranhamente belas. Até mesmo o poço era um chamativo.

Ela agora via que havia uma manivela de madeira para erguer o
balde. Um garoto com perneiras justas de camurça havia mergulhado
um colherão de água do balde e o segurava para uma garota com olhos
enormes e um ramo de azevinho atrás de sua orelha. Ela secou o
colherão com alguns goles sedentos, espreitando enamoradamente
para o garoto todo esse tempo, alheia à água pingando por seu queixo
em seu lindo vestido creme.

Quando terminou, o garoto passou o colherão a Miles com uma
piscadela. Shelby não tinha certeza se gostava do que aquela piscada
insinuava, mas estava com sede demais para fazer cena.

“Está aqui para a Feira de São Valentim, é correto?” a garota
perguntou à Shelby numa voz tão serena quanto uma lagoa.

“Eu, hãn, nós—”
“Deveras,” Miles intrometeu, adotando um sotaque falso britânico

horrı́vel. “Quando as celebrações encetam?”
Ele soava ridículo. Mas Shelby engoliu sua risada para evitar

denunciá-lo. Ela não sabia o que aconteceria se eles fossem
descobertos, mas ouvira falar em empalação e em instrumentos de
tortura como a roda e o potro. Protetor	 labial,	 Shelby.	 Pense	 positivo.
Chocolate	 quente	 e	 saudações	 ao	 Sol	 e reality shows.	 Foque	 nisso. Eles
iam sair daqui. Eles tinham que conseguir.

O garoto passou um braço pela cintura da garota, mostrando sua
veneração. “Sem demora. Amanhã é o feriado.”

A garota fez sinal para o mercado com a mão. “Mas como pode
ver, a maioria dos enamorados já chegou.” Ela tocou o ombro de Shelby
alegremente. “Não se esqueça de colocar seu nome na Urna do Cupido
antes do sol se pôr.”

“Ah, certo. Você também,” Shelby murmurou sem graça, como
sempre fazia quando as pessoas no balcão de check-in do aeroporto lhe
desejavam uma boa viagem. Ela mordeu o interior de sua bochecha
enquanto a garota e o garoto davam tchau de braços dados, passeando
pela rua.

Miles agarrou seu braço. “Não é ótimo? Uma feira de dia dos
namorados!”



Isto vindo de um garoto normal que jogava beisebol e que Shelby
tinha visto comer nove cachorros-quentes em uma sentada. Desde
quando Miles �icava todo animado com uma festa brega de dia dos
namorados?

Ela estava prestes a dizer algo sarcástico quando viu que Miles
parecia... bem, esperançoso. Como se realmente quisesse ir. Com	 ela?
Por alguma razão, ela não quis desapontá-lo.

“Claro. O� timo.” Shelby deu de ombros relaxadamente. “Parece
divertido.”

“Não.” Miles balançou a cabeça. “Quis dizer... se os anjos caı́dos
estarão aqui em algum lugar, será lá. E�  onde acharemos alguém para
nos ajudar a voltar para casa.”

“Ah.” Shelby pigarreou. E�  claro que era isso que ele quis dizer. “E� ,
boa ideia.”

“Qual o problema?” Miles mergulhou o colherão no poço e
segurou a taça fria de água na altura dos lábios de Shelby. Ele parou,
limpou a beirada com sua manga e então lhe serviu novamente.

Shelby, sentindo-se �icar vermelha sem razão alguma, fechou os
olhos e bebeu, esperando não pegar algum tipo de doença debilitante e
morrer. Após ter terminado, disse, “Nada.”

Miles mergulhou o colherão novamente e bebeu um gole grande,
seus olhos veri�icando a multidão.

“Olha—” ele disse, colocando o colherão de volta no balde. Ele
apontou atrás de Shelby para uma plataforma erguida na margem das
barracas do mercado onde três garotas estavam amontoadas, dobradas
devido a um ataque de risadinhas. Entre elas havia um alto vaso de
estanho com uma borda de pregas. Parecia tão velho quanto sujo e era
muito feio, o tipo de “arte” cara que Francesca teria em seu escritório
na Shoreline.

“Deve ser a Urna do Cupido,” Miles disse.
“Ah, sim, obviamente. A Urna do Cupido.” Shelby assentiu

sarcasticamente. “Que diacho isso signi�ica? O Cupido não deveria ter
um gosto melhor?”

“E�  uma tradição desde os dias antigos de Roma,” Miles disse,
entrando na vibe de acadêmico como de costume. Viajar com ele era
como carregar uma enciclopédia.



— Antes do dia de São Valentim ser conhecido assim — ele
continuou, sua voz com um tom de animação — chamava-se
Lupercália…

— Luper... — ela fez sinal com a mão, tentando bolar um
trocadilho ruim. E então viu a expressão de Miles. Tão séria e sincera.

Percebendo os olhos dela em seu rosto, ele esticou,
instintivamente, a mão para cima para en�iar seu boné de beisebol
sobre os olhos. Sua mania. Mas suas mãos encontraram apenas ar.

Ele recuou de embaraço e tentou colocar sua mão no bolso da
calça jeans, mas o manto azul grosseiro cobria sua calça, então tudo
que pôde fazer foi cruzar os braços no peito.

— Sente falta dele, não é? — Shelby perguntou.
— Do quê?
— Seu boné.
— Aquele troço velho? — ele deu de ombros rápido demais. —

Nem. Não tinha nem pensado nisso. — Desviando o olhar, contemplou
de forma vazia a praça.

Shelby colocou a mão no braço dele.
— O que estava dizendo mesmo sobre Luper... hm, sei-lá-o-quê?
Os olhos dele voltaram para ela, duvidosos.
— Quer mesmo saber?
— O papa veste Prada?
Agora ele sorrira.
— Lupercália era só uma celebração pagã da fertilidade e da

vinda da primavera. Todas as mulheres disponı́veis na cidade
escreviam seus nomes em tiras de pergaminho e colocavam numa
urna, como aquela ali. Quando os solteiros retirassem um nome da
urna, esta seria sua namoradinha pelo ano todo.

— Isto é barbárie! — Shelby gritou. De jeito nenhum uma urna
ditaria com quem ela iria sair. Ela podia tomar as próprias decisões,
muito obrigada.

— Acho fofo. — Miles deu de ombro, desviando o olhar.
— Acha? — a cabeça de Shelby girou de volta a ele. — Quer dizer,

acho que até podia ser legal. Mas essa tradição da urna vem antes do
festival ter alguma ligação com São Valentim, certo?

— Certo — Miles disse. — Eventualmente, a Igreja se envolveu.
Eles queriam deixar a celebração pagã sob controle, então ligaram um



santo padroeiro à ela. Fizeram isso com um monte de feriados e
tradições antigos. Como se, agora que lhes pertencia, não fosse mais
uma ameaça.

— Homens... tı́pico.
— Em vida, o verdadeiro Valentim foi conhecido como um

defensor do romance. Pessoas de toda parte que não conseguiam se
casar legalmente (soldados, por exemplo), iam até ele e ele fazia a
cerimônia em segredo.

Shelby sacudiu a cabeça.
— Como sabe de tudo isso? Ou melhor, por	quê?
— Luce — Miles disse, não encontrando os olhos de Shelby.
— Ah. — Shelby sentiu como se alguém tivesse socado-a

duramente no estômago. — Você aprendeu a história sobre o dia dos
namorados para impressionar a Luce? — ela chutou a terra. — Acho
que algumas garotas realmente gostam de nerds.

— Não, Shelby. Eu quis dizer... — Miles agarrou seus ombros e a
rodopiou para �icar de frente à plataforma com a urna. — E�  a Luce. Bem
aqui.

Luce usava um vestido marrom-claro com uma saia ampla. Seu
comprido cabelo preto estava preso em três grossas tranças, juntas por
estreitas �itas brancas. Sua pele parecia mais pálida que o normal, com
um rubor rosa claro pontilhando suas bochechas. Ela circulava a urna
em passos vagarosos e meditativos, afastada das outras garotas. No
caos da praça, Luce parecia ser a única pessoa que estava sozinha. Seus
olhos tinham aquele olhar suave e fora de foco de quem está perdida
nos pensamentos.

— Shelby, espera!
Shelby já estava na metade da praça, quase correndo na direção

de Luce, quando Miles prendeu �irmemente a mão em seu pulso.
Fazendo-a parar, ela se virou, pronta para brigar com ele.

Só que a expressão dele... incandescia com algo que Shelby não
conseguia decifrar.

— Você sabe que esta Lucinda é a do passado. Esta garota não é
nossa amiga. Ela não te reconhecerá.

Shelby não tinha pensado nisso, mas �ingiu que sim. Ela se virou e
olhou mais uma vez, atentamente, para Lucinda. Seu cabelo estava sujo
(não oleoso, passado desse ponto, realmente sujo), uma coisa que Luce



Pride nunca permitiria. As roupas serviam-lhe de modo estranho, do
ponto de vista contemporâneo de Shelby, mas Lucinda parecia
confortável nelas. Parecia confortável em tudo, na verdade, o que
também não era muito costumeiro para Luce Pride. Shelby achava Luce
cronologicamente (embora encantadoramente) mal-ajustada. Era uma
das coisas que ela amava nela. Mas... esta garota? Ela parecia
confortável mesmo com uma tristeza desesperadora saturando todos
os seus movimentos. Como se estivesse tão acostumada a se sentir
melancólica quanto ao ver o sol nascer todo dia. Ela não tinha amigos
para animá-la? Não era para isso que eles serviam?

— Miles — Shelby disse, agarrando o punho livre dele e se
aproximando. — Sei que concordamos em deixar Daniel achar a nossa
Lucinda Price, mas esta garota ainda é a Lucinda com que nos
importamos... ou uma versão anterior dela. E o mı́nimo que podemos
fazer é animá-la. Olha como ela parece chateada. Olha.

Ele mordeu seu lábio.
— Mas, mas, tudo que aprendemos sobre os Anunciadores diz

que não se deve mexer...
— Oiii! — Shelby disse cantando, puxando Miles juntos até

chegaram do lado de Lucinda. Ela não sabia de onde tinha pegado o
sotaque de beldade sulista, a menos que fosse da mãe da Luce do
presente, quando ouviu sua fala lenta no Dia de Ação de Graças, lá na
Geórgia. E ela não fazia a menor ideia do que as pessoas nesse mundo
medieval britânico achariam dela soar como uma debutante da
Geórgia, mas era tarde demais agora.

Alguns passos atrás dela, Miles balançou sua cabeça, horrorizado.
Foi	um	acidente! Shelby disse-lhe com os olhos.

Lucinda não tinha nem notado, tão perdida em sua tristeza como
estava. Shelby teve que �icar bem na sua frente e acenar uma mão na
frente de seu rosto.

— Oh — Lucinda disse, pestanejando para Shelby, sem sinal de
reconhecimento. — Bom dia.

Não devia ter ferido os sentimentos de Shelby, mas o fez.
— J-já não nos conhecemos? — Shelby gaguejou. — Acho que meu

primo de, hãn, Windsor conhece um tio da famı́lia do seu pai... ou talvez
seja o contrário.

— Sinto muito, não creio, embora...



— Você é Lucinda, certo?
Lucinda abriu a boca, e por um instante houve uma faı́sca familiar

em seu olhar.
— Sim.
Shelby pressionou uma mão em seu coração.
— Sou Shelby. E este é Miles.
— Nomes tão originais. Vocês vêm do Norte?
— Certo. — Shelby deu de ombros. — Muito, muito, lá no Norte.

Então, não estamos familiarizados... com sa antiga Feira de São
Valentim. Vais te colocar o nome na urna?

— Eu? — Lucinda engoliu em seco, tocando a parte oca de sua
garganta. — A ideia de que um golpe de sorte escolha o destino do meu
coração não me agrada.

— Falou como uma garota que tem um namorado tudo de bom!
— Shelby cutucou Shelby, esquecendo que eram estranhas, que suas
palavras pudessem ser grosseiras e seu sarcasmo algo estranho para a
sensibilidade medieval de Lucinda. — Quero dizer, há um cavaleiro que
lhe apeteça, senhora?

— Eu estive apaixonada — Lucinda disse sombriamente.
— Esteve? — Shelby repetiu. — Você quis dizer que ainda está.
— Estive. Mas ele se foi.
— Daniel te deixou? — Miles estava com o rosto vermelho. —

Quero dizer, qual o nome dele?
Mas Lucinda pareceu não ter ouvido.
— Conhecemo-nos no jardim de rosas do castelo de seu senhor.

Devo admitir que estava invadindo, mas havia visto tantas senhoras
dignas indo e vindo, e o portão estivera aberto, e as �lores eram tão,
mas tão atraentes.

Ela juntou suas mãos no seu coração e suspirou com profundo
arrependimento.

— Naquele primeiro dia, ele me confundiu com uma garota de um
status superior. Ou classe. Usava o meu melhor vestido e meu cabelo
estava entrelaçado com �lor de espinheiro, como algumas damas usam.
Estava bonita, mas temo que era desonesta.

— Ah, Lucinda — Shelby disse. — Tenho certeza que aos olhos
dele, você é uma dama.



— Daniel é um cavaleiro. Deve casar-se com uma dama
apropriada. A minha famı́lia é de plebeus. Meu pai é um homem livre,
mas ele planta grãos, como seu pai também o fazia. — Ela piscou e uma
lágrima escorregou por sua bochecha. — Nunca nem disse meu nome
ao meu amado.

— Se ele a amasse (e tenho certeza de que ama), ele saberia seu
nome verdadeiro — Miles disse.

Lucinda estremeceu enquanto tomava fôlego.
— Então, semana passada, como parte de seu dever de cavaleiro

para seu senhor, ele... ele foi até a porta de meu pai para conseguir ovos
para a celebração de São Valentim. Era o aniversário de meu
nascimento. Estávamos celebrando. Ver o rosto do meu amado quando
ele viu a nossa casa miserável... tentei impedi-lo, mas ele se foi sem
uma só palavra. Procurei-o em todos os nossos esconderijos (o
carvalho oco na �loresta, a extremidade norte do jardim de rosas ao
entardecer), mas não o vi desde então.

Shelby e Miles partilharam um olhar. Obviamente, Daniel não se
importava a que tipo de famı́lia Lucinda pertencia. Fora o aniversário
(o fato de que ela chegava perto dos limites de sua maldição) que o
amedrontara. Shelby já estava familiar com a maneira com que Daniel
às vezes tentava se afastar de Luce quando sabia que sua morte
aproximava-se. Quebrava o coração dela para salvar sua vida.
Provavelmente estava sofrendo em algum canto, também com o
coração partido.

Tinha que ser daquele jeito. Esta garota parada diante de Shelby
tinha que morrer talvez uma centena de vezes antes que de chegar à
vida em que Shelby conheceu Luce – à vida em que Luce conseguiu sua
primeira chance de quebrar a maldição.

Não era justo. Não era justo ela ter que morrer repetidas vezes e
ter que passar por essa dor em tantos momentos. Mais que ninguém,
Lucinda merecia ser feliz.

Shelby queria fazer algo por ela, mesmo que fosse pouca coisa.
Ela olhou novamente para Miles. Ele ergueu uma sobrancelha de

um jeito que Shelby esperava que signi�icasse Está	 pensando	 no	 que
estou	pensando? Ela assentiu.

— Isto tudo é apenas um grande mal-entendido — Shelby disse.
— Conhecemos o Daniel.



— Conhecem? — Lucinda pareceu surpresa.
— Vou lhe dizer uma coisa: vá para a feira amanhã, e estou certa

de que Daniel estará lá também, e vocês podem simplesmente...
Os lábios de Lucinda tiritaram e ela enterrou seu rosto no ombro

de Shelby enquanto começava a verter lágrimas.
— Eu não aguentaria vê-lo sortear outro nome da urna.
— Lucinda — Miles disse, tão calorosamente que os olhos da

garota �icaram enxutos e ela olhou-o da maneira ı́ntima que Luce às
vezes olhava-o. Isso fez Shelby se sentir estranhamente ciumenta. Ela
desviou o olhar enquanto Miles perguntava — Acredita que Daniel
ame-a verdadeiramente?

Lucinda concordou.
— E em seu coração — Miles continuou — você realmente

acredita que a conexão que tem com Daniel é tão fraca que a posição de
sua famı́lia possa quebrá-la?

— Ele, ele não tem escolha. Está escrito no Código dos Cavaleiros.
Ele deve casar com...

— Luce! Não sabe que o seu amor é mais forte que um código
estúpido? — Shelby interrompeu.

Lucinda ergueu uma sobrancelha.
— Como é? — ela perguntou.
Miles lançou um olhar de aviso à Shelby.
— Quero dizer, hãn... o amor verdadeiro é mais profundo e forte

que meros distinções sociais. Se ama Daniel, então deve lhe dizer como
se sente.

— Sinto-me estranha. — Luce estava ruborizada, segurando uma
mão sobre seu peito. Fechou seus olhos e por um momento Shelby
achou que ela fosse queimar bem ali. Shelby deu um passo para trás.

Mas não era assim que funcionava, era? A maldição de Luce tinha
algo a ver com o modo que ela e Daniel interagiam, algo que a presença
dele despertava nela.

— Quero acreditar que o que dizem é verdade. De repente, sinto
que nosso amor é muito forte.

— Forte o bastante que se levarmos Daniel até você amanhã no
festival — Shelby disse, — você iria com ele?

Lucinda abriu os olhos. Estavam selvagens e arregalados e de um
tom avelã brilhante.



— Iria. Iria a qualquer lugar no mundo para estar novamente com
ele.
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SUA ESPADA, SUA PALAVRA
 
 

sso foi genial! — Shelby gritou quando Lucinda foi embora e ela e
Miles �icaram sozinhos no poço.
No lado oeste do céu, os raios de sol haviam se tornado pálidos. A

maior parte dos cidadãos voltava para casa, com carroças e sacolas
pesadas com os suprimentos para o jantar. Shelby não comia há muito
tempo, mas ela mal notava os cheiros de frango assado e batatas
cozidas no ar. Seu corpo funcionava com o gás de sua animação.

— Você e eu estávamos completamente conectados. Eu pensava
em uma coisa e você a dizia, como se tivéssemos entrado num tipo de
ritmo louco.

— Eu sei. — Miles mergulhou o colherão no balde e bebeu um
gole longo e vagaroso de água. Suas sardas apareciam na luz solar.
Shelby ainda estava se acostumando a como ele �icava diferente sem
seu boné. — Você estava certa, foi ótimo fazer a Luce se sentir melhor.
Mesmo ela não sendo a nossa Luce. — Por um segundo, a cabeça de
Miles movimentou-se para esquerda, como se tivesse escutado alguma
coisa. Seu corpo endureceu.

— O que foi? — Shelby perguntou.
Mas então seus ombros tombaram, um pouco mais baixo do que

normalmente �icam.
— Nada. Achei ter visto um Anunciador, mas não era nada.
Shelby não queria pensar em Anunciadores; estava animada

demais.
— Sabe o que seria incrı́vel? — ela disse, sentando na beirada do

poço. — Podı́amos fazer compras para eles, conseguir alguma
bobeirinha com laço para Luce e lhe dizer que é do Daniel. Eu podia
escrever alguns poemas fofos, “rosas são vermelhos” ou coisa assim.
Ei, isso provavelmente seria novidade pra esses ignorantes medievais.
E podı́amos...



— Shelby? — Miles a interrompeu. — E quanto a ir pra casa? Esse
não é o nosso lugar, lembra-se? Já ajudamos Lucinda ao dar-lhe
esperança para ir à Feira de São Valentim, mas não podemos realmente
fazer muito mais para mudar o modo que a maldição funciona.
Precisamos achar um Anunciador.

— Bem, você sabe que onde Luce está o resto deles sempre estará
por perto — Shelby disse rapidamente. — Se pudéssemos apenas achar
Daniel, seriam dois coelhos com uma cajadada só. Ele iria à Feira; nós
conseguirı́amos voltar para Shoreline.

— Não sei se seria tão fácil conseguir que o Daniel vá à Feira.
— Então não podemos ir para casa! Não até que cumpramos a

promessa feita a Luce! Não quero ser mais uma das pessoas que a
decepciona. — Shelby de repente se sentiu vazia. — Ela merece algo
melhor.

Miles exalou vagarosamente. Caminhou ao redor do poço, de
sobrancelhas enrugadas, uma cara de quem está pensando.

— Você está certa — ele disse por �im. — O que custa mais um
dia?

— Sério? — Shelby soltou um gritinho.
— Mas onde encontraremos o Daniel? Lucinda não falou algo

sobre um castelo? — Miles disse. — Podı́amos achá-lo e...
— Conhecendo o Daniel, ele pode estar sofrendo em qualquer

canto. Em qualquer canto mesmo.
Shelby ouviu o som dos cascos de cavalos e voltou sua cabeça na

direção do amplo caminho central no mercado. Depois das barracas
dos mercantes, que estavam fechando para a noite, ela vislumbrou um
cavalo régio, branco como a neve.

Quando ele passou pelo último toldo de um mercante e mostrou-
se por inteiro, Shelby arfou.

A �igura na sela de couro preto e forrada de pelo (que Shelby,
Miles e a maior parte dos habitantes da cidade observaram com uma
estupefação descarada) realmente era um cavaleiro de armadura
brilhante.

De ombros largos e com o visor obscurecendo sua identidade, o
cavaleiro cavalgou pela praça com um poderoso ar de nobreza. Suas
placas �ixas de aço começavam nos seus pés, �irmes por dois estribos
vigorosos. Suas pernas estavam envolvidas por grevas polidas, e sua



cota de malha era tão apertada que se prendia aos músculos laterais.
Seu elmo de metal tinha um topo chato, com duas placas curvas se
encontrando em um fecho angular sobre o nariz. Havia minúsculos
buracos para se respirar na frente do visor e uma abertura estreita para
seus olhos. Era alarmante: ele podia vê-los, mas eles apenas podiam ver
o ofuscante aspecto exterior dele.

Um porta-espada preso em sua lateral esquerda trazia uma
espada, e sobre sua armadura ele usava uma comprida túnica branca
com uma cruz vermelha sobre seu peito, como uma que Shelby pensara
ter visto num �ilme de Monty Python.

— Por que não perguntamos a ele? — Shelby disse.
— Está falando sério?
Shelby vacilou. Lógico, ela estava nervosa por abordar um

cavaleiro de verdade. Mas de que outro jeito achariam Daniel?
— Tem uma ideia melhor? — ela apontou para a �igura

agigantando-se. — Ele é um cavaleiro. Daniel também. A probabilidade
é de que frequentem o mesmo cı́rculo de cavalaria, certo?

— Certo, certo. Mas Shel? — Miles parou a respiração na metade,
algo que ele fazia quando estava nervoso. Ou quando achava que estava
prestes a ferir os sentimentos de Shelby. — Tente não usar aquele
sotaque de queridinha da Geórgia, está bem? A cabecinha apaixonada
da Lucinda pode ter deixado isso passar, mas precisamos ser mais
cuidadosos se queremos nos enturmar. Lembre-se do que Roland disse
sobre mudar o passado.

— Vou me enturmar, vou me enturmar. — Shelby pulou da beirada
do poço, endireitou seus ombros como imaginava que uma dama
direita faria, piscou para Miles (o que foi um pouquinho estranho) e
caminhou na direção do cavaleiro.

Mas ela tinha dado apenas duas curtas passadas quando ele virou
para encará-la, levantou seu visor e estreitou seus olhos escuros num
olhar penetrante que Shelby já tinha ganhado muitas vezes antes.

Falando no diabo. Miles não tinha acabado de falar no Roland
Sparks?

Roland olhou entre Shelby e Miles. Ele claramente reconhecia-os,
o que signi�icava que este era o Roland do seu presente, o Roland deles,
aquele que tinham visto no quintal arruinado por uma batalha da
Lucinda Price. O que queria dizer que eles estavam encrencados.



— O	que vocês dois estão fazendo aqui?
Miles �icou do lado de Shelby imediatamente, suas mãos

protetoramente ao redor de seus ombros. Foi realmente uma
generosidade dele, como se não pretendesse deixá-la ser pega sozinha.

— Estamos procurando Daniel — ele disse. — Pode nos ajudar?
Sabe onde ele está?

— Ajudar vocês? A achar o Daniel? — Roland curvou suas
sobrancelhas escuras, desnorteado. — Não querem dizer Luce, a garota
mortal perdida em seu próprio Anunciador? Vocês dois não sabem no
que estão se metendo.

— Sabemos, sabemos, este não é o nosso lugar. — Shelby usou
seu tom mais repetitivo. — Chegamos aqui por acidente — ela
acrescentou, encarando Roland no alto de seu incrı́vel cavalo branco.
Ela não fazia ideia de que cavalos eram tão enormes. — Estamos
tentando voltar para casa, mas temos di�iculdade em achar um
Anunciador...

— E�  claro que sim. — Roland bufou de raiva. — Como se eu não
tivesse obrigações o bastante, agora tenho que ser babá de vocês
também. — Ele ergueu casualmente uma mão enluvada. — Vou
convocar um para vocês.

— Espera. — Miles �icou à frente, interrompendo Roland. —
Pensamos que, enquanto estamos aqui, nós podı́amos talvez, hm, fazer
uma coisa bacana para Lucinda. Sabe, a Lucinda desta era. Nada
demais, só fazer a vida dela um pouco mais feliz. Daniel deu o fora
nela...

— Você sabe como ele �ica às vezes... — Shelby intrometeu-se.
— Espera aı́. Viram Lucinda? — Roland perguntou.
— Ela estava devastada — Miles disse.
— E amanhã é dia dos namorados — Shelby acrescentou.
O cavalo relinchou, e Roland o parou com as rédeas.
— Ela estava clivada?
Shelby enrugou o nariz.
— Ela estava o	quê?
— Ela era uma união de seu eu do passado e do presente?
— Você quer dizer como... — Shelby estava pensando no modo

como Daniel tinha �icado em Jerusalém, perdido e fora de foco, como
um �ilme em 3D sem os óculos.



Mas antes que pudesse responder, o sapato de Miles esmagou
seus dedos. Se Roland não tinha gostado deles estarem aqui, ele com
certeza não ia gostar do fato deles terem viajado pelos Anunciadores
para quase todo canto.

— Shh — Miles sussurrou de canto de boca.
— Olha, é bem simples. Ela reconheceu vocês? — Roland

pressionou.
Shelby suspirou.
— Não.
— Não — Miles disse.
— Então ela é a Luce desta era e não devemos interferir. —

Roland os olhou com franca suspeita, mas não disse mais nada. Um de
seus compridos dreadlocks negro-dourado soltou-se do elástico e caiu
do esconderijo em seu elmo. Ele en�iou-o de volta e olhou ao redor da
praça da cidade, para os cachorros atacando um intestino bovino
retorcido e para as crianças chutando uma bola de couro assimétrica
nas ruas lamacentas. Claramente desejava não tê-los encontrado.

— Por favor, Roland — Shelby disse, alcançando, ousadamente,
sua luva de malha. Manopla, ela pensou. Chamam-se manoplas. — Não
crê no amor? Você não tem coração?

Shelby sentiu as palavras pairando no ar gélido e desejou retirá-
las. Certamente havia ido longe demais. Ela não sabia a história de
Roland. Ele tinha �icado do lado de Lúcifer quando os anjos caı́ram, mas
nunca parecera tão mal assim. Apenas obscuro e inescrutável.

Ele abriu sua boca para dizer algo, e Shelby esperou ouvir mais
um sermão sobre os perigos de viagens em Anunciadores, ou ser
ameaçada a ser entregue para Francesca ou Steven quando Roland
tivesse vontade. Ela recuou e desviou o olhar.

Então ouviu o tinido suave de um visor sendo fechado.
Quando olhou para cima, o rosto de Roland estava novamente

escondido. Os olhos escuros na fenda do visor estavam
incompreensı́veis.

Bela	maneira	de	estragar	as	coisas,	Shelby.
— Acharei Daniel para vocês. — A voz de Roland retumbou atrás

do visor, fazendo Shelby pular. — Me certi�icarei de que ele chegue a
tempo na Feira amanhã. Tenho uma última missão a cumprir, e então
voltarei para cá para providenciar um Anunciador para vocês dois, para



retornarem a Shoreline, onde deviam estar agora. Não quero
discussões. Aceitem minha oferta ou �iquem sem nada.

Shelby apertou sua mandı́bula para impedi-la de cair aberta. Ele
ia ajudá-los.

— Sem, sem discussões — Miles gaguejou. — Isso está ótimo,
Roland. Obrigado.

Shelby entendeu o ligeiro declive no elmo de Roland como sendo
um aceno, mas ele não disse mais nada. Apenas cutucou seu cavalo
branco na direção do caminho que dava para fora da cidade. Mercantes
dispersaram-se enquanto o animal trotava e depois caı́a num galope,
sua cauda branca correndo atrás como um sopro de fumaça
desaparecendo.

Shelby notou algo estranho: ao invés de cavalgar orgulhosamente
para fora da cidade, Roland tinha sua cabeça abaixada, seus ombros um
tanto tombados. Como se algo, inexplicavelmente, tivesse mudado seu
humor. Fora algo que ela tinha dito?

— Isto foi intenso — Miles disse parado ao seu lado.
Shelby aproximou-se dele, tanto que seus braços se tocavam, e

isso a fez se sentir melhor.
Roland ia achar Daniel. Ele iria ajudá-los.
Shelby sentiu-se sorrindo um sorriso muito diferente do seu

natural. Em algum lugar debaixo de toda aquela armadura talvez
houvesse um coração que acreditasse no poder do amor verdadeiro.

Mesmo com todo seu cinismo exterior, Shelby tinha de admitir
que ela também acreditava no amor. E ela conseguia a�irmar, pelo
modo como Miles havia consolado Lucinda esta tarde, que ele
acreditava também. Juntos eles viram o brilho do crepúsculo do sol na
armadura de Roland e escutaram o ruı́do de cascos no carvão
diminuindo o silêncio.
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ma coisa boa na Era Medieval: as estrelas eram inacreditáveis.

Sem as luzes da cidade atrapalhando, o céu era uma
paisagem brilhante de galáxias, do tipo que fazia Shelby se deitar

por um longo tempo e encará-lo. Logo antes do anoitecer, o sol
�inalmente havia queimado as nuvens cinzentas de inverno e agora a
tela negra acima estava lavrada de estrelas.

— Este é o Grande Carro, não é? — Miles perguntou, apontando
para um arco claro no céu.

— Não faço a mı́nima. — Shelby deu de ombros, embora tenha se
inclinado para seguir o dedo dele com os olhos. Ela conseguia cheirar a
pele dele, familiar e um pouco cı́trica. — Não sabia que gostava de
astronomia.

— Nem eu. Nunca tive muito interesse. Mas tem alguma coisa nas
estrelas hoje à noite... ou algo em hoje à noite no geral. Tudo parece
meio notável. Sabe?

— E�  — Shelby suspirou, perdida nas maravilhas que ela nunca
prestara muita atenção. Ela sentia-se perto delas de uma maneira
estranha. Perto de Miles, também. — Eu sei.

Uma vez concordado que �icariam mais uma noite, a brigona da
Shelby havia procurado cobertas e um pouco de corda (usando
habilidades aprendidas nos seus dias na periferia) e transformado-as
em uma tenda quase elegante. Como tantos dos visitantes festeiros, ela
e Miles haviam montado acampamento numa alta ladeira nos
arredores gramados das muralhas da cidade. Miles tinha até mesmo
achado lenha, apesar de nenhum dos dois saber como começar uma
fogueira sem fósforos.

Até que aqui era legal, na verdade. E� , havia uns barulhos malucos
de coiote vindo da �loresta, mas Shelby se lembrou de que às vezes nas
noites na Shoreline havia os mesmos gritos estridentes. Ela e Miles



simplesmente �icariam juntos e se esconderiam atrás de umas pessoas
medievais encorpadas se alguma criatura selvagem surgisse da
�loresta.

Um mercado noturno especial de feriado estava montado perto
da estrada, então depois de montar a tenda, eles se separaram com
planos de Miles achar um pouco de comida e de Shelby caçar presentes
de dia dos namorados para dar a Luce e Daniel no dia seguinte. Então
iriam se encontrar de volta na barraca para jantar sob as estrelas.

Na hora antes do sol se pôr, os vendedores da cidade haviam
movido a festa para o lado de fora. O mercado noturno era diferente do
diurno dentro das muralhas, que vendia itens cotidianos como pano e
grãos. Shelby percebeu que o noturno era um evento de ocasião
especial, apenas para o feriado de dia dos namorados, quando a cidade
transbordava de mercantes e outros visitantes de muito longe.

O gramado estava coberto com tendas recém-levantadas, muitas
das quais também eram locais de escambo. Shelby não tinha muito a
oferecer, mas conseguiu trocar seu elástico rosa-shocking de cabelo
por um lenço rendado no formato de coração, que planejava dar à Luce,
como presente “de Daniel”.

Ela também trocara alegremente uma tornozeleira de cânhamo,
que Phil havido lhe dado em algum encontro na Shoreline, por uma
porta-adaga de couro que imaginou que Daniel fosse gostar. Era difı́cil
comprar para homens.

O elástico e a tornozeleira valiam menos do que nada para Shelby,
mas eram exóticos aos mercantes.

— Que substância de alquimia é esta que estica e retém sua
forma? — perguntavam-lhe, examinando o elástico como se fosse uma
pedra preciosa. Shelby tinha segurado uma gargalhada, aqueles
aparelhos de tortura medievais nunca longe de seus pensamentos.

Como sempre depois de umas comprinhas, Shelby estava voraz e
assim esperava que Miles houvesse encontrado uma boa gororoba. Ela
corria pelo gramado lotado para encontrá-lo quando um pensamento
embaçado veio à mente: o que ela estava esquecendo?

— Oh, que adorável gorro! — uma mulher de cabelos claros com
um sorriso amplo apareceu perante ela. Ela acariciou o véu rendado da
touca que Shelby havia roubado da carroça naquela manhã. — E�  um
dos gorros do Mestre Tailor?



— Hãn, quem? — a culpa de Shelby fez um rubor subir até as
pontas do chapéu roubado.

— O estábulo dele é logo pro ladim de lá. — A mulher apontou
para uma tenda feita de lona dura e branca a cerca de três metros de
distância. — Henry tem três irmãs, todas costureiras maravilhosas. Na
maior parte do ano suas agulhas movem-se apenas para fazer as
vestimentas das peças misteriosas da igreja, mas as garotas sempre
fazem algo pequeno e especial para a Feira. O trabalho delas tira meu
fôlego.

As laterais da tenda estavam abertas e lá, sob um toldo, estava o
homem robusto em cuja carroça ela e Miles haviam tentado pular como
em um trem de carga naquela manhã. O homem que havia pegado o
boné de Miles. Uma pequena multidão havia se reunido e fazia oohs e
aahs, admirando algo aparentemente muito precioso. Shelby teve que
empurrar os outros frequentadores da feira antes que reconhecesse o
item atraindo tantos olhos famintos:

Um boné azul-claro dos Dodgers.
— Admirem a tintura excelente deste visor de tecido rı́gido! —

Henry Tailor estava profundamente envolvido em sua venda, como se
aquele boné sempre tivesse feito parte de sua coleção, como se ele
mesmo o tivesse costurado. — Já viram tais costuras? De um intervalo
impecável, ao ponto de serem... invisı́veis!

— E quando uma espada cortar o feltro, Henry, o que acontece? —
um homem zombou. A multidão começou a cochichar que talvez o
visor não fosse o item de maior invencibilidade na coleção de Henry.

— Tolos — disse Henry. — Este visor não é uma arma, é um item
de beleza. Não é possı́vel que algo seja feito simplesmente para agradar
aos olhos e ao coração?

A�  medida que os frequentadores da feira vaiavam, o coração de
Shelby martelava no peito,  porque sabia o que tinha que fazer.

— Comprarei o chapéu! — ela gritou repentinamente.
— Não está à venda! — Henry disse.
— E�  claro que está — disse Shelby, afastando seu nervosismo por

conta de seu terrı́vel sotaque inglês, afastando algumas pessoas
alarmadas, afastando tudo exceto a necessidade de ter aquele boné. Era
importante para Miles, e Miles era importante para ela. — Aqui — ela



gritou — �ique com meu gorro em troco! Meu, hm, pai comprou-o para
mim esta manhã e ele não, hm, serve.

Henry olhou para cima e Shelby �icou em pânico por um
momento; certamente ele saberia que ela havia roubado o gorro. Só
que, quando virou a cabeça para ela, ele não pareceu compreender que
aquele item já lhe pertencera. — Sim, este gorro faz suas orelhas se
destacarem por demais. Mas isto não é o bastante.

O quê? Ela não tinha orelhas grandes! Shelby estava prestes a
dizer a Henry o que pensava disso quando se lembrou do que
importava ali.

— Sejamos razoáveis! Este chapéu é velho, o material estava
desbotado! — Ela apontou um dedo acusatório. — E que espécie de
perversidade signi�ica estas letras adornadas na frente?

— Aquilo são letras? — alguém na multidão perguntou.
— Não sei ler — disse outro.
E estava claro que Henry tampouco sabia.
— O que dizem? — ele perguntou. — Pensei que fossem

meramente decorativas. — E então, lembrando-se que havia dito ter
feito o chapéu, acrescentou — O desenho foi-me dado por um
cavalheiro de passagem.

— E�  a marca do diabo! — Shelby improvisou, sua voz �icando
mais alta à medida que ganhava con�iança. — Os braços pontiagudos
são sua marca e sua assinatura.

A multidão arfou e se aproximou. O cheiro deles fez com que
Shelby sentisse como se não pudesse respirar.

Henry afastou o boné de si.
— E�  mesmo? Então por que o quer?
— Por que acha? Desejo destruı́-lo em nome de tudo que é

sagrado e direito no mundo.
Houve um murmúrio de aprovação na multidão.
 — Queimarei-o e livrarei este mundo de sua marca diabólica! —

Ela realmente estava �icando boa nisso.
Algumas pessoas na multidão deram vivas débeis.
— Protegerei a todos nós com a destruição deste chapéu!
Henry coçou sua cabeça.
— Mas é só um chapéu, né mesmo?
Ao redor de Shelby, as pessoas se viraram para olhá-la.



— Bem, sim, mas... a ideia é tirá-lo de suas mãos.
Tailor olhou para o gorro em sua mão, sua sobrancelha esquerda

levantando.
— Esta obra parece familiar — ele murmurou. Então olhou

novamente para o boné de Miles. — Uma troca justa, então?
Shelby entregou a touca rendada.
— Uma troca justa.
O homem assentiu e o câmbio foi feito. O apreciado boné do

Dodgers de Miles pareceu uma barra de ouro nas mãos de Shelby, e ela
não conseguia chegar à tenda rápido o bastante. Ela ia �icar tão feliz!
Ela delimitou o gramado, passando por menestréis cantando canções
tristes e solitárias, por crianças em um eterno jogo de pega-pega, e logo
estava vendo os contornos dos ombros de Miles na escuridão.

Só que não estava mais escuro.
Miles tinha descoberto como fazer uma fogueira! E estava

assando um garfo cheio de salsichas na chama aberta. Quando ele
olhou para ele e sorriu, uma minúscula covinha (que ela nunca notara
antes) apareceu em sua bochecha esquerda. Shelby �icou tonta. Podia
ser por causa da correria. Ou pelo calor repentino do fogo.

— Com fome? — perguntou Miles.
Ela assentiu, nervosa demais com a notı́cia de ter recuperado o

boné para encontrar palavras. Segurou o boné por trás das costas,
atenta a tudo. Sua postura, o presente, as roupas medievais largas. Mas
este era Miles; ele não a julgaria. Então por que se sentia tão tensa de
repente?

— Achei que estivesse. Ei, onde está o seu gorro?
Havia um indı́cio de arrependimento em sua voz? Será que seu

cabelo estava ridı́culo? Agora ela não tinha mais o elástico de cabelo
para prendê-lo.

Ela corou.
— Eu o troquei.
— Ah. Algo para dar a Luce e Daniel?
Com o jogo de luz em seu rosto, Miles parecia tanto seu melhor

amigo como uma pessoa completamente desconhecida. Alguém, ela
percebeu, que gostaria muito de conhecer.

— E� . — Shelby se sentia estranho, pairando em cima dele com
sua juba louca de leão. Por que não tinha um cabelo como o de Luce, tão



macio e brilhante e sexy e tudo isso? Um cabelo que os garotos
gostavam. Miles gostara do cabelo de Luce. Ele ainda encarava Shelby.
— O que foi?

— Nada demais. Sente-se. Tem cidra e um pouco de pão.
Shelby sentou na grama ao lado de Miles, cuidando para esconder

o boné nas dobras de seu vestido. Ela queria lhe dar isto no momento
certo, tipo depois de seu estômago parar de roncar. Ele colocou uma
salsicha fervendo numa fatia grossa e crocante de pão e deu-lhe um
copo de lata amassado com cidra. Eles bateram seus copos, os olhos
conectados.

— Onde conseguiu todas essas coisas?
— Acha que é a única que consegue fazer escambo? Tive que

dizer adeus a dois bons cadarços por esse sanduı́che, senhora, então
coma tudo.

Enquanto Shelby dava uma mordida e provava sua bebida, �icou
feliz por ver que Miles não encarava seu cabelo. Ele observava a
expansão de tendas que dava para a cidade, a fumaça de centenas de
fogueiras misturando-se no ar. Ela se sentiu mais quente e feliz do que
se sentira em muito tempo.

Terminando o sanduı́che antes que Shelby desse uma segunda
mordida, Miles engoliu em seco.

— Sabe, essa saga da Luce e do Daniel, o amor impossı́vel deles, a
maldição inquebrável, sorte e destino e tudo isso... quando começamos
a aprender sobre isso nas aulas, e mesmo quando eu conheci a Luce,
parecia tão...

— Um bando de baboseira? — Shelby interrompeu. — Foi o que
eu achei, pelo menos.

— Bem, é — Miles admitiu. — Mas recentemente, passando pelos
Anunciadores com você, vendo de verdade tudo que tem no mundo,
encontrando Daniel em Jerusalém, observando como Cam era diferente
quando estava noivo... Talvez o amor verdadeiro exista mesmo.

— E� . — Shelby pensou sobre isso enquanto mastigava. — E� .
Do nada, ela quis muito perguntar uma coisa para Miles. Mas

tinha medo. E não aquele tipo de medo de ter que dormir do lado de
fora numa �loresta povoada por animais ou o medo de estar muito,
muito longe de casa e sem qualquer certeza de achar o caminho de



volta. Este era um tipo de medo novo e vulnerável, cuja intensidade a
fazia tremer.

Mas se não perguntasse, nunca saberia. E isso seria pior.
— Miles?
— Sim?
— Já se apaixonou?
Miles arrancou um talo marrom de grama e retorceu-o entre suas

mãos. Ele lançou-lhe um sorriso, e então deu uma risada
envergonhada.

— Não sei. Quero dizer... provavelmente não. — Ele tossiu. —
Você já?

— Não — disse ela. — Nem um pouco.
Nenhum dos dois sabia o que dizer depois. Por um tempo, eles

simplesmente �icaram sentados em um silêncio enervante. A� s vezes
Shelby esquecia que era um silêncio de nervoso e �icava com vontade
de dar uma espiada nele e então o via olhando-a, e os olhos dele eram
de um azul mágico e tudo parecia muito diferente, e ela �icava nervosa
de novo.

— Já desejou em viver em outra era? — Miles �inalmente mudou
de assunto, e pareceu que um enorme balão de tensão fora estourado.
— Eu podia me acostumar a usar armadura, ser cavalheiro, essas
coisas.

— Você seria um ótimo cavalheiro! Mas eu não, eu saltaria aos
olhos. Gosto do barulho da Califórnia.

— Eu também. Ei, Shel? — os olhos dele aprofundaram-se nela.
Ela sentiu-se quente mesmo com uma rajada de vento de fevereiro
passando por seu vestido de algodão áspero. — Acha que as coisas vão
ser diferentes quando voltarmos para Shoreline?

— E�  claro que vão ser diferentes. — Shelby olhou para baixo e
arrancou a grama. — Quero dizer, iremos nos sentar no refeitório, ler o
Tribune e planejar pegadinhas para aprontar nos não-Nephilim. Não
vamos, sabe, beber de poços medievais e coisas assim.

— Não foi isso que quis dizer. — Miles se virou para encará-la. Ele
levantou o queixo dela com o dedo. — Quis dizer eu e você. Estamos
diferentes aqui. Gosto do jeito que estamos aqui. — Ele parou e olhou
para ela com seus olhos azuis profundos. — Você gosta?



Shelby sabia que não era aquilo que ele quisera dizer. Mas ela
estava assustada demais para falar sobre o que ele queria. Porque... e se
ela tivesse entendido mal? Ela gostava (e muito) do jeito que Miles e ela
“estavam” aqui, fosse como fosse. Ela sentira essa agitação nele o dia
todo. Mas não conseguia explicá-la. Isto a deixava sem fala.

Por que ele não podia simplesmente ler sua mente? (Não que ela
fosse menos confusa). Mas não, Miles estava esperando por sua
resposta, que estava atrasada e era simples e também muito, muito
complicada.

— Claro. — Shelby estava corando. Ela precisava de uma
distração. Então pegou o boné de beisebol. Desse jeito ele o encararia
ao invés das bochechas rosadas dela.

— Eu te perguntei sobre seu gorro — Miles disse antes que ela
pudesse lhe dar o boné — porque achei isso aqui no mercado hoje. —
Ele segurava um par de luvas de couro de búfalo com o punho branco.
Eram lindas.

— Você comprou isso? Pra mim?
— Consegui em troca, na verdade. Você devia ter visto como o

mercador de luva pirou por causa de um chiclete. — Ele sorriu. — De
qualquer jeito, as suas mãos estavam tão frias o dia inteiro, e achei que
combinariam com seu gorro.

Shelby não conseguia evitar. Ela começou a gargalhar. Ela se
dobrou e bateu no chão e uivou. Foi tão bom soltar toda aquela energia
presa por causa do nervosismo, soltá-la no ar da véspera do dia dos
namorados e simplesmente rir.

— Você as odiou. — Miles pareceu desapontado. — Sei que
normalmente não fazem o seu estilo, mas eram da mesma cor que
aquele gorro e...

— Não, Miles, não é isso. — Shelby sentou-se de volta e �icou
séria quando viu o rosto dele. Então começou a rir de novo. — Troquei
o gorro para conseguir isso para você. — Ela segurou o boné dos
Dodgers.

— Não brinca. — Ele o pegou com o ar de uma criança que não
conseguia acreditar que os presentes debaixo da árvore de Natal eram
realmente seus.

Silenciosamente, Shelby segurou as luvas em suas mãos. Miles
agarrou o boné nas suas. Após um longo instante eles experimentaram



seus presentes.
Com o boné en�iado apertadamente sobre seus olhos azuis, Miles

parecia quase que completamente com seu antigo eu, o garoto que
Shelby conhecia de centenas de aulas na Shoreline, o garoto com quem
ela tinha atravessado Anunciadores, o garoto que, ela percebeu, era seu
amigo mais próximo.

E as luvas, elas eram perfeitas. Do couro mais suave e de um
desenho delicado. Serviam-lhe perfeitamente, quase como se Miles
soubesse o formato exato de suas mãos. Ela olhou para cima para
agradecê-lo, mas a expressão dele a fez parar.

— Qual o problema?
Miles coçou a testa.
— Num sei. Você se importaria, na verdade, se eu tirasse o boné?

Percebi hoje que consigo ver você melhor sem ele, e gostei disso.
— Me	ver? — Shelby não sabia por que, de todas as vezes, sua voz

escolheu este momento para falhar.
— E� . Você. — Ele tomou suas mãos. Os batimentos dela

aceleraram. Tudo naquele momento pareceu muito importante.
Só havia uma coisa errada.
— Miles?
— Sim?
— Importa-se de eu tirar as luvas? Eu as adorei, e vou usá-las,

prometo, mas agora, eu... eu não consigo sentir as suas mãos.
Sempre tão gentil, Miles retirou as luvas de couro, um dedo por

vez. Quando ele terminou, colocou-as no chão e tomou ambas as mãos
dela nas dele de novo. Forte e reconfortante e, de algum modo,
completamente surpreendente, o aperto de Miles a fez sorrir de dentro
para fora. No galho do loureiro atrás deles, um rouxinol gargarejou
suavemente. Shelby engoliu em seco. Miles respirou vagarosamente.

— Sabe o que eu pensei quando Roland disse que ia nos mandar
para casa amanhã?

Shelby balançou a cabeça.
— Pensei: agora	 vou	 passar	 o	 dia	 dos	 namorados	 neste	 lugar

incrivelmente	romântico	com	uma	garota	que	eu	realmente	gosto.
Shelby não sabia o que dizer.
— Não está falando da Luce, está?



— Não. — Ele observou seus olhos, esperando por algo. Shelby
sentiu aquela tontura de novo. — Estou falando de você.

Em seus dezessete anos, Shelby havia sido beijada por muitos
sapos e algumas rãs. E toda vez que este momento chegava, o garoto
sempre fazia o gesto mais perdedor de todos, dizendo “Posso te beijar
agora?” Ela sabia que algumas garotas achavam isso educado, mas para
Shelby era apenas uma gigantesca dor de cabeça. Ela sempre acabava
respondendo algo sarcástico e sempre aniquilava o clima. Então estava
aterrorizada de que Miles fosse perguntar se podia beijá-la. E também
aterrorizada de que ele não perguntasse se podia.

Por sorte, Miles não a deixou muito tempo amedrontada.
Ele se abaixou bem lentamente e segurou as bochechas dela nas

palmas de sua mão. Seus olhos eram da cor do céu estrelado acima.
Quando ele guiou o queixo dela mais para perto do dele, inclinando
bem ligeiramente o rosto dela, Shelby fechou os olhos.

Seus lábios se uniram no mais doce dos beijos.
Simples, alguns beijinhos suaves. Nada complicado demais, eles

estavam apenas começando, a�inal. Quando Shelby abriu seus olhos e
viu o olhar no rosto dele, aquele sorriso que ela conhecia tão bem
quanto seu próprio, soube que tinha ganhado o melhor presente dos
dias dos namorados. E não trocaria isto por nada.

 



LIÇÕES AMOROSAS

O DIA DOS NAMORADOS DE ROLAND



R

UM

A LONGA E OFUSCANTE ESTRADA
 
 
oland cavalgava duramente para os portões do lado norte da
cidade. Embora esta rota fosse levá-lo para a cena do pior
momento de sua vida, ele não desviou. Tinha uma missão.
Sua égua, uma estranha até algumas horas atrás (quando havia

roubado-a dos estábulos de um senhor) adaptava-se intuitivamente às
suas necessidades. Era uma A� rabe branca como a neve, muito bonita
em seu equipamento de couro negro de cavaleiro. Antes de Roland tê-la
encontrado, ele estivera de olho em um cavalo manchado de arador
com grandiosos �lancos (um cavalo-operário conseguia viajar mais que
um cavalo de um nobre, e com menos alimento), mas ele não se sentia
bem em roubar de camponeses.

Esta (chamava-a de Pretinha, por conta do pingo preto que tinha
em seu nariz) tinha resmungado e coiceado quando montara nela pela
primeira vez, mas após algumas voltas cuidadosas no caminho
lamacento perto do curral de ovelhas, já eram amigos. Ele sempre teve
um dom especial com animais, especialmente cavalos. Os animais
conseguiam ouvir a musicalidade em sua voz mais claramente que os
humanos. Roland podia sussurrar algumas palavras para uma potra
assustada e acalmá-la como um raio de luz após um tornado.

Quando en�im Roland passou pela desordem que era o mercado,
égua e cavaleiro formavam uma unida parceria, o que não era o caso de
sua armadura. O conjunto que tinha afanado da câmara de armamento
do �ilho do lorde no castelo não lhe servia. Era comprido nas pernas e
estreito no peito, e fedia a suor acre. Nenhuma dessas caracterı́sticas
combinava com Roland, cujo corpo estava acostumado com alta-
costura.

Enquanto passava junto aos portões, cuidando para evitar a visão
de campo do lorde, Roland havia simplesmente ignorado os olhares
alarmados dos cidadãos e seus murmúrios conjeturando sobre qual



batalha ele iria travar. Esta armadura formal, com seu maldito colete de
cota de malha, rodeado por um cinto adornado pesando nove quilos, e
o elmo de aço sufocante que não parava em seus dreadlocks, era usada
somente em lutas; era evidente e enfadonha demais para viagens
casuais. Ele sabia disso. Sentia isso com absolutamente todas as
passadas estremecidas de sua égua.

Mas esta vestimenta tinha sido a única coisa que Roland
conseguiu achar para ofuscar sua identidade o quanto precisava. Ele
não tinha vindo até aqui para ser incomodado por mortais tentando
capturar e aprisionar um demônio que confundiram com um bárbaro.

Precisava de um disfarce que não atrapalhasse a realização de seu
único objetivo: manter o eu passado medieval de Daniel longe de
encrenca.

Não Lucinda. Daniel.
Roland acreditava que Lucinda Price sabia o que fazia. E mesmo

quando não fazia ideia do que estava fazendo, sempre fazia a coisa
certa. Era impressionante. Os anjos que seguiram Luce nos
Anunciadores (Gabbe, Cam, até mesmo Arriane), não lhe davam crédito
o su�iciente. Mas Roland tinha notado uma primeira mudança nela na
Sword	&	Cross, uma estranha certeza insensata que ela nunca possuı́ra
em suas vidas anteriores, como se tivesse �inalmente vislumbrado a
profundidade de sua alma antiga. Luce podia não saber o que estava
fazendo quando entrou por conta própria, mas Roland sabia que
eventualmente ela descobriria. Este era o �inal da trama, e ela precisava
desempenhar seu papel.

Era por isso que era Daniel quem preocupava Roland.
Seria bem tı́pico de Daniel achar Luce sem querer e arruinar tudo.

Alguém precisava se certi�icar de que ele não �izesse nenhuma burrada,
e era por isso que Roland havia seguido-o pelos Anunciadores no
quintal de Luce.

Mas achar Daniel provara-se mais difı́cil do que o esperado.
Roland chegara atrasado em Helston, perdera-o por pouco na Bastilha,
e era provável que tampouco o achasse aqui. Se fosse esperto, Roland
simplesmente pularia isso tudo e tentaria interceptar Daniel em uma
de suas primeiras vidas.

Se fosse esperto.



Mas então ele viu os dois Anacronismos desacompanhados
tramando coisas no poço, e em plena luz do dia, no centro da cidade,
com suas roupas ruins e sotaques piores.

Eles não sabiam de nada?
Roland gostava bastante dos Nephilim. Shelby era um tipo de

pessoa con�iável e decente, e não era muito feia ao olhar. E Miles...
disseram que ele �icou próximo demais de Luce na Shoreline, mas
qualquer garoto no lugar dele não teria tentado? Deem	 um	 tempo	 ao
garoto, era o que Roland pensava. Miles tinha um coração de ouro e
muito pouco de maldade.

Roland sabia que os Nephilim estavam aqui por pura boa
vontade. Seu ponto fraco era sua amiga Luce. E estava claro que Shelby
e Miles tinham esperanças elevadas de um romance na Feira do Dia dos
Namorados... para Luce e Daniel, e talvez até para eles mesmos.

Provavelmente	não	sabem	disso	ainda, Roland pensou, e sorriu.
Mortais raramente conseguiam reconhecer seus verdadeiros

sentimentos antes que estes batessem em seus rostos.
Isto acontecia com muitos casais que passavam tempo

regozijando-se no brilho de Daniel e Lucinda. Roland tinha
testemunhado isso antes. Daniel e Lucinda eram os emblemas do
romance, ideais que todos os mortais e alguns imortais precisavam
acreditar, quer fossem ou não eles próprios capazes de estabelecer
uma ligação tão verdadeira. Daniel e Lucinda eram uma ideia que
relatava o modo como o resto do mundo se apaixonava.

Era um feitiço poderoso para se cair.
E�  claro, Roland teve que repreender os Nephilim por estarem

numa das vidas medievais de Lucinda. Eles deveriam estar em seu
lugar, em seu próprio tempo, onde suas ações não causariam nenhuma
catástrofe histórica.

Então ele havia pegado um pouco pesado com eles. Isso os
manteria na linha até que ele voltasse para levá-los para casa em
segurança. Viajar com eles era a única maneira de assegurar que não
acabassem em algum lugar ainda mais longe de Shoreline.

Mas antes ele podia prestar-lhes um favor. Achar Daniel e
certi�icar-se que aquele mal humoradinho fosse até a Feira de São
Valentim. Dar a Daniel e Luce um momento de felicidade não era nada
difı́cil para Roland e, além disso, dava-lhe algo para fazer.



E nesta era, em particular, Roland precisava de algo para fazer.
Para manter sua mente afastada de outras coisas.
No melancólico frio de fevereiro, Roland cavalgou por uma gleba,

onde colheitas cuidadas por escravos enchiam os bolsos dos clérigos
locais. Passou por uma igreja gótica, com seus arcos pontiagudos e
torres espinhosas. A	 casa	 de	 Deus. Não conseguiu evitar que o
pensamento passasse por sua mente. Fazia muito tempo desde que
estivera dentro de uma. Ele cruzou uma ponte alta sobre o rio inchado
e lamacento e virou sua égua na direção da fortaleza do cavaleiro, que
sabia que �icava a meio dia de cavalgada ao norte.

Não era uma jornada agradável: a estrada era dura e o clima
terrı́vel. Pretinha chapinhava altos respingos de lama, pintando seus
�lancos de um marrom-acinzentado sujo. E o frio fazia as dobradiças da
armadura de Roland endurecerem até um estado de quase imobilidade.

Ainda assim, era quase completamente bom voltar para este
passado. Um romântico como Daniel poderia a�irmar que o
cavalheirismo nunca havia morrido, mas Daniel tinha uma relação
complicada tanto com o amor quanto com a morte. Roland tinha
vivenciado este tipo primário de cavalheirismo por anos. Ele estava
quase acabando a esta altura na Idade Média, e certamente já tinha
morrido no presente de onde Roland tinha vindo. Não havia dúvida
nenhuma.

Mas algum tempo atrás...
Pelo mais breve dos instantes, ele se lembrou do brilho de um

cabelo dourado voando no vento.
Ergueu o visor de seu elmo e respirou profundamente. Não iria

pensar nela. Não era por isso que estava aqui.
Ele cutucou Pretinha para que prosseguisse e balançou sua

cabeça, tentando espairecer a mente.
Roland estava a menos de um quilômetro e meio do grupo de

cavaleiros que procurava. Examinou o horizonte: o abrangente declive
de vales a leste e a tempestade atrás e a seu oeste. A sua frente a
estrada enrolava-se em curvas de colinas que formavam uma barreira
protetora para a cidade. Também adiante estava um castelo que
pretendia evitar. Daria uma volta enorme para não passar por ele. E do
outro lado daquele castelo estava uma estrada (se ainda estivesse em



condições de ser percorrida) que o levaria diretamente até o Daniel
desta era. E até seu eu medieval.

Nas suas lembranças antigas desta era, ele se lembrava de como o
estranho cavaleiro totalmente coberto aparecera perante ele, trazendo
ordens do rei.

O cavaleiro tinha diminuı́do o passo de seu cavalo até o solado de
suas tendas e tinha passado um decreto impondo que os homens
abandonassem seus postos por duas noites para celebrar o novo
feriado de São Valentim, como era da vontade de Deus. Apenas alguns
sabiam ler, então a maioria dos homens recebeu a notı́cia de boa-fé.
Roland ainda se lembrava dos gritos e berros de seus companheiros
cavaleiros.

O cavaleiro não tinha dito uma palavra, havia simplesmente
entregado o decreto e galopado para longe... em seu cavalo preto-
carvão.

Estranho. Roland olhou para Pretinha, acariciando sua crina
branca e prata.

Se este era o destino de Roland, ser o anjo atrás do visor que dava
a Daniel um presente do dia dos namorados, direcionando-o de volta
aos braços da garota que ele amava, então algo teria que acontecer que
o permitisse trocar sua égua branca por um cavalo preto. E alguém
teria que colocar um decreto real em suas mãos.

Coisas mais estranhas aconteciam quase todos os dias, disse ele
sabia.

Ele en�iou seus calcanhares nos �lancos de Pretinha e cavalgou,
suando em um instante, tremendo no seguinte.

 

 
Eventualmente Roland cavalgou até o castelo. Ele protegia o

feudo mais ao norte do condado, o último posto avançado a caminho
do acampamento dos cavaleiros. Ficou parado com uma perna de cada
lado em cima de sua montaria por um instante, assimilando a
construção de pedra familiar.

O castelo elevava-se perante ele como um colosso. Havia
chaminés brancas como giz acima de cada quarto, fendas estreitas que



permitiam uma vista de cada fachada. Mı́sulas e cornijas decoravam os
blocos cinza-escuros de pedra, cuja magnitude faziam Roland se sentir
minúsculo. O tamanho do castelo o alucinava. Sempre tivera este efeito,
mesmo naquele breve espaço de tempo quando tinha passado por seus
portões quase todos os dias e escalado suas pedras entalhadas para
alcançar uma varanda todas as noites.

Seus joelhos tremerem contra os �lancos de sua égua. Seu coração
parecia que tinha inchado dez vezes seu tamanho normal. Batia como
se cada palpitação pudesse ser a última. A parte de trás de seus ombros
queimava, e ele queria voar para bem longe, mas suas asas estavam
presas no casaco de metal e ele não podia retirá-lo.

Além do mais, não importava pra onde Roland voasse, ele não
podia escapar do terror que se espalhava em sua alma.

Dentro deste castelo vivia uma garota chamada Rosaline. Ela era
o único ser no universo que Roland já tinha verdadeiramente amado.
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retinha relinchou suavemente enquanto Roland deslizava de suas
costas. Ele a encaminhou até uma macieira sem frutos no limite
sul da propriedade do pai de Rosaline e amarrou suas rédeas ao

redor do tronco.
Quantas vezes Roland tinha rodeado as árvores deste jardim,

carregando a ampla cesta entrelaçada de sua amada em seu braço,
arrastando-se atrás dela, adorando seus movimentos vagarosos
enquanto ela arrancava o fruto vermelho dos galhos?

O pai dela era um conde ou duque ou barão ou alguma outra
variedade de um magnata de terras ganancioso. Roland parou de se
importar com tais tı́tulos mortais após mil anos tendo que observar
tais homens brincando de jogos de guerra. A única paixão deste mortal
em vida parecia ser exatamente isso: travar guerras e roubar os ricos
dos feudos nobres ao redor e infernizar todos os seus vizinhos. O grupo
de cavaleiros ao qual Daniel e Roland serviam incluı́a-se no poder dele,
então Roland e seus companheiros tinham passado muitas horas do
lado de fora e de dentro das paredes deste castelo.

Ele procurou no alforje de Pretinha e achou uma maça seca, então
a deu à sua égua enquanto avaliava a situação.

Ele se lembrava desta Feira do Dia dos Namorados. Sabia que a
esta altura seu romance com Rosaline já tinha terminado. O amor deles
tinha acabado há mais de... cinco anos agora.

Ele não deveria ter parado aqui. Deveria saber que isto iria
acontecer, que as lembranças inundariam sua mente e o dani�icariam.

Nem um dia se passava, nestes mil anos, em que Roland não se
arrependesse da maneira como tinha terminado com Rosaline. Sua
vida era determinada por este arrependimento: paredes e paredes e
paredes, cada uma delas com sua própria fachada impenetrável. O
arrependimento formava um castelo dentro de si que era trilhões de



vezes maior do que o castelo a sua frente agora. Talvez fosse por isso
que o tamanho deste castelo inglês mexesse tanto com ele, pois
lembrava Roland da fortaleza dentro dele mesmo.

Era tarde demais para se redimir com ela.
Mas mesmo assim...
Ele coçou Pretinha, pedindo por coragem, e foi até o castelo.

Havia um passadiço de pedra demarcado por arbustos de prı́mulas
não-desabrochadas que acabava em um pesado portão de metal.
Roland evitou-o e foi por um caminho lateral. Andou sob as árvores na
orla da �loresta até que pudesse escapar da visão na sombra da
muralha ocidental do castelo. Ela pairava sobre ele, quinze metros de
altura antes que a primeira janela oferecesse uma vista para fora.

Ou para dentro.
Rosaline costumava esperá-lo ali, seu cabelo loiro pendurado

sobre a beirada da janela. Era o sinal de que ela estava sozinha e
esperava pelos lábios de Roland. A janela estava vazia agora, e olhá-la
do chão dava a Roland uma sensação enferrujada de saudade, como se
estivesse muito, muito distante do lugar onde pertencia.

Nenhum guarda vigiava as ameias aqui, disso ele sabia. A muralha
era alta demais. Ele saiu das sombras e andou até �icar diretamente
abaixo da janela.

Correu suas mãos pela parede, lembrando-se das ranhuras que
seus pés haviam encontrado tantas vezes antes. Naquela época, ele não
tinha ousado soltar suas asas na frente de Rosaline. Já era demais pedir
a uma mortal como ela que o amasse, devido a cor de sua pele. O pai
dela nunca viu Roland sem seu visor, e não teria permitido que um
bárbaro lutasse por ele.

Roland podia ter mudado sua aparência; anjos faziam isso o
tempo todo. Quantas vezes Daniel tinha alterado seu re�lexo mortal por
Luce? Eles tinham parado de contar.

Mas não era o estilo de Roland seguir tendências. Ele era um
classicista. Sua alma sentia-se confortável (tão confortável quanto
podia) nesta pele em particular. Havia ocasiões, como hoje, em que sua
aparência ocasionava brigas tolas, mas nunca fora algo que Roland não
pudesse se opor. Rosaline dizia que o amava por quem ele era por
dentro. E ele a amava por sua franqueza... mas ela não compreendia



tudo. Ainda havia algumas coisas sobre si mesmo que Roland sabia que
nunca poderia expor.

Ele não se exporia agora, não retiraria sua armadura ou exibiria
suas asas. O costume o ajudaria a escalar a muralha da maneira antiga.

Ele reconheceu o caminho na muralha, como se tivesse sido
iluminado pelo mesmo resplendor dourado que suas asas abertas
espalhavam pelo mundo.

Roland começou a escalar.
Primeiramente foi cuidadoso em sua subida, mas mesmo nesta

armadura de metal rangendo, ele logo �icou ágil com as lembranças
alegres do amor.

Alguns poucos minutos depois alcançou o topo da muralha
exterior e passou suas pernas pelo peitoril estreito do parapeito.
Endireitando-se, escapou para o distante torreão e espreitou seu
pináculo cônico de cor terra-de-siena. De lá, era uma subida perigosa
até o cı́rculo de janelas arqueadas rodeando a torre. Mas sabia que
havia um estreito terraço do lado de fora de uma das janelas e uma
delicada orla de pedra cercando a torre. Ele podia �icar em cima dela e
espreitar para dentro.

Logo ele tinha chegado ao peitoril, e se segurava �irmemente na
construção de pedra ao longo da janela. Foi quando notou a porta
aberta da varanda. Uma cortina de seda vermelha ondulava no vendo. E
lá, atrás dela, havia um leve movimento de um mortal. Roland segurou a
respiração.

Ondas loiras de cabelo, comprido e solto, pendiam das costas de
um vestido verde glorioso. Era ela? Tinha de ser.

Ele ansiava esticar-se e puxá-la de sua janela, para fazer com que
o mundo voltasse ao normal. Seus dedos �icaram dormentes de segurar
o parapeito, e no momento essencial em que a deusa de cabelos loiros
se virou, Roland congelou tão rapidamente, tão completamente, que
pensou que iria cair no chão como um sincelo.

Ele se afastou e voltou para o parapeito, seu peito contra a
muralha, mas mesmo assim não conseguia tirar seus olhos da garota.

Não	era	ela.
Era Celia, a �ilha mais nova do lorde. Devia ter dezesseis anos

agora, a idade de Rosaline quando Roland tinha quebrado seu coração.
Ela parecia sua irmã: pele clara, olhos azuis, lábios de pétalas de rosa, e



todo aquele maravilhoso cabelo da cor de linheiro. Mas o fogo dentro
dela, aquele incêndio poderoso que Roland adorava em Rosaline, era
apenas uma chama moribunda em Celia.

Ainda assim, Roland estava �ixo no lugar, incapaz de fazer o menor
dos movimentos. Se Celia saı́sse pela janela e entrasse na varanda,
como parecia que ia fazer, Roland seria pego.

— Irmã?
Aquela voz... era como um instrumento a�inado, porém mais

encorpado. Rosaline!
Por uma fração de segundo, Roland viu uma sombra na entrada, e

então o per�il claro e gracioso da única garota que ele já havia amado.
Seu coração parou. Não conseguia respirar. Queria gritar o nome dela,
pegá-la...

Mas o suor em suas palmas o traiu e seu apoio vacilou. Por vários
segundos que pareceram durar uma eternidade, Roland sentiu como se
estivesse pairando no ar... e então caiu por seis andares no chão
lamacento.

 

 
Uma lembrança:
As portas abertas de um celeiro dilapidado.
Roland reconheceu-o como sendo a estrutura vacilante na

extremidade nordeste do terreno do castelo. O sol passava por ele cerca
de seis horas da tarde nas noites de verão, então Roland supôs, pela luz
dourada no feno, que eram quase sete horas. Perto da hora do jantar,
aquele espaço de tempo tão breve quando Roland conseguia persuadir
Rosaline a �icar alguns momentos sozinha com ele.

Pelas amplas portas de madeira ele viu duas silhuetas agachadas
no canto escuro traseiro. Ali, entre a ração para galinha e a pilha de
foices enferrujadas, Roland viu seu antigo eu.

Mal reconheceu o garoto que viu. Eles eram a mesma pessoa,
mas, ainda assim, algo fazia este garoto realmente parecer novo.
Esperançoso. Indene. Sua túnica de lã era apertada ao corpo, e seus
olhos eram tão brilhantes quanto os de uma potra recém-nascida. Ela



fazia isso com ele, retirava dele milênios gastos trabalhando na Terra,
sua completa existência no Céu e sua Queda opressora após.

Ele podia ter experiência em guerras e ter se rebelado contra o
poder divino, mas quando se tratava de romance, o coração de Roland
era igual o de uma criança.

Ele sentou-se em um banquinho de madeira de três pernas e
espreitou, tão ardentemente que �icava envergonhado de se lembrar, a
estonteante garota de cabelos loiros perante si.

Rosaline reclinou-se do seu lado no feno, alheia aos espinhos que
se agarravam ao seu vestido de cetim. Seu cabelo tinha um resplendor
mais adorável do que ele se recordava, e sua pele era tão suave e clara
quanto um creme recém-batido. Seu olhar abaixado fazia com que a
única parte que Roland vislumbrasse de seus bonitos olhos azuis fosse
a suave cortina de cı́lios sobre eles. Naquela época, seus lábios cheios
adotavam duas posições: o beicinho que faziam agora e o presente
rápido de um sorriso às vezes concedido a Roland. Ambos eram
desejáveis. Ambos faziam com que ele tivesse sensações esquisitas.

Ela se moveu no feno, �ingindo tédio, mas de maneira muito ruim.
A cada movimento dele ela �icava paralisada, ele percebia agora.

— Tenho mais um gracejo. Minha senhora gostaria de ouvir? —
disse seu eu passado.

Roland recordou-se da afoita inclinação do queixo de seu eu
passado e queimou de vergonha. Agora ele se lembrava do por que
tinha precisado convencê-la tão avidamente para que se encontrasse
com ele no celeiro.

Tudo que ele fez foi atacá-la com poesias ruins.
O garoto no banquinho não esperou (claramente não conseguia

esperar) pelo resmungo re�inado de Rosaline. E quando Roland
começou seu verso horrendo, ninguém imaginaria que este poeta
fracassado já tinha sido o Anjo da Música.

 
Picos	nevados	são	sub-sublimes,
Comparados	à	deslumbrante	Rosaline.
Os	olhos	ternos	de	gatinhos	são	crimes,
No	colo	de	Rosaline.
Como	um	poema	precisa	de	limes,
Eu	preciso	de	Rosaline.



Aqueles	que	labutam	com	paveia	e	vimes,
Transportam-os	para	Rosaline.
Como	a	casca	a	noz	exprime,
Esta	noz	é	Rosaline.
Aquele	que	de	mistérios	aproximes,
Primeiro	deve	encarar	Rosaline.
 
No �im, Roland olhou para cima e viu o rosto de Rosaline

enrugado numa carranca. Ele se lembrou disso agora, lutou para
aguentar uma segunda vez, e sentiu o mesmo peso em seu estômago,
como uma bigorna caindo de um penhasco.

— Por que me corrompe com estes versos deselegantes? — disse
ela.

Desta vez, em suas lembranças, Roland ouviu em sua voz: E�  claro!
Ela estava provocando-o.

Ele deveria ter percebido isso quando ela pegou sua mão e o
arrastou até o feno junto a si. Seu coração batia alto demais para que
ouvisse a insinuação dela, que agora, claramente, pedia Cale	a	 boca	 e
me	beije.

E como ele tinha beijado-a!
Naquela primeira vez em que seus lábios se uniram, algo

in�lamou dentro de Roland, como se sua alma tivesse sido eletrocutada.
Seu corpo �icou rı́gido com o esforço de tentar não estragar nada. Seus
lábios soldaram-se aos dela, porém frouxamente. Suas mãos eram duas
garras coladas nos ombros dela. Rosaline retorceu-se em seu aperto,
mas ele não conseguia se mover nem que sua vida dependesse disso.

Por �im ela soltou uma doce risada e contorceu-se pra fora de
seus braços. Ela reclinou-se no feno, seus lábios rosa franzidos e de
novo fora de alcance. Olhou-o da maneira como uma criança olha um
brinquedo descartável.

— Faltou �ineza.
Roland �icou de joelhos, suas mãos plantadas no feno áspero.
— Devo tentar novamente? Estou certo de que posso fazer

melhor...
— Bem, espero que sim. — Sua risada era recatada e elegante.

Desviou dele tempo o bastante para provocá-lo, e então se encostou no
feno e fechou seus olhos. — Pode tentar novamente.



Roland inalou profundamente, bebendo da doçura que vinha de
cada parte dela. Mas justo quando estava prestes a entregar outro beijo
desengonçado, Rosaline pressionou a mão contra seu peito.

Deve ter sentido seu coração acelerado, pois não o deixou
prosseguir.

— Desta vez — ela instruiu — não �ique tão forçado. Tenha mais...
�luidez. Pense no ritmo de um poema. Bem, talvez não dos seus poemas.
Talvez o do seu poema favorito escrito por outro. Jogue-se no meu
beijo.

— Desse jeito? — Roland só faltou cair em cima dela, rolando para
o lado e �icando cara a cara com o feno. Virou-se na direção dela,
corado.

Ficaram deitados lado a lado, encarando um ao outro. Ela tomou
as mãos dele. Seus quadris tocavam-se por cima das roupas. As pontas
de seus pés beijaram-se sem constrangimento. O rosto dela estava a
centı́metros do dele.

— Errou a minha boca. — Seus lábios se separaram em um
sorriso atraente. — Roland, amar signi�ica não ter medo de se soltar,
con�iando que eu vá desejar tudo que você tem a oferecer. Você
entende?

— Sim, sim, eu entendo! — suspirou Roland, içando-se mais para
perto em sua tentativa seguinte. Seus lábios e suas mãos e seu coração
quase explodiam de ansiedade. Tentativamente, ele alcançou sua...

— Roland?
O	que	era	agora?
— Segure-me �irmemente, senhor, não vai me quebrar.
Enquanto ele a beijava, parecia a Roland que nem o chamado do

próprio Lúcifer podia forçá-lo a deixar essa bela donzela ir embora.
Ele seguiria o conselho dela milhares de vezes com outras damas

no futuro, e às vezes sentia algo, mas nunca por muito tempo e nunca,
nunca desse jeito.

 



R

TRÊS

CONSELHO COM A ESCURIDA� O
 
 
oland acordou sentindo-se enjoado e perdido.

A doce lembrança de seu amor por Rosaline escapulia. Ele
tocou a cabeça, que latejava, e percebeu que estava deitado no

chão.
Lentamente, �icou de pé. Algo em si doı́a terrivelmente, mas não

era nada que não fosse se recuperar no tempo devido.
Ele olhou novamente para a varanda. Nunca teria caı́do

antigamente. Provavelmente não deveria ter vestido sua armadura
completa. Estava �icando enferrujado. Quantas vezes tinha escalado
esta mesma muralha na expectativa de encontrá-la? Quantas vezes o
cabelo loiro e comprido de Rosaline tinha chamado-o como os cachos
de Rapunzel?

Geralmente, quando Roland alcançava a varanda, ela estava
esperando, genuinamente exultante em vê-lo. Gritava o nome dele em
um sussurro e então se amarrava em seus braços. Ela se sentia tão leve,
tão delicada contra ele, sua pele cheirando a água de rosas de seu
banho, seu corpo quase zunindo com o poder de seu amor secreto...

Roland balançou sua cabeça. Não, a corte deles não tinha sido de
puro prazer e alegria. Uma memória obscura manchava o resto.

Era a última lembrança que ele tinha dela.
Aconteceu na terceira estação de seu romance secreto, enquanto

o mundo ao seu redor transformava-se para o outono e o verde do
verão queimava em uma rebelião de laranjas e vermelhos reluzentes.

Tinham planejado fugir juntos, escapar do domı́nio do pai dela e
também do preconceito de uma sociedade que não permitia que a �ilha
de um nobre se casasse com um bárbaro. Roland tinha �icado longe de
seu amor por uma semana, sob o pretexto de fazer planos para sua
nova vida juntos.



Mas tinha sido uma mentira. Ele tinha ido buscar conselho para o
verdadeiro problema que se apresentava perante eles:

Ela ainda o amaria se descobrisse?
E:
Ele podia esconder sua natureza dela e ainda dar-lhe uma vida

feliz?
Realmente, havia apenas uma pessoa com quem ele podia contar.
 

 
Encontrou Cam na extremidade sul das ilhas que um dia se

chamariam Nova Zelândia. Naquela época, ambas as ilhas estavam
completamente intocadas pelos homens. Os Maori não chegariam a
esta terra por mais meio século, então Cam tinha o lugar todo para si
mesmo.

Enquanto Roland voava, os penhascos o ameaçavam, tão
pontudos quanto adagas, diferente de tudo que ele já tinha visto. Os
ventos perfuravam traiçoeiramente suas asas, jogando-o entre as
nuvens. Ele estava trêmulo e encharcado quando alcançou o canal vasto
e primitivo onde Cam se escondia do universo.

A água espelhava as montanhas verdes da �loresta de faias.
Mergulhando a ponta de uma asa na água enquanto passava sobre sua
superfı́cie, Roland achou-a de um frio gélido. Estremeceu e continuou
seu caminho.

Na extremidade mais longe do canal, ele pousou num pedregulho
azul-cinzento na frente de uma cascata insondavelmente alta, cuja
altura estava escondida na neblina. Na sua base estava o anjo caı́do
irmão de Roland, deixando suas asas serem atingidas pela água
corrente.

O que Cam estava fazendo? E há quanto tempo ele estava deitado
ali, nessa câmara de água torturante que ele próprio criou?

— Cam!
Roland gritou seu nome três vezes antes de desistir e caminhar

di�icultosamente para puxar seu irmão de onde estava caı́do. Sentindo
o toque de alguém, Cam debateu-se e agarrou-se às pedras do lugar



onde estava deitado. Mas então reconheceu Roland e deixou-se ser
arrastado, com uma suspeita penetrante em seu rosto.

Rebocou-o até uma saliência rochosa atrás das cascatas. Foi um
trabalho árduo e deixou-o arfando, encharcado de tão molhado e
congelado até os ossos. A saliência era rasa, mas havia espaço o
bastante para os dois �icaram na rocha úmida. Estava
assustadoramente silencioso ali logo atrás dos urros da água.

Exausto, Roland tropeçou para trás até suas asas darem de
encontro com uma rocha, e então deslizou e sentou.

— Vá para casa, Roland.
Os olhos verdes de Cam pareciam estupefatos e desorientados

enquanto se levantava sobre o cotovelo. Seu corpo nu tinha contusões
de um roxo doentio devido às incessantes surras das cascatas. Mas o
pior de tudo eram suas asas...

Tinham novos �ilamentos dourados disparados nelas. Roland não
conseguiu evitar admirar como cintilavam tão brilhantemente sob o
luar.

— Então é verdade. — Roland ouvira rumores de que Cam tinha
passado para o lado de Lúcifer.

Nenhum demônio parecia capaz de organizar o ritual reservado
para saudar novos membros da congregação. Eles deviam se abraçar,
enroscar as pontas de suas asas, expressando a aceitação de um pelo
outro, o reconhecimento de que estavam salvos e entre amigos.

Cam �icou de pé, andou até ele e cuspiu na cara de Roland.
— Você não tem força su�iciente para me arrastar de volta ao

serviço. Que o próprio Lúcifer venha aqui se pensa que estou sendo
negligente.

Roland limpou o rosto e forçou-se a �icar de pé. Tentou alcançar
Cam, mas o demônio recuou.

— Cam, não vim aqui para...
— Eu vim aqui para �icar sozinho. — Cam deslocou-se para um

canto turvo da saliência, onde Roland conseguia ver agora uma
pequena pilha de trajes e sacolas, as poucas posses de Cam. Roland
pensou ter reconhecido o rolo de pergaminho que podia ser seu
contrato de casamento, mas Cam rapidamente atirou um manto peludo
de pele de carneiro ao redor de seu corpo e en�iou o pergaminho em
um bolso dentro. — Ah, ainda está aqui?



— Preciso de um conselho, Cam.
— Sobre o quê? Como ter uma vida boa? — As faı́scas em Cam

tinham voltado, mas parecia algo pomposo nesse espectro pálido e
sombrio parado perante a Roland. — Comece encontrando uma ilha
deserta. Esta tem dono, mas deve ter mais por aı́ em algum lugar. — Ele
lançou sua mão para o mundo, para Roland.

— Amo uma mortal — disse Roland muito lentamente. — Quero
moldar minha vida à dela.

— Você não tem uma vida. E�  um anjo caı́do do lado errado. Um
demônio.

— Sabe o que quero dizer.
— Aprenda comigo. O amor é impossı́vel. Saia dessa e poupe seu

coração da dor.
Naquele momento, Roland percebeu que tinha sido tolo indo

atrás de Cam em busca de conselho. E mesmo assim, tinha que ter
vindo. A história de amor de Cam não tinha dado certo, mas ele ainda
entendia o que Roland estava passando.

— Talvez você pudesse me dizer o que... não fazer?
— Tudo bem — disse Cam, respirando profundamente e

estremecendo. — O� timo. Não se rebaixe, vivendo uma mentira. Não me
pergunte se ela vai te amar se descobrir o que você é, mesmo o tolo
mais apaixonado sabe a resposta disso. Ela não vai. Não pode. Não
sonhe que pode guardar tal segredo dela, tampouco. E, acima de tudo,
pelo amor de Lúcifer, não se esqueça de que nenhum templo na terra
irá aceitá-lo se decidir casar com esta pobre criatura.

— Acho que posso fazer isto dar certo, Cam.
— Acredita que você e sua amada se entendem perfeitamente,

então?
— Sim. Estamos devotados um ao outro.
— E qual a opinião dela sobre a eternidade?
Roland fez uma pausa.
— Não diga que não sabe. Tudo bem, então, vou lhe dizer. Aqui,

Roland, está a verdade inquestionável sobre a nossa imortalidade:
mortais não compreendem-na. Ela assusta-os. O conhecimento irá
devorá-la, o conhecimento de que ela irá envelhecer e morrer e você vai
continuar sendo o jovem e robusto demônio que é.



— Eu podia mudar por ela, podia envelhecer, parecer �icar
enrugado e murcho e...

— Roland. — O rosto de Cam �icou azedo. — Isto não faz parte do
seu estilo. Quem quer que ela seja, será mais fácil para ela agora,
quando sem dúvida é jovem e formosa e pode achar outro par. Não
desperdice os melhores anos dela.

— Mas, de alguma maneira, o amor deve ser possı́vel. Só porque
você e Lilith não...

— Não	estamos	falando	sobre	mim.
Ficaram parados em silêncio e escutaram o eco da água caindo ao

redor deles.
— O� timo — disse Roland por �im. — E quanto a Daniel e Lu...
— O que têm eles? — Cam rugiu nas cascatas. Seu rosto �icou

vermelho com uma fúria repentina. — Se são estes os seus modelos, vá
pedir conselho a eles. — Balançou sua cabeça, enojado. — Todos sabem
mesmo como eles vão acabar.

— O que quer dizer?
Agora Cam virou seus olhos verdes e brilhantes para Roland. E

Roland corou ao ver que Cam sentia pena dele.
— No �im — disse Cam — ele irá abandoná-la. Não tem escolha.

Ele não é páreo para esta maldição. Irá sobreviver a ele e arruiná-lo.
As asas de Roland eriçaram-se.
— Está enganado. Você �icou próximo demais de Lúcifer...
— Isto não podia ser menos verdade — piou Cam, mas quando se

virou Roland notou a marca em sua nuca. A tatuagem chegava até o alto
da gola de seu manto. Nitidamente.

— Usa a marca dele agora? — a voz de Roland tremeu. Ele não
tinha uma. Nunca nem sonharia que uma lhe seria oferecida. Lúcifer só
marcava certos demônios, demônios com quem queria um
relacionamento especial.

— Cam, você não pode...
Cam segurou o rosto de Roland com a mão, �irmemente. Estavam

próximos, presos em um aperto ı́ntimo. Roland não sabia se eram
inimigos ou amigos.

— Quem foi até quem pedir conselho, Roland? Não vamos falar de
mim e da minha conduta. Estamos falando sobre você e a história de
amor patética que você vai ter que terminar.



— Deve haver uma maneira de...
— Encare: você não teria vindo até mim se já não soubesse a

resposta.
 

 
De todas as coisas que Cam tinha lhe dito naquele dia nas

cascatas, suas palavras �inais foram as mais duras: Sim, Roland já sabia
a resposta que procurava. Só esperava que alguém provasse que ele
estava errado e o salvasse de ter que fazer o que devia ser feito.

Quando voltou para contar-lhe, Rosaline já parecia saber. Ele
escalou até sua varanda, mas ela não se apressou em beijá-lo. O rosto
dela endureceu em suspeita assim que ele entrou no seu quarto.

— Sinto uma mudança em você. — Sua voz estava gelada de
medo. — O que foi?

O corpo de Roland doeu quando a viu tão triste. Não queria
mentir para ela, mas não conseguiu encontrar as palavras.

— Oh, Rosaline, há tanto a lhe contar...
Então, como se Rosaline tivesse se lembrado dos poemas

eloquentes dele, exigiu:
— Responda-me com uma só palavra. O que nos aguarda no

futuro?
Isso aconteceu há mais de mil anos. E, ainda assim, Roland agora

se contraia, pensando no que tinha dito. Desejou poder esmagar esta
lembrança e momento. Mas tinha acontecido. E não se podia mudar o
passado.

Apresentara à Rosaline sua palavra:
— Adeus.
Queria ter dito: “Eternidade.”
Mas Cam tinha dito a verdade: a eternidade não era algo possı́vel

entre uma mulher e um anjo caı́do.
Fugiu antes que ela pudesse implorar para que não fosse embora.

Achou que estava sendo valente. Mas a vida o ensinou o contrário.
Tinha �icado devastado e assustado.

Após isso, Roland só a viu mais uma vez: duas semanas depois,
quando tinha �lutuado fora do campo de visão da janela dela do castelo



e observou seu amor chorar por uma hora inteira.
Depois disso, jurou nunca mais in�ligir a ninguém a dor do amor.

E desapareceu.
Foi o que fez dali em diante.
Roland tirou algo de sua bochecha e �icou estupefato ao descobrir

que era uma lágrima. Apesar de ter limpado milhões de gotas salgadas
de outras bochechas, não conseguia se relembrar de quando ele
próprio tinha chorado.

Pensou em Lucinda e Daniel, em sua devoção eterna um pelo
outro. Eles não se acovardavam perante seus erros... e com o passar dos
séculos eles tinham cometido muitos. Retornavam a estes erros, os
revisitavam, tentavam consertá-los, até que algo, por �im, tinha dado
certo nesta última vida, quando ela reencarnou como Lucinda Price. Foi
o que a fez fugir para seu passado, para achar a solução de sua
maldição. Para que ela e Daniel pudessem �icar juntos.

Eles sempre �icariam juntos. Sempre teriam um ao outro, não
importando o que acontecesse.

Roland não tinha ninguém.
Silenciosamente, �icou de pé e fez sua própria promessa de dia

dos namorados. Escalaria a muralha de Rosaline de novo... e se
redimiria da única maneira possı́vel.

 



A

QUATRO

PUPILO DO AMOR
 
 
poiou-se na muralha exterior, escapuliu pela segunda vez pelo
peitoril de pedra e, então, fez a última subida abrupta para o
torreão, sua varanda e Rosaline mais uma vez.

Quando Roland chegou novamente até a varanda, o sol estava
abaixado no céu, lançando sombras longas sobre seu ombro.
Anunciadores se deslocavam e enrolavam dentro das sombras, uma
maneira de sussurrar Estamos	 aqui, mas deixaram Roland em paz. A
temperatura tinha caı́do e agora o ar carregava insinuações de fumaça
e de geada a se formar.

Imaginou entrar no torreão pela varanda, in�iltrando-se pelos
corredores obscurecidos pelo crepúsculo até achá-la em seu quarto. E
então imaginou a expressão dela:

Imagens dela vacilando para trás em espanto, pura alegria em seu
rosto, as mãos apertando seu peito delicado...

Mas e se ela �icasse brava?
Ainda estivesse brava, cinco anos depois. Era possı́vel.
Ele não deveria descartar isso.
Tinham dividido algo raro e lindo, e tinha descoberto que aquela

mulher tinha sentimentos profundos quando se tratava de amor.
Haviam experienciado o amor de maneiras que Roland nunca poderia
entender, como se seus corações tivessem câmaras extras, amplas
in�initudes onde o amor �icava e nunca ia embora.

O que ele fazia aqui? O vento traçou seu caminho abaixo de sua
armadura de aço. Não deveria estar aqui. Esta parte de sua vida tinha
acabado. Cam podia ter se enganado quanto ao amor, mas não estava
errado sobre o tempo ter mudado Roland.

Ele deveria descer novamente, montar sua égua e achar Daniel.
Só que... não podia.
O que podia fazer?



Podia se humilhar.
Podia �icar de joelhos e curvar perante ela, implorar por perdão.

Podia e iria...
Até este instante ele nem tinha percebido que queria o perdão

dela.
Estava próximo a varanda agora, tremendo. Estaria nervoso ou

animado? Tinha chegado até aqui e ainda não sabia o que iria dizer.
Alguns versos de um poema se formaram no canto de costume de seu
coração...

 
Que	nenhum	rosto	em	minha	mente	saline
Exceto	o	rosto	de	Rosaline.
 
Não, foi assim que tinha entrado em apuros com ela antes: ela

não precisava de poesias ruins. Precisava de um amor corpóreo e
recı́proco.

Roland podia lhe dar isso agora?
A cortina vermelha farfalhou no vento e depois foi dividida com o

toque ousado dos dedos dele. Ele se escondeu atrás da parede de
pedra, mas esticou o pescoço até seu olhar encontrar o quarto onde
costumava se sentar com ela.

Rosaline.
Estava gloriosa, sentada em uma cadeira de madeira no canto,

cantando baixinho. Seu rosto estava mais velho, mas os anos tinham
sido bondosos: tinha passado da garota do Roland para uma mulher
bela e jovem.

Estava resplandecente.
Estava espetacular.
Sim, Roland sabia que havia cometido um erro. Era novo no amor

e tolo, cı́nico e inseguro de que o que eles tinham fosse durar. Rápido
demais em prestar atenção nas declarações amargas de Cam.

Mas, olhe só Luce e Daniel. Eles tinham mostrado a Roland que
seu amor podia sobreviver até mesmo às punições mais duras. E talvez
tudo até aquele momento (voltar a esta era por acidente, concordar em
ajudar Shelby e Miles, passar cavalgando pelo antigo castelo de
Rosaline) tivesse acontecido por uma razão.

Estava ganhando uma segunda chance no amor.



Desta vez tinha seguido o coração. Estava pronto para saltar pela
janela aberta...

Só um momento...
Rosaline não cantava para si mesma. Roland pestanejou, olhando

novamente. Ela tinha uma plateia: uma criança pequena, enrolada em
uma manta de penas. A criança mamava. Rosaline era sua mãe.

Rosaline era a mulher de alguém.
O corpo de Roland endureceu e um pequeno suspiro escapou de

seus lábios. Deveria ter �icado aliviado ao vê-la tão bem, mais feliz do
que nunca, mas tudo que sentiu foi uma solidão poderosa.

Girou pesadamente para longe da porta da varanda, batendo suas
costas contra a parede curvada da torre. Que tipo de homem tinha
tomado o lugar que Roland nunca deveria ter deixado?

Ousou olhar novamente para dentro e observou Rosaline levantar
da cadeira e deitar o bebê no berço de madeira. Roland fechou os olhos
e escutou os passos dela desaparecendo como uma música enquanto
ela caminhava para fora do quarto e pelo corredor.

Não podia acabar deste jeito, a última visão que teve do amor.
Tolo. Era um tolo por voltar. Um tolo por não deixar isso em paz.
Instintivamente, ele a seguiu, engatinhando pelo parapeito

estreito do torreão até a próxima janela. Agarrou a parede com seus
dedos esfolados.

Esta câmara, ao lado do quarto onde tinha visto Rosaline,
costumava pertencer ao irmão dela, Geoffrey. Mas quando Roland
inclinou-se para espiar pela vidraça curvada, havia roupas femininas
penduradas na janela.

Ouviu a voz grave de um homem e então, em resposta, a de
Rosaline.

Um jovem estava sentado com as costas para Roland na beira de
uma cama coberta de tecido adamascado. Quando virou a cabeça, seu
per�il era bonito, mas não de uma beleza devastadora. Cabelo castanho
e macio, pele sardenta e um nariz verdadeiramente tendente.

Uma mulher estava deitada esparramada no lado oposto a ele na
cama, a cabeça loira aninhada em seu colo, daquele jeito casual quando
duas pessoas são tão confortáveis com os membros do outro quanto
com seus próprios. Ela chorava.

Era Rosaline.



— Mas por que, Alexander?
Quando levantou seu rosto manchado de lágrimas para olhá-lo, o

coração de Roland �icou preso na garganta.
Alexander, o marido, acariciou o cabelo loiro e emaranhado de

sua mulher.
— Meu amor. — Ele beijou seu nariz, o último lugar que Roland

teria ido se tivesse acesso àqueles lábios. — Meu cavalo está selado.
Homens me aguardam no quartel. Você sabe que devo partir antes do
anoitecer para me juntar a eles.

Rosaline agarrou a manga branca da camisola interior dele e
soluçou.

— Meu pai tem mil cavaleiros que podem tomar seu lugar. Peço a
você, não me deixe, não nos deixe, para ir lutar.

— Seu pai já foi generoso demais. Por que outro homem tomaria
meu lugar se sou jovem e capaz? E�  meu dever, Rosaline, preciso ir.
Quando nossa cruzada acabar, voltarei para você.

Ela balançou a cabeça, suas bochechas rosadas de fúria.
— Não tolerarei te perder. Não posso viver sem você.
O coração de Roland vacilou com estas palavras.
— Não vai — disse Alexander. — Dou-lhe a minha palavra:

retornarei.
Ele levantou da cama, ajudando sua mulher a �icar de pé. Roland

notou a inveja renovada que ela estava grávida. A barriga dela
projetava-se por baixo do vestido �ino e trançado. Descansava suas
mãos nela, desanimada.

Roland nunca seria capaz de deixá-la neste estado. Como este
homem podia ir para guerra? Qual a importância da guerra diante das
obrigações do amor?

Qualquer pesar que podia ter sentido por Roland há cinco anos
empalidecia em comparação a isto, porque este homem não era apenas
seu amado e marido, era também o pai de seus �ilhos.

O coração de Roland afundou. Ele não conseguia aguentar isso.
Pensou em todos aqueles anos entre este desgosto medieval e o
presente de onde veio, os séculos que passou na lua, vagando perdido
entre os precipı́cios e crateras, abandonando seus deveres, apenas
tentando esquecer que a tinha visto. Pensou no vácuo de tempo que



tinha passado dentro do portal que conectava julho até setembro,
abandonando tudo do jeito que tinha abandonado Rosaline.

Mas agora ele sabia que nunca esqueceria suas lágrimas, não
importando quanto tempo sua in�inidade durasse.

Que tolo narcisista tinha sido. Ela não precisava do pedido de
desculpas dele; desculpar-se com ela agora seria um completo
egoı́smo, apenas Roland procurando alı́vio para sua consciência
culpada. E reabrindo as feridas dela. Não havia mais nada que ele
pudesse fazer ou ser para Rosaline.

Ou quase nada.
 

 
O jovem magro e descoordenado aproximava-se do estábulo onde

Roland esperava. Carregava seu elmo na mão, expondo seu rosto.
Roland estudou-o. Odiava e respeitava este homem, que claramente
sentia-se tanto obrigado quanto relutante em lutar. A honra e o dever
signi�icariam mais para ele do que o amor? Ou talvez esta confusão de
honra e dever fosse o amor — paradoxos empilhados mais altos do que
os alcances mais longı́nquos das estrelas.

Quem iria querer ir à guerra e deixar uma famı́lia amorosa?
— Soldado — Roland chamou Alexander quando estava perto o

bastante para reconhecer a tormenta em seus olhos. — Você é
Alexander, da famı́lia de meu senhor John, que detém a posse deste
feudo?

— E quem é você? — Alexander passou do solado do estábulo.
Seus olhos castanhos claros estreitaram-se quando percebeu a
armadura formal de Roland. — De que batalha veio, vestido dessa
maneira?

— Fui enviado aqui para tomar seu lugar na operação.
Isto parou Alexander.
— Minha esposa o mandou? O pai dela? — Ele balançou sua

cabeça. — Afaste-se, soldado. Deixe-me passar.
— De fato não irei. Sua missão foi trocada. Conhece a área da

vizinhança melhor que a maioria. Tempos difı́ceis podem vir até nós se



a batalha não nos favorecer no norte. Se recuarmos, você será preciso
aqui para proteger a cidade dos intrusos.

Alexander deixou sua cabeça pender.
— Mostre seu rosto, soldado. Não con�io em um homem que se

esconde atrás de uma máscara.
— Meu rosto não lhe diz respeito.
— Quem é você?
— Um homem que sabe que seu dever está aqui com sua famı́lia.

Nenhum saque de guerra importa perante o amor verdadeiro e a honra
familiar. Agora, desmonte se deseja viver.

Alexander soltou uma risada suave, e então sua expressão mudou
para algo mais duro. Desembainhou sua espada.

— Prossigamos, então.
Roland devia ter esperado por isso. Ainda assim, isso o escoriou.

Como este homem podia estar tão solı́cito em partir? Roland nunca a
deixaria!

Contudo, é claro, ele já a tinha deixado. Abandonado seu único
amor verdadeiro como um tolo insensı́vel e estúpido. Tinha estado
sozinho desde então. Solidão era uma coisa, mas transformava-se em
um isolamento horrı́vel e miserável após a alma ter provado do amor.

Não deveriam permitir que nenhum homem cometesse o mesmo
erro. Roland entendia isso, apesar de seu ciúme. Caia sobre ele o dever
de impedir Alexander.

Engoliu em seco, suspirou internamente e retirou a espada. Tinha
um metro de comprimento e era tão a�iada quanto a dor apunhalando
seu coração por ter de confrontar este homem.

— Soldado — disse sem rodeios Roland. — Eu não brinco em
serviço.

O homem avançou, agitando desajeitadamente sua espada.
Roland desviou dela com um giro banal de seu punho. As lâminas
encontraram-se preguiçosamente.

Alexander deslizou na direção do chão com uma leve direção da
lâmina de Roland até resvalar no feno molhado no chão do estábulo.

— Por que cavalgaria para a morte de tão bom grado? —
perguntou Roland.

Alexander resmungou e voltou cambaleando para a posição de
luta, erguendo sua lâmina na altura do peito.



— Não sou covarde.
Talvez não, mas era excepcionalmente inábil. Provavelmente

tinha aprendido algumas coisas sobre esgrima quando criança,
combatendo palheiros em festivais de verão com seus amigos de
juventude. Não era nenhum soldado. Estaria morto dentro de uma hora
na vanguarda.

Ou Roland podia matá-lo agora...
Naquele instante teve uma visão de sua lâmina se balançando

habilidosamente no pescoço desprotegido deste homem. O choque de
uma espinha fraturada e o sangue vermelho e escorregadio pingando
do aço na terra.

Como era fácil acabar com a breve vida deste homem. Tomar seu
lugar naquela torre e amá-la como ela precisava ser amada. Roland
sabia como fazer isso agora.

Mas então pestanejou e viu Rosaline. O bebê.
Não	massacre, lembrou a si mesmo. Apenas	persuada.
Pulou gentilmente para frente, balançando sua espada na direção

de Alexander, que se arrastou para trás, girando selvagemente para
evitá-lo. Desta vez esquivou da lâmina de Roland por pura sorte.

Roland riu e sua risada teve um gosto amargo.
— Ofereço-lhe uma vantagem, soldado... e lhe juro, sigo um

comando mais alto que o de seu suserano. Saiba que não desonrarei
suas intenções. Deixe-me ir à guerra no seu lugar.

— Fala em enigmas. — O medo de Alexander esticou a pele ao
redor de sua boca, deixando-a tão apertada quanto o couro de um
tambor. — Não pode me substituir.

— Sim — disse Roland tempestuosamente. — Se sei de uma
coisa, é isso.

Em um arroubo de violência, Roland se esqueceu de seu
propósito. Foi até Alexander com a fúria de um apaixonado desprezado.
Diante da lâmina de Roland, Alexander �icou rı́gido, sua espada
estendida. Ele não se afastou, e nisso ganhou pontos. Mas com outro
encontro de suas espadas, Roland desarmou Alexander. Segurou a
ponta de sua lâmina na garganta agitada do jovem.

— Um verdadeiro cavaleiro se renderia. Aceitaria minha oferta e
serviria ao seu povo aqui, protegendo seu lar e vizinhos quando



precisassem de proteção. — Roland engoliu em seco. — Rende-se,
senhor?

Alexander tentava respirar, incapaz de falar. Continuadamente
lançava olhares para a lâmina abaixo, em seu pescoço. Estava
apavorado. Ele assentiu. Iria se render.

Uma calmaria apoderou-se de Roland, e ele se permitiu fechar os
olhos.

Ele e este mortal pálido, Alexander, amavam a mesma coisa
resplandecente. Não podiam ser inimigos. Foi quando Roland escolheu
seu lado. Não pouparia a vida de Alexander por causa dele, mas por
Rosaline.

— E�  um homem mais corajoso que eu. — E era verdade, uma vez
que Alexander tinha sido forte o bastante para amar Rosaline quando
Roland teve medo. — Receba a sorte que lhe ofereço esta noite e
retorne à sua famı́lia. — Teve que se esforçar para manter a voz �irme.
— Beije sua esposa e eduque seus �ilhos. Isto é honra.

Olharam um para o outro por um longo e tenso instante, até
Roland sentir que Alexander conseguia ver através da fenda de seu
visor. Como Alexander não sentia a dor entre eles no ar? Como não
sentia o quanto Roland tinha chegado perto de matá-lo e tomar seu
lugar?

Roland retirou sua espada do pescoço de Alexander. Guardou sua
arma, montou em seu cavalo e cavalgou para fora do estábulo e para a
noite.

 

 
A estrada estava vazia e azul ao luar.
Roland dirigiu-se ao norte. Ainda precisava achar Daniel; pelo

menos um amor deveria ser redimido nesta luta com o tempo. Por
quinze minutos, Roland se perdeu em seus pensamentos sobre
Rosaline, mas a lembrança era muito dolorosa para ceder por tempo
demais. Seus olhos focaram-se novamente na estrada quando viu
alguém galopando em um cavalo preto como carvão em sua direção.

Mesmo na escuridão, havia algo estranho e, ao mesmo tempo,
familiar na armadura deste cavaleiro. Por um instante, Roland se



perguntou se era o seu eu do passado, mas quando o cavaleiro ergueu
uma mão para fazer Roland parar, seus gestos eram mais urgentes do
que os de Roland seriam.

Pararam um perante o outro, seus cavalos relinchando e soprando
geada enquanto se circulavam.

— Vieste daquela propriedade? — A voz do cavaleiro retumbou
pela estrada enquanto apontava na direção do castelo à distância.

Deve ter pensado que Roland era Alexander. Este cavaleiro tinha
sido mandado para escoltar Alexander até a vanguarda?

— S-sim — gaguejou Roland. — Sou substituto do...
— Roland? — A voz do soldado mudou de um estrondo rouco e

afetado para, Roland percebeu, algo efervescente e fantasticamente
charmoso.

O cavaleiro tirou seu elmo. Cabelo preto cascateou pela armadura
e, então, à luz do luar, Roland viu o rosto que melhor conhecia desde a
aurora dos tempos.

— Arriane!
Os dois saltaram de seus cavalos e pararam nos braços do outro.

Roland não sabia quanto tempo fazia que o seu eu medieval tinha visto
esta Arriane da Idade Média, mas a batalha emocional pela qual ele
tinha acabado de passar fez parecer com que séculos tinham se
passado desde a última vez que viu um amigo.

Ele fez a anjo hirsuta rodopiar. As asas delas �loresceram para fora
das fendas da armadura e Roland invejou sua liberdade. Obviamente as
roupas dela tinham sido adaptadas para suas asas, todos eles tinham
roupas assim nesta época.

Roland sentiu-se aprisionado na armadura de metal que tinha
emprestado, mas não quis reclamar com Arriane. Ela ainda não sabia
que ele era um Anacronismo e ele planejava que continuava assim. Ele
estava tão feliz em vê-la.

A luz da lua brilhava como um re�letor na pele branca de sua
amiga. Quando ela virou sua cabeça, Roland arfou.

 Uma queimadura horrorosa cintilava do lado esquerdo de seu
pescoço. A pele estava marmoreada, nodosa e sangrenta, um tipo de
ferimento horrendo. Roland recuou sem querer, constrangendo
Arriane.



Ela esticou a mão para cobrir o ferimento, mas resmungou
quando seus dedos o esfolaram.

Roland tinha visto esta cicatriz mil vezes em seus encontros
futuros com Arriane, mas a origem dela permanecia um mistério para
ele. Apenas uma coisa podia ferir anjos daquela maneira, mas nunca
soubera como perguntar a ela sobre isso.

O machucado era recente, como uma erupção de chamas por suas
bochechas. Ela deve ter conseguido-o recentemente.

— Arriane, o que aconteceu com você?
Desviou o olhar, não querendo deixar Roland ter uma visão ainda

mais clara de sua pele destruı́da. Ela fungou.
— O amor é um inferno.
— Mas — Roland fechou os olhos, escutando a fala se repetindo

na cabeça — a forma de um anjo não pode ser arruinada, exceto por...
— Arriane desviou o olhar, envergonhada, e Roland puxou-a para si. —
Ah, Arriane! — ele gritou, prendendo seus braços na cintura dela, seus
olhos atraı́dos e repelidos pelo pescoço dela. Ele não podia abraçá-la
como queria, não podia espremer a dor dela. — Estou sofrendo por
você.

Ela assentiu. Sabia. Nunca tinha gostado de chorar. E disse:
— Acabei de ver o Daniel.
— Estava a caminho de encontrá-lo — disse Roland, ofegante

com sua sorte. — A presença dele é exigida na Feira de São Valentim.
— Ele chegará a cavalo na cidade esta noite. Pode ser que já esteja

lá. Lucinda �icará feliz, pelo menos.
— Sim — disse Roland, lembrando-se melhor agora. — Foi você o

cavaleiro que entregou aquela mensagem aos outros no acampamento.
Não fui eu. Você forjou o decreto do rei que dizia aos homens para
tirarem uma folga no dia dos namorados.

Arriane cruzou os braços sobre o peito.
— Como sabe disso?
—Clarividência. — Ele se surpreendeu por estar sorrindo.
Foi o bastante, tê-la aqui, sua amiga querida. Fez esta jornada

para seu desgostoso passado ser um pouco menos gélida.
Roland pegou o elmo de Arriane e a ajudou a voltar ao cavalo. Ele

montou e abaixou seu visor novamente. Lado a lado, os dois cavaleiros
cavalgaram para a cidade.



A� s vezes no amor o importante não era ganhar, mas fazer
sacrifı́cios prudentes e ter a con�iança de amigos como Arriane. Roland
percebeu que a amizade era um tipo próprio de amor.

 



AMOR ARDENTE

O DIA DOS NAMORADOS DE ARRIANE



A

UM

O SEGREDO
 
 
rriane olhou para aquela manhã toscana com cheiro de tomilho e
suspirou.

Estava esparramada na grama de veludo verde, escorada
em seus cotovelos com o queixo nas palmas, saboreando o calor fora de
estação e a sensação de dedos suaves correndo por seu cabelo preto e
longo.

Era assim que Arriane e Tess passavam suas raras tardes juntas:
uma garota fazia tranças e a outra contava histórias. E então trocavam
de lugar.

— Era uma vez uma anjo extraordinária — começou Arriane,
virando sua cabeça de lado para que Tess pudesse erguer o cabelo da
nuca.

Tess era melhor em trançar cabelos do que ela. Sentava-se ao lado
de Arriane com uma cesta de �lores selvagens da �loresta em seu colo.
Esticava-se sobre as costas estreitas da anjo e torcia tranças �irmes em
seu cabelo espesso. Prendia as tranças para que �izessem um zigue-
zague no escalpo da garota até que ela parecesse com Medusa, no estilo
predileto de Arriane.

Arriane, por outro lado, tinha sorte de conseguir transformar o
esfregão selvagem e vermelho de Tess em uma única trança torta.
Puxava e rebocava e lutava com o pente pelos cachos de Tess até ela
gritar de dor. Mas Arriane era melhor contando histórias. E o que seria
das tranças sem uma boa narração?

Não teria graça nenhuma.
Arriane fechou os olhos e gemeu enquanto as unhas de Tess

giravam em seu escalpo. Nada era tão bom quanto o toque de sua
amada.

— Arriane?



— Sim? — Os olhos dela se abriram, seu olhar percorrendo o
pasto onde as vacas leiteiras pastavam nos dois acres da fazenda. Estes
eram seus momentos prediletos: silenciosos e simples, só elas duas.
Era �inal de tarde; a maioria das leiteiras que trabalhavam na fazenda
onde Arriane era empregada já tinha voltado a seus chalés.

Tinha escolhido este trabalho porque não �icava longe de Lucinda,
que, nesta vida, tinha crescido em um feudo inglês a alguns minutos de
voo ao norte. Geralmente Daniel sentia-se sufocado pela presença de
Arriane e dos outros anjos incumbidos de observá-lo. Mas, da leiteria,
Arriane conseguia dá-lo algum espaço e ainda voar até ele e Lucinda
rapidamente se fosse preciso. Além do mais, Arriane gostava de
experimentar a vida de um mortal de vez em quando. Era bom ter um
trabalho na leiteria, satisfazer um chefe. Tess nunca entendia aquela
vontade, mas o mestre de Tess era um pouco mais exigente que o
Trono.

Era raro ter um momento a sós com Tess. Suas visitas à leiteria
(para esta parte do mundo, em geral) nunca chegavam rápido o
bastante ou duravam tempo o su�iciente. Arriane não gostava de
imaginar a escuridão que aguardava Tess assim que elas se
despedissem, ou o mestre que odiava ver Tess vagando para longe de
seu reino.

Não	pense	nele, desaprovou Arriane. Não	quando	Tess	está	do	seu
lado	e	não	há	necessidade	de	questionar	seu	amor!

Sim. Tess estava do seu lado. E a grama abaixo era tão macia, o ar
da fazenda tão perfumada com as �lores selvagens, que Arriane podia
ter �lutuado no âmago estimulante de um sonho reconfortante.

Mas a história. Tess amava suas histórias.
— Onde eu estava? — perguntou Arriane.
— Ah, eu não lembro — Tess soava distraı́da. Suas unhas roçaram

o pescoço de Arriane enquanto ela agarrava uma seção do cabelo.
— Ai. — Arriane esfregou seu pescoço. Tess não se lembrava? Mas

tinha sido Arriane a se perder em seus pensamentos, não Tess. — Tem
algo errado, amor?

— Não — disse rapidamente Tess. — Você estava começando
uma história... Uma extraordinária... hm...

— Sim! — disse Arriane alegremente. — Uma anjo extraordinária.
Seu nome era... Arriane.



Tess puxou seu cabelo.
— Outra história sobre você? — Ela ria, mas sua risada parecia

distante, como se já tivesse viajado para bem longe.
— Você também está nela! Espere só. — Arriane rolou de lado

para encarar Tess. O braço que Tess usava para trançar deslizou pelo
quadril de Arriane.

Tess trajava um vestido de algodão branco com um corpete
estreito e mangas brancas curtas e pregueadas. Sardas explodiam de
seus ombros, e Arriane achava que elas eram parecidas com galáxias de
estrelas. Seus olhos eram só um pouco mais escuros do que as ı́ris
azuis claras e impressionantes de Arriane.

Ela era a criatura mais bonita que Arriane já conhecera.
— E o que tinha de tão extraordinário nessa anjo? — perguntou

Tess após um instante, compreendendo a deixa de Arriane.
— Ah, por onde eu começo? Havia tantas coisas extraordinárias

nela! — Arriane balançou sua cabeça, numa re�lexão para levar seu
conto numa direção inspirada.  Ela conseguia sentir a trança solta se
desfazendo na lateral de sua cabeça.

— Ah, Arriane! — disse Tess. — Você estragou.
— Não é minha culpa se meu cabelo tem outros planos! E talvez o

seu também tenha. — Arriane esticou a mão para o laço amarrado na
longa trança de Tess.

Mas a garota era rápida demais. Ela arrastou-se para trás na
grama como um caranguejo, rindo enquanto Arriane �icava de pé e
corria atrás dela.

— Esta anjo extraordinária — ela chamou Tess, que se lançava
pela grama alta e o vento estimulante de fevereiro, — tinha um ninho
de nós nojento em seu cabelo. Era amplamente famosa por ele.
Cachinhos Emaranhados, alguns a chamavam. — Arriane �icou na
ponta dos pés, sua mão erguida, seus dedos meneando para incitar seu
cabelo. — Cidades sumiam em sua juba poderosa. Exércitos inteiros
eram varridos em seu cabelo emaranhado! Homens adultos choravam
e �icavam perdidos no abismo negro de seus cachos serpentinos.

Então Arriane tropeçou na bainha comprida de seu vestido sem
forma de leiteira e caiu duramente no chão. De quatro, ela olhou para
Tess, que parou entre Arriane e o sol, uma auréola de luz rodeando seu
cabelo ruivo.



Tess curvou-se para ajudar Arriane a se levantar, suas mãos
suaves ao redor dos pulsos de Arriane.

— Até que um dia — Arriane esfregou suas palmas lamacentas na
frente de seu vestido; Tess deu um tapa nelas e tirou de seu bolso
embutido um lenço de algodão. — Um dia, esta anjo conheceu alguém
que mudou sua vida...

Tess levantou um pouco o queixo. Ela estava escutando.
— Esta pessoa era uma diabinha — disse Arriane. — Ela era

particularmente séria, sempre anulando as pegadinhas de Cachinhos
Emaranhados, sempre ridicularizando sua ingenuidade, sempre a
relembrando que algumas coisas eram mais importantes que um mero
cabelo.

Inesperadamente, Tess virou para o outro lado. Sentou-se na
grama de costas para Arriane. Talvez tenha achado a apresentação de
sua personagem deselegante? Mas havia mais! Toda história exigia
uma reviravolta, um elemento de surpresa. Arriane esparramou-se nas
pernas estiradas de Tess e ergueu-se na grama sobre um cotovelo. Com
a outra mão, esticou-se para descruzar os braços que Tess havia �ixado
�irmemente sobre seu peito. Mas mesmo quando as mãos prenderam-
se nas da amada, os olhos de Tess não se desviaram da �lor selvagem de
um amarelo pálido na grama.

— Abandone esta história tola, Arriane. — Ela falou como se
estivesse em transe. — Não estou com humor para isso hoje.

— Ah, mas espere! Apenas estou me aquecendo! — Arriane
enrugou a testa. — Em tantos aspectos essa aparente adversária era o
completo oposto de Cachinhos Emaranhados. Seu cabelo parecia um
coque de dente-de-leão vermelho. — Arriane acariciou o cabelo de
Tess. — Sua pele era uma lona branca que queimava com o mais leve
toque do sol. — Ela correu o dedo pelo braço macio e nu de Tess.

— Arriane...
— Mas a criatura era um demônio com um pente nas mãos,

domando os cachos destrutivos. A natureza desta pessoa, ao contrário
da anjo, era...

— Já chega! — Tess a repreendeu, olhando para bem longe, na
direção de um riacho raso demarcado por seixos no �im do pasto. —
Estou cansada de contos de fadas.

Ela levantou e Arriane correu para juntar-se a ela.



— Não é um conto de fadas — insistiu Arriane, ignorando os
arrepios que subiam pela pele. Sentou-se direito e inclinou a cabeça
para Tess. — O fato de estarmos aqui juntas...

— E�  apenas um sinal de que ele não estava prestando atenção.
— Não	estava? — Um vento gelado arrastou-se pelo prado.
— Ele me deu um ultimato.
Sangue drenou-se das bochechas de Arriane e, com ele, as cores

brilhantes do prado se foram. O céu azul �icou turvo, a grama perdeu
sua verve. Até mesmo o cabelo de Tess pareceu mais pálido. Arriane
sabia que este momento estava chegando, sabia desde o começo, mas
ainda assim �icou sem ar.

Tess tinha a tatuagem de explosão de estrelas na nuca, aquela
com que Lúcifer marcava seu cı́rculo de demônios mais ı́ntimo.

— Ele sabe. E agora me quer de volta. — Havia gelo na voz de
Tess, gelo que parecia rastejar pela alma de Arriane.

— Mas você acabou de chegar aqui! — Arriane teve vontade de
correr até sua amada, desabar sob os pés de Tess e cair aos prantos,
mas apenas encarou suas mãos. — Não quero que vá embora. Odeio
quando você me deixa.

— Arriane... — Tess deu um passo em sua direção, mas Arriane
recuou, irada.

— Não é da conta dele dizer o que podemos ou não fazer! Que
tipo de monstro vangloria-se tão incessantemente sobre livre arbı́trio,
mas mesmo assim não deixa você ser livre para seguir seu coração?

— Não tenho escolha.
— Sim, você tem — disse Arriane. — Só não tomar essa decisão.
Quando Tess não respondeu, o peito de Arriane elevou-se com a

onda inicial de um soluço do tamanho de um tsunami. Sentia-se tão
humilhada. Virou-se e correu pelo pasto. Ela disparou pelo leito do
riacho e pelo declive suave de grama na margem oeste da fazenda.
Pisoteou o jardim de ervas de sua amante, as lágrimas a incapacitando
de ver o tomilho. Conseguia ouvir Tess perseguindo-a, seus passos
suaves alcançando-a. Mas Arriane não parou até ter alcançado a porta
do celeiro antigo onde amanhã de manhã ela levantaria pouco antes do
amanhecer para tirar leite das vacas.

Jogou-se contra a parede bruta de madeira do celeiro e deixou os
soluços saı́rem,



Tess abraçou Arriane por trás, sua trança ruiva balançando sobre
o ombro da outra. Ela deitou sua cabeça entre as omoplatas de Arriane
e as duas �icaram assim, chorando, por um momento silencioso.

Quando Arriane se virou, inclinando-se contra a parede do celeiro
aquecida pelo sol, Tess tomou sua mão. Seus dedos eram compridos,
pálidos e �inos; os de Arriane eram pequeninos, as unhas roı́das até o
talo. Arriane arrastou Tess pela porta enferrujada aberta e para dentro
do celeiro, onde estariam livres dos olhares das outras leiteiras que
logo se reuniriam para o jantar.

Elas �icaram entre o feno, os cavalos e algumas vacas deitadas
juntas em um canto. O cheiro dos animais estava por toda a parte: o
almı́scar dos cavalos, a doçura das penas das galinhas, o suor seco da
pele das vacas.

— Há uma maneira de �icarmos juntas — disse Tess para Arriane
em uma voz baixa.

— Como? Você o desa�iaria?
— Não, Arriane. — A demônio feminino balançou sua cabeça. —

Fiz meu juramento. Estou ligada a Lúcifer.
Quando Tess virou a cabeça para contemplar a porta do celeiro e

o outro lado do prado sem �im, Arriane vislumbrou a tatuagem negra
de explosão de estrelas que dani�icava sua pele adorável. Era a única
mancha que aderia ao corpo de um anjo. Exceto pela cicatriz das asas,
todas as outras marcas de tinta ou ferimentos ou cicatrizes
desapareceriam com o tempo.

A marca de Lúcifer era a única parte de Tess que Arriane a�irmava
não amar. Ela esticou sua mão para tocar seu próprio pescoço, branco e
imaculado. Puro.

— Há outra maneira — disse Tess, chegando mais para perto de
Arriane, até seus pés se sobreporem. O amor de Tess cheirava a jasmim
e ela frequentemente dizia que Arriane cheirava a nata. — Uma
maneira de parar de viver assim, com tudo entre nós sempre secreto.

Tess estendeu os braços na direção de Arriane e alcançou seus
ombros. Arriane pensou, por um instante, que iriam se abraçar
novamente. Sentiu seu corpo ser atraı́do, precisando ser amparado...

Ao invés disso, dedos gelados rastejaram por sua nuca.
— Você podia se juntar a mim.
Arriane recuou para longe. Sua pele �icou arrepiada.



— Junte-se a mim como minha alma gêmea, Arriane. Junte-se a
mim e ocupe seu lugar no Inferno.
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rriane retrocedeu.

— Não — sussurrou, certa da impossibilidade. — Eu nunca
poderia.

Os olhos azuis de Tess imploravam com uma intensidade feroz.
— Podemos acabar o nosso caso secreto e proclamá-lo para todo

o universo.
O modo como sua voz retumbou, ecoando pelo refúgio no celeiro,

deixou Arriane apreensiva.
— Não quer isso? — Tess chamou. — Não quer �icar junto a mim,

quebrar as algemas arbitrárias que impedem que sejamos nós
mesmas?

Arriane balançou a cabeça. Era injusto. Tess estava fora de si. Ela
tinha a alma mais sublimemente linda que Arriane já tinha visto, mas
desta vez ela tinha ido longe demais. Se gostasse de Arriane, Tess já
saberia qual era a resposta de sua amada.

Mas então...
Arriane hesitou, permitindo-se, por um instante, ver a situação

do ponto de vista de Tess. E�  claro que Arriane queria amar Tess
abertamente. Sempre iria querer isso. O que mais ela tinha que fazer
para provar?

Não! Como Tess podia pedir isso a ela? Ficar do lado do Inferno e
não do Céu! Isso não era amor. Era insensatez.

— Talvez as regras estejam certas — disse Arriane
tentativamente. — Talvez anjos e demônios não devessem...

— O quê? — Tess a cortou. — Diga.
— Lúcifer nunca permitiria isso. — disse Arriane por �im de

forma evasiva, afastando-se de Tess para andar pelo celeiro. Ela passou
pelos cavalos em seu estábulo. As vacas em seu curral. Todos tinham



seu lugar. Do outro lado do celeiro ela olhou para Tess e nunca antes se
sentiu tão distante da alma que mais amava.

— Lúcifer pode permitir... — Tess começou a dizer.
— Você sabe o que ele acha do amor! — repreendeu Arriane. —

Desde... — Mas sua voz desvaneceu. Aquela história antiga não
importava, não agora.

— Você não entende. — Tess deu uma risada falsa, como se
Arriane não conseguisse entender algo tão simples como um problema
de aritmética. — Ele disse que se eu te levasse comigo...

— Quem disse? — a cabeça de Arriane levantou-se rapidamente.
— Lúcifer?

Tess se afastou como se estivesse com medo, e por um instante
Arriane pensou ter visto algo no abrigo do celeiro. Uma estátua de
pedra... uma gárgula. Parecia estar observando-as. Mas quando piscou,
ela tinha sumido. Encontrou os olhos selvagens de Tess novamente, e
se sentiu traı́da.

— Contou	a	ele?
Agora Arriane marchava em direção a Tess, parando logo antes do

peito de sua amada. Ele levantava-se surpreso pela confrontação, mas
Tess não recuou.

— Como ousa — cuspiu Arriane, girando nos calcanhares.
Antes que Arriane pudesse correr para fora do celeiro, Tess

apanhou seus pulsos. Puxou com violência, sentindo os dedos de Tess
arrastarem-se por sua pele.

— Deixe-me! — gritou Arriane, embora não fosse sua intenção,
mas Tess não a ouvia. Ela foi atrás da garota novamente, puxando tão
forte a manga de seu vestido que o tecido se desfez.

— Sim, eu contei a ele! — urrou Tess, gritando diretamente na
cara de Arriane. — Ao contrário de você, não me importo quem saiba!

Arriane empurrou-a. Empurrou tão forte que Tess caiu de costas
em uma pilha de baldes de leites empilhados. Eles tombaram e
desabaram nela com um tumulto, respingando algumas gotas brancas
em sua pele pálida.

Tess chutou os baldes para longe e, como um foguete, �icou de pé.
Então (e Arriane não esperava por isso) as asas dela �loresceram atrás
dos ombros.



Elas nunca tinham expostos suas asas uma à outra; era algo que
elas concordado em não fazer há séculos. Era uma lembrança muito
clara de que o amor delas não iria vingar.

Agora as amplas asas demonı́acas de Tess preenchiam o celeiro
com uma luz cintilante. Elas eram do dourado daquele último instante
do pôr do sol, altas encostas que se erguiam elevadamente atrás de
seus ombros como dois picos gêmeos de montanha. Batiam
ligeiramente ao seu lado, completamente estendidas e rı́gidas, com as
pontas viradas levemente para fora na direção de Arriane.

A postura de um ritual de luta.
Os cavalos relincharam e as vacas começaram a balir como se

conseguissem sentir a tensão, a aproximação de algo ruim.
Arriane não pretendeu fazer o que aconteceu a seguir, mas

também não pôde evitar: suas asas responderam ao chamado.
Floriram para fora de seus ombros com uma pressa que foi tão
inatamente boa que ela soltou um grito insensato de prazer. Mas no
instante seguinte engasgou de arrependimento ao vê-las levantando-se
ao seu lado.

Tess bateu suas grandes asas douradas e seu corpo se elevou.
Flutuou no ar por uma fração de segundo antes de atirar-se para baixo,
atacando Arriane. As duas rolaram no chão do celeiro.

— Por que está fazendo isso? — gritou Arriane, agarrando os
ombros de Tess, segurando as costas dela com di�iculdade enquanto
lutavam.

Tess tinha pegado um punhado do cabelo comprido de Arriane.
Puxou-o para trás para olhar Arriane nos olhos.

— Para lhe mostrar que eu lutaria por você. Eu faria qualquer
coisa por você.

— Solte-me! — Arriane não queria lutar com sua amada, mas
suas asas sentiam o estranho puxão magnético na direção da eterna
inimiga. Arriane gritou de dor e estapeou o rosto que antes apenas
queria mimar.

— Assim que se juntar a mim — fumegou Tess, imobilizando as
mãos de Arriane no chão — ele te aceitará. Ele aceitará o nosso amor.

Arriane balançou a cabeça, encolhendo-se embaixo de sua amada.
Tinha medo do que Tess faria a seguir, mas tinha que dizer a verdade.

— E�  um truque.



— Cale a boca.
— Um truque para me levar lá embaixo. Mais uma alma é tudo

que ele precisa. — Arriane �icou rı́gida sob o aperto de sua amada e
contra suas próprias asas abaixadas, que lançavam faı́scas cada vez que
roçavam nas de Tess. — Lúcifer é um mercador — gritou ela sobre o
ruı́do de sua disputa — que �ica no mercado até depois do pôr do sol
apenas para conseguir uma última venda. Assim que eu me juntasse a
você...

Tess congelou, seu rosto corado um centı́metro acima do de
Arriane. Ela soltou seu cabelo e livrou-a de seu aprisionamento no
chão. Segurou a bochecha de Arriane com a mão.

— Então irá considerar?
Havia tanto calor no olhar azul de Tess que o coração de Arriane

derreteu.
— Consigo me lembrar da primeira vez que disse adeus a você —

sussurrou Tess. — Tinha tanto medo de nunca mais vê-la.
Arriane estremeceu.
— Oh, Tessriel.
Como ela podia resistir a um último beijo? A luta dissolveu à

medida que sua cabeça se levantava na direção de Tess, cujo rosto tinha
mudado por completo. O amor voltava a �luir por ele, preenchendo o
espaço entre seus corpos até que não houvesse um vazio entre elas.
Entrelaçaram seus dedos no cabelo uma da outra, seus membros
interligados, segurando-se perto. Quando seus lábios se encontraram, o
corpo inteiro de Arriane incendiou com uma paixão frustrada. Sorveu
seu amor, não querendo que este abraço fosse quebrado, sabendo que
quando acabasse...

Elas teriam acabado.
Seus olhos abriram-se e ela espreitou a face pacı́�ica de seu

verdadeiro amor. Arriane nunca conseguiu ver Tess como uma
demônio. Nunca.

Ela se lembraria dela assim.
Sem perceber, seus lábios tinham se distanciado dos de Tess. Seu

coração estava pesado, enfadonho e triste.
Ela sentou-se vagarosamente e então �icou de pé.
— Eu... eu não posso me juntar a você.



Os olhos de Tess se estreitaram e sua voz �icou
surpreendentemente fria, do jeito que �icava quando seu orgulho era
ferido. Ela não se levantou do chão.

— Você é uma anjo caı́do, Arriane. Está na hora de perceber isso e
descer do seu pedestal.

— Não sou este tipo de anjo caı́do. — Não	sou	como	você. — Caı́
porque acredito no amor.

— Mentira! Caiu porque Daniel arrastou você e eu e todo mundo
mais com ele.

Arriane recuou.
— Pelo menos o tipo de amor de Daniel não requer que uma

pessoa traia sua natureza.
— Está certa disso?
A questão pairou no ar. Arriane caminhou até a gamela contra a

parede oposta e depositou ração e um balde de água do poço nos silos
dos cavalos. Ouviu Tess suspirar.

— Acredito na causa do Daniel — disse Arriane. — Acredito em
Lucinda.

— Está enganada novamente. Designaram-na a eles. Você tem	que
supervisioná-los ou aqueles idiotas da Balança virão atrás de você.

— Não quer dizer que não acredito! Não desistirei de Lucinda e
Daniel.

— Ao invés disso você desistiria de nós? — Tess chorava agora;
estava sentada no meio do celeiro e enxugou as lágrimas em seu lenço
enlameado. — Amanhã é dia dos namorados, Arriane.

— Eu sei. Tı́nhamos concordado em voar até a Feira de São
Valentim, onde Lucinda e Daniel e todos os outros estarão. — a voz de
Arriane vacilou. — Serı́amos felizes.

— Felizes? Fingindo que não sou sua namorada e você não é a
minha? Fingindo procurar o que já compartilhamos? — Tess fez uma
carranca.

Arriane não respondeu. Tess estava certa. Seu predicamento era
doloroso.

Por �im, Tess �icou de pé e aproximou-se de Arriane. Tomou o
balde das mãos dela e colocou-o no chão. Segurou a bochecha de
Arriane com a mão.



— Deixe que Luce e Daniel tenham o dia dos namorados deles.
Vamos ter o nosso. Celebrar o amor verdadeiro ao fazer um pacto
comigo. Junte-se a mim, Arriane. Podemos ser tão felizes juntas... se
�icarmos realmente juntas.

Arriane engoliu o medo subindo pela garganta.
— Eu te amo, mas não posso virar as costas para as minhas

promessas.
Ela saiu do aperto de Tess. Os olhos de Arriane correram,

capturando cada detalhe de Tess: o balanço moroso de seu cabelo ruivo
na brisa, seus pés desnudos e pálidos na palha bruta, sua mão deixando
clara a ausência da mão de Arriane na sua, lágrimas subindo em seus
olhos azuis claros.

Até mesmo o lampejo dourado espetacular de suas asas.
Esta seria a última vez que elas se veriam. Este seria seu último

adeus.
 



N
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unca.

Nunca.
Nunca.

A alma de Arriane estava pesada enquanto voava. Devia saber que
isso aconteceria! Ela soubera. Algo em sua alma tinha sentido há muito
tempo que um dia como este se aproximava, quando Lúcifer chamaria
Tessriel de volta.

Mas nunca tinha esperado que Tess pedisse que ela desistisse de
seu lugar no Céu... para trocá-lo pelas labaredas do Inferno!

Seu temperado estava atiçado agora e suas asas se dobravam e
estendiam em resposta.

A� s vezes, quando Arriane �icava muito tempo disfarçada como
mortal, ela se esquecia de como suas asas eram vastas, como eram
fortes, como era profundo o prazer de soltá-las de seus ombros, a
energia alada de deleite. Devia estar sentindo a exaltação que sempre
sentia quando pairava pelo céu, mas agora suas asas prateadas eram
apenas tristes lembranças do que ela e seu amor eram, e como ela e
Tess nunca poderiam �icar juntas.

Nunca.
Consigo	me	 lembrar	da	primeira	 vez	que	disse	adeus	a	 você, Tess

tinha dito-lhe no celeiro. Tinha	tanto	medo	de	nunca	mais	vê-la.
Arriane também se lembrava: há milhares de anos. Ela e

Annabelle e Gabbe tinham pairado sobre uma nuvem escura de chuva
nos arredores de um lugar denominado Canaã, observando uma
celebração mortal liderada por um homem chamado Abraão, quando a
anjo apareceu do nada e pairou perante elas no céu.



— Quem é você? — Gabbe foi hostil, dirigindo-se a anjo com o
cabelo ruivo claro e os olhos de um azul cristalino. Para Arriane, as asas
da anjo desconhecida eram adoráveis, e seu corpo parecia tão macio
como uma nuvem cúmulos. Um raio relampejou por sua pele branca e
radiante. Arriane lembrou-se de querer esticar as mãos e tocá-la, como
se para certi�icar-se que a anjo era real.

— Sou Tessriel, e fui irmã de vocês no Paraı́so. — A anjo
desconhecida tinha curvado sua cabeça em deferência. — Anjo do
trovão que passa pela Eurásia.

Tessriel olhava para Arriane e algo no prado distante da alma de
Arriane reconheceu esta anjo. Sua irmã. Sim. Elas não tinham se
conhecido bem no Paraı́so; houvera uma associação de outros anjos
entre elas, mas sempre existira uma conexão. O mistério inexplicável
conhecido como atração.

— Trago notı́cias de seu irmão Roland — disse Tessriel à Arriane,
que tinha arfado ao som do nome dele.

— Roland reside no domı́nio de Lúcifer — disse Gabbe
severamente. — Traz para nós notı́cias do Inferno?

— Trago-lhes notı́cias... — A voz de Tessriel hesitou e o coração
de Arriane foi tocado por ela. Não via Roland desde a Queda e sentia
sua falta desesperadamente. Esta anjo tinha vindo com uma
mensagem. Arriane correu à frente, apertando-se contra Gabbe, que a
manteve para trás com a ponta branca de sua asa.

— Vá agora, deixe-nos — Gabbe comandou. Era a palavra �inal.
Tessriel balançou sua cabeça tristemente enquanto virava-se

para ir embora. Olhou para trás para Arriane uma vez, breve e com
grande pesar.

— Adeus.
— Adeus!
Mas não foi uma despedida. Anos depois, sozinha, quando andava

pelo banco de areia de um rio, ela se deparou novamente com a anjo
ruiva.

— Tessriel?
Tessriel olhou por cima do rio onde se banhava. Estava nua, suas

asas de um branco puro deslizando pela superfı́cie da água e seu cabelo
vermelho comprido arrastando-se marotamente por suas costas.

— E�  você? — Sussurrou Tessriel. — Achei que nunca mais a veria.



Quando a anjo emergiu do rio, a visão de seu disfarce mortal foi
demais para Arriane, que desviou o olhar, empolgada e envergonhada.
Ela escutou a ondulação enquanto as asas deixavam a água, sentiu o
toque de um vento abafado e então, um segundo mais tarde, os lábios
doces pressionados nos seus. Braços e asas molhados a engolfaram.

— O que foi isso? — Arriane pestanejou com surpresa quando
Tessriel se retirou. Seus lábios formigavam com um desejo inesperado.

— Um beijo. Prometi a mim mesma que se a visse novamente,
faria isso.

— E se eu fosse embora agora mesmo e voltasse depois —
Arriane perguntou em voz alta — me beijaria desse jeito de novo?

Tessriel assentiu, um sorriso amplo em seu rosto.
— Adeus — sussurrou Arriane, fechando seus olhos. Quando os

abriu, disse — Olá.
E Tessriel a beijou de novo.
E de novo.
Em um �iorde escuro no norte da Noruega... em um navio

partindo para I�ndia... em um planalto deserto e poeirento na Pérsia... ou
em uma tempestade no interior de uma �loresta tropical; quando o
mundo era descomplicado e jovem e nenhum anjo caı́do tinha se virado
na direção que cada um, eventualmente, iria tomar, Arriane e Tessriel
sempre diziam adeus para dizer olá novamente, sempre indo de
encontro ou saindo de um beijo.

 

 
Agora, sentindo-se mais distante do que nunca dos lábios da

demônio que amava, Arriane passou por um par de garças no céu. Elas
tinham um par, mas ela tinha que �icar sozinha. Por causa de antigas
alianças que nenhuma das duas trairia. Isso a deixava louca de
frustração. Ela precisava �icar em algum lugar solitário e remoto, onde
seu coração pudesse doer em paz.

Lágrimas borraram sua visão enquanto escalava os prados de
baixa altitude do vale abaixo. Ela não queria deixar Tess; não conseguia
ir embora o mais rápido possı́vel. Logo tinha escapado da leiteria em
seu pequeno vale verde que tinha aprendido a amar.



Amor. O que era isso mesmo?
Daniel e Lucinda pareciam saber. Houvera momentos quando

Arriane pensou ter dançado na direção da proteção do amor:
momentos gentis e fugazes presos em um beijo com Tess, quando
ambas as almas se perdiam completamente. Se apenas pudessem ter
�icado assim para sempre, mentindo para si mesmas em um estado
prolongado de êxtase.

Talvez amar era enganar-se.
Não. O mundo ameaçava-as e na luz ampla e clara do dia Arriane

sabia que o que sentia por Tess era e não era amor. Era tudo, e era
impossı́vel.

Era por isso que elas já tinham passado por esse tipo de adeus, o
tipo feio, uma outra vez.

Foi há algumas centenas de anos depois da Queda. Arriane
�inalmente tinha feito sua escolha. Tinha voltado às planı́cies do
Paraı́so e, após algum tempo, feito as pazes com o Trono. Suas asas
luziam uma cor prata iridescente incrı́vel (a marca de que tinha sido
aceita novamente) e Arriane estava ansiosa para mostrá-las à sua
amada. Achou Tessriel sob a cascata amazonense onde tinham
concordado se encontrar.

— Olhe o que eu �iz...
— O	que	você	fez?
Bem como as asas de Arriane tinham um brilho prata novo em

folha, as asas de Tessriel estavam corrompidas... por um dourado
glorioso e berrante.

— Nunca me disse que estava considerando... — a voz de Arriane
morreu.

— Também nunca me disse. — Os olhos de Tess encheram-se de
lágrimas, mas assim que as enxugou, ela �icou brava.

— Mas por quê? Por que �icaria do lado dele?
— A sua escolha não é tão arbitrária quanto a minha? O seu

mestre só é uma autoridade porque você diz que ele é.
— Pelo menos ele é bom, ao contrário do seu mestre!
— Bom.	Mau. São apenas palavras, Arriane. Quem con�ia nelas, de

qualquer modo?
— Como... como posso amá-la agora? — sussurrou Arriane.



— E�  simples — disse Tess com um menear triste da cabeça. —
Não pode.

 

 
Foi Roland quem as uniu novamente. Agora Arriane quase

desejava que ele não tivesse. Mas na época ela precisava de Tess mais
do que seria capaz de admitir. Roland arranjou um momento roubado
entre as duas em Jerusalém, depois do que deveria ser o casamento de
Cam com Lilith.

O casamento que não aconteceu.
Mas Arriane e Tessriel tinham se reunido. Assim que uma viu a

outra, a briga dissolveu em outro beijo incansável.
— Devemos ser livres para sermos nós mesmas

independentemente — Tessriel havia lhe dito — mas nunca seremos
tão fortes e sólidas do que quando estamos juntas.

— Tenha cuidado — Roland sempre dizia quando ela fugia para
�icar com Tess. E Arriane tinha tomado. Nunca foram pegas. Nunca os
anjos suspeitaram do romance secreto de Arriane com uma dos
demônios mais próximas de Lúcifer. Ela tinha tomado muito cuidado
com tudo... exceto com o destino de seu coração.

Ela simplesmente nunca tinha esperado que Tessriel �izesse sua
escolha.

Mas agora tinha chegado a isso, e havia apenas uma escolha.
Este adeus tinha que ser para sempre.
 

 
Arriane não conseguia respirar. Lágrimas corriam agora pelas

bochechas enquanto ela arfava e voava cegamente, não sabendo para
onde ir.

Veria sua amada mais alguma vez?
Uma dor aguda pareceu perfurar seu coração, uma agonia

despedaçando as �issuras de seus ossos. O que estava acontecendo? E



então uma premonição escura minou sua alma, e Arriane gritou de
medo.

Agarrou seu coração, mas isso não era uma mera dor de amor.
Tinha algo errado.
Tess.
Na metade de seu voo pelas montanhas do norte da Itália, Arriane

desceu para reverter a direção no céu. Suas asas estremeceram, seu
coração parou e a única coisa que ela sabia era que tinha que voltar
para a leiteria. Era a intuição de uma namorada, uma percepção tardia
tomando conta de seu cérebro...

Até que ela teve certeza absoluta...
Algo tinha acontecido...
Algo indizı́vel.
 



O

QUATRO

DANDO ASAS AO AMOR
 
 
celeiro estava vazio.

O sol tinha se posto.
A única luz além de uma fenda fria da lua toscana brilhando

pela porta aberta vinha das asas de Arriane. Elas lançavam um calor
suave e opalescente nos animais, que não dormiam: os cavalos
relinchavam e as galinhas cacarejavam sem parar em seu redil; as vacas
deitavam-se no feno almiscarado, suas tetas inchadas de leite.

Eles também sentiam algo.
Arriane �icou cada vez mais frenética... onde Tess estava? Andou

para cima e para baixo no celeiro, procurando pistas, achando apenas
evidência de sua briga. Os baldes de leite tombados. O trecho de feno
lamacento espalhado onde elas tinham lutado. Se fechasse seus olhos,
ainda conseguia ver Tess do jeito que queria, sorrindo, o rubor
evidente em suas bochechas.

A respiração de Arriane formou nuvens na frente de seu rosto.
Observou-as sumindo no ar gelado. Queria gritar, impedir todas essas
coisas de desaparecerem.

A premonição foi tão forte que Arriane apertou suas mãos,
relembrando-se de seus passos no estábulo antes de ter disparado para
o céu, recordando as palavras zangadas que tinham propelido uma
contra a outra, arrependendo-se de tudo que já tinha dito ou feito para
Tess e que não fosse por causa de seu amor absoluto.

Lá.
Ela congelou enquanto a ponta de sua asa arrastou-se por um

monte de feno úmido.
O que era isso?
Arriane �icou de joelho. Branco brilhava de suas asas, iluminando

os animais aterrorizados, encurralados nos cantos de seus
compartimentos.



Havia sangue no feno... uma piscina brilhante e vermelha.
— Tessriel!
Arriane levantou-se no ar, varrendo o chão loucamente a procura

de outro traço do sangue de sua amada. Voou em pânico em cı́rculos,
explorando cada centı́metro do celeiro, arremessando-se
desvairadamente para um lado e outro, não achando nada.

Lá, logo além da porta aberta, ela espiou uma fonte pequena de
sangue in�iltrando-se na grama. Moveu-se mais para perto, pairando
sobre ela. Queria tocá-lo, mas...

Não. Ela se impediu.
Recuando da piscina de sangue, gotas com bolhas de um

vermelho escuro formavam uma �ila de alguns centı́metros de
comprimento, levando em direção à Estrela do Norte.

Tess se movia. Mas o que tinha acontecido a ela?
Arriane voou perto do chão, procurando pequenos sinais. Em

vários lugares ela avistou manchas de sangue em folhas de grama alta,
só para depois perder a trilha de novo. Em um momento, tendo cruzado
o leito de um riacho, a trilha desapareceu por completo, e Arriane
choramingou, sentindo que tudo estava perdido.

Mas então, perto de um salgueiro chorão, reencontrou o caminho
que sua amada estava fazendo.

Sangue jorrava por dezoito metros; a trilha alargava-se e
espalhava-se para longe, como se um ferimento recente tivesse sido
in�ligido. Estaria um inimigo caçando Tess, ferindo-a enquanto fugia?
Arriane apressou-se, desesperada para �icar entre Tess e qualquer mal
que ousasse machucá-la.

Apenas um ser poderia ter caçado uma demônio completamente
capacitada. Nos seus piores pesadelos Arriane conseguia ver Lúcifer, as
camadas de cataratas em seus olhos, suas asas gigantescas
estendendo-se com uma �ileira de pelos negros.

Mas Lúcifer teria vindo aqui para arrastar Tess de volta ao
Inferno? Arriane nunca tinha visto sua amada cara a cara com seu
mestre, apesar destas visões a assombrarem. Se encontrasse Lúcifer
ferindo Tess, Arriane não sabia o que faria. Mal conseguia voar com a
raiva que estava crescendo dentro de si.

Um amor como este era fatal, até mesmo para uma anjo.



— Tessriel! — ela berrou novamente nos campos verdes in�initos.
Mas não ouviu nada.

A oeste, nuvens de tempestade formavam uma tela suja no céu.
Arriane torceu para que Tess não houvesse viajado nessa direção. Tudo
nessa chuva (seu cheiro, seu efeito no terreno, seu poder puri�icante)
distanciaria Arriane da trilha.

Mas talvez Tess estivesse contando justamente com isso.
Então ela iria para o coração da tempestade.
Arriane endireitou suas asas. Focou-se em ganhar velocidade. A

turbulência a balançou. Seu corpo ricocheteou da esquerda para
direita, para cima e para baixo, até ela estar encharcada, tremendo e
cuspindo água.

Foi quando viu Tess, deitada de costas na beirada de um
promontório pedregoso no sopé das Dolomitas, não muito longe de
onde Arriane tinha sentido, pela primeira vez, que tinha algo
terrivelmente errado.

Tess parecia estar morrendo; só que anjos não morriam. Suas asas
debulhavam-se anormalmente de seus dois lados. Sangue jorrava delas,
formando uma poça em uma pedra chata debaixo dela. Ela estava
sozinha.

Ela estava sozinha.
Arriane estava a trinta metros acima dela no ar, mas o brilho

prateado e chapado na mão de Tess era inconfundı́vel.
Mas por que Tess teria uma seta estelar?
Arriane mergulhou tão rapidamente que o vento rugiu em seus

ouvidos. Pousou em uma rocha cinza clara a alguns metros na frente de
Tess. Suas asas lançaram um cı́rculo de luz diante dela, abarcando o
corpo de Tess como uma auréola fria de iluminação. Era fácil ver agora:
a seta estelar tinha lacerado a asa esquerda da demônio. Não tinha sido
arrancada por completo, mas a asa revestida de cobre, antes tão
poderosa, agora pendia por um �io �inı́ssimo de �ibras celestiais.

Raiva tomou conta de Arriane; ela assassinaria quem quer que
tivesse feito isso. Então olhou para o rosto cinzento de Tess, seus olhos
quase fechados, vislumbrando-a.

E então entendeu.
Não havia mais ninguém para culpar. O mais cruel de todos os

ferimentos tinha sido causado por ela mesma.



Há apenas algumas horas, Arriane pensou na pureza da pele de
um anjo, como nada deixava cicatriz. Mas não era completamente
verdade... algumas coisas deixavam cicatrizes permanentes.

Lúcifer conseguia dani�icá-la com a tinta de suas tatuagens.
Um ferimento de seta estelar conseguia... se não matasse o anjo.
A união de...
— Tessriel, não!
A demônio segurou a seta estelar na mão direita e aproximou-a

do ferimento de novo, como se sua intenção fosse de amputar a asa
dourada. Mas seus dedos tremiam tanto que a seta cortou outras
partes da asa, ejetando sangue de seu centro, cheio de músculos. Só
então pareceu perceber a presença de Arriane.

— Você voltou. — Sua voz estava tão fraca quanto o ar
montanhoso.

— Oh, Tessriel. — As mãos de Arriane cobriram seu coração. —
Elas nunca se curarão.

— E�  esse o objetivo. Precisava de algo que me lembrasse de você.
— Não diga isso. — Arriane �icou de joelhos, rastejando até onde

Tess estava deitada no chão. — O que você fazia com uma seta estelar?
Permutando com Azazel? Não se faz isso!

— Faz sim, quando a necessidade é grande o bastante. Se não
posso ter você, não quero mais nada. — Tess fez uma cara feia quando
empurrou a seta estelar em um movimento de descida que retalhou
sua asa mutilada. O som foi como o de carne sendo desprendida;
porém, não separou a asa por inteiro. — E�  mais difı́cil do que acha.

— Pare com isso! — Gritou Arriane, estirando sua mão para
agarrar a seta estelar de Tess.

Rapidamente Tess virou a seta contra ela.
— Afaste-se — disse fracamente. — Sabe o que irá acontecer se

me tocar.
Arriane estudou sua amada anjo caı́do, coberta de sangue que (se

ela tocasse) funcionaria como um veneno contra si.
Mas mesmo sabendo disso, Arriane não parou. Precisava que Tess

soubesse que não estava sozinha, que era amada.
A lembrança do riso de Tess ecoou em seus ouvidos e aqueceu

seu interior; a imagem de Tess, a querida, doce e bela Tess, apareceu
perante os olhos de Arriane enquanto ela fazia o impensável:



Atirou-se em direção à Tessriel, jogando-se em cima da demônio,
agarrando a seta estelar, gritando de a�lição quando o sangue de
Tessriel a queimou. Esta era a dor fora de série do sangue de demônio
na pele de um anjo, como mil espadas cegas perfurando sua alma.

Sangue no sangue era ainda pior.
Arriane cerrou os dentes, quase enlouquecendo de dor enquanto

tentava arrancar a seta da mão de Tess.
— Solte-me! — As unhas de Tess arranharam a garganta de

Arriane até perfurar a pele e o sangue de Arriane começar a jorrar. Um
urro animalesco saiu dos lábios dela.

Seu sangue literalmente ferveu quando encontrou o de Tessriel,
transformando-se em ácido em seu corpo e marcando sua pele. Bolhas
se formaram no lado esquerdo de seu corpo, onde o sangue das duas
havia se misturado, com cicatrizes feias trançando-se por sua perna,
torso e pescoço.

Ainda assim, Arriane não soltou.
— Veja o que fez agora. — Os lábios de Tess estavam azuis por

terem perdido tanto sangue. Uma risada sádica pontuava sua angústia.
— Até o meu sangue é uma anátema ao seu, e o seu ao meu. Bem como
— nesta hora sua voz falhou e seus olhos se desviaram — bem como
sempre disseram.

— Fique parada! — Arriane tentou focar em algo além da
queimadura ácida; a única coisa que importava era estancar o �luxo de
sangue de Tess. Segurou as duas asas débeis nas mãos, não sabendo o
que fazer.

— Está piorando as coisas! — berrou Tess.
— Pare! Já perdeu muito sangue.
Tess estava tendo convulsões, mas �irmou uma mão na rocha e

ergueu sua cabeça o su�iciente para encarar profundamente os olhos de
Arriane.

— Você quebrou meu coração, Arriane. Não pode curá-lo.
O lábio de Arriane tremeu.
— Posso. E vou.
Ela rasgou a saia de seu vestido de leiteira, usando seus dentes

para cortar o tecido �ino em tiras. Não	vai	funcionar, pensou, enquanto
trançava e esticava o tecido em uma tipoia malfeita, dispondo-a



cuidadosamente ao redor da asa esquerda e que jorrava sangue de
Tess.

Rapidamente produziu outra tipoia, trabalhando até seus dedos
�icarem dormentes de frio e medo. O corpo de Tess continuava a se
sacudir, mas seus olhos estavam fechados, e ela não respondeu às
admonições de Arriane para que acordasse.

As tipoias não funcionariam. Os ferimentos de Tess precisavam
de uma intervenção celestial. Isto exigiria a ajuda da Gabbe, e ela �icaria
furiosa... porém ajudaria de qualquer jeito. As asas de Tess nunca mais
seriam as mesmas, mas talvez algum dia ela pudesse voar.

Somente após Arriane ter enfaixado as asas de Tess o melhor que
pôde foi que olhou para seu próprio corpo. Era um quadro miserável.

Seu pescoço ardia de dor. O lado esquerdo de seu vestido estava
caindo aos pedaços. Sua pele estava mosqueada com respingos de
sangue, pus prateado e tecido descamado de anjo. Não tinha nada com
o que remediar seus ferimentos. Havia usado todo o pano nos de Tess.

Ela caiu no colo da demônio e soluçou. Precisava de ajuda, mas
não podia carregar Tess, não quando estava toda queimada e destruı́da.
Que bem isso faria?

Talvez Tess estivesse certa: Quando um namorado sofria por ter
tido seu coração partido, não importava o quanto o outro quisesse
ajudar, ele não poderia curá-lo.

Na medida do possı́vel, percebeu Arriane, cada alma tinha que
�icar contente sozinha antes de precipitar-se no amor, porque nunca se
sabe quando o outro deixará para trás aquele amor. Era o maior dos
paradoxos: Almas precisam umas das outras, mas também precisam
não precisar da outra.

— Tenho que ir — sussurrou para Tess, cuja respiração era
super�icial, trabalhosa. — Mandarei ajuda até aqui. Alguém virá cuidar
de você.

— Eu te amo, e nunca amarei mais ninguém. A melhor maneira de
honrar isso é ir embora agora e lutar pelo tipo de amor que
partilhamos, o tipo de amor que eu acredito. Espero que algum dia
descubra o que está procurando. — Uma lágrima escorreu pela
bochecha de Arriane. — Feliz dia dos namorados, minha única,
eternamente.



Uma estrela cadente dançou em um arco claro no céu. Ao norte,
justamente a direção na qual Arriane precisaria voar para achar Daniel
e Lucinda. Seu pescoço pulsou quando se levantou da rocha, mas,
apesar de seus ferimentos, suas asas pareciam fortes e puras. Ela as
esticou amplamente e voou para longe.

 



AMOR INFINITO

O DIA DOS NAMORADOS DE DANIEL E
LUCINDA



L

UM

AMOR ANTIGO
 
 
uce encontrava-se no �inal de um beco estreito sob uma fresta de
céu ensolarado.

— Bill? — sussurrou ela.
Não houve resposta.
Ela tinha saı́do grogue e desorientada do Anunciador. Onde

estava agora? Havia claridade e agitação na outra ponta do beco. Era
algum tipo de mercado lotado, onde Luce vislumbrou brevemente
frutas e aves sendo repassadas para outras mãos.

Um vento invernal perspicaz tinha congelado as poças do beco e
transformado-as em lama derretida, mas Luce suava em seu vestido
preto de baile... onde mesmo ela tinha colocado este vestido
esfarrapado? O baile do rei em Versalhes. Havia encontrado-o no
guarda-roupa de alguma princesa e �icado com ele quando entrou na
apresentação de Henry	VIII em Londres.

Ela fungou seu ombro: tinha cheiro da fumaça do incêndio que
havia queimado o Globe	Theatre.

Acima de si chegava uma série de pancadas altas de persianas
sendo abertas. Duas mulheres en�iaram suas cabeças para fora do
batente das janelas adjacentes do segundo andar. Assustada, Luce
pressionou-se contra uma parede à sombra para escutar, observando
enquanto as mulheres faziam um rebuliço e mexiam no varal
compartilhado.

— Deixará Laura assistir às festividades? — disse uma delas, uma
mulher matrona com um capuz cinza simples, enquanto prendia uma
calça úmida enorme no �io.

— Não vejo mal algum em assistir — disse a outra, uma mulher
mais jovem. Ela sacudiu uma camisa seca de linho e dobrou-a com uma
e�iciência ligeira. — Contanto que não tome parte naquele espetáculo



devasso. Urna do Cupido! Rá! Laura só viveu doze anos; é jovem demais
para arranjar um coração partido!

— Ah, Sally — suspirou a outra mulher com um sorrido escasso
— você é rı́gida demais. O dia de São Valentim é para todos os corações,
jovens e velhos. Podia ser bom para você e seu senhor serem
contagiados pelo romance, hein?

Um vendedor solitário, um homem baixo vestido com uma túnica
e calça estreita azuis, virou no beco, empurrando um carrinho de
madeira. As mulheres olharam-no com suspeita e baixaram suas vozes.

— Peras — cantou para os batentes abertos, dos quais as cabeças
e mãos das mulheres haviam desaparecido. — O fruto rotundo do
amor! Uma pera para o seu namorado fará ser doce este novo ano.

Luce avançou lentamente junto à parede, na direção da saı́da do
beco. Onde Bill estava? Ela não tinha percebido o quanto dependia
daquela pequena gárgula. Precisava de roupas diferentes. Fazer ideia
de onde e quando se encontrava. E instruções do que estava fazendo
aqui.

Algum tipo de cidade medieval. Um festival de dia dos
namorados. Quem adivinharia que era uma tradição tão antiga?

— Bill! — sussurrou ela. Mas ainda nada de resposta.
Ela chegou até a esquina e espreitou sua cabeça ao redor.
A visão de um castelo altivo fê-la hesitar. Era massivo e

majestoso. Torres de mar�im subiam ao céu azul. Estandartes
dourados, cada adornado com um leão, ondeavam gentilmente nos
postes altos. Ela quase esperou escutar um retumbar de trombetas. Era
como cair acidentalmente em um conto de fadas.

Instintivamente, Luce desejou que Daniel estivesse lá. Este era o
tipo de beleza que não parecia real até você compartilhar com alguém
que ama.

Mas não havia sinal de Daniel. Apenas de uma garota.
Uma garota que Luce reconheceu imediatamente.
Um de seus eus passados.
Luce observou enquanto a garota passeava pela ponte de pedras

redondas e lisas que dava nas portas altas do castelo. Passou por elas,
para a entrada de um jardim fantástico de rosas, onde arbustos não-
�loridos tinham sido esculpidos em cercas-vivas altas e em formato de
muralha. Seu cabelo solto era comprido e bagunçado, arrastando-se até



metade das costas de seu vestido branco de linho. A antiga Luce –
Lucinda – contemplou amorosamente o portão do jardim.

Então Lucinda �icou na ponta dos pés, passou uma mão branca
por cima do portão, e do meio de um arbusto sem galhos curvou o
caule de uma rosa vermelha inauspiciosa até seu nariz.

Era possı́vel cheirar tristemente uma rosa? Luce não podia dizer;
tudo que sabia era que algo nesta garota – ela mesma – era triste. Mas
por quê? Tinha alguma coisa a ver com Daniel?

Luce estava prestes a sair completamente do beco sombreado
quando ouviu uma voz e viu alguém aproximar-se de seu antigo eu.

— Aı́ está você.
Lucinda soltou a rosa, que voltou instantaneamente para o

jardim, perdendo suas pétalas quando cruzou com os espinhos. As
pétalas vermelhas em formato de lágrima choveram por seus ombros
enquanto ela se virava para encarar a voz.

Luce observou quando a postura de Lucinda mudou, um sorriso
esticando-se em seu rosto por ter visto Daniel. E ela sentiu este mesmo
sorriso em seu próprio rosto. Seus corpos podiam ser diferentes, suas
vidas diárias não se pareciam em nada, mas quando se tratava do
Daniel, sua alma compartilhada ajustava-se completamente.

Ele usava uma armadura completa, com exceção de seu elmo, e
seu cabelo dourado estava oleoso de suor e sujeira. Claramente vinha
da estrada; a égua branca manchada ao seu lado parecia exausta. Luce
teve que lutar contra todo o desejo em seu corpo para não correr até
seus braços. Ele estava de tirar o fôlego: um cavaleiro em armadura
brilhante que ofuscaria qualquer semelhante de conto de fada.

Mas este Daniel não era o seu Daniel. Este Daniel pertencia à
outra garota.

— Você voltou! — Lucinda disparou em uma corrida, seus cachos
correndo no vento.

Os braços de seu eu passado se esticaram, a centı́metros de
Daniel...

Mas a visão de seu cavaleiro valente vacilou no vento.
E então sumiu. O estômago de Luce �icou embrulhado quando

observou a égua de Daniel e sua armadura sumirem no ar e Lucinda
(que não conseguiu parar a tempo) bater de cabeça com uma gárgula
de pedra emitindo fumaça.



— Errou! — cacarejou Bill, girando 180 graus.
Lucinda gritou, tropeçou em seu vestido, e caiu de quatro na

lama. A risada escabrosa de Bill ecoou pela fachada do castelo. Ele voou
ainda mais alto no céu e então espiou Luce olhando-o feio do outro
lado da rua.

— Aı́ está você! — disse, dando cambalhota em sua direção.
— Disse para nunca mais fazer isso!
— Minhas acrobacias? — Bill saltou no ombro dela. — Mas se eu

não praticar, não ganho medalhas — disse, com um sotaque russo.
Ela deu um tapa nele.
— Transformar-se em Daniel, foi o que quis dizer.
— Não �iz isso com você, �iz com ela. Talvez seu eu do passado

ache engraçado.
— Ela não achou.
— Não é culpa minha. Além do mais, não leio mentes. Você espera

que eu perceba que você fala em nome de todas as Lucindas que já
existiram cada vez que abre a boca. Nunca disse nada sobre
ridicularizar suas vidas passadas. E�  só para dar umas boas risadas. E eu
que rio, no caso.

— E�  cruel.
— Se insiste em discutir por bobeira, ótimo, ela é toda sua. Creio

que não precise que eu mostre que o que você faz com elas não é
exatamente humano!

— Foi você que me ensinou como �icar em 3D.
— Exatamente o que quis dizer — disse ele com um cacarejo

assustador que fez os braços de Luce se arrepiarem.
Os olhos de Bill caı́ram em uma gárgula diminutiva de pedra

acima de uma das colunas dos portões do jardim. Voltou para o ar, deu
uma volta até a coluna, e passou seu braço ao redor do ombro da
gárgula, como se en�im tivesse encontrado um companheiro de
verdade.

— Mortais! Não se pode viver com eles, não se pode enviá-los
para as profundezas ardentes do Inferno. Estou certo ou não? — Olhou
de volta para Luce. — Você não é muito falante.

Luce não conseguia mais aguentar. Correu para frente,
apressando-se em ajudar Lucinda a se levantar do chão. O vestido de



seu eu passado estava rasgado nos joelhos e seu rosto era um branco
doentio.

— Você está bem? — perguntou Luce. Ela esperou que a garota
�icasse agradecida, mas ao invés disso ela recuou.

— Quem... o que é você? — Lucinda olhou para Luce
embasbacada. — E que espécie de demônio é aquela coisa? — Ela
apontou na direção de Bill.

Luce suspirou.
— Ele é apenas... Não se preocupe com ele.
Bill provavelmente parecia mesmo com um demônio nesta

encarnação medieval. Luce provavelmente não tinha uma aparência
muito melhor: uma garota débil mental correndo por aı́ em um vestido
futurı́stico de baile que fedia à fumaça.

— Desculpa — disse Luce, olhando para Bill por sobre o ombro da
garota. Ele parecia estar se divertindo.

— Está pensando em �icar em 3D? — perguntou Bill.
Luce estalou os dedos. O� timo. Ela sabia que tinha que se clivar

neste corpo do passado se quisesse ir adiante em sua jornada, mas
havia alguma coisa no rosto de seu passado, perplexidade e uma
insinuação de uma traição inexplicável, que fez com que ela hesitasse.

— Isso, hm, isso só vai levar um segundo.
Os olhos de seu eu do passado se arregalaram, mas quando ela

estava prestes a se afastar, Luce agarrou e apertou a mão dela.
As pedras �irmes abaixo de seus pés se mexeram e o mundo

perante Luce serpenteou como um caleidoscópio. Seu estômago foi de
encontro à sua garganta e, enquanto o mundo voltava à sua
normalidade, ela �icou com a náusea caracterı́stica da clivagem. Ela
piscou e, naquele instante inquietante, enxergou a visão desencarnada
de ambas as garotas.  Lá estava a Lucinda da era medieval: inocente,
cativante e apavorada; e ali, ao lado dela, estava Luce: culpada, exausta
e obcecada.

Não havia tempo para se arrepender disso. Assim que terminou
de piscar...

Um único corpo, uma alma em con�lito.
E o sorriso afetado dos lábios grossos de Bill, observando tudo.
Luce apertou seu coração através do vestido áspero de linho que

Lucinda estivera usando. Ele doı́a. Seu corpo todo sofria com a dor no



coração.
Ela canalizava Lucinda agora, sentindo o que ela tinha sentido

antes de Luce habitar seu corpo. Era uma jogada que já tinha virado
hábito – da Rússia pro Taiti e pro Tibete – mas mesmo fazendo isso
tantas vezes, Luce não achava que iria algum dia se acostumar a sentir
de forma tão pungente a impressão de suas emoções passadas.

Agora ela sentia o tipo de dor cruel que não experimentava desde
seus primeiros dias na Sword	&	Cross, quando achava que seu amor por
Daniel pudesse dividi-la em duas.

— Não está com uma cara muito boa. — Bill �lutuava perante seu
rosto, soando mais satisfeito do que preocupado.

— E�  o meu passado. Ela está...
— Em pânico? Com seu coração doendo de amor por aquele tonto

e inútil cavaleiro? E� , o Daniel desta era te deixava mais tonta que um
globo de bingo quando os idosos se reúnem para jogar. — Ele cruzou os
braços sobre o peito de modo pesaroso e fez algo que Luce nunca tinha
visto antes: mudou os olhos para violeta. — Talvez eu vá à Feira de São
Valentim — disse ele em um tom rouco e afetado, uma imitação
grosseira e simpli�icada de Daniel — Ou talvez eu tenha coisas
melhores a fazer, como esmagar perdedores com minha espada
gigantesca...

— Não faça isso, Bill. — Luce balançou a cabeça, irritada. — Além
do mais, se Daniel não aparecer nesse negócio do dia dos namorados,
ele terá uma boa razão, tenho certeza.

— E� . — O grasnado retornou à voz de Bill. — Você sempre tem.
— Ele está tentando me proteger — ela argumentou, mas sua voz

estava fraca.
— Ou se proteger...
Luce revirou os olhos.
— Está bem, Bill, o que eu devo aprender nesta vida? Que você

acha o Daniel um canalha? Captado. Podemos prosseguir?
— Não exatamente.
Bill voou até o chão e sentou-se ao lado dela.
— Na verdade, nesta vida estamos de férias do seu aprendizado

— disse. — Baseando-me na rispidez com que tem se dirigido a mim e
nas olheiras sob meus olhos — ele esticou e expôs uma dobra rugosa
de pele sobressaliente, fazendo um som parecido com um saco de bolas



de gude sacudido — acho que ambos precisamos de um dia de
descanso.

— Então é o seguinte: é dia dos namorados, ou uma versão mais
primária disso, de qualquer forma. Daniel é um cavaleiro, o que
signi�ica que pode escolher qual festa frequentar. Pode agraciar o
banquete in�inito e abençoado pela Igreja dos nobres no castelo de seu
senhor. — Bill inclinou sua cabeça na direção dos torreões brancos
elevando-se atrás deles. — E�  claro, terá um bom assado de veado,
talvez até um punhado de sal, mas você tem que se misturar com os
clérigos e quem acha que isso é uma festa boa?

Luce olhou de volta para o castelo de conto de fada. Era ali que
Daniel morava? Estaria dentro daquelas muralhas agora?

— Ou — continuou Bill — ele pode cair na farra na festa de
verdade no gramado hoje à noite, com um tipo de gente menos que
respeitável, onde a cerveja �lui como vinho e o vinho �lui como cerveja.
Haverá dança, comida e, o mais importante de tudo: raparigas.

— Raparigas?
Bill acenou no ar com a mão diminuta.
— Nada com que tenha que se preocupar, querida. Daniel só teve

olhos para uma rapariga em toda a criação. Você, quer dizer.
— Rapariga — disse Luce, descendo o olhar para sua vestimenta

de �ios ásperos de algodão.
— Há uma certa rapariga perdida — Bill acotovelou Luce — que

estará na Feira, vasculhando a multidão, através dos furos de sua
máscara pintada, atrás de seu pedaço de mau caminho. — Ele deu um
tapinha em sua bochecha. — Não parece ser bem divertido, irmãzinha?

— Não estou aqui para me divertir, Bill.
— Tente por uma noite... quem sabe, talvez consiga gostar. A

maioria das pessoas gosta.
Luce engoliu em seco.
— Mas o que vai acontecer quando ele me encontrar? O que eu

devo aprender antes de me incendiar, antes de...
— Opa! — gritou Bill. — Acalme-se, esquentadinha. Eu te disse, só

se preocupe hoje à noite em se divertir. Um pouquinho de romance.
Uma noite de folga — ele deu uma piscadela — para nós dois.

— E quanto à maldição? Como posso deixar tudo de lado e
celebrar o dia dos namorados?



Bill não respondeu de imediato. Ao invés disso, fez uma pausa,
ponderou e então disse:

— E se eu te dissesse que este – hoje – é o único dia dos
namorados que vocês já passaram juntos?

As palavras atingiram Luce de imediato.
— Em todas as vidas? Nós... nunca conseguimos comemorar o dia

dos namorados?
Bill balançou a cabeça.
— Depois de hoje? Não.
Luce voltou ao seu tempo na Dover, como ela e Callie observavam

algumas das outras garotas receberem corações de chocolate e rosas
no dia dos namorados. Elas tinham a tradição de lamentar estarem
solteirı́ssimas tomando milk-shakes de morango na lanchonete do
bairro. Passavam horas conjeturando as chances ı́n�imas de
conseguirem um par no dia dos namorados.

Ela riu. Não tinha se dado tão mal: Luce nunca tinha tido um dia
dos namorados com Daniel.

Agora Bill dizia-lhe que ela só teve o de hoje à noite.
A jornada de Luce nos Anunciadores, todos seus esforços em

quebrar a maldição e desvendar o que estava por trás de suas
reencarnações, descobrir um �im para este ciclo in�inito... sim, estas
coisas eram importantes. E�  claro que eram.

Mas o mundo acabaria se ela aproveitasse esta única
oportunidade com Daniel?

Ela inclinou a cabeça para Bill.
— Por que está fazendo isso por mim? — perguntou.
Bill deu de ombros.
— Tenho um coração, um fraco por...
— O quê? Dia	 dos	 namorados? Por que será que não acredito

nisso?
— Até eu amei uma vez e sofri uma perda. — E pelo mais breve

dos instantes, a gárgula pareceu melancólica e triste. Encarou-a
diretamente e fungou.

Luce deu risada.
— Está bem — disse — Vou �icar. Só por hoje.
— Que bom. — Bill emergiu e apontou uma garra torta pelo beco.

— Agora vá, seja feliz. — Ele estreitou os olhos. — Na verdade, mude de



vestido. E então vá ser feliz.
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oras depois, Luce amparou os cotovelos no umbral da armação
de pedra da janela pequena.

A vila parecia diferente de cima, no segundo andar; um
labirinto de construções de pedra interconectadas, tetos cobertos de
palha e em ângulos similares a um complexo de apartamentos
medievais.

No �im daquela tarde, muitas daquelas janelas, incluindo a que
Luce se encontrava, estavam adornadas com vinhas de hera de um
verde escuro ou com ramos espessos de azevinho que tinham sido
entrelaçados em grinaldas. Eram sinais da Feira que acontecia nos
arredores da cidade naquela noite.

O	 dia	 dos	 namorados, pensou Luce. Ela sentia que Lucinda o
temia.

Após Bill ter desaparecido do lado de fora do castelo, para sua
misteriosa “noite de folga”, tudo tinha acontecido rapidamente: ela
vagou sozinha pela cidade até que uma garota alguns anos mais velha
que ela apareceu do nada para apanhar e levar Luce por um lance
úmido de escadas até esta casa pequena de dois cômodos.

— Afaste-se da janela, irmã — uma voz aguda disse-lhe, do outro
lado do cômodo. — Está deixando que o vento forte de São Valentim
entre!

A garota era Helen, a irmã mais velha de Lucinda, e a casa
enfumaçada e con�inante de dois cômodos era onde ela e sua famı́lia
moravam. As paredes cinzentas do aposento estavam vazias e a única
mobı́lia era um banco de madeira, um suporte de mesa e a pilha de
colchões de palha onde a famı́lia dormia. O chão estava polvilhado de
palha bruta e salpicado de lavanda, em uma tentativa miserável de
remover do ar o cheiro repugnante do sebo das velas usadas para
iluminação.



— Em um segundo —retornou Luce. A janela pequenina era o
único lugar onde ela não se sentia claustrofóbica.

A�  direita do beco estava o mercado que havia vislumbrado antes
e, se ela se esticasse o bastante, conseguia ver uma fatia do castelo
branco de pedra.

Aquela amostra minúscula de visão assombrava Lucinda (Luce
sentia isso pela alma que partilhavam), porque na noite do dia que
Lucinda conheceu Daniel no jardim das rosas, ela tinha voltado para
casa e, por coincidência, o visto espreitando pensativamente na
armação da torre mais alta. Desde então, ela espiava-o sempre que
tinha a chance, mas ele nunca reapareceu.

Outra voz sussurrou:
— O que ela tanto encara? O que poderia ser tão interessante?
— Apenas o bom Senhor sabe — respondeu Helen, suspirando. —

Minha irmã está carregada de sonhos.
Luce virou-se lentamente. Seu corpo nunca tinha parecido tão

estranho. A parte que pertencia a Lucinda medieval estava de�inhada e
letárgica, esmagada pelo amor que achava ter perdido. A parte que
pertencia a Lucinda Price segurava-se �irmemente à ideia de que ainda
podia haver uma possibilidade.

Executar até a mais simples das tarefas era uma luta, como, por
exemplo, conversar com as três garotas perante si, com expressões
alarmadas distorcendo seus rostos bonitos.

A mais alta, no meio, era Helen, a única irmã de Lucinda e a �ilha
mais velha dentre seus cinco irmãos. Ela era recém-casada e, como se
para ressaltar isso, seu cabelo loiro espesso estava dividido em duas
tranças e preso em um chignon matronal.

Ao lado de Helen estava Laura, a vizinha jovem delas e que Luce
percebeu ser a garota que as duas mulheres fofocaram sobre, quando
penduravam roupa. Apesar de Laura só ter doze anos, tinha uma beleza
aliciante: loira de olhos azuis grandes e com uma risada alta e atrevida
que podia ser ouvida do outro lado da cidade.

Luce controlou uma risada, tentando conciliar o resguardo da
mãe de Laura com o que Lucinda conhecia da experiência da própria
garota: juntar suas palmas com os pajens no retiro fresco da �loresta do
lorde. O que Luce vislumbrava das lembranças que Lucinda tinha de



Laura a fazia lembrar-se de Arriane. Laura, como a anjo, era fácil de
amar.

E por último havia Eleanor, a amiga mais velha e próxima de
Lucinda. Elas tinham crescido juntas usando as roupas uma da outra,
como irmãs. Bicavam-se como irmãs também. Eleanor tinha um jeito
brusco, frequentemente cortando em dois os pensamentos sonhadores
de Lucinda com uma observação a�iada. Mas tinha a habilidade de
trazer Lucinda de volta à realidade, e amava-a profundamente. Não era,
Luce percebeu, tão diferente de sua relação no presente com Shelby.

— Então? — perguntou Eleanor.
— Então o quê? — disse Lucinda, assustada. — Não me encarem

todas de uma vez!
— Só te perguntamos três vezes que máscara você vai usar hoje à

noite. — Eleanor abanou três máscaras com cores fortes no rosto de
Lucinda. — Eu peço, acabe com o suspense!

Eram máscaras simples de couro, feitas para cobrir apenas os
olhos e o nariz e amarrar atrás da cabeça com uma �ita �ina de seda.
Todas as três estavam cobertas com o mesmo tecido áspero, mas cada
uma tinha um desenho diferente pintado: uma era vermelha com
amores-perfeitos pequenos e pretos, uma verde com delicados botões
brancos de �lores, e uma era mar�im com rosas de um cor-de-rosa claro
próximas aos olhos.

— Ela as encara como se não tivesse visto estas mesmas
máscaras em cada um de seus cinco anos de bailes! — murmurou
Eleanor a Helen.

— Ela tem o dom de ver coisas velhas de uma nova perspectiva —
disse Helen.

Luce estremeceu, apesar de o cômodo estar mais quente do que
tinha estado na maior parte dos meses de inverno. Em troca dos ovos
que os cidadãos haviam oferecido ao lorde como presente, ele tinha
retribuı́do com um maço pequeno de lenha de cedro para cada famı́lia.
Assim, a lareira estava quente e viva, emprestando um rubor saudável
às bochechas das garotas.

Daniel fora o cavaleiro encarregado de coletar os ovos e distribuir
a lenha. Ele tinha marchado pela porta com vigor, para então recuar,
abalado, quando viu Lucinda no lado de dentro. Foi a última vez que a
Lucinda da era medieval tinha visto-o, e após meses de momentos



juntos escondidos na �loresta, o eu passado de Luce tinha certeza de
que nunca veria Daniel novamente.

Mas	por	quê? Luce se perguntava agora.
Luce sentiu a vergonha de Lucinda pelas acomodações simplórias

de sua famı́lia, mas isso não parecia correto. Daniel não ligaria por
Lucinda ser �ilha de um camponês. Ele sabia que ela era sempre muito
mais que isso. Tinha que haver algo mais. Alguma coisa que Lucinda
não conseguia ver claramente devido à sua tristeza. Mas Luce podia
ajudá-la, achando Daniel, conquistando-o novamente, no mı́nimo pelo
tempo que ela ainda tinha de vida.

— Gosto da de mar�im em você, Lucinda — estimulou Laura,
tentando ser prestativa.

Mas Luce não conseguia se importar com máscaras.
— Oh, qualquer uma delas está ótima. Talvez a de mar�im para

combinar com meu vestido. — Ela puxou frouxamente o tecido
drapeado de seu vestido gasto de lã.

As garotas deram gargalhada.
— Não vai usar este vestido comum de feira, vai? — espantou-se

Laura. — Ora, estamos todas nos arrumando com nossos melhores
trajes! — Ela desmoronou dramaticamente no banco de madeira perto
da lareira. — Oh, eu nunca iria querer me apaixonar vestindo a túnica
pavorosa que uso às terças!

Uma lembrança avançou pela mente de Luce: Lucinda havia se
disfarçado de dama com um de seus vestidos chiques e entrado
escondida no jardim de rosas do castelo. Foi onde conheceu Daniel
nesta vida. Era por isso que o romance deles parecia desleal desde o
começo. Daniel achava que Lucinda fosse tudo menos a �ilha de um
camponês.

Era por isso que a perspectiva de trajar aquele vestido chique
vermelho de novo e �ingir estar feliz no festival era uma possibilidade
estonteante para Lucinda.

Mas Luce conhecia Daniel melhor que Lucinda. Se tivesse a
chance de passar o dia dos namorados com ela, ele aproveitaria.

Obviamente não podia explicar esta confusão interna para às
garotas. Tudo que podia fazer era virar-se para longe e enxugar suas
lágrimas sutilmente com a parte interna do pulso.



— A cara dela é de que o amor já a achou e a tratou duramente —
murmurou baixinho Helen.

— E�  o que eu digo: se o amor é duro com você, seja duro com o
amor! — disse Eleanor de seu jeito mandão. — Pisoteie a tristeza com
sapatos de dança!

— Oh, Eleanor — Luce ouviu-se dizendo. — Você não entenderia.
— E você entende? — riu Eleanor. — Você, a garota que nem

mesmo coloca seu nome na Urna do Cupido?
— Oh, Lucinda! — Laura verteu as mãos em forma de concha

sobre a boca. — Por que não? Daria tudo para minha mãe me deixar
colocar meu nome na Urna do Cupido!

— E foi por isso que eu tive que jogar o nome dela na urna por ela!
— gritou Eleanor, segurando a cauda do vestido de Luce e puxando-a
pelo cômodo em um cı́rculo.

Após uma perseguição que fez com que o banco e o sebo da vela
tombassem contra o peitoril do caixilho, Luce agarrou a mão de
Eleanor.

— Você não fez isso!
— Oh, um pouco de diversão fará bem a você! Quero que dance

hoje à noite, embriagada e vigorosa como o restante dos mascarados.
Vamos, ajude-me a escolher uma viseira. Que cor faz meu nariz parecer
menor, rosa ou verde? Talvez eu consiga enganar um homem e fazer
com que me ame!

As bochechas de Luce ardiam. A Urna do Cupido! Como aquilo
tinha algo a ver com o dia dos namorados com Daniel?

Antes que pudesse falar, a roupa de festa de Lucinda surgiu, um
vestido de lã vermelha alcançando o chão, adornado com um colarinho
estreito feito de pele de lontra. Tinha um corte cavado no peito, mais
baixo do que qualquer coisa que Luce usaria na Geórgia; se Bill
estivesse ali para vê-la, provavelmente urraria um “Oba oba” em seu
ouvido.

Luce permaneceu quieta enquanto os dedos de Helen trançavam
um cale de bagas de azevinho em seu cabelo preto solto. Ela pensava
em Daniel, o modo como seus olhos tinham se iluminado no jardim de
rosas quando tinha se aproximado de Lucinda...

Uma batida assustou todas elas; na entrada apareceu o rosto de
uma mulher. Luce reconheceu-a de imediato como sendo a mãe de



Lucinda.
Sem pensar, correu para o calor seguro dos braços de sua mãe.
Eles fecharam-se ao redor de seus ombros, de modo apertado e

afetuoso. Era a primeira vida que Luce visitava onde sentia uma
conexão forte com sua mãe. Isso a deixou jubilosa e com saudade de
casa de uma só vez.

Em casa, Thunderbolt, Geórgia, Luce tentava ser madura e
autossu�iciente o máximo possı́vel. Lucinda fazia o mesmo, percebeu
Luce. Mas em tempos como estes, quando uma dor no coração deixava
o mundo inteiro desanimado, nada era melhor que o conforto do
abraço de uma mãe.

— Minhas �ilhas, tão lindas e crescidas, vocês me fazem sentir
mais velha do que sou! — A mãe delas riu enquanto corria os dedos
pelo cabelo de Luce. Tinha olhos avelã bondosos e uma testa suave e
expressiva.

— Ah, mãe — disse Luce com a bochecha contra o ombro de sua
mãe. Pensava em Doreen Price e tentava não chorar.

— Mãe, conte-nos novamente como conheceu o papai na Feira de
São Valentim — disse Helen.

— Esta história velha de novo não! — Resmungou sua mãe, mas
as garotas conseguiam ver a história já se formando em seus olhos.

— Sim! Sim! — todas as garotas ecoaram.
— Ora, eu era mais jovem que Lucinda quando virei mãe — sua

voz graciosa iniciou. — Minha própria mãe fez com que eu usasse a
máscara que ela tinha usado anos antes. Deu-me este conselho quando
eu saia pela porta: “Sorria, criança, os homens gostam de donzelas
felizes. Busque noites felizes para ter dias felizes...”

Enquanto sua mãe aprofundava-se em seu conto de amor, Luce
percebeu seus olhos rastejando-se de volta na direção da armação da
janela, imaginando os torreões do castelo, Daniel olhando por eles.
Procurando-a?

Após sua história ter acabado, sua mãe retirou algo do bolso
amarrado em sua cintura e entregou-o para Luce com uma piscadela
travessa.

— Para você — sussurrou ela.
Era uma pequena embalagem de pano amarrada com barbante.

Luce foi até a janela e abriu-a cuidadosamente. Seus dedos tremiam



enquanto soltava o barbante.
Dentro estava uma toalhinha em forma de coração rendada e do

tamanho de seu punho. Alguém tinha inscrito estas palavras com o que
parecia, para Luce, uma caneta Bic azul:

 
Rosas	são	vermelhas,
Violetas	são	azuis,
O	açúcar	é	doce,
Assim	como	o	que	de	ti	�luis.
				Procurarei	você	esta	noite—
								Com	amor,	Daniel
 
Luce quase explodiu em uma gargalhada. Isto era algo que o

Daniel que ela conhecia nunca escreveria. Claramente outra pessoa
estava por trás disso. Bill?

Mas para a parte de Luce que era Lucinda, as palavras eram
rabiscos do caos. Ela não sabia ler, Luce percebeu. E, mesmo assim,
uma vez que o signi�icado do poema foi processado por Luce, ela
conseguiu sentir um entendimento ser captado por Lucinda. Seu eu
passado achou que este era o poema mais puro e cativante que já vira.

Ela iria ao festival e acharia Daniel. Mostraria à Lucinda como o
amor deles podia ser poderoso.

Hoje à noite haveria dança. Hoje à noite haveria mágica no ar. E
(mesmo que fosse a única vez que isso acontecesse na longa história
de Daniel e Lucinda) hoje à noite haveria aquela alegria única de passar
o dia dos namorados com a pessoa que amava.

 



-E

TRÊS

DELEITE NA DESORDEM
 
 
leanor! — gritou Luce sobre uma multidão condensada de
pessoas dançando enquanto sua amiga saltava pela �ila

impetuosa de jiga. Mas Eleanor não a ouviu.
Era difı́cil dizer se a voz de Luce era abafada pelos urros de

deleite de uma multidão em um show de fantoches em um dos palcos
móveis montados na parte oeste da área de dança para a massa
barulhenta e faminta que formava uma �ila nas mesas compridas de
comida do lado leste do gramado, ou se talvez fosse culpa apenas do
mar de dançarinos no meio do lugar, que pulavam, giravam e rodavam
com uma impulsividade incauta e romântica.

Parecia que os dançarinos na Feira de São Valentim não apenas
dançavam, como também gritavam, riam e trovejavam versos na
música do trovador e berravam para amigos do outro lado da área de
dança lamacenta. Faziam tudo isso ao mesmo tempo. E o mais alto
possı́vel.

Eleanor estava fora do alcance de sua voz, girando enquanto
desviava de passos de dança até chegar ao gramado cercado por um
carvalho. Luce não teve escolha a não ser voltar para seu parceiro
atrapalhado e fazer uma reverência.

Era um homem mais velho, comprido e estreito, com bochechas
amareladas e lábios inapropriados, cujos ombros encurvados faziam
parecer que ele queria esconder-se atrás de sua máscara de lince
pequena demais.

E, mesmo assim, Lucinda não se importava. Não conseguia se
lembrar de ter se divertido tanto dançando. Estavam bailando desde
que o sol tinha beijado o horizonte; agora as estrelas brilhavam como
armaduras no céu. Havia sempre tantas estrelas nos céus de
antigamente. A noite estava fria, mas o rosto de Luce estava corado e
sua testa úmida de suor. Quando a música aproximou-se de seu �im, ela



agradeceu seu parceiro e in�iltrou-se entre uma �ila de dançarinos,
afoita para afastar-se.

Porque apesar da alegria de dançar sob as estrelas, Luce não
tinha se esquecido da verdadeira razão pela qual estava aqui.

Ela olhou pelo gramado e �icou preocupada de que mesmo que
Daniel estivesse por aqui, ela podia nunca achá-lo. Quatro trovadores
vestidos com uma manta de retalhos reuniam-se em um palco bambo
no local mais ao norte do gramado, dedilhando alaúdes e liras e
tocando uma canção tão doce quanto uma balada dos Beatles. Em um
baile de escola, estas canções lentas eram as que deixavam as meninas
solteiras, incluindo Luce, um tanto inquietas; mas aqui, os movimentos
eram construı́dos nas canções e ninguém nunca �icava sem parceiro.
Você simplesmente puxava o corpo quente mais próximo, por melhor
ou pior que fosse, e dançava. Uma jiga saltitando aqui, uma dança em
cı́rculo em grupos de oito ali. Luce sentia que Lucinda conhecia alguns
dos passos inatamente; o resto era fácil de aprender.

Se ao menos Daniel estivesse aqui...
Luce retirou-se até um canto distante do gramado para

descansar. Ela estudou os vestidos das mulheres. Para os padrões
modernos, eles não eram chiques, mas as mulheres os vestiam com
tanto orgulho que eles pareciam tão elegantes quanto qualquer vestido
�ino que vira em Versalhes. Muitos eram feitos de lã; alguns tinham
realces de linho ou algodão costurados no colarinho ou na barra. A
maior parte das pessoas na cidade só possuı́a um par de sapatos, então
havia uma abundância de botas gastas de couro, mas Luce rapidamente
percebeu que era mais fácil dançar com elas do que com os sapatos de
salto alto que apertavam seus pés.

Os homens conseguiam parecer asseados em seus melhores
calções. A maioria usava uma túnica comprida de lã por cima, para se
esquentar. Capuzes tinham sido jogados por cima de seus ombros; o
clima esta noite estava acima de um frio de congelar, chegando quase a
ser moderado. A maior parte de suas máscaras de couro era pintada
imitando os rostos de animais da �loresta, complementando o desenho
�loral das máscaras das damas. Alguns homens usavam luvas que
pareciam caras. Mas quase todas as mãos que Luce tocou esta noite
estavam frias e rachadas e vermelhas.



Gatos os encaravam das estradas sujas ao redor do gramado. Cães
procuravam seus donos entre o alvoroço de corpos. O ar cheirava a
pinho e suor e velas de cera de abelha e ao almı́scar de pão de gengibre
recém assado.

Quando a música seguinte estava terminando, Luce avistou
Eleanor, que pareceu feliz de ser arrancada dos braços de um garoto
cuja máscara vermelha estava pintada igual ao rosto de uma raposa.

— Onde está Laura?
Eleanor apontou na direção de um bosque, onde a amiga jovem

delas inclinava-se para perto de um garoto que não conheciam,
sussurrando algo. Ele lhe mostrava um livro, gesticulando-o no ar.
Parecia que ele tinha passado um bom tempo arrumando o cabelo, e
usava uma máscara feita para lembrar o rosto de um coelho.

As garotas riram juntas enquanto passavam pela multidão em seu
caminho. Lá estava Helen, sentada com seu marido em uma coberta de
lã pousada sobre a grama. Eles dividiam um copo de madeira de cidra
fervente e riam com facilidade de alguma coisa, o que fez Luce mais
uma vez sentir saudade de Daniel.

Havia casais por toda parte. Até mesmo os pais de Lucinda
tinham aparecido na Feira.  A barba branca e hirsuta de seu pai
arranhou a bochecha de sua mãe enquanto eles resvalavam pelo
gramado.

Luce suspirou e então tocou a toalhinha rendada no bolso.
Rosas	 são	 vermelhas,	 violetas	 são	 azuis,	 se	 Daniel	 não	 escreveu

estas	palavras,	então	quem	foi?
Da última vez que supostamente recebeu um bilhete de Daniel,

tinha sido uma armadilha dos Párias...
E Cam tinha salvado-a.
Calor subiu por sua nuca. Era uma armadilha? Bill tinha dito que

era apenas uma festa de dia dos namorados. Ele já tinha se esforçado
tanto em ajudá-la em sua busca, então não a deixaria sozinha assim se
houvesse um perigo real. Certo?

Luce mandou o pensamento para longe. Bill tinha dito que Daniel
estaria aqui, e Luce acreditava nele. Mas a espera estava matando-a.

Ela seguiu Eleanor na direção de uma mesa comprida, onde
pratos e tigelas de um estilo comum à la festa americana tinham sido
dispostos. Havia fatias de pato servidas com repolho, lebres inteiras



assadas em espetos, caldeirões de couve-�lor miniatura com um
espesso molho de laranja, bandejas altas de maças, peras e groselhas
secas colhidas da �loresta em volta e uma mesa longa e comprida de
madeira cheia de tortas deformadas e parcialmente queimadas de
carne e frutas.

Ela observou um homem soltar uma faca plana de uma correia
pendurada em sua cintura e cortar um pedaço generoso de torta para si
mesmo. Quando estava de saı́da esta noite, a mãe de Luce tinha lhe
dado uma colher rasa de madeira e enroscado em uma corda de lã ao
redor de sua cintura. Essas pessoas estavam preparadas para comer,
consertar e lutar do modo como Luce estava preparada para o amor.

Eleanor reapareceu ao lado de Luce e segurou uma tigela de
mingau sob seu nariz.

— Com geleia de groselha em cima — disse Eleanor. — O seu
favorito.

Quando Luce mergulhou sua colher na mistura espessa, um
aroma apetitoso �lutuou no ar e a deixou com água na boca. Estava
quente e forte e delicioso, exatamente o que ela precisava para renová-
la para outra dança. Antes que percebesse, tinha comido tudo.

Eleanor espiou a tigela vazia, surpresa.
— Dançou tanto que teve fome, foi?
Luce assentiu, sentindo-se quente e satisfeita. Então notou dois

clérigos com túnicas marrons sentados longe da multidão em um
banco de madeira abaixo de um olmo. Nenhum deles tomava parte nas
festividades (de fato, pareciam mais estarem acompanhando do que
festejando), mas o mais jovem movia seus pés de acordo com o ritmo,
enquanto o outro, que tinha um rosto enrugado, encarava
sombriamente a multidão.

— O Senhor vê e ouve esta boemia libertina sendo perpetrada tão
perto de Sua casa — desdenhou o homem de rosto enrugado.

— E ainda mais perto que isso. — O outro clérigo riu. — Lembra-
se, Mestre Docket, quanto do ouro da igreja foi para o banquete de dia
dos namorados de Vossa Senhoria? Foram vinte moedas de ouro por
aquele veado? As festividades destas pessoas não custam mais que a
energia para dançar. E eles dançam como anjos.

Se ao menos Luce pudesse ver seu anjo dançando em sua direção
agora...



— Anjos que dormirão nas horas de trabalho amanhã, guarde
minhas palavras, Mestre Herrick.

— Não consegue ver a alegria nesses rostos jovens? — Os olhos
do jovem vigário varreram o gramado, encontraram os de Luce num
canto distante, e brilharam.

Ela se viu sorrindo de volta por trás de sua máscara, mas sua
alegria esta noite aumentaria amplamente se pudesse estar nos braços
de Daniel. De outro modo, qual o objetivo de ter essa noite romântica
de folga?

Parecia que Luce e o vigário de rosto enrugado eram as únicas
pessoas que não estavam apreciando o baile de máscaras. E geralmente
Luce amava uma boa festa, mas agora tudo que queria fazer era
arrancar as máscaras dos rostos de cada garoto que se deslocava. E se
ela já tivesse deixado-o passar despercebido na multidão? Como
saberia se o Daniel desta era estaria procurando-a?

Ela encarou tão escancaradamente um garoto alto e loiro cuja
máscara fazia-o parecer uma águia que ele pulou a barraca do fazedor
de brinquedos e o show de fantoches e apareceu na sua frente.

— Devo me apresentar ou você prefere simplesmente �icar
encarando? — Sua voz provocante não parecia nem familiar nem
estranha.

Por um instante, Luce prendeu a respiração.
Imaginou o êxtase que seria as mãos dele ao redor de sua

cintura... o jeito como ele sempre inclinava-a para trás antes de beijá-
la... Ela queria tocar o local onde suas asas �loresciam de seus ombros, a
cicatriz secreta que ninguém exceto ela conhecia...

Quando levantou a mão para erguer sua máscara, o garoto sorriu
perversamente para sua ousadia, mas seu sorriso desapareceu tão
rápido quanto o de Luce quando ela viu seu rosto.

Ele era perfeitamente lindo; havia apenas um problema: Não era
Daniel. Então cada aspecto deste garoto, seu nariz reto, seu maxilar
forte e seus olhos de um cinza puro, empalideceram em comparação ao
garoto que ela tinha em mente. Ela soltou um suspiro longo e triste.

O garoto não conseguiu esconder sua vergonha. Tentou achar as
palavras certas, então devolveu a máscara ao seu rosto, deixando Luce
se sentindo terrı́vel.



— Sinto muito — disse ela, rapidamente recuando. — Confundi-o
com outra pessoa.

Felizmente, ela recuou e encontrou Laura, cujo rosto, diferente de
Lucinda, estava animado com a magia da noite.

— Oh, espero que façam logo o sorteio da Urna do Cupido! —
sussurrou Laura, remexendo os calcanhares e arrastando
bondosamente Luce para longe do garoto-águia.

— Conseguiu colocar escondido o seu nome, a�inal de contas? —
perguntou Luce, achando um sorriso.

Laura balançou a cabeça.
— Mamãe me massacraria.
— Não vai demorar muito mais — Eleanor apareceu do lado

delas. Parecia nervosa. Ela era con�iante em tudo, exceto garotos. —
Sortearão no próximo badalar dos sinos da igreja, para dar aos novos
namoradinhos uma chance de dançar. Talvez até de se beijar, se tiverem
sorte.

O próximo badalar dos sinos da igreja. Para Luce, parecia que o
sino das oito horas tinha acabado de tocar, mas tinha certeza de que o
tempo deve ter passado mais rápido do que ela percebeu. Já eram
quase nove horas? Seu tempo com Daniel estava acabando – e rápido –
e �icar aqui de pé rastreando obsessivamente a vastidão de máscaras
não ajudava. Olhos violetas não brilhavam por trás de nenhum visor.

Ela tinha que agir. Algo lhe dizia que teria mais sorte na pista de
dança.

— Vamos dançar novamente? — perguntou às garotas, puxando-
as de volta até a multidão.

 

 
Os foliões transformaram a grama em lama, de tanto pisarem. O

arranjo musical tinha �icado mais intricado, uma valsa rápida, e as
danças haviam mudado também.

Luce seguiu os passos leves e rápidos, aprendendo os
movimentos braçais mais complicados enquanto dançava. As palmas
grudadas na do cavalheiro a sua frente, uma reverência simples e
diversos pulinhos em uma roda ampla ao redor de seu parceiro,



encarando o outro lado; então trocava com a garota à sua esquerda.
Depois �icava com as palmas juntas as do próximo jovem, e o negócio
todo se repetia.

Na metade da música, Luce estava sem fôlego e rindo quando
parou na frente de seu novo parceiro. Seus pés, de repente, pareceram
soldados na lama.

Ele era alto e magro e usava uma máscara com pintas de
leopardo. O desenho era exótico para Lucinda, uma vez que não havia
leopardos na �loresta ao redor da cidade. Era certamente a máscara
mais elegante que tinha visto na festa. O homem estendeu suas mãos
enluvadas, e quando Luce deslizou cuidadosamente suas mãos nas
dele, o aperto foi �irme, quase possessivo. Atrás dos buracos ao redor
dos olhos do leopardo, houve um brilho macio quando ı́ris verde-
esmeralda prenderam-se nela.

 



-B

QUATRO

ALGUMA CONSEQUE� NCIA AINDA
PENDENTE NAS ESTRELAS

 
 

oa noite, senhorita. Como danças graciosamente. Parece um
anjo.

Os lábios de Luce se separaram para responder, mas sua voz �icou
presa em sua garganta.

Por que Cam tinha que invadir essa festa?
— Boa noite, senhor — respondeu Luce com um tirintar em sua

voz. De tanto dançar seu rosto estava corado e suas tranças frouxas, e
uma das mangas de seu vestido tinha deslizado por seu ombro. Sentia
o olhar de Cam em sua pele nua. Esticou a mão para consertar sua
manga, mas a mão enluvada dele cruzou com a sua a �im de pará-la.

— Uma desordem tão doce no seu vestido. — Ele traçou um dedo
por sua clavı́cula e ela estremeceu. — Inspira a imaginação masculina.

A música mudou de tom, uma indicativa para trocarem de
parceiro. O dedo de Cam se levantou de sua pele, mas o coração de Luce
ainda martelava enquanto iam dançar longe um do outro.

Vigiou Cam de canto de olho. Ele a observou. Ela sabia, de algum
modo, que este não era o Cam do presente seguindo-a no tempo. Este
era o Cam que vivia e respirava este ar medieval.

Ele era, facilmente, o dançarino mais elegante do gramado. Havia
algo etéreo em seus passos que não passava despercebido com as
damas. Pela atenção que recebia, Luce sabia que ele não era daqui.
Tinha vindo especialmente para atender a Feira do dia dos namorados.
Mas por quê?

Então se juntaram novamente. Ela ainda dançava? Seu corpo
parecia duro e rı́gido. Até mesmo a música aparentava gaguejar em
uma batida eternamente parada, deixando Luce se preocupando com a



possibilidade dela e Cam terem que �icar enraizados nestes lugares
encarando os olhos um do outro para sempre.

— Está bem, senhor? — Luce �icou surpresa ao dizer isso. Mas
havia algo estranho na expressão dele.

Era uma escuridão que nem mesmo a máscara dele conseguia
esconder. Não era a mesma escuridão de suas maldades, nem do modo
aterrorizante como ele tinha aparecido no cemitério da Sword & Cross.
Não, a alma deste Cam estava aleijada pelo desgosto.

O que poderia tê-lo feito �icar assim?
Seus olhos se estreitaram, como se tivesse sentido seus

pensamentos, e algo mudou no seu rosto.
— Nunca estive melhor. — Cam inclinou a cabeça. — Estou

preocupado é com você, Lucinda.
— Comigo? — Luce tentou não demonstrar como ele a afetava.

Desejou um tipo totalmente diferente de máscara, uma invisı́vel, que o
impediria de pensar alguma outra vez que sabia como ela se sentia.

Ele ergueu sua máscara até a testa.
— Está presa a uma tarefa impossı́vel. Acabará de coração

partido e sozinha. A menos que...
— A menos que o quê?
Ele balançou a cabeça.
— Há tanta escuridão em você, Lucinda. — A máscara de

leopardo foi abaixada novamente. — Mude de ideia, mude de ideia...
A voz dele dissipou-se enquanto começava a ir embora. Pela

primeira vez Luce quis que ele �icasse mais.
— Espere!
Mas Cam tinha desaparecido na pista de dança.
Ele caminhava em rodas lentas com uma nova parceira. Laura.

Cam murmurou algo no ouvido da garota inocente, e ela jogou sua
cabeça para trás e riu. Luce espumou. Queria puxar a simples e alegre
Laura para longe da escuridão de Cam. Queria agarrar Cam e forçá-lo a
se explicar. Queria ter uma conversa em que ela desse as condições,
não intervalos momentâneos e melodramáticos entre passos de jiga no
meio de um festival público na Idade Média.

Lá estava ele de novo, vindo em sua direção com o perfeito
controle de seus passos, como se in�luenciasse o ritmo da música. Luce
não podia ter se sentido mais fora de controle. Bem quando ele estava



prestes a �icar perante ela novamente, um homem loiro alto e vestido
completa e habilidosamente em preto o empurrou para o lado. Ele
parou na sua frente e não fez de conta que queria dançar.

— Olá.
Ela inspirou profundamente.
— Olá.
Alto, forte e mais misterioso do que seria possı́vel. Ela o

reconheceria em qualquer lugar. Estendeu sua mão para ele,
desesperada para sentir alguma conexão, sentir a corrente doce do
toque da pele de seu verdadeiro amor...

Daniel.
Logo quando a música estava prestes a ditar que mudassem de

parceiros, ela �icou mais lenta, quase como mágica, e metamorfoseou-
se em algo compassado e lindo.

Chamas das velas posicionadas ao redor da Feira tremeluziram
contra o céu negro, e o mundo inteiro pareceu segurar a respiração.
Luce encarou os olhos de Daniel, e todos os movimentos e cores ao
redor deles desapareceram.

Ela o encontrou.
Os braços dele foram ao seu encontro, rodeando sua cintura

enquanto o corpo dela derretia no dele, zunindo com a excitação de seu
toque. Então ela se aconchegou nos braços de Daniel e não havia nada
mais maravilhoso no mundo todo quanto dançar com seu anjo. Seus
pés beijaram o chão com a leveza de seus passos, e a fuga era tão óbvia
e inata no corpo de Daniel. Ela também sentiu a vivacidade em seu
próprio coração, algo que só sentia quando Daniel estava perto.

Não havia nada tão maravilhoso... exceto, talvez, seu beijo.
Seus lábios se separaram em antecipação, mas Daniel

simplesmente observou-a, sorvendo-a com seus olhos.
— Achei que nunca apareceria — disse ela.
Luce relembrou ter escapado pelos Anunciadores em seu quintal,

perseguindo suas vidas antigas e assistindo-as queimar, as brigas que
ela e Daniel tinham tido sobre mantê-la segura e viva. A� s vezes era fácil
esquecer como eles �icavam bem juntos. Que ele era amável e gentil,
como �icar com ele a fazia sentir como se estivesse voando.

Apenas de olhar para ele os pelinhos em seu braço se eriçavam e
seu estômago dava cambalhotas com uma energia nervosa. E isso não



era nada comparado ao que os beijos faziam com ela.
Ele ergueu sua máscara e segurou Luce tão �irme contra si que ela

não conseguiu se mover. E não quis. Ela examinou cada traço adorável
de seu rosto, seus olhos prolongando-se ainda mais na curva suave dos
lábios dele. Depois de toda essa expectativa, ela simplesmente não
conseguia acreditar. Era realmente ele!

— Eu sempre voltarei para você. — Os olhos dele prenderam-a
em um transe. — Nada pode me impedir.

Luce �icou na ponta dos pés, desesperada para beijá-lo, mas
Daniel pressionou um dedo em seus lábios e sorriu.

— Venha comigo — sussurrou, pegando sua mão.
Daniel levou-a para além do gramado, passando pelo cı́rculo de

carvalhos que rodeava os foliões. A grama alta fez cócegas nos
tornozelos dela e a luz iluminou o caminho deles até entrarem na
escuridão gelada da �loresta. Lá, Daniel pegou um lampião pequeno e
aceso, como se fosse tudo parte de seu plano.

— Onde estamos indo? — ela perguntou, apesar de não se
importar com isso contanto que �icassem juntos.

Daniel apenas balançou a cabeça e sorriu, esticando a mão para
ajudá-la a pular sobre um galho caı́do que bloqueava o caminho.

A�  medida que andavam, a música foi desaparecendo até �icar
impossı́vel de ser discernida, misturando-se com os pios graves das
corujas, o farfalhar dos esquilos nos galhos das árvores e a música
suave dos rouxinóis. O lampião resvalou no braço de Daniel e a luz
vacilou, alcançando a teia de ramos sem folhas que se voltavam na
direção dos dois. Antes Luce teria �icado nervosa com as sombras na
�loresta, mas isso parecia ter sido há milênios.

Enquanto andavam de mãos dadas, os pés de Luce e Daniel
percorriam um caminho estreito de seixo. A noite �icou mais fria e ela
aproximou-se dele para se esquentar, enterrando-se profundamente
nos braços que a embalavam.

Quando chegaram a uma bifurcação no caminho, Daniel parou
por um momento, quase como se estivesse perdido. Então se virou
para encará-la.

— Eu deveria explicar — disse. — Devo-te um presente de dia
dos namorados.

Luce deu risada.



— Não me deve nada. Só quero �icar com você.
— Ah, mas recebi seu presente...
— Meu presente? — Ela olhou para cima, surpresa.
— E tocou-me profundamente. — Ele estendeu a mão e pegou a

dela. — Devo pedir desculpas se alguma vez a �iz duvidar do meu afeto.
Até ontem eu não achava que seria capaz de encontrá-la aqui hoje à
noite.

Um corvo grasnou, plainando no alto e pousando em um galho
instável acima deles.

— Mas então um mensageiro chegou e deu instruções diretas
para que os cavaleiros em meu comando atendessem a Feira. Temo ter
quase exaurido meu cavalo na pressa de galopar para achá-la aqui hoje
a noite. E�  que estive tão afoito em retribui-la por aquele presente tão
considerado.

— Mas Daniel, eu não...
— Obrigado, Lucinda. — Então ele apresentou um estojo de couro

que parecia portar uma adaga. Luce tentou não parecer tão
desnorteada, mas nunca tinha visto isso na sua vida.

— Oh. — Ela riu baixinho e tocou a toalhinha em seu bolso. —
Você tem a sensação de que alguém nos observa?

Ele sorriu e disse:
— O tempo todo.
— Talvez sejam os nossos anjos da guarda — murmurou Luce de

brincadeira.
— Talvez — disse Daniel. — Mas felizmente, agora, acho que

estamos sozinhos.
Ele a guiou pelo caminho à esquerda; deram mais alguns passos,

então viraram à direita e passaram por um carvalho. Na escuridão,
Luce podia sentir uma clareira pequena e circular onde um carvalho
massivo devia ter sido cortado. Seu tronco descansava no centro da
clareira, e algo tinha sido posto em cima dele, mas Luce ainda não
conseguia ver o que era.

— Feche os olhos — ele tinha lhe dito, e quando ela fechou, ela
sentiu o lampião afastando-se. Ela ouviu-o mexendo em folhas na
clareira e �icou muito perto de dar uma espiada, mas conseguiu se
segurar, querendo experimentar a surpresa da maneira que Daniel
tinha planejado.



Após um instante, um cheiro familiar preencheu o nariz de Luce.
Ela fechou os olhos e inalou profundamente. Algo suave, �loral... e
absolutamente evidente.

Peônias.
Ainda parada com os olhos fechados, Luce conseguiu ver seu

dormitório sombrio na Sword & Cross �icando bonito com o vaso de
peônias em sua janela que Daniel tinha lhe trazido do hospital.
Conseguia ver a beira do precipı́cio no Tibet, para onde tinha
atravessado e testemunhado Daniel distribuir �lores para seu eu
passado em um jogo que acabou cedo demais. Quase conseguia sentir
o cheiro do gazebo em Helston, que abundava com os botões brancos e
suaves das peônias.

— Agora abra os olhos.
Ela conseguia ouvir o sorriso na voz de Daniel, e quando abriu os

olhos e o viu parado perante o tronco coberto com um buquê massivo
de peônias em um vaso alto e largo de cobre, ela cobriu sua boca e
arfou. Mas não era só isso. Daniel tinha enroscado peônias nos galhos
estreitos. Transformado as in�iltrações de todos os troncos de árvores
ao redor em vasos. Polvilhado o chão com as pétalas delicadas e
imaculadas das peônias. Trançado uma grinalda para o cabelo dela.
Acendido dúzias de velas em pequenos lampiões suspensos a sua volta,
para que a clareira inteira incandescesse com um brilho mágico.
Quando avançou para pousar a grinalda na cabeça de Luce, ela (e seu eu
medieval) quase se derreteu.

A Lucinda medieval não reconhecia a vasta disposição de �lores;
não fazia ideia de como isso era possı́vel em fevereiro, e ainda assim
amava cada centı́metro de sua surpresa. Mas Lucinda Price sabia que
as peônias de um branco puro eram mais do que apenas um presente
de dia dos namorados. Eram o sı́mbolo do amor eterno de Daniel
Grigori.

A luz das velas tremeluziu no rosto dele. Ele sorria, mas parecia
nervoso, como se não soubesse se ela tinha ou não gostado de seu
presente.

— Oh, Daniel. — Ela correu para seus braços. — São lindas.
Ele a girou em um cı́rculo e endireitou a grinalda em sua cabeça.
— São chamadas peônias. Não são �lores tradicionais do dia dos

namorados — disse ele, mexendo sua cabeça pensativamente — mas



mesmo assim, são... um tipo de tradição.
Luce amava ter entendido exatamente o que ele quis dizer.
— Talvez pudéssemos fazer delas a nossa tradição do dia dos

namorados — sugeriu.
— Sim, a nossa própria tradição de dia dos namorados —

meditou. — Peônias e... bem, tem que haver algo mais. Não tem?
— Peônias e... — Luce torturou seu cérebro. Ela não precisava de

mais nada. Não precisava de nada além de Daniel... e, bem... — Que tal
peônias e um beijo?

— E�  uma ideia muito, muito boa.
Então ele a beijou, seus lábios mergulhando na direção dos dela

com um desejo insuperável.
O beijo pareceu selvagem e novo e exploratório, como se nunca

houvessem se beijado antes.
Daniel �icou perdido no beijo, os dedos entrelaçados no cabelo

dela, sua respiração quente no pescoço dela enquanto seus lábios
exploravam seus lóbulos e clavı́cula e o decote baixo de seu vestido.
Nenhum dos dois tinha ar su�iciente, mas se recusavam a parar de se
beijar.

Uma comichão de calor rastejou-se pelo pescoço de Luce e sua
pulsação começou a acelerar.

Estava acontecendo?
Ela ia morrer de amor bem aqui, no meio dessa �loresta radiando

branco. Luce não queria deixar Daniel, não queria ser jogada ao céu, em
outro buraco negro com apenas Bill de companhia.

Droga de maldição. Por que estava presa a ela? Por que não
conseguia se livrar dela?

Lágrimas de frustração brotaram em seus olhos. Ela afastou-se
dos lábios de Daniel, pressionando a testa na dele e respirando
arduamente, esperando pelo fogo que queimaria sua alma e tomaria a
vida deste corpo.

Só que, quando parou de beijar Daniel, o calor foi embora, como
uma panela sendo tirada do fogo. Ela voou até os lábios dele
novamente.

O calor �loresceu nela como uma rosa no verão.
Mas algo estava diferente. Esta não era a chama extremamente

consumidora que havia liquidado-a, que a exilara de seus corpos



anteriores e transformava teatros inteiros em fumaça. Este era o êxtase
quente e deslumbrante de beijar alguém que você verdadeiramente
ama, alguém com quem estivesse destinado a �icar para sempre. E por
ora.

Daniel observou-a nervosamente, sentindo que algo importante
tinha acontecido dentro dela.

— Há algum problema?
Havia tanto a se dizer...
Mil perguntas correram à ponta de sua lı́ngua, mas então uma voz

grosseira abalou sua imaginação.
O	único	dia	dos	namorados	que	vocês	já	passaram	juntos.
Como era possı́vel? Tanto amor tinha passado entre eles, e

mesmo assim eles nunca tinham passado ou iriam passar novamente o
dia romântico mais conhecido do ano nos braços um do outro.

Ainda assim, aqui estavam eles, presos em um momento entre o
passado e o futuro, agridoce e precioso, confuso e estranho e
incrivelmente vivo. Luce não queria estragar isso. Talvez Bill, o clérigo
jovem e bondoso e sua querida amiga Laura estivessem todos certos,
cada um de seu jeito.

Talvez fosse doce o bastante apenas estar apaixonada.
 — Não há nada de errado. Só me beije, e me beije de novo e de

novo.
Daniel levantou-a do chão e segurou-a carinhosamente nos

braços. Seus lábios eram como mel. Ela entrelaçou seus braços ao redor
da nuca dele. As mãos dele traçaram a parte inferior das costas dela.
Luce mal conseguia respirar. Estava dominada pelo amor.

A�  distância, sinos de igreja badalaram. A extração da Urna do
Cupido seria feita agora, mãos de garotos selecionando ao acaso suas
namoradinhas, bochechas femininas �icando vermelhas por
antecipação, todos torcendo por um beijo. Luce fechou os olhos e
desejou que todos os casais no gramado — que todos os casais no
mundo — pudessem partilhar de um beijo tão doce quanto este.

— Feliz dia dos namorados, Lucinda.
— Feliz dia dos namorados, Daniel. Que venham muitos, muitos

mais.
Ele lhe lançou um olhar caloroso e esperançoso e assentiu.
— Eu prometo.
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e volta ao gramado, quatro trovadores terminaram a última
canção e saı́ram do palco para dar lugar à apresentação da Urna
do Cupido. Enquanto os moços e moças solteiros e risonhos se

apertavam animadamente contra a plataforma, os trovadores fugiram
pela lateral.

Um a um, levantaram suas máscaras.
Shelby jogou seu gravador no chão. Miles tocou mais uma vez a

corda de sua lira e Roland harmonizou seus trastos de alaúde. Arriane
deslizou o oboé para sua caixa estreita de madeira e foi se servir de
uma caneca grande de ponche. Mas ela recuou enquanto jogava-o de
volta e apertou a mão na bandagem ensanguentada em torno do novo
machucado no pescoço.

— Você tocou muito bem ali, Miles — disse Roland. — Já deve ter
tocado lira antes, não é?

— Primeira vez — disse Miles indiferentemente, apesar de
claramente ter �icado contente com o elogio. Ele espiou Shelby e
apertou sua mão. — Provavelmente só estava bom por causa do
acompanhamento da Shel.

Shelby começou a revirar os olhos, mas só foi até a metade antes
de desistir e inclinar-se para dar, suavemente, um selinho nos lábios de
Miles.

— E� , provavelmente.
— Roland? — perguntou repentinamente Arriane, girando para

examinar o gramado. — O que aconteceu com Daniel e Lucinda? Agora
pouco eles estavam bem aqui. Oh — ela bateu em sua testa — nada dá
certo para o amor?

— Nós acabamos de vê-los dançando — disse Miles. — Tenho
certeza de que estão bem. Eles estão juntos.



 — Disse expressamente ao Daniel, ‘Gire Lucinda no centro do
gramado, onde podemos vê-los’. E�  como se ele ainda não soubesse
como isso é trabalhoso!

— Acho que ele tinha outros planos — disse Roland
pesadoramente. — O amor às vezes tem.

— Gente, relaxa. — A voz de Shelby acalmou os outros, como se
seu novo amor tivesse reforçado sua fé no mundo. — Eu vi o Daniel
levá-la para a �loresta, naquela direção. Parem! — gritou ela, puxando a
túnica preta de Arriane. — Não sigam eles! Não acham que, depois de
tudo, eles merecem um tempo a sós?

— A sós? — perguntou Arriane, soltando um suspiro pesado.
— A sós. — Roland foi até o lado de Arriane, passando um braço

ao redor dela, com cuidado para evitar seu pescoço ferido.
— Sim — disse Miles, seus dedos entrelaçados nos de Shelby. —

Eles merecem um tempo a sós.
E naquele momento sob as estrelas um acordo foi feito entre os

quatro. A� s vezes o amor precisava de uma ajudinha de anjos da guarda
para sair do chão. Mas, uma vez tendo dado os primeiros indı́cios de
que estava para voar, tinham que con�iar que ele controlaria suas asas e
voaria além das alturas mais altas já concebidas, até o céu... e além.

 



Acha que acabou? Não! A Lauren liberou um conto SOB	 A
PERSPECTIVA	DO	DANIEL passado pouco tempo depois deste livro.
Aproveitem :)
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aniel acordou em uma cama de peônias secas. A luz das estrelas
in�iltrava-se pela cobertura de carvalhos acima. Seu corpo estava
duro e gelado, enroscado ao redor do tronco baixo de uma

árvore ao invés do corpo quente de sua amada.
Quanto tempo teria dormido? As pétalas abaixo de si estavam

amassadas e marrons. Ele sentiu o cheiro da tênue decomposição
delas. As pontas de seus dedos ainda tinham a marca preta das cinzas
que haviam sido os ossos de Lucinda antes do corpo dela queimar em
chamas. Talvez ele tivesse dormido aqui por uma semana, sonhando
com o nada, desaparecido desse mundo... mas não tinha sido o
bastante. O sofrimento de Daniel era tão agudo que parecia
extraordinariamente grande, mais vasto que a expansão de suas asas,
como se sua alma carregasse o peso de vinte homens, e cada um deles
tivesse perdido seu precioso amor. A dor desesperadora apertava-se na
ausência do lugar onde deveria estar o seu coração.

Nos três meses depois de seu primeiro dia dos namorados com
Lucinda, Daniel tinha trazido-a para este local na �loresta da Inglaterra
medieval pelo menos vinte vezes. Cada vez, durante a caminhada deles
do gramado do vilarejo até o retiro agradável do bosque, Daniel fazia
com que essas peônias do dia dos namorados �lorescessem novamente,
para que quando Lucinda pisasse na clareira as �lores estivessem tão
vibrantes e adoráveis e �loridas quanto Lucinda.

Ele olhou-as agora, morrendo ou já mortas, e rasgou uma porção
de pétalas úmidas e amassadas. Não sentia nenhum poder dentro de si
para reviver esses botões delicados. Daniel alternava-se entre duas
almas diferentes: uma onde Lucinda estava viva e outra onde ela estava
morta. Precisava do afeto dela, da gloriosa presença dela, pra ser a
melhor versão de si mesmo. Precisava que ela acrescentasse doçura e
leveza ao mundo.

Daniel cambaleou quando tentou �icar de pé. Suas asas estavam
duras por causa da tensão e da perda. Ele queria esticar e soltá-las



quando saı́sse da �loresta, mas a cada passo �icava surpreso em
descobrir que seu corpo apenas parecia mais pesado, mais deprimido.

Ele queria se conectar a lembrança dela, queria vasculhar cada
rua onde ela já tivesse passado e procurar por traços de sua amada; era
o que sempre queria depois que ela morria. Nunca era uma boa ideia.
Dessa vez, inexplicavelmente, ele se permitiu. Tropeçando, voltou para
as muralhas da vila onde ela morara. Cruzando a estrada poeirenta,
entrando no mercado vazio à meia-noite, virando abaixo na rua
estreita onde a famı́lia de Lucinda morava... tudo isso doı́a mais do que
estava preparado para aguentar.

A três portas da casa da famı́lia dela, Daniel viu a luz dentro da
soleira e gritou de dor. Ele se jogou contra a parede alta de pedra de
uma residência vizinha. O luto tomou conta de si e seus olhos
queimaram com as lágrimas ardentes.

Por �im, percebeu por quê.
A dor que sentia por ter perdido Lucinda era intensi�icada pela

dor que a famı́lia dela sentia. Eles a amavam por quem ela era de
verdade, amavam-na de maneira similar a que Daniel a amava. Agora
sofriam como Daniel, o que despertou um novo sofrimento nele,
sabendo que a tinha separado das pessoas boas que se importavam
com ela.

Silenciosamente, arrastou-se pelo céu noturno e aterrissou no
telhado plano da casa onde a famı́lia de Lucinda dormia. Deitou-se no
tijolo comprimido com lama e esparramou suas asas abaixo de si,
tentando sentir a dor deles radiando pelo telhado.

Era a hora mais escura da manhã e a vila estava adormecida. Mas
Daniel ouvia... ou sentia... uma mulher soluçando logo abaixo de si.
Rastreou o som, rastejando pelo telhado e depois deslizando pela
lateral da parede até estar justamente do lado de fora do quarto
pequeno onde sabia dormir a irmã mais velha de Lucinda, Helen, e seu
marido.

Eram recém-casados, de sono fácil. Em seus sonhos, sem dúvida
sobre Lucinda, Helen chorava. Arriscando espiar dentro do quarto,
Daniel distinguiu o contorno dos braços do marido ao redor dela,
beijando sua testa enrugada, oferecendo conforto mesmo sonhando.

Estavam apaixonados. Daniel via como diversas coisas no amor
entre este homem e mulher eram diferentes do amor que partilhava



com Lucinda. O amor que testemunhara hoje era �irme e possı́vel e
�inito, enquanto seu amor e de Lucinda era tempestuoso e
transcendente e, feliz ou infelizmente, eterno. Era atordoante que esses
dois tipos de conexão, essas duas maneiras de expressar devoção
pudessem ter o mesmo nome: Amor.

E, mesmo assim, Daniel reconhecia uma coisa na forma dos
braços do homem ao redor de sua esposa: ele faria qualquer coisa,
qualquer coisa mesmo, para diminuir a dor de sua amada.

O beijo sonolento deles se tornou mais intenso e Daniel
observou-os com uma fascinação desavergonhada. Desejava poder
fazer algo.

Daniel havia arrastado muitas almas para fora de seus corpos
durante seus milhares de anos na terra. Tinha despachado suas almas
para encontrarem paz e luz na pós-vida insondável, o equivalente
mortal ao Paraı́so ao qual os anjos tinham acesso.

Mas Daniel nunca havia conduzido uma vida nova para este
mundo.

Estava além de seus poderes, era um presente que apenas o
Trono podia dar.

Apenas o Trono podia remover todos os obstáculos dos corpos
mortais e almas para que, em nove meses, eles pudessem trazer uma
criança forte e feliz ao mundo.

Talvez isto estivesse reservado a estes dois apaixonados; Daniel
não sabia dizer. Mesmo se tivessem um �ilho próprio, ele nunca
substituiria Lucinda. Sua alma particular traria alegria à outra famı́lia
em um lugar longı́nquo, e Daniel teria que eventualmente esperar para
achá-lo. Ele talvez tivesse que esperar décadas, mas estava acostumado
a isso. Por ora, qualquer presente que Daniel desse a esta famı́lia
empalideceria em comparação ao que haviam perdido. Seu cérebro
procurou por algo, tentando agarrar alguma coisa que o ajudaria a
ajudá-los. Na �loresta distante que delimitava a cidade, sua visão a�iada
parou em um par de cabras pastando à luz do luar. Substituições
absolutamente pobres para Lucinda, mas mesmo assim...

Para esta famı́lia, o leite das cabras era tão raro a ponto de ser
excepcional.

Qualquer sustento ou rendimento que estes animais pudessem
providenciar traria alguma paz a eles. Eles mereciam isso e muito mais.



Em um instante, Daniel voou até o limiar da �loresta, resgatou as
cabras e conduziu-as pelo céu até a soleira da porta da famı́lia de
Lucinda, onde as amarrou com uma corda.

Sem bilhete. Eles não conseguiam ler e nem entenderiam sua
explicação. O gesto simples teria que bastar.

Espiando a janela da irmã de Lucinda, Daniel curvou-se, tendo
�icado mais humilde após a realidade do mundo mortal. Então estirou
suas asas e foi ao céu, onde �icaria até que sua amada estivesse
assentada em uma nova vida que o traria novamente a terra.
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