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AHORA DA AMETISTA



Acho que no passado, em outros lugares, meninos como eu geralmente
acabavam se contorcendo e esperneando no vdo embaixo da forca.

Nio ¢ de se espantar que eu também me tornei um monstro.

Quer dizer, o que se poderia esperar, afinal?

Todos os garotos que conhe¢o — e todos que ja conheci — conseguem se
lembrar do momento especifico no passado que os tornou quem sdo, sem a
menor hesitagdo. Normalmente, sio momentos que envolvem coisas como jogar
bola ou aprender a pescar ou a ajustar o bico das velas do carro com o pai.
Coisas do género.

Ja o meu momento aconteceu no verdo passado, quando tinha 16 anos.

Foi quando eu fui sequestrado.

UM

Vou fazer um esquemao pra vocé.

E como uma daquelas bonecas russas que vocé abre e tem outra, ai abre de
novo e tem mais uma. E cada pega se torna algo diferente.

Do lado de fora estd o universo, pintado de roxo-escuro, enfeitado de
planetas, cometas e estrelas. Entdo vocé abre e vé a Terra e, quando esta se abre,
vemos Marbury, um lugar que se parece com este mundo, exceto pelo fato de
que as coisas horriveis de Marbury ndo sdo dificeis de ver. Todas elas estio
pintadas bem na superficie, ao alcance dos olhos.

A préxima pega ¢ Henry Hewitt, o homem de oculos, e, ao abri-lo, vemos
meu melhor amigo, Conner Kirk, pintado como um deus Hindu: bragos como
serpentes, radiante e de torso nu.

Quando vocé o abre, surge Nickie Stromberg, a menina mais linda que ja vi,
e talvez a unica pessoa neste mundo, além de Conner, que realmente tenha me
amado.

Agora estd quase terminando; a proxima pega ¢ Freddie Horvath. Este ¢ o



homem que me sequestrou.

Logo depois, ha um vulto palido de um menino, Seth, um fantasma de
Marbury que me encontrou e me ajudou. Acho que ele estava me procurando ha
muito tempo. E, no interior de todas as outras pegas, eu: John Wynn Whitmore.

Mas todos me chamam de Jack

Mas, entdo, eu me abro também, e o que surge ¢ algo pequeno, preto e
enrugado.

O centro do universo.

Brincadeira legal, nao foi?

Nio sei se 0 que vejo e fago em Marbury estd no futuro ou se vem do
passado. Talvez tudo esteja acontecendo ao mesmo tempo. O que sei é que desde
que comecei a visitar aquele lugar ndo pude mais parar. Sei que parece loucura,
mas comecei a me sentir mais seguro em Marbury; pelo menos 14 as coisas
eram mais previsiveis do que o0 aqui e agora.

Preciso explicar.






DOIS

Fumaga.

Tudo cheira a cigarro.

O rango mantém minha mente acordada e meus olhos abertos. Nao sei onde
estou, mas posso dizer que tem cigarros. A fumaga embrulha meu estdmago,
mas ao menos ¢ algo com que consigo me conectar — como uma ancora, eu
acho, que impede minha mente de ficar a deriva novamente.

Quero me mexer.

Meus bragos parecem duas toras.

Estou deitado de costas, certo?

Nao deveria sair logo daqui?

Meus olhos estdo abertos. Tenho certeza de que senti o liquido viscoso entre as
palpebras ceder, mas ¢ como tentar enxergar dentro de uma piscina. Uma
piscina amarela e cinza, onde vejo o vulto de uma janela e o contorno de Freddie
Horvath, de pé.

Fumaga.

Adormego novamente.

Passei meu primeiro dia todo assim.

Consciente por cinco segundos.






TRES

Vou voltar um pouco.

Eu vivia na casa dos meus avos naquela época. Wynn e Stella. Acho que é
algo estupido a dizer, ja que nunca morei em outro lugar.

Era uma das maiores casas em Glenbrook Wynn a construiu quando minha
mie era crianga. Fora assentada em um terreno que ocupava mais de
quatrocentos acres da melhor terra de vinicultura na Califérnia Central, e era
assim que Wynn e Stella ganhavam a vida.

Nascino chao da cozinha.

Stella disse que eu ndo aguentei esperar para vir ao mundo. E que por isso
tinha saido pelas pernas ensanguentadas de minha mae direto para o belo piso de
madeira da cozinha de Wynn e Stella, enquanto Amy se debrugava sobre o café
da manha, grunhindo, com as pernas travadas pela Unica contragdo que teve.

Ela tinha 17 anos.

S6 a vi uma vez, de que me lembre, e sempre me incomodavam as duas
vezes no ano que me sentia for¢ado a dizer constrangedores olas pelo telefone.

Algumas vezes (ok, uma porgdo de vezes), eu ficava olhando para aquele
lugar no chdo — Stella desenhava circulos imaginarios em torno dele quando
contava a historia — e desejava que Amy estivesse no alto de uma escada, ou
algo assim, para que o pequeno Jack batesse a cabega forte o suficiente para que
nunca soubesse da existéncia de qualquer mundo fora da morna escuriddo do
utero.

Era o primeiro fim de semana do verdo, ¢ todos os meus conhecidos estariam
na casa de Conner Kirk naquela noite, se embebedando para comemorar os trés
meses de férias. E claro que eu estaria la também. E isso que os jovens fazem.

Mas o mais importante para mim era fugir dali. Wynn e Stella tinham me
prometido uma viagem de duas semanas para a Inglaterra, ¢ meu voo partiria
em cinco dias. Wynn decidiu que eu visitaria sua antiga escola — a “escola de
gramatica” de Kent. Ele disse que, se eu gostasse dela o bastante, cursaria o
primeiro ano la. E eu ja sabia que gostaria o bastante, pois algo por dentro me
incomodava, me fazendo ter uma vontade incessante de ir para o mais longe
possivel daquele circulo imaginario no chio da coznha. Conner iria comigo.
Como os pais dele também tinham dinheiro, eles fizeram a mesma proposta para
que ele estudasse na St. Atticus. Se nos dois gostassemos da ideia. Seria uma
oportunidade incrivel para mim e para meu melhor amigo de fazermos algo
juntos que nos provavelmente nunca teriamos a chance de fazer de novo.

Eu podia dizer que seria a viagem da minha vida, mas s porque ndo
conseguia me lembrar claramente de como era estar nu e molhado, lutando para
respirar no chao da cozinha, enquanto Amy gritava e xingava, “finalmente esse
bebé maldito nasceu!”. Pelo menos era assim que imaginava que tudo tinha
acontecido.



No fim das contas, Conner e eu acabamos ganhando mais do que haviamos
barganhado, eu achava.

Mas, naquela manhé de sabado no inicio do verdo, tudo parecia ter mudado
quando acordei: senti que alguma coisa mudou, ficou diferente. Fazia um calor
infernal e dava para saber que seria um dia longo e muito entediante. Sai da
cama cedo e olhei pela janela, como sempre fazia, vesti uma camiseta e uma
bermuda e peguei uma bragada de roupas para ficar um dia ou dois na casa de
Conner. Troquei apenas uma palavra ou outra com Wynn e Stella enquanto
passava pela cozinha.

Nio sei ao certo por que me afastei tanto dos dois. Ndo os odiava, de forma
alguma, mas talvez pensasse que fossem me abandonar também, entdo fazia o
melhor possivel para que nem me notassem.

“Vou ficar na casa do Conner até segunda. Os pais dele vdo viajar no fim de
semana.”

Wynn levantou os 6culos, olhando para mim, como se tivesse esquecido de
me vestir, ou algo assim. Apertei a trouxa de roupas debaixo do brago.

“Ele pode vir dormir aqui, se quiser”, disse Wynn.

Ah, pois é, ia ser legal, Wynn.

Dei de ombros. “Estou levando o celular.”

“Divirta-se”, disse Stella. “Nos te amamos, Jack”

“Até segunda.”

Empurrei a porta e cruzei o gramado molhado até minha caminhonete. Iria
pelo viaduto e desceria até a praia. Acabei saindo no sentido oposto, por nenhum
motivo especial, em dire¢do a Paso Robles, margeando as estradas de terra que
tragavam quadrados perfeitos pelos vinhedos de meu avo.

Liguei para Conner. Sabia que jamais estaria acordado as sete ¢ meia de um
sdbado e j4 estava preparado para desligar quando ouvisse aquela voz irritante da
caixa postal.

Conner atendeu. Apenas um grunhido.

“Fala, Con.”

“E ai, Jack? Cara!” Podia ouvi-lo se revirando na cama. “Sete da manha.
Vocé foi preso ou o qué?”

“Estava entediado e resolvi ir a praia, mas acabei pegando o caminho dos
vinhedos até Paso. Néo sei por qué.”

“Talvez porque vocé esta sempre perdido”, Conner respondeu.

“Quer ir a praia?”

Virei o volante com o joelho, segurando o telefone com uma mao enquanto
passava a marcha com a outra.

Conner grunhiu novamente.

Parecia um ndo.

“Estou indo prai. Ok?”

“Quando chegar, me acorda”, disse Conner. “E me trazum Starbucks.”

A casa de Conner era uma de uma série de casas de estuque enormes,
muradas, sem jardim e com telhas falsas. Ficavam tdo perto umas das outras
que, segundo Conner, dava para mijar na privada do vizinho se ele deixasse a
janela bem aberta. Ainda bem que usavam ar-condicionado. Tenho certeza de




que Conner teria tentado. Nunca tinha visto a luz do sol chegar ao chdo entre
aquelas casas, mas era assim que as pessoas na Califérnia gostavam de viver
agora. Sentindo meus dedos queimarem enquanto segurava os dois copos de
papel com café, e a trouxa de roupas debaixo do brago, abri a porta da frente
com o cotovelo e fui até o quarto de Conner no andar de cima. Sabia que ele
ainda estaria dormindo.

Joguei as roupas sobre uma cadeira e deixei os cafés no criado-mudo perto
da cama.

“Trouxe o café.”

Conner descobriu o rosto ¢ se sentou. Olhou para mim, acenou, conferiu as
chamadas néo atendidas do celular ¢ tomou um gole do café.

“Valeu, cara.” Bocejou enquanto cogava embaixo de um dos bragos.
“Parece que temos uma longa festa, tipo, pelas proximas duas semanas.”

Minha viagem pela Inglaterra seria de pouco mais de duas semanas — dois
dias a menos para Conner. Eu iria antes e ele me encontraria la. Admito que
estava bastante nervoso por ir sozinho sem conhecer ninguém, mas jamais
confessaria para Conner ou para os meus avés. Tudo deveria seguir o plano de
Wynn e Stella, ¢ Conner ndo podia ir comigo porque seu irmio, que estava na
universidade, viria visita-los. Coisas de familia. Como se eu entendesse disso.

Quando penso nisso agora, era como se todos os envolvidos estivessem
olhando nos olhos uns dos outros para ver quem piscaria primeiro.

“Néo preciso voltar para casa até segunda. Da tempo de arrumar minhas
coisas para a viagem”, falei para Conner.

“Quer sair para comer? Ndo quero bagungar 14 embaixo antes da festa.”

“Sem problema”, respondi.

“ALauren esta vindo. Talvez vocé ganhe o mesmo presente de despedida que
a Dana vai me dar. Assim ndo vou ter que aguentar por duas semanas um virgem
frustrado no mesmo quarto que eu, fingindo que nem pensa em sexo.”

Ele sabia como eu me sentia atraido por Lauren, por mais que eu ndo ligasse
para namoro.

“Vocé ja pensa demais nisso por nos dois”, respondi.

Conner saiu da cama, cabelos desgrenhados, ndo usava nada além de um
shorts vermelho e largo. Pegou o café e, descalgo, contornou a parede de vidro
entre o banheiro e o quarto e entrou no chuveiro.

“E rapido”, ele disse.






Q UATRO

Estava todo mundo na festa de Conner, até quem a gente ndo gostava. Mas ¢
assim que as festas sdo depois que a noticia se espalha. Enquanto a maior parte
dos convidados ja comegava a se embebedar fazendo brincadeiras e joguinhos,
eu tentava ficar sobrio, pelo menos por um tempo.

Eu gostava de pensar que um dia Lauren e eu terfamos um encontro, ou algo
assim. Alguns colegas também acreditavam nisso, at¢ mesmo alguns dos caras
que sempre me chamavam de gay. Ndo sou gay. Nao que isso fizesse alguma
diferenga. Mas as vezes parecia que at¢ Conner ficava me testando, ¢ eu so
queria que me deixassem em paz Porque eu até posso ser estranho, realmente
ndo me interessava por sexo. Para falar a verdade, tinha até um pouco de medo,
por mais que achasse Lauren incrivel.

Entio quando ela chegou com outras meninas de Glenbrook fiquei
observando enquanto ela cruzava o pequeno gramado de Kirk, e fui sorrindo até a
porta para encontra-la.

Quando atravessamos a sala, Brian Fields me viu e gritou, “Jack e Lauren,
sentem e joguem!”

Brian era um amigo em comum. Eramos todos da mesma equipe de cross-
country: Conner, Lauren, Dana e eu. Ele estava com outros cinco caras no sofa.
Devia ter umas vinte latas de cerveja na mesa de centro, entdo estavam jogando
alguma coisa envolvendo bebida.

Olhei para Lauren.

Ela disse, “Ok!”.

E foi s6 isso que Jack precisou ouvir. Ficamos um pouco competitivos demais
no jogo de Brian, “A Torre”, algo que envolvia cinco copos de shot com cerveja,
empilhados com descansos de papeldo entre eles, e um dado.

Nem percebi, mas em algum momento Lauren se levantou do sofd e ndo
voltou.

Conner ¢ Dana passaram depressa pela sala e acenaram para mim.

Ninguém mais estava jogando, entio me levantei de repente.

A casa estava muito cheia e quente.

Tinha bebido demais e estava um pouco enjoado. Precisava mijar, o que s6
piorava as coisas. Mas havia uma longa fila de garotas esperando para usar o
banheiro.

A maioria dos caras nas festas simplesmente mijaria no quintal, mas ndo
queria fazer isso. Vi Brian e outros caras da escola sentados numa rodinha,
fumando maconha, mas também nao queria que me chamassem.

Subi, entdo, para o quarto de Conner. Eu sé queria usar o banheiro dele e
dormir.

Fui aos tropegos pelo corredor, apoiando as maos nas paredes para me
equilibrar. Abri a porta e entrei. A luz do banheiro estava acesa, preenchendo o



quarto com o ténue reflexo quadriculado da parede de vidro.

“Tranca a porta, mané!”

Era Conner.

Fiquei ali parado, com as costas apoiadas na porta e a mao no trinco.

Conner estava na cama com Dana. Estava deitado, enquanto Dana, montada
sobre os quadris dele, de costas para Conner e segurando seus joelhos, ia para
frente e para tras e para cima e para baixo. Ela sorriu para mim, com os olhos
quase fechados.

Estavam pelados. As roupas, espalhadas pelo quarto. Conner me observava,
com um sorriso confiante ¢ os bragos dobrados atrds da cabega, como se
estivesse deitado em uma rede. Ele disse, “Vai ficar ai olhando ou vem se divertir
com a gente? A Dana ndo vai achar ruim.”

Era uma daquelas situagdes em que ndo ha uma resposta certa a se dar.

Dana continuava a deslizar sobre Conner, gemendo.

Ambos me observavam.

“Foi mal, Con. Eu... eu s6 queria um lugar para...”

Me virei e voltei para o corredor. Fechei a porta atras de mim e pude ouvir
Conner me chamado, “Jack! Ei! Deixa de ser bundao!”.

Esfreguei os olhos, voltei até a porta e me perguntei, o que tem de errado
comigo?

Nio sabia o que fazer. Talvez devesse ter voltado para o quarto, s6 para
acabar com aquilo de uma vez por todas e provar que néo era 0 que pensavam
de mim — quem sabe assim o meu melhor amigo me deixaria em paz. Mas
também estava aliviado por ter saido. Quando me virei, cambaleante, para a
escada, ouvi Dana do outro lado da porta, e Conner me chamou mais uma vez

Quase rolei escada abaixo, pensando, eu devia ter ficado com eles.

Eu queria ir embora.

E eu havia deixado minhas chaves ¢ meu telefone no quarto de Conner.

Talvez tenha sido melhor assim.

No andar de baixo, a musica estava tdo alta que eu sentia as pernas vibrarem.
O jogo agora era “virar o copo”. Vi Lauren encolhida no canto do sofa,
dormindo.

“Jack, Jack”, alguém chamou. “Vem dangar. Nenhum menino quer dangar.”

Era uma das meninas que tinham vindo com Lauren. Eu nem mesmo sabia
seu nome. Ellen ou Eileen, alguma coisa assim.

“Ja volto. Preciso mijar”, eu disse. Sai pela porta da frente, para longe do
barulho.

Foi bom me afastar da agitagdo da festa. Vi uns caras mijando perto da casa.
Nada de mais. Eu sabia que néo ia voltar 14 para dentro. O chdo parecia vir na
diregdo dos meus pés a cada passo. Vi minha caminhonete estacionada na rua e
quis ir embora, mas demorei alguns minutos até me lembrar de que as chaves
estavam no quarto de Conner, com as roupas que tinha trazido pela manha. Tentei
apagar a cena de Conner e Dana da memoria.

“E ai, Jack vaiuma cerveja?”’

O cara que estava mijando perto de mim estendeu uma cerveja que estava
no bolso de tras de sua calga.



“Valeu.”

Peguei a lata e segui pelo gramado, bebendo, enquanto ia, aos tropegos, pela
calgada, em dire¢do a minha casa, que ficava a uns dez quildmetros dali. A noite
estava tdo quente que eu suava, mesmo de bermuda e camiseta.

Nio sei que fim levou aquela cerveja, mas sei qual foi 0 meu fim naquela
noite. Nao cheguei nem mesmo ao terceiro quilometro. Adormeci em um banco
no Steckel Park.






CINCO

“Ei, garoto.”

Senti uma mao em meu ombro, me chacoalhando.

“Tudo bem com vocé, menino?”

Vium rosto se aproximar do meu. Senti o calor de seu halito.

“Precisa de alguma ajuda? Estd machucado ou algo assim?”

“Ha?”, cobri os olhos com a mao. Minha cabecga doia. O sujeito olhava bem
dentro dos meus olhos, buscando algum sinal de consciéncia.

“Vocé tomou alguma coisa esta noite, garoto?

Nao sabia ao certo onde estava, tive de pensar, me lembrar. O homem
cheirava a café e cigarros. Estava todo vestido de verde, talvez fosse um médico.
Pensei que talvez estivesse em um pronto-socorro, mas estava muito escuro para
ser um hospital.

“Onde estamos?”

“Pois &7, ele disse. Ouvi ele me cheirando. “Bebeu muito?”

“Ha?

“Consegue ficar sentado?”

“Estou bébado.”

O homem me levantou. Tinha méos mornas e cuidadosas. Quando me sentei,
tudo rodou como uma bissola em um corredor de imas.

“Sabe onde esta?”

Nao.

“Estava em uma festa. Estava tentando voltar para casa”, — respondi.

O homem olhou por cima dos meus ombros. Pensei que ele estava tentando
ver se havia outros garotos ali, como se alguém soubesse o que fazer comigo. Eu
podia ouvir musica vindo de algum lugar. Lembrei que o parque ficava em frente
ao Java & Jazz. Era jazz.

O homem ainda me olhava fixamente.

“Vocé vai vomitar?”

“Nao.”

“Onde vocé mora?”

“Glenbrook.”

Tentei levantar, mas era como se minha cabega estivesse sem sangue. Cai
sentado sobre o banco novamente.

“Sou médico, trabalho no Regional. Se quiser uma carona, vou para aqueles
lados.”

Passando os bragos debaixo dos meus, o homem me colocou de pé. “Mas
nada de vomitar no meu carro!”

“Ndo, esta tudo bem”, eu disse. “Da para ir andando.”

Ele me soltou. “Tem certeza? Nao tem problema, posso te levar.”

“Esta tudo bem”, repeti.



O homem se virou. Perdi o equilibrio e, de repente, estava no chdo, apoiado
sobre as méos e os joelhos.

Ele se virou para mim novamente. “E melhor eu ligar para alguém.” E ja
estava pegando o celular preso no elastico da calga verde e larga.

“Nao”, eu disse. “Vocé pode me dar uma carona, entdo?”

Ele sorriu e me ajudou a ficar em pé de novo. “Claro.”

Ele me disse que se chamava Freddie Horvath. At¢ me deu seu cartdo, talvez
para provar algo. Ndo sabia o que fazer com o cartio de um médico, entio o
coloquei na carteira, que caiu no chdo quando tentei guarda-la no bolso. Freddie
riu, pegou a carteira do chdo e me devolveu.

“Eume lembro como era ser um moleque. Vocé vai ficar bem.”

Ele estava sendo prestativo, e confiei nele. Mas estava bébado e agindo de
forma estipida.

Apaguei novamente na Mercedes de Freddie. Acordei com o tranco que
minha cabega deu para frente. O carro tinha parado em algum lugar que eu nio
conhecia. Precisava pensar, de novo, sobre onde estava, juntar os
acontecimentos desconexos da festa: tinha encontrado Conner ¢ Dana e acabado,
ndo sabia como, dormindo no carro que estava agora parado na porta de uma
casa escura que eu nunca tinha visto.

“Que idiota”, disse Freddie. “Esqueci meu cracha em casa. Ja volto.”

Abriu a porta. Eu poderia jurar que ele estava usando um cracha quando me
encontrou no parque.

“Onde estamos?”

“Néo se preocupe”, respondeu. “Ja devemos estar bem perto da sua casa. Ja
volto. Quer dgua? Deve estar com sede, ndo?”

Minha cabega latejava. Minha boca estava seca.

“Obrigado”, eu disse.

Ele fechou a porta do motorista ¢ deu a volta no carro. Fiquei observando
enquanto ele vinha abrir a minha porta.

“Quer entrar?”

Sei que fui idiota, jamais deveria ter aceitado a ajuda dele. Mas, como era
um médico, acabei ignorando o fato de se tratar de um completo estranho. Ainda
assim, tudo o que eu queria era chegar em casa; queria apressa-lo também.

“Obrigado”, eu disse. ”Vou esperar aqui.”

Freddie sorriu. “Nao vou demorar, John.”

John?

Nao tinha dito meu nome a ele. Ao menos eu achava que ndo. Imaginei que
talvez tivesse olhado minha licenga de motorista quando deixei a carteira cair,
porque nunca diria que meu nome era John.

Passei a mao sobre o bolso. A carteira ainda estava la.

Acenei e agradeci, “Obrigado”.

Freddie ndo demorou a voltar com seu craché preso a camisa e uma garrafa
de agua. Ele entrou, ligou o carro e me entregou a garrafa.

“Esta se sentindo bem?”, perguntou.

Eu estava com sede. “Estou, sim. Obrigado.”

Abri a garrafa e bebi.



Eu ja estava inconsciente antes mesmo de Freddie ligar o carro.






SEIS

Foi assim que acabei naquele quarto enfumagado.

Freddie fumava um cigarro atras do outro.

S6 depois de quase 24 horas - ja era domingo a noite — que recuperei a
consciéncia e entendi que estava em uma situagdo surreal, como aquelas coisas
que vocé vé na TV, mas acha que nunca vai acontecer com vocé.

Mas estava acontecendo.

Tem alguma coisa machucando meu pé.

Esse ¢ o primeiro pensamento claro que tenho: estd doendo.

Me sento. Sinto algo se apertar cada vez mais ao redor do meu tornozelo a
medida que tento puxar minha perna. E isso que estd me prendendo. Estou
deitado em uma cama sem lengol, sinto as ranhuras do colchéo.

Minhas maos estdo livres. Eu sento e esfrego meu tornozelo. Parece que estou
preso por um daqueles lacres grossos de plastico que a policia usa. E isso mesmo.
Sinto onde a parte denteada se prende.

Vejo um estreito facho de luzno chdo. Uma porta.

Passo as maos pelo corpo. Verifico tudo. Aparentemente, ndo estou
machucado. Nao acho que ele tenha feito nada comigo. Nao fez Tenho certeza
disso. Mas estou aqui, despido de tudo que me lembrava estar vestindo, exceto
pela minha cueca, a mesma que usei para ir a festa de Conner.

Ha quanto tempo estou aqui?

Tento pensar enquanto tateio ao redor da cama procurando minhas roupas,
minha carteira, ou alguma coisa para cortar aquele maldito lacre...

Nada. Passo os dedos pela beira da cama até o maximo que alcango, minha
maio espremida entre o colchdo e o estrado, tentando achar algo no chio gelado.
Nio acho nada, mas consigo alcangar bem longe. Enfio a méo entre as molas.
Sinto algo metélico. Alcango o objeto com os dedos e comego a puxar.

Uma sombra passa debaixo da porta.

Tem alguém la fora.

Volto a me deitar. Meu tornozelo arde. O movimento me deixa sem ar. Estou
suando, meus olhos bem abertos; observo a luz que vem da fresta da porta.

Ela se abre.

Fecho os olhos.

Ougo se aproximar da cama. Ele coloca a méo aberta sobre meu peito.

“Eu sei que vocé estd acordado, John.”

Abri os olhos.

“Como vocé esta?”

Pensei, como esse filho da puta acha que eu estou?. Queria gritar, urrar, mas
permaneci calado. Mais que tudo, eu queria fazer varias perguntas. Elas estavam
martelando em minha cabe¢a, mas ndo queria dizé-las.

Que porra é essa que vocé ta fazendo comigo??



“Aposto que vocé esta com sede”, Freddie disse.

E estava.

“Quer um gole, John? Chamam vocé de Johnny ou s6 de John?”

Jack, seu filho da puta!

“Prometo que desta vez é so agua”, ele continuou.

Freddie saiu e deixou a porta aberta. Meus olhos se ajustaram a luz Ele ainda
usava o traje de médico. Vi também o cracha. Ele nem ao menos tinha
escondido o nome. Isso era ruim, pensei. E ele parecia enorme, como se eu
nunca pudesse lutar contra ele, mesmo se fosse muito forte.

Logo, Freddie Horvath voltou, empurrando uma cadeira de escritorio com
rodinhas. Havia algumas caixas de plastico sobre o assento — ndo conseguia ver o
que tinha dentro delas — e uma garrafa de agua mineral, da mesma marca que
ele tinha me dado na noite anterior.

Um cigarro apontava da boca dele em minha dire¢do. A fumacga subia
através do cabelo despenteado que cobria um de seus olhos. Tentava guardar
cada detalhe de Freddie, mas eu virava o rosto sempre que olhava para mim. Ele
devia ter uns trinta anos. Talvez menos. Sua boca e seus olhos pareciam mortos,
como se ele estivesse entediado.

Retirou as caixas da cadeira e as colocou no chdo, ao lado da cama. Tragou o
cigarro e, afastando-o da boca, exalou duas nuvens cinzentas pelas narinas.

“Eu sei”, ele sorriu, “um médico que fuma.”

Ele segurou a garrafa de 4gua a sua frente e sentou-se.

Eu podia voar no pescogo desse escroto!

“Esta com sede?”

Estendi a mao, mas Freddie afastou a garrafa.

“Primeira ligdo, John.” Deu outra tragada e continuou, através da fumaca.
“Vocé tem que pedir.”

Eu olhava para ele, seu cracha ¢ a agua.

Ele se recostou na cadeira.

“Vocé tem que pedir.”

“Posso, por favor, beber um pouco de agua?’ Minha voz soava débil e
distante do meu corpo.

“Muito bem”, disse. “E assim que se faz.”

Entdo, me estendeu a garrafa.

“Viu?” Freddie disse. “Esta fechada. Nio fiznada.”

Bebi e derramei um pouco sobre meu pescogo e sobre o colchdo.

“O que vocé fezcomigo?”, perguntei.

“Nio fiznada, vocé é quem feza simesmo.”

Tampei a garrafa.

Entdo é assim, seu filho da puta?!

“Essa coisa esti machucando meu tornozelo.” Estava tentando medir as
reagdes dele. Precisava ser cuidadoso. “Poderia me soltar, por favor?”

Freddie se inclinou sobre a cama. Colocou uma mé&o no meu calcanhar e a
outra sobre o meu pé. A maneira como girou meu pé e olhou para mim
realmente era a de um médico.

“Entdo para de puxar”, ele sentenciou. “Posso passar uma pomada para ndo



infeccionar. Amanha talvez troque o lacre para o outro tornozelo, se vocé quiser.”

Talvez me forgasse a pedir “por favor” por aquilo também. Ele se abaixou
até o chdo. Ouvia ele mexendo em alguma coisa, o barulho de uma tampa de
plastico se abrindo. Tirou o cigarro dos labios com os dedos, estendendo-o em
minha diregéo.

“Quer?”

Desviei o olhar.

“Achei mesmo que ndo ia querer. Seu negocio ¢ beber, ndo ¢?”

Freddie deixou o cigarro em algum lugar. Eu ndo conseguia ver. Espremeu
uma pomada transparente de um tubo prateado na ponta de seus dedos e a
aplicou sobre meu tornozelo ferido. Cuidadosamente. Olhei para a janela,
imaginando o que havia la fora.

“Melhorou?”

Nio respondi. Tomei outro gole e tampei a garrafa.

“Quer ir ao banheiro? Aposto que vocé precisa mijar, ndo ¢, John?”

Minha bexiga estava prestes a explodir.

“Meu nome ¢ Jack”

Olhei bem para ele em busca de qualquer reagdo. Seus olhos ndo diziam
nada, era assustador. Sabia que eu tinha de cooperar para que nada pior
acontecesse, mas tudo o que queria era avangar sobre ele e bater o mais forte
que conseguisse. A Unica explicag¢do para ele me chamar de John era se tivesse
vasculhado minha carteira. Fiquei imaginando o que ele teria feito com ela e
com minhas roupas. Como tinha me levado até aquele quarto. Sabia que a culpa
de estar ali era minha e que ninguém tinha dado falta de mim.

Conner provavelmente achava que eu ainda estava chateado.

Devia ter ficado com ele e com Dana quando me chamaram.

Eu me sentia enjoado.

“Vocé me deixa levantar para ir ao banheiro?”

Freddie se inclinou e pegou algo no chdo: um recipiente de plastico branco
que parecia uma garrafa, de boca larga, com uma tampa de borracha vermelha
presa a uma alga, por onde o segurava. Quando retirou a tampa, vi a guimba de
seu cigarro la dentro.

“Urinol masculino”, explicou. “Cortesia do hospital, como deu para ver.” Ele
inseriu o dedo na boca do urinol, apontando para baixo. “Assim. Pode usar.”

Meu estomago embrulhou. Freddie estendeu o objeto para mim, mas o
afastou provocativamente quando tentei pega-lo.

“Tem que pedir.”

Comecei a pensar se ele ndo iria me machucar. No quanto iria doer. Me
perguntei se ele iria me matar. E quando.

“Posso, por favor?”, repeti.

“Muito bem.”

Entdo, ele entregou o recipiente. Nao queria usa-lo ali, bem na frente dele,
mas ndo tive escolha. Sabia que era algum jogo doentio para que me sentisse
como um animal acuado, mas estava a ponto de me molhar todo. Nao queria dar
a ele essa satisfagdo.

Tentei ndo olhar para ele me assistindo, deitado, mijando naquela coisa de



plastico. Tentei me imaginar bem longe dali, mas era impossivel.

Freddie acendeu outro cigarro enquanto me observava enchendo o urinol.

“Jack, seus pais sdo hippies ou 0 qué?”

Estava nervoso, ndo conseguia dizer nada. Ndo sabia o que ele queria de
mim.

Freddie apontou o cigarro para as minhas maos. “Vocé sabe. Nao foi
circuncidado.”

Parei, subi a cueca. Engoli seco. “Nasci no chdao. Nunca entrei em um
hospital na vida.”

Nio consegui terminar. Molhei a cueca. Tentei cobrir o circulo tmido com
uma das maos. Fiquei com medo de que ele visse e ficasse nervoso. Comecei a
tremer. Nunca tinha tremido de medo. Era como se estivesse testando meus
proprios limites: tinha ouvido falar de pessoas que tremiam incontrolavelmente
quando estavam assustadas, mas ndo acreditava. Até aquele momento.

Freddie pegou o urinol. Colocou a tampa e levantou, agitando, cheio mais da
metade. Eu podia ver o vulto negro da guimba do cigarro boiando la dentro. Ele
me mediu de cima a baixo como se fosse fazer um caixdo. “Vocé vai precisar de
um banho amanha. Vou lavar a sua cueca também, mas sé se vocé se comportar
e pedir por favor.”

Entdo, ele deu um impulso com os pés e deslizou a cadeira para longe da
cama e se levantou. Colocou o urinol quase cheio sobre a cadeira, pegou a caixa
de plastico que tinha deixado no chio. Colocou outro urinol vazio, uma garrafa de
agua cheia e um penico ao lado da cama.

“Vocé poderia me devolver minhas roupas?”’

“Por qué? Estd com frio?”

Eu suava. Ele sabia que n3o estava com frio. Nao disse nada.

“Por favor?”

“Preciso ir agora, Jack Mas vocé me vera em breve. Prometo. Ndo faga
nada estupido. Ndo tente gritar porque ninguém vai ouvir. Bem, se alguém ouvir,
serei eu. E vocé ndo quer me deixar nervoso, ndo ¢? Vocé tem sido um bom
garoto até agora, Jack Wynn Whitmore, que acabou de fazer 16 anos em abril.
Bom garoto. Continue assim.

Todo o meu corpo tremia. E claro que Freddie via o quanto eu estava
assustado, mas néo dava a minima. E dava para perceber — eu sabia — que ele
tinha feito aquilo outras vezes.

“Quer que eu te dé alguma coisa para relaxar?”

“Nao, por favor.”

Tinha de forgar as palavras para fora, meu queixo travava.

“Se quiser, eu posso te dar”, respondeu.

Entdo virou a cadeira e a deslizou em diregdo a porta.

Entdo gritei, “Vai se foder, seu filho da puta!”, E joguei a garrafa de agua
nele. Ndo consegui evitar. A garrafa o acertou entre os ombros e caiu no chio.

Freddie parou e deu meia volta. Pegou algo em cima da cadeira, um objeto
preto e metalico.

Uma arma de choque.

Freddie disse, “Vocé esta fazendo essa parte durar mais que os outros”.



Tentei desviar, mas, antes que eu pudesse reagir, as pontas de metal ja
estavam encostadas na minha barriga.

Era como ser esfaqueado mil vezes. Tentei gritar ¢ me mexer, mas estava
mudo e paralisado. Ainda assim, em meio a dor que latejava em meus ouvidos,
ouvi Freddie gritar, “Vou te matar agora, é isso que vocé quer? E isso que vocé
quer? E s6 pedir! E s6 pedir, Jack!™.

Ele parou.

Meu corpo estava a ponto de ceder.

Sentia lagrimas correndo pelo rosto enquanto tentava encher os pulmdes e me
recuperar dos espasmos.

Mas Jacknao chora.

Nunca chorou.

Fechei bem os olhos. Entdo, Freddie colocou o aparelho debaixo do meu
brago e me eletrocutou mais uma vez, por mais tempo ainda.

Pensei que fosse morrer.

Quando ele parou, eu estava me esfor¢ando para nao chorar. Freddie colocou
a arma de volta sobre a cadeira, como se estivesse me dando um presente.
“Quer morrer agora, Jack?”’

“Nao.”

“Tem que pedir.”

“Por favor, ndo quero morrer, doutor.”

Freddie estalou a lingua. Talvez ndo gostasse de ser chamado de doutor. Entdo
ouvi a cadeira sendo empurrada para fora do quarto.

Permaneci de olhos fechados. Estava com muito medo. Quase pude sentir a
sombra de Freddie sobre mim quando ele voltou e parou ao pé da porta. Abri os
olhos e virei o rosto para ele. Segurava uma seringa e tinha a arma de choque no
bolso.

“Agora vai ser do meu jeito, Jack”

Se aproximou da cama.

Eu tremi.

Ele apoiou a mdo na minha coxa e puxou minha cueca para cima. Senti o
alcool gelado sobre a pele.

Virei a cabega e senti a seringa penetrando o musculo.

“Pode ficar tranquilo”, ele disse. “So vai te acalmar um pouco. So isso.”

Retirou a agulha e esfregou o lugar da inje¢do. Depois lambeu minha perna,
bem devagar. Tive vontade de vomitar enquanto sentia seus dentes e a sua lingua
sobre minha pele, mas meu estdomago estava vazio.

Pude ouvi-lo engolir, ao terminar.

“Tenta ficar calmo, Jack”

Ele pousou a mio sobre minha testa e depois mediu meus batimentos
cardiacos.

Correu os dedos pelos meus cabelos.

Fechei os olhos e virei o rosto.

Freddie tentava me levantar pelos ombros e me virar de brugos. “Preciso que
vocé deite de barriga para baixo. Faga isso.”

Eu podia sentir o efeito da injegdo. Estava leve, estranho.



“Nio! Me deixa em paz!!”

“Jack?”

Ele passou a arma de choque pela minha garganta.

Eu ndo ia suportar outro choque. Fiquei encolhido, contendo os solugos. Mas,
estranhamente, de repente nada mais parecia ter importancia. Era tudo uma
grande piada, afinal. Eu me sentia como se estivesse derretendo. Comecei a me
virar sobre a cama ¢ Freddie me empurrou até eu ficar completamente de
brugos, com o rosto quase enfiado no colchdo. Tentava fingir que nada estava
acontecendo, que estava em algum outro lugar. Era assim que me sentia mesmo.
Entdo, a outra mao dele deslizou por minhas costas e puxou a cueca para baixo.

Freddie afastou minhas pernas, a cueca ja estava dependurada no lacre que
me prendia. Sua mao, coberta por algo gelado e escorregadio, subia por dentro
das minhas coxas. Tentei me afastar, mas estava preso. Nao me importava mais.
A culpa era minha. Comegava a perder a consciéncia enquanto ouvia um
telefone tocar ao longe.

Ele tirou as maos de mim. Ouvi Freddie limpa-las no colchdo.

“Porra, vocé me atrasou.”

Freddie me agarrou pelos cabelos ¢ apertou meu rosto contra o colchao.

Saiu batendo a porta.






SETE

O barulho de uma televisdo vinha de algum lugar da casa. Era um daqueles
canais de compras. 4 Hora da Ametista. Eu estava desorientado, mas bem. A
cama era confortavel. Ndo sentia meu tornozelo doer. Tentei subir minha cueca.

Vocé ndo pode dormir, Jack.

Agora nao.

Parece que fiquei ali, olhando para as cortinas, sem piscar, sentindo um leve
formigamento sob a pele, como se tivesse borboletas dentro de mim batendo as
asas sem parar, me sentindo tdo relaxado, tdo relaxado, por horas. Mas talvez
tenha sido apenas alguns minutos. A voz da televisdo parecia repetir a mesma
frase sem parar.

Até que ouvi algo diferente. Tive a impressdo de que vinha de debaixo da
cama. Imaginei um menino rolando uma bola de madeira e depois batendo com
ela no chao.

Rolando.

Tac. Tac. Tac.

Achei que estava ouvindo coisas. Mas o som me era familiar, como se fosse
uma mensagem que eu entendia inconscientemente, mas nao conseguia traduzir
em palavras, irritante como um espirro que ndo sai.

Vocé esta ficando doido, Jack.

Mexa-se.

Levante-se.

Jack, levanta dai.

Rolando. Tac. Tac. Tac.

Acho que aquele desgragado ja foi embora.

Com dificuldade, consegui me sentar. Quase cai da cama. Torci o corpo para
o lado, enfiei a méao através no forro do estrado do box da cama, tateando entre
as molas. Eu lembrei que havia algum motivo para procurar algo ali. Senti algo
metalico na base da cama.

Um pedago de mola ou uma presilha de algum tipo. Abaixei a cabega ¢ a
apoiei no chdo para olhar embaixo da cama: escuridio total. Meus dedos
estavam descoordenados. Senti um pux@o forte no tornozelo.

Isso.

Peguei.

Algo que conseguia entortar. Para frente e para tras. Para frente e para tras.
Cortei a mado. Nédo doia. Sentia 0 sangue escorrer pelo pulso, caindo em espessas
gotas no chdo de Freddie.

Exatamente como nascer de novo.

Eu estava fazendo aquilo durar mais.

Ele tinha feito isso antes. Qual tinha sido o fim dos outros garotos? Por que ndo
lutaram? Como o filho da puta conseguia sair impune todas as vezes?



O que aconteceu com os outros?

Eu estava prestes a desmaiar. Soltei a mola e me alavanquei de volta para a
cama. O sangue estava subindo para a cabega. Precisava me mexer ¢ fiz
abdominais. Era ridiculo. Ndo por estar me contorcendo seminu, preso a uma
cama, mas pelo que tinha feito para terminar ali. Torci o corpo para o lado mais
uma vez e derrubei o urinol com o movimento. Comecei a entortar a mola
novamente.

Pic.

Ele era muito idiota.

Devia ter me deixado em pazno parque.

Com aquele pedago de metal, arranquei o lacre de nylon do pé em cinco
segundos.

O sangue escorria da minha méo e do meu tornozelo, cobrindo a quina da
cama. Coberto de sangue, eu devia parecer um assassino, se alguém me visse.
Naio tinha percebido o quanto aquele lacre tinha ferido meu tornozelo.

De ouvidos atentos, me levantei.

Silenciosamente, tateei pelo quarto. Nao havia nada, a ndo ser a cama. Eu me
deparei com uma porta corredi¢a dupla, que deduz que fosse um armario, e por
baixo da tinica porta do recinto vinha um resquicio de luz. Eu me abaixei e colei o
rosto no chdo, tentando enxergar pela fresta. Ndo via nada, apenas uma lampada
acesa refletida no chao. Senti que estava adormecendo, e me pus de joelhos.

Tontura.

Espere.

Abri as cortinas. Havia um lado de fora do outro lado da janela, e era noite 1a.
Vi um telhado mais abaixo. O quarto em que estava preso ficava no segundo
andar. Na luz difusa, consegui vislumbrar uma cerca branca, uma caixa de
correio, carvalhos e luminarias sobre pilares de tijolos na entrada de uma
garagem.

Tinha de sair por ali, ndo podia me arriscar a sair pela porta e passar pelo
interior da casa. Era de 14 que Freddie vinha, arrastando aquela cadeira, era la
que a Hora da Ametista ainda estava passando.

Encostei o rosto no vidro gelado. Tentei pensar. Queria minhas roupas, minha
caminhonete, meu celular.

Queria poder pedir ajuda a Conner.

Queria que estivessem preocupados comigo ou a0 menos tentando me ligar.

Fuja.

Queria chorar, queria até deitar de novo naquela cama e ficar ali morrendo
de medo.

Mas Jacknio chora.

Talvez.

Abri o armario e enfiei a mdo 14 dentro. Nada. Estava escuro. Fiquei de
joelhos, tateando o chdo. Um pano. Talvez fosse apenas um pano de chdo, nada
mais. Peguei e fui para a janela. Eram calgas verdes de médico. Havia manchas
escuras de sangue em uma perna. Eram da minha mio.

Enquanto vestia as calgas e amarrava o corddo, tentava ndo pensar em quem
as teria usado antes de mim.



Abri o trinco, empurrei a janela e pulei para fora.

Era boa a sensagdo das telhas sob meus pés descalgos.

Quando pulei do telhado, ndo dava para ver o chdo. A queda foi forte. Bati o
queixo num dos joelhos e fiquei tonto novamente. Tive de me sentar no gramado
por alguns segundos. Olhei para o sangue espalhado pelas calgas dele e para a
entrada da garagem onde ele tinha estacionado para buscar aquela garrafa
d’agua.

Aentrada da garagem estava vazia.

Eu era o tinico por la.

Sai dali e peguei ¢ a rua a direita.

A casa mais proxima ficava a uns quinhentos metros. Ndo queria ver
ninguém, nem ser visto. Ao longe, podia enxergar as luzes embagadas e o som
abafado dos carros passando pela rodovia 101.






OITO

Quase gritei quando vi minha caminhonete Toyota estacionada na calgada da
casa de Conner. Alivio. Era como se voltasse para o mundo real. Como se tivesse
rastejado para fora de um pesadelo.

Mesmo descalgo, sem camisa e drogado como estava, tinha caminhado até a
casa do meu melhor amigo antes do nascer do sol. E a cada passo temia que
Freddie me encontrasse, entdo me escondia quando via a luz de qualquer farol.
Cheguei a pensar que ja estava morto e que era apenas a minha alma que
vagava pelas redondezas de Paso Robles naquela noite de verdo, a procura de um
lugar para descansar.

Esmurrei a porta até Conner descer. Ele estava so de cueca e empunhava um
taco de beisebol.

“Jack!” Conner abaixou o taco e abriu toda a porta “Caralho, o que aconteceu
com vocé?!”

“Algo muito ruim, Con.”

“Mas o qué?”

Entrei e me sentei na escada. Com a cabega entre os joelhos, olhei para a
barra da perna direita da calga encharcada de sangue.

“Nao sei. Preciso tomar um banho e trocar de roupa. E dormir.”

“Tudo bem, Jack, tudo bem.”

Dormina cama dele. Fiz Conner prometer que ficaria comigo até eu acordar,
e também o fiz prometer que ndo falaria comigo nem me perguntaria nada até
que eu conseguisse dormir e colocar a cabega no lugar. Ele concordou.

De noite, abri os olhos e entrei em panico. Precisei apalpar os leng6is para ter
certeza de que ndo tinha sonhado e de que minha perna ndo continuava presa.
Tirei as cobertas de cima de mim com tudo e olhava para os lados
freneticamente, e entdo vi Conner, que tinha se arrastado para a cama e dormia
ao meu lado. Adormeci novamente.

Quando acordei, havia dois copos grandes de café da Starbucks sobre o
criado-mudo. Acho que olhei para eles por um bom tempo. Conner me
observava, na cadeira de sua escrivaninha com os pés apoiados. Ele deu um
chute de leve no meu pé.

“Pedi pra entregarem”, ele disse. “Paguei cinquenta contos pro cara vir
aqui.”

Desviei o olhar para ele.

“Pode acreditar”, Conner insistiu. “Eu disse que néo sairia. Tome.”

Ele se levantou, pegou um dos copos e me deu.

Sentei e me recostei.

“Que horas sao?”, perguntei.

“Trés da tarde. Meus pais devem chegar antes da meia-noite. Todo mundo
esta tentando ligar para vocé. A bateria do seu telefone morreu.”



“Todo mundo?”

“Bem, nido todo mundo. Seus avos.”

“O que vocé falou pra eles?”

“Falei que a bateria do seu celular acabou e que vocé voltaria quando meus
pais chegassem. Esta tudo bem. Vocé sabe, eles confiam em vocé.”

Conner se sentou na cama, ao meu lado. “Vocé se enfiou em alguma
encrenca?’

“Nao.”

Ele chegou mais perto, como se estivesse se confessando, quase sussurrando.
“Ficou bravo comigo? Pelo que aconteceu na festa? Tipo, eu so queria... sei la.
Desculpa se eu te deixei puto, Jack”

“Ndo fiquei bravo com vocé, Con.”

Ele sentou ereto, suspirando. “Ok! Porque eu... vocé sabe, ndo quero que vocé
fique estranho comigo logo antes da viagem. Sério, cara, vou te arrumar uma
mulher 14, vocé vai ver.”

Ele deu um sorriso amarelo.

Conner encostou os libios no copo de café e os afastou rapidamente. “Essa
porcaria ndo esfria nunca!” Ele deu outro sorriso constrangido. “Entdo, cara. O
que aconteceu?’






NOVE

“Vamos matar o filho da puta”, disse Conner.

Eu sabia que ele ndo estava falando sério. Conner nunca levava nada a sério.
Era por isso que nunca se alterava, como quando o encontrei fazendo sexo com
Dana. Tudo para Conner era um jogo, e ele sempre me testava para ver se
jogaria também.

Contei tudo o que tinha acontecido, com o maximo de detalhes que pude
lembrar, desde quando peguei a cerveja daquele cara que nunca vi depois de
mijar, até quando apareci na porta da casa dele. Conner balangava a cabega
enquanto eu contava tudo o que Freddie fez como se fosse dificil de acreditar. Eu
quase ndo conseguia acreditar em mim mesmo, mesmo as palavras saindo de
minha propria boca.

Em determinado momento, Conner perguntou, “Ele... vocé sabe, ele... te
estuprou?”

“Né@o”, eu atalhei. Parei, esperei, tentei engolir. “Na verdade, ndo. Mas,
depois de me dar uma injegdo, ele tentou. Nessa hora o telefone tocou, ele ficou
puto e foi embora. Dai, tive que me esforgar para nido apagar. Foi quando
consegui tirar um pedago de metal que achei debaixo da cama e fugi daquela
merda de lugar.” Engoli em seco e continuei. “Ele tinha uma conversa de ‘eu que
mando’e me forgava a pedir ‘por favor’pra tudo.”

Mostrei as bolhas que a arma de choque tinha feito em minha pele, na minha
barriga e debaixo do brago. Também mostrei o furo da agulha.

“Minha carteira e minhas roupas ficaram la. E o ténis que eu tinha acabado
de comprar.”

“Vocé devia denunciar o cara.”

“Né@o”, eu cortei. “Ndo vou contar nada para ninguém, exceto para vocé,
Con. O que ¢ que eles podem fazer, afinal? Eu s6 ia me encrencar por estar
bébado ¢ drogado. Nao quero que ninguém saiba que fui tdo idiota. Ainda mais
Wynn e Stella. Vou viajar na quinta, Conner. Nao quero que isso estrague as
coisas. SO quero esquecer.”

“Mas e se ele sequestrar outra pessoa?’

“Néo fui o primeiro”, disse. “Vdo acabar pegando o cara. Ndo vamos
estragar as nossas férias com isso, Con. A culpa ¢ minha, eu fui burro.”

Conner deu de ombros. “Vocé podia pelo menos dar um susto nele.”

“Néo conta para ninguém, ta?”, pedi.

“Sem problema. Todo mundo acha que vocé é gay mesmo.”

Conner viu que sua piada ndo tinha graga e empurrou meu pé.

“Para, s0 tava brincando! Vai passar, Jack Vamos esquecer esse assunto, se ¢
0 que vocé quer. Acho que também ndo contaria para ninguém se um escroto
fizesse isso comigo. S6 para vocé. E foda.”






DEZ

“Se divertiu no Conner?”, Stella me beijou na bochecha enquanto tentei
passar despercebido, vestindo a mesma bermuda de basquete e a camiseta que
usava no sabado de manha, quando tinha saido.

Sabia que parecia abatido e me sentia culpado, como se carregasse uma
placa com os dizeres “Jack fez algo horrivel” e, do outro lado, “da para ver que o
Jack foi dopado e quase estuprado, ndo é7”.

Vi Wynn no fim do corredor, sentado no sofd, assistindo a um jogo de
beisebol na sala de estar. Ele olhou na minha direg¢do e acenou.

Acenei de volta e abaixeia cabega.

“E, foi legal”, respondi.

Quase engasguei.

Stella apoiou as maos em meus ombros, me olhou de cima a baixo e disse,
“O que vai ser de nds sem vocé aqui, Jack? Estava tdo sozinha. Senti sua falta no
fim de semana.”

“Deixa menino em paz pra fazer o que quiser, Stella! Ele esta indo bem, pelo
menos até agora!”, interrompeu Wynn, da sala.

“Jack deixa o celular sempre carregado quando estiver na Inglaterra, por
favor”, ela pediu.

“Prometo que vou deixar, Stella. Desculpa.”

Tentei passar por ela para ir logo para o quarto.

“O jantar sai em uma hora”, ela avisou.

Comecei a subir a escada.

“Vou sair com o Conner. Preciso comprar roupas para a viagem.”

Parei. “Ah, perdi minha carteira. Acho que vou precisar de outro cartdo de
crédito.”

“Estou vendo como vocé esta indo bem”, Stella falou alto para que meu avd
ouvisse, mas ele ndo ouviu.

“Desculpa, Stella.”

Continuei a subir.

“Jack meu bem, o que aconteceu com o seu pé?”

Travei. Eu ndo mentia bem, e Stella sabia. Nao tinha pensado em como
responder aquela pergunta.

“Enrosquei o pé em alguma coisa”, respondi. “Correndo... com o Conner.”

“Parece até que foi arame farpado.”

Senti meu rosto ficar vermelho e torci para que estivesse escuro o suficiente
para que ela ndo notasse.

“Bom, passa uma pomada para ndo infeccionar”, ela disse.

“Ja passei.”

“Quer ir ao médico?”

“Ndo precisa.”



Subi.

Sozinho no quarto, sentei-me na quina da cama e me olhei no espelho estreito
do closet. Era a primeira vez que realmente sozinho desde que fugi de Freddie. A
caminhada assustada até a casa de Conner ndo contava, porque aquilo foi como
nadar contra uma correnteza de pénico, com a presenga de Freddie por todo o
caminho.

E eu nunca choro. Aquilo na casa de Freddie néo foi choro. Era mais como se
meu corpo estivesse se preparando para morrer.

Por que naquele momento, a morte parecia mesmo inevitavel.

Olhei para meu tornozelo. Estava muito machucado.

Tirei a camiseta e joguei pela porta. As marcas na barriga tinham se tornado
dois pequenos hematomas, como uma mordida de cobra. Meu cabelo estava todo
desarrumado. Tinha duas manchas escuras sob os olhos e parecia ter perdido
cinco quilos. Eu consegui ver minhas costelas.

Tirei a bermuda e desfiz o n6 do cordao, puxando por um lado até ele sair por
inteiro. Joguei a bermuda no chdo ¢ me sentei apenas de cueca. Olhando no
espelho, enrolei o corddo em volta do meu tornozelo. Era como assistir a um
filme bizarro.

Bem apertado.

A dor era boa. Um alivio.

Amarrei o tornozelo ao pé da cama e fiquei ali, encarando meu reflexo
patético no espelho. Puxava o cordio, abrindo mais a ferida, até quase gritar de
dor.

Mas néo chorei.

Por que ele tinha feito aquilo comigo?

O que ele queria de mim?

Eu sei que ¢ estranho, mas parte de mim queria voltar para a casa de Freddie.
Como se tivesse deixado alguma coisa para trds, que sO recuperaria se voltasse
aquele quarto, para aquela cama.

Era como se aquele fosse o meu lugar.

Era como se eu merecesse aquilo.

Fiquei ali até que estivesse escuro demais para ver no espelho o reflexo
daquele cara sem roupas, sujo e doente.

Foi a primeira vezna vida em que quis me matar.

“Que porra ¢ essa, cara? Ta doido?” Ouvi o sussurro desesperado de Conner
enquanto ele se espremia pela porta entreaberta de meu quarto e a fechou com
as costas.

Eu continuava sentado, sua voz era como uma corda me puxando das
profundezas de um abismo.

“Jack?”, Conner acendeu a luz. O filme recomegava no espelho.

“Ah. Caralho! Foi mal, Conner.” Balancei a cabega e cobri os olhos com a
maio.
“Tira essa merda do pé.” Conner comegou a desatar os nés em torno do meu
tornozelo. Meu pé ja estava roxo e sangrava novamente. “Cara, vocé precisa de
ajuda. Tira essa porra do pé!”

Deitei na cama enquanto Conner desenrolou o corddo encharcado de sangue



e foiaté a porta do quarto.

“Vou pegar alguma coisa pra fazer um curativo.”

Cobri o rosto com o brago.

“E para com essa merda, Jack sendo vou chamar alguém. Vou falar com
Stella.”

“Nao!”

Conner saiu.

Nio tinha notado o tempo passar. Talvez ainda estivesse drogado. Tinha
esquecido que ia sair com Conner naquela noite.

Ele voltou do banheiro com um kit de primeiros socorros nas maos e se
ajoelhou ao pé da cama. Espalhou uma pomada antibidtica sobre os cortes e,
cuidadosamente, espalhou com a ponta dos dedos, como se queimasse ao
encostar em mim, ou como se eu fosse toxico. Depois, enrolou gaze em torno do
meu tornozelo, fechando o curativo com esparadrapo. Eu ndo disse nada durante
todo o processo.

“Vocé nio acha melhor ir ao hospital, Jack? Eu te levo. Acho que vocé devia

“Nio... Sei 14.” Eu me sentei e olhei para ele. Meus olhos deviam estar
horriveis. “Acho que essas drogas que ele injetou em mim estio me deixando
doido. E ndo como nada faz dois dias. Vou ficar bem, Con. Valeu.”

“Vem ca. Levanta e troca de roupa. Vamos comer.”

Conner me levantou para que eu pudesse andar.

Mantive o olhar distante do espelho.






ONZE

Stella ligou para o banco para emitirem outro cartio de crédito para mim. E
me deu dinheiro — ela sempre tinha dinheiro pra mim —, entdo fui com Conner a
uma cervejaria que servia pizza e hamburger. Comecei a me sentir melhor,
acho, mas ndo conseguia evitar o sentimento de vazio, como se tivessem tirado
algo de mim, deixando um buraco.

O centro do universo.

Enquanto comiamos, meu olhar se perdia no vazio, e as imagens de tudo o
que tinha acontecido se repetiam, muito irreais. Conner percebeu o que acontecia
e me chamou de volta, “Jack para com isso. Tem certeza que ndo quer que eu
conte pra ninguém?”.

Ficamos no shopping até a hora de fechar, as dez. Comprei mais roupas ¢ um
ténis, mas nada disso substituia 0 que Freddie Horvath tinha roubado. Tentava de
toda forma parar de pensar naquilo, mas ndo conseguia.

Na volta, passamos em frente ao Java & Jazz. Vi a Mercedes conversivel de
Freddie estacionada em um beco entre o café e a cerca de arame das quadras de
basquete do Steckel Park.

Tinha quase certeza de que Conner tinha escolhido esse caminho de proposito:
ele ficava olhando para mim a medida em que nos aproximavamos do parque.
E, quando finalmente passamos pelo Java & Jazz, eu disse, “O cara que me
sequestrou esta aqui. Aquela Mercedes ¢ dele.”

Conner parou a picape no meio da rua e olhou para onde eu apontava. O
carro de tras quase bateu na gente. Ouvi a freada estridente, e quando o carro nos
contornou, dedos médios esticados sairam das duas janelas.

“Vai se foder também!” Conner respondeu.

“O que esta fazendo?”

“Vamos foder esse filho da puta!”

“Nao, cara!”

Mas Conner ndo estava ouvindo. Eu sabia so de olhar para ele. Eramos
amigos desde antes do jardim de infincia, ¢ eu conhecia aquele olhar
competitivo de Conner Kirk Aquilo dizia que ele ndo ia desistir até ganhar o jogo.
Ele estendeu o brago por tras do banco do carro e pegou um canivete.

Ele o abriu.

Senti meu estomago embrulhar, e Conner disse, “Lamina versus pneus igual a
uma luta injusta.”.

“Nio, Conner.”

“Como assim, cara? Vocé tem que fazer alguma coisa. E o que vocé
precisa.” E continuou. “Ldmina versus teto de tecido da Mercedes igual a
carneirinho na boca do lobo.”

Conner ria.

Eu suava.



“Con, para com isso.”

Ele desligou os farois e aproximou a picape do carro de Freddie.

“Foda-se, Jack! Agora eu ja estou envolvido. Ninguém fode com a gente.
Ninguém!”

Abriu a porta e deixou o carro ligado.

“Anda logo, Jack! E hora de uma pequena vinganga.”

Minha cabega estava a milhdo quando fiquei ao lado de Conner olhando para
o carro. Sem perder tempo, ele cravou o canivete no teto da Mercedes. Pulei
como se tivesse sentido a punhalada ¢ ouvi 0 som de Conner retalhando a capota
acima do banco do passageiro.

“Sdo as minhas coisas ali”, eu apontei.

Conner parou.

Minhas roupas estavam dentro da Mercedes. A bermuda, as meias e a camisa
que usava na festa, embolados e jogados em cima do Vans que eu tinha usado
apenas uma vez. Conner subiu no capd, enfiou o brago através do teto rasgado e
abriu a porta. Ndo tinha alarme. Aquele carro devia ter pelo menos uns trinta
anos.

Comecei a ofegar quando ele abriu a porta. Vi que Conner também estava
assustado. E sabia que ele estava assim porque no fundo ndo havia acreditado
totalmente no que eu tinha contado — talvez ele tivesse medo de admitir que
coisas assim acontecessem a garotos normais como eu e ele —, mas, ver minhas
roupas no banco de passageiro daquele carro tinha trazido todo aquele mundo
horrivel a tona.

“Pega as roupas”, Conner mandou.

Quase passei mal de tocar minhas proprias roupas e meu ténis. Abri minha
carteira. Estava tudo 14, mas fora do lugar.

Exatamente como o Jack

Quando peguei as roupas, vi uma caixa plastica que me era familiar.

“Olha s6, Con”, sussurrei.

Dentro dela, havia alguns lacres, iguais ao que Freddie tinha usado para me
prender. Conner pegou dois deles, e enrolou as fitas pretas e grossas entre o0s
dedos. Na caixa, estavam ainda a arma de choque de Freddie e uma cartela de
comprimidos. E também agulhas hipodérmicas e um recipiente contendo um
liquido claro, com os dizeres do rétulo cobertos por rabiscos grossos de caneta
preta.

“Caralho!” Do jeito como falava, parecia que Conner tinha desenterrado
uma tumba. Pegou a arma de choque, apertou o gatilho duas vezes e guardou no
bolso. “Esse cara ¢ doente. Isso ¢ sedativo.” Ele segurou as pilulas sob a luz fraca
que vinha das quadras.

“Acho que foi isso que ele misturou na d4gua naquela noite”, eu disse.

“E foi essa merda que ele injetou em vocé.” Conner girava o frasco entre os
dedos.

“Vamos nessa, Conner.”

“Eu quero ver ele.”

Parecia que meu coragio ia sair pela boca.

“Con...”



“Me mostra quem ¢ o cara”, ele insistiu. “Preciso ver esse escroto.”

“Estou ficando com medo.”

“Eu sei. E por isso que eu quero saber quem ¢ ele. Porque ai vocé nunca mais
vai ter que ter medo, cara. Me mostra o filho da puta!”

Eu néo disse mais nada. Voltei para a picape de Conner, entrei e sentei,
segurando minhas coisas no colo. Nao conseguia olhar para elas, apenas para a
luz do poste no fim do beco. Fechei a porta ¢ Conner colocou a cabega pela
janela.

Ele suspirou. “Beleza, Jack Vamos nessa, entdo.”

Naquele momento, ele deve ter percebido a mudanga no meu olhar, que
ficou vidrado na esquina logo a frente.

Freddie Horvath vinha em nossa direcéo, trazendo um café, vestido para mais
uma noite de trabalho.

“Ele esta vindo.”

Conner se abaixou entre os carros, se escondendo do homem que
aparentemente tinha visto a gente ali, naquele lugar escuro. Eu tremia mais a
cada passo que ele dava. Tinha certeza de que Freddie me veria, mesmo que
fosse quase impossivel. Era como se ele tivesse o poder de sentir minha presenca
onde quer que eu estivesse.

“Vamos embora, Conner”, sussurrei. Meu pé tremia. Eu ndo via mais o
Conner. Pensei que ele ja tivesse dado a volta e fosse abrir a porta da picape,
mas, logo que Freddie notou o teto de seu carro todo retalhado, Conner atacou seu
pescogo com a arma de choque e gritou alguma coisa.

O café voou da mao de Freddie, espalhando-se sobre o capd da picape de
Conner, e ele bateu a cabega na porta da Mercedes antes de cair no chao. Conner
se ajoelhou e eu o perdi de vista. Fiquei aterrorizado, s6 queria sair dali.

“Conner.”

“Vem ca, Jack”

“Con, vamos embora.”

“Vem ca e me ajuda.”

Fiquei parado, sem saber o que fazer. Tudo estava tdo silencioso e escuro. Por
fim, joguei minhas roupas e o ténis no chdo do carro, entre meus pés. Sai da
picape para a escuriddo do beco novamente.

Conner tinha amarrado as méos e os pés de Freddie com os lacres que tinha
guardado. Os olhos de Freddie estavam fechados e ele tinha um corte serrilhado
na testa, e havia um pequeno circulo de sangue no pavimento perto do pneu da
frente da Mercedes. Com o polegar, Conner forgava os comprimidos pela
garganta de Freddie.

“Conner, ja chega.”

“Ja era”, Conner sussurrou. “Ele engoliu tudo. Agora vem ca me ajudar.”

“Ele se machucou muito?”

“Ele n3o estd machucado. S6 estd desmaiado, eu acho...”, disse Conner,
enquanto limpava na camiseta a saliva de Freddie em seu dedo. “Mas ele vai
continuar desmaiado, com certeza.”

Conner olhou para mim e sorriu. Tinha aquela tipica expressdo no rosto:
estava ganhando o jogo. Olhei para baixo, para Freddie Horvath. Ele parecia



fragil e doente, nada parecido com o monstro que ocupava minha mente desde
que tinha fugido.

Chutei as costelas dele o mais forte que consegui. Ele abriu os olhos por um
momento, como se fosse um baldo de 4gua que quase explodiu com o chute.

“Isso, porra!™, disse Conner.

Chutei de novo e Freddie deu um leve gemido. Cuspi nele.

Fiquei ofegante, estava empolgado e, ao mesmo tempo, tenso. Olhei
rapidamente para os lados, mas de repente me senti mais acordado e mais cheio
de energia do que tinha me sentido desde a noite da festa de Conner.

Fiquei de joelhos, escondido ao lado de Conner entre os carros. Sussurrei, “O
que fazemos com ele agora?’.

“Vocé lembra onde ele mora?”

“Fui a pé de 1a até sua casa. Nunca vou esquecer. Ele mora em Dos Vientos
Ranch Estates.”

“Jack vamos colocar esse escroto na picape e joga-lo na casa dele. Dai
ligamos para a policia ¢ denunciamos as merdas que esse filho da puta faz”

“Temos que revelar nossa identidade?”

“Nio, eu disse que ndo ia contar pra ninguém. Desse jeito ele vai ser pego e
vamos dar o troco.” Conner pegou a caixa de plastico. Depois, tirou a camiseta e
comegou a limpar as partes em que tinha encostado no carro de Freddie. Olhou
para mim rapidamente, me entregou a caixa e disse, “Vocé dirige”.

Manobrei a picape de Conner e parei com a carroceria bem perto de onde
Freddie estava desmaiado. Entdo Conner abaixou a tampa da cagamba e juntos
levantamos Freddie, cada um segurando debaixo de um brago. Nunca tinha
carregado um corpo antes, ¢ Freddie Horvath era muito mais pesado do que
parecia. Nos jogamos o corpo dele e Freddie caiu de cara no chao da carroceria.
Acho que quebrou o nariz.

Ninguém viu nada.

Ninguém soube de nada.

Ele ndo se importou comigo, ¢ eu ndo me importaria com ele — era assim que
funcionava.

Enquanto faziamos aquilo, ouvia o jazz que vinha do café.

Depois que finalmente terminamos, assumi o volante. Deixei os farois
apagados e sai lentamente pelos fundos do Steckel Park, pelas ingremes colina a
oeste da rodovia 101, em direc¢do a casa que Freddie havia me levado.

As janelas estavam abertas. Conner tocava clipes no DVD do carro. A
misica estava alta e fazia me sentir livre. Conner também estava empolgado —
com o brago para fora da janela, cantava junto com a musica. Eu dirigia
sorrindo.

“Isso, porra!”, ele disse.”E assim que a gente resolve essas merdas.”

Levantei a mao direita para que ele batesse, mas Conner a apertou tio forte
que dofa, mas eu ndo ia soltar. Apertei também o mais forte que consegui.

Estava feliz por ter feito aquilo, convencido, em meio a empolgagdo do
momento, que Conner era o melhor amigo que eu poderia ter. Tinha certeza de
que ele faria qualquer coisa por mim, ¢ eu nem precisaria pedir.

Mas, s6 quando chegamos a entrada da garagem daquele desgragado, em




Dos Vientos Ranch, nos notamos a carroceria da picape vazia.

Freddie Horvath ndo estava mais ali.

“Ai, meu Deus do céu!”, disse Conner.

Voltamos pelo mesmo caminho.

O que parecia ser um monte de cobertores velhos jogados no meio da
Nacimiento Road, na escuridio, era na verdade Freddie Horvath.

Desliguei os fardis e parei a picape de Conner no acostamento, debaixo de
um enorme carvalho.

—“Porra”, disse Conner. Ele ria, nervoso.

“Ele deve ter se levantado, seila”, conclui.

“Sera que ele morreu?’

“Que merda, Con!”

Ficamos ali, no escuro, por ndo mais que um minuto. Ndo conseguiamos dizer
nada. Néo precisivamos. Estavamos apavorados e sabiamos.

Abria porta.

Fomos devagar até o local onde Freddie estava estirado. As maos e os pés
ainda estavam amarrados, e sua cabega estava sobre um refletor laranja na
faixa central da rua. Os pés estavam virados para tras. Os olhos, vidrados, e a
poga negra de sangue ao redor de sua cabega refletia as estrelas do céu noturno.
Ele expirou uma vez, ¢ mais nada.

“Meu Deus, Conner”, sussurrei. “Matamos o cara.”

“Nio fizemos nada. A culpa ¢ dele.”

“E agora, o que a gente faz?”

“Ndo encosta nele, Jack Vamos embora antes que alguém chegue.”

Fiquei olhando para Freddie, boquiaberto e estatico.

Conner me puxou pelo ombro. “Me da a chave e entra na picape.”

Enquanto saiamos do local em que deixamos o corpo de Freddie Horvath,
voltando pela Nacimiento Road em diregdo a Glenbrook — a estrada estava
completamente deserta —, Conner virou para mim e disse, “Nem comega, Jack!
A culpa ndo foi nossa, entdo trata de esquecer o que aconteceu. Ninguém vai
ficar sabendo.”.

Exceto nos.






DOZE

Stella provavelmente achou que a viagem era o motivo de eu estar tio
fechado nos dias que se seguiram. Na quarta-feira, noite anterior & minha
partida, os jornais comegaram a noticiar sobre o médico que tinha sido
assassinado e abandonado no meio da rua, e como a busca em sua casa o ligara a
um garoto de 14 anos, desaparecido desde o verdo passado. Suspeitavam da
existéncia de outros, mas disso eu ja sabia.

Conner tinha at¢ um pouco de orgulho daquilo. Mesmo que ele tivesse tanto
medo quanto eu de sermos descobertos, ele falava sobre como éramos herois por
termos encerrado a carreira de um escroto. Me assustava pensar naquilo, porque
me sentia como um animal sendo cagado, entdo pedi a ele para ndo tocar mais
no assunto.

Nio dormi nas trés noites seguintes ao que fizemos com Freddie Horvath;
devia estar parecendo um morto-vivo quando Conner e meus avos me levaram
até o aeroporto de Sdo Francisco. Fiquei muito dividido ao longo de todo o trajeto:
ndo queria ir sozinho, mas também ndo queria ficar em nenhum lugar perto de
onde eu e Conner acidentalmente matamos alguém. Nao importava se a vitima
também era um assassino.

Stella ¢ Wynn pediram para esperar pelo avido comigo.

“Vamos tomar um café”, Stella propds.

“Quero tentar dormir no avido.” Tentava manté-los bem longe de mim, como
se estivessem me segurando a beira de um abismo no qual eu quisesse que me
deixassem cair.

“Café ¢ uma boa ideia”, disse Wynn.

Olhei o celular. Faltavam duas horas para o voo.

“Preciso ir ao banheiro primeiro”, eu disse. “Ja volto.”

“Vou com vocé”, sugeriu Conner.

Suspirei. “Tanto faz.”

Deixei minha mala de mao com Stella e Conner e eu abrimos caminho entre
as centenas de rostos andnimos que iam e vinham. Senti cada um deles nos
olhando, como se soubessem o que tinhamos feito.

“Estou passando mal.” Apoiado na pia, eu joguei agua fria no rosto.

Conner me observava pelo espelho, logo atrds de mim.

“Vai ficar tudo bem, Jack Quanto mais a gente deixar o tempo passar e nos
afastarmos daquela segunda..” A voz dele sumiu. “Vamos ficar bem. Eu sei
disso.”

Dei de ombros e peguei algumas toalhas de papel.

Eu ndo queria olhar para o meu amigo, e ele sabia. Conner me segurou pelo
ombro e deu uma chacoalhada.

“Olha s6. Vamos tentar nos divertir o maximo que der quando eu chegar la.
Vamos tentar, cara. S6 alguns dias e eu vou estar 1 com vocé!”



“Ndo sei se vou dar conta, Con. Nao consigo nem dormir.”

Nio tinhamos notado, mas um homem carregando no brago uma jaqueta
cinza dobrada tinha saido da cabine e ficou ali, parado, nos observando em
siléncio. Conner olhou para mim, depois para o homem e sorriu para mim
dizendo, “A gente é gay mesmo, e dai? Algum problema, seu escroto?”.

O homem desviou o olhar para o chdo, envergonhado, e tratou de sair.

Empurrei Conner, de leve.

“Seu sem nogao!”

Conner riu. “Vai dizer que ndo achou engragado?! Vocé viu como aquele cara
tava olhando pra gente?”

Tentei sorrir de volta.

Amassei as toalhas molhadas e as joguei no cesto. Sai e fui ao encontro de
Wynn e Stella.

Nunca andei sobre um lago congelado. So consigo imaginar como seria —
enfrentar a possibilidade de a qualquer momento afundar os pés entre pedagos
afiados de gelo e ficar submerso em aguas escuras, lutando contra o frio,
tentando enxergar, contorcendo-se para achar o caminho de volta a superficie e
temendo que tudo aquilo acontega novamente nos proximos passos.

Era exatamente assim que me sentia enquanto me afastava de Conner e
meus avos para passar pelo primeiro portio a caminho do embarque.

Nao tinha volta.

Até a tripulagdo do avido, que me cumprimentou quando entrei segurando a
passagem na maio trémula, parecia saber quem eu era. Como se cochichassem
uns para os outros enquanto eu passava pelo corredor de embarque, “Olha, o
menino que matou o doutor Horvath”.

Senti que estava palido.

Coloquei a mala debaixo do assento ¢ um travesseiro entre meu ombro ¢ a
janela de plastico. Olhei para o céu da California do lado de fora, preso entre dois
mundos, no meio de lugar-nenhum, naquele avido que me levava para outro dia
em outro lugar.

Entdo, o homem que ha pouco tempo olhava para mim e para Conner no
banheiro se aproximou e me cumprimentou. Enfiou sua jaqueta cinza no
compartimento de bagagens acima do assento e sentou-se bem ao meu lado.

Entdo ¢ assim que vai ser daqui em diante, ndo ¢?

Tentei me convencer de que era absurdo pensar que todos sabiam e que
estavam me seguindo e observando. Lutava para respirar, eu suava e sentia o
estomago embrulhar novamente.

“Viajando sozinho?”, perguntou.

Encarei o homem, na esperan¢a de que me deixasse em paz. Ele cheirava a
sabdo de banheiro publico e tinha a mesma aparéncia de todos os executivos de
meia-idade que vocé poderia ver em um avido.

“Vai para Londres sozinho?”, ele insistiu.

“Vou estudar. Em Kent.” Minha voz soava distante, como se outra pessoa
respondesse por mim.

“Ah, €7, ele disse. “Seu amigo ndo vem junto?”

“Na proxima segunda.”




Vai embora.

Olhei em torno, na esperanga de encontrar um assento vago na classe
executiva. Todos ocupados. Fingi que estava tentando dormir.

“Bem, vocés vao se divertir bastante.”

Algo sobre como ele disse aquilo me deu muita raiva. Sabia o que ele queria
dizer.

Ele continuou, “Tenho um escritério em Londres. Se ¢ a sua primeira vez 14,
posso mostrar todos os lugares legais no fim de semana.” Ele estendeu a méo.
“Meu nome ¢ Gary.”

Nio apertei a mao dele.

Ele se aproximou, quase sussurrando, “Conhego as melhores boates, se ¢ que
vocé me entende.”

Sussurrei de volta, “Me deixa quieto, porra.” Pluguei o fone de ouvido no
celular, dei as costas para aquele Gary e fechei os olhos.

Teria uma longa viagem pela frente.

Acordei quatro horas depois quando a aeromoga me perguntou o que queria
para jantar. Gary estava com a mao debaixo do meu cobertor, afagando minha
perna. Estava tentando desabotoar minhas calgas.

Pensei, Por que isso estd acontecendo comigo? Nao sabia 0 que a aeromoga
tinha dito, entdo respondi apenas sim, abaixei a bandeja, olhei bem nos olhos de
Gary e disse em alto e bom som para todos ouvirem: “Se vocé ndo tirar agora a
maéo do meu pinto eu vou te matar, seu cretino”.

Em um movimento rapido, Gary puxou a mio e olhou para frente, fingindo
ndo saber o que estava acontecendo. A aeromoga ficou preocupada, talvez um
pouco assustada. Ela se afastou do carrinho sem servir comida a nenhum de nos
dois, seguiu para a frente da cabine ¢ deu uma olhada rapida através da cortina
que nos separava da primeira classe.

Gary pigarreava e dedilhava nervosamente sua bandeja.

Se pudesse, eu teria pulado da janela. Tentei pensar em Conner, que nos
encontrariamos em alguns dias, que nos divertiriamos novamente; mas acabava
por me ver de novo na casa de Freddie, preso a cama —, e depois via o corpo dele
contorcido no meio da rua.

Panico.

Senti que estava prestes a perder o controle e fazer algo absurdo. Lembro-me
de me encolher no assento, pensando por que tinha entrado naquela droga de
avido, convencido de que ndo iria suportar as proximas duas semanas. Gary
empurrou o carrinho da aeromoga e foi em dire¢do ao banheiro. Vi a luz de
“ocupado” se acender no painel acima de mim.

Aaeromoga veio. Seu olhar era suave ¢ focado em mim.

“Querido, temos um lugar vazio na primeira classe”, ela disse. “Vamos pegar
suas coisas e vocé vem comigo. Tudo bem para vocé?”

Concordei com a cabega.

“Tudo bem.”

Ao longo de toda a viagem, senti que ainda estava sob o efeito das drogas que
Freddie tinha me dado. Nao assisti a nenhum filme; cochilei algumas vezes
durante o resto da noite ¢ no comego da manha.



Nao sonhei.

Nunca mais vi Gary. A tripulagdo deixou que eu saisse do avido antes dos
outros passageiros, e eu me apressei pelos corredores interminaveis de Heathrow
até desaparecer na multiddo de pessoas que esperavam na fila de imigragao no
enorme saldo de desembarque.

Apos pegar a mochila, tive de ir até¢ a alfaindega. Uma série de homens
uniformizados me olhava, talvez procurando um sinal claro de que havia algo
errado com aquele garoto pdlido que tinha aparecido ali sozinho. E como nio
encontrariam? Eu estava totalmente perdido, nada fazia sentido. Fixei o olhar na
placa amarela com uma seta apontando para o embarque de trens e me
concentrei em continuar andando, com medo de olhar pra tras, com medo de
parar.

Meu Deus, eu estava passando muito mal.

Foi naquele momento que comecei a perder o controle.

Agora eu sei.






TREZE

Olhei o celular. Um dia tinha se passado, e eu estava do outro lado do planeta.
Realmente, me sentia como se tivesse sido arrancado do meu mundo, mesmo
que ainda permanecesse aquele vazio — como se tivesse de esperar o resto de
mim me alcangar.

Se ¢ que alcangaria.

O trem até Londres estava vazo, pelo menos onde eu me sentei. Wynn
insistiu para que comprasse um bilhete de primeira classe no Heathrow Express,
mas percebi que os viajantes normalmente optavam por meios de transporte
mais baratos até a cidade. Senti que estava dentro de um ovo ou de uma bolha.
Minha atengdo se voltava para o reporter da TV a frente e o estranho mundo
verde e cinza que passava rapidamente pela janela ao lado.

Meus avos tinham reservado um quarto para mim e Conner em um dos
melhores hotéis da cidade. Ficava proximo ao Regent’s Park, a poucos metros da
estagdo Great Portland Street. Foi facil encontra-lo, mesmo sendo a minha
primeira vezna cidade.

Quando entrei no quarto, joguei a mochila na cama. Minhas costas suavam
com o calor imido do verdo londrino. O quarto era até bom, mas nada do que
estava acostumado nos Estados Unidos. Era muito pequeno, claustrofébico.

Tinha s6 uma cama, que era enorme ¢ estava forrada com um edredom
grosso e varios travesseiros. A cabeceira era tdo alta quanto eu e tinha um
espelho circular no centro. Pensei, Que étimo, vou ter que dividir a cama com o
Conner. Com uma mesa de computador, um armario com uma TV de tela plana,
uma poltrona, um espelho de chdo e dois criados-mudos, quase ndo dava para
ver o piso. Tirei os ténis — os mesmos Vans que usava na noite em que fui
sequestrado por Freddie Horvath. O homem que haviamos matado.

Chega, Jack.

Fui até o banheiro. Também era pequeno. Percebi que s6 dava para abrir a
porta do chuveiro se a porta do banheiro também estivesse aberta — ou eu teria de
subir pela banheira que tinha quase um metro de altura.

Estranho.

Enchi um copo de agua da torneira e bebi. Era meio viscosa.

Conferi o fuso-horario no celular. Estava muito cedo para ligar para Conner e
ainda ndo queria conversar com Stella.

Fui até a janela.

Havia algo no céu londrino que parecia plano e sufocante. Estava muito
acostumado as montanhas e as colinas da California. Entio o horizonte de
Londres me fazia sentir que estava atras de uma lente. Mas o ar era muito mais
leve. Definitivamente, ndo tinha o0 mesmo cheiro da Califérnia. Uma cerca alta
delimitava o parque do outro lado da rua. Em comparagio a onde eu morava, as
coisas pareciam perfeitas demais. Tudo era bem cuidado, verde e vivo. Vi grupos



de pessoas correndo, entrando e saindo pelo portdo de ferro.

Boa ideia.

Abri a mochila. Estava com sono, mas decidi ficar acordado até a noite para
comegar a me ajustar 8 mudanga de horario. Peguei minhas roupas de corrida e
me despi. Por um momento, fiquei sentado na cama olhando para o espelho, mas
sacudi a cabe¢a — como um cdo molhado — e amarrei meus tnis de corrida.

Se conseguir fazer isso, disse a mim mesmo, ja devo estar melhorando.

O sagudo do hotel era como uma caverna com terrago. Do elevador, tive de
descer um lance curto de escadas até o saldo principal, que estava lotado. Todos
ali pareciam estar vestidos para algum evento formal. Tentei me convencer de
que olhavam para mim s6 porque ndo esperavam ver um menino cansado,
franzino e despenteado, usando apenas uma bermuda e uma camisa furada em
um lugar como aquele.

Percebi, entdo, que ndo tinha bolsos para guardar o cartio do quarto. Fiquei
nervoso s6 de pensar em deixd-lo com alguém. Olhei para o balcdo da recepgéo.
O sujeito atras dele olhava para mim, sorridente. Parecia saber o que eu estava
pensando. Coloquei o cartdo dentro do forro da bermuda, torcendo para que ndo
caisse. Nada confortavel. Ele continuava me olhando.

Fui até a entrada onde homens uniformizados estavam de pé. Tentei manter
meu olhar no chdo. Madeira escura. Igual ao do piso onde eu tinha nascido,
pensei. Eu estava tdo envergonhado por algum motivo, era como se minha pele
queimasse sob tanta ateng@o.

Parem de olhar para mim, caramba!

Os porteiros estavam a postos. Com suas luvas brancas, indicavam a saida.

Passei pelo bar do sagudo.

Alguma coisa me fez parar.

Aquela foi a primeira vezem que vi o homem dos 6culos roxos.

E, apesar de ndo ter percebido naquele momento, era a primeira vez que via
o outro lado.

Acho que preciso desacelerar um pouco aqui para me lembrar exatamente
como tudo aconteceu.

Como as coisas comegaram a desmoronar para Jack.






CATORZE

Alguma coisa naquele homem de 6culos roxos me amedrontava e, ao
mesmo tempo, me deixava tranquilo. E dificil explicar, mas era mais ou menos o
mesmo que eu sentia quando olhava para Freddie Horvath.

Ele estava ali, obviamente me observando e, quando eu o olhava, ele ndo
virava o rosto. Apenas continuava me observando através dos 6culos, com um
sorriso no canto dos labios, como se ja estivesse esperando por mim.

E, considerando onde estavamos, ele parecia tdo deslocado naquele lobby
quanto eu: usava um sobretudo desbotado e um suéter, apesar do calor, e tinha
um chapéu surrado na méao. Parecia ser novo, uns vinte e poucos anos, mas
também parecia muito cansado, como se estivesse viajando ha meses. A barba
por fazer, castanho-clara e irregular, dava aquele homem um ar quase infantil e
parecia que ele ndo lavava o rosto hd semanas. Quando passei, ele se levantou do
banco do bar onde tomava uma cerveja, tirou rapidamente os 6culos do rosto e
disparou em minha dire¢do, como se tivesse me reconhecido de algum lugar.
Tentei me convencer de que estava sendo paranoico e precisava relaxar para
confiar em alguém novamente.

O que mais chamava a atengdo nele — e agora eu sei, depois de tudo que
passei, mesmo que tivesse ignorado no momento — eram os dculos roxos. Porque
eles ndo eram somente roxos, havia algo diferente neles. Quando o flagrei
olhando para mim, podia jurar ter visto, somente por um segundo, algo do outro
lado daquelas lentes.

Algo branco e acinzentado, com quinas ¢ dobras.

Algo como dois grandes buracos que se estendiam para dentro de uma coisa
que eu nunca tinha visto antes. Algo grandioso, como abrir uma daquelas bonecas
russas e encontrar algo que ndo parecia caber ali dentro.

E posso jurar que, por uma fragdo de segundo, vi também pessoas do outro
lado das lentes.

Ao longo de toda semana fiquei pensando que as drogas que Freddie Horvath
tinha me dado poderiam ter arruinado alguma coisa em meu cérebro.

Olhei duramente para o sujeito. Estava farto de pessoas me encarando.

Aquela merda nos oculos dele ndo deveria ser nada além de reflexos dos
velhos esquisitos que vagavam pelo sagudo do hotel.

Nada além disso.

Que se foda este lugar.

Os porteiros abriram as pesadas portas de vidro.

Comecei a correr antes mesmo de sair do hotel.






QUINZE

Eu corria.

Meu tornozelo ardia. Provavelmente, estava sangrando dentro da meia. Nao
olhei. A ferida ndo tinha sarado por completo.

Pois é, eu me lembro de vocé, Freddie.

Vai se foder, também.

Assim que eu te esquecer, vocé estara realmente morto.

Eu corria muito rapido. O suor pingava do meu queixo e dos meus cotovelos.
As vezes, olhava para trds para ver se ndo tinha deixado cair uma trilha de
moedas escuras pelo caminho.

O parque parecia se estender infinitamente ao longo de um enorme gramado
onde homens de branco jogavam criquete. Toalhas desenhavam retiangulos
vermelhos e amarelos pelo gramado onde casais enamorados dormiam
aninhados sob o sol, apds esvaziarem todas aquelas garrafas de vinho.

Conner e Dana.

E todos pareciam olhar para mim.

Chega, Jack!

Uma torre de pedra do outro lado das arvores a minha esquerda ostentava um
enorme relogio em seu topo. Cinco em ponto. Tinha de calcular que horas
realmente eram para mim.

Corri sobre uma ponte e pelas margens do lago onde velhos jogavam
migalhas aos passaros que pousavam no gramado entre a agua e a pista.
Contornei o perimetro do parque por tras do zooldgico, em sentido horario, de
volta até a entrada.

Em sentido horario.

Parei diante de um pequeno jardim cercado, repleto de flores coloridas e
cintilantes margeando o cascalho da trilha. Estava encharcado de suor. Minha
camiseta colava a pele. Tirei ela, levei ao rosto e me abaixei, apoiado sobre o
joelho.

“Estd machucado?”

Assustado, deixei a camiseta cair e me levantei.

Um velho bigodudo se curvou em minha dire¢do. Era um dos que jogavam
criquete. Cheirava a tabaco.

Fumaga.

“Ha?

“Seu pé”, ele disse. “Precisa de ajuda?’

Minha meia estava coberta de sangue no ponto onde o ténis rogava contra o
que restava da marca que Freddie Horvath tinha deixado em mim. Nem tinha
notado.

“Ah!” Peguei a camiseta, desconcertado. “Machuquei faz algum tempo,
achei que ja tinha sarado.”



“Cuide disso, entdo”, disse o velho. “Até mais.”

Ele se afastou.

Encontrei 0 caminho de volta até a entrada do parque e virei a direita na
Mary lebone Road.

O homem dos 6culos esperava por mim ali.

Parado, com as costas apoiadas na cerca de ferro do parque, ele observou
quando passei a camiseta encharcada pela cabega. Estava sem os 6culos, o que
achei estranho, ja que estivamos em um ambiente aberto e os Oculos eram
escuros. Ele ainda tinha aquele olhar, como se me conhecesse ou quisesse me
dizer alguma coisa.

Meu estomago embrulhou. Tinha certeza de que estava sendo seguido pelo
que Conner e eu tinhamos feito.

Olhei feio para ele novamente, virei o rosto para a entrada do hotel e
continuei a corrida, deixando-o para tras.

Tirei os ténis e as meias. Abri a janela, descolei a camisa molhada do corpo e
a dependurei sobre a dobradiga. Me alonguei na cama.

No celular, uma llgd(;do perdlda de Conner. Era bom ver o nome dele

Ele nem disse “o0i” ou algo assim. “Jack, como estdo as coisas ai?

“Oi, Con. Sei ld. Acabei de chegar. E bem legal. S6 que tudo ¢ diferente.
Estranho. E bem facil achar os lugares. Acabei de dar uma corrida de treze
quilometros no parque. Vocé vai ver o quarto que arrumaram pra gente. E meio
esquisito.”

“Tipo 0 qué?’

“Ah, tem uma cama s0.”

“Nao conta pra Dana. Vocé sabe que ela te acha meio gay.”

“Vocé nao contou nada pra ela, né? Sobre o que aconteceu comigo.”

“Sem essa, Jack Vocé sabe que eu ndo faria uma coisa dessas.”

Suspirei e me sentei na cama, como se visse o quarto com os olhos de Conner.
“E vocé tem que deixar a porta do banheiro aberta para conseguir entrar no
chuveiro.”

“Nossa, que gay!”

“E a 4gua tem gosto de peixe.”

Conner riu.

“Fora isso e o povo estranho, acho que vai ser legal. Vou te buscar no
aeroporto na segunda.”

“Entdo tudo bem com vocé, Jack?”

“Con, sinto que tem alguém me seguindo.”

Siléncio.

Olhei pela janela, minha camiseta molhada pendurada ali, convencido,
agora, de que talvezalguém ouvia tudo o que eu diza.

Chega, Jack.

Conner quis descontrair. “Ra, vocé? Feio desse jeito, so se vocé pagasse pra
alguém te seguir!”

Entdo me lembrei do sujeito do banheiro. Gary.

“Estou meio paranoico”, continuei. Respirei fundo. “Mas acho que essa
viagem vai ser boa para mim, e para vocé também. Estou evitando dormir para




me acostumar ao fuso-horario. Vou tomar um banho e comer.”

“Cara, ndo fica ai preso dentro do hotel. Sai pra tomar uma cerveja.”

Nos dois tinhamos identidades falsas do estado de Idaho. Ndo que fizesse
alguma diferenga. E tinhamos ouvido falar que era facil comprar cerveja por
aqui.

“E, pode ser”, eu disse, como se nio quisesse, apesar de achar uma boa ideia.
“Ah, Con, vocé pode fazer uma coisa pra mim?”

“0 qué?””

“Esqueci o carregador do celular. A Stella vai me matar. Pode passar em casa
¢ pegar pra mim?”

“Caraca! Vocé precisa colocar a cabega no lugar.”

“Eu sei.”

“Bom, me d4 uma ligada antes de a bateria acabar.”

“«OK”

“E, Jack? T4 tudo bem agora, viu? Fica tranquilo.”






DEZESSEIS

Deixei a televisio ligada enquanto tomava banho. Ainda ndo conseguia
entender como aqueles quartos eram projetados, porque ndo havia como entrar
ou sair da banheira com a porta fechada, a ndo ser que vocé se espremesse por
debaixo da porta de vidro do box. Era muito ridiculo ter de fazer aquilo, pensei.
Mas dava para ver a imagem invertida do jogo de futebol que passava na TV
pelo espelho, entdo até que tinha sua vantagem.

Ja estava escuro quando me vesti ¢ desliguei o telefone apds conversar com
Stella. E claro que ela reclamou por eu ter esquecido o carregador do celular.
Wy nn repetia ao fundo: “Fala com o Jackque a visita dele e Conner ao St. Atticus
esta marcada para quinta”. Pelo menos tinha uma desculpa para encerrar logo a
conversa, precisava economizar a bateria do celular.

Segui para leste assim que sai do hotel naquela noite e encontrei um lugar
perto da Warren Street chamado The Prince of Wales, um pub onde caras que
pareciam ter a minha idade tomavam cerveja e comiam.

Percebi como estava com fome, e como seria bom estar num lugar que
serviria cerveja para mim, entdo entrei.

Foi meio estranho ficar ali sozinho. Tive de me sentar em uma mesa
comprida com garotos barulhentos que riam e bebiam. Depois de comer um
sanduiche com batatas fritas, tomei coragem e pedi uma cerveja que, como
pacientemente tinha me explicado uma menina da mesa, devia ser pedida pelo
nome, para que eu nao “desse uma de turista”.

Todos me cumprimentaram e perguntaram se eu era da California, por causa
da minha bermuda, entio me ignoraram depois de me desejarem uma boa
estadia nas minhas “férias”. Sairam quando eu estava na segunda cerveja.
Finalmente me senti relaxado, quase feliz, por ter superado todos os percalgos e
ter chegado até ali.

Queria ligar para Conner e contar o que estava fazendo, mas deixei o celular
cair quando o tirava do bolso. Quase tive que me arrastar por baixo da mesa para
alcanga-lo. Enquanto olhava rente ao chao, vi o homem dos 6culos roxos entrar
no pub e se sentar perto do bar, de frente para mim..

Ele continuava a me observar.

Endireitei o corpo e guardei o celular no bolso. Ele afastou os dculos do rosto.
Tinha certeza de que ele estava me seguindo, e agora eu estava encurralado. Era
como se estivesse sendo descoberto por todas as coisas horriveis que ja tinha feito
na vida, e ndo conseguia deixar de pensar que aquele sujeito sabia o que eu tinha
feito com Freddie Horvath, que talvez estivesse planejando fazer algo pior
comigo.

Senti vontade de vomitar.

Peguei o dinheiro na carteira e deixei ao lado do prato. Quando comecei a
me levantar do banco para sair dali, o homem se levantou com uma cerveja na



mao e ficou de pé perto da mesa, bem a minha frente.

De repente tudo ficou quieto.

“0Ola.” Sua voz era amigavel, e ele tinha sotaque inglés. “Posso me sentar
aqui, Jack?”.

Meu coragdo quase parou quando ele disse meu nome.

O que eu podia fazer?

Sentia minhas costas escorregando pela parede atrds de mim, talvez em um
desejo involuntirio de escapar através dela.

O homem se sentou ¢ colocou a cerveja na mesa. Ele sorriu para mim, como
se esperasse que o reconhecesse. Mas nunca o tinha visto antes, a ndo ser pelas
poucas vezes naquele mesmo dia.

“Vocé me conhece?” Eu girava automaticamente o copo de cerveja em
cima da sobre a mesa. Em sentido horério. Ja estava vazio.

O homem olhou para tras, em dire¢@o ao bar. “Vocé quer outra cerveja?”

“Nao.”

Sufoquei de panico; meu coragao disparou enquanto eu era estrangulado por
uma mao invisivel. Me sentia como se estivesse amarrado novamente. Pensei
em sair correndo.

“S6 queria saber se vocé me conhecia”, ele disse. “Nao queria incomodar.”

Olhei para ele. Ainda havia algo de humano naqueles olhos, nio eram como
os de Freddie. Os olhos de Freddie Horvath ndo se importavam com nada.

“Néo te conhe¢o”, eu disse. “Por que vocé esta me seguindo?”

O homem tomou um gole.

Pensei que estava prestes a ser preso, ou pior.

“Peco desculpas se fui mal-educado”, ele disse. “Nao era minha intengdo
assustar vocé.” Entdo ele estendeu a mao por cima da mesa e se apresentou.
“Meu nome ¢ Henry Hewitt”

Era como cair de um penhasco. Apertei sua méao.

“Sério”, ele continuou, “vocé parece estar com medo de mim. Posso te
garantir...”

“De onde vocé me conhece
pude para intimida-lo.

Henry aproximou o rosto. “Conhego vocé ha muito, muito tempo, Jack Nio
de Londres. De Marbury. Quando te vi, quando finalmente te encontrei em
Heathrow, sabia que era vocé.”

Deve ser uma coincidéncia, pensei. Talvez ele conhecesse alguém parecido
comigo de algum outro lugar.

“Acho que vocé se confundiu”, respondi. “Ndo conhego nenhum lugar com
esse nome.”

“Marbury ?”

“E, onde fica esse lugar?”

“Tem certeza, entdo?”

“Tenho. Deve ser outro Jack”

“Mas vocé se chama Jack’, ele insistiu, como se pedisse satisfagdes ou
tentasse provar a si mesmo quem eu era. Ou tentar me convencer. “Jack
Whitmore.”

perguntei. Olhei bem em seus olhos e fiz o que



Meus olhos lacrimejavam. Eu reprimi um bocejo e bati de leve com a mao
na mesa. “Olha so, eu estou muito cansado. Passei o dia todo no avido. Vou
embora. Desculpa, mas vocé se confundiu, ta legal?”

Quando comecei a me levantar, Henry sacou seus Oculos do bolso atras da
lapela do casaco. Quando vi o brilho das lentes, a luz parecia cintilar de forma
peculiar dentro delas.

Henry colocou os 6culos e olhou para mim por um segundo, como se tirasse
uma foto. Em seguida, ele os dobrou e os deixou sobre a mesa sem dizer uma
palavra.

Henry virou a cerveja.

Olhei para os 6culos e depois para aquele homem do outro lado da mesa.

“Jack por favor, cuide bem dos seus amigos por la. Quero dizer em
Marbury.”

“Nunca estive nesse lugar, ja falei.”

“Olha s0”, ele disse, aproximando o rosto. “Tem certeza de que ndo quer
tomar outra cerveja comigo?”’

Meus pensamentos estavam embaralhados. Precisava dormir, mas algo me
mantinha ali, conversando com ele.

“Nio, mas obrigado.”

“Acho que vou beber mais uma”, Henry declarou, enquanto voltava para o
balcio do bar.

Os oculos estavam a minha frente. Ele era definitivamente estranho. Havia
algo se mexendo dentro deles. Eu podia ver, mas tinha medo de olhar. Queria
encostar neles, abri-los, mas sabia que isso seria meio rude. Ainda assim, alguma
coisa me dizia que ele era um objeto tnico e interessante — e ele estava na mesa
a minha frente, como se Henry estivesse me tentando.

Olhei para o bar.

Henry Hewitt ndo estava mais la.

Somente um copo cheio de cerveja sobre o balcdo e um gar¢om olhando
para mim, de bragos cruzados.

Fiquei de pé. Estava tonto. De repente, o lugar tinha ficado vazio. Havia
apenas dois homens mais velhos, sentados em um canto escuro ao lado dos
banheiros. E mais ninguém.

Perguntei ao gargom, “Vocé conhece o sujeito que pediu a cerveja? Sabe
aonde ele foi?”

Ele levantou o queixo. “Ele pagou uma para vocé, camarada.”

Ele empurrou a cerveja para mim. O copo gelado deixou um rastro umido
sobre o balcdo de madeira do bar, como uma lesma.

Um cartdo de visita estava preso pela borda debaixo do copo.

Sai do pub, olhei para os dois lados da rua, mas nem sinal de Henry.

Entrei de novo.

“Vai querer a cerveja?’, perguntou o gargom.

Peguei o cartdo. Era um cartdo branco. Nada além de rabiscos de tinta preta,
letras de forma borradas pela forga da escrita: NAO ME PROCURE, JACK.
CUIDE-SE. LEMBRE-SE DO QUE EU DISSE. - H.H.

“Nio, obrigado.”



Fui até minha mesa, guardei os dculos no bolso da bermuda e voltei para o
hotel.

Nao estava entendendo.

Henry disse que me conhecia hd muito tempo. De um lugar chamado
Marbury. Mas eu nunca tinha ouvido falar de 14. Ele s6 podia estar errado.

Ele tinha me seguido o dia todo. Nao podia ser por coincidéncia que ele
deixou os 6culos na mesa. Tudo parecia muito proposital, planejado. Mas eu nio
conseguia entender a mensagem. Seria um jogo psicolégico de um cara maluco?
Ou um programa de TV?

Bebi demais, pensei.

Freddie Horvath deixou minha cabega assim.

As vezes, quase podia ouvir sua voz tentando me assustar, mas sabia que
estava imaginando coisas.

Vocé ainda néo conseguiu escapar.






DEZESSETE

Meia-noite.

Fazia frio, fechei a janela. Deixei as cortinas abertas e tirei minha roupa para
dormir. Deitado ali, olhava para o quarto que quase brilhava sob o luar prateado
refletido pelo vidro irregular da janela antiga.

No meio da noite, ouvi algo se mexendo dentro do quarto.

Primeiro, o ruido de alguma coisa rolando debaixo da cama.

Como na cama de Freddie.

Melhor olhar logo, Jack.

Devia ser algo pequeno e esférico, de madeira — talvez um carretel de linha,
talvez uma noz. Enquanto o objeto rolava, media a distincia pelo som que fazia.
Parecia ir de um lado ao outro da cama. Rolava e parava. E entdo, trés batidas.
Depois rolava para o outro lado.

Ele deixou minha cabega assim.

Melhor olhar, Jack.

Rolava e dava trés leves batidas. Cruzava o chdo, tragando uma linha
horizontal imaginaria bem no centro de minha barriga.

Siléncio.

Rolava e... Tac.

Tac.

Tac.

Como se alguém estivesse batendo na porta, mas tinha certeza de que o
barulho vinha de debaixo da cama.

Afastei as cobertas e acendi o abajur. Sei que foi um reflexo ridiculo, mas a
primeira coisa que fiz foi olhar para meu pé, para ter certeza de que ndo estava
preso novamente. Passei as maos sobre o tornozelo e depois me agachei para ver
o que havia debaixo da cama.

O que vocé esta procurando, Jack? Alguma maneira de fugir?

Ndo se engane, Jack. Vocé ainda ndo conseguiu escapar de nada.

Nio via nada. Tudo escuro. Estiquei o brago para trazer o abajur para perto.
Ele ficou dependurado no criado-mudo, balangando lentamente. De joelhos,
apoiei o rosto e as maos no chio.

Piso de madeira.

Ouvi um sussurro sibilante, como se alguém fizesse “shhh”, ou dissesse algo.
Era muito real.

Ele deixou minha cabega assim.

Nio havia nada la.

Nao se engane.

Vocé ainda ndo conseguiu escapar de nada.

Permaneci no chdo. Estava tio cansado. Voltei para a cama e apaguei o
abajur.



Dormi.



Parte dois




MENINOS ESTRANHOS






DEZOITO

Acho que nunca dormi tdo bem quanto naquela primeira noite em Londres.
Quando acordei, fiquei deitado por alguns minutos, meu corpo afundava na cama
macia sob o pesado edredom de penas, que parecia ser a tUnica coisa que
mantinha meu corpo coeso. Olhei para a perfei¢do do dia do outro lado da
janela.

Talvez tenham sido ratos, pensei. Ndo importava, ndo tinha ouvido mais nada
depois de dormir. Nem mesmo tinha sonhado.

Me levantei e abria janela.

Mais tarde, depois de tomar o café da manhd e sair para correr, enquanto
desajeitadamente me vestia para sair do hotel e explorar a cidade, sacudi a
bermuda que tinha usado na noite anterior para procurar o celular, ¢ os 6culos de
Henry Hewitt cairam nas dobras do lengol em que acabara de dormir.

Peguei os 6culos e me sentei na cama. Eram muito antigos e frageis. Tinham
hastes metalicas douradas, delicadamente trabalhadas com fios entrelagados e
pequeninos altos-relevos pintados de preto. As lentes pareciam ser bem mais
pesadas que o normal, como discos de rocha cristalina. Em uma delas, havia
uma pequena lasca na borda, a coloragdo era irregular: roxo-claro e leitoso em
algumas partes, e um tom de purpura escuro e intenso em outras.

AHORADA AMETISTA.

Chega, Jack.

Desdobrei a haste e estiquei os bragos, levantando os dculos para ver a luz da
janela através das lentes.

Ouvi novamente aquele som de algo rolando, mas dessa vezera mais alto.

Quando olhei através das lentes, vi algo estranho, era dificil entender. Vi um
inseto, grande, preto, brilhante e molhado. Abaixei os 6culos. Ndo ouvi mais o
barulho.

Pensei que os oculos funcionavam como um telescopio se segurados a
distancia. Procurei por um inseto que poderia estar caminhando pela janela.

Mas eu havia deixado a janela aberta.

Mesmo assim, pensei, o inseto estaria andando por ali em algum lugar. Pelas
paredes, talvez pelas cortinas...

Fui até a janela. Examinei cada lugar e balancei as cortinas, mas ndo
encontrei o inseto. Ele seria facil de achar, era bem grande. Ndo poderia ter
desaparecido assim, de repente.

Estava 14, eu vi.

Sentei de novo.

Levantei os 6culos.

E os coloquei.

Vocé ainda néo conseguiu escapar de nada, Jack.

Nao me lembro nem de ter abaixado os bragos depois. E por que me



lembraria? Apos coloca-los, ja ndo estava mais no hotel.

La estava o inseto.

O céu era como um domo acima da minha cabega, como o teto de uma
catedral, claro e quente.

Eu estava de pé, perto de um muro, olhando o inseto sair de um buraco
vermelho-escuro do tamanho de uma ameixa podre. O ar era denso, umido e
fétido; adocicado e putrefato ao mesmo tempo. Estava fascinado por aquela
coisa repugnante. Se o pegasse, o bicho era mais comprido que minhas duas
mdos juntas. Nunca tinha visto nada parecido, nem mesmo em pesadelos. Ouvia
a criatura mastigando enquanto desenhava um circulo em sentido anti-horario
em torno da borda carnosa da concavidade de onde tinha saido, emitindo leves
cliques molhados. Entdo, mais dois deles sairam do mesmo buraco imido. Um
deles caiu perto do meu pé, fazendo um barulho abafado. Dei um passo para tras.

Foi quando percebi que comiam a carne de dentro da Orbita ocular de uma
cabega humana.

O corpo ndo estava la, somente a cabega como se estivesse pronta para
conversar, fincada ao muro, na altura dos meus olhos, por uma grossa estaca de
madeira que trespassava a outra orbita.

“Caralho!” Dei outro passo para tras enquanto o vomito subia pela minha
garganta.

Tropecei em algo sélido porém macio e cai com as maos abertas na terra.
Ainda assim, ndo consegui tirar os olhos daquela cabega presa ao muro cinzento
que se impunha diante de mim. Um dos insetos escancarava sua carapaga negra
e envernizada enquanto rasgava uma das narinas com as mandibulas. O verde
vivo de suas asas vibrava, e ele zumbia como o crepitar de uma carga elétrica. O
sangue brotava do pescogo em nervuras, formando ramificagdes abruptas e
reluzentes que entravam pelos sulcos do muro.

Senti algo nas costas da mao.

Mais um daqueles bichos.

Olhei para baixo, tremendo. E que roupas eram aquelas que eu estava
usando? Nao eram minhas.

Entdo eu o reconheci.

A cabega no muro era de Henry Hewitt.

Fiquei ali, sentado na terra cinzenta. O resto do corpo de Henry estava bem
proximo a mim, minha méo esquerda, aberta, apoiada sobre seu peito enrijecido.

Suas maos também tinham sido decepadas. As mangas de seu casaco
estavam encharcadas de vermelho até os ombros.

“Jack! Jack! Temos que sair daqui! Agora!”

Me virei. Reconheci aquela voz Alguém chamado Miller. Ben. Tive de
pensar, ndo tinha certeza de onde conhecia aquele nome. Ndo consegui ver de
onde vinha a voz

Um zunido, e trés flechas, de penas negras como as carapagas daqueles
insetos, alvejaram o muro, bem acima de mim.

“Jackl Aqui! Jackl”

De joelhos, rastejei para longe do corpo de Henry. Olhei para aquele muro
apenas mais uma vez. Estava coberto de cabegas empaladas, além de membros




e orgdos apodrecidos: maos, coragdes, pés, orelhas, pénis.

Que porra de lugar era aquele?

Bem-vindo ao lar, Jack.

Vocé ainda néo conseguiu escapar de nada.

Eu rastejava no chdo. Mais flechas cortavam o ar por cima da minha cabega.
Pensava estar indo em dire¢do a voz de Ben, mas ndo via nada. Tudo naquele
lugar era um grande amalgama: o céu branco, o solo cinzento, sem sombras,
calor, neblina, o cheiro, 0 som de algo rolando como aquele que vinha de debaixo
da cama.

“Por aqui! Vem!”

Levantei o queixo, olhei para o chdo entulhado. Havia a carcaga de um
cavalo, sua barriga aberta e suas entranhas espalhadas pelo chdo. A parte de
baixo do corpo de um homem tinha sido enfiada pelo corte no corpo cavalo: o ato
final e obsceno de uma performance grotesca.

S6 o pé esquerdo estava calgado.

Onde estaria o resto daquele corpo?

Ben Miller vinha em seu sobretudo cinza-claro, sujo de borrifos de sangue,
trazendo dois cavalos cansados, segurando as rédeas firmemente com sua mao
ferida. Ele estava atras de uma ravina onde uma avalanche de pedras tinha
esmagado cadaveres e ossos. As pedras chegavam a altura dos ombros,
empilhadas ao pé do muro de um assentamento.

Sabia quem era aquele menino, e também tinha uma vaga lembranga de
onde estava.

De onde o conhecia?

Fiquei de pé e comecei a correr.

A flecha veio, silenciosamente. Me atingiu do lado direito, bem abaixo de
minhas costelas.

Entrou.

Saiu.

A haste penetrou e passou, com aquelas penas negras horriveis, e vi meu
sangue colorir de vermelho o chio desbotado, como se fosse alguma piada de
mal gosto. Mas sentia muita dor. Como a dor de ser eletrocutado por Freddie,
aumentada mil vezes e ainda mais.

Vocé ainda ndo conseguiu.

Cai de joelhos. Tentei impedir a queda com a palma das méaos, mas meu
rosto acabou no chéo, de lado, assistindo a um daqueles insetos voar em minha
diregdo.

“Jack! Jack!”

O garoto, Ben Miller, corria em minha diregdo.







DEZENOVE

Subitamente, levantei as maos e senti um choque.

La estava eu, sem camisa, encharcado de suor, sentado na beira da cama
olhando pela janela aberta, onde uma de minhas camisas tremulava etereamente
com a brisa gelada, dependurada no fecho. Devo ter saido para correr. A camisa
estava ensopada.

Era noite.

Minhas maos tremiam.

Olhei para meu lado direito e esfreguei o local atingido com a mao.

Os oculos roxos estavam caidos no chao perto do meu pé. Com os cotovelos
sobre os joelhos, apoiei a cabega nas maos. Estava coberto de suor. Fechei os
olhos bem apertado e senti o ardor provocado pelas gotas de suor que escorriam
sobre eles.

Ok.

Que merda era aquela, Jack?

Vamos pensar: o que tinha acontecido jamais poderia ser real. Freddie
Horvath deixou minha cabega assim.

Freddie Horvarth deixou minha cabeg¢a assim e preciso pedir ajuda.

Tinha de pensar. Colocar a cabega no lugar.

Me deu vontade de tomar uma cerveja. Seria bom. E real. Fui até o frigobar
¢ abriuma garrafa. Wynn e Stella ficariam sabendo. Stella ficaria furiosa. Aquilo
seria bom, também. Wynn e Stella. Eles eram reais. Bebi. Nao desceu bem.

Calma, Jack.

Acendi cada luz daquele pequeno quarto, de interruptor a interruptor.

Aqui

Eu estava aqui.

Deste lado: Inglaterra. Nove da noite. A ultima coisa de que me lembrava era
de estar sentado na cama depois do café da manha, e de sacudir as cortinas a
procura de um inseto.

Insetos.

Daquele lado: As piores coisas que ja tinha visto na vida. A cabega de Henry
Hewitt empalada em um muro. Um muro de corpos dilacerados. Flechas. Um
menino chamado Ben Miller gritando o meu nome, puxando dois cavalos atras de
cadaveres e rochas. E eu, atingido por uma longa flecha negra. Ainda podia
sentir a dor, a vibragdo da haste que oscilava a cada respira¢do e pulsagdo de
meu sangue, a dor, queimando, esfaqueando cada nervo do meu corpo.

Corri até 0 vaso e vomitei.

Sentei na beira da cama. Ndo vestia nada além da cueca, e estava todo
molhado. Fechei a janela e tomei outro gole daquela cerveja quente ¢
espumante. Meu cabelo pingava agua sobre os ombros e o chdo de madeira. Fui
ao banheiro novamente e dei uma conferida no ambiente. Tinha tomado um



banho. Uma toalha, ténis de correr, a bermuda e as meias espalhados pelo chdo.
As roupas estavam umidas e cheiravam a suor. Provavelmente eu tinha saido
para correr de novo.

Por que ndo consigo me lembrar?

Freddie Horvath fez alguma coisa com a sua cabega e é melhor pedir ajuda,
Jack.

Procurei as roupas que ia usar depois do café da manha e esvazei os bolsos
da calga sobre a cama.

Os o6culos. No chdo. Pensei nos oculos. Ndao queria olhar para eles, entdo
tateei ao redor. Senti que meus dedos tocaram a haste fina dos 6culos, entdo eu os
peguei e os enfiei dentro de uma das meias suadas.

Nio queria ver aqueles insetos novamente.

Acerveja comegava a subir. Queria outra. Sentia-me culpado por beber, mas
também me sentia bem.

Porra! O Jack se sente culpado por tudo.

Abri outra cerveja e voltei para a cama.

A bateria do celular tinha acabado. Tentei lembrar se tinha conversado com
Conner, com qualquer um que pudesse confirmar que eu estava ali hoje.
Passaporte, dinheiro, papéis dobrados. Encontrei o cartio todo borrado que
Henry Hewitt tinha deixado no pub debaixo de um copo de cerveja.

Enquanto tomava outro gole, peguei o papel e esfreguei a tinta preta com o
polegar. Balancei a cabega.

Devo estar ficando louco.

Nao, estou completamente maluco.

Havia um pedago de papel amarelo, do tamanho de um cartao, guardado
entre as folhas do passaporte. Era um bilhete de um passeio de barco pelo
Téamisa, e tinha sido emitido naquela tarde.

Muito bem. Aparentemente, Jack Maluco tinha ido passear de barco.

Liguei a camera. Fiquei atordoado, como se fosse perder os sentidos. Eu me
ajoelhei e apoiei cotovelos na cama, como se fosse rezar, segurando a cimera
na altura dos olhos. Avangava as fotos uma a uma: Marylebone Street em frente
ao parque, uma foto borrada da estagdo de metrd, barcos no rio e as Cimaras do
Parlamento. Depois, fotos de um barco coberto por um teto de vidro: a London
Bridge e, finalmente, eu, sorridente, de pé em um dia ensolarado, apoiado em
um corrimao vermelho no convés de um barco, sob o céu azul perfeito da
cidade.

Acho que fiquei olhando aquela foto por meia hora, examinando cada
detalhe.

Eu parecia feliz ali, de pé, de calga jeans larga e camisa branca com os
dizeres COLEGIO GLENBROOK, CROSS-COUNTRY, as méos no bolso, com
um boné virado para tras, o cabelo caindo sobre um dos meus olhos, desalinhados
por uma brisa que sentia que me lembrava de sentir, que me relaxava. Sorrindo.

Fiquei me perguntando quem teria tirado a foto?

Tentei ligar o celular novamente, irracionalmente esperando que ele ligasse.

Vesti uma camiseta e calga jeans. Entdo guardei os 6culos de Henry, ainda
enrolados na meia, no bolso de tras. Calcei meus Vans.



E entdo voltei ao Prince of Wales.






VINTE

Isto ¢ real.

Meu pé dentro do ténis.

O barulho dos carros na rua.

Enfio a mao embaixo da camisa e aliso o lado direito do meu tronco.

Isto ¢ real.

Os 6culos de Henry estdo enrolados na meia e sei que estdo no bolso de tras.

Nao consegui fugir de nada ainda.

Sabado a noite.

O pub estava cheio; um trio tocava folk com violdo, bandolim e tambor, em
um palco improvisado ao fundo. Vi o mesmo gargom da noite anterior e, assim
que comecei a ir em sua diregdo, senti alguém colocando a mao sobre meu
ombro.

Era um toque delicado. Me parou e virou meu corpo.

“Achei que vocé ndo vinha mais. Quase fui embora.”

Senti que estava ficando palido, como se todo sangue fosse drenado de meu
corpo, ¢ meus olhos encontraram os dela.

“E a Nickie, com i-e”, explicou, soletrando devagar. Naquele momento me
lembrei que tinha salvado o nimero dela no celular, mais cedo, antes de a bateria
acabar. Foi ela que tirou minha foto, apds nos conhecermos no barco. Lembrava
agora, como ela tocara de forma tio suave minha mao enquanto eu fotografava,
perguntando se eu queria que ela tirasse uma foto minha, ja que eu estava
sozinho, para enviar aos meus amigos. Nickie.

Que raios esta acontecendo comigo?

Suspirei e sorri. “Des... desculpa. Nao vi o tempo passar. Acho que é o jet
lag... Vou melhorar.”

Ela sorriu de volta.

“Que bom que vocé chegou”, ela disse, e acrescentou, “Jack”

Entio segurou minha mao.

Engoli em seco. Provavelmente era a menina mais bonita que ja tinha
conversado comigo.

Ela usava uma daquelas calgas jeans que sdo apertadas nos tornozelos e um
suéter cor-de-rosa que marcava sua cintura e que tinha um decote V que deixava
a mostra a pele perfeita e macia do seu colo. E olhava para mim com doces
olhos azuis — e um leve sorriso em seus labios, e o brilhante cabelo negro se
esparramando sobre os ombros —, como se quisesse me contar um segredo.

Nickie.

“Quer beber alguma coisa? Comer algo?”, gaguejei.

“Esta muito cheio aqui, Jack”, ela disse “Vamos dar uma volta?”

Olhei para tras, em dire¢do ao gar¢om. Ele nos observava.

Todos estdo olhando para vocé, Jack.



Segurei a mao de Nickie. “Vamos.”

Na calgada, Nickie passou o brago por baixo do meu e perguntei, “Para
onde?”

Nickie sorriu e disse, “Vem, vou te mostrar um lugar”.

Enquanto caminhdvamos em dire¢do ao metrd, decidi ficar calado e deixar
Nickie falar. Afinal, ndo era todo dia que um cara como eu deixava uma garota
como ela esperando. Quanto menos eu falasse, melhor. Sendo, acabaria
assustando a menina.

Ei, Nickie, ja te disse que fui sequestrado por um maniaco chamado Freddie
Horvath? Pois é, ele injetou umas drogas em mim, me eletrocutou e achei que ele
fosse me matar? E, ah, depois ele tentou me estuprar também.

Mas eu fugi dele.

VOCE AINDANAO CONSEGUIU ESCAPAR DE NADA, JACK.

Freddie Horvath deixou minha cabe¢a assim.

E, entdo, eu e meu melhor amigo, Conner, matamos o cara. Foi um acidente,
mas o fato é que o filho da puta acabou morrendo. T contei isso, Nickie? Ou te
contei que ndo consigo nem lembrar como te conheci porque fiquei a tarde toda
alucinando pessoas sendo esquartejadas e devoradas por insetos gigantes. Achei
até que tinha levado uma flechada.

Contei sobre essas coisas, Nickie?

Porque dessas coisas eu lembro.

Passei a mao sobre o bolso de tras e senti o volume daqueles 6culos.

Ela me levou at¢ Hampstead, a regido de Londres onde morava com a
familia. Comemos comida tailandesa em um café e depois fomos de metrd até
Piccadilly.

Nickie me flagrou enquanto eu a observava no metrd. Na verdade, eu ndo
olhava diretamente para ela, olhava para a janela, para as manchas e reflexo
que passavam. Vi meu rosto refletido, ¢ em alguns momentos eu parecia
assustado.

Entdo Nickie disse, “Vocé tem um segredo, ndo ¢, Jack?”

Desviei o olhar, desconcertado.

“Ndo sei, 0 que vocé acha?’

“Por mim, tudo bem.”

Ela disse aquilo como se soubesse, como se pudesse me curar. Talvez fosse
apenas meu desejo de que aquilo fosse verdade, porque ja ndo sabia mais em
que acreditar.

Eu disse, “Obrigado por jantar comigo, Nickie. Estou comegando a me sentir
bem, menos sozinho”.

Estava quente ¢ umido, e nos sentamos nos degraus sob a estatua de Eros,
olhando para as luzes e para os carros. Eu ficava muito a vontade com ela, mas,
a0 mesmo tempo, era como se ndo estivesse totalmente ali.

“Por que vocé fezaquilo?”, eu disse. “Perguntar se eu queria que vocé tirasse
aquela foto, quero dizer?”

Nickie estava sentada ao meu lado, a perna dela encostada na minha.

“ARachel apostou que eu ndo teria coragem.”

Entdo lembrei. Ela estava com uma amiga. Estavam de vestidos, uniformes,



como se tivessem saido da escola.

“Ah, a Rachel.”

“Era s6 de brincadeira.” Nickie sorriu. “Quer dizer, a gente nunca faria um
passeio turistico em qualquer outro dia. Mas, quando vi vocé na fila, precisava te
seguir.”

“Vocé me seguiu?’

Todos estdo te seguindo.

“Vocé chamou a minha atengdo. Ndo sei por qué, mas tinha que ver o que
vocé estava fazendo ali, sozinho. A gente riu observando sua tentativa de pedir um
café no barco. Quando o gar¢om perguntou se vocé queria um americano vocé
ficou todo perdido e disse, ‘eu sou americano’. Aquilo foi tdo... bem...”

A voz dela foi sumindo devagar, se misturando aos sons daquela praga e
daquela noite de verdo perfeita.

Isto é real.

Nao é?

“Bom, seja como for, o café era horrivel”, eu relembrei.

Como vocé pode se lembrar do gosto do café e néo de Nickie?

Freddie Horvath deixou minha cabega assim.

Vocé precisa de ajuda.

“Entdo, imagino que vocé pensou que eu precisava de ajuda ou algo
parecido.”

“Eu disse que te achava interessante”, Nickie confessou. “E Rachel apostou
que eu ndo conseguiria nem te cumprimentar.”

“Interessante?”

Nickie riu. “Ah, vocé sabe, um charme algo assim. Bem. Vocé ¢ muito
bonito. Quando eu finalmente me aproximei, vocé foi simpatico e aberto. E ndo
fez cerimonias para pedir meu telefone.”

“Nao pude evitar.”

Ela pegou a minha mao.

“Por que vocé ndo compra um carregador para o seu celular amanha, Jack?”

Pensei por um momento. “Acho que ndo. Ndo quero ficar muito conectado
ao mundo 14 de casa. E o Conner vai trazer meu carregador na segunda.”

“Se quiser, pode ligar para ele do meu celular”, ela disse, enquanto conferia
as horas em seu relogio. “Ainda néo é noite 1a. E ja esta ficando tarde aqui.”

Ela me estendeu o telefone.

“Podemos fazer algo amanha?”, perguntei.

“Vou a igreja com meus pais de manha. Posso ligar para o seu hotel a tarde.”

“Que horas?”

Peguei o celular dela.

“As trés”, disse Nickie.

“Estarei 14, sem falta.”

“Nédo me deixe esperando de novo, Jack Vem cd, vou colocar o cddigo.” A
mio de Nickie se apoiou sobre a minha enquanto ela digitava o cddigo dos
Estados Unidos. Olhei para seu rosto e, quando teclei o telefone de Conner, ela se
aproximou um pouco e seu cabelo rogou meu rosto.

“Pronto”, ela disse.



Quase esqueci o telefone de Conner.

“Al67”, ele atendeu.

“Fala, Con”, eu parecia chocado, até mesmo pra mim.

“Jack? O que aconteceu? Ja sei. Sua bateria acabou de novo.”

“Pois é.”

“Tentei te ligar. Tudo bem, ai?”

“Tudo bem. Fala pro Wynn e pra Stella que esta tudo bem. Estou ligando do
celular de uma amiga.”

“Uma amiga? Quem?”, Conner perguntou.

“Conheci uma menina hoje.”

“E ai, cara, se deu bem? Ja posso contar pra todo mundo que vocé ndo é gay?
Acho que a Dana vai ficar chateada.”

“Deixa de ser babaca, Con.” Afastei o celular do ouvido. “Vou te colocar no
viva-voz.”

Segurei o celular a frente de Nickie e ela apertou um botdo.

“Ta me ouvindo?”, perguntei.

“Estou.”

“Conner, essa ¢ a Nickie.”

“0i, Conner”, Nickie cumprimentou. “Acho que vocé tem um amigo muito
legal!”

“Nossa!”, foi tudo o que Conner disse. E entdo, “Jack, me tira do viva-voz.”

Estava com vergonha, coloquei o celular ao ouvido novamente.

“Que foi?”

“Cara”, ele disse. “Voz de mulher gostosa!”

Senti que estava ficando vermelho enquanto olhava para Nickie. Tenho
certeza de que ela sabia o que ele estava dizendo.

“Ela ¢, Con.”

“Qual que ¢ o defeito dessa mulher? Ela tem um olho s6 ou 0 qué?”

“Até segunda, seu babaca.”

Ja era quase meia-noite, ¢ chamei um taxi para Nickie voltar para
Hampstead.

“Até amanhd”, eu disse. Soltei meu brago do dela e fiquei olhando para seus
olhos enquanto o taxista esperava com a porta aberta.

Era tdo estranho. Queria beija-la na boca, mas nunca tinha beijado ninguém.

“Boa noite, Jack”, ela disse.

Nos abragamos, ¢ eu fiquei olhando para Nickie enquanto ela se afastava de
mim em dire¢do ao carro. Estaivamos os dois frustrados, imagino. Quando o taxi
partiu, eu chutei o chdo. Me odiava. Devia ter dado um beijo de boa noite e agora
cla nunca vai ligar para mim amanha.






VINTE E UM

Tentei encontrar uma estagdo de metrd, mas a mais proxima estava fechada.
Comecei a andar pelas ruas, sem dire¢do. Percebi, entdo, que ndo fazia mais
ideia de onde estava. Decidi voltar para a estatua onde estivamos mais cedo, ou
pelo menos acreditava estar indo para 14, na esperanga de encontrar uma estagdo
aberta, ou talvez um taxi.

Mas ndo me importava. Me sentia finalmente feliz. Era a primeira vez em
que sentia algum alivio.

Ainda que nao fosse durar.

A rua se alongava a minha frente, escura e estreita. As casas, espremidas
umas nas outras, se elevavam retas e sisudas por tras de cercas de ferro e
arvores esmaecidas. Nao via ninguém. Talveztivesse virado a esquina errada.

Ouvi um barulho. Baixo, como uma pequena bola de madeira rolando sobre
um piso de tacos.

Comecei a correr, na esperanga de que os sons de minha respiragdo
desesperada e das pisadas cada vez mais duras abafassem a pergunta insistente:
por que isso tudo estd acontecendo comigo? Continuei seguindo na diregdo das
luzes que via e finalmente cheguei a um cruzamento de ruas movimentadas.
Uma escada levava ao subsolo, o metrd, pessoas, barulho.

Vocé ainda néo conseguiu escapar de nada, Jack.

Ao longo de todo o caminho de volta ao hotel, fiquei com a mao dentro do
bolso de tras, sobre a meia que embrulhava os 6culos roxos. Pensei em deixa-los
no vagio, joga-los no rio, em mil formas de me livrar deles, mas era tarde
demais.

Precisava deles.

Precisava deles para ter certeza de que ndo estava ficando louco. Ou talvez
para me lembrar de que o que eu tinha visto ficava do outro lado das lentes,
porque de fato estava perdendo a nogao da realidade.

Pedi ao recepcionista um pedago de fita adesiva e ele olhou para mim como
se estivesse imaginando que tipo de drogas precisavam de fitas adesivas. Ainda
assim, me entregou um rolo. Prometi devolver pela manha.

Dentro do quarto, fechei a janela e as cortinas. Descalcei os ténis e me sentei
a escrivaninha. Deixei os dculos dentro da meia sobre a cama. Peguei, entdo, o
bloco de notas do hotel e comecei a escrever bilhetes para mim mesmo.

Jack; Nao saia do quarto.
Jack; Nickie vai ligar as 3 da tarde.
Jack Wynn Whitmore

Colei todos os bilhetes na porta, bem a vista.

Ouvi novamente o som de algo rolando.

Algo estava para acontecer.

Rolava.



Tac.

Tac.

Tac.

Vinha de debaixo da cama, de novo.

Olhei para o relogio sobre o criado-mudo. Escrevi as horas em outro papel:
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Rolava.

Tac.

Fiquei de joclhos ¢ olhei debaixo da cama.

Ouviuma voz. Um sussurro:

“Seth.”

Seth.

Freddie Horvarth deixou minha cabe¢a assim e preciso de ajuda.

Respirando com dificuldade, me joguei para cima da cama e me recostei na
cabeceira, descalgo, vestindo jeans e uma camiseta. Em outro papel, fiz uma
lista das roupas que estava usando.

Pegueia meia e enfiei meus dedos nela. Senti os 6culos la dentro.

Puxei os oculos para fora.

Rolava e... Tac. Tac. Tac.

“Ndo vai acontecer nada”, disse para mim mesmo.

Vocé ainda néo conseguiu escapar de nada.

Coloquei os 6culos.






VINTE E DOIS

Dor.

Doia muito. Eu estava passando mal, sentia a febre ardendo dentro de mim.

Abri os olhos e estava deitado no interior do que parecia ser uma caverna,
enrolado em um cobertor fedido que estava encharcado com meu suor. Podia
ver o céu branco e chapado através das reentrancias pontiagudas de uma fenda
14 no alto, e eu ndo sentia minhas pernas. Tudo o que sentia era uma agonia
insuportavel.

Virei a cabega para vomitar.

Vi sombras. Outras duas pessoas estavam ali comigo. Garotos. Eu os
conhecia.

Mas como? Sabia tudo sobre eles: Ben e Griffin. Meio-irmaos. O pai de Ben
tinha morrido no comego da guerra, quando a peste se espalhou. Era uma doenca
que ndo nos contaminava. Griffin tinha nascido quando a escuriddo ja tomava
conta de tudo.

Ben Miller sentou-se ao meu lado. Ele se inclinou quando viu eu me mexer.
Quando vomitei, foi como se um animal escavasse um tanel para fora do meu
corpo. Gritei.

“Ei! Fazele parar de gritar!”, ouvi Griffin Goodrich vindo em nossa dire¢ao
do lugar em que estava perto da entrada.

“Shhh...”, Ben passou um pano molhado no meu rosto. “Calma, Jack”

Depois ouvi dizer, “Ele esta acordando.”

“E bom mesmo, Ben. Ou vou deixar ele aqui. Vocés dois. Dois dias aqui é
tempo demais. A gente tem que ir embora.”

“Vai ficar tudo bem”, Ben tentou acalma-lo.

“Se encontrarem a gente, ndo vai, ndo! Vocé quer acabar com a cabega
fincada na porra de um muro como Hewitt e os outros?

O cheiro de vomito na minha cara me fez querer vomitar de novo, mas eu
tentava me controlar. Minha barriga se contraia involuntariamente, como se
rasgassem meus Orgdos. Passei a mao pelo peito até o quadril. Estava molhado ¢
pegajoso. Entdo me lembrei da flecha negra, mas ela ndo estava mais cravada
em mim. Com a ponta dos dedos, senti os nés de uma sutura improvisada com o
que parecia um cadar¢o.“O que aconteceu?”’

“Como esta se sentindo, Jack?”, Ben perguntou.

Tentei me sentar, mas nao consegui. Respondi com um, “Uh”.

Ben limpou meus labios e colocou a mdo embaixo do meu brago. Ele olhou
para Griffin.

—“Vou tentar te tirar dessa poga que vocé fez Jack Tente ndo fazer isso de
novo se conseguir, cara.”

Ele me arrastou para que minha cabega ficasse mais proxima da luz que
vinha da entrada da caverna.



Griffin segurou uma garrafa de plastico acima do meu rosto.

“Foi 0 que sobrou”, ele disse.

Ele abriu a garrafa e despejou um pouco de agua turva e quente em meus
labios.

Engoli.

“Valeu, Griff.” Me lembrei de que todos — pelo menos os que restavam —
chamavam o menino de Griff. Ele tinha s6 12 anos. Ben tinha 14. Pelo que
sabiamos, agora éramos apenas os trés. Apenas meninos. E ndo viamos uma
menina havia anos. Pelo menos nenhuma menina viva. Ou um ser humano que
fosse.

Sabia onde estava.

Marbury.

Griffin tampou a garrafa e voltou para a entrada da caverna.

Com esforgo, levantei o corpo, me apoiando sobre os cotovelos.

“Quero ver se esta muito feio, Ben.”

Ben Miller veio até mim e se agachou ao meu lado.“Nao esta tdo feio”, ele
disse. Afastou a coberta do meu peito. “Passou por onde haveria gordura, se vocé
tivesse um pouco. Mas ndo fica com raiva de mim. Foi o Griff que te costurou.
Vocé sabe que ndo conseguia nem olhar, Jack, estava tdo assustado que achei que
vocé fosse morrer.

A ferida se dobrava para fora, como dois beigos inchados, costurados por um
fio sinuoso. A pele em volta também estava muito escura, exatamente como a
ferida das costas.

“Tivemos que rasgar sua camisa toda para conseguir aquele fio. Ela ja estava
destruida mesmo.”

Afastei a coberta. Eu vestia s6 uma calga larga e rasgada nas pernas. Nada
além de uma calga. Havia uma enorme faca de ldmina reta no chdo, ao meu
lado. Sabia que era minha.”

“O que aconteceu?’, perguntei.

“Vocé ndo lembra?

“Néo estou conseguindo me lembrar de nada”, disse. Fechei meus olhos,
tentei imaginar Conner, Nickie, Londres.

Conner e Dana na cama naquela festa.

Freddie Horvath.

Que merda esta acontecendo comigo?

Vocé ainda ndo conseguiu escapar de nada, Jack.

“Foi ha dois dias, perto do assentamento de Bass-Hove. Nos encontramos.
Mas ja estavam nos esperando, sabiam que estivamos indo. Pegaram quase
todos.” Baixou a vozaté sussurrar. “Agora somos so nos trés.”

Ben olhou para Griffin. “O que a gente faz agora, Jack? Estou com medo e
ndo temos para onde ir.”

“Porra!”, gritou Griffin. Entio ouvi o som de duas pedras pesadas batendo
uma contra a outra.

Ben se levantou de uma s6 vez

“Os necroéfagos estdo vindo”, disse Griffin. “Eu sabia! Tem alguma coisa
morta nessa caverna. A gente tinha que ter procurado melhor. Agora esses




malditos sabem onde a gente esta!”

Griffin levantou a pedra que tinha usado e a jogou novamente no chio,
esmagando um inseto que acabava de invadir nosso esconderijo.

Eu sabia que logo milhares deles viriam. Milhdes. E também sabia o que viria
atras deles.

Ben me alertou, “Vocé vai ter que cavalgar, Jack Pega os cavalos, Griff.”

Sem dizer nada, Griffin deixou seu posto novamente e desapareceu no véu
branco da neblina.

“Me ajuda a levantar.”

Estendi a mao para Ben.

“Fica aqui. Deixa eu pegar os sapatos primeiro.

Eram botas de trabalho, de pares diferentes, tinham o couro bem surrado.
Ben me calgou e amarrou os cadargos segurando cada pé entre os joelhos.

“Vocé vai aguentar, Jack? Nao sabemos o que fazer sem vocé.”

Levantei o tronco até conseguir me sentar.

Doeu.

“Acho que vou.”

Rolando e... Tac. Tac. Tac.

Aquele barulho.

Ainda segurando meu pé entre as pernas, Ben virou o rosto em dire¢do ao
ruido.

Entdo vi, de pé no fundo da caverna, ao lado de Ben Miller, um menino palido
e descalgo, de olhos fundos e negros, que parecia ter a minha idade.

Ben disse, “Maldito fantasma! Tudo que a gente precisava. Por isso aquele
necrofago encontrou a gente tao facil.”

O menino se sentou e abragou os joelhos contra o peito. Ele parecia
assustado.

Pensei que havia chorado, mas sentou 14 ¢ ficou me observando; e entendi
que ele também me conhecia e que estava me seguindo, esperando que alguma
coisa acontecesse.

Podia ver as rochas da caverna através de seu corpo. Entdo ele foi ficando
mais rarefeito até se dissipar em um tipo de névoa, espalhando-se pelo chdo onde
estava sentado.

Ben olhou para mim. “Nunca fizisso antes. Ouvi dizer que funciona. O Henry
disse que ja tinha feito, vocé se lembra?”

“Nao.”

Nao me lembrava bem das coisas.

Ben virou o rosto para o fundo da caverna onde a névoa acinzentada pairava
sobre o chdo quente e disse, “Se vocé pode ajudar, entio faga isso logo, seu
moleque! Por sua causa temos que fugir de novo, entio ¢ o minimo que vocé
pode fazer. E, se ndo fizer nada, os necrofagos vdo te pegar”.

A névoa se condensou, como um tapete, e 0 menino estava la de novo, agora
de pé.

Rolando e... Tac.

Ele era bem magro, quase esquelético, descalgo. Vestia s6 uma calga rasgada
presa a cintura por uma corda, que ja comegava a se desmanchar, sem camiseta



ou chapéu. Estava sujo e malcuidado. Seu cabelo repicado e claro descia pelo
rosto, para baixo das sobrancelhas.

“E entdo?”, Ben perguntou, impaciente. “Se ndo vai ajudar em nada, pra que
esta seguindo a gente, porra?’

O menino desapareceu no ar, formando novamente a névoa sobre o chdo. A
fumaca veio serpenteando em minha direg¢@o e, antes que eu pudesse reagir, se
infiltrou entre os pontos da ferida.

Anévoa era morna, podia senti-la preenchendo cada parte do meu corpo. Eu
sabia quem ele era.

Ouvi dizer seu nome mais uma vez

“Seth.”






VINTE E TRES

Involuntariamente, levei a mao ao ferimento.

Nio senti os pontos.

Os 6culos estavam desdobrados sobre o travesseiro ao meu lado € a cama,
encharcada com meu suor.

Precisava vomitar, lutei para tirar minhas pernas da cama e coloca-las no
chio. Tropecei e vi os bilhetes que tinha colado na porta.

Que merda estd acontecendo comigo?

Engasgando, cheguei ao vaso bem a tempo.

Quando acabei, lavei o rosto com dgua fria e voltei para a cama.

Olhei as horas no relégio sobre o criado-mudo.
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Nem mesmo um minuto tinha se passado desde que colocara os 6culos.

Aquilo ndo podia ser real.

Freddie Horvarth deixou minha cabe¢a assim, preciso pedir ajuda.

Ja chega, Jack. Hora de dar um fim nessas malditas lentes.

Agora.

Dobrei os 6culos, coloquei-os na meia, ¢ depois enfiei no fundo da mochila.
Precisava de tempo para pensar. Precisava de ar. Abri a janela e olhei para as
luzes que passavam pela rua.

Quem eu estava enganado? Nado conseguiria me livrar daquelas lentes.

O vidro da janela espalhava a luz que vinha do parque.

Espalhar a luz.

E isso. Talvez aqueles dculos fossem algum tipo de prisma que filtrava o que
podiamos ver, que separava a superficie, como abrir aquelas bonecas russas, e
revelassem o que estava acontecendo em outro lugar.

Dentro

Marbury.

Era a tunica explicagdo.

O centro do universo.

Cacete, vocé esta ficando doido, Jack.

Queria olhar através das lentes novamente, mas me segurei.

Precisava me segurar.

Porra, é loucura demais, Jack.

Corri até o vaso e vomitei mais uma vez. Cai de joelhos. Sentia frio e tremia,
coberto de suor. Apoiei o rosto sobre os bragos cruzados, pairando sobre a dgua
turva. Ouvi alguma coisa rolando pelo chdo, bem atras de mim. Tinha passado
tdo perto que sua vibragdo fez cocegas em meus pés descalgos.

Tac. Tac. Tac.

Levantei a cabega. Nada.

Se Conner achasse que minha aparéncia estivesse pior do que naquela noite



que fugi de Freddie Horvath, palido, coberto de suor e cheirando a vomito, seria
dificil de imaginar. Estava exausto. Olhei dentro dos meus olhos — ndo sei por
quanto tempo — e disse: “Seth?”

Ouvi o estrondo surdo de um murro na parede do banheiro.

Sussurei, “Vocé esta aqui?”

Deium passo pela porta.

Clique. Clique.

Todas as luzes se apagaram. Entio, minha mochila caiu sozinha debaixo da
janela e alguma coisa veio rolando dela, pelo piso, ¢ parou diante dos meus pés.

Um papel embolado, bem amassado.

Abri. Era o bilhete que eu tinha colado na porta — aquele com o meu nome.
Abaixo dele, com letras de forma infantis e tragos trémulos, estava escrito EU
ME CHAMO SETH.

Fiquei parado. Tudo ficou silencioso e inerte.

Desamassei o papel e o deixei sobre o criado-mudo. Entrei embaixo das
cobertas, tremendo, sem me trocar, ¢ aguardei no siléncio at¢ que, exausto,
dormi.

O dia se alongava em uma sucessdo infindavel de perguntas e davidas, até
que se aproximou a hora que Nickie tinha combinado de me ligar. Durante a
corrida, pela manha, tinha decidido pedir ajuda, ainda que nem soubesse como
comegar.

Ei, Nickie, vocé conhece algum psiquiatra bom? Porque o Jack aqui perdeu a
nogdo da realidade e pode até ser uma ameaga para vocé.

S6 para vocé saber:

Freddie Horvarth me deixou assim e nunca vou me recuperar.

Chega, Jack.

Tentei ficar longe do quarto, com medo de ceder e usar novamente os 6culos.
Caminhei para o mais longe que pude. Fui at¢ o metr6 para comprar bilhetes
para buscar Conner no aeroporto de Heathrow pela manha.

Vaguei pela cidade.

Procurei ocupar a cabega com qualquer coisa que ndo fosse Marbury ou
Freddie Horvath, mas ndo conseguia pensar em nada que nio levasse a um dos
dois.

Por fim, voltei ao hotel para tomar banho. Ainda era inicio da tarde e o
telefone do quarto comegou a tocar assim que a abri o chuveiro.

Corri para atender, deixando pegadas molhadas pelo caminho e respingos
sobre a escrivaninha. Tirei o fone do gancho. Tentei falar normalmente enquanto
recuperava o folego. Tinha deixado o chuveiro ligado. O barulho da agua parecia
chuva.

“Alo?”

“Oi, Jack”

Nao era a Nickie.

“Sou eu. Henry.”

Puxei a cadeira e me sentei. Olhei para as duas pogas que se formavam sob
meus pés com a agua que escorria de minhas pernas no piso de madeira.

Era como nascer.



“O que foi?”, perguntei.

“S6 queria saber como estdo as coisas.”

“Uma merda.”

Acho que ele deu uma risada.

“Tenho algo que ¢é seu. Acho que preciso te devolver”, disse a ele.

“Eles ndo me servem de nada agora. Vocé ja deve estar sabendo... Ou ainda
nao foi para 1a?”

“Fui, sim.” Ouvia a agua, olhei para o vapor que saia pela porta do banheiro.
“Mas nunca mais volto.”

“Vocé ndo faz ideia de quantas vezes jurei a mesma coisa, Jack Mas vocé
precisa voltar.”

“Por que vocé ligou?”

“Para saber como vocé estd, ja disse. Mas quero perguntar uma coisa
também.”

“0 qué?”

“Quantos ainda estao vivos?”

“Ben e Griffin. Mais ninguém.”

“E uma pena.” Pude ouvi-lo expirar. Suspirar, talvez. Ou talvez fumasse um
cigarro. “Cuide-se, Jack Ah, so quero ter certeza de uma coisa. Como estio as
coisas em Marbury ?”

“E um deserto branco.”

“Certo.”

“Henry?”

“Hmm?”

“Aquilo ¢é real?”

“Vocé sabe tdo bem quanto eu, Jack Claro que ¢. Tao real quanto qualquer
outra coisa. Cuide-se. Talvez ainda nos falemos. Deste lado, ¢ claro.”

“Nio pode me ajudar?’

“Foi por isso que disse para ndo me procurar, Jack Nio ha nada que eu possa
fazer. Vocé sabe disso. E ndo ha mais ninguém capaz de ver através das lentes a
essa altura. Tentei encontrar Griffin e Ben, mas ndo consegui. Fique bem. Vocé
sabe o que deve fazer. Tenho certeza.”

Henry desligou.

Fui até o banheiro e entrei novamente na d4gua morna.

Nickie me encontrou no sagudo. Ela trouxe uma cesta de piquenique,
estendemos uma toalha no gramado do parque e tomamos ché juntos. Foi um dia
perfeito.

Por mais que eu tentasse, ndo conseguia agir naturalmente perto dela. Entdo,
apos varias tentativas desengongadas de conversa — perguntando-lhe sobre a da
igreja, como ela dormira depois de nosso jantar —, ela comegou a suspeitar que
alguma coisa estava me incomodando.

“Tudo bem com vocé, Jack?”

Deitei-me sobre a toalha e olhei para o azul do céu, imaginando se ele era
mesmo azul.

“Eu gosto de vocé, Nickie.”

Ela encostou a mado no meu ombro. Era tio bom, nunca tinha sentido algo



como aquele toque. “Também gosto de vocé. Quer dizer, para um americano
vocé ¢ até bem legal”, ela riu. “Bem misterioso... e parece ser inteligente,
também.”

“Aconteceram umas coisas muito ruins comigo”, suspirei.

Nickie aproximou o rosto e ficou bem perto de mim. Seus cabelos cairam
sobre mim e fizeram sombra nos meus olhos.

“Que coisas?”

“Alguém fez algo. Horrivel. Nao sei se consigo te contar ainda. Mas queria
dizer pelo menos alguma coisa. Acho que tem algo errado comigo depois do que
aconteceu e ndo quero que isso atrapalhe tudo.” Desviei o olhar, observei os
cabelos dela. Queria que eles me cobrissem inteiro. “Espero que vocé tenha
paciéncia comigo.”

“Posso ser paciente. Mas até certo ponto.”

“Desculpa, Nickie.”

Ela colocou a mao sobre a minha e se sentou de frente para o pequeno lago.

“Quando vocé quiser falar, eu vou escutar.”

“Tudo bem.”

Nickie tentou mudar de assunto, mas senti que ela se sentia mal por mim,
talvez sentisse pena.

“Vocé deve estar empolgado para ver seu amigo amanha, ndo ¢?”

Pensei um pouco. Ainda me sentia muito culpado pelo que eu e Conner
tinhamos feito e nem sabia como contar para ele sobre Henry e os dculos. Talvez
fosse melhor ndo dizer nada.

“Estou”, respondi.

“Sabe, vou a Blackpool com a Rachel amanha durante o feriado. Acho que
vou sentir muito sua falta, Jack até eu voltar para Londres no fim de semana que
vem.”

“Que o6timo!”, ironizei. “Agora o Conner vai pensar que eu inventei a historia
toda de ter conhecido vocé.”

“Se vocé também sentir a minha falta, vocés podem ir encontrar a gente em
Blackpool. E muito bonito 1a. Ai apresentamos o Conner para a Rachel.”

“Vocé tem certeza que quer fazer isso com a sua amiga?”

Ela riu de novo. Parecia um passarinho cantando.

Também me sentei, com o ombro encostado no dela. J4 ndo tinha mais medo.
Nao havia mais motivo. Nao apos o que eu tinha visto. Finalmente consegui dizer:
“Nickie, eu nunca beijei ninguém na vida. Vocé acha isso muito estranho?”

“Nio sei. Deixa eu pensar.”

Naquele momento, me esqueci de tudo. Era como se nada mais existisse
além do espago entre mim e Nickie.

“Ndo, ndo acho”, ela respondeu.







VINTE E Q UATRO

Nao queria me despedir dela naquela noite.

Nos beijamos mais uma vez e ela desceu as escadas do metrd. Antes,
paramos e pedimos para um casal mais velho tirar uma foto nossa. Queria ir
com ela, mas Nickie me pediu para ficar; disse que s6 deveria ir encontra-la se
realmente néo suportasse Londres sem ela, entdo deveria ligar e pegar um trem

Queria ser mais como Conner e convida-la, descaradamente, para subir para
0 quarto, mesmo que o motivo fosse o medo de voltar para o hotel sozinho.

Porque eu sabia o que ia fazer assim que chegasse.

Nio cominada a noite, ndo queria vomitar novamente.

Logo que entrei no quarto, comecei o procedimento: colei os papéis na porta.
Conner esta vindo. Seis e quinze. Deixei as passagens do trem ao lado do telefone.
Tinha pressa. Minhas méos tremiam como as de um viciado a procura de outra
dose.

E estava com muita raiva de mim mesmo. Tirei as lentes de onde as tinha
escondido e joguei a mochila no chio, ao lado da porta.

“Caralho!™, gritei. “Caralho, Jack! Para com isso!”

Nao podia parar, mesmo que quisesse.

Chutei minhas roupas espalhadas pelo chdo, onde as havia deixado.

Vi que tinha guardado os lacres plasticos que Conner tinha tirado do carro de
Freddie.

“Vai se foder, Jack!”

Enfurecido e tremendo, chutei a mochila.

“Vai se foder, Freddie!”

Entdo me despi, rasgando as roupas, e prendi meu tornozelo ao pé da cama.

Doeu.

Coloquei os 6culos.

Até onde sabiamos, éramos os unicos seres humanos vivos no mundo. Quem
poderia contestar?

Na manha do segundo dia, bebiamos nossa propria urina antes de cruzarmos
a terra esturricada e salgada do deserto. Destilar o proprio mijo usando o calor do
chdo, um pedago de plastico ¢ a garrafa de agua de Griffin era apenas mais uma
rotina de sobrevivéncia a que ja estivamos acostumados.

Se ndo encontrassemos agua, seria nosso ultimo dia.

Os cavalos também mal ficavam de pé.

Pus esverdeado escorria da minha ferida e colava a cintura da calga ao meu
quadril. Fizemos um buraco em um dos cobertores para que eu pudesse usa-lo
como um poncho e cobrir meu peito, diminuindo a desidratagdo, mas acho que
ndo servia de nada.

Nio conversavamos mais.

Griffin ¢ Ben me seguiam. Cavalgamos em dire¢do as espirais negras dos



picos rochosos ao norte, onde prometi que encontrariamos agua. Eles
acreditavam em mim, ja eu, apenas pensava qual de nés morreria primeiro.

Nio via Seth desde que tinhamos partido, mas sentia o que ele fazia por mim
e sabia tudo sobre ele — que fora uma crianga abandonada e que tinha matado
alguém. Também acho que sabia o motivo de Seth esperar por mim por tanto
tempo. Um dia, contaria sua histéria aos meninos, para que soubessem que ele
ndo era uma pessoa ruim.

Apenas teve muito azar na vida.

Assim como eu.

No primeiro dia depois de partirmos, observei a planicie seca e pude ver um
rio negro brilhante, avangando para nés como uma inundagdo. Eram necrofagos,
procurando a caverna onde estivamos escondidos. Atras do mar cintilante de
insetos, subia a poeira levantada pelos cavaleiros que nos seguiam.

Eram os Rastreadores. Demonios, nés os chamavamos. Cagadores. O que
mais poderiam ser? Seria sempre assim, agora quase nenhum de nds sobrara.
Por isso cavalgdvamos, queriamos encontrar alguém. Qualquer pessoa.

Quando saimos com Henry em busca de outros, éramos vinte.

Os garotos nao se lembravam de nada além daquela vida — a guerra, e eu me
perguntava se minhas memorias vinham dali ou se seriam de outro lugar. Estar
em Marbury era como estar aprisionado por Freddie Horvath: eu ndo tinha
tempo ou forgas para pensar no que era ou ndo real. Eu podia estar imaginando
tudo: Marbury, Londres, Conner, Nickie.

Griffin se inclinou para frente e abragou o pescogo de seu cavalo. Nenhum
dos animais tinha sela, e eles eram guiados apenas por rédeas feitas de cordas
toscas. Era agoniante cavalga-los daquela forma.

“Tudo bem ai?” Perguntei. Aproximei meu cavalo do dele para alcanga-lo.

“Ndo.” Sua vozestava aspera.

Ben cavalgava a frente. Parou o cavalo e olhou para gente.

“Sabe o que ¢ aquilo, Jack?”

Apontou para frente e segui seu brago.

“Nio sei.”

Vimos o que parecia ser um muro de caixas escuras, distribuidas ao longo de
um caminho coberto de sal, a alguns quildbmetros dali. “Continuamos nessa
dire¢do?”, perguntou Ben.

Olhei para Griffin.

Ele vai ser o primeiro a morrer, pensei.

“Vamos”, respondi

“Que porra ¢ essa?’, Ben perguntou.

Griffin levantou a cabega. Seus olhos eram fendas negras.

Eu sabia o que era. Conseguia me lembrar.

Estendido no caminho adiante, coberto de sal até o rodapé das portas, estava
um trem de passageiros: sete vagdes e uma locomotiva. Parecia que tinham
colocado aquilo como decoragdo, no meio do nada, pois ndo havia trilhos em
dire¢do alguma.

Cutuquei o cavalo para aumentar o passo. Ele se contorcia um pouco e
balangava a cabega. Talvez sentisse cheiro de agua.




“E um trem”, eu disse. “Vamos.”

“E isso ¢ bom?”, perguntou Griffin, que tinha deitado o rosto sobre o pescogo
do cavalo novamente. “Vai servir para alguma coisa, Jack?”

“Vai, sim”, respondi. “Eu prometo.”

Levamos os cavalos at¢ um dos lados do trem, dando a volta por tras da
locomotiva, onde os vagdes nos protegiam do vento seco. Mesmo montados, ndo
conseguiamos alcangar as janelas e ver o que havia 1a dentro.

Fui o primeiro a desmontar, depois Ben. Griffin precisou da minha ajuda.

Puxei a calga no ponto em que c¢la colava em minha cintura.

“Esta tudo bem?”, Ben perguntou.

“Estou aguentando.”

Saquei minha faca.

Ben tinha uma langa feita de um vergalhdo afiado. Era tudo o que tinhamos.
Por isso, tinhamos decidido ir com Henry Hewitt até o assentamento, na
esperanca de encontrar algo melhor.

Descalgo, Griffin Goodrich ndo tinha nada. Apenas suas maos e sua maldade,
como dizia Ben. O garoto nido conhecia nada além da guerra e nem mesmo se
lembrava de seus pais. Cavalgadas, fugas, lutas e pessoas morrendo foi tudo o
que aconteceu desde que Ben implorou a Henry Hewitt que o levasse com seus
cavaleiros. Os dois teriam virado comida para os Cagadores anos atras se Henry
tivesse negado o pedido.

Na maior parte do tempo, Griffin se recusava a usar roupas, dizendo ndo
precisar delas. Tirei o poncho e joguei sobre o cavalo. Depois, coloquei a méao
sobre o ombro de Griffin e disse, “Vamos dar um jeito de entrar neste trem. Mas
temos que ter cuidado. E precisamos ficar juntos. Faga um esforgo para isso,
certo, Griffin? Vou procurar agua.”

“Tudo bem.”

“Jack”, Ben me chamou, “se conseguirmos entrar e tiver alguma coisa morta
ali dentro... Vocé sabe.”

“Tanto faz”, respondi. “Eles ja estdo nos seguindo de qualquer maneira.”

Os garotos me seguiram até a traseira do ltimo vagdo. Havia uma porta
corrediga retangular com uma pequena janela. Servia para que as pessoas
pudessem observar o que deixavam para tras, pensei.

A porta era delimitada por uma calha preta e grossa, uma borracha ja
descamada e esbranqui¢ada. Forcei a faca através da calha e alavanquei a porta
o suficiente para abrir uma greta onde eu e Ben enfiamos os dedos para
empurrar.

Foi facil.

Entramos ¢ fechamos a porta novamente.






VINTE E CINCO

O tnico indicio de que tinha existido vida no ultimo vagdo eram as malas.
Havia mais de dez delas abandonadas, enfileiradas sobre as janelas nos
compartimentos que ladeavam o corredor. Na pior das hipoteses, eu e os garotos
encontrariamos roupas novas para morrer e talvez encontrassemos um par de
sapatos para Griffin.

Eu ia a frente. Ben e Griffin me seguiam enquanto andavamos
cuidadosamente pela penumbra do corredor. As vezes, os meninos paravam para
passar a mao sobre a superficie fria do couro dos assentos e dos tampos de
férmica. Uma das mesas tinha migalhas.

“Sera que tem comida nas malas, Jack?”, perguntou Griffin. )

“Com certeza vamos encontrar alguma coisa”, respondi. “E melhor
conferirmos tudo o que tem aqui antes de sair pegando qualquer coisa”, ponderou
Ben.

“Tudo bem”, concordei.

Abri a porta para o proximo vagdo. Uma rajada de ar seco tomou conta do
ambiente.

O cheiro de morte era evidente. Nao era o cheiro horrivel e sufocante de
morte putrefata, mas percebemos que havia passageiros mortos no vagao.
Sabiamos, pelo odor seco, que estavam ali ha anos.

Seis pessoas.

Mumificadas.

Um homem e uma mulher sentados, inclinados para a janela, como se
tivessem dormindo ha anos e ainda estivessem sonhando. A pele afundada, parda,
como se seus cranios fossem adornados de couro curtido. Ele estava bem vestido:
calgas jeans, um cinto de couro e uma camisa azul listrada que ainda tinha vincos
nas mangas.

Nao queria ter de despi-lo apenas para termos roupas melhores. Notei que
Ben olhava para ele também. Sabia que estava pensando a mesma coisa.

Ficamos os trés de joelhos para conferir o que o homem calgava. Eram
novos. Ténis brancos.

Entre seu quadril e o descanso de brago abaixo da janela, havia uma garrafa
de agua de um litro tampada, trés quartos cheia. Abri a garrafa para sentir o
cheiro. Parecia boa, mas ndo bebi.

Passei a garrafa para Griffin.

Compartilhamos a 4gua cuidadosamente, nos revezando até esvazar a
garrafa. Coloquei a garrafa vazia sobre a mesa a frente do casal mumificado.

Na fileira seguinte, trés criangas deitadas de lado nos assentos, com as
cabegas apoiadas sobre um dos bragos, como travesseiros. Dois meninos ¢ uma
menina, ndo tinham mais de 8 anos. Era dificil olhar para eles, mesmo que ja
estivéssemos acostumados aquilo.




“Parece que estio dormindo”, eu comentei. “Parece que simplesmente
decidiram dormir.”

Olhei de relance para Griffin. Podia notar seu incomodo.

“Nio deve ter sido uma morte ruim”, eu disse.

Encontramos um velho no fundo do vagdo. Vestia um uniforme e tinha uma
identificagdo oval, de bronze, presa a lapela da jaqueta azul-marinho. Estava
debaixo de uma mesa com os joelhos dobrados, olhos e boca abertos.

Tinha feridas com crostas secas e escurecidas. Nao tocaria aquele corpo por
nada.

O proximo vagdo era o refeitério. Vibravamos enquanto seguiamos pelo
corredor. Ninguém precisava dizer; sabiamos que encontrariamos comida e
bebida. As mesas estavam postas: toalhas brancas, pratos e talheres que ainda
brilhavam, guardanapos dobrados, vasos triangulares de cristal com bases
circulares — e as cinzas das flores que contiveram um dia.

Havia mais trés corpos ali, sentados no chdo e apoiados na outra porta.
Homens. Os gargons da ultima ceia. “Se quiserem, podem ficar aqui procurando
comida enquanto eu confiro os outros vagdes”, disse aos meninos.

Ben respondeu a minha faca.

Ben olhou para Griffin. A pouca agua que tinhamos bebido ja tinha devolvido
algum brilho a seus olhos. “Vamos ficar juntos, Jack”, Ben respondeu.

Nio havia qualquer sinal de resisténcia no rosto delgado de Griffin.

“Vamos tirar esses trés do caminho”, eu disse.

Ben puxou um dos corpos pela perna e caiu sobre nos quando ela se soltou do
corpo.

“Puxem pelas roupas”, sugeri.

Eles ndo pesavam muito e, apds o erro sinistro de Ben, conseguimos arrastar
os trés corpos para tras da ultima mesa. A toalha branca que a cobria agora
tapava os rostos dos cadaveres. Senti pena por arrasta-los daquela forma.

Mais vagoes, mais do mesmo. Corpos ressecados, malas, condutores... nada
indicava que qualquer coisa fora do normal tivesse acontecido. Parecia uma
viagem de trem qualquer.

O pentltimo vagio era um vagio-quarto, com um corredor estreito, revestido
de painéis que ladeavam a Unica fileira de janelas.

Ben correu a porta do primeiro compartimento e enfiou a cabega.

Ele saiu rapidamente, assustado, caindo sobre mim e Griffin, gritando, “Eita
porra! Eita porra!”.

Caimos os trés sobre o carpete ressecado. Derrubei minha faca. Alguma
coisa se mexeu la dentro. Vi um clardo, uma sombra se estendeu pelo corredor.
Uma velha saiu do compartimento e olhou para nos, balangando a cabega. Com
o brago estendido, aproximou a méao do rosto de Ben, que se levantou de uma s6
vez, preparado para lutar. A mulher deu meia volta e desapareceu corredor
adentro.

Ben seguiu a aparigdo, cortando o ar com sua lan¢a de metal, estragalhando
vidros e perfurando portas, gritando, “Caralho! Odeio esses fantasmas!”.

“Ben! Ben!”, gritei ¢ me levantei, puxando Griffin para perto de mim, mas
Ben nao escutava. Ele correu até o fundo do vagio, destruindo o que via pela



frente, xingando até que o espectro escapasse através das rachaduras de uma das
janelas que ele tinha acertado.

Ben soltou a arma e caiu de joelhos, ofegante.

Coloquei a méo na sua nuca e disse, “Estd tudo bem”. Ele apenas olhou para
o carpete entre seus joelhos, e eu insisti, “Ben, esta tudo bem”.

Ben inspirou fundo. “Desculpa, Jack E que ela me deu um susto do caralho.”

Ouvi Griffin vindo pelo corredor, abrindo os compartimentos um a um.

Havia corpos deitados em quase todas as camas, mas encontramos uma
desocupada e feita, como se o trem tivesse acabado de partir.

“Podemos dormir aqui depois”, sugeri.

Encontramos o maior nimero de corpos no ultimo vagido que exploramos,
antes da locomotiva. Vinte e dois, contamos. Estavam todos fardados, eram
soldados. Suas mochilas, perfeitamente alinhadas dentro dos compartimentos de
bagagem, tinham seus nomes escritos em esténcil.

Ben deixou cair a langa ruidosamente no piso de lindleo.

“Eles tém armas!” Ben passou por mim correndo.

Eu também tinha visto.

Em Marbury, as armas transformavam garotos como nos em deuses.

Cada um daqueles soldados, exceto um, tinha uma ferida de bala na lateral da
cabega. Havia borrifos pardos de sangue em todas as dire¢des. Alguns dos
homens ainda tinham a m&o agarrada as armas. Algumas delas estavam
proximas ao local onde os Gltimos espasmos moribundos as deixaram.

Suicidio.

Todos eles. Griffin ndo tinha percebido, eu tinha certeza.

Ben parou onde estava, “Jack, esses caras...”

“Eu sei.”

Havia um rifle. Estava entre as pernas esticadas de um soldado sentado no
chido, seu deddo ainda curvado sobre o gatilho, sua mandibula pendendo no fim
do cano, um jorro escuro de sangue e grumos encefalicos espalhados pela
estampa floral do papel de parede.

Eu observava enquanto Ben fazia uma busca pelo vagdo, de cadaver a
cadaver. Ele parecia tentar ler os nomes nos uniformes.

“E agora?”, perguntou Griffin.

“Pegamos as armas”, respondi. “Olha como as coisas estio melhorando,
Griff. Pegamos as armas e fechamos este lugar. E vamos pegar algumas roupas
dessas mochilas. Depois, vamos procurar algo para comer e beber. As co
estdo melhorando, Griff!”.







VINTE E SEIS

As coisas estavam melhorando.

Estavamos os trés despidos e sujos. Ben comegou a abrir as mochilas dos
soldados. Eu tentei esticar meu pescogo para ver a sutura que Griffin tinha feito
em mim. Ja era hora de retira-la.

Pendurada ao lado de um extintor de incéndio, havia uma caixa de metal
com uma cruz vermelha pintada na tampa. Abri a caixa e inspecionei os objetos:
bandagens, tubos metalicos com pomadas antibidticas — pareciam ser iguais
aquela que Freddie Horvath tinha passado no meu tornozelo naquela noite,
naquele outro inferno — luvas de latex, fita adesiva, uma tesoura e uma pinga.

E a mesma coisa, pensei — aqui ¢ a casa de Freddie — tudo estava conectado.
Talveznada daquilo importasse. Talvez nada fosse real.

“Griff, me ajuda a tirar os pontos.”

Ben continuou revirando as mochilas e separando as roupas. As vezes, as
levantava contra a luz e apertava os olhos para ler as etiquetas que traziam o
tamanho das roupas que aqueles homens nunca mais vestiriam.

Griffin, um garoto esquelético, parecendo ainda mais franzino e fragil sem as
roupas para cobri-lo, pegou a tesoura ¢ comegou a cortar o fio. Ao terminar,
espalhou antisséptico por onde a flecha tinha passado, cobrindo com gaze e
selando com esparadrapo. Tudo ainda cheirava a novo.

“Acho que vocé vai ficar bem”, ele disse.

“Eu ndo tenho escolha.”

Ouvimos o barulho de alguma coisa batendo nas paredes do trem ¢ um rolo
de esparadrapo veio pelo corredor até parar perto de nos. Olhamos para tras e
vimos Seth, do outro lado do vagdo, nos observando.

“Ok. Vocé ja pode sumir daqui, porra™, irritou-se Griffin.

O espectro se esvaiu sutilmente, agachando-se entre dois soldados mortos.
Seth olhava para mim.

De alguma forma, eu me sentia mais leve. Tentei olhar nos olhos de Seth,
mas ele abaixou a cabega.

Ben passou as roupas para a gente. Nos vestimos. Os meninos ja ndo se
lembravam de como era vestir roupas de baixo ou meias, fazia muito tempo
desde o inicio da guerra, quando tinham sido abandonados. Ficaram surpresos por
eu saber o que fazer com aquelas coisas. Tive de ensina-los a se vestir.

Griffin ndo se acostumava com a cueca.

“E pano demais”, reclamou.

“Fique com elas”, insisti. “Vocé vai se acostumar. E bom pra vocé. Confie em
mim. E bom usar roupas, ok?’

Griffin nao respondeu. Notei que Ben também estava desconfortavel.

As calgas que tinhamos encontrado eram largas, camufladas e tinham bolsos
grandes por todos os lados. Cintas afiveladas as prendiam em nossas cinturas.



Amarramos as pernas das calgas em volta dos tornozelos, bem presas, e
afivelamos os cintos de nylon. Enfiamos as camisas para dentro das calgas. Cada
uma delas tinha um nome bordado do lado esquerdo do peito.

As camisas de Ben e Griffin vinham da mesma mochila. Tinham o
sobrenome STRANGE bordado no bolso. O meu era RAMIREZ.

“Esse nome fica bem em vocés”, elogiei. “Provavelmente ¢ o melhor nome
para se ter nesse lugar.

Ben sorriu. Os meninos nunca sorriam. “Quer trocar de camisa, Jack?”

Peguei a tesoura que Griffin tinha usado para cortar meus pontos ¢ cortei as
costuras que prendiam aquela etiqueta a0 meu uniforme.

“Vou ser o cara sem nome”, respondi. “E vocés, os Meninos Estranhos.”

As botas que tinhamos encontrado eram de tecido grosso. Estavam novinhas
em folha. Seus cadargos subiam até as canelas.

Griffin ndo sabia amarrar cadargos, mas aprendeu em apenas uma tentativa.

“E gostoso, ndo ¢?”, incentivei. Fiquei observando Griffin ¢ Ben naquelas
roupas limpas. Era a primeira vez que os via totalmente vestidos.

Griffin balangava a cabeca.

Proxima etapa: armas.

Recolhemos tudo o que podiamos carregar. Reviramos cada mochila e roupa
e, entdo, cuidadosamente, separamos e agrupamos todas as caixas de munig¢do e
pacotes de suprimentos sobre duas mesas.

Escolhi o rifle. Girei a correia pelo corpo até que ele ficasse pendurado na
diagonal atras do meu ferimento. Cada um de nds guardou duas pistolas
semiautomaticas nos coldres dos cintos — uma 9 milimetros e uma .45 para cada
um. Eram muito pesadas, mas ja sentia o quanto aquelas coisas nos deixavam
mais fortes.

Seth continuou do lado oposto do vagdo, flutuando para frente ¢ para trds,
como um péndulo etéreo, cruzando o corredor de uma janela a outra. As vezes,
desaparecia por completo, principalmente quando o flagrava olhando para mim.
E sempre fazia aqueles ruidos impacientes de rolar e bater.

Por algum motivo, ndo conseguia sentir pena daqueles soldados como sentia
dos outros que tinham morrido naquele trem. Tinhamos encontrado uma cena
grotesca naquele vagao quando o abrimos e, quando saimos, deixamos para tras
outra pior. Corpos retorcidos, com suas mochilas abertas e seus bolsos revirados,
até rasgados.

Voltamos para o vagdo-dormitorio que agora tinha janelas estilhagadas e
painéis quebrados.

Ben encolheu os ombros, envergonhado.

“Desculpa, Jack Eu estava assustado.”

“Foda-se, Ben. Ndo tem problema”, Griffin interferiu.

Coloquei a mao no ombro de Ben e o conduz pelo vagdo onde dormiriamos
até o vagdo-refeitorio.

Ben conseguiu acessar o encanamento do vagdo e, com uma mangueira,
sifonou a agua e enchemos um balde. Agora os cavalos ndo vao morrer, pensei.

“Nao beba demais”, avisei. “Podemos passar mal.”

Havia tantos tesouros naquele vagdo que ndo sabiamos por onde comegar.



Griffin se abaixou atras do bar e se levantou com algumas garrafas de
bebida, que pds sobre o balcdo. Abriu uma garrafa de uisque e cheirou,
apertando os olhos e as narinas.

“Deixa eu experimentar”, pediu Ben.

Olhei para Ben e ele entendeu que era um olhar de reprovagdo.

“Nao seja estipido, Ben.”

“S6 um pouquinho.”

O observei virando a garrafa, contando os goles que tomou. Cinco. Ainda que
Ben Miller tivesse evitado assistir enquanto o pequeno Griffin arrancava a flecha
de mim ¢ fazia a sutura com a linha da minha propria camisa, aquele garoto era
resistente. Tinha certeza de que aqueles Meninos Estranhos eram incrivelmente
mais fortes que eu.

“Vocé também”, Ben ofereceu. “S6 um pouco.”

Balancei a cabeca. Griffin levantou uma lata grande. Tinha uma galinha
inteira dentro dela. Ben argumentou, “Nunca teremos um dia como esse de novo,
Jack Nunca. Entao beba um pouco, também”.

Olhei para Griffin. “Veja se consegue achar um modo de abrir isto, Griff.”
Entdo peguei a garrafa de Ben e disse, “Mas ¢ melhor vocé nao beber, certo?
Isso ndo faz bem, Griffin”.

“Nem fodendo vou beber essa merda.” Griffin esfregou o narizna manga da
camisa. “E desde quando vocé sabe o que faz bem pra mim? Vocé me mandou
vestir esse monte de roupas — que elas me fariam bem — e agora nem estou
sentindo mais minhas bolas. Quando vocés cairem de beber, vou tirar essas
merdas de novo.”

Ben riu.

Eu bebi. Era muito bom.

Fiquei sentado, sorrindo, alternando o olhar entre a comida que Griffin
organizava, os pés tortos dos trés funcionarios que haviamos escondido no canto
do vagdo e o espectro solitario de Seth, parado do outro lado do corredor, me
observando.

Antes de comer, levei para nossos cavalos um balde de agua e outro com
frutas secas, doces vencidos e pao. Conferi as rédeas para ter certeza de que
estavam bem presos ao trem e inspecionei as redondezas para me certificar de
que néo tinhamos sido seguidos. Quando passei pelo vagdo-refeitorio, do lado de
fora, Ben e Griffin apareceram na janela, em pé sobre os assentos, € acenaram.
Ben estava bébado.

Mesmo que por algumas horas, sabia que ele estava certo: nés nunca
teriamos outro dia como aquele e era como se tivéssemos ganhado mais do que
mereciamos.

Vocé s6 esta bébado, Jack.

Vocé ainda néo conseguiu escapar de nada.

Aquela voz novamente. Tentava pensar em Conner e em Nickie, em Wynn e
Stella, mas mal conseguia projetar suas feigdes, como se fossem imagens de um
livro que tivesse lido muito tempo atras.

Vai se foder, Jack.

Mas era facil me lembrar de Freddie Horvath.



“Vocé nao vai falar comigo nunca?’

Seth parou. Uma sombra vaga ao lado do trem, olhando para mim. Abaixou a
cabega e comegava a desaparecer, mas interrompi, “Droga, Seth, ndo vai
embora”.

Ele apoiou a mio no trem, como se o segurasse no lugar.

“Vocé estava naquele quarto, nao estava? Quando o Freddie...”

“Estava.”

“Obrigado pela ajuda. Vocé ndo precisava.”

“Vocé me lembra de alguém que eu conhego”, sua voz, quase inaudivel.

Entdo desapareceu.

A noite em Marbury nunca era totalmente escura. O horizonte permanecia
branco e o céu sem estrelas ficava cinzento; mas cores ndo eram capazes de
descrever qualquer coisa naquele mundo.

Estavamos satisfeitos.

Eu e Ben mal conseguiamos ficar de pé.

Tinhamos bebido demais. Seguimos Griffin pelos corredores moérbidos do
trem até encontrarmos nossas camas. Dormimos.

Fui o primeiro a acordar.

Havia dois beliches no compartimento onde tinhamos dormido, um para cada
parede. Fiquei em uma das camas de baixo e Ben ficou na outra. Griffin dormiu
na de cima da qual eu estava. E cada pega de roupa que usava tinha jogado no
pequeno espago entre os beliches. Dormia de brugos na cama acima de mim,
sem roupas, quase sem respirar, com as maos segurava os coldres das armas ao
lado do travesseiro. Peguei suas roupas do chdo e coloquei na cama ao lado dele.

Vesti as calgas e amarrei as botas. Nao pus minha camisa nova, apenas a
correia do rifle sobre o ombro. Sacudi o brago de Ben.

“Ei, estou levando dgua para os cavalos, t47”

Ben mal abriu os olhos ainda grogues e cheios de remela.

“Ha? Ah, tudo bem, Jack™

Dei um tapinha no brago dele. “Foi do caralho, ontem, né?”

“Demais.”

Fui e voltei duas vezes, enchendo o balde para os cavalos e levando a comida
que tinhamos separado para eles. No dia anterior, tinha certeza de que
morreriam, mas hoje ja estavam teimosamente revigorados.

No deserto de Marbury, o céu estava quase branco novamente e o chdo
exalava o calor que distorcia a paisagem, mesmo antes de o dia acabar de
nascer.

Tinha deixado a camisa dentro do vagdo e olhei para o curativo que Griffin
tinha feito em mim. Um pouco de pus, algum sangue. Cogava. Eu ia deixar que o
menino-médico cuidasse da ferida mais uma vez, antes de abandonarmos o
trem.

Néo posso ficar mais tempo aqui.

Mas jé era tarde demais.

Vi a silhueta de um dos Cagadores sobre a linha do horizonte, contra o branco
ofuscante do céu: alto, esbelto e de membros esguios. Perfeitamente inerte.
Mesmo a distincia, eu via a marca vermelha em seu peito, ardendo como um



olho aberto em chamas.

Todos eles tinham marcas diferentes sobre seus corpos. Nao podiam cobri-las
pois queimavam como fogo. Eram como fardis. Era facil identifica-los.

Mas era impossivel se esconder deles.

Sabia que ele me observava. Eles enxergavam melhor que nds. No minimo,
tinham visto os cavalos ou sentido o cheiro deles.

Fiquei agachado atras do trem enquanto a silhueta cavalgava em minha
diregdo, sem medo, se aproximando cada vez mais.

Tac. Tac. Tac.

Ajanela atras de mim.

Virei o rosto. Nada.

Tac.

Seth.

Ouvi o barulho de objetos batendo nos vidros. Ouvia objetos sendo atirados
dentro do trem, quebrando contra as paredes.

Ele estava chegando muito perto.

Empunhava uma machadinha, que balangava displicentemente, apontada
para a lateral de seu joelho. Nio tinha arco. Ele ja teria me atingido se tivesse
um.
Seth continuava fazendo barulho dentro do trem.

“Para com isso, Seth!”

Pesei minhas opgdes: acordar Ben e Griffin ou enfrentar o batedor sozinho?
Entdo, me agachei e me apoiei sobre um joelho. Eu ja podia vé-lo claramente.
Era alto e delgado como uma flecha, ndo vestia nada a ndo ser uma tanga de
penas e cabelos amarrada em volta da cintura por uma corda de tenddes secos.
Era feita de um escalpo humano. Todos usavam uma parecida. Seu cabelo caia
pelos ombros em mechas retorcidas, e manchas ovais roxas do tamanho de um
punho fechado subiam pelo seu corpo, dos quadris até as axilas.

Apenas alguns deles tinham aqueles circulos.

Levava no pescogo um colar que cobria os ombros. Era feito de DVDs
antigos.

A marca em seu peito ardia em forma de um W, vermelho. Comegava nos
mamilos e convergiam para seu abdome definido. A mao que segurava a arma
tinha apenas trés dedos com longas garras, enormes espetos reluzentes.

Apenas alguns deles eram assim.

Ele olhava fixamente para mim e certamente se perguntava por que eu
estava ali parado, sem tentar me proteger. Virou o rosto sutilmente, levantando o
nariz, e farejou o ar.

Um de seus olhos era totalmente branco. O outro, totalmente negro.

Os olhos deles eram assim, de todos eles.

Ele se curvou e levantou a arma. Olhei para os lados, para as duas pontas do
trem. Ainda ouvia o barulho dos objetos. Ben e Griffin ja deveriam estar
acordados, pensei.

Desdobrei a coronha e apoiei o rifle no ombro.

Ele vinha em minha dire¢do a toda velocidade. Com dois tiros no pescogo,
abati a criatura em uma espiral vermelha contra o chdo branco, onde ele caiu



morto, em siléncio.

Abaixei o rifle e esperei. Mais trés jatos débeis de sangue vazaram de seu
pescogo. Ouvia o barulho do jorro e das gotas caindo no chdo. Com a criatura sob
a mira, caminhei até o circulo escarlate que crescia embaixo de seu corpo, suas
pernas trangadas como se dangasse um balé ridiculo. Ndo sangrava mais.

Nem respirava.

Olhei para o rosto dele.

Eu o conhecia. Brian Fields, meu colega da equipe de cross-country do
colégio, estava deitado ali olhando para o céu branco, com olhos mortos, um
buraco grande como minha méo no pescogo, logo abaixo de seu jovem queixo.

“Brian?”

Porra, isto ndo pode ser real.

“Brian!”

Girei o corpo e outra daquelas criaturas pulou do teto do trem e me derrubou.
Com a boca aberta, salivava sobre mim. Virei o rosto e aquela coisa lambeu
meus labios. Vi seus dentes, afiados e longos; ¢ com um grunhido agudo cravou
uma mordida em meu peito.

Eu urrava de dor, mas ainda assim tentava rolar para cima dele. Queria
alcangar o rifle, mas ele estava preso embaixo de minha perna. Ele arranhou
meu abdome com as garras e torceu meus testiculos com a outra mao, gritei e
desisti do rifle. Lutei contra sua méo e ele afastou o rosto, a boca escancarada.
Ele estava todo lambuzado com meu sangue, mas eu ja ndo sentia mais a
mordida, apenas a dor latejante entre as pernas, onde parecia que minhas
entranhas tinham sido tiradas de meu corpo.

Era meu melhor amigo, Conner Kirk, que me atacava.

“Conner? Que porra ¢ essa?”’

Ele tentou me morder de novo, mirando minha garganta, mas consegui
afastar sua testa com a palma da méo. Sua lingua fazia um som viscoso ao passar
pelos labios.

“Conner!”

Entdo, o estampido de um tiro. Conner se abaixou e rolou para longe de mim.
Correu para a frente do trem sobre os quatro membros, como um animal fugindo
em uma cagada. Olhei para tras e vi Griffin, completamente nu, tentando firmar
a mira de sua .45. Tremendo, atirou novamente na dire¢do de Conner, mas
acertou a locomotiva, e ele desapareceu.

Fiquei de pé, vi o sangue escorrer do meu peito, os dois arcos de feridz
escuras acima do meu mamilo direito. Minhas entranhas dojam muito, me curvei
para frente e vomitei.

Conner tinha me mordido.

Cai com o rosto no sal do deserto e desmaiei.

Entdo, senti Seth deitado sobre mim, derretendo-se de novo.







VINTE E SETE

Que merda esta acontecendo comigo?

Amaio de Griffin sobre meu torax: ele tentava me reanimar.

Doia muito. Como se tivesse sido rasgado por dentro.

“Levanta, Jack Néao temos muito tempo.”

Podia ouvi-lo, mas néo conseguia abrir os olhos.

“Jack”

Ouvia Ben se aproximando.

“Que porra ¢ essa?”

“Dois batedores”, Griffin disse. “O Jackmatou um deles, mas o outro fugiu.”

Ben me agarrou por baixo dos bragos.

“Vem, vamos leva-lo para dentro. Depois, vamos embora dessa merda de
lugar.”

“Vou ficar bem.” Me levantei me apoiando nos joelhos. Os garotos me
ajudaram a andar até o Gltimo vagdo.

Precisavamos nos apressar. Logo os Cagadores voltariam.

Enquanto Griffin me costurava novamente, Ben improvisava alforjes com
partes das bolsas encontradas no vagdo, prendendo umas as outras por cintos que
tinha tirado dos passageiros. Fezum para cada um de nos e os encheu com o que
poderia ser util: roupas, comida e munigdo.

“A ferida esta feia, Jack Tdo ruim quanto a outra, acho que até pior.” Com os
polegares, Griffin aplicava pomada sobre a mordida. Examinava tio de perto
que eu sentia sua respiragdo. “Nao da para costurar.”

“Ndo precisa.”

Ele olhou para mim e perguntou, “O que vocé estava falando com eles?”

“Eu sei quem eles eram.”

“Mas como?”

“Apenas sei.”

“Agora tanto faz. O que conseguiu fugir vai continuar voltando até¢ matar a
gente.”

“Aqui”, Ben jogou as roupas de Griffin aos pés dele. “O Jack mandou vocé
usar as roupas, entdo usa. Ndo da pra fugir pelo deserto com vocé andando
pelado por ai.”

“Ainda ndo acabei.”

“Suas camisas, Jack Peguei tudo o que podia. Quando ele estiver vestido,
vamos embora antes que aquele batedor volte com reforgos.”

Conner.

Griffin Goodrich mordia o labio, concentrado, enquanto fechava o curativo
com esparadrapo. “Pronto.”

“Agora veste a roupa”, ordenou Ben.

Griffin deixou a cueca e as meias de lado. “Nao consigo usar essas coisas.”



Vi que Ben perdia a paciéncia.

“Deixa ele, Ben.” Vesti primeiro camiseta. Doeu. Meu peito estava
enrijecido. Coloquei a camisa e comecei a abotoar. Enfiei para dentro da calga.

“Mais uma coisa. Temos que dar um jeito naquelas armas la atras”, eu disse.

“Também pensei nisso”, respondeu Ben. “Acho que ndo da para levar todas.”

“Nao precisamos delas, vamos embora”, disse Griffin, enquanto amarrava as
botas.

Voltei com os meninos até o vagdo onde os soldados haviam se matado.
Mostrei a eles como desmontar as armas. Tinham sobrado apenas algumas delas.
Retiramos o tambor de cada uma e, entdo, usei minha faca para abrir a valvula
da descarga no vaso do banheiro no fundo do vagdo. Jogamos os tambores dentro
do tanque da descarga.

Tampei novamente a valvula, que parecia um grande olho negro.

“Elas vao desistir de procurar antes de conseguir encontrar”, garanti.

Quando saimos, vimos uma mancha negra de necréfagos indo em dire¢io ao
corpo de Brian Fields. Dava para ouvir os cliques de suas mandibulas cortando a
carne dele. Era horrivel.

Deixamos o trem.

Griffin olhava para tras de tempos em tempos. Todos nos olhavamos.

Se houvesse Rastreadores levantando poeira em nosso encalgo, esta se
misturaria ao branco do céu. As vezes, comegava a me lembrar de como aquele
mundo em ruinas tinha sido antes da peste, antes da fome. Fazia muito tempo;
tanto tempo que garotos como Griffin ndo se lembravam de mais nada.

“Com todas as pegadas que estamos deixando, melhor fazer uma trilha para
eles nos seguirem”, disse Griffin.

“Eu sei”, concordei. “Por isso precisamos subir as montanhas.”

“Com essas armas ¢ munigdes, aposto que podemos matar milhares deles”,
disse Ben.“Talvez precisemos”, respondi.

“Ia ser legal”, disse Griffin.

Que jogo legal.

Se nao matar Conner primeiro, ele me mata.

Nio tinha conseguido escapar, afinal. Nem ali, nem do outro lado. Tinha
certeza de que ndo havia nada real ou imaginario que pudesse me salvar.

Cavalgamos.







VINTE E OITO

Sabia onde estava.

De alguma forma, tinha me contorcido pelo chdo e acordado — se ¢ que se
pode chamar assim — debaixo da cama. Meu pé estava dormente, ainda
estrangulado pelo lacre de nylon preso ao ponto onde a barra de metal da cama
estava soldada ao estrado. Olhei para fora em diregdo a um estreito facho de luz.

Vi as lentes no chio.

O sol ja tinha saido.

Que porra é essa, Jack?

Freddie Horvath me deixou assim.

O telefone tocava. Estava tocando ha muito tempo?

Quanto tempo fiquei em Marbury desta vez?

Sai de debaixo da cama. O telefone parou.

Tinha deixado uma tesoura sobre o criado-mudo. Cortei o lacre e me arrastei
até o banheiro para vomitar, mas meu estomago estava vazio. Subia apenas o
muco acido que fazia a garganta arder. Fiquei deitado de lado no chio gelado do
banheiro, encolhido, até retomar as forgas para me mexer novamente.

Levanta, Jack.

Vocé esta fodido.

Chega.

Chega.

Chega.

Vocé estd fodido de novo. Exatamente como na noite da festa. A culpa é toda
sua.

Vocé merece isso, seu filho da puta!

Fiquei de joelhos, liguei o chuveiro e apoiei a cabega na beirada da banheira.

Voltei para o quarto. A dgua fria escorria pelo corpo, pingando dos cabelos.
Deixava rastros molhados pelo chdo. O quarto estava todo bagungado. Tinha
jogado minhas coisas por todos os lados. Virei o relogio do criado-mudo. Seis da
manha. Tinha de sair. Tinha de buscar Conner no aeroporto.

Tirei a cueca e fui até o chuveiro aos tropegos, apoiando as maos pelas
paredes. Tomei um banho gelado. Meu corpo se contraia e meus pulmdes
prendiam um grito. Ndo era do choque térmico.

Como poderia olhar para Conner agora?

Tinha mentido para mim mesmo e me convencido de que poderia escapar de
toda aquela merda se viesse para a Inglaterra, mas era como aquela voz dizia na
minha cabega: ainda ndo tinha conseguido escapar de nada.

E agora acreditava que havia matado Brian Fields também.

Estava enjoado e palido, tremendo, enquanto observava, sentado, pela janela
do trem, olhando para o nada, a caminho do aeroporto.

Hda mortos neste trem.



Chega, Jack.

Nas manhds de segunda-feira, os trens para o aeroporto de Heathrow iam
lotados, mesmo na primeira classe.

Eu devia parecer um assaltante, ou algo assim; e tinha certeza de que todos
naquele vagio olhavam para mim, fofocando sobre aquele menino de semblante
doente e olhos vidrados, encostado com seu cabelo molhado contra a janela.

O cobrador veio pelo corredor, marcando os bilhetes. Era o mesmo homem
que eu, Ben e Griffin tinhamos encontrado morto, encolhido debaixo de uma das
mesas do primeiro vagio. O homem que tinha morrido de olhos abertos,
escondendo-se de algo. Ele sorriu para mim. Minha mao tremia tanto que ndo
consegui alcangar o bilhete dentro do bolso. Tive de me levantar e mal tinha
forgas para sustentar meu proprio peso.

O sorriso do cobrador deu lugar a um olhar de preocupagio, talvez de
irritagdo. Talvez ele estivesse pensando que eu estava drogado, ou algo assim.

Eu vivocé morto.

E, quando me levantei, aproveitei para olhar ao longo do corredor. Uma
mulher ¢ um homem estavam sentados no fundo do vagdo. Ele usava uma
camisa azul listrada, bem passada, e levava uma garrafa de agua sobre o assento,
perto da cintura. Ambos sorriram para mim. Trés criangas brincavam nos
assentos e riam: duas garotas ¢ um garoto, todos bem vestidos.

Também os reconhecia.

Entreguei meu bilhete ao cobrador sem tirar os olhos do nome em seu
uniforme, 0 mesmo que tinha visto em Marbury. Logo que me devolveu o bilhete
marcado, desmoronei sobre o assento.

Que se foda este lugar.

Esperei por Conner na saida da alfindega. Tentei agir normalmente, mas
ainda sentia todos olhando para mim. Prestava aten¢do aos calgados das pessoas
que vinham pelas portas automaticas. Reconheceria os ténis de Conner. Mas ja
sabia que ele ndo reconheceria meus olhos; ele notaria alguma coisa diferente
neles. E claro que veria. Nos conheciamos muito bem e ndo éramos capazes de
esconder coisas tdo graves um do outro. Entdo, quando Conner passou pela porta,
esperei do outro lado dos corddes azuis. Ele deixou a mochila no chéo, deu a volta
e me abragou.

Nio queria que ele encostasse em mim, mas me forcei a abraga-lo também.

Parecia que ndo o via ha anos.

Anos e mundos.

Afastei Conner com o brago e olhei em seus olhos. Eram claros e
acinzentados, como sempre foram. Era apenas Conner. Nada daquela merda de
um olho preto e outro branco que com certeza tinha imaginado.

Jack Maluco.

Isto é real.

“Que isso, cara?! Vai me dar um beijinho agora?’

“Senti sua falta, seu cuzio!” Forcei um sorriso.

“Mas foram so trés dias.”

Pensei naqueles trés dias. Conner ficou ali, esperando que eu dissesse algo.

“Vocé esta diferente. Aconteceu alguma coisa?”, ele perguntou.



“Acho que ndo”, pigarreei. “Vamos pegar o trem, acho que vocé vai gostar
daqui.”

“E a sua amiguinha imaginaria?”

“Aquela que vocé viu na foto e que conversou com vocé no celular?”,
respondi. “Falando nisso, vocé trouxe meu carregador, né?”

Enquanto esperavamos na plataforma, Conner vasculhava sua mochila para
provar que nao tinha esquecido.

“A Stella me encheu todos os dias para eu ndo esquecer. Ela até comprou
outro de reserva caso vocé perdesse mais um.”

“Pelo visto, eu ando meio desligado.”

Conner riu.

“Me empresta seu celular”, pedi.

Conner me entregou o telefone. “Vai ligar para ela? Nickie?”

“Néo, depois.” Vasculhei sua lista de contatos, encontrei o que procurava,
apertei o botdo e levei o celular ao ouvido. Dei as costas para Conner ¢ me
afastei alguns passos. Ele entendeu. Sabia que eu ndo queria ser ouvido.

Voltei e devolvi o telefone para ele enquanto o trem chegava a estagdo.
Outras pessoas também aguardavam ali ¢ mantinham uma distancia respeitosa
uma das outras.

Conner colocou a mochila sobre um dos ombros e olhou para o celular.
Peguei sua outra mala.

“Por que vocé ligou para o Brian?”

“Ah, por nada. Ele queria que eu ligasse quando vocé chegasse.”

“Ah, ta. E o que ele disse?”

“Ficou puto, porque ja estd tarde 1a.”

“Vocé anda mesmo muito desligado, Jack”, Conner riu.

Entramos no trem. Tentei me concentrar, mas nao consegui. Conner ficou
farto daquilo ¢ me deu um soco no peito.

“Que porra ¢ essa, Con?”

“Para com isso, Jack”

Ele ndo sabia o quanto estava certo.

“Eu sei. Desculpa”, respondi, passando a mao no local em que tinha me
acertado.

“Néo podemos fazer nada, Jack Entdo, para com isso, ndo precisa se sentir
culpado.”

“Tem razio”, concordei. “Que bom que vocé chegou, Con. Esta cansado?’

“Nio, quero sair.”

“Trouxe as coisas pra gente correr?”

“Trouxe.”

Na viagem de volta a Londres, tentava me convencer de que estava acabado,
ndo iria a Marbury novamente. O Jacke o Conner de Marbury que resolvessem
suas questdes por 14, porque eu jamais voltaria.

Tentava me convencer de que me livraria daquelas lentes malditas.

Tentava me convencer.

“Vamos correr uns quildmetros pra relaxar”, sugeri.

“Boa ideia. Depois, vamos tomar uma cerveja?’



“Pode ser.”

“E ai? Encheu a cara enquanto eu ndo chegava

“ANickie ndo bebe. Eu bebi uma vez Cerveja.”

Entdo, me lembrei daquele uisque que tinha bebido com Ben Miller — quando
foi aquilo?

Chega, Jack.

Para que guardar aquelas lentes?

S6 desejava que Ben e Griffin ficassem bem sem mim.

“Nido me diga que vocé ndo andou aprontando, Jack”

Nio tinha me lembrado de arrumar o quarto.

“E ndo me diga que ndo trouxe a Nickie aqui e tragou ela. Esse lugar aqui
‘Jack fez muito sexo selvagem por todo canto’.”

Senti minhas bochechas ficando vermelhas. Comecei a amassar os bilhetes
que tinha espalhado pelo quarto, chutando minhas coisas para o canto para poder
enfiar tudo na mochila de novo.

“Nao foi isso. Ela néo ¢ dessas, Con”, expliquei. “Acho que perdi a cabega
ontem.”

Quase pude sentir os ombros de Conner desabarem quando disse aquilo.

Mudei de assunto: “Da uma olhada neste chuveiro esquisito”.

Conner foi até o banheiro. Ouvi ele mijar e enfiei minhas coisas dentro da
mochila. Conectei meu celular no carregador e no conversor de voltagem que
tinha me lembrado de levar. Chamadas perdidas e mensagens. Ndo me
importavam.

Os oculos — De alguma maneira tinha chutado as lentes para debaixo da
cama. Me ajoelhei para pega-los. O lacre que prendia meu pé também estava 1a.

Rolando e... Tac. Tac. Tac.

Entrei em pénico. Enterrei os 6culos bem no fundo da mochila.

Rolando...

“Shhh...”, sussurrei, implorando. “Agora ndo.”

Tac. Tac.

Conner saiu do banheiro.

“E mesmo, esse lugar é meio estranho”, ele confirmou. “Qual lado da cama
vocé quer?”’

“Néo sendo o seu, t 6timo”, respondi.

“Nunca se sabe”, Conner sorriu.

Abri a janela e apontei para o Regents Park “E muito bom correr ali. Ja viu
alguém jogando criquete?”

Vestimos nossas roupas de corrida. Eu estava tenso, virando o rosto em todas
as diregdes, ouvidos atentos, esperando pelos sinais de Seth. Mas ele ndo se
manifestou.

Respira fundo, Jack.

Acalme-se.

Isto é real.

“Antes de irmos, olha isso”, eu disse. Liguei a camera e percorri as fotos — as
que tinha tirado no primeiro dia com Nickie, que conseguia me lembrar, algumas
com Nickie no parque, as de nos dois juntos, quando nos despedimos no metré.
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“Eu e a Nickie”, entreguei a camera a Conner. “Eu acho que ela ¢ bem real!
E gostosa.”

Conner ficou analisando a fotografia por algum tempo. Aproximava e
afastava a imagem. Entdo, ele sorriu e me devolveu a cdmera. “E esse cara
estranho atras de vocés? Sera que ¢ um ex-namorado ciumento?”

Nao tinha notado. Na estagdo de metr6, atras da roleta, quase encoberto pela
sombra, Henry Hewitt nos observava.

Ele ainda me seguia.

Olhei para Conner ¢ dei de ombros. “Nao conhego.”

Mas ndo sei mentir. Conner ja comegava a perceber algo estranho em mim.

Como nao notaria?

“Vem ca, Con, vamos tirar uma foto juntos.”

Passamos o brago um no ombro do outro e sorrimos. Com a janela aberta ao
fundo, seguramos a camera a um brago de distincia. Apertei o botdo.

Tac.

Joguei a camera na cama e disse, “Vamos sair desse quarto”.

A corrida foi boa. Eu puxei o ritmo, e Conner reclamou que estava cansado
da viagem, mas ndo dei muita bola. Paramos para beber dgua numa fonte e
depois nos alongamos a sombra perto do lago.

Comecei a correr novamente e Conner veio logo atras.

“Esta com pressa por qué?”’

“Ah, desculpa. Estou com a cabega cheia.”

“Ah”, Conner respondeu, com um tom de decepgéo.

“Ndo ¢ isso. Sabe quando vocé fica pensando quando corre? Como as coisas
vém na sua cabega?”’

“Nao sei, cara”, disse Conner. “Quando eu penso enquanto corro, ¢ sobre
sexo0.”

“Ah, ta.”

“Pelo visto, vocé nunca pensa nisso, né? Mas entdo, Einstein, o que ¢ que vocé
pensa tanto?”

Entdo, contei a ele.

“Sabe aquelas bonecas esquisitas que a Stella coleciona? Aquelas que vocé
abre e, dentro delas, ttm um monte de outras?”’

“Sei. Entdo vocé fica pensando em bonecas quando esta correndo?”

Tive de rir. E pensei que ndo importava a maluquice que eu estivesse
inventando na minha cabega, Conner Kirk, meu melhor amigo, sempre
conseguiria arrancar um sorriso de mim. E por isso eu 0 amava. Aquilo, sim, era
real.

“Eu fico pensando, ¢ se o mundo também for assim? E se o que vemos for
apenas a superficie, o lado de fora, mas varias coisas acontecessem além do que
podemos ver? O tempo todo. Em uma camada abaixo. E ndo vemos, mesmo
fazendo parte disso. Mesmo estando envolvidos. E se vocé pudesse ver outra
camada, como se mudasse de canal? Ia querer ver? Mesmo que a outra
realidade fosse um inferno? Ou pior?”

Conner parou de correr. Nao esperava aquilo. Dei alguns passo a frente dele,
entio tive de recuar para onde ele estava.



“Virou maconheiro agora, Jack?”

“Ndo, cara. Deixa de ser babaca.”

“Porque parece que vocé td queimando até a Gltima ponta, cara!”

“S6 estava pensando nisso”, sorri.

“Recomendo que quando vocé comegar a pensar nessas merdas, fale comigo
para eu te convencer a pensar s6 em sexo”, Conner disse. “Tipo, como um cara
normal. Sério! Alguém tem que dar um jeito em vocé!

“Vou me lembrar disso”, respondi e sorri para meu amigo. “Sabe, Conner,
vocé ¢ a Ginica pessoa com quem eu posso conversar sobre essas merdas.”

Conner deu de ombros ¢ me deu um tapinha nas costas. Jack, estou com sede.
Vocé ndo acha que ja estd bom por hoje?”

“Tudo bem, vamos voltar.”

Conner balangou a cabega e riu enquanto voltivamos em dire¢do a
Marylebone Road, dizendo, “Sério, cara. Sério! Acho que eu deveria te contar
tim tim por tim tim o pornd que td rolando na minha cabeca neste exato
momento!

“Eu passo. Talvez da proxima, Con.”






VINTE ENO

Naquela noite, fomos nos embebedar no Prince of Wales.

E ndo foi por acaso: era uma das coisas que tinhamos planejado desde que
decidimos ir para Londres.

Conner me faza rir tanto que eu quase molhava as calgas.

Era bom. Finalmente alguma coisa boa.

Havia poucas pessoas no pub; o gargom até tinha se sentado conosco para
tomar uma cerveja. Queria falar sobre basquete ¢ pensou que o assunto nos
interessava, ja que éramos da Califérnia. Ele contou que torcia para os Lakers,
mas a gente ndo ligava muito para basquete.

“Aquele rapaz que te pagou uma cerveja outro dia veio aqui ontem. Falei que
vocé estava com os oculos dele, mas ele disse que eles sdo seus, ndo dele.”

Conner olhou para mim. Tudo o que eu queria ¢ que ele estivesse muito
bébado e se esquecesse logo daquilo.

Nido me preocupava que Henry estivesse me procurando. Ele devia estar
sofrendo muito, querendo voltar para Marbury, mas la ele estava morto. Game
over. E sentado ali no bar, naquele estado, ndo conseguia parar de pensar em Ben
e Griffin, ainda que ficasse com raiva de mim mesmo.

“Bem, acho que houve uma confusido”, respondi. Mesmo ja satisfeito, tomei
toda a cerveja. Queria que o gargom calasse logo a boca e fosse encher meu
copo.

“Mas a menina”, ele continuou, “ndo a vejo desde aquela noite em que vocés
estavam juntos. Bonita ela, hein?”

“Ela esta em Blackpool”, eu disse. “E, sim, ela ¢ bonita.”

“Entdo liga pra ela, Jack”, interrompeu Conner.

“Cara, eu ndo vou ligar pra ela bébado.”

“Entao eu ligo.”

“Nem vem.”

O gargom recolheu os copos e voltou para o bar.

Conner apertava meus bolsos. “Me da esse celular.”

“Chega, cara, td bom por hoje”, eu disse, rindo.

“S6 mais uma”, pediu Conner.

“Téa bom, mas ¢ a ultima.” Pedi mais duas cervejas e me levantei. “Ja volto.
Preciso mijar.”

Menti novamente. S6 queria ficar longe de Conner. Queria ligar para Nickie,
mas ndo perto dele. Assim que fecheia porta do banheiro, liguei para ela.

“Desculpa estar ligando tdo tarde, mas o Conner estd aqui. SO queria dar um
oi e ouvir a sua voz.”

“Por qué?” Sabia que ela sorria enquanto falava.

“Para ter certeza de que vocé ¢ de verdade mesmo”, sussurrei. Queria que
soasse como um elogio, uma frase de efeito, mesmo que, para mim, significasse



outra coisa completamente diferente.

“Nio sabia que vocé era tdo carente, Jack”

“Eu tento me controlar.”

Ela riu. “Seu amigo esta se divertindo?”

“Acho que agora ele finalmente cansou e vai dormir.”

Conversamos por alguns minutos e prometi a ela que iria a Blackpool antes
que a semana terminasse. Ela parecia animada.

“Vocé ¢ diferente, Jack”

“Eu sei, espero que vocé ndo pare de gostar de mim por causa disso.”

Ao sair do banheiro, vi que Conner estava na metade da cerveja. Um copo
cheio ainda me esperava. Conner estava escorregando no banco. Se deixasse, ele
dormiria ali mesmo.

Eu estava satisfeito. Minhas pernas estavam moles.

Entéo, olhei para o bar.

Apoiado sobre o bragos cruzados, estava Henry Hewitt, usava a mesma blusa
e 0o mesmo sobretudo, com a barba por fazer e desgrenhado como da ultima vez
Seus olhos ndo conseguiam se decidir entre mim e Conner. Estava apavorado,
atordoado, como se testemunhasse uma execugdo.

Vocé ainda néo conseguiu escapar de nada, Jack.

Conner ndo percebeu a presenga dele.

Andei apressadamente até a nossa mesa, abaixei a cabega e disse, “Vou
pagar a conta, Con. E hora de ir dormir.

Conner acenou com a cabega e terminou a cerveja.

Fui até o bar perto de Henry e, enquanto tirava o dinheiro, sussurrei sem olhar
na direcdo dele, “Espera aqui. Preciso falar com vocé. Volto logo. Nao va
embora”.

Henry ndo respondeu.

“Por favor?”, insisti.

Entdo, me virei e sai puxando Conner pelo brago.

Acho que pareciamos bébados caricatos, eu e Conner, trocavamos as pernas,
um apoiado no outro, cambaleando até ao hotel. Admito que exagerei, pois ndo
estava tdo mal quanto ele. Na verdade, enquanto Conner tagarelava
desafinadamente sobre qualquer coisa sem importancia, tudo o que eu pensava
era o que dizer a Henry Hewitt — e o que fazer com ele.

Quando finalmente chegamos ao quarto, Conner nao conseguia ficar de pé
sem se apoiar em mim. Eu levei meu amigo até a cama e o ajudei a deitar do
lado mais préximo.

“Entdo, vai ser esse lado, Con.

“Esse lado o qué?”, Conner perguntou.

“Onde vocé vai dormir.”

“Ah, tudo bem. Tira minha roupa, Jack?”

“Deixa de ser gay”, respondi. “Pronto.” Tirei seus ténis. “Agora se vira. Boa
noite.” Joguei os ténis dele no chéo, perto da minha mochila.

“Boa noite. Que bom que vocé resolveu se divertir. Essas férias vao ser muito
legais.”

“Talvez” Abri a mochila e enfiei 0 brago no meio das coisas que tinha



guardado antes. “Vou dar uma saida para falar com a Nickie. Ja volto.”

“Ndo precisa sair. Fale aqui, para eu ouvir.”

“Vai dormir.”

Senti o relevo das hastes entre os dedos.

Rolando... Tac. Tac. Tac.

“O que vocé esta fazendo?”

“Nada”, respondi.

O barulho insistia.

“Que barulho ¢ esse?”

Tirei os oculos de dentro da mochila. No escuro do quarto, via claramente
através das lentes. O céu branco e o ar parado, os picos negros das montanhas,
Griffin olhando para mim de cima de seu cavalo...

Apertei os olhos. Estava entre o panico de que Conner prestasse aten¢do ao
insistente ruido de Seth e a necessidade de ver — apenas uma olhadinha — se
Griffin estava bem.

“Nao é nada. Esta vindo da rua. Vai dormir.”

Conner se deitou de lado e tentou tirar as calgas, mas desistiu.

Encontrei uma meia dentro do ténis de corrida e coloquei as lentes dentro
dela. Nao queria olhar para os 6culos.

Mas estava enganando a mim mesmo. Queria tanto colocé-los que tremi até
ficar completamente sobrio, suando como se tivesse engolido um vidro de
comprimidos de cafeina.

Guardeia meia com os 6culos no cés da minha calga..

Arespiragdo de Conner estava pesada. Ele dormia.

Olhei para ele por um momento. Parecia tio relaxado e feliz. Tinha inveja
dele. E pensei, Ndo importa o que aconte¢a em qualquer outro lugar, Con, vocé
sempre serda meu melhor amigo.

Prometo.

Apaguei as luzes e corri de volta para o Prince of Wales.

Ao longo de todo o caminho, pingando de suor, aos tropegos, uma vez quase
sendo atropelado por olhar na direg¢do contraria ao atravessar a rua, continuava
querendo colocar aqueles 6culos, s6 mais uma vez.

Vai ser rapido, Jack.

86 uma olhadinha.

Ben.

Griffin.

Queria urrar, bater em alguém, bater em mim mesmo.

Nao aguento mais essa merda!

Nao me aguento mais!

Tinha de parar. Apoiado em uma lata de lixo na Warren Street, tentava
refrear o vomito.

Minha barriga doia.

Rolando... Tac. Tac. Tac.

Algo se moveu no chio, vibrando enquanto passava pelo chdo ao lado do meu
pé.

Eu senti.



Tac.

Tac.

Minhas méos tremiam incontrolavelmente. Tirei a meia com os 6culos, como
um viciado que prepara sua inje¢do. O suor descia pelo meu rosto. Enfiei os
dedos dentro da meia.

“E dificil se controlar uma vez que se aproxima da beira do abismo, Jack™

Meu corpo se contraia todo. Cada respira¢do era um esfor¢o enorme. Sentia
0 estdmago revirar.

Henry saiu da escuriddo do beco, olhando para mim.

Derrubei os 6culos na lata de lixo.

Rolando e... Tac.

“Vai se foder!”, gritei. “Vai se foder, seu filho da puta

Corri até ele, com os punhos fechados, esmurrando o mais forte que
conseguia, em todos os lugares que conseguia, até Henry cair na calgada,
tentando se defender. Continuei a acertd-lo até que minhas maos doessem. Cai ao
lado dele.

Nao chorei.

O Jacknao chora.

“Vai se foder, Henry.”

Vai se foder, Freddie.
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Henry gemeu e rolou, tentando se afastar.

Cuspiu sangue em uma pequena pog¢a no chdo bem embaixo de seu rosto.

Ele limpou os labios e disse, “soubesse que era para isso que vocé queria me
ver.”

Abracei os joelhos enquanto recuperava o folego. Observava a rua. “Bem.”
Henry se levantou. Podia sentir que olhava para mim, mas ndo me mexi. “Se
servir de consolo, eu também me sentia assim, Jack”

“Por que ainda estd me seguindo?”

“Sabe, ndo consigo parar. Em parte, fico feliz por estar livre daquele lugar,
mas, no fundo, 0 que eu mais quero ¢ voltar para 1a, desesperadamente.”

“Entdo traga os meninos de volta.”

“Nio tenho como voltar. E vocé ndo pode abandona-los justo agora.” Henry
deu um passo em minha dire¢do. Queria bater ainda mais nele. “Daria tudo para
poder voltar. Os 6culos ndo me levam mais a lugar nenhum. As lentes ndo me
mostram nada. Vocé viu o que aconteceu comigo em Marbury? Vocé viu, ndo
viu?”?

Eu visua cabe¢a empalada naquele maldito muro.

“Vi”

“Néo ¢ um mundo muito acolhedor, ndo acha?”

“Qual deles?”

Henry riu. “Gosto de vocé. Sempre gostei. E aqueles meninos te amam. Vocé
¢ tudo que Ben e Griffin tém agora.”

“Néo tem mais ninguém vivo do lado de 147"

“Néo sei.” Henry se ajoelhou atrds de mim, quase sussurrando. “Néo sabia
sobre o seu amigo, aquele do pub. Juro que ndo sabia.”

“Vocé ja tinha visto ele em Marbury?”

“Ja.” Henry pds a mao no meu ombro, mas me afastei. “Eu ndo sabia. Se
soubesse, ndo tinha procurado vocé, Jack Teria procurado o Ben. Vocé tem que
acreditar em mim, Jack O nome dele ¢ Conner.”

“Mas o que eu posso fazer?”

“Nio sei. E por isso que disse que vocé precisa ter cuidado com quem
procura, principalmente se sdo seus amigos. Ndo sei. Acho que ja ndo tem quase
ninguém vivo naquele lugar. Muito menos de nods que deles. Mas sei que nossas
conexdes neste mundo estdo relacionadas as nossas conexdes em Marbury. Foi
por isso que nunca perdi as esperangas de encontrar vocé. Juro que também
pensei em procurar Ben e Griffin.” Henry se levantou e deu um passo para tras.
“E assim que todos os mundos comegam, Jack E ¢ assim que todos eles acabam.
Em guerra. Nio sei dizer se ¢ 0 comego ou o fim de Marbury.”

Mas ndo me interessava o que ele dizia.

“Vocé so fala merda.”



“Olha, vou embora. Vou tentar te deixar em paz, prometo. S6 mais uma
coisa: me diz o que aconteceu com vocés desde a primeira vez que foi pra 1a? Se
me contar, tento esquecer tudo e deixo vocé em paz Pode ser?”

“Vai se foder.”

Nio olhava para ele, ndo queria. Henry era s6 mais um monstro roubando
alguma coisa de mim. Ja estava farto dele, de Marbury, de tudo.

Fiquei sentado na calgada, olhando para a rua, enquanto ouvia os passos de
Henry Hewitt se afastando.

Tac. Tac. Tac.

Debrugado sobre a lata de lixo, estendi o brago até encontrar a meia que
envolvia os 0culos. Virei para tras e vi que Henry me olhava.

“E dificil se controlar quando vocé ja esta a beira do abismo, Jack”

Guardei as lentes na parte de dento da calga e segui pela rua, para longe dele.

Henry gritou, “Se cuida, Jack Eu ndo vou sumir.”

“Vai se foder, Henry”, falei para mim mesmo.

Uma da manha.

Eu tremia.

Estava sentado com os cotovelos na escrivaninha, olhando para aquele
embrulho branco sobre a madeira envernizada.

Como um bebé que acaba de nascer:

Uma da manha.

Observava Conner dormir, queria estar dormindo.

Escrevi as horas em um papel com a mao trémula: Uma da manha.

Rolandoe...

Tac.

Tac.

Tac.

“Shhh...”

“Seth”, ele disse.

“Meu nome ¢ Jack”, sussurrei.

“Eu sei.”

“Por que ndo te vejo aqui?”’

“Estou com medo.”

“De mim?”

Ento, percebi que Seth estava bem ali ao meu lado, entre a cama e a parede.
Amesma imagem translicida do garoto que tinha visto em Marbury, na caverna
¢, depois, no trem. Estava bem ali, imovel, o rosto sereno, com os olhos negros
nos meus. Era Seth, descalgo e sem camiseta, vestia as mesmas calgas rasgadas
presas ao quadril por um corddo. Logo que olhei para ele, desapareceu
novamente, fazendo aquele ruido debaixo da cama: rolando e batendo, rolando e
batendo.

“Shhh...”, eu disse, engolindo em seco. “Eu deveria voltar, ndo é? Vocé quer
que eu volte?”

Tirei os 6culos da meia.

Via 0 céu morto de Marbury do outro lado das lentes.

Um mundo entre meus dedos.



Nao posso fugir e ndo quero fugir:

Merego tudo isso.

Vai se foder, Jack.

Os 6culos tremiam nas minhas maos enquanto eu desdobrava a haste.
Uma da manha.

Ficarei s6 um pouco por la.



Parte trés




BLACKPOOL
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Cavalgavamos pelas colinas, através de uma floresta de crucifixos.

A principio, ao ver aquelas formas indistintas em meio a névoa da distancia,
pensei que fossem arvores. Seria tio bom encontrar arvores de verdade. Talvez
nas montanhas, quem sabe.

Mas ndo eram arvores. Eram fragmentos de postes e outras estruturas, presas
em X umas as outras por cabos frouxos. Armagdes do que tinham sido tendas,
reviradas entre as rochas e ravinas daquele lugar que um dia tinha sido uma
pequena comunidade. Cada uma delas decorada com trés ou mais cadaveres.

Agquilo tinha acontecido uma semana antes.

Talvez alguns dias.

Ha mais pessoas em algum lugar.

Nao podemos ser os tinicos que restaram.

Cavalgavamos em fila, Ben na dianteira. Eu ia atras de Griffin, observando o
embalo dos cavalos sobrecarregados pelas sacolas que tinhamos improvisado
com os pertences dos mortos. Com o cobertor imundo que eu tinha usado, Griffin
tinha improvisado um assento entre seus alforjes. Ele olhou para tras enquanto os
cavalos nos carregavam através do caos de destrogos.

Necroéfagos ainda caminhavam pelos restos mortais que tinham escavado,
entrando e saindo de mangas e golas. As carapagas salientes movimentavam os
trapos que restaram das roupas enquanto faziam seu ruidoso banquete.

Havia mulheres também. Ndo dissemos nada, ndo precisivamos. Cada um
de nos sabia o que o outro estava pensando.

Quase todos os corpos estavam pendurados de cabega para baixo, aqueles
com cabega tinham o pescogo arqueado para tras, com o queixo virado para o
chdo num angulo quase impossivel. Homens e criangas, adornados, cada um
deles, com estacas ensanguentadas ou flechas. Todos tinham sido despidos,
escalpelados e castrados e tinham o ventre rasgado ¢ a cabega em carne viva
com o sangue coagulando ao sol. De uma das estruturas, pendiam os corpos de
dois garotos e a carcaga de um cdo. A pele tinha sido totalmente retirada, das
orelhas até as patas.

Cavalgamos.

“Talvez encontremos algo que possamos usar por aqui”, Griffin disse.

Ele apontou em dire¢do a um abrigo improvisado com os destrogos de uma
loja de bebidas.

“Estamos bem abastecidos por agora”, respondi.

Havia uma velha rua asfaltada que ladeava a comunidade. Cavalgavamos
com facilidade por onde o asfalto escuro emergia do chio cinzento. O caminho
comegava a altura daquela palicada morbida e subia em linha reta até as
escarpas das montanhas ao norte.

“Tem alguma coisa la no fim?”, perguntou Ben. Parou e virou o cavalo para



nos. “Alguém tem ideia?”

“Um milagre, talvez”, Griffin respondeu.

Ben apertou os olhos. Viu alguma coisa vindo atras de nos, podia dizer pela
expressdo em seu rosto.

Dei meia-volta. Um cachorro branco de pintas pretas tinha seguido nossos
cavalos. Ele se encolhia enquanto caminhava, tentando passar despercebido.

O cachorro se aproximou, parou e se sentou no asfalto com orelhas ¢ cabega
abaixadas. Era pequeno, talvez nem chegasse a altura nos nossos joelhos. O
animal tremia, mas ndo de frio. Ndo naquele calor infernal.

Griffin desceu do cavalo e endireitou as calgas. Quando ele se aproximou, o
cdo se contorceu todo e disparou pela estrada. Em seguida, parou de novo e olhou
apreensivamente para tras em dire¢do a Griffin.

“Néo precisamos de um cachorro estupido seguindo a gente”, protestou Ben.

“Nunca tive um cachorro”, disse Griffin, desapontado.

Ele montou novamente e recomeg¢amos a cavalgada em direcdo as
montanhas. Griffin olhou para tras e sorriu. O cdo voltou a nos seguir.

“Vou dar um nome pra ele. Spot”, disse Griffin.

Ben olhou para Griffin e balangou a cabega. “Como vocé esta, Jack?””

“Estou bem”, respondi. “Esse rapazinho sempre faz eu me sentir melhor. Ele
sabe como me ajudar.”

“Ja temos um espirito atras de nos, ndo precisamos de mais uma coisa nos
seguindo.”

“Nao estava falando do fantasma.” Sorri. “Estava falando do Griffin.”

“Néo enche”, Griffin riu. Entdo, deu meia-volta, abriu os bragos e disse em
tom doce, “Vem ca, garoto!”

“Cachorro idiota”, Ben resmungou.

“Nao estava falando com o cachorro, estava falando com o Jack”

Rimos.

Ao cair da noite, subindo a primeira cadeia montanhosa, vimos claramente a
planicie desértica do alto de nossos cavalos. Mas ndo tinhamos como saber se
havia alguém seguindo nossa trilha.

Havia vida nas montanhas. O ar era mais fresco. Com os pescogos enfiados
na vegetagdo, os cavalos pastavam. Antes do anoitecer, prendemos os animais e
descarregamos nossa bagagem. Tinhamos encontrado uma clareira entre varios
arbustos.

Sentamos em circulo. Ben e eu descalgamos as botas, gemendo baixinho.
Griffin ja estava descalgo, como de costume. Tinha vindo descalgo por todo o
caminho. Ben me entregou uma garrafa de agua e comegou a separar o que
comerfamos: uma lata pequena de salsichas e um pacote de amendoins. O
cachorro se escondia atrds de Griffin, mas sempre que o menino tentava
acaricia-lo, se esquivava e corria.

Ben balangava a cabega enquanto observava.

“Vou dar um pouco da minha parte pra ele comer”, disse Griffin.

“Vocé ndo precisa fazer isso”, respondeu Ben. “A gente também pode dar um
pouco.”

Ben olhou para mim.




“Tudo bem™, concordei.

Tirei a camisa, dobrei e coloquei no chdo entre as pernas. Pressionei o
curativo no peito com a palma da mao. Doia muito, ndo apenas a mordida. Ainda
ndo tinha esquecido a imagem grotesca de Conner naquele outro mundo.

“Quer que eu troque o curativo?”, perguntou Griffin.

“Pela manha.”

Ben deu uma salsicha a Griffin. “Toma, vé se ele come.”

O cido ndo se aproximava para comer. Entdo, Griffin deixou um pedago no
chdo, chamando pelo animal, até¢ que ele finalmente chegou mais perto. “Bom
garoto, Spot.”

“Pelo menos essa coisa ndo come”, disse Ben.

Eu ndo tinha percebido que Seth estava sentado ao meu lado. Mas logo
desapareceu ao ouvir o comentario de Ben.

“Ele me ajudou”, eu disse. “Mais de uma vez.”

“Nos também o ajudamos®, respondeu Ben. “Quando saimos da caverna. Ja
viu 0 que os necrofagos fazem com os fantasmas?”

Tentava me lembrar. Eu sabia. Amemoria estava 4 em algum lugar.

“Desde que fui flechado, ndo consigo me lembrar das coisas.”

Tentei me lembrar da imagem de Conner a qual estava acostumado, mas sé
conseguia ver as criaturas que tentaram me matar pela manha enquanto
alimentava os cavalos.

Aquele ndo podia ser Conner.

“O Henry falou que vocé ia comegar a esquecer as coisas”, disse Griffin.
“Vocé acha que a gente ndo sabe, Jack? Vocé acha que ele ndo contou pra
gente?”

A vegetagdo se agitava. Uma das castanhas pardas caiu de um galho
espinhoso e rolou pelo chdo até parar aos meus pés. E entdo rolou de volta para a
escuriddo, empurrada por uma mao invisivel.

Tac.

“Para com isso, Seth”, eu disse. ”O que o Henry falou para vocés?”

“Ele disse que vocé mudaria.” Ben se curvou para frente, olhando para mim.
“Disse que te conhecia de outro lugar e que vocé ficaria diferente.”

“Tem mais comida?”, perguntou Griffin.

Ben vasculhou uma das sacolas. “Espera, acho que tem bala.”

“Bala?”

“E entdo”, continuei, “estou diferente?”

Os galhos estalavam. Trés gravetos cairam sobre meu pé.

“Shhh...”, eu disse.

“O que ele quer?”, perguntou Griffin.

Olhei ao redor a procura de Seth na escuriddo. “Ndo sei. Entdo, estou
diferente?”

Ben abriu um saco de balas azuis. “Aqui, abram as maos.”

E ele despejou pequenas balas coloridas em nossas maos.

Griffin comeu uma bala e fechou os olhos. “E a melhor coisa que ja comi na
vida.”

Deium tapinha em suas costas. “Pode ficar com as minhas.” E passei minhas



balas para as maos do nosso menino-médico.

“Viu?”, disse Ben. “E assim que vocé mudou. Uma semana atrds vocé ndo
teria feito isso, Jack”

“Tem alguma menina 14?”, perguntou Griffin.

Olhei para ele sem entender.

“La no outro lugar”, ele explicou.

“Tem.”

“Eu e Ben estamos 147”7

“Nio sei. Espero que sim. O Henry disse que sim.”

“E um lugar legal?’

Desviei o olhar de Griffin para Ben. “Nio. E a mesma coisa.”

“Conta mais”, pediu Ben.

Pensei em Conner, Nickie, Freddie Horvath.

“Melhor ndo. Mas ndo faz diferenga.”

Rolando e... Tac. Tac. Tac.

“Seth”, eu disse.

“Fica quieto, porra de fantasma”, disse Ben.

Os galhos estalavam ainda mais e mais gravetos partidos caiam do alto nas
minhas pernas.

“Posso contar a histéria dele. Do fantasma”, eu disse. Vi o rosto de Seth entre
os arbustos atras de Ben.

“Toma”, disse Ben. E despejou mais balas nas méos de Griffin. “Agora
acabou.”

O cio se aproximou timidamente e se sentou ao lado de Griffin. Ele ofereceu
uma bala vermelha ao animal e acariciou seu dorso. O bichinho se retorcia todo.

“Fala dele, entdo”, pediu Griffin.

“Tudo bem. O que vou contar foi a primeira coisa que fiquei sabendo dele,
mas ndo ¢ o comego da historia, ¢ o meio. Acho que ¢ a parte que ele quer que
vocés saibam.”

“Como vocé sabe?”, perguntou Ben.

Nio sabia como responder. Minha ligagdo com Seth era profunda, mas eu
ndo a entendia totalmente. Ndo era como imaginava ser assombrado por um
fantasma, como via nos filmes e lia nas historias. Para mim, ndo havia nada de
assustador, nem se comparava a ser assombrado pelos ecos do que Freddie
Horvath tinha feito comigo.

A imagem mais vivida que eu tinha de Seth era ele e o pai carregando o
cadaver de um homem em um campo. Foi um episodio decisivo na vida dele,
um destino do qual ndo conseguiria escapar.

Assim como eu, quando coloquei os 6culos que Henry tinha deixado sobre a
mesa naquela noite no Prince of Wales.

“E...”, precisei parar para entender o que estava sentindo. “Todas as vezes
que Seth me ajudou era como se eu pudesse ver tudo sobre ele. — E quase como
se eu fosse ele. Ndo existe diferenga, e eu posso falar por ele.”

AHistéria de Seth [1]

Ajudei a papai a tirar o corpo de tio Teddy da carroga. Era uma pequena
carroga de madeira, de quatro rodas, que usivamos para transportar lenha e, as



vezes, animais. Tio Teddy era muito pesado. Nunca tinha carregado um homem
morto. Nunca tinha visto um morto antes. Era dificil transportar o corpo dele,
estava endurecido pelo frio da manhd; e metade de seu sangue devia ter vazado
na carroga.

Papai fumava um cigarro. Para mim, era um feito como ele fumava sem
usar as maos enquanto carregavamos tio Teddy até a beira de uma vala que
ladeava a estrada.

Sem querer, acabei descalgando tio Teddy e joguei seu sapato no chédo e,
com custo, consegui segura-lo pela barra das calgas. Nao queria que papai
pensasse que eu era fraco.

Tentamos joga-lo em um bueiro. Papai retirou a grade de arame que o
tampava, mas era impossivel empurrar o corpo para dentro. Tivemos de deixa-lo
ali, com a cabega enfiada no buraco. Papai voltou a carroga para buscar as
coisas que tinha trazido para queima-lo.

Tio Teddy ndo era meu tio. Ndo era parente de nenhum de nds, apenas o
chamavamos assim. Mas papai também ndo era meu pai. Era um homem que
tinha me encontrado dormindo a beira de uma estrada de terra, havia nove anos,
quando eu tinha 7 anos de idade. Papai e mamée me adotaram, e pass viver
com eles, além de Davey e Hannah, que eram como irmaos para mim. Eram
muito especiais, principalmente Hannah.

“Néo vamos ser presos, papai?”’

“Ndo, Seth. S6 ¢ preso quem ¢ pego. E ninguém vai nos pegar.”

As chamas comegavam a se espalhar. Eu tentava fugir da fumaga, mas ela
me alcangava, como se tio Teddy estivesse me seguindo.

Papai jogou mais lenha.

E ele estava errado.

Fomos pegos.

Tac. Tac. Tac.

Interrompi a historia.

Griffin dormia deitado de costas, descalgo, com a camisa para fora da calga
e torcida em torno do corpo, o que o fazia parecer ainda menor. Seu cachorro
estava esticado, colado a sua perna, mas nos observava de olhos bem abertos.

“0O que fizeram com ele?”, perguntou Ben.

“Com o garoto? Seth?”, eu disse. “Ele foi enforcado.”

“Ah.” A expressdo de Ben se abrandou. Talvez tenha ficado comovido com a
historia.

Entdo, os arbustos atras dele chacoalharam violentamente, e ouvimos um
grito de dor que fezo cdo se levantar e rosnar.

“Nio vou contar mais nada.” A imagem palida de Seth apareceu em meio
aos galhos retorcidos, olhando para mim, suas maos esguias uma sobre a outra,
uma leve neblina permeando o emaranhado espinhoso. “Tudo bem, ndo vou
contar mais nada.”

Ben esticou as pernas. “Vocé acha melhor nos revezarmos para dormir?”

“Acho uma boa ideia”, respondi. “Pode dormir primeiro, fico de guarda.”

Ele ndo discordou. Com a cabega em uma das sacolas, deitou-se de lado,
virado para Griffin.




Era facil o bastante ver aquelas criaturas a noite. Fiquei de pé. Seth estava
bem ao meu lado, tdo perto que podia sentir um tipo de calor vindo de sua
presenga. Andei até a borda da clareira e olhei para o imenso deserto.

“Quem ¢ vocé?”, sussurrei.

“Ninguém”, respondeu Seth.






TRINTAE DOIS

Sempre parecia 0 mesmo, sempre parecia como morrer, a pior parte do
pesadelo.

Uma hora depois, eu os vi se aproximando; um pequeno mar de marcas
vermelhas fulgurando pela escuriddo do deserto.

“Ben”, sussurrei, sacudindo seu ombro. “Eles estdo vindo.”

Ben se levantou rapidamente, olhando ao redor. Podia ver que ele tentava se
localizar, entender o que estava acontecendo.

“Temos tempo”, eu o acalmei. “Pega as botas. Vou acordar o Griffin.”

Ben esfregou os olhos e, de meias, andou até o barranco para ver.

“Nao sao muitos.”

“Era o que estava pensando.” Quando me aproximei, o cachorro de Griffin
correu para os arbustos.

“Ei, Griff”, pus a mao sobre o peito dele. “Griff, temos que levantar.”

Griffin abriu os olhos lentamente. Ficou imovel, deitado, todo contorcido
naquelas roupas largas. Olhava para mim com a testa franzida, confuso.

“Cadé o Ben?”

“Esta aqui. Esta tudo bem, mas temos que ir.”

Mais acima na montanha, antes de a luz difusa da manha branca nos revelar,
encontramos um lugar onde poderiamos nos defender. Griffin levou os cavalos
para um lugar seguro e voltou correndo, descalgo, sem camisa, com as armas
presas as calgas, seguido de seu novo amigo.

Tinhamos estocado dezenas de caixas de munigdo, e os carregadores das
pistolas estavam cheios. Tudo pronto. Além disso, eu levava muni¢do extra presa
a correia do rifle. Estivamos em vantagem. Tudo o que tinhamos de fazer era
esperar, mas aquilo, sim, era muito dificil.

Os olhos de Ben seguiam a poeira levantada pelos cavalos deles e pelas
carrogas que puxavam. Tiveram de abandona-las ao pé da montanha; era muito
escarpada para chegarem até onde estivamos.

“Se ndo errarmos a mira, ndo vamos nem precisar recarregar. Nao parece
ser maior que um pelotio”, Ben calculou. “Sdo menos dos que enfrentamos
quando Henry e os outros morreram. Talvez os mesmos. Mas hoje a vantagem ¢
nossa.”

“Talvez nem nos encontrem”, eu ponderei.

“Néo com ele aqui.” Ben apontou para Seth com a cabega. Estava agachado,
quase invisivel.

Necrofagos seguiam fantasmas. Ainda que fossem lentos, aqueles insetos
seguiam espiritos, ¢ os demo6nios vinham no rastro deles.

Com o brago dobrado ¢ a arma apontada para cima, Griffin observava o
chido do deserto, escondido atras de uma crista de granito.

“Ainda estdo longe”, informou. “E melhor o fantasma entrar em voc¢, Jack”



“Nio sei.”

“Tira a camisa para eu trocar o curativo, de qualquer modo.”

“Ndo precisa.”

“Ndo discute, porra!”, Griffin me fuzlou com o olhar.

Suspirei, pus o rifle no chéo e tirei a camisa. Entdo, me sentei de frente para a
Griffin. Cada um tinha sua fungdo. Tinha de obedecer ao garoto.

Ben ficou de guarda.

“Abaixe-se.” Griffin abriu o estojo de primeiros socorros ¢ espalhou mais
daquela pomada nas duas feridas no meu quadril. Doia quando cle esfregava.
Talvez Griffin quisesse mostrar o quanto era forte e que era capaz de fazer o
trabalho que tinhamos dado a ele. A ferida da flecha que tinha atravessado meu
corpo ainda ndo estava totalmente curada.

“Ainda esta feio, Jack”

“E de tanto cavalgar, estou bem. De verdade.”

Griffin retirou o esparadrapo do meu peito. A gaze estava presa dentro da
ferida, solucei de dor enquanto ele arrancava aquilo. O curativo cheirava mal e
tinha uma mancha amarela. O cachorro cheirou a bandagem e a pegou com a
boca quando Griffin o espantou de perto de nds.

Griffin pegou outra gaze do estojo e colocou sobre minha barriga. Curvado
sobre meu peito, apertou a ferida com os dedos.

“Porra!”, afastei Griffin instintivamente.

“Esta cheia de pus, Jack”

Griffin limpou a ferida, apertou e limpou novamente.

Meus olhos lacrimejaram.

Ele levantou a cabeca e perguntou a Ben, “Ja ouviu falar de alguém que foi
mordido por esses merdas?”

Conner é meu melhor amigo.

Ben olhou para nos e balangou a cabega. “Esta muito feio?”

Griffin deu de ombros e passou mais antibidtico sobre a mordida, usando os
polegares. Ele olhou bem nos meus olhos, e sabia que Griffin se sentia mal por
ser tdo duro comigo as vezes, mesmo que ele ndo dissesse. ”Vocé vai ficar bem,
Jack?””

“Esta tudo bem, Griff.”

Percebi que Seth me observava por cima dos ombros de Griffin. O menino se
transformou em uma fumaga, fazendo um redemoinho sobre meu peito. Sentia
quando ele entrava por cada fenda da mordida, sentia-o como uma substancia
morna e gelatinosa. Isso me fez ficar tonto, como se tivesse respirado muito
rapido, entdo fechei os olhos e tentei relaxar até Griffin terminar o curativo.

Por um instante, vi tudo: o homem que Seth chamava de papai, tio Teddy,
Hannah... E também ouvi a voz de Conner, parecia vir do fim de um longo tinel,
tentando falar comigo.

Eu cai fora de Marbury.

“E ai, mané.”

Quando abri os olhos, estava no chuveiro. A luz que vinha da porta era um
alaranjado de fim de tarde. Conner usava uma camisa branca, calga de malha,
uma gravata desamarrada em torno do pescogo, meias molhadas e estava



pulando de pé para pé no meio de uma poga de dgua que escorria da banheira,
enquanto me falava alguma coisa e segurava meu celular.






TRINTA E TRES

“Porra, cara! Cé ta chapado? Eu disse Nickie quer falar com vocé.” Conner
escancarou a porta do box até que ela saisse pela porta do banheiro. Entdo levou
o celular ao ouvido novamente. “Nickie? Entdo, ele ta aqui peladdo no chuveiro.
S6 um segundo.”

Ele acenou com o celular, debochadamente. Sua expressdo denunciava que
tinha flertado com Nickie.

O que eu poderia esperar de Conner?

Ele virou o telefone e tirou uma foto de mim.

Também era de se esperar.

“Vou desligar ¢ te mandar uma coisa agora. Segura ai, menina.” E saiu
correndo do banheiro.

“Conner, seu cuzio!”

Enquanto a dgua caia, ouvi meu amigo se jogar no chdo e rir histericamente.

“Ah, que beleza! Mandando... agora!” Ele continuava a rir.

Desliguei o chuveiro e fechei os olhos. Fiquei ali na banheira, pingando,
esfregando o rosto com as maos.

Seth, me leve de volta.

Que se foda este lugar.

Tenho que voltar. Ben e Griffin precisam de mim.

E, num momento de revelagdo, percebi que as lentes de Henry me levavam
para Marbury, mas era sempre Seth que me trazia de volta.

Pense Jack. Pense.

Faz quanto tempo desta vez?

As lentes.

Porra! As lentes!

Seth!

“Caralho, Seth”, gritei.

“0O qué?”, Conner gritou do quarto.

Enrolei uma toalha na cintura ¢ sai do banheiro. Conner estava deitado de
costas na cama, chorando de rir, hipnotizado pela tela do celular. “Ela vai adorar,
Jack” Deu uma risada e continuou: “Foi mal, cara, acho que também mandei
para a Stella sem querer.”

“Deixa de ser cuzio.”

“T6 brincando!” Conner enxugou os olhos. “Mas eu mandei pra Nickie
mesmo.”

Naquele momento, ndo me importava. A Unica coisa que eu queria era
encontrar aqueles malditos 6culos.

“Porra!” Arremessei a mochila na parede, espalhando tudo o que estava
dentro dela pelo chao.

“Calma, cara.” A voz de Conner tinha mudado para um tom tranquilizador.



“Eu so estou brincando.”

Com os pés molhados, chutava minhas coisas, procurando.

“Ei, Jack, desculpa.”

“Porra!” Vasculhei o interior da mochila. “Néo é com vocé, Con. Nio estou
nem ai pra porra da foto.”

A meia. No fundo da mochila. Senti as hastes dobradas dentro dela. De
alguma forma, tinha guardado os 6culos ali, para escondé-los de Conner. Suspirei
aliviado. Precisava deles.

A toalha caiu. Fiquei completamente nu, de frente para a jancla aberta.
Peguei a toalha ¢ a estiquei a minha frente. O reldgio mostrava que ja passava
das seis da tarde. Da cama, de camisa e gravata, Conner me olhava com
preocupagio.

Por que estamos bem vestidos?

“Que dia ¢é hoje?”, perguntei.

Conner se levantou rapidamente e se sentou na beira da cama. Desligou o
celular e o colocou sobre minha calga social azul-escura.

“Cara, tudo bem com vocé?”

Vi o modo como me olhava.

Eu estava assustando Conner:

Vai se foder, Jack.

Puxei a cadeira e me sentei a escrivaninha. Coloquei os 6culos no colo e
apoiei a cabega nas maos.

“Que merda!”, eu disse.

Conner se aproximou e se sentou perto de mim.

“Jack o que foi?”

“Que dia ¢ hoje, Con?”

“Esta de brincadeira, Jack?”

“Queria estar.”

“E quinta-feira, Jack Acabamos de voltar do St. Atticus. Quinta-feira.”
Conner levantou a ponta da gravata com os dedos e lembrei que Wynn tinha
insistido para usarmos gravatas quando féssemos visitar seu antigo colégio. “E
agora a gente estava trocando de roupa para sair.”

Trés dias.

Nao olhei para ele.

Cacete, para onde tinham ido aqueles trés dias?

“Nao estou bem, Con.”

Senti enjoo. Fiquei de pé, corri até o vaso e comecei a vomitar tudo o que
tinha no estdémago.

Freddie Horvath deixou minha cabega assim.

Nao ha nada que eu possa fazer. Nao quero fazer nada.

Vai se foder, Jack.

“Jack? Jack!” Conner estava de pé atras de mim, meus joelhos escorregavam
sobre uma poga de 4gua morna.

Era como tinha nascido.

A viagem da minha vida.

“Jack, vocé estd me assustando, porra!”



A cena devia ser ridicula. Conner buscou minha toalha e me cobriu enquanto
eu cuspia acido dentro do vaso.

“Sai, Conner! Eu ndo t6 bem. Eu sou todo fodido mesmo. Me deixa em paz,
porra!”

Debrugado sobre o vaso, tremendo, ainda segurava a meia que envolvia
aquelas lentes malditas. Ouvi Conner se afastando.”

“Desculpa, cara.”

“Me desculpa também, Con. Me desculpa também.”

Apertei os olhos. Queria muito chorar naquele momento. Sentia meus olhos
cheios de lagrimas. Mas nunca tinha chorado, e ndo choraria ali.

Respire, Jack. Respire.

“E quinta-feira mesmo?”, perguntei.

“Vocé nao esta zoando?”

“Nao.”

“Cara. Vocé tem que conversar comigo, Jack”

Concordei com a cabega, mas ndo olhei para ele.

E nao chorei.

“Preciso me deitar”, eu disse.

Conner abriu caminho quando passei por ele. Desconcertado e assustado, ele
me observava com olhos arregalados, como se eu estivesse fazendo uma coisa
horrivel. Ele ndo sabia como reagir.

Vocé estd fazendo uma coisa horrivel, Jack, e ninguém pode impedir:

Entrei debaixo do lengol e me deitei de lado, olhando para a parede. Sob o
travesseiro molhado, minha mao apertava os 6culos.

Ouvi a descarga.

E, depois, uma cadeira sendo arrastada pelo chido de madeira. Por um
momento, pensei ser Seth novamente, mas vi Conner ao lado da cama, sentado
na cadeira que tinha trazido, com as maos sobre os joelhos, esperando por
alguma coisa.

“Nédo me lembro de nada, Con.”

“Tudo bem, mas vocé se lembra de quem eu sou, né?”

“Nédo me lembro de mais nada depois de segunda. Quando a gente saiu. Nao
me lembro de nada depois da briga.”

“Néo nos metemos em nenhuma briga.”

“Eu me meti. Depois que vocé dormiu, eu sai e acabei arranjando briga. Bati
em um cara que estava me seguindo desde que cheguei aqui.”

“Era um policial ou um pervertido?”

“Nenhum dos dois, Conner. Ele s6 quer brincar com a minha cabega, eu
acho.”

“Tem certeza?”’

“E sério, Con.” Limpei minha garganta. “O que aconteceu de segunda até
hoje?”

Conner aproximou a cadeira e disse, quase sussurrando. “Sério?”

Olhei nos olhos dele. “Sim.”

Ele suspirou. “Vou ser sincero com vocé, cara. Também ndo lembro o que
aconteceu segunda a noite depois que dormi. Espero que tenha sido bom pra vocé



também.”

Conner tentou sorrir. Sempre tentava fazer piada de tudo.

Entdo disse, “Vocé ndo acha que deveria procurar ajuda, cara?’

Sabia o que ele queria dizer. Conner achava que eu estava ficando doido, mas
eundo me importava. Provavelmente ele estava certo. “Nao sei.”

Conner se aproximou ainda mais.

“Na terca, acordamos tarde, depois do meio-dia. Entdo, comemos ¢ fomos
correr. Andamos de metr6 pela cidade e tomamos uma cerveja. Basicamente o
mesmo de ontem, s6 que a Nickie ¢ vocé ficaram se ligando toda hora, ¢ vocé
combinou de irmos a Blackpool amanha e voltarmos todos juntos para Londres
no fim de semana. J4 compramos as passagens de 6nibus. Hoje de manha fomos
ao St. Atticus. Vocé se lembra de alguma coisa?’

Tentei lembrar.

“Tiramos alguma foto?”

“Além da que mandei para o celular da Nickie?”, Conner empurrou meu pé e
sorriu. Quando viu que eu ndo reagia, ele disse, “Cara, vocé ta estranho pra
caralho! Ta me assustando!”

“Niao ¢ a primeira vez que isso acontece, Con. Eu saio do ar e depois volto
sem me lembrar do que aconteceu. Mas ¢ a primeira vez que se passaram dias e
eundo me deiconta.”

Conner inspirou profundamente, bem devagar.

“Para onde vocé vai quando isso acontece?’

“Nio sei, me diz vocé, Conner.”

“Vou pegar sua cAmera”, ele disse.

Meu celular vibrava sobre o criado-mudo. Olhei para a tela.

Nickie.






TRIN

E Q UATRO

“Agora entendi o que vocé falava sobre o seu amigo.” Nickie riu.

“Que vergonha.” Tinha dado as costas para Conner, que ndo percebeu. Ele
estava ocupado procurando minha cdmera, revirando as coisas que eu tinha
chutado pelo chido. Percebi que ainda estava sem roupas e me senti ridiculo.

“Na verdade, vocé ndo estd nada mal na foto”, ela disse. Quase via o sorriso
em seu rosto enquanto ela falava. “A Rachel também acha.”

“Nossa.” Peguei a toalha do chdo e enrolei na cintura. Passei por Conner e
entrei novamente no banheiro. “O que vocé faria se a Rachel fizesse algo
parecido com vocé?”

“Se cla tirasse uma foto minha, eu descontaria apresentando o Conner pra
cla.”

Afobado, eu procurava o que vestir na pilha de roupas que tinha deixado no
armario do banheiro. Eu devo ter guardado elas 1d, mas ndo me lembrava. Vesti
uma camisa cinza e me olhei de relance no espelho.

Nickie me fazia sorrir.

Conner insistia para que eu me vestisse logo e reclamava, dizendo que estava
com fome, mas mesmo que eu tivesse implorado ele ndo me deixaria sozinho no
quarto. Encontramos um restaurante italiano onde faziam pizzas brotinho. Conner
bebia cerveja e tentava me convencer a beber também, mas daquela vez ndo
quis beber nada.

Enquanto comiamos, ele passava na camera as fotos que tiramos desde
segunda-feira.

Algumas delas pareciam familiares enquanto Conner contava tudo o que
tinhamos feito — da mesma forma como aconteceu quando falei com Nickie
naquela nossa primeira noite —, ainda assim, trés dias era um espago de tempo
enorme para preencher.

Na ultima foto, estivamos eu e Conner de camisa branca e gravata, um
apoiado no outro, com o verde vivo de um campo de futebol ao fundo.

Sorriamos.

“Deu para refrescar a memoria?”

“Mais ou menos. Na verdade, ndo”, suspirei.

“Vocé acha que aquele negdcio que o Freddie injetou em vocé fez alguma
coisa com a sua cabega?’

Freddie Horvath deixou minha cabeg¢a assim, preciso pedir ajuda.

“Ndo sei, Con. Acho que sim. Talvez.”

Estava nervoso. Nao deixava de pensar que tinha deixado as lentes debaixo do
travesseiro. Precisava guarda-las em um lugar seguro. Estava me sentindo
envergonhado. Continuava olhando ao redor para ver se Henry continuava a me
seguir. Acho que Conner percebeu. Tentei relaxar e tomei um gole de dgua, mas
engasguei.



“Entdo, a gente gostou o suficiente de St. Atticus para passar um semestre ou
dois aqui?”, perguntei.

Conner balangou a cabega. “Continuo esperando que vocé comece a rir e me
diga que esta so de sacanagem, Jack”

Mal toquei na minha comida.

Nio tinha fome.

“Acho que vocé gostou bastante, mas vocé ¢ todo assim, desse jeito seu. Mas
pra mim, bem... Eu sei ¢ que eu ndo gostei da ideia de um monte de homem
junto no mesmo lugar.”

Isso me fezrir. “Seu bizarro, vocé so pensa nisso.”

Conner ficou sério. “Queria poder te ajudar, Jack”

“Também queria que vocé pudesse.”

“Quando a gente voltar pra casa, fago o que vocé quiser pra te ajudar a
colocar a cabega no lugar. Se ndo quiser contar pra ninguém, ndo contamos. Ok?”

Ele ndo sabia.

Jack nao tinha salvagao.

Pelo menos, ndo do lado de ca.

“Tudo bem, pode ser”, respondi.

“Tem certeza que ndo vai querer uma cerveja?’

“Nio, valeu, Con. Pode tomar outra se quiser, te levo pro hotel.”

Esperei.

Estava deitado no escuro. Olhava pela janela de vez em quando, sem fazer
barulho. Queria ouvir se Conner ja tinha dormido. Era insuportavel. Acho que ele
também estava me ouvindo, me vigiando.

Aquelas lentes pareciam abrir dois buracos no travesseiro, entravam na
minha cabega.

Suando, tirei a coberta ¢ olhei para a janela novamente.

“Tudo bem, Jack?”

“Uma merda.”

“Vai dormir.”

“Ta.”

Senti Conner rolando na cama. Ainda estava me vigiando. S6 queria que ele
parasse e fosse dormir.

Conner sussurrou, “Nao me sinto nem um pouco culpado pelo que aconteceu
com aquele cara”.

Rolei para o lado e olhei para a parede. “Nao quero falar disso, Con.”

“S6 pensa no que ele teria feito com vocé. Se ndo tivesse fugido, vocé nem
estaria vivo agora.”

“E dai, porra?’

“O que aconteceu com ele foi um acidente. Ndo. Foi culpa dele. E ele teria
feito as mesmas merdas com outro cara logo que tivesse outra chance. Vocé viu
na TV o que eles descobriram sobre ele. Entdo, que se foda esse cara.”

“Ta.”

“Fala, entdo.”

“Falar o qué, Con?”

“Fala, vai se foder, Freddie.”




Foi dificil soltar aquelas palavras. Soou como um sussurro. “Vai se foder,
Freddie.”

“Mais alto.”

“Ndo, chega.”

“Nao vou deixar vocé fazer isso, Jack”

“Fazer o qué?”

“Sei 14, qualquer merda contra vocé mesmo.”

“Mas ndo sou eu que fago essas coisas.”

“Entdo quem ¢, cara?’

“Chega, Con. Vai dormir.”

Esperei e finalmente ouvi aquele ruido: o som de uma circunferéncia de
metal que rolava, tombando, girando em sequéncia, bem fraco, perto da parede,
em um movimento triangular entre a minha mochila e a janela. Uma moeda.

Rolandoe...

Segurei a respiragdo, levantei a cabega e olhei para Conner. Ele dormia.

Tac.

Enfiei a mao embaixo do travesseiro. Sentia um alivio em ondas
tranquilizadoras que percorriam meu corpo enquanto meus dedos entravam pela
meia e se aproximavam dos 6culos. Mas também me sentia culpado.

86 uma olhadinha.

Tac.

S6 um segundo, Jack.

Um segundinho.

Tac.

Puxei os dculos, desdobrei a haste.

Mas Conner me olhava.

“Que porra ¢ essa?’, Conner se levantou de uma sé vez como se acordasse
de um pesadelo.

Minhas maos tremeram. Quase derrubei os 6culos. Tentei me virar e colocar
a mao embaixo do lengol. Naquele instante, enxerguei através das lentes. Apenas
uma breve imagem: a expressdo de raiva e preocupacdo de Griffin enquanto
trocava o curativo no meu peito. Uma luz ténue e arroxeada se espalhou pelo
quarto, como a luzde uma televisdo ligada no escuro.

Tac. Tac. Tac.

O ruido vinha de tras da mochila, mais duro e insistente.

Conner segurou meu pulso com forga.

“Que porra ¢ essa, cara? Fala!”, insistiu.

Nao sabia o que responder, s queria que ele parasse de olhar para mim.
“Um rato, seila.”

“Ndo. Na sua mio.”

Conner tentava tirar meu brago das cobertas.

“Solta, Con!”

“Vocé viu aquela merda? Deixa eu ver.”

Soltei os 6culos.

Tac. Tac.

Virei o corpo e cobri as lentes com a perna.



“Porra, Con. Para com isso.”

Quando levantei a méo, afastei Conner, fechando o punho. Ficamos ali, um
olhando para o outro. Estava sem ar.

Tac.

“O que ¢ isso, Jack?”

“Shhh...”

Respirei fundo.

Fique calmo, Jack.

“Vocé viu aquela merda?” Conner se sentou na cama de pernas cruzadas.
Senti o calor do corpo dele, quase encostado em mim. Ele estava ofegante. “Me
mostra.”

“Nao posso.”

“Vocé viu aquilo? Deixa eu ver, cara.”

Conner sabia que eu estava escondendo alguma coisa debaixo da perna. Ele
me empurrou, mas passei a mao pela cama e escondi os dculos atras das costas.

“Para, Con. Sério.”

“O que ¢ isso ai?”

“E...” Ndo sabia o que responder. “Ah, esquece, ndo vale a pena.”

“Eu quero ver. Quero ver aquilo de novo.”

Eu apertava as lentes na méo. Parte de mim queria esmaga-las. Mas a maior
parte, ndo.

Levantei os joelhos. “O que vocé viu, Con?”

“Vocé vai me mostrar esse negocio ai na sua mao ou ndo vai?’

“Antes, me fala o que vocé viu.”

Conner olhou para mim. Via o retingulo desbotado da janela refletido em
seus olhos. Nao piscavam. “Eram cenas. Um filme resumido em meio segundo,
vindo de dois buracos. Como dois olhos. Era tudo branco. Vi umas pessoas
correndo de um lado para o outro, pareciam homens das cavernas, ¢ eu estava la
com eles. Estava todo mundo praticamente pelado, comendo em volta de uma
fogueira. Era como se eu estivesse 1a. Depois, vium monte de insetos asquerosos.
Foi muito bizarro. Vocé ja viu isso, Jack? Vocé viu aquilo? Foi um sonho ou o
qué?’

“Nao foi.”

“Foi o que, entdo, Jack?”

Fiquei aterrorizado.

Por favor, Con, ndo va para la.

Nao faga isso.

“Nio vale a pena.” Suspirei. “Olha, vou te pedir uma coisa e quero que vocé
me prometa, porque somos amigos. Sem discussao. OK? Promete?”

“Prometo, Jack Vocé sabe que eu fago tudo por vocé. Nem precisa pedir.
Nio quero discutir contigo.”

“Promete entdo que ndo vai mais olhar pra isso?”

Tirei os dculos debaixo do cobertor e dobrei as hastes. Mostrei os dculos na
palma da mao e Conner ndo tirava os olhos deles. Dentro deles. Eu sabia que ele
podia ver algo. Eu o observava. Eu olhava direto nos olhos dele.

Nio piscavamos.



“Olha pra mim, Con.”

Ele olhou para mim.

“Que porra ¢ essa, Jack?”

“Nio sei, Mas é ruim e vou me livrar deles.”

Enfiei os 6culos dentro da meia novamente.

“Vocé tem que cumprir a promessa, Conner.”

Entdo estendi a mao e Conner a apertou. Mas tinha davida nos olhos dele. Eu
o conhecia havia muito tempo, ele ndo conseguia esconder nada de mim.

Enfiei a mdo embaixo do travesseiro umido e deixei as lentes 1a. Conner
ainda seguia minha mao com os olhos.

“Aquilo tudo estava acontecendo de verdade?”, ele perguntou, sem tirar os
olhos do travesseiro.

“Se vocé viu, entdo ¢ real.” Fiquei olhando para o teto, com os bragos atras da
cabega. “Vocé também viu, entdo, ndo estou ficando doido.”

“E o que vocé vai fazer?”, ele perguntou.

“Preciso dar um fim neles. Vocé ndo entende, preciso dar um fim neles.
Acho que ja sei o que vou fazer.”

“Deixa eu dar mais uma olhada, Jack S6 mais uma olhadinha. B rapido.”

Conner tentou colocar a mao por baixo do travesseiro, mas o segurei pelo
ombro e o afastei. “Vocé prometeu. Confia em mim. Ndo vamos brigar por
causa disso.”

Entdo, soltei Conner. Ndo sei como tive coragem, se tivéssemos mesmo
brigado, ele acabaria comigo. Mas Conner também relaxou e se deitou no lado
dele da cama.

“Desculpa, Jack Desculpa.”

“Tudo bem.”

“Mas que porra ¢ aquela 1a?”

“Nao sei, deve ser o inferno. Aquele lugar fode com a sua cabega, Con.”

“E por isso que vocé anda tdo estranho?”

“Deve ser.”

“Vaiacontecer comigo também?”

Eu pensei que Conner estivesse realmente assustado.

“Nao.”

“De onde eles vieram?”

“Nao sei. Vocé se lembra do cara com quem briguei outra noite? Foi ele que
me deu esses Oculos.” Sentia o suor comegando a escorrer sobre meu peito.
“Preciso me livrar disso.”

“Sério, Jack Posso dar mais uma olhada?’

“Confia em mim, cara.”

“Posso?.”

“Nao.”

Quando Conner dormiu, perdi o controle.

Vai se foder, Jack.

Sai da cama devagar, sem fazer barulho. Nem uma vibragdo sequer. Fui ao
banheiro levando os 6culos.

Sentia um frio na barriga, vibrava, como se tivesse 5 anos de idade,




acordando na madrugada antes do Natal, naquela época em que ainda acreditava
nao haver nada de mau no mundo.

Estava encharcado de suor. Abaixei a tampa do vaso e me sentei, tremendo —
e sentia que estava sendo eletrocutado novamente por Freddie Horvath, palido,
suado, de cueca, tremendo como um viciado.

“Me traz de volta logo, Seth. Antes que ele acorde.”

Tac. Tac. Tac.

Apenas um minuto.

86 uma olhadinha.

Coloquei os 6culos. De algum lugar, ouvi Conner ao longe:

“Jack! Abre essa porta, porra!”

Tac.

“Jack!”

Tac.






TRINTAE CINCO

Tac.

Os poucos reféns que eles mantinham serviam de comida, ou de coisa pior.

Eles se aproximavam. Tdo perto que ouvia os cascos dos cavalos batendo nas
pedras e os grunhidos dos cavaleiros. O cachorro de Griffin estava todo
encolhido, tremendo debaixo da folhagem de um arbusto. Estivamos a postos,
com a munigdo preparada. Era hora de nos separarmos.

“E agora”, eu disse. Apoiados nos ombros uns dos outros, fizemos um circulo.
Entdo, encostamos nossas cabegas.

“Vamos acabar com esses filhos da puta”, disse Griffin.

Ben nos abragou forte ¢ disse, “Eles nem vio saber o que os acertaram. E
depois vamos comer mais balas.”

Griffin abriu um sorriso.

“E tomar uisque”, completei.

“O que faz vocé pensar que eu trouxe o uisque?’, Ben perguntou.

“Eu volto ao trem se vocé ndo trouxe.” E quando Ben sorriu, falei, “Merda,
eu vou andando até aquele trem se escaparmos dessa”.

E Ben disse, “Nos vamos nos sair bem, ¢ vocé ndo vai andando a lugar
nenhum”.

O posto de Griffin ficava sobre uma pedra de granito, atras de onde fariamos
a emboscada. De 14, podia ver quase todo o caminho até o mar de cruzes ao
longe. Ben e eu cobririamos seus flancos, mais ao alto e mais expostos, uns trinta
metros de distincia para cada lado.

“Cuidado pra ndo me acertar”, disse Griffin enquanto subiamos.

O pelotdo marchava pela encosta escarpada, entre as trilhas pedregosas, as
fendas e os tragos de vegetagdo rasteira. Vinham cavalgando ou a pé, dois a dois.
Eram cerca de quarenta, estimei. Levavam armas primitivas manchadas de
sangue. Eram feitas de madeira, pele, pedra, pedagos de metal, vidro e ossos.
Niao havia mulheres nem criangas. Assim era aquele mundo.

Coloquei o seletor de disparo do meu rifle em modo automético.

Vocé ainda néo conseguiu escapar de nada.

Quase todos usavam tangas feitas de cabelo humano, algumas de fios loiros
ou brancos. Alguns deles vinham totalmente nus, exceto por seus troféus e
aderegos: maos secas presas a cordas de tripa em torno da cintura, chaves de
porta ou carro penduradas nas orelhas e tornozeleiras feitas de dentes. Alguns
tinham manchas nas linhas laterais do corpo. Através da pele coridcea, esporas
recurvadas emergiam das vértebras protuberantes dos mais velhos. E cada um
deles tinha sua propria marca vermelha, que fulgurava mesmo durante o dia,
todas diferentes umas das outras. Ficava me lembrando da imagem do dia
anterior: a marca de Conner era pequena, como um peixe ou um oito incompleto
na horizontal, alguns centimetros abaixo do umbigo, entre os primeiros fios dos



pelos pubianos. Procurei Conner entre eles, mas ndo o encontrei. Ndao queria
encontra-lo.

Estava preocupado; entdo olhei para cada um deles, sabendo que mesmo a
distdncia reconheceria o andar de Conner Kirk Eles subiam. Estavam tao perto
que quase via o reflexo do que procuravam em seus olhos negros e brancos.
Nossos dedos suavam nos gatilhos.

Esperando.

Griffin se escondeu; ja estavam perto demais. Ele tinha de esperar até que
todos passassem. O plano era simples: Ben ¢ eu comegariamos a atirar assim que
o ultimo deles passasse por Griffin, ¢ 0 menino ndo deixaria nenhum deles voltar.

Aquela montanha era nossa, dissemos.

Enquanto passavam inadvertidamente, pensei que, se o cachorro atravessasse
o caminho correndo, teria de atirar. Fiquei firme. Com a mira do rifle, seguia o
peito do cavaleiro que vinha a frente da fila.

Olhei para Ben. Ele me observava e. acenou com a cabega.

Voltei a mirar.

O dultimo deles, que cavalgava solitario atrds dos que vinham a pé, sem o
antebrago esquerdo, passou pelo posto de Griffin.

Naquele momento, tive vertigens e senti frio. Todo meu corpo doia ¢ me dei
conta de que a ultima noite de sono que tive tinha sido dois dias antes, no trem dos
corpos mumificados. Notei que mal conseguia suportar o peso do rifle.

Virei o rosto. Ben acenava com a méo. Era hora.

Abaixei minha arma e os gestos de Ben ficaram mais insistentes. Sabia que
ele se perguntava por que eu ainda néo estava atirando. Vi Seth agachado sobre a
rocha atrds de mim. Ele estava indo embora.

“Seth”, sussurrei.

Sua voz era apenas um suspiro, fora de sincronia com seus ldbios. “Nio, Jack.
Tenho que fugir.”

Eram os necrofagos, eu sabia.

Entio, ele desapareceu.

Nossos perseguidores ja quase cruzavam a linha que ligava meu posto ao de
Ben. Os trés primeiros estavam sob a minha mira. O da dianteira vinha em um
cavalo malhado que levava um colar de mandibulas humanas no pescogo.
Parecia usar perneiras de couro preto, mas sua armadura era, na verdade, um
punhado de necrofagos. Vinham agarrados a suas pernas, estalando suas
carapa mexendo as mandibulas e vibrando as Aguardavam
pacientemente os espolios do massacre. O soldado estava tdo perto que eu sentia
seu cheiro. Tinha a cabega raspada e o couro cabeludo coberto por cicatrizes em
ziguezague ¢ uma série de espetos escuros que perfuravam suas bochechas,
como o bigode de um tigre. Estava relaxado ¢ levava uma besta armada com
uma flecha negra.

Via suas fei¢des claramente e me perguntava se ja ndo o conhecia de algum
lugar. Talvezja o tivesse visto no parque ou na lanchonete de Glenbrook

Quando puxei o gatilho, a rajada de tiros quase o cortou ao meio, borrifando
uma massa disforme de grumos vermelhos sobre o abdome dos dois cavaleiros
que vinham atrds. Eles ndo tiveram tempo de reagir ao choque. Atirei nos dois




seguintes no rosto, até descarregar o pente da minha arma, e ouvi os cavalos a
frente cair soltando bufadas e lamentos agonizantes, bloqueando a passagem,
girando seus olhos negros e soltando esguichos de sangue de suas narinas. A fila
de demoénios parou e apenas olhou, boquiaberta de terror enquanto os que
estavam em sua frente caiam, desfazendo-se em pogas de sangue.

Ouvi os disparos mais altos e secos das pistolas de Ben, que cuidadosamente
escolhia seus alvos do posto do outro lado da trilha.

Panico.

Gritos.

Nio estavam preparados para aquilo.

Eramos deuses.

Liberei o carregador e recarreguei.

Flechas cruzavam o ar acima de mim. Um martelo acertou o granito com
tanta forga que faiscas voaram com o impacto. Fiquei abaixado atras das pedras,
olhando enquanto Ben atirava calmamente contra o pelotdio. Uma das criaturas
se aproximava do posto dele. Estava coberta de sangue e tinha uma alga feita dos
intestinos de outro soldado em volta do pescogo. Fui atras dele por uma
depressdo, sem que os outros me vissem. Ele puxou uma langa delgada com uma
lamina serrilhada na ponta e calmamente a apontou para Ben.

Mais flechas.

Ouvi outra arma, a de Griffin. Os sobreviventes tentavam bater em retirada.

Sem mirar, atirei no soldado que emboscava Ben com a langa, fazendo-o
desabar sobre as pernas dilaceradas. A criatura rolou pelo chdo escarpado,
girando seu bizarro cachecol de visceras, e perdeu a arma pelo caminho. Caiu ao
lado de Ben, com as pernas destrogadas e jorrando sangue. Rolou para cima dele
e tentou segura-lo pelos cabelos, dando dentadas no ar.

Ben grunhiu e rolou para o lado por baixo de seu agressor. Levantou sua .45
por baixo do brago da criatura e atirou duas vezes. Ouvi o chiado do esguicho que
safa por suas costas. Como se apenas se livrasse de um contratempo, Ben afastou
o cadaver e voltou a atirar contra o caos que tinha se tornado o pelotdo.

Fiquei de pé novamente e atirei, varrendo o campo de batalha com balas para
acabar com os que ainda tentavam fugir. Seguindo a trilha vermelha que ia
montanha abaixo, depararam-se com a emboscada de Griffin.

Agora de pé, Ben e eu corremos atras dos demonios que sobraram.

O ualtimo morreu com um tiro de Ben na nuca, a menos de dez metros da
linha que tinham cruzado poucos minutos antes.

Caiu com o rosto no chio.

E, entdo, siléncio.

Nio tinhamos um arranhdo sequer. As roupas de Ben estavam cobertas de
sangue, nada mais.

“Eles nunca viram uns filhos da puta como a gente”, disse Ben. “Nunca.”

Griffin se levantou, descalgo, sua pele coberta de areia se esticava sobre as
costelas a cada respiragdo. Ainda segurava as armas acima da cabega e gritava,
“Isso ai, porra!”.

Uma faixa escura e envernizada comegava a cobrir as escarpas, vindo em
nossa diregdo.



Necrofagos.

“Olhem as marcas”, pedi. “Preciso encontrar um deles.”

Conner.

Ben e Griffin guardaram as armas.

“Ele tem uma marca assim.”

Com as mdos paralelas, cruzei os indicadores estendidos e os polegares
curvados.

“E pequena, parece um peixe. Bem aqui.” Desenhei a marca com o dedo
logo acima da virilha. “Foi 0 que me mordeu ontem. Preciso ver se cle esta
aqui.”

Griffin me encarava. “E aquele que vocé sabe o nome, ndo é?”

Levantei o rosto do tltimo que Ben tinha acertado. “E.”

“Téa bom, Jack Ta bom”, Ben concordou, mas eu podia ouvir sua respiragdo
pesada enquanto me afastava deles indo em dire¢do ao proximo corpo. “Vem,
Griffin. Vai ser rapido.”

Griffin suspirou. “Vao se foder, seus bostas.” Entdo desabotoou a braguilha e
comegou a mijar em um dos corpos. Ben olhou para o menino e balangou a
cabega, mas Griffin insistiu, “Fodam-se eles, Ben. Isso ¢ pelo que eles fizeram
com o Henry e com a gente. Vao se foder!”. Entdo o cachorrinho dele saiu do
esconderijo na vegetagdo, cheirou o mijo de Griffin, e levantou uma pata no
mesmo lugar para comemorar a vitoria.

“Isso ai, Spot!”

Um tiro.

Girei o corpo e vi Griffin, com a braguilha ainda aberta, de pé sobre um dos
soldados com a arma apontada para baixo.

“Esse ainda estava vivo. Mas ndo era o que vocé esta procurando, Jack”







Eram quarenta e dois mortos no total.

Meu amigo ndo estava entre eles.

Conner

Conferimos cada um dos corpos. O cachorro de Griffin cheirava todos, um a
um, enquanto famos juntos pela cena do massacre. Era repulsivo.

“Vamos pegar os cavalos, Jack”, pediu Ben.

“Vamos.”

Griffin finalmente guardou a arma. Talvez quisesse encontrar mais um ainda
vivo. “Esta doendo tudo. Por quanto tempo ainda vamos cavalgar?’

“Até a gente encontrar alguém, Griff”, respondi. “Vamos tentar chegar ao
topo hoje para ver se achamos um caminho.”

Subjamos penosamente a encosta até onde Griffin tinha amarrado os cavalos
e, a cada momento, eu parava e procurava ao longe qualquer sinal de que ainda
nos seguiam. Isso era estupido.

E claro que ainda nos seguiam.

Tinha esperangas de que, ao ver a carnificina que tinhamos deixado para tras,
eles decidissem deixar aqueles trés garotos em paz.

Quanto mais alto, mais fria a neblina. Chegava a se condensar. Bastante dgua
se acumulava entre as pedras de granito. Deixamos que os cavalos bebessem das
pogas. Griffin ria enquanto o cachorro tentava morder seu proprio reflexo

Ben e eu fomos até uma clareira e olhamos para baixo, para o caminho que
tinhamos trilhado. Ja era noite, e ndo havia sinais de que estivamos sendo
seguidos.

“Acha que temos tempo?”, perguntou Ben.

“Do jeito que essas rochas sdo, acho que eles ndo conseguirdo nos encontrar.”

“Quer continuar, entdo?”

“Vamos. Vamos chamar o Griffin e continuar, Ben.”

Mas, quando voltamos para onde os cavalos bebiam, Griffin ¢ o cachorro
tinham desaparecido.

Olhei para Ben e chamei, sussurrando. “Griff? Griff?”

“Ele deve estar s6 mijando.” Ben deu um pulo. Pegou sua arma. Vi alguma
coisa se mexendo ao meu lado. Me virei e um homem alto nos observava, logo
ele desapareceu na neblina.

Um fantasma.

“Odeio esses coisas, porra”, disse Ben.

“Vé se ndo vai atirar em mim sem querer.”

“E aquele seu fantasma magrelo?”

“Nao sei. Foi embora.”

“Griff?” Ben estava nervoso. Sua mio tremia sobre o coldre.

Contornei a agua para investigar o outro lado. Vi as pegadas molhadas de



Griffin: seguiam as pedras para o leste. Era uma trilha natural, estreita, ladeada
por galhos e folhas pontiagudas de pinheiros. Acenei para Ben. “Acho que ele foi
para la.”

Ben respirou fundo e me seguiu pelas arvores.

Nio mais que vinte metros a frente, ouvimos o cachorro latir. Griffin berrava,
“Spot! Vem ca! Larga meu cachorro!”.

Armei o rifle e fui em diregdo aos gritos de Griffin.

“Griff!”

Ben corria logo atras.

“Solta ele!”, Griffin urrava, enfurecido.

Quando o alcangamos, encontramos o garoto seminu, puxando a saia de uma
mulher que, por sua vez agarrava o cachorro com os bragos e prendia seu
focinho com as maos. O bicho se debatia.

Outras pessoas.

“Griff! Volta!”, gritei, apontando a arma para a mulher.

Nao poderia dizer que era uma cena estranha, porque em Marbury o
estranho era o normal. Mas a mulher era enorme, forte. Seus cabelos grisalhos
esvoagavam desgrenhados enquanto tentava se livrar de Griffin. Vestia um habito
de freira e tinha olhos desesperados, ensandecidos até.

“Pierre!”, ela chamou. “Pierre!”

“Mary!” Um homem veio correndo em nossa direg¢@o.

Ben ja empunhava as duas pistolas, uma apontada para a mulher, a outra
para o farfalhar que vinha das arvores na escuriddo.

“Solta!”, a mulher gritava enquanto tentava chutar Griffin.

“O cachorro é meu!”

“Ei”, eu gritei. Queria que ela olhasse para mim, para minha arma, mas
talvez nunca tivesse visto uma antes. “Para com isso! Devolve o cachorro!”

“A gente divide! Por favor! A gente divide!”, ela implorou.

“Vocé ndo vai comer meu cachorro, porra!”, Griffin a segurava pelas
mangas da roupa e chutava suas pernas.

“Mary!” Um homem surgiu atrds deles, segurando uma enorme clava
retorcida com a ponta coberta de galhos e espinhos. Ele a levantou, mas Griffin
girou a mulher entre ele e 0 homem, enquanto a chutava.

“Solta meu cachorro, porra!”

Ben levantou a arma e apontou para o peito do velho.

“Nao atira, Ben!”, gritei.

Vi que Ben ndo sabia o que fazer. Eram pessoas, afinal. Ha quanto tempo
aqueles meninos ndo viam pessoas de verdade?

O homem tentou acertar a clava nas costas de Griffin, mas o garoto era
rapido. Ainda segurando as roupas da mulher, ele se jogou ao chdo, tentando
puxa-la para baixo. Parecia um inseto tentando tombar uma arvore.

Entdo, Ben esticou os bragos e disparou acima da cabe¢a do homem. Pierre,
completamente perplexo, soltou a clava imediatamente e cobriu os ouvidos
enquanto os estampidos ensurdecedores explodiam em chamas esbranquicadas
nos canos das armas.

O tempo pareceu parar.




Griffin largou a mulher, conferindo se alguém tinha sido atingido.

Encarei Ben em reprovagdo. Nao podiamos fazer barulho, e ele sabia.

“Porra, Ben!”

“O que eu podia fazer, Jack? Aquele filho da puta ia matar o Griff.”

A mulher tremia, ainda agarrada ao cdo. Ela choramingou, “Por favor, tenha
piedade. Eu cozinho. Eu cozinho! Por favor! Vamos dividir? Por favor? Sei que
vocé ¢ um homem de Deus. Eu cozinho para vocé!”.

“Vocé ndo vai cozinhar o meu cachorro, caramba”, insistiu Griffin.

“Griffin...”, Tentei acalma-lo. O menino j4 se preparava para voltar a brigar.
“Dona, solta o cachorro”, pedi.

Ben continuava mirando o homem que ainda cobria os ouvidos.

“Devem ser deuses”, exclamou, ainda trémulo.

“Demonios, demonios!”, disse Mary. Lagrimas enlameadas desciam pelo
rosto da freira, mas mesmo assim me olhava desafiadoramente; curvando-se,
ela soltou o cachorro. O animal tentou morder sua mao, mas logo correu para se
esconder atras de Griffin, com os pelos do dorso ericados como penas.

Griffin deu dois tapinhas no dorso do animal e olhou para ela. “E uma mulher
mais velha. Ndo €, Jack?”

“Vocés sdo cruéis e infi¢is”, disse Mary, enxugando seu rosto. Ela se sentou
no chéo e balangou a cabega. “Demonios cruéis, com as marcas escondidas.
Pierre!”

O homem abaixou as maos ¢ olhou para nos.

“Conte a eles! Conte a verdade!”, a mulher pediu a Pierre.

O homem, velho e corcunda, encolheu os ombros como se ndo entendesse o
que a mulher pedia.

Cautelosamente, Griffin se aproximou da senhora, que ainda estava sentada.
Tocou seu rosto com a ponta dos dedos. “E uma mulher”, cle disse. Entdo,
abaixou a mao para sentir o seio dela. Mary acertou um tapa tio forte nele que
soou como outro tiro. Griffin se estatelou no chao com as armas tilintando pelas
pedras; a pancada foi tdo forte que quase arrancou o garoto magrelo de dentro
das calgas. Ele se levantou rapidamente, de punhos cerrados, e avangou contra a
mulher. Griffin lhe deu um murro bem no meio do nariz, e ela desabou de costas
no chao.

A velha solugava, e Pierre veio ao seu socorro, acariciou seus cabelos
emaranhados e balbuciou, “Mary, Mary! Veja o que os pérfidos e maus fazem
conosco!”

Griffin parecia se preparar para atacar Pierre também, entio girei o rifle
para as costas e agarrei o menino pelos ombros.

“Chega, Griffin. Ela tinha razio de te bater. Depois explico.”

O menino ficou ali, olhando para aquele casal patético. Confuso, esfregava o
rosto. Sabia que Griffin estava furioso por ter sido estapeado daquela forma e, se
eu ndo interferisse, continuaria brigando.

Acho que Griffin Goodrich nunca chorou na vida.

“Por favor, misericordia”, Pierre implorava, enquanto sua méo trémula
acariciava os cabelos da mulher. “Estamos famintos. Ela s6 estava me ajudando
a procurar comida. Por favor, nos deixe ir.”



A freira fechava as narinas com os dedos ensanguentados.

Ben guardou as armas nos coldres. “Tem mais gente aqui em cima?’

Pierre olhou para mim para responder. Devia ter medo das armas de Ben.
“Alguns. Uma comunidade bem pequena.”

“Ai de mim!”, queixava-se Mary. “Ai de mim! Sdo demonios, Pierre!
Aquele degenerado me estuprou! Vocé nao viu? Ele me estuprou!”

A freira se curvou para frente escondendo o rosto no tecido preto do habito
esticado entre os joelhos. Balangava para frente e para tras, com as maos
agarradas aos cabelos, murmurando uma prece em latim.

“E onde estdo os outros?”, perguntei.

“As vezes os vemos, aqui e ali. Eles se escondem bem, todos nos temos de
nos esconder muito bem. Mary e Pierre, sempre nos escondemos durante o dia.
Com os fantasmas. Mas somos bons. Compartilhamos nossa comida, nossa
bondade. E tudo o que temos.”

“Ja falei que vocés ndo vdo comer meu cachorro, porra!”, Griffin grunhiu.

“Shhh...”, interrompi. “Eu voto para dar comida para eles.”

Levantei minha méo.

“Eles sao doidos”, Ben protestou.

Griffin parou de esfregar o rosto ¢ levantou a mao. “Vamos dar comida para
eles.”

“Tudo bem, entdo”, Ben mostrou a palma da mao.

“Ouga”, disse para o velho. “Somos bons também. Temos comida e vamos
dividir com vocés.”

“Demonios!”, disse Mary, com a cabega ainda enterrada no hébito.

“Desculpa”, disse Griffin. “Eu ndo te estuprei. Acho que nunca vi uma
mulher. Ndo que eu me lembre. Desculpa.”

“Tudo bem, Griff”, eu disse. Virei o rosto para o homem e continuei. “Vamos
trazer comida. Voltamos em um minuto, pode confiar na gente.”

“Por favor, por favor”, continuou o velho.

Com o cachorro a frente, voltamos os trés para onde estavam os cavalos para
levar alguma coisa para o casal idoso. Tirei duas embalagens de suprimentos que
tinhamos encontrado no trem dos soldados e guardei no bolso das calgas
camufladas.

Por um instante, vi Seth de pé, do outro lado da dgua. Sua imagem estava tdo
fraca que era quase um borrdo. Assim que olhei para ele, desapareceu com seu
sussurro caracteristico, “Seth”.

“Precisamos nos preparar para cavalgar”, avisei. “O velho disse que tem
mais gente aqui. Ndo quero atrair os Cagadores para ca. Vamos voltar pela trilha
que viemos até encontrar outro caminho para o topo.”

“E até quando vamos ficar fazendo isso?”, perguntou Ben.

“Até quando for necessario, Ben. O que vocé quer que eu responda?’
Balancei cabega. Ben parecia se sentir culpado e montou seu cavalo. “Fiquem
preparados que eu vou dar comida para os doidos e ja volto.”

“Jack!”, Griffin chamava, preocupado. “Uma das minhas armas sumiu!”

Em apenas um instante, enquanto comegava a procurar a arma de Griffin
pelo chéo, ouvimos dois estampidos vindos de onde estavam o velho e a freira.




Corri.

Olhei para tras e vi que Griffin comegava a descer do cavalo. “Ndo me siga.
S6 venha se eu chamar.”

Parei de correr logo que cheguei a clareira onde Mary agarrara o cachorro
de Griffin. Tentei controlar a respiragio e escutei atentamente.

Nada.

Fiquei de brugos no chio, com o rifle apontado a frente. Comecei a rastejar.

Pés.

Vi as solas de seus pés, lado a lado, como se estivessem deitados juntos,
imaginando suas loucuras enquanto observavam o monoétono céu de Marbury.

Fiquei de pé.

A mio da freira ainda agarrava firmemente a pistola de Griffin. Pierre
estava de olhos abertos e um pouco de sangue escorria de seu nariz. Um buraco
preto como carvdo ainda borbulhava acima de sua orelha direita. A freira tinha
atirado em si propria no peito, talvez tentasse expurgar a parte do corpo que o
garoto tocara com curiosidade. A boca dela, contraida, mostrava os dentes, e os
tenddes saltavam do pescogo em uma expressdo paralisada de furia.

Tirei a pistola da mao do cadaver e voltei até os cavalos.

Segurei o cano da arma e devolvi para Griffin.

“Toma. Tome mais cuidado. O velho quase teve um enfarte quando a arma
disparou na mao dele.”

“Tudo bem com eles?”, perguntou Griffin.

“Tudo. Acho que nunca comeram tio bem. Pediram para agradecer, Griff.”

Voltamos uns trés quildmetros até encontrar outro caminho para o alto da
montanha. Griffin e Ben ja pareciam estar quase dormindo sobre os cavalos,
mas me seguiam mesmo assim. Assim que virei entre dois troncos de arvores,
olhei ao longo da encosta escura da montanha e vi duas marcas vermelhas —
apenas rapidamente, mas eles estavam 1a.

Dois deles. Em nossa diregao.

Entdo, eles sumiram.

Talvez estivesse cansado. Talvez ndo pensasse com clareza, ou apenas
sonhasse acordado. N@o importa o que era, sonho ou realidade, sabia que uma
daquelas criaturas subindo pela montanha atras de nos era Conner.






TRINTAE SETE

“Abre a porra da porta, Jackl”

Jogo os bragos para frente, palmas abertas, pronto para me defender.

Um sonho como se estivesse caindo, tentando me segurar em algo.

Vai se foder, Jack.

Consigo focar o olhar. Estou sentado no vaso.

Suando. Tudo molhado.

Ah, é!

Aporta. Abro a porta.

Meu estdbmago esta se revirando. Preciso vomitar.

Conner fica de pé ao meu lado. Ele dizalguma coisa.

“Que merda esta fazendo, Jack?”

“Ha?

Ele esta apenas de cueca.

Agora me lembro.

E porque estivamos dormindo.

Ele esta de cueca e segura os 6culos roxos na mao.

Conner esta colocando os d6culos. Tento abaixar minha cabega, me viro nos
joelhos para vomitar dentro do vaso.

Vomito, mas vejo os pés descalgos de Conner no piso, ao meu lado.

Ele ndo se mexe.

Me desculpa. Me desculpa.

Nao va, Con.

Por favor, ndo faga isso.

Aporta do banheiro esta aberta.

Comego a me lembrar daquela criatura, coberta de bile e sangue do seu
colega, com uma corda de intestinos sobre os ombros.

Afreira e o velho olhando para o nada com os olhos relaxados, vazios.

Tive de mentir para 0 menino. Tive mesmo.

Olho para cima.

Conner esta usando a porra dos oculos.

Vai se foder, Jack.

“Con?” Fiquei de pé, quase caindo em cima dele. “Con! Néo faz isso, cara.
Por favor.”

Com os bragos para baixo, ele mal se mexia. Respirava tdo pesadamente que
parecia estar a ponto de explodir, ou de se afogar. Arranquei os 6culos do rosto de
Conner, as lentes tremiam em minhas maos. Dobrei as hastes sem olhar para
elas e tateei 0 chdo com o pé para encontrar a meia em que as guardava.

Conner estava de olhos abertos, mas sabia que nio me via. Comegou a
tombar para a pia e se apoiou no balcdo. Corri até o quarto e guardei os 6culos
por tras do forro da mochila. Conner ndo os encontraria ali, pensei.



Nao deixaria ele encontrar.

“Con? Con?” Voltei para o banheiro.

A dgua corria. Conner estava debrugado sobre a pia com a cabega debaixo da
torneira.

“Conner!”

Ele levantou a cabega, jogando agua fria para todo lado. Seus olhos estavam
mortos.

“Jack?”

Ainda néo tinha voltado totalmente. Entdo disse, “O que...”, e caiu de joelhos,
abragando o vaso.

“Preciso sentar, Jack Preciso sentar.”

Entao Conner vomitou também.

Estava assustado, imaginando as coisas horriveis que meu amigo viu, o que
ele poderia saber.

Tudo bem. Vamos pensar, Jack.

Desta vez ndo foi Seth que trouxe vocé de volta, foi Conner. Devo ter feito a
mesma coisa com Conner. Quanto tempo ele tinha passado em Marbury? Um dia?
Um més? Talvez apenas um momento.

Porra! Pense!

Ele ndo poderia estar entre as criaturas da montanha. Se estivesse morto, ndo
veria nada pelos éculos. E por isso que Henry néo via mais nada. Vocé pode estar
morto la e vivo aqui, como as pessoas que tinha visto no trem.

E por isso que vi a cabeca de Henry Hewitt empalada em um muro e
estavamos tomando cerveja aqui outro dia.

Tenho que me livrar desses oculos, merda.

Vocé nao vai conseguir:

Vai se foder, Jack.

Conner finalmente comegou a se acalmar.

Com as costas apoiadas na banheira e os cotovelos sobre o vaso, ele esticou as
pernas sobre o chao molhado.

Foi assim que eu nasci, Con.

Qual é a sensagdo?

“Tudo bem, Con?”

“Aquilo ¢ insano, Jack”

“Vocé ndo esta louco, Conner.”

“Aquilo € real, nao ¢?”

Podia ver como ele apertava os dedos contra o chao molhado.

“f

“E sobre aquela outra merda?’

“Ndo sei. Quer me contar sobre isso?”

“Foda-se tudo isso, Jack! Nunca mais quero ver aquelas merdas de novo!”

“Tudo bem.”

“Vocé me avisou. Eu ndo te escutei.”

“Tudo bem.”

Conner se apoiou com os bragos e ficou de pé. Parecia ter levado uma surra.
Parecia pequeno e fragil, derrotado, nada como Conner Kirk.



“Quer tomar uma cerveja, Jack?”
“Claro. Vamos la, Con.”






TRINTAE OITO

Pegamos o Onibus para Blackpool na estagdo Victoria antes das oito da
manha. Nao tinhamos dormido muito depois daquela merda de noite. Esvaziamos
o frigobar de tudo o que fosse vagamente alcoodlico, mas ndo ajudou. Tenho
certeza de que ficamos deitados a noite inteira, pensando sobre o que o outro teria
visto, ou descoberto. Mal nos falamos depois de Conner ter se levantado do chio
do banheiro.

Aviagem duraria seis horas.

Quando o 6nibus saiu da cidade, liguei para Nickie. Era quase como se tivesse
de ouvir a vozdela para ter certeza de que aquilo estava acontecendo, para saber
que havia mesmo um lugar chamado Blackpool ¢ de que ela estaria 13, nos
esperando, quando o dnibus chegasse no fim da tarde.

Tirei uma foto de Conner com o celular e enviei para Nickie: “olha aqui uma
foto do conner. ndo se preocupa, ele nao ta pelado, pra variar um pouco. eh so
pra rachel ver como ele eh feio! hahaha”. Conner estava encostado na janela,
com olhos sonolentos, usando um capuz preto, torto. Seu cabelo loiro-claro caia
sobre um dos olhos e ele sorria com o canto da boca. Sempre sorria assim: como
se soubesse de alguma coisa que vocé nao sabe. Era uma 6tima foto dele, porque
assim era Conner Kirkde verdade. O Conner do mundo de ca.

Chega, Jack.

Vocé sabe que ndo vai deixar Ben e Griffin sozinhos.

Quanto tempo vocé acha que até pegar aquel Iditos éculos de
novo.

Quanto tempo até Conner perguntar onde vocé estd escondendo eles.

Conner tossiu e se ajeitou no assento. Seu joelho bateu no meu.

“Desculpa, Jack”

Conner nunca diria isso pra mim.

Que se foda este lugar.

Suspirei. “B, pois &, desculpa também, Con.”

“Como assim?”

“A gente ndo vai conversar mais, ¢ isso?”

Uma mulher grisalha se virou e comegou a olhar para nds pela fresta entre os
dois assentos da frente.

“Deixa de merda”, Conner sussurrou.

“Aha. Que nem aquele Gary do banheiro do aeroporto.”

“Vocé sabia o nome dele?”

“O filho da puta se sentou do meu lado no avido e se apresentou. Ficou me
cantando o tempo todo, me chamou para sair em Londres... Entdo a aecromoga
sentiu pena de mim e me levou pra primeira classe depois do cara tentar agarrar
minhas bolas.”

“Cara, por que vocé so atrai esse povo bizarro?”, Conner riu.




“Pois ¢.”

“Entdo”, ele disse, “quem vai falar primeiro?”

Senti meu corpo ficar tenso. Olhei para os assentos a frente. A mulher ndo
olhava mais. Mesmo assim, abaixei a voz e me inclinei para ele. “Vocé. Me
conte sobre como foi.”

Conner olhou em volta, tinha uma expressdo estranha, de culpa. Aquilo me
assustou demais. Quer dizer, ali estava aquele cara — meu melhor amigo,
crescemos juntos —, sabiamos todos os detalhes da vida um do outro. Ndo havia
segredos ou constrangimentos entre nés. Nem mesmo quando o flagrei fazendo
sexo com a namorada — até me convidou, como se ndo fosse nada demais, como
se eu passasse por ali e ele me chamasse para jogar bola.

Mas, naquele momento, no dnibus para Blackpool, enquanto tentava encontrar
as palavras para me dizer o que tinha visto pelas lentes de Marbury, meu melhor
amigo parecia assustado, constrangido e nada confiante. Nunca tinha visto
Conner Kirknaquele estado em toda minha vida.

“Achei que estava ficando doido ou algo assim”, comegou. “Como se ndo
estivesse acontecendo de verdade.”

“Eu sei.”

“Quantas vezes vocé foi pra 1a?”

Nio tinha certeza. Levantei os ombros e balancei a cabega.

Conner olhou para os joelhos. Emaranhava os dedos ¢ apertava até as unhas
ficarem brancas. “No periodo que fiquei, comecei a me lembrar de coisas
daquele lugar, e quem eu era. Era como preencher todos esses buracos, como se
ja soubesse toda a historia daquele lugar, mesmo sem nunca ter ouvido nada
sobre isso antes da noite anterior.”

“Quanto tempo vocé ficou?”

“Dois dias.”

“Nio foram nem cinco segundos no banheiro, Con.”

“Nio faz sentido, Jack Fiquei 1a dois dias.” Conner olhou pela janela por um
instante. “No inicio, era como se estivéssemos no deserto. Era noite, mas o céu
ndo estava todo escuro, so cinza-claro. Ndo tinha estrelas. Tinha sempre uma
neblina que ndo sumia. Fizemos uma grande fogueira.”

“Euestava la?”

“Vocé? Ndo. Nio estava. Mas tinha umas pessoas que eu conhecia. Sabia o
nome deles e tudo mais, mesmo sem nunca té-los visto na vida.” Conner
finalmente relaxou os dedos, passando a palma das maos pelas coxas. “Era como
se a gente fosse uns homens das cavernas, ou algo assim. Uns cem, pelo menos.
Era um tipo de festa enorme. Estava quase todo mundo pelado. As mulheres
totalmente peladas e os caras, so de tanga, mais nada.”

Olhou para mim como se pedisse desculpas. “As tangas eram de cabelo de
gente, Jack Eu lembro disso. Bizarro demais, né? Era um banquete, a gente tinha
matado um cavalo com um martelo e colocado na fogueira para assar. Também
estavam assando um cara. Todo mundo destrogando o cara e comendo. Eu
também comi.”

Eu percebi que ele estava assustado enquanto falava. “La ndo ¢ aqui, Conner.
E outro lugar. Deve ser o inferno.”




“La somos diferentes”, continuou. “Ndo somos pessoas de verdade. Os olhos
zoados, um todo branco, outro todo preto. Alguns caras ttm manchas na pele,
outros tém espinhos. Alguma doenga do caralho fezaquilo com a gente, espalhou
pra todo mundo.

Nem todo mundo.

“Lembro de algo coisa sobre isso”, comentei.

“E todo mundo tinha umas marcas, ¢ elas brilhavam, sei la. Pareciam
tatuagens, mas pegavam fogo. Ndo sei como chamar aquilo.”

“A sua ¢ aqui.” Apontei para o lugar onde tinha visto a marca dele. “Com
esse formato.”

Desenhei com os dedos.

“Vocé me viu?”

wyin

“Quando?”

“Vocé nao se lembra?”

Conner olhou para frente ¢ fezum ndo com a cabega.

“Onde fica a sua?”

“Nio sei.”

“Sério, Jack Eu fico conferindo toda hora para ver se a marca ainda esta 1a.
Porque aquela porra era real demais.”

“Leveiuma flechada, Con. Aqui.”

Levantei minha camisa e apontei o lugar por onde a flecha tinha passado.

Entdo, me virei. “Entrou aqui e saiu por aqui. Quase morri. Nao sei dizer
quantas vezes olho para ver se a ferida esta aqui.”

Conner se aproximou, tentando encontrar algum vestigio do ferimento que eu
ndo tenha visto.

Ele estava irrequicto, suas maos ndo paravam no lugar. “E entdo, naquela
noite, depois de comer, rolou uma orgia absurda, Jack Todo mundo fazendo sexo
com todo mundo, em qualquer lugar. Durou a noite toda, at¢ todo mundo
desmaiar e dormir. Eu ficava pensando como era do caralho viver assim e ndo
queria voltar para ca. Mas pensei em vocé, e lembrei que estava em Londres,
mas la as coisas eram tdo intensas que nao queria voltar pra ca.”

Lembrei que Henry Hewitt tinha me perguntado uma vez como era Marbury
para mim. Acho que ele também deve ter duvidado da propria sanidade e teve
de perguntar. Com a descricio que Conner tinha feito de Marbury, nem
pareciamos estar naquele mesmo lugar, naquela mesma época. Mas nao me
sentia melhor: sabia que estdvamos os dois 14, ainda que separados.

Conner esfregou os olhos. “E como se tivesse uma guerra rolando, ndo ¢?”

Confirmei com a cabega.

“De manha, era tudo branco”, continuou. “Como se fosse uma nevasca, mas
era um deserto e era muito quente. A gente estava seguindo um grupo de
soldados que tinha ido na frente, mas nosso grupo estava mais atrds porque
estivamos quase todos a pé, com mulheres gravidas e criangas também. O
objetivo era chegar as montanhas. Era uma montanha bem escura e escarpada.
E eu era um dos caras no comando, eu era importante. Entdo, depois de algumas
horas, passamos por um lugar onde havia um monte de corpos pregados em



postes, de cabega para baixo. A maioria sem cabeca, escalpelados. Cortaram o
pinto e as bolas dos homens. E tinha uns insetos grandes pra caralho comendo os
mortos. Dava para ouvir eles mastigando.”

“Necrofagos”, completei.

Conner olhou para mim com os olhos arregalados. “Isso! E assim que a gente
chamava aqueles bichos. Vocé viu, entdo?”

“Vi tudo, Con.”

“A gente continuou indo para as montanhas e, bem antes da segunda noite,
encontramos os soldados. Todos mortos. Tinham sido massacrados. Tinha tripa ¢
sangue para todo o lado, ndo dava para saber qual parte era o qué. Os cavalos
deles também. Foi a pior coisa que eu ja vie nem tenho certeza se vi de verdade.
Depois, a unica coisa de que me lembro ¢ de estar no banheiro com a cabeca
debaixo da pia e vocé falando comigo. E foram dois dias, merda. S6 me lembro
que a gente tinha, tipo, brigado e, de repente...”

“Para mim ¢ a mesma coisa, Con. Tudo igual.”

“Mas e vocé? O que vocé viu?’

Nio sabia o que dizer a ele.

Pois é, Con. A gente estava tentando se matar, cara. Vocé me mordeu e tentou
abrir um buraco no meu peito com a boca. E, por falar nisso, eu fui um dos caras
que massacrou seus amiguinhos na montanha. Pois é! A mesma merda que vocé
passou.

Ah, e sabe essa doenga que vocé tem? Péssimas noticias sobre isso, Con.

Legal, né?

Entdo, eu menti. De novo. Como poderia dizer a verdade para meu unico
amigo? “Era o mesmo lugar. Mas s6 tem dois caras comigo. Dois meninos, na
verdade. Um tem 12 anos e o outro, 14. O resto morreu.”

“Nunca mais quero ver aquilo, Jack”

Foi isso que o Jack disse também.

“Vocé ndo vai.” Olhei para ele. Sabia ele estava me dizendo a verdade a
verdade — seja 1a o que isso significasse. “E vocé ndo se lembra de ter me visto
mesmo?’

Conner balangou a cabega. “O que vocé fezcom os dculos?”

“Nada.”

“Vamos quebrar aquilo.”

Nao posso.

Nao respondi.

“Ah, e que saber de mais uma coisa, Con?”

“O qué?””

“Também tem fantasmas 1a. Um deles estd me seguindo. O nome dele ¢
Seth, ¢ um menino. Ele ja apareceu no quarto do hotel algumas vezes, entdo eu
sei que Marbury ¢ real. Vocé ja ouviu os barulhos que ele faz ele fica batendo no
chdo.”

Conner engoliu em seco. Vi seu pomo de adao subir e descer. “Eu acho que
sei desses fantasmas, mas ndo consigo me lembrar.”

“Sei que ¢ dificil se lembrar das coisas, Con, mas sei muitas coisas sobre esse
menino.”




“Tipo o qué?’
“Vou te contar.”






TRI

A Historia de Seth [2]

Blake Mansfield me encontrou dormindo a beira da estrada quando eu tinha 7
anos de idade. Pelo menos acho que tinha. Naquela manha de maio, ele levava
alguns bezerros e um porco para vender em Necker’s Mill. Quando me viu ali,
achou que eu estava morto, entdo parou.

Eu era tdo franzino, ele me contou que a principio ele pensou se tratar de um
bicho até descer e olhar mais de perto. Eu vestia apenas um par de calgas
rasgadas e estava mais sujo que o porco que ele levava na carroga.

Nio tenho a mais vaga lembranga de onde venho ou de como acabei ali a
beira da estrada naquela manha. Ja fazia muito tempo ¢ eu muito pequeno.
Mamae costumava dizer que eu era um macaquinho e uma coruja tinha me
pegado pela cauda e me jogado no chdo. Mas papai, como passei a chamar o Sr.
Mansfield, dizia que eu estava sujo demais para ter vindo de uma arvore, que
tinha sido tirado de um buraco no chdo por um coiote e que a minha sorte foi que
eu cheirava tdo mal que o coiote ndo quis me comer.

O importante ¢ que papai me colocou naquela carroga, me levou até Neckery
Mill e me apresentou a todos como eu filho. Foi quando ganhei o unico nome de
que me lembro: Seth.

E foi isso.

Talvez ele tenha salvado a minha vida, mas a minha maldigdo também
comegou naquele dia. Ndo importa. Eu faria tudo de novo. Foram os melhores
momentos da minha vida, nunca tinha amado alguém até conhecer Hannah, a
filha de Blake.

Ela era um ano mais velha que eu e seu irméo, Davey, tinha 11 anos quando
fui adotado. Nenhum deles jamais questionou meu direito de fazer parte da
familia. Os Mansfields eram assim.

Entdo, ndo me importa se cai de uma arvore ou se fui tirado da boca do
préprio inferno, tudo o que me lembro ¢ de que minha vida comegou em uma
manha azul de primavera, no ano de 1878, em uma fazenda num lugar chamado
Pope Valley, na California.

A primeira coisa que mamaée fez quando me viu naquele dia foi me abragar.
Ela me beijou a cabega suja como se eu fosse um filho que retornava apos uma
longa viagem. Todos me cercavam, fazendo perguntas, mas eu s6 falaria a
primeira palavra meses depois. Entdo, maméie me levou ao pogo, tirou minhas
calgas esfarrapadas e as jogou no chdo, dizendo que cheiravam tio mal que nem
pegariam fogo. Ela me deu um banho na agua mais fria que ja tinha sentido.
Hannah e Davey riam, mas mamae os repreendeu e disse que eles seriam os
préximos na banheira se ndo respeitassem e nio fossem bonzinhos com o novo
irméo deles.

Ficaram quietos, entdo. Mas mamae me deixou ali, sem roupas, na tina de



ago que parecia mais uma manjedoura que uma banheira, e voltou para a casa
para buscar algumas roupas de Davey para mim. Antes de ir, advertiu Davey de
que, se ele me provocasse por qualquer razio ou me fizesse chorar, daria suas
calgas para mim e que ele teria de usar vestido até que pudesse costurar outras
para ele.

Ela era assim, sempre nos provocava, nos fazia rir e nos deixava preocupados
ao mesmo tempo. Como crescia meio metro por més, segundo papai, Davey
tinha varias roupas que ja nao lhe serviam mais.

“Nio dé ouvidos a ela, Seth”, disse Davey. “Tudo o que ela diz ¢ para deixar
vocé pensando, pensando...”

Fiquei ali, trémulo, sem entender o que ele queria dizer.

“Pobrezinho, estd tremendo tanto!” Era Hannah que se aproximava.
Comegou a esfregar minhas costas com as mdos, para cima e para baixo,
subindo pelo pescogo até meu cabelo. No comego, tive muito medo dela, mas
apos sentir seu toque, quis ficar ali para sempre.

Pelo menos até ver o que mamae trazia para mim. Ela me vestiu dos pés a
cabega, até com roupa de baixo e sapatos, que logo tirei. Estava me sentindo um
principe em um palacio.

Papai enrolou um cigarro e acendeu, olhando para mim:

“Agora sim parece um Mansfield.”

“Seth Mansfield. E um nome digno”, confirmou Davey.

Hannah me ajudou a enrolar uma das mangas da camisa nova. “Ele ndo fala
nada, mamde. Serd que ele é russo?’

“O menino é timido, meu amor. Esta cabecinha deve estar cheia de coisas
para dizer.”

Entdo, mamae olhou para Davey. “Que tal vocé levar Seth ao rio para ver se
cle ¢ um bom pescador?”

“Pescador ou isca?” Ele riu.

Mamide me deu outro beijo na cabe¢a e um tapinha nas nadegas,
gesticulando com os bragos para que féssemos logo. Olhei para Hannah. Parecia
um tanto sentida. “Mamae, quero ir também.”

“E coisa de menino, Hannah.”

Davey corria em dire¢do a floresta o mais rapido que podia, e eu ia logo
atras.

“Como vocé sabe isso tudo dele?”

“Nio fago ideia, apenas sei. O mais estranho ¢ que Wynn me disse que os
Whitmore vém de Pope Valley também. Quando voltar para a California, vou
procurar saber se tinha mesmo uma familia Mansfield 1a em 1878.”

Nio contei a Conner sobre minha ligagdo com Seth, nem que entrava no meu
corpo ¢ curava minhas feridas. Também ndo contei que tinha medo de Seth ir
embora e nunca mais voltar. Sabia que ele ficava mais fraco toda vez que me
ajudava.

“Sei muito mais coisas sobre ele. As vezes, acho que ele nido quer que eu
conte nada, mas as vezes acho que devo contar.”







Q UAREN

Depois da parada para o almogo, Conner encostou a cabega na janela e
dormiu por uma hora. Meu celular vibrou no bolso. Nickiec mandou uma
mensagem: “a rachel falou que o conner eh muito bonito e te agradeceu por
trazer ele. ela tA mandando uma foto pra vc mostrar pro conner.”

Rachel, sorrindo na praia, um pier e uma roda-gigante ao fundo. Ela estava
descalga na areia molhada, sua camisa aberta deixava entrever um piercing no
umbigo e as formas de seus seios fartos no biquini que ela usava. Sua pele era
morena, seu cabelo molhado descia reto, se espalhando pelos ombros, preto e
viscoso como petroleo.

Acordei Conner. “Olha s6.”

Mostrei o celular. “E a Rachel.”

Ele se levantou de uma s6 vez, como se alguém tivesse jogado agua fervente
em seu colo. “Cara, fiquei deu pau duro! Me da seu telefone. Tenho que ir no
banheiro.”

Meu telefone vibrou novamente.

“oi, Jack”

Era uma foto de Nickie, sorrindo. A praia se estendia por uma planicie
enorme até o mar, em um horizonte a quilometros de distancia.

Respondi: “me liga”

O celular vibrou novamente. Nio era o nimero de Nickie.

“Ald?”’

“Oi, Jack”

Henry.

“As coisas ndo andam bem, ndo é? Estou preocupado com vocé e os
meninos.”

“Néo andam, ndo.”

Chega, Jack.

Siléncio.

“Posso ajudar se vocé quiser.”

“Nao.”

Olhei para Conner, engoli em seco e desliguei.

“Quem era, Jack?”

“Ninguém.”

O celular vibrou novamente.

“Ah, claro. Ninguém.”

“Era o cara que me deu os oculos. Nao quero falar com ele.” Mostrei o
numero na tela do celular.

Continuava a vibrar.

“Entdo me da.” Conner tomou o telefone da minha mao e atendeu. “Al6?”

Esperou. “Nao responde, Jack A167”



Aquilo era real. Tinha visto 0 nimero na tela. Tinha de ser real.

“Nio liga de novo, ta legal? Deixa a gente em paz, seu merda!”

Sentia o estomago se revirando. Conner me devolveu o telefone.

“Néo era ninguém”, disse, olhando bem para mim. Ele achou que eu estava
mentindo. Ou ficando doido. Sabia.

“Era ele, Con.”

“Talvez o cara seja um policial ou sei 1. Serda que ele sabe o que a gente
fez?

“Nio deve ser. Nao fazsentido.”

“Bem, mas ele ndo falou nada. Nem ouvi a respiragdo dele. Ndo tinha
ninguém na porra do telefone.”

“Liga de volta”, eu falei.

“Qué?”

“Liga de volta pra porra do nimero pra ver quem era!”

Conner tomou o celular de volta e ligou.

Ficou escutando.

“Pronto. Toma. Me dizo que vocé ouve, Jack”

Ele me passou o telefone. Olhei para a tela. O mesmo numero que tinha
aparecido quando Henry ligou. Mas, daquela vez, ndo ouvia nada. A chamada
ndo completava.

Nada.

Desliguei.

Isto é real.

Nao é?

“Desculpa, Con.” Minha voz era pouco mais que um sussurro.

Entdo, me afundei na poltrona e enfiei o telefone no bolso.

“A gente tem que dar um jeito nesses oculos, Jack Fiquei aqui pensando e
agora sei que aquilo ndo ¢ real. Se aquele cara esta fazendo mesmo isso, entdo
talvez ele esteja tentando fazer algum tipo de experimento na gente, pra ver
como essa coisa fode a cabega das pessoas. Deve ser algum tipo de pesquisa
secreta, ou uma merda assim. Vamos jogar aquela porra fora e acabar com
iss0.”

Era impressionante como Conner podia fazer as coisas parecerem tio
simples. E, quando colocava alguma coisa na cabega, levava até o fim. Ponto
final. Acho que era uma das coisas que mais gostava em Conner Kirk Na
verdade, eu dependia daquilo, pois nunca conseguiria ser assim.

Vai se foder, Jack.

“Vocé ta certo, Con. Ndo tem como aquilo ser real mesmo.”

O telefone vibrou novamente.

Suspirei, aliviado.

Nickie.

As garotas nos esperavam na calgada, com seus pezinhos de fora em
delicadas sandalias, quando descemos do 6nibus com nossas mochilas. Logo que
viu as meninas, Conner sorriu e disse baixinho: “Grande Jack!”. Nickie veio e me
deu um beijo na boca.

Vi pelo canto do olho Rachel abragar Conner e depois me deu um abrago



também.

“Que bom que vieram visitar a gente! Vamos nos divertir muito”, disse
Nickie.

“Vocé acha que tem vaga no lugar onde vocés estdo hospedadas?”, perguntei.

Nickie segurou minha méo. “Vem, é por aqui. Nosso quarto da para nds
quatro. Vocés dois podem ficar com a gente.”

Conner me cutucou com o cotovelo. la falar alguma besteira. Sabia. Pelo
menos falou baixo, no meu ouvido.

“Super, megaduro, cara!”

Havia apenas duas camas no quarto. De casal, mas muito menores que a
king-size do hotel de Londres. Nickie logo avisou qual delas seria a “cama dos
meninos”. Depois ela e Rachel sairam do quarto para trocarmos a roupa e irmos
a praia.

Ja sabia o que Conner estava pensando, entdo disse, “Elas sdo legais, Con.
Nio vai fazer merda”.

Ja tinha espalhado as roupas pelo chdo ¢ vasculhava a mochila. “Sei, quero
ver quando a gente voltar com elas pro quarto hoje a noite. Além do mais, essa
cama ¢ pequena demais para nos dois. Ndo sei se vou conseguir me controlar
com vocé dormindo agarradinho em mim”.

“Entdo tenta se controlar uma vezna vida, Con.” Vesti um short e calcei meus
ténis de correr. “Que tal uma corrida na praia antes do jantar?”

“E vamos deixar as meninas sozinhas? Pra correr juntos? Cara, isso foi tdo
gay.”

Vesti uma camiseta limpa. Ja estava pronto. Vi que Conner também tinha
calgado seus ténis de corrida.

“Hmm, viadinho!”, falei, apontando para o ténis.

“Ta bom, t& bom. Mas acho que ja rola de ativar o Plano J hoje a noite,
quando elas apagarem a luz.”

“Sei.” Ja sabia que o que viria a seguir seria totalmente absurdo. “Que Plano
”

Conner deu aquele sorriso de menino levado. “Depois de dar boa noite e
apagar a luz, a gente espera uns cinco minutos e eu falo: ’que isso, Jack?!’Quanta
falta de educagdo ficar batendo uma com as meninas dentro do quarto’. Elas vdao
ficar com pena do virgem americano que ndo deixa seu pobre amigo dormir,
vao se oferecer para trocar os parceiros de cama e vao fazer sexo selvagem
com a gente por caridade.”

Conner gargalhava.

Sabia que ndo era sério, mas também sabia que, se ndo dissesse nada, talvez
cle até tentasse por esse plano em pratica.

“Con, vocé ¢ e sempre serda o meu melhor amigo, mas se fizer qualquer coisa
parecida, vou enfiar um murro no meio da sua cara, sem piscar.”

Ele riu de novo.

Batidas na porta. Rachel abriu apenas uma fresta e perguntou, “Por que vocés
estdo demorando tanto?”.

“0 Jack..”, Conner comegou.

Fechei o punho e olhei para ele, que continuou. “O Jack estd me dando uma



ligdo de boas maneiras. Caramba!”
“Podem entrar, meninas, ja estamos prontos”, eu disse.






Q UARENTAE UM

Tirei o ténis e a camisa e me sentei na areia fria com Nickie, olhando para o
oceano, com as pernas dobradas e entrecruzadas umas nas outras, abragando sua
cintura.

Era bom.

Podiamos ver Conner e Rachel andando perto do mar, em dire¢do ao pier.
Riam.

“Parece que eles se deram bem”, comentei.

“0O que vocé vai fazer? Eu digo, quando as férias acabarem, Jack?”

“Nio sei. Voltar pra escola, acho.”

“Vocé volta pra ca? Para estudar em Kent?”

“Com certeza, mas ndo sei se vou para aquele colégio. Acho que o Conner
ndo gostou. Ndo vou ficar 14 sozinho. Mas eu vou voltar pra ca, sim.”

“Vocé gostou da Inglaterra?”

Engoli em seco. “Gostei de estar com vocé.”

“Kent ndo fica longe de Londres. Se vocé fosse para o St. Atticus, imagino
que a gente poderia se ver todo fim de semana. Quer dizer, se vocé quiser. Vocé
sempre teria amigos aqui.”

“Teria?” Olhei para o mar. “O que vocé viu em mim, Nickie?”

“Eu... acho que alguém que ¢ muito genuino e honesto. Um menino que
valoriza suas amizades mais que tudo. Posso ver isso.”

Senti minhas bochechas queimando. Nao queria que ela me visse
envergonhado, entdo me deitei na areia e acabei pousando a cabega nos ténis de
Conner. Eu os empurrei pro lado.

“Estou tdo cansado, Nickie. Quase ndo dormi nas ultimas duas noites.”

Nickie se esticou perto de mim. Deitou de lado, apoiando a cabeg¢a na mio.
Olhava para mim de cima. Seu seio estava encostado no meu brago esquerdo.
Sabia que ela tinha notado. Gelei. Nao consegui falar, fiquei totalmente inerte,
quase sem respirar. Acho que ela viu como fiquei tenso.

“Vocés estido saindo muito?”, ela perguntou.

Quando ela perguntou isso, pensei no que realmente me tirava o sono:
Marbury, Ben e Griffin. Mas o calor dela ao meu lado tinha uma forca
magnética que ndo deixava que eu me perdesse nos meus pensamentos.

“Acho. Sim”, respondi.

“Entdo, hoje a gente volta cedo pra casa. Prometo.”

“Néo, tudo bem.” Minha voz sumia enquanto falava. Notei que minha timidez
fazia Nickie sorrir.

Nickie tinha 17 anos e era uma menina inteligente, ja devia ter percebido
como me deixava nervoso. Afinal, eu jd confessara nunca ter beijado uma
menina até aquele dia no Regents Park Nao devia ter dividas, eu acho, sobre se
eu era virgem ou néo.



Eu odiava ter 16 anos. Era a pior coisa. Por todas aquelas merdas que eu li
nos livros sobre “problemas da adolescéncia”, a mudanga de voz, o modo
desengongado, o comportamento estranho e as mudangas fisiologicas
inconvenientes como ejaculagdo noturna e ere¢des implacaveis nos piores
momentos; ter 16 nunca foi confortavel, legal e nem de longe engragado. Como
se ja ndo bastassem todas essas coisas, ainda tinha de lidar com homens dando
em cima de mim e até uma tentativa de estupro, e o meu amigo superconfiante,
que tinha sexo quando quisesse.

E agora, mesmo com uma menina tio incrivel deitada ao meu lado, com a
pele colada na minha, ainda me sentia o maior fracassado do mundo.

Odiava absolutamente tudo o que era ter 16 anos de idade.

Vai se foder, Jack.

Vai se foder, Freddie. Eu te matei.

Ela se ajeitou, de modo que seus olhos estavam diretamente acima dos meus,
e seus cabelos caiam sobre meu rosto. “Olhe pra vocé”, ela disse. “Parece que
estd com a cabega em outro mundo, Jack O que ¢ que vocé pensa tanto?”

Ela cruzou os bragos sobre meu corpo. Sentia seus seios apertados contra o
meu peito.

Figuci olhando nos olhos dela, sem piscar.

“As vezes ndo gosto de ser eu, Nickie.”

Ela suspirou e rolou para o lado, deitando-se de costas na areia, olhando para
as nuvens. Segurou minha méo.

“Se vocé pudesse ser outra pessoa, quem vocé seria?”’, ela perguntou.

Pensei em siléncio por alguns segundos.

“Griffin Goodrich.”

“Quem ¢ ele?”

“Um menino que eu conhego.”

“E o que vocé admira nele?”

Apertei a mao dela. “Ele ¢ forte, ninguém passa por cima dele. E ele ndo é
inseguro nem fica constrangido com nada.”

Ela se deitou novamente de lado e colocou a mao aberta sobre a minha
barriga, cuidadosamente, limpando a areia na minha pele com os dedos. Era a
melhor sensag¢do do mundo.

“Eu acho que vocé ¢ tudo isso também, Jack™

Queria muito beija-la, mas ndo beijei.

“Acho que ¢ um bom projeto pra mim provar que vocé es
“Eu quero que vocé esteja certa, Nickie.”

“Ja ta na hora de vocés dois arrumarem uma cama.” Era Conner, sorrindo.
Segurava a méao de Rachel. “Mas, pera ai. A gente ja tem duas camas. Acabo de
ter uma ideia sensacional para nos quatro e aquelas camas.”

Fiquei de pé e joguei um de seus sapatos nele. “Também tive uma ideia
sensacional. Vamos correr.” Entdo olhei para Nickie e disse, “A gente encontra
vocés no quarto em uma hora. Da tempo de vocés se arrumarem para sair sem o
Conner ficar babando atras de vocés”.

Calcei o ténis e comecei a empurrar Conner para a areia molhada. “Anda!™

A maré estava baixa. Era facil correr pela areia plana. A praia parecia se

certa”, eu dis



estender infinitamente a nossa frente.

“E entdo?”, perguntei.

Conner me deu um tapinha nas costas. “N&o d4 nem para acreditar que Jack
Whitmore arrumou uma viagem com duas gostosas. E sozinho! Sou obrigado a
dizer que estou reavaliando meu parecer sobre sua orientagdo sexual, meu
amigo!”

“Cuzio!”

“A Rachel ¢ sensacional, cara. D4 at¢é um medinho para falar a verdade,
porque nunca sai com uma menina que nao fosse uma...” Ele hesitou.

“Vadia?”

“Basicamente. Sim.”

“E a Dana?’

“Vocé ndo viu que meu celular ndo toca desde que a gente chegou aqui? Eu
terminei com ela um dia antes de vir.”

“Deu sorte.”

Conner sorriu. “Exatamente, meu amigo. Estou te devendo uma. Até duas.”

“Bom saber. Estou pensando em voltar para estudar um semestre aqui. Quem
sabe um ano.”

Ele estendeu a mao e disse, “Se vocé vier, eu topo. Para ficar com a Rachel,
eu até aguento aquele monte de homem e as gravatinhas idiotas.”

“Vou ligar para o Wynn neste fim de semana. Vamos ver como as coisas vdo
ficar.”

“E da um jeito na merda daquelas lentes.”

“Pode deixar.”

“To falando sério, Jack™

“Pode deixar, cara.”

Continuava mentindo para ele. Ficava cada vezmais facil.

Fiquei assistindo televisio com as meninas enquanto Conner tomava banho.
Como era de se esperar, ele saiu enrolado em uma toalhinha, pingando 4gua para
todo lado, e abriu a mochila.

“Desculpa, me esqueci de levar as roupas para o banheiro.”

Ele levantou uma cueca da mochila, sacudiu e, bem antes de terminar de
vesti-la, deixou a toalha cair. E continuou ali procurando, despreocupadamente,
apenas de cueca, depois de mostrar tudo para todo mundo, suas roupas até achar
uma que o agradava. Olhei para Nickie ¢ Rachel, mas elas ndo esbogcavam a
menor reagdo.

Nio entendia como ele fazia aquelas coisas. Eu ficava nervoso s6 de pensar
em trocar de roupa na frente das meninas na hora de dormir. Era uma das coisas
que também nunca tinha feito na vida.

Balancei a cabega para Conner, em reprovagdo, peguei a mochila e entrei no
banheiro timido.

Fechei a porta.

O siléncio e o isolamento eram esmagadores.

Sabia que estava acontecendo de novo.

Jack, seu mentiroso de merda.

Vocé mente até para o melhor amigo, ndo é?



Ouvi alguma coisa rolando no fundo da banheira.

Olhei. Uma tampa de xampu, girando em circulos pequenos.

Agora ndo. Por favor.

Rolando e... Tac, Tac, Tac.

Freddie Horvath deixou minha cabega assim e néo posso fazer nada.

Vai se foder, Jack.

Tente se controlar:

Sentei no vaso. Meu corpo tremia. Seth estava ali mandando sinais de um
lugar onde eu queria muito estar.

O que estd acontecendo comigo, merda?

“Ndo!”, sussurrei impaciente, implorando.

Talvez Jack devesse encher a banheira.

Talvez ele devesse encher a banheira e afundar a cabega ld dentro para
acabar logo com essa merda toda.

Abria mochila e tentei me concentrar em procurar as roupas que usaria, mas
minhas maos doentes buscavam os oculos. Tinha de senti-los, saber que estavam
ali, guardados atrds do forro da mochila. Quem sabe apenas encostar o dedo em
uma das lentes. Apenas um toque. Tinha que sentir elas ali.

Chega, Jack.

“N#o!”, euimplorava a Seth, a mim mesmo, a qualquer um que fosse.

Bati os punhos fechados nas coxas, tirei as roupas e, tremendo, entrei na
banheira. Abri somente a agua fria.

Fria, como mamde me dando banho com a dgua do pogo.

Ja chega, Seth.

Rolando e... Tac, Tac, Tac.

Vamos, Jack. E s6 um segundo, Jack.

Vamos.

“Nao! Por favor!”

Era facil demais.

Sentado no fundo da banheira.

Tremendo.

A 4gua soa como uma cachoeira, respingando nos azulejos da parede, na
porcelana branca da banheira e na minha pele gelada.

Minha mio tocou nos éculos.

Eu os coloquei.

86 por um segundo, Seth.

Por favor:






Q UARENTAE DOIS

Quando nossos cavalos chegaram ao topo da cordilheira, o ar estava umido e
soprava constantemente do oeste. Parecia que havia um oceano por perto,
pensei, mesmo que tudo o que pudéssemos ver fosse a constante neblina branca
que escondia o horizonte, como se cavalgassemos para o fim do mundo.

E o fim do mundo continuava a se afastar de nds, a nos tentar: se quiser sair
de Marbury, tem de se esfor¢ar mais.

Do outro lado da cordilheira, encontramos mais agua. Havia vida ali.

Fazia dois dias desde a emboscada no desfiladeiro e tinhamos uma ligeira
seguranga de que ndo estivamos sendo seguidos. Estivamos os trés cansados e
doloridos da cavalgada, entio concordamos em acampar por pelo menos um dia,
em um lugar que tinhamos encontrado no vale de um céanion. Assim, os cavalos
poderiam descansar e nos teriamos tempo para pensar sobre o que fazer em
seguida.

A paisagem do canion era formada por um largo riacho que serpenteava no
meio do vale.. Havia muitas paineiras e salgueiros nas encostas, e sinais de que
havia animais para cagar. Era o lugar mais decente do qual pudemos nos
lembrar, mas também sabiamos que ndo podiamos ficar ali por muito tempo.

Tinhamos de continuar.

Os Cagadores estavam atras de nos.

Prendemos os cavalos com cordas compridas para que pudessem comer e
beber. Ben descarregou as sacolas, ainda cheias do que tinhamos encontrado no
trem. Desde a emboscada, ndo tinhamos parado por mais de algumas horas para
descansar e comer. Griffin, descalgo como sempre, desceu até a margem do rio,
deixou as calgas com as armas no chdo e pulou na agua. Seu cachorro o
observava, confuso, testando a correnteza com a pata. O cdozinho tremia,
choramingando e ganindo para o menino.

Ben soltou o cinto com as armas ¢ se sentou ao meu lado. Apoidvamos as
costas sobre o tronco liso ¢ bipartido de uma paineira, de frente para o rio, para
observarmos Griffin nadando e batendo os bragos na agua.

“Eu poderia dormir aqui”, disse.

“Nio vou mentir, Jack, acho que esse ¢ o melhor lugar que eu ja vina vida.”

“Sim.”

Para além daquelas montanhas ingremes, no mundo desbotado de Marbury,
tinhamos encontrado um oésis verde e vivo, ainda que palido e temporario.

Vi a cabega de Griffin desaparecer sob o reflexo da agua e aparecer
novamente rio abaixo. O cachorro agoniado ainda uivava para ele, mas o menino
apenas ria e brincava com a dgua. Cuspiu para cima como um chafarize acenou
com o brago para nés. “Vem pra dgua também! Vocés dois estdo precisando de
um banho mesmo! Nunca vi dgua assim na vida! Nunca!”

“Ja estamos indo, Griff”, disse.




Desamarrei as botas e tirei as meias.

“Entdo, eu trouxe aquela garrafa de uisque”, disse Ben. “Vamos beber?”

“Nao sei.”

“A gente esta se saindo muito bem. O Henry ia ficar orgulhoso de vocé.

“Sera?”

“E como ele falou. Ndo sei por que, mas ele falou mesmo. Vocé nio se
lembra mesmo, ndo é?”

“Ndo muito bem.”

“Vocé era como um filho para ele, Jack O favorito. Confiava em vocé mais
que tudo.”

“Queria que nunca tivesse confiado.”

“Sempre falava que vocé era como ele. Que eram do mesmo lugar horrivel.
Vocé nio se lembra?”

“O que ¢é mais horrivel que aqui?”

De repente, Griffin comegou a se debater e gritar. “Caralho! Tem um peixe
aqui! Pega a arma, Ben. Eu vi um peixe!”

Ben e eu rimos.

Ben descalgou as botas e as meias, e comegou a esvaziar os bolsos das calgas.
“Acho que ¢ uma boa ideia lavar as calgas se a gente entrar na agua. Ele ndo vai
mesmo sossegar até a gente entrar.”” Entdo me olhou, confuso. “Da para pescar
atirando?”

“N#o, ndo da. Mas vou pensar em alguma coisa para pegar aquele peixe. E
talveza gente tome um pouco de uisque também.”

Ben se levantou e foi até uma mala que tinha amarrado a um alforje e olhou
para Griffin, que ndo tirava os olhos da superficie da dgua, como um gato
encurralando uma presa.

“Ndo vai sair atirando. Ja estamos indo. Vem ca e esvazia seus bolsos
também, para vocé lavar suas calgas.”

Havia alguma munigio dentro dos meus bolsos. Desafivelei o cinto da arma e
deixei minha faca ao lado dele. Entdo, tirei as embalagens de comida que daria a
freira e ao velho doido dois dias antes. Ben viu.

“Vocé ndo deu a comida para eles”, ele disse. Ndo era uma pergunta.

“Nao.”

“Foi melhor mesmo néo falar nada para o Griffin.”

A agua estava otima. A tinica coisa pura e refrescante desde o primeiro dia
naquele lugar onde tinha visto a cabe¢a de Henry Hewitt empalada em um
muro. De onde estava, com agua até a cintura, no meio do riacho, via Seth,
esperando no lugar onde Ben e eu deixamos a garrafa de uisque pela metade,
olhando para gente enquanto naddvamos e brincavamos um com o outro. Mas,
quando olhei para ele novamente, desapareceu entre as arvores.

Naquele momento, estava convencido de que Seth iria embora.

Lavamos nossas roupas, mas as de Ben ficaram com manchas pretas de
sangue. Quando ficamos todos cansados de nadar, prometi aos meninos que 0s
ensinaria a pescar.

Usando um anzol feito de um pino de seguranga ¢ uma linha do kit de
primeiros socorros de Griffin, e com nada mais que algoddo de curativo como



isca, pegamos dois peixes. Sentado sem roupas a margem do rio, cortei os peixes
com a minha faca e comi a carne crua enquanto nossas roupas secavam sob o
calor da tarde, penduradas nos galhos de um salgueiro.

Nenhum dos dois tinha comido peixe antes e Griffin disse preferir peixe a
balas.

“Podemos morar aqui?”, perguntou.

“Acho que ndo estamos longe o suficiente, Griff”, respondi. “Podemos ficar
aqui alguns dias e ver o que acontece.”

Ben jogou um pouco de comida para o cachorro de Griffin. “Até onde a
gente precisa andar?”

“Nio sei. Acho que estamos no caminho certo. Estou sentindo cheiro de mar.
Talvez, continuando a descida pelas montanhas. Tenho um pressentimento de que
vamos encontrar gente l4.

“Gente normal”, disse Ben.

“Tudo bem™, disse Griffin. “Vocé esteve certo até agora, Jack Se
encontrarmos gente, talvez sejam de todos os tipos. Quem sabe algumas meninas
também.” — Ele aproximou o rosto do meu peito ferido. “Parece que melhorou.
Ainda esta doendo?”

“Agora s6 esta cogando.”

“Que bom.”

O cachorro latiu uma vez Ficamos a postos, ouvindo, observando, esperando
alguma coisa acontecer. O cio agora rosnava, com as orelhas empinadas.

Algo vinha pelas arvores.

Entdo os vi.

— Duas das criaturas.

Pararam quando o cachorro latiu mais uma vez, mas dava para ver o
vermelho flamejante de uma das marcas.

Era Conner.

Ouvi batidas insistentes.

O som de uma maganeta girando.

“Dormiu na banheira, cara?’

Abri meus olhos, tive de pensar onde estava.

Conner estava ao meu lado.

Esticou o brago para fechar a agua.

“Ta gelada, cara. Vocé entrou naquelas de novo?”

Apalpei o rosto, mas nao senti os oculos.

Era como se apenas tivesse feito um passeio por 1a. Era a unica explicagio:
Marbury estava se tornando mais ¢ mais como esse mundo. Tao facil quanto
entrar em outro comodo da casa, ou mudar o canal da TV.

Isto é real.

Vocé estragou tudo de novo, Jack.

Preciso voltar.

“Nio, eu... eu...”

“Jack? Conner? Tudo bem ai?”, era a voz de Nickie, do outro lado da porta.

“Tudo bem. Acho que ele dormiu na banheira”, disse Conner.

Ele parecia puto.



Esfreguei os olhos e senti 0 enjoo que ja comegava. Mas ndo sentia as pernas.
Nio conseguia me mexer.

Conner se abaixou e, com forga, tentou me levantar pelo brago. Néo tinha
cuidado, ndo parecia Conner. Doia. Conner aproximou o rosto do meu e
sussurrou, “Vocé tava fazendo merda de novo, ndo é?”.

Conner tentou me levantar novamente.

“Nao, Con, eu juro! Eu... acabei dormindo.”

“Olha pra vocé. Sua boca ta roxa, porra. Levanta.”

Logo que me sentei, virei o corpo de lado para vomitar no vaso.

“Vocé estava la, ndo ¢?”

“Nao.”

Onde coloquei aquelas lentes malditas?

Conner apenas olhou para mim e sacudiu a cabega.

Ele sabia que eu estava mentindo.

Jack, seu mentiroso de merda.

“Agora veste a roupa, seu bosta. As meninas estdo esperando.”

Meu amigo nunca tinha falado assim comigo. Era como um soco na cara.
Mas eu merecia.

Vai se foder, Jack.

Conner jogou uma toalha sobre a minha cabega e soltou um suspiro
exasperado.

“Vocé falou que ia dar um jeito naquela merda, Jack E agora olha o que ta
acontecendo com vocé. Olha no espelho, porra!”

Conner saiu e fechou a porta. Ouvi quando ele falou com Nickie, “Nao sei o
que esta acontecendo com ele. Dormiu na banheira, mas falou que esta tudo bem
e que ja esta vindo”.

Me senti horrivel, mais por ter decepcionado meu melhor amigo, por mentir
para ele. Conner devia estar pensando que eu ndo me importava, que tudo o que
eu queria era foder minha cabega com aqueles oculos.

Sequei o rosto com a toalha. Estava palido, com os musculos travados de frio.

Tac. Tac. Tac.

Ah, nao.

“Jack?”

Era apenas Nickie que batia a porta com a palma da méo.

Suspirei.

Vai se foder, Jack.

Nickie olhava para mim pela porta entreaberta.

Aflito, tentava cobrir o corpo com aquela toalha minuscula, enrolada
desajeitadamente em volta da cintura.

“Desculpa”, Nickie disse, escondendo-se atras da porta, como se a tivesse
assustado.

“Esta tudo bem”, respondi, vestindo a toalha como uma saia.

“Se ndo estiver se sentindo bem, a gente pode ficar no hotel pra vocé
descansar.”

Estava me sentindo ridiculo. Olhava para minha mochila aberta com as
roupas e depois para a porta. Entre uma e outra, ficava ali, parado, sem saber o



que fazer. Acabei abrindo a porta, para que ela pudesse me ver.

“Estou bem. Mesmo.” Tentei sorrir. “Lembra que te falei que eu estava
cansado? Eu acabei dormindo, s6 isso.”

Nickie me fitava com um sorriso confiante. Nem se preocupava em disfargar
enquanto seus olhos desciam pelo meu corpo.

Fiquei tdo acanhado. Mesmo com a mao agarrada ao nd na cintura, tinha
medo de que aquele paninho de nada estivesse mostrando alguma coisa. O olhar
de Nickie mexia comigo, tanto que ja comegava a sentir aquela toalhinha ridicula
se esticando. Tentei disfargar o volume inconveniente que emergia.

Queria um buraco para me esconder.

“Olha!”, ela disse, um tanto surpresa. “E seu?”

Nickie se abaixou tdo perto da minha cintura que senti a brisa de seus cabelos
esvoagantes na méo que eu tinha colocado na frente do meu pinto. Ela pegou os
oculos entre as roupas dentro mochila.

“Que modernoso.” Ela disse. E riu. “E roxos ainda por cima!”

Afobado e confuso, quase entrei em panico.

“Nio, Nickie...”

E fiquei ali, indefeso, totalmente paralisado, uma méao lutando contra a
ere¢do implacavel e a outra agarrada aquela toalhinha, tudo aquilo enquanto
Nickie desdobrava as hastes e colocava os 6culos em seu lindo rosto.

“Nickie...”

Quando Nickie se virou para mim, vi as lentes ganharem vida, como se
fossem buracos profundos brotando da cabega dela, iluminando um outro mundo.

As drvores.

Vejo Conner em pé no meio delas.

E Griffin.

Assustado, Griffin foge de alguma coisa. Corre muito. Estd sem roupas e
ainda molhado da dgua do rio. Suas calgas balangam ao vento, penduradas ao
galho do salgueiro.

Correndo.

Nao olhe, Jack.

Estendo os bragos e seguro os 0culos pelas hastes.

“Té bom, Nickie. Ja chega.”

Enquanto tiro as lentes de seus olhos, eu o vejo.

Freddie Horvath.

Ele esta 1a também.

Freddie Horvath deixou minha cabega assim.

Socorro.

Ouvia os gritos de Griffin.

Ele precisava de ajuda.

Nickie sorriu e, confusa, franziu a testa. “Nao me diga que vocé consegue
enxergar por essas lentes, Jack?”

“Ahn, sim.” Estiquei a toalha com as méos.

Nada rolava la embaixo depois do que Jack viu essa merda.

Entdo, sem olhar, dobrei os 6culos ¢ os enrolei em uma cueca, que enterrei
no fundo da mochila.



Freddie Horvath estava la.

E tinha me visto.

Griffin precisa de ajuda.

Engoli seco, endireitei o corpo e acertei a toalha na cintura. “Vocé conseguiu
enxergar alguma coisa?’

“Néo”, Nickie levantou os ombros. “Nao da para ver nada. Tudo escuro.”

“Ah, ta.” Suspirei.

Alivio.

Talvez.

“Entdo anda logo”, ela disse, passando a mdo pelo meu peito. “A gente esta
morrendo de fome. Vocé precisa pelo menos vestir uma calga ou alguma coisa
que dé para cobrir... suas partes mais salientes, Jack”

Nickie sorriu, piscou para mim, girou nos calcanhares e, saiu do banheiro.



Parte quatro




ALENTE DE MARBURY






Q UARENTA E TRES

Vou te contar algumas coisas sobre Jack

Meu pai se chama Mike Heath. Apesar disso, me chamo John Wynn
Whitmore I'V, como o pai de Amy, conhecido como Wynn.

Nunca vi Mike sequer uma vez na vida. Na verdade, somente soube dele
olhando alguns albuns de fotos do colégio de Amy. Néo tinham se preocupado
em escondé-los.

Nem ao menos pensaram que o pequeno Jack pudesse ter tal curiosidade.

Mike Heath ¢ Amy se formaram no mesmo ano: 1994, um ano antes de o
pequeno Jack sair para o mundo por entre as pernas de Amy, escorregando pelo
chdo da cozinha. Mike parecia ser um sujeito de poucas palavras. Tinha escrito
apenas “Te amo, Amy” abaixo de sua fotografia. Olhar para aquela foto era
como me ver no espelho. Ndo restava qualquer divida no triste caso de
paternidade de Jack Whitmore.

Mike era do time de basquete, alto e magricela — todo joelhos e cotovelos,
exatamente como seu garoto aqui —, ¢ mesmo que todos os garotos do colégio
usassem cabelos curtos e perfeitamente penteados em 1994, os cabelos castanhos
de Mike eram exatamente como os do filho: compridos, na altura do queixo, uma
onda que terminava em pontas levemente loiras. Mike inclusive tinha 0 mesmo
sorriso torto que Jackmostrava nas fotos de seu proprio album.

Meu pai.

Meio que da um né na garganta, ndo ¢?

Vai se foder, Jack.

Tinha descoberto que Mike tinha se mudado para San Luis Obispo depois de
se formar. Sempre o procurava pela internet. Ainda morava la. Algumas vezes,
comegava a dirigir até 14 para tentar ver seu rosto, apenas para saber como seria
o Jack de 30 anos, mas Conner sempre me convencia a desistir da ideia. Para
qué, afinal? O papai de Jackndo estava 14 muito interessado em passar as tardes
no parque jogando beisebol com seu filhinho.

E, vai se foder também, Mike.

Amy ndo se formou no Glenbrook Wynn e Stella a transferiram para outro
lugar assim que Jack se esparramou pelo belo chdo da cozinha deles. Mas ndo
importa. Ndo precisavam me contar a historia. Era facil adivinhar que Mike tinha
dado um pé na bunda da pobre garota logo que soube onde seu sémen tinha ido
parar: ndo em uma privada ou em um pedago de papel higiénico qualquer, mas
sim na incrivel fabrica de fazer Jacks da Amy. E assim que meus avos
mandaram Amy para longe, e longe a mantiveram, Jack nunca mais viu sua
mamaezinha.

Quando completei 16 anos, Amy estava morando na Indonésia com um
artista australiano que era um ano mais velho que Wynn.

Ah, que gracinha. A mamade do Jack.



Vai se foder, Amy.

Era isso. Odiava os dois: Mike ¢ Amy. Mas ndo odiava Wynn e Stella. Era
diferente. Ndo sentia nada por eles. Nada. Se fossem mobilia ou papel de parede,
ndo faria diferenga.

Apesar de tudo, ndo sinto pena de mim mesmo. As coisas eram assim e,
depois de dezesseis anos, Jack ja estava acostumado. Na verdade, para ser
sincero, a Unica pessoa que amava de verdade era Conner. Além de Ben e
Griffin, do outro lado. Desconfiava de que estava comegando a sentir 0 mesmo
por Nickie também — e ndo s6 porque eu ¢ ela notamos que ela me deixava de
pau duro.

Mas Jackja estava estragando as coisas com Conner e ndo demoraria a fazer
o mesmo com Nickie.

Nio gostava daquilo.

Nio gostava de ndo saber por onde comegar.

Fomos a um restaurante indonésio em Blackpool e durante o jantar contamos
nossas pequenas autobiografias. Ndo me senti envergonhado por falar sobre Mike
Heath e Amy e do quanto os odiava, ainda mais naquele momento em que tinha
pisado na bola com Conner e por tudo o que acontecia em Marbury. E claro que
ndo contei a parte sobre Ben e Griffin e o quanto Nickie me estimulava eregdes,
mas olhei diretamente nos olhos de Conner quando disse que ele era a Unica
pessoa no mundo que eu realmente amava.

Sei que aquilo também era importante para ele porque ndo fez nenhuma
piada de gay, como sempre fazia. Conner apenas deu um tapinha na minha mao
sobre a mesa, com um olhar um tanto desconcertado. Pelo menos, sabia que
Conner estava arrependido de ter falado daquele jeito comigo, mesmo que eu
merecesse.

“E entdo aconteceu uma coisa muito ruim umas trés semanas atras”, falei,
olhando para as pequenas por¢des de comida sobre a mesa. “Um cara me
drogou, me sequestrou e tentou me estuprar. Ele me deixou sem roupa por dois
dias e pode-se dizer que me torturou também. Com uma arma de choque. Mas
eu consegui fugir. As vezes, acho que as drogas que injetou em mim para me
dopar fizeram alguma coisa com a minha cabega.”

Freddie Horvath fez alguma coisa.

Conner mordeu o labio.

Nickie e Rachel ficaram olhando para mim e depois para Conner, tentando
decifrar se eu falava sério ou ndo.

Tomei um gole de dgua. Estava sufocado. “Desculpa. S6 estava vendo se
conseguia contar. Nunca tinha falado sobre isso com ninguém além do Conner.
Ele salvou minha vida. Olha so, foi por aqui que fiquei preso.”

Arrastei a cadeira para tras, tirei o calcanhar do ténis e abaixei a meia para
mostrar a cicatriz que Freddie tinha deixado em Jack Nickie olhou para mim
como se também sentisse a dor que senti. Ou talvez fosse o alivio de finalmente
saber alguma coisa de verdade sobre mim, ndo sei. Colocou os dedos sobre a
cicatriz e a acariciou levemente. Ela acreditava em mim. Beijou a minha
bochecha e disse, “Vocé ¢ muito corajoso, Jack’.

“Pronto. Agora ¢ a vezda Rachel”, falei, pigarreando.



Desconfortavel, Rachel se ajeitou na cadeira, olhando para cada um de nos.
“Moro perto de Harrogate, com quatro irmdos mais novos, minha méie ¢ meu
pai, que ¢ médico numa clinica em Leeds. Minha vida ¢ bem normal. Estou
sempre visitando a Nickie. Ja fui para os Estados Unidos, mas nunca para a
Califérnia e, até pouco tempo, ndo dava muita bola para meninos americanos.”
Rachel deixou escapar uma risadinha e colocou a mao sobre a de Conner.

Conner sorriu. Ele sempre tinha aquela expressio quando ficava nervoso.
Essa era uma coisa que nunca tinha entendido a seu respeito: ele sempre ficava
se mostrando quando estava comigo, mas ficava envergonhado quando era o
centro das atengdes. “Nasci e cresci em Glenbrook O Jack foi meu primeiro
amigo, e ¢ meu melhor amigo. Fago qualquer coisa por ele. Eu amo esse cara.”

Entdo, me olhou de relance e continuou, “A gente sabe tudo um do outro, sem
segredos. Fazemos cross-country juntos, dirigimos o mesmo tipo de
caminhonete, somos praticamente irmaos. Meus pais sdo corretores, e também
amo os dois”.

Enquanto falava, Conner olhava para mim, franzindo um pouco a testa, mas
ja deveria saber que ndo precisava se preocupar. Nao me sentia mal com o que
cle estava falando. Sabia o quanto era proximo da familia.

“Tenho um irmdo mais velho, o Ryan, que estuda em Berkeley, entdo sou o
unico que sobrou em casa. Ah, e eu ndo tenho namorada, ndo importa o que o
Jack disse. E o Jack e eu decidimos vir estudar em Kent no proximo semestre.
Pronto, agora ¢ a vezda Nickie.”

Ja sabia o que ela diria. O nome dela ¢ Nickie Stromberg, o pai trabalha em
uma empresa do ramo portuario em Estocolmo, onde a familia tem outra casa.
“Tenho um irmao mais novo, o Ander. Ele tem 15 anos e joga futebol. Ele ¢
muito engragado, vocés iam gostar dele. Espero que vocés dois venham mesmo
estudar na Inglaterra, porque ja me considero uma de vocés.

“De qual dos dois?”, Nickie ficou vermelha com a pergunta de Conner.

Nickie deslizou a mdo por minha coxa. Aquilo me deixou louco. Naquele
momento, admito, queria fazer sexo com Nickie mais que tudo. E, quando sua
mao subiu para a minha virilha, também descobri outra coisa sobre Jacke o sexo:
ndo queria ser o mesmo filho da puta que Mike Heath tinha sido comigo e com
Amy.

“Vou continuar a sessdo biografica”, falei. A mao de Nickie estava dobrada
por debaixo da minha perna. Ndo queria me levantar. Com certeza iam perceber.
Gaguejei e tentei ndo pensar na mio dela. “E uma historia de fantasma, de um
menino que viveu na Califérnia nos anos 1880. Seu nome era Seth Mansfield.”







Q UARENTAE Q UATRO

A historia de Seth [3]

Em 1885, em uma manha de verdo escaldante, tio Teddy nos visitou pela
primeira vez. Atravessou a fazenda olhando reto, a passos duros. Ia em dire¢do a
cidade. Sentado nas escadas da varanda, logo apés o café da manhd, eu
observava Hannah alimentar as galinhas. Foi quando o vi ali, parado, segurando
sua pouca bagagem debaixo do brago, esperando ser convidado para entrar.
Davey trabalhava no moinho e papai ja tinha saido para cuidar das vacas. A
culpa parecia pesar ainda mais sobre mim naquele dia, pois aquele homem
parecia o proprio diabo, que vinha cobrar o prego de meus pecados com Hannah.

Tio Teddy levantou a mio e disse, “Ola, criangas”.

Hannah deixou o balde no chdo. “Vou chamar mamae.”

“Vou com vocé. Talvezele va embora.”

“Seth”, Hannah me repreendeu. Com um leve tapa na minha cabeca, entrou
pela porta da casa.

Aos 14 anos, duas coisas eram verdades imutaveis para mim: Hannah e eu
nos amariamos para sempre ¢ um dia seriamos marido ¢ mulher. Ela também
acreditava: me dizia isso todas as vezes que fugiamos para a floresta ou para o
celeiro de papai. Em nossas escapadas, nos acaricidtvamos e nos beijavamos de
boca aberta, com as maos por baixo das roupas, chegando perigosamente perto
de fazer aquilo que meninos da nossa idade jamais poderiam ser pegos fazendo.

Queria ser puro, ser uma pessoa boa, e sabia que era errado o que eu e
Hannah faziamos. Mas a todo momento, dormindo ou acordado, era consumido
pelas fantasias do proximo momento em que ficariamos a sés.

Davey tinha 18 anos naquela época e sabia muito bem o que estava
acontecendo, mas nos amava tanto que fazia de tudo para que mamae ndo nos
visse. Sempre nos sentiamos desesperadamente culpados. Todos nos.

Tentava medir as consequéncias do que entdo ja se tornava uma atragdo
incontrolavel. As vezes, me convencia de que papai ¢ mamaie receberiam bem
nossa relagdo, mas, na maioria delas — principalmente quando estivamos todos
bem vestidos, sentados no banco da igreja um ao lado do outro: papai, mamae,
Davey Hannah e eu —, sentia-me um pecador pervertido por ter pensamentos tio
vulgares.

Mas entdo me senti ainda mais culpado, de varias formas, quando o antigo
pastor tinha adoecido e morrera no fim do inverno, porque Necker’s Mill ndo
tinha mais um padre, o que me deixava muito aliviado, ja que ndo seria mais
escrutinado pelo Senhor a cada domingo.

Quando viu que ia em sua dire¢do, tio Teddy deixou a sacola no chdo e
exclamou:

“Mas que rapaz aprumado!” Ele sorriu e estendeu a mao, mas ndo a apertei
como um homem de verdade deve fazer. Tio Teddy suava muito, ¢ eu contrai os



cantos da boca, tentando disfar¢ar a repulsa que meu rosto queria demonstrar.

“Sou o reverendo Theodore Markoe, mas todos me chamam de tio Teddy.
Necker’ Mill ainda esta muito longe, meu jovem?”

“Néo muito distante”, eu disse, e, pensei que era melhor mudar minha
atitude, ja que Hannah e mamae se aproximavam.

Mal tinha chegado, mamae ja me fazia carregar a mala de tio Teddy até a
casa. Tinha convidado o reverendo para o café da manha, dizendo que nao seria
direito deixar um homem de Deus caminhar tanto sob aquele sol sem uma
refeigdo decente. Prometeu até pedir a papai ou a Davey que o levasse pelo
resto do caminho em nossa carroga.

Nio foi dificil para a populagdo local se ajustar ao Preterismo de tio Teddy.
Era uma vertente do Cristianismo muito popular entre varias comunidades dos
Estados Unidos daquela época e trazia uma espécie de alivio aos pecadores ja
que, como tio Teddy prometia, “o acerto de contas ja estava feito” e viviamos na
era da gloria de Deus.

Eu tentava acreditar naquilo sempre que saia as escondidas com Hannah.

A tinica coisa que podia fazer era suportar. Quando o assunto era a missa de
domingo, ndo podiamos contestar. Davey dava o melhor exemplo de resisténcia
quando o desafio era permanecer sentado por horas no banco da igreja. Tinha
me ensinado, desde que eu era bem novo, a me concentrar em outras coisas
mais interessantes, como cagar e pescar. Ainda assim, devo admitir que esperava
ansiosamente pelo momento das oragdes: era quando podia segurar a mao de
Hannah sem ter de me esconder.

Hannah tinha pensamentos tdo corrompidos e desvirtuados quanto os meus.
Na primavera daquele ano, comemoramos meu aniversario de 14 anos na data
em que papai tinha me encontrado dormindo no meio do mato e da lama, como
sempre faziamos. Era apenas uma estimativa da minha idade, mas os Mansfields
chegaram a conclusio de que eu era um ano mais novo que Hannah, talvez ao
verem o quanto era franzino quando me despiram no dia do meu primeiro banho.
Mesmo assim, com 14 anos eu ja era mais alto que a mamae e minha fisionomia
e meu porte estavam mudando.

Entdo, naquele dia, pouco mais de um més apos a visita de tio Teddy, Davey
e eu fomos nadar no rio antes do jantar, essa era a (nica forma de tomarmos
banho no verdo, pois a 4gua do pogo ficava muito gelada. Hannah saiu escondido
de casa e se esgueirou pelas arvores para nos observar. Era muita ousadia fazer
aquilo, ela nos encontraria sem roupas.

“David Ewan Mansfield!”, ela chamou. Soava toda imponente quando dizia
nossos nomes completos. “Vista as roupas e volte para casa. Mamaie estd
chamando.”

Davey estava ao meu lado, os dois com a agua esverdeada até o pescogo.

“O que ela quer?”

“Néo perguntei.”

Comegamos a nadar até a margem e gritei, “Hannah, olha para o outro
lado”.

“Ela ndo te chamou, s6 o Davey.”

“Droga.” Davey disse para si mesmo.



Foi alarmante ouvir a reprovag¢do de Davey. Logo ele. Talvez tio Teddy
tivesse surgido em uma boa hora, afinal de contas.

Davey vestiu as calgas, jogou o resto das roupas sobre o ombro e
desapareceu pela vegetagio.

Ouvi a risada de Hannah.

“Davey vai ficar furioso comigo, Seth. Mamae nem estd em casa.”

“Isso foi maldade, Hannah, Por que vocé fezisso com ele?”

“Porque eu queria ficar a so6s com vocé, ora.” Entio Hannah saiu de tras das
arvores onde estava escondida.

“Quer entrar na agua?”’, perguntei.

“Nio, sai vocé.”

“Entdo olha para 1a.”

“Nao.”

“Entdo ndo vou sair.”

Hannah se virou e se sentou na grama. Fiquei olhando para ela enquanto
esperava pacientemente que eu vestisse as calgas.

“Pronto, pode olhar.”

Hannah estendeu a méo e, quando a segurei, me puxou para sentar-me ao
lado dela. Me sentei e olhei para seu belo rosto, ouvindo o sonolento barulho da
agua. Sabia, sem duavida, que ndo havia ninguém nesse mundo de que eu poderia
me sentir tio proximo, ou que seria mais bonita do que Hannah, sentada sob
aquele céu de verio.

“O que vocé esta olhando?”, ela perguntou.

Fechei os olhos. “Vocé acredita no que tio Teddy diz? Que esse é o Gltimo dos
mundos? O mundo da gloria eterna?”

“Enquanto eu estiver com vocé, Seth, ndo me importam outros dias, nem
passados, nem futuros.”

“Vocé ndo se sente culpada?’

“Por qué? Vocé se sente?”

“Ndo por te amar. Mas fico com medo, as vezes.”

“Apenas me sinto sozinha esperando por esses momentos em que posso ficar
com vocé, Seth.”

Corri os dedos pelos cabelos de Hannah. Suas bochechas coravam quando a
beijei.

“Te amo, Hannah.”

Ela trouxe um livro de casa, e o lia para mim enquanto eu estava deitado na
cama, olhando para ela e me deleitando com sua voz tio bonita.

“Lembra onde paramos?”

“AMarcha”, eu respondi.

“A Marcha de Miles Standish”, ela respondeu, encontrado o passagem no
livro.

Ap6s alguns minutos, Hannah parou de ler e olhou para mim. “Ja lemos essa
parte.”

Sorri e segurei sua mao. “Eu gosto dessa parte com os indios.”

“Nos nunca vamos chegar ao casamento se ficarmos lendo trechos de guerra
¢ morte.”



“Casamento de quem?”

“O nosso. Ou o meu com Brett Whitmore, se vocé demorar muito.”

Assim como mamde, Hannah adorava provocar o Davey e a mim; e todos
sabiam o quanto aquele Whitmore gostava de minha Hannah.

“Brett Whitmore daria um bom marido”, provoquei de volta.

Hannah riu e colocou a mao sobre meu peito nu. Fui fraco. Nao resisti e puxei
sua boca para a minha lingua.

Nagquela tarde, sobre a grama tenra a margem do rio, Hannah e eu fizemos o
que ndo deveriamos ter feito, aquilo que sabiamos ser inevitavel. Depois, fiquei
atras dela a beira do rio, vendo ela agachada, com a saia levantada acima dos
joelhos, se lavando entre as pernas.

“Te machuquei?”

“Um pouquinho.”

“Desculpa.”

“Ndo precisa pedir desculpas, Seth. Te amo muito.”

“Me desculpa.”

Eu me sentia tio consumido pela culpa e pela vergonha que assim que voltei
para casa ndo disse nada a Hannah, fui direto para o quarto rezar por nos dois.
Menti para mamae que tinha febre e me tranquei no quarto até a casa ficar em
siléncio. Juntei as roupas que podia e enfiei em uma fronha, convencido de que
se ficasse mais um dia ali, acabaria por destruir a familia que tinha me acolhido.

Nio me esquego do que testemunhei enquanto caminhava pelas ruas escuras
do vilarejo: a maior chuva de meteoros que ja tinha visto na vida. Como se os
céus chorassem lagrimas cintilantes por mim e por Hannah. E pela minha alma
vil.

Em tempo, mamae e Hannah ficaram tdo chateadas que Davey saiu a minha
procura.

Um menino chamado Whitmore.

E eu sabia, agora me lembrava daquilo que me conectava a Seth.

“E uma histéria muito bonita, Jack”, Rachel elogiou. Via a luz ténue da vela
refletida em seus olhos.

“Muito romantica”, concordou Nickie. “Onde vocé leu?”

“Vocés acreditam em fantasmas?”

Conner chutou minha canela debaixo da mesa. “Ele esta brincando. E s6 uma
lenda da nossa regiao.”

“Eles ficam juntos no final?”, perguntou Nickie.

“Seth foge para uma cidade chamada Napa e acaba sendo encontrado pelo
Davey, quatro meses depois, no inverno.”

“Chega, por ora. Acho que a gente podia fazer alguma coisa mais animada.
Depois, na hora de dormir, o Jack conta mais historinhas.”, Conner disse.

E riu.

Segureia méo de Nickie. “Conto mais depois.”

“Promete?”

“Prometo.”






Q UARENTAE CINCO

Depois de comermos, fomos a uma boate. Estivamos suados e cansados
quando chegamos ao hotel, as duas da manha.

Nickie ndo soltou minha mao ao longo de todo o caminho e, enquanto
caminhdvamos pela calgada, encostou a cabe¢a no meu ombro e perguntou
baixinho o que me assustava — porque ainda estava tio assustado.

E o seguinte, Nickie. Ele fez alguma coisa com minha cabe¢a, e agora estou
fudido.

Tentei ndo me sentir envergonhado, estava feliz pelo escuro e pelo siléncio, e
contei 0 que lembrava sobre aqueles dias, desde que fui sequestrado até a volta
para a casa de Conner. Contei até como achava que merecia aquilo ¢ que tinha
machucado meu proprio tornozelo de proposito, mas ndo consegui falar sobre a
morte de Freddie.

Jack matou Freddie Horvath.

Nio por mim, mas por Conner. Ndo queria arrasta-lo para aquilo. Tudo o que
Conner tinha feito, parecia, tinha feito por mim. O minimo que eu podia fazer
para retribuir era guardar o segredo.

Nickie parou de andar. Suspirou. A noite estava fria e podia escutar as ondas
quebrando na praia.

“E se eu ndo for a ajuda que vocé precisa, Jack?”

“Ndo ¢ isso, Nickie.”

“E se ninguém puder te ajudar?”

Ela parecia assustada.

“Eu vou ficar bem”, menti.

Conner e Rachel iam a frente. Ele parou, sorrindo, apoiado na porta aberta do
quarto enquanto Nickie e eu nos beijamos uma tltima vez no corredor.

E, entdo, tudo desmoronou para o Jack de uma vez

Tinha sido facil ocupar a mente com a musica e as distragdes de Blackpool,
mas, logo que a porta se fechou no siléncio do quarto, Jack sentiu o panico tomar
conta. Tinha vergonha de tirar a roupa na frente das meninas ¢ medo de estar
afastando Nickie de mim. Mas ndo conseguia fazer nada. Sabia que Conner
esperava que eu me livrasse dos 6culos. Também tinha medo de Seth comegar a
fazer barulho. Tentava esquecer, sem sucesso, 0 que tinha visto do outro lado das
lentes de Marbury: Griffin correndo assustado, gritando por minha ajuda, e ver
Freddie Horvath 14, como se estivesse me esperando, cagando.

O espago que separava os dois mundos ja ndo era um abismo: era quase
nada.

Frustrado, ndo disse nada. Peguei uma coberta e um travesseiro da
dos meninos” e joguei no chio, abaixo da janela.

“Pode dormir na cama, Con. Vou para chdo”, eu disse.

Tremendo, aterrorizado, olhava para o chdo, como se fazer aquilo me

‘cama



deixasse invisivel. Tirei a roupa o mais rapido que pude, antes que Conner fizesse
algum comentario, e me enrolei na coberta.

“Tem certeza, Jack?’

“Sem problema, cara. Estou tdo cansado que dormiria até na banheira de
novo.”

Nao devia ter falado aquilo.

Tentava disfar¢ar, mas ndo conseguia tirar os olhos de Nickie enquanto ela
deslizava as pernas longas e delgadas para fora das calgas e subia a blusa pelos
bragos, bem ali ao meu lado, s6 de calcinha e sutia.

Conner nem se alterou. Tirou as roupas despreocupadamente e se jogou na
cama. “Jack, lembra do que eu te falei? Podemos dar um jeito naquilo amanha
de manha, ndo ¢7°

E claro que eu sabia o que ele queria dizer.

Os oculos.

“Claro. Pode deixar. Boa noite, Con. Boa noite, meninas. Foi muito legal.”

“Também achei”, disse Rachel. “Gostei das suas historias, Jack™

“E. Vocé ¢ lindo”, completou Nickie. Ela se ajoelhou a0 meu lado para me
dar boa noite e encostou sua boca na minha, foi a primeira vez que a lingua de
Jack sentiu a de uma menina. Se tivesse me beijado por mais um segundo, eu
teria perdido o controle.

Nickie apagou a luz, mas continuei a olhar para suas pernas, e as de Rachel
também, enquanto elas se deitavam. Meu coragdo batia tio forte. Jack nunca
tinha sentido isso por alguém. Era assustador. E emocionante.

Ouvi a respiragdo pesada de Conner. J& dormia.

Mesmo cansado, eu ndo conseguia dormir. Era impossivel relaxar minha
mente por um segundo sequer: entre Nickie, Conner e os malditos 6culos. Queria
tanto me levantar s6 para pega-los na mochila e voltar para Marbury, mas nao
faria aquilo com Conner. Estava determinado. Ou talvez fosse apenas um
covarde com medo de deixa-lo nervoso de novo.

Fiquei deitado de lado, olhando pela janela.

Vai se foder, Jack.

Entdo, ouvi alguma coisa se mexendo e pensei, Que dtimo, vai acontecer de
novo.

Mas era Nickie.

Bem devagar, Nickie levantou a minha coberta ¢ enfiou as pernas embaixo
dela, para dentro de minha pequena cama.

Achei que meu coragdo ia sair pela garganta quando ela me abragou por tras
e me beijou a nuca.

“Nickie™, sussurrei.

Ela ndo respondeu. Sua mao percorria meu corpo e descia pela barriga.

Tremi. “Nickie, ndo d4, eu... ndo sei fazer nada...”

Sua médo desenhava um circulo em volta do meu coragdo e quando ela
apertou o corpo contra o meu, percebi que ela ndo vestia nada. Podia sentir as
pontas de seus mamilos se esfregarem nas minhas costas. Nickie me apertava
forte. Me deixei levar, tremendo todo, como se sentisse uma coceira em cada
nervo do meu corpo. Mas era bom. Ela me abragou firme, sua lingua



suavemente provando meu pescogo.

Nunca imaginei isso.

Nio queria estar em nenhum outro lugar.

“Eu nunca fizisso”, sussurrei. Estranhei minha propria voz. Estava assustado.

“Eu sei.” Sua vozera um sussurro quente no meu ouvido.

Ela deslizou a mao pela minha barriga, seus dedos subitamente levantaram o
elastico da cueca, sua mao morna seguindo a curva dos meus quadris. Quando
seus dedos me agarraram, Jack parou de tentar se segurar; e tudo, rapidamente,
jorrou para fora de mim, me senti como se tivesse virado do avesso, por todo
lado, dentro de minha cueca, derramando tudo sobre a mao de Nickie.

“Ai, meu Deus, Nickie”, sussurrei. Estava muito assustado e envergonhado.
“Desculpa.”

“Shhh...” Ela beijou minha orelha, e seus dedos deixaram uma trilha viscosa
por minha barriga.

Eu me virei e me deitei de costas. Nickie colocou o ombro debaixo do meu
brago e seus cabelos cobriram meu peito. Estava muito constrangido. Tinha feito
uma bagunga nas cobertas e no chdo, e minha cueca estava encharcada e
grudada na pele. Nickie me beijava devagar.

Queria ficar ali para sempre.

Sob a ténue luz que vinha da janela, Nickie e eu fizemos amor outras duas
vezes naquela noite.

E Jackfinalmente dormiu.






Q UARENTAE SEIS

Acordamos quase ao meio-dia.

Conner e Rachel, sabe-se 1a como, foram parar juntos na “cama dos
meninos”.

Aquela divisdo ndo tinha durado nada, pensei.

Nickie e eu estivamos deitados, olhando o céu nublado pela janela, enrolados
na coberta que tinha levado para o chdo. Me lembrei o que fizemos naquela
noite, me senti um idiota envergonhado. /gualzinho ao merda do Mike Heath, nao
é, Jack?

Tal pai, tal filho, filho da puta!

Logo Jack foi tomado por aquela compulsio terrivel, tremendo, imaginando
se havia uma maneira de enfiar a mao na mochila ¢ dar apenas uma olhadinha
pelas lentes, so para ver se Griffin estava bem e se Freddie Horvath estava la
mesmo, como tinha visto no banheiro antes do jantar.

Precisava olhar.

Entdo, ouvi o barulho de alguma coisa pequena rolando pelo chio, debaixo da
cama em que Conner ¢ Rachel estavam deitados.

Alguma coisa estranha acontecia comigo. Estava enjoado mas de uma forma
que me assustava. Estava piorando.

Conner foi o primeiro a notar o que tinha acontecido naquela noite. Ele se
arrastou para a beirada da cama e olhou para baixo. Quando nos viu deitados,
seus olhos brilharam e disse, “Puta que pariu! Ndo se mova!”

Ele pulou da cama, tirou meu celular do carregador e, com suas pernas
longas e peludas acima de nds, comegou a tirar fotos, anunciando, “Obrigado,
Senhor! Estou tdo orgulhoso de meu Jack!”.

Escondi nossos rostos debaixo da coberta e Conner tirou mais uma foto do
meu dedo do meio estendido, enquanto Nickie me beijava debaixo das
cobertas.“Bom dia.”

“Entdo, agora que ja ta tudo certo, ninguém vai precisar dormir no chio hoje
a noite”, Conner argumentou.

Nickie colocou a cabega para fora e olhou para Rachel. “A gente tem que
levar a Rachel para casa hoje, em Harrogate, e depois tenho que voltar para
Londres, infelizmente.”

Conner soltou um suspiro de frustragdo e se sentou na cama. Torci o canto da
boca e vesti a cueca. Nickie enrolou a coberta debaixo do brago e foi com ela ao
banheiro. Ligou o chuveiro.

“Rachel, traz as minhas coisas, por favor?”

Entdo, Rachel se levantou. Usava a camisa de Conner, que descia até o meio
das coxas.

“Bom dia, Jack” Ela sorriu para nés, pegou a mala de Nickie, entrou no
banheiro e fechou a porta. Podiamos ouvir elas conversando e rindo. Fiquei no



chdo, de joelhos dobrados, ainda tonto com tudo o que tinha acontecido na noite
anterior.

“Cara”, Conner disse, radiante. “Vocé finalmente, totalmente,
completamente, fez o negocio.”

E bateu a mio na minha. “Trés vezes”, completei.

Senti que ficava vermelho.

“Puta merda!” Conner balangou a cabega. “Eu e a Rachel s6 dormimos
juntos. S6 isso. A gente s6 dormiu um do ladinho do outro. Como assim? Eu quase
ganhando minha virgindade de volta com uma das meninas mais gostosas do
planeta ¢ agora ela tem que ir embora.”

Sorri para ele e dei de ombros. “Se quiser, te dou umas dicas.”

“Porra.” Conner caiu de costas na cama, grunhindo, com o brago sobre os
olhos. “Trés vezes? Eu t6 muito mal mesmo.”

Dei um tapinha no joelho dele.

“Uma corridinha na praia enquanto as meninas se arrumam?”, propus.

E me perguntei se Conner descobriria que estava apenas tentando distrai-lo.

“Ta bom.” Conner resmungou.

Assim que vestimos os shorts, sentei-me ao seu lado para amarrarmos os
cadargos. Tinha quase certeza de que tinha conseguido evitar o assunto, mas
conhecia Conner. Ele nunca se esquecia de nada quando colocava alguma coisa
na cabega.

Era como se eu fosse um ladrdo que tentava inventar uma forma de roubar
de mim mesmo.

Senti um frio na barriga quando Conner me olhou duramente nos olhos e
disse, “Entdo, Jack agora vamos dar um jeito naquele trogo. Me da os oculos.
Vou jogar essa merda no mar”.

Vai se foder, Jack.

Apoiei os cotovelos sobre os joelhos ¢ olhei na dire¢do do banheiro. A dgua
ainda corria. As meninas conversavam e riam.

“Nio quero fazer isso ainda, Con.”

“Cara, vocé vai foder sua cabega. Sua vida!”

Freddie Horvath

Fez alguma coisa.

“Vocé ndo entende, Con. Nio precisa ficar tio preocupado. Nao ¢ assim
como vocé esta pensando. Confia em mim. Nao insiste, por favor.”

Conner suspirou, levantou-se e foi até a janela. Ficou olhando para a praia.

“Foda-se”, ele disse. E comegou a esvaziar minha mochila. “Vocé prometeu,
Jack Vocé jurou pra mim.”

“Chega, Conner.”

Chega, Jack.

Ele jogou tudo no chdo, uma pilha de coisas entre nos. Ndo sabia o que fazer:
la estava meu melhor amigo tentando foder minha vida. Fiquei parado, pensei
em empurra-lo, mas sua méo ja safa da mochila agarrada a uma cueca. Tudo o
que pude ver eram as hastes douradas dos 6culos de Marbury.

“Nao, Conner. Por favor”, implorei.

Ele esta se tornando meu inimigo aqui também.



Estava tentando me matar.

Tentei agarrar seu brago. Quando consegui, ele me empurrou. Foi quase um
soco. Cai sobre a cama, ¢ as lentes escaparam de sua mdo. Enquanto caiam,
girando no ar, eu via cenas de Marbury através delas. As imagens do outro lado
chegavam aos meus olhos como far6is em uma estrada escura. Conner com
certeza via tudo também: Griffin correndo, eu perseguindo alguma coisa pela
vegetacdo. Eu até sentia os galhos se quebrando contra meu corpo enquanto abria
caminho em uma corrida desenfreada, gritando ”Griffin! Griffin!”.

E vimos Freddie Horvath.

“Porra!”, Conner chutou os 6culos para debaixo da cama. “Néo olha pra essa
merda, Jack!”

Rolei o corpo e tentei esticar o brago para alcanga-los.

Exatamente como se estivesse de volta na cama da casa de Freddie, ndo é,
Jack?

Todo enrolado, Jack.

Conner se enfiou por baixo da cama, procurando, com os bragos estendidos.

“O que vocés estdo fazendo?’, Rachel saiu do banheiro, sorrindo. “Estdo
lutando?”

Tentei agarrar Conner pelos cabelos.

Queria matar o filho da puta.

Estava tdo nervoso que queria gritar.

Conner ficou de joelhos ¢ deu um sorriso amarelo para Rachel, “Nada, so6
deixei cair uma coisa”.

Entido, vi que ele enfiava os dculos por dentro do short.

Olhou para mim. Quase sorria, com um ar desafiador, como se dissesse, £
agora, Jack? Ganhei, ja era. Desiste!

Vocé ja era.

Ele se virou, deu um beijo em Rachel e disse, “Vou correr com o Jack A
gente volta em vinte minutos, no maximo”.

E saiu correndo pela porta. Fui logo atras. Ele estava correndo rapido.






Q UARENTAE SETE

Vou te contar no que o Jackacredita quando o assunto ¢ amizade.

Uma parte de mim — talvez a mais sensata, uma voz que soava como se
estivesse sufocada por um travesseiro, ou talvez se afogando — sabia que Conner
fazia aquilo porque me amava. O Jack sensato sabia. Ainda assim, persegui meu
amigo — pela rua e pela pela orla da praia, correndo e correndo ao longo de todo
o reflexo trémulo do pier, em diregdo as dguas escuras que o banhavam ao longe
—, era como se um enorme dedo médio estendido repetisse Vai se foder, Jack,
este é o caminho para o fim do mundo, ld vamos nos, continue correndo!, a
cabega de Jackberrava, Foda-se esta merda.

Conner ndo entendia.

Ele tentava me salvar, mas estava me matando.

Era como uma flechada no peito.

Fazia quanto tempo aquilo?

“Conner! Espera!”

Conner virava o rosto rapidamente e olhava para mim, sem sequer diminuir o
passo, com a mio agarrada firmemente aquelas lentes.

Preciso delas. Preciso voltar a Marbury.

Tudo o que sentia era esse inexplicavel e desesperado compromisso com Ben
¢ Griffin, dois amigos que tinha acabado de conhecer, mas que talvez conhecesse
ha tempos; e, talvez, uma necessidade enorme de encontrar uma solugdo para
meus fantasmas do mundo real — Conner, que eu amava, ¢ Freddie Horvath, que
tinha feito aquilo com a minha cabega — entdo, percebi que estava
completamente fodido.

Se Conner se livrasse daquelas lentes, eu sabia que estaria morto. La e aqui.

Vai se foder, Jack.

Entdo, vocé tem essa horrivel escolha: salvar a mim mesmo ou salvar minha
amizade. E por essa razio que os escrotos no poder transformam meninos em
soldados: para nds, o que nos une ¢ o mais importante — uma bandeira, um
superior, seu companheiro — as coisas que merecem nossas vidas, mais do que
nos merecemos elas.

Por isso, Seth tinha fugido de mim.

Por isso Conner agora fugia de mim.

E por tudo isso eu tinha de voltar a Marbury, pelo menos mais uma vez
Precisava salva-los. Afinal, Conner estava ld também. Mesmo que isso
significasse perder.

Fugir daqui.

Pelo menos uma vez

S6 uma olhadinha.

“Conner!”

Foda-se este lugar.



Quando Conner se aproximava da agua, consegui alcangd-lo. Ndo queria
brigar, mas tinha de fazé-lo parar. Saltei e agarrei a cintura de Conner,
derrubando-o com a testa na areia. Cai por cima dele.

E ndo acreditava que ele queria me machucar, mas Conner acabou
acertando meu rosto com o cotovelo, tentando se livrar de mim. Cortou meu
labio.

Fiquei tonto e sem ar, apoiado sobre as maos e os joelhos, olhando as gotas
brilhantes do meu sangue pintarem uma constelagdo vermelha entre meus dedos
esticados na areia. Os oculos tinham se quebrado com a queda. Uma das lentes
estava sobre a fina camada de 4dgua salgada: um pequeno buraco que descia até
o inferno branco de Marbury.

Conner ficou de pé, encharcado e coberto de areia. Olhava para a lente aos
seus pés, as hastes retorcidas ao lado dele, quase cobertas pela lama salgada.

“Porra, Jack!”, Conner disse.

Eu ndo reconhecia aquele tom de voz

Limpei a boca, deixando um rastro vermelho pelo brago.

Vi que Conner se virava. Ele apanhou a lente solta ¢ o que tinha sobrado dos
6culos, sem olhar, e atirou tudo ao mar.

Uma pequena onda veio, cobriu seus ténis e lavou o sangue entre meus dedos.

A maré estava subindo.

Naquele momento, Jacktinha desistido.

Abaixei a cabega e a apoiei na areia. A maré veio e senti a agua salgada em
meus cabelos, em minha boca e nos meus olhos.

Era o fim. Ndo podia mais voltar.

Era como se o universo tivesse implodido quando Conner arremessou as
lentes ao mar.

E agora a maré subia.

“Levanta. Deixa eu ver isso.” Conner agarrou meu ombro. “Levanta, Jack”

Levantei a cabega. Limpei o rosto com a camisa. Um casal nos observava da
praia cautelosamente, tentando entender se estivamos brigando ou apenas
brincando.

Nenhum dos dois, eu acho.

Eles se foram depois que me levantei e olhei torto para eles.

Com muito cuidado, Conner tentava levantar meu rosto para ver o estrago
que tinha feito.

“Ta tudo bem.” Afastei suas maos.

“Quem era aquele menino?”, Conner perguntou.

Comecei andar em dire¢do a areia seca. Queria ir para casa, onde quer que
cla fosse. Jackestava morto por dentro.

Conner vinha atras. “Jack, quem era aquele menino?”

“Nio sei de que merda vocé esta falando.”

“Eu te vi. Parecia que vocé estava correndo, em uma floresta. E vi aquele
médico la. Freddie. Nao estou mentindo. Mas o menino. Ele estava te chamando,
Jack Nao sei quem ele era.

“S6 um menino. Griffin.”

Continuei caminhando. Nao queria olhar para ele.




“De onde vocé conhece ele?”

“S6 conhego de la. Ponto.”

“Ele estava assustado. Ele estava fugindo de mim, ndo ¢?”

Continuei andando. “Tanto fazagora.”

Nio conversamos pelo resto da manha. Queria chorar. Mas néo chorei.

Claro que as garotas sabiam que alguma coisa tinha acontecido. Viram o
corte na minha boca e que eu ndo conversava ¢ nem sequer olhava para meu
melhor amigo. Conner e eu ficamos um do lado do outro, emburrados, fingindo
que olhavamos pela janela do trem na viagem de trés horas at¢ Harrogate. Eu
fingi dormir.

Tentei pensar em outra coisa: telefonar para Wynn e contar que tinhamos
decidido estudar em St. Atticus, o toque de Nickie, Freddie Horvath.

Freddie Horvath.

Porra! Henry Hewitt e aqueles dculos malditos. Nickie ndo tinha visto nada
neles. Nada.

Ela esta morta la, é por isso.

Como Henry.

Como todos.

Como Griffin.

Porra!

Nio podia aguentar a ideia de Nickie ndo estar em Marbury, porque sabia o
que isso significava. Talvez estivesse naquele trem, em um dormitério. Ou talvez
pregada de ponta-cabega a uma cruzao lado de uma loja de bebida.

Por que Conner fezaquilo comigo?

Estava ficando enjoado.

Trémulo e palido, fui cambaleando pelo corredor, me apoiando pelos
assentos como um bébado. Cheguei ao banheiro e, agarrado ao vaso, vomitei.

Bem-vindo ao lar, Jack.

Agarrado a pia de metal que balangava junto com todo o vagdo, olhei para
meu reflexo no espelho. Era como se o universo se abrisse em um precipicio
entre minhas pernas, camada por camada, até revelar a imagem de Jack ainda
bebé, esparramado no chdo da cozinha.

Que brincadeira legal, ndo é?

Olhei para meus olhos fundos.

Parecia um viciado.

Queria muito quebrar alguma coisa. Fechei os punhos e quase esmurrei o
vidro.

“Seth?”, sussurrei.

Nada.

“Seth? Por favor.” Implorava como um drogado.

Abri a torneira e molhei o rosto.

O que ela via em mim afinal de contas? Era um perdido na vida, um covarde.
E agora parecia um drogado desesperado. Faria qualquer coisa para ter aqueles
oculos de volta. Até mataria. Queria ver o fim daquilo tudo, dar um fim aquilo
tudo. Mas ndo havia nada que eu podia fazer.

Ndo deixe ele se tornar seu inimigo aqui, Jack.



Vocé esta morrendo.

Tentava pensar claramente. Ligar para casa. Minha mao ndo parava, mal
conseguia segurar o telefone. Queria falar com Wynn e Stella, pouco importava
que horas eram na Califérnia. Pouco importava que horas eram em qualquer
lugar, a ndo ser em Marbury.

Olhe as fotos.

Jackcorre pelas fotos: eu e Nickie na cama, juntos.

Foi bom, ndo foi?

Vocé lembra, Jack?

O dedo do meio de Jack.

Vai se foder, Conner:

Jack sem roupas no chuveiro em Londres.

Foi quando acabava de voltar de Marbury, e trés dias tinham se passado.

Vai se foder, Jack.

Espere.

Chamadas ndo atendidas.

Olhei para os nimeros recentes.

Henry.

Jackliga de volta.

“Ja era”, eu disse.

“Onde vocé esta, Jack?”

“Em um trem. Porra. Eu ndo sei. Na merda de um trem em algum lugar.”

Puxei uma toalha de papel e enxuguei o suor da testa.

Henry fumava um cigarro. Ouvia enquanto ele tragava. “O que aconteceu
com os meninos?”’

“Nio sei.”

“E com vocé?”

“Vai acontecer algo horrivel, Henry. A gente precisa conversar. Sinto que vou
morrer.”

“Em Marbury ?”

“N&o. Aqui. Acho que vou morrer... que ja estou morrendo. Agora.”

Ele nao disse nada.

“Estou voltando para Londres. A gente precisa conversar. Hoje. Chego as
onze”, eu falei.

“Sei onde te encontrar.”

“Sim.”

Conner acha que vocé é um maluco, Jack.

Freddie Horvath deixou minha cabeg¢a assim.

Minha mao tremia. Sentia um né no estdmago. “Preciso saber de uma coisa.”

“O qué?””

“La ¢ de verdade? Vocé ¢ real, Henry 7"

Ele ndo respondeu.

“Henry ? Me desculpa por ter ferrado tudo.”

Desliguei.

Quando chegamos a Harrogate, Rachel se despediu de mim e de Nickie.
Fiquei aliviado quando Conner foi com ela para longe da gente. Sentamos no



sagudo da estagdo e tomamos café, esperando o proximo trem para Leeds, onde
pegariamos outro para King’s Cross.

Senti os dedos de Nickie envolvendo minha méao. “Agora me fala o que
aconteceu, Jack”

Esfreguei os olhos. Nao conseguia falar.

Nickie se sentou ao meu lado. Senti seu brago envolver minha cintura.

“Jack?”

Levantei os ombros. “A gente brigou.”

Por um momento, ela pareceu irritada. “Ele bateu em vocé?”

“Foi sem querer. A culpa é minha.”

“Mas por que vocés brigaram?”

“Nada de mais.” Ela estava ficando frustrada com as minhas evasivas.
“Coisa de homem. Nio precisava ter acontecido. Me sinto um imbecil.”

Nickie colocou a méo sobre a minha perna. Por um segundo, s6 consegui
pensar na noite anterior, quando ficamos juntos no chio.

“Sei que vocés sdo muito proximos. Vocés vdo se acertar.”

“Nao sei.”

“Jack ndo posso te ajudar se vocé ndo deixar” Nickie soava nervosa,
frustrada. E com razio.

“Nossa, Nickie.” Eu a abracei com tanta for¢a que quase derrubei a mesinha.
Me esqueci do corte no labio, até beija-la. Com a dor, me afastei. Mas Nickie
levantou meu rosto e me beijou cuidadosamente. Jack berrava por dentro porque
seus olhos comegavam a se encher de lagrimas.

Jack nao chora.

“Desculpa se machuquei sua boca”, ela disse. “Mas fiquei esperando um
beijo seu o dia todo.”

“Também queria te beijar. Ndo sei 0 que esta acontecendo comigo. Estou
ficando doido, sei l4. Fiquei perdido com tudo o que estd acontecendo. Me sinto
perdido, Nickie. Estou com medo. E assustador.

“Me promete uma coisa?”, ela perguntou.

“Prometo.”

“Promete que vai contar para alguém sobre aquele médico? Conversa com
alguém, Jack Vocé tem que tirar isso de dentro de vocé.”

“Eu sei.”

“Promete?”

“Nossa, Nickie. Eu sou um fracasso ambulante mesmo! Eu tenho o dom de
ferrar com tudo.” Nao queria, mas tomei um gole de café. Passei as costas da
mao sobre o labio inchado. “Estou muito mal com o que aconteceu ontem a
noite. Tinha prometido a mim mesmo que ndo faria aquilo.”

Nickie desviou o olhar. Percebi que ficou magoada, e tinha certeza de que
disse a coisa errada, que ela ndo entendeu o que eu quis dizer.

“Néo quero foder a vida de todo mundo. Nunca tinha brigado com Conner
antes.” Parei por um momento. “Néo quero ser como Mike Heath.”

“Entdo ndo seja. Lembra que eu te disse que vocé ja tem todas as qualidades
que vocé diz que gostaria de ter?”

“Estou assustado por que tem coisas que nao consigo entender.”




“Sabe o que penso sobre ontem a noite, Jack? Ficar com vocé foi a melhor
noite da minha vida. A melhor de todas.”

“Nickie, tudo 0 que eu quero ¢ ficar com vocé”, menti.

Jack, seu mentiroso de merda.

A verdade era que ficar com ela era uma das coisas que mais queria. “Te
amo de verdade, Nickie.”

“Ama?’, ela sorriu.

“Amo.” Olhei para minhas mios, que tremiam. “Olha o que vocé faz
comigo. S6 pode ser amor. Nao quero estragar sua vida. De verdade.”

Passei meu brago pelos ombros de Nickie.

Ela me beijou e sussurrou no meu ouvido, “Eu te amo, Jack”

“Mas o que acontece com a gente semana que vem, quando eu voltar pra
casa? Queria poder ficar. Eu vou voltar logo, Nickie. Prometo.”

Vocé nunca vai voltar, Jack.

Nem para a Inglaterra. Nem para Marbury. Nunca mais.

Arrastavam uma cadeira. Conner, desanimado, nervoso talvez se sentou e
suspirou.

Nickie se endireitou e tocou a mao de Conner. “Rachel pediu para vocé voltar,
Conner?”

Nickie sorria, porque ja sabia a resposta.

“Combinamos de nos encontrar em York um dia antes de voltarmos pra
casa.”

“Vocé vai adorar 14.”

“Que bom”, respondeu. Ele olhou pra mim, pude vé-lo pelo canto dos olhos,
mas mantive o olhar fixo na minha mao e no copo de café vibrando na mesa.
Conner limpou a garganta. “O trem de Leeds chegou. Vamos?”

Assim que nos levantamos, Conner me puxou pelo ombro, para que olhasse
para ele. “Qual ¢, Jack?” Conner falava baixo, ndo queria que Nickic o
escutasse. Ela entendeu e se afastou.

“Desculpa, cara”, ele continuou. “Principalmente por ter acertado a sua cara.
Por favor, diga que ainda somos amigos.“

Ele estendeu a mdo para mim.

“Claro.” Apertei a mao de Conner. Mas me sentia morto.

E me senti ainda pior quando me despedi de Nickie no metrd de Kingk Cross.
Pelo menos, almogariamos juntos na segunda-feira. Ela se foi para Hampstead,
enquanto Conner e eu caminhavamos solitariamente até a Great Portland Street.

Ja caia a noite quando chegamos ao hotel, mas ainda faltavam duas horas
para me encontrar com Henry.

Conner jogou a mochila no chao. Descalcei os ténis com os pés e me sentei
na cama.

“Parece que a viagem foi muito mais longa”, Conner disse.

“Quer sair e comer alguma coisa?’

“Estou cansado, Con.”

Ele tentou descontrair a conversa. “Depois de ontem a noite, aposto que esta.”
Eu ndo disse nada.



“Quer uma cerveja, entao?”

“Ta, pode ser.”

Conner tirou duas garrafas do frigobar e me entregou uma. Descalgou o ténis
e se recostou na cama.

“Vamos ficar amigos de novo mesmo ou o qué?”

Soltei um longo e exasperado suspiro. “Conner, a gente ainda ¢ amigo, mas
agora tudo estd me fazendo mal demais. Me machucando. Nao sei explicar.
Estou perdido e ndo sei se estou aqui ou 14.”

“Por isso foi bom eu ter jogado aquele trogo no mar, Jack Ouve o que vou
dizer. Vocé esta aqui.”

Olhei para a cerveja que segurava. O gole que eu tinha tomado descia
rasgando a garganta.

Ha algo de errado com vocé, Jack.

“Vocé acha que aquele lugar existe de verdade?”

“Nao, cara. Esquece aquele lugar.”

“Mas eu ndo terminei o que eu tinha que fazer la. Vocé nao devia ter jogado
as lentes no mar, Con. Porra!”

Jack ndo chora.

“Ja pedi desculpa, Jack”

“Vou superar. Eu ndo estou bem. Estou estranho.” Esvaziei a garrafa. “Mas
vou melhorar. Ndo tenho escolha. O que eu posso fazer? Vou dormir.”

Puxei as cobertas e Conner apagou a luz.

Jackolhava o relogio.

Conner devia estar acordado o tempo todo também, porque, meia hora
depois, quando me levantei e comecei a me vestir, ele perguntou, “Ta fazendo o
qué?”’.

“Nada. S6 vou sair um pouco.”

“Quer que eu va junto?”

”Nao.”

Quando abri a porta, Conner disse, “Quando vocé vai parar de me tratar
assim, Jack?”






Q UARENTAE OITO

“Perdi a merda dos 6culos.”

Eu disse, logo que me sentei. Henry tinha um copo de cerveja cheio na mao
e outro me esperava sobre a mesa. Ele pulou como se tivesse levado um soco ao
me ouvir dizer isso.

Ele deu um gole. “Perdeu como?”

“Meu amigo, o Conner. Ele jogou no mar.” Empurrei a cerveja cheia para
ele. “Nao quero beber. Estou passando mal. Estou me sentindo mal demais.”

Henry balangou a cabega.

“Seu amigo ndo usou os 6culos entao?”

“Ele usou. Mas acho que ele ndo entendeu o que estava acontecendo. Nao
entendeu nada sobre, vocé sabe, nos. E eles. Pelo menos ndo até hoje de manha,
quando ele se livrou dos 6culos.

“Mas ele os jogou fora? Vocé viu?’

wyin

“Tem certeza?’

Eu néo disse nada. Henry deu de ombros. “Nunca pensei que alguém fosse
capaz de abandonar os dculos depois de estar em Marbury. Ele deve ser muito
forte.”

“Como fago para voltar agora?”, perguntei.

“Ndo sei. Acho que ndo da mais.”

Olhei para meus bragos esticados sobre a mesa. Tremiam tanto que parecia
que eu estava sendo eletrocutado novamente.

Vai se foder, Jack.

“E como se tivesse deixado uma parte de mim 14, como se tivesse sido
arrancado de dentro de mim. Estou com medo porque s6 piora. O buraco. Acho
que vou morrer.”

“F assim mesmo.“

“Preciso voltar.”

“Nao posso te ajudar, Jack Néo sei o que fazer.”

“Mas por que vocé fez isso comigo?” Bati na mesa. Era patético. “Vocé era
meu melhor amigo em Marbury.”

Freddie Horvath deixou minha cabeg¢a assim e preciso de ajuda.

“Bebe.” Henry empurrou a cerveja de volta para mim. “Vocé vai precisar.”

Levantei o copo e bebi. O liquido descia gelado e rasgava meu estdmago
como cacos de vidro.

Que brincadeira legal.

Henry via a dor que eu sentia. “Me desculpa, Jack”

“Todo mundo s6 sabe pedir desculpas! E s isso que vocés fazem! Vio se
foder!”

“Agora vocé vai me falar sobre Marbury? Vai me contar o que aconteceu
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Contei tudo o que tinha visto desde a primeira vez que fui para Marbury: os
meninos, como Griffin tinha me salvado, Seth, o trem, as pessoas crucificadas, o
massacre na montanha, o canion e o rio. Henry ouviu tudo. Bebeu trés copos de
cerveja em siléncio enquanto eu contava a historia. Ja eu ndo conseguia beber
mais nada depois do primeiro gole. Continuava me sentindo cada vez mais fraco.
Quanto mais falava, mais queria voltar para la.

Por varias vezes, tentei entender, especificar, a coisa ou a combinagdo de
coisas que me atraia com tanta forga de volta para aquele inferno. Henry
entendia, acho. Mas ele ndo precisava mais se preocupar, porque nao podia mais
voltar. E quanto mais falava com ele, maior minha certeza de que eu estava
morrendo do lado de ca.

Estava morrendo.

Nio contei sobre Freddie Horvath em Marbury, ou sobre Nickie ndo enxergar
nada através das lentes. Henry ndo precisava saber toda a patética historia de
Jack Sentia-me culpado, traido até, pois ele supostamente era o meu melhor
amigo em Marbury, mas aqui, deste lado das lentes, eu ndo ia muito com a cara
dele.

Por que tinha me encontrado com Henry, afinal? Sabia que ele ndo poderia
me ajudar. Mas ja ndo tinha esperanga, precisava de alguém que me entendesse.

Henry deve ter visto que eu ficava cada vez mais fraco. Talvez estivesse
apenas muito cansado, mas minha cabega pendia para frente ¢ meus olhos se
fechavam. Tudo doia. Ele tocou minha mao. “Vocé viu o mesmo fantasma de
Marbury do lado de ca? Com vocé?”

“S6 uma vez. Ele me disse que estava com medo. Mas esteve aqui varias
vezes. Geralmente, ele aparece quando estou indo para la. E uma vez até fez as
coisas voarem pelo quarto.”

Estivamos apenas eu ¢ Henry no Prince of Wales. O gargom comegava a
guardar as coisas para que saissemos.

“Sabe”, disse Henry, “ha sempre um motivo por tras de tudo. Conhego bem
aquele lugar para entender. Toda vez que um fantasma te ajuda, ele fica mais
fraco, um pouco mais dificil de ver. Ja notou? Mas ha um motivo para isso.”

Eu tinha notado aquilo. Talvez por isso Seth ndo tivesse aparecido novamente,
pensei.

“Nada fazsentido nessa merda toda. Nem 14, nem aqui”, respondi.

“Jack eu realmente acredito que faga sentido. Mas quem sou eu para saber?”
Henry fezum gesto para o gargom. “S6 mais uma, por favor?”

O gargom acenou com a cabega e comegou a encher mais um copo.

“Vocé sabe o bastante pra foder minha vida.”

“Néo foi de proposito. Ndo podia fazer mais nada.” Henry suspirou. “Nédo
tive escolha, vocé era minha ultima chance. Vocé sabe. Eramos apenas algumas
pessoas naquele mundo enorme contra centenas daquelas criaturas. Vocé ndo era
o Unico com quem me importava e em quem confiava, mas foi simplesmente o
unico que consegui encontrar aqui. Quando fui capturado no assentamento, ja
tinhamos atravessado todo o deserto. Estdvamos tentando encontrar mais pessoas,
qualquer pessoa. Mas, para onde quer que fossemos, encontravamos apenas mais



demonios nos perseguindo. Sabia o que eles fariam comigo quando fui pego.
Vocé ndo imagina o quanto te ver no aeroporto me deu esperanga de novo.”

“Esperanca de qué?’

“Equilibrio, talvez. Ndo sei. As coisas sempre entram em equilibrio, ndo é?
Marbury estd em desequilibrio. Temos que salvar aquele lugar. E aqueles
meninos. Vocé pode levar certas coisas daqui para ld. Vocé pode fazer a
diferenga naquele lugar. Eu acredito em vocé. Temos que salvar o que ainda é
bom.”

“Sendo o qué?”

“Sendo tudo comega a pender para um lado, até cair.”

“Sabe no que acredito? Que vocé so fala merda.”

Henry olhou para mim, ainda sem se alterar. “Para ser sincero, queria que
vocé estivesse certo, mas ja vivi muito tempo naquele lugar e sei o que falo.
Vocé vai ver.”

“Apoiei os cotovelos na mesa e afundei o rosto nas maos. “Eu nunca me senti
tdo mal na vida. Vocé acha que vou acabar morrendo sem os 6culos?”

“Cuidado com o abismo”, ele disse.

“Qué?”, estava tonto, ndo entendi.

“Se conseguir voltar, diga isso aos meninos. Cuidado com o abismo.”

“Por qué?”

“Porque disse a eles que vocé diria isso..”

O abismo, pensei. O abismo que separava o aqui ¢ 0 agora de Marbury estava
desaparecendo. Tinha caido nele e estava preso entre os dois mundos.

Senti uma pontada por dentro. “Quando vocé encontrou aqueles 6culos?”

Henry sorriu. “Tinha a sua idade. Dez anos atras, quando era apenas um
menino. As coisas eram muito diferentes naquela época. Marbury era apenas
outro lugar, simples ¢ agradavel.”

Ele se aproximou, buscando meus olhos. “Eu matei um homem, Jack”

“Como assim?” Mordi o labio. Talvez ele soubesse. Talvez Henry fosse
mesmo um policial louco, como Conner disse.

“Ainda era menino. Eu era estupido. Foi um acidente. Mesmo assim, ndo
consigo esquecer. Nunca contei para ninguém. Nunca ninguém descobriu.”

“O que aconteceu?”

Henry deu de ombros. “Nao interessa.”

“Me interessa”, insisti.

“Foi que... apenas brigamos. Nem o conhecia até aquela noite.”

“O que vocé sabe sobre mim?”, perguntei.

Henry levantou os ombros e balangou a cabega.

“Aquilo me corroia”, Henry continuou. “Ja tinha passado uma semana.
Chovia, eu me lembro. Estava atrasado e tinha perdido o onibus da escola.
Enquanto esperava, uma mulher veio com aqueles oculos no rosto. Fiquei
maravilhado com eles. Ela sorriu e tirou os 6culos, e me disse: ‘Vocé é o Henry
Hewitt. Te conhego de 1a°. Eu ndo faza ideia do que ela estava falando, é claro,
mas, a mulher me entregou os 6culos e eu ndo conseguia tirar os olhos das lentes.
Quando olhei de volta, a mulher simplesmente tinha ido embora. Simples assim.
No principio, ir e voltar era muito facil. Mas veio a guerra e a doenga e tudo



desmoronou terrivelmente em Marbury. O que eu sei sobre vocé? Conhego vocé
desde que era crianga. Eramos alguns dos poucos sobreviventes. Conheci seu pai
e sua méie quando ainda eram vivos.”

“Fodam-se eles.”

Henry deu de ombros. “Vocé viu como as pessoas podem ser muito
diferentes do outro lado. Mas vocé nio é, eu acho. Por isso, deixei os dculos com
vocé antes que eu ndo pudesse mais voltar.”

“Mesmo se o que vocé diz seja verdade, agora ndo adianta mais”,
argumentei. “Nao posso fazer nada. Provavelmente Ben e Griffin ja estio
mortos. E eu também.”

“Se vocé estivesse, ndo estaria passando mal agora.”

“Vocé também passou mal?”

Henry terminou a cerveja. “Sempre que voltava de 14. Menos da Gltima vez.”

Escuridio total.

Conner dormia quando entrei no quarto.

Doia tanto que eu mal conseguia ficar de pé, ndo conseguia respirar.

Tirei as roupas.

Sob a luz vermelha que vinha do reldgio do criado-mudo, vi um papel sobre
meu travesseiro.

Estava dobrado e do lado de fora estava escrito “Jack”.

Nio conseguia ler. Empurrei a carta para debaixo do travesseiro e me deitei,
encolhido.

Sabia que estava morrendo.

Talvez ndo fosse real. Talvez fossem apenas as merdas que Freddie Horvath
injetou nas minhas veias.

Freddie Horvath me deixou assim.

Jack nao chora.

Mas foda-se, de qualquer forma, Jack.

Vocé merece.

Ainda segurava a carta de Conner, como se ela me ancorasse ali, deixando a
dor mais toleravel. Eu tinha estragado tudo. Sabia. Tudo era culpa do Jack Tudo —
desde quando sai da festa de Conner até acabar preso na casa de Freddie
Horvath. E, naquele momento, me sentia preso novamente — metade neste
mundo e metade no outro. Tinha caido no abismo. Queria que Conner estivesse
bem, ele ndo sabia o que estava fazendo.

Meu torax se contraia em espasmos, mas eu ndo choro.

Rolando...

Tinha certeza de que estava ouvindo. Bem baixinho.

Rolando...

Daquela vez, por mais tempo. Mas de onde vinha?

Tac. Tac. Tac.

Conner se mexeu.

Tac.

Debaixo da cama.

Tac.

Outro barulho. Parecia uma moeda girando até parar.



Tac.

Contrai todos os musculos do corpo. Tinha caimbras. Consegui ficar de
joelhos ao lado da cama e me abaixar. Meu suor molhava tudo. Cheiro de mar.

Quando olhei debaixo da cama, vi uma luz clara familiar, iluminando o
colchdo por baixo, subindo por um buraco no chdo. Uma tnica lente.

Parecia o olho de Deus.

Era a mesma lente que se soltara dos 6culos na praia de Blackpool.

Perdio ar. E me perguntava se Jacknio estava tendo alucinagdes.

Arrastei a mao encharcada pelo chdo até sentir a curva gelada do vidro.

“Seth.”

Alente de Marbury.

Meus dedos cobriram a lente, abafando a luz e escondendo as formas que
dangavam naquela janelinha.

Pense, Jack.

Pego uma meia do chdo ao lado da cama.

Nao posso deixar que Conner encontre a lente novamente.

Conner estica as pernas e se vira de lado.

Nio acorde, Con.

Vou em siléncio até o banheiro e sussurro, “Obrigado, Seth”.

“Seth.”

“Seth, me ajuda.”



Parte cinco
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Eles tinham capturado Griffin Goodrich.

A culpa era minha.

Quando fomos nadar, tinhamos deixado todas as armas sobre os alforjes,
perto das paineiras. Foi uma idiotice, e a culpa era minha. Os garotos confiavam
em mim para tomar as decisdes certas, para manté-los seguros, e eu falhei.

Quando vi os Cagadores vindo em nossa dire¢do, peguei a faca que estava
usando para cortar os peixes. Os dois levavam clavas feitas fémures humanos
amarrados. Os o0ssos, cobertos de sangue seco, tinham pontas afiadas.

Conner e Freddie Horvath.

No principio, vinham cautelosamente pelas arvores, um deles desenhava um
angulo com o brago, planejando a emboscada, talvez.

Freddie estava terrivelmente deformado, mas tinha certeza de que era ele. As
manchas pela linha lateral de seu corpo eram negras e brilhantes como 6leo.
Tinha a pele toda pintada até os joelhos. Suas maos retorcidas terminavam em
garras recurvadas e pretas, e protuberdncias cinzentas de osso trespassavam a
pele do queixo assimetricamente, curvando-se para fora. O cabelo do escalpo
que cobria sua virilha era todo trangado e balangava como as patas de uma
aranha quando ele andava. Sua marca era um trago diagonal fulgurante que ia do
ombro esquerdo até a coxa direita, como se o cortasse a0 meio.

Mas eu observava Conner e sua marca em forma de peixe logo acima da
virilha, e me perguntei se ele seria capaz de fazer alguma conexdo entre aquele
mundo onde éramos inimigos ao outro onde éramos tio proximos.

Quando os Cagadores se separaram, e Freddie Horvath ficou espreitando por
tras das arvores, Griffin correu em dire¢@o as armas.

Conner foi em seu encalgo.

“Jack!”, Griffin estava aterrorizado, ndo conseguia correr mais que Conner.

Do lado oposto, Freddie vinha em minha dire¢do. Ben estava comigo.

Congelei. Quando me dei conta de que olhava diretamente para Freddie
Horvath, tudo o que tinha acontecido comigo naquele outro lugar transformava
minha mente em um cativeiro.

Chega, Jack.

Saquei minha faca.

“Conner! Conner Kirk!”, gritei. Apenas por um segundo, talvez, Conner
diminuiu o passo e virou o rosto em minha dire¢do. Griffin se embrenhou no
mato, na dire¢do oposta de nossas sacolas, e Conner retomou a cagada. Corria
tao perto de Griffin que quase o agarrou pelos cabelos.

Freddie hesitava, olhando para mim e para Ben, a apenas alguns metros de
distdncia.

“Ben, vai pegar as armas”, sussurrei.

“Jack!” Ouvi os gritos de Griffin atras de nos.




“Ele o pegou, Jack! O filho da puta pegou o Griff!”

Freddie vinha pela vegetagdo. Dava passos firmes, mas cautelosos. Ouvia o
estalar dos galhos enquanto ele se aproximava, empunhando aquele machado
macabro acima da cabega. Olhei para tras e vi Ben correndo pela clareira a
margem do rio onde estavam nossas coisas. Conner ia em disparada para dentro
da floresta, carregando o menino franzino sobre o ombro. Os bragos de Griffin
ndo paravam, esmurravam e empurravam, mas Conner seguia seu caminho,
inabalado. O cachorro os acompanhava, em vdo, com um ganido estridente.

Griffin continuava gritando meu nome. “Jack!”

Fiquei furioso. Estava preparado para enfrentar Freddie, mas ndo o via mais.

Ouvia apenas os urros abafados de Griffin cada vez mais distantes. Logo ele
se tornaram sons indistintos, como se tivessem amordagado, ou mesmo
estrangulado o menino. Entdo, ndo havia mais sons, nem mesmo os ganidos do
cio.

Siléncio.

“Porra!” Chutei o chio e cortei o ar com a faca.

Ben estava logo atrds de mim, perto das nossas sacolas. Sentado sobre os
calcanhares, com o brago apoiado sobre o joelho, segurava a arma apontada
para o chdo. O outro brago cobria seus olhos e vi que lutava para conter os
solugos. Chorava.

Fui até 1a e tirei nossas roupas molhadas dos galhos do salgueiro, enrolei as de
Ben e as joguei para ele.

“Levanta, Ben.”

“Porra de lugar!”, ele gritou.

“Veste a roupa e vamos logo. Vamos salvar o Griffin. Ainda da tempo,
mesmo que eles estejam de cavalo, vocé precisa reagir. Eles ndo vao matar o
garoto, ainda.”

Ben sabia.

As criaturas deixariam o menino viver até que se cansassem de brincar com
ele; até que ele estivesse mais morto que vivo.

Entdo o comeriam.

Os demonios tinham vindo a cavalo, nos seguindo pelas montanhas. A culpa
era minha. Ndo deveria ter voltado pelo mesmo caminho apenas para poupar
Griffin da verdade sobre o suicidio da freira que matara o velho.

Aagora Griffin tinha sido capturado.

Procurava ndo pensar no que estariam fazendo com ele, ou em quanto tempo
ainda tinha de vida.

Os captores de Griffin ndo tentaram encobrir suas trilhas. Queriam que os
seguissemos.

Olhei para Ben, que cavalgava ao meu lado.

“Ben, vou te pedir uma coisa.”

“0 qué?”

“Eles ndo podem estar muito distantes. Provavelmente menos de uma hora.
Quando os capturarmos, ndo importa o que acontega, por favor ndo mate aquele
mais novo que saiu carregando o Griffin.”

“Acontega o que acontecer?”, Ben ndo acreditava no que estava pedindo a



ele.

“E}’

“Néo posso prometer isso, Jack”

Nio respondi, entdo ele disse:

“Se vocé quer que eu prometa alguma coisa, pelo menos vai ter que me
contar por qué. Agora nao ¢ s6 um velho doido, ¢ o Griffin. Acho que a primeira
coisa que vou fazer ¢ matar aquele 14. Ando ser que vocé mate primeiro.”

Acelerei o passo. Ndo queria olhar para Ben, mas ele ndo deixava espago.
Nem entre nossos cavalos, nem para que eu evadisse suas perguntas.

“Vocé vai me contar como sabe o nome daquele 1a ou vai mentir para mim
também? Vai me tratar como um menininho?”

“Porra, Ben.”

“Entao?”

“Cuidado com o abismo.” Fiquei olhando para Ben em busca de alguma
reagdo. Viimediatamente que aquilo fazia sentido para ele.

“Como vocé sabe?’

Nao ha abismo.

“Henry me mandou dizer isso para vocé e para o Griffin.”

“Ele esta bem?”

“Esta.”

“Nio entendo essas merdas. Ele disse que se vocé falasse ‘cuidado com o
abismo’a gente teria que confiar em vocé e fazer o que mandasse, mesmo sendo
estranho.”

“Bom saber.”

Ben apertava os olhos, trilhando com o olhar o caminho a nossa frente.
Deviamos estar bem proximos. Quase sentia a presenga dos dois.

“Entdo vocé conhece aquele que estava carregando o Griffin? Do outro
lugar? Onde o Henry esta?”

“Conhego.”

“Quem ¢ ele?”

“Meu melhor amigo.”

Ben olhou para mim por alguns instantes. “Ja que o Henry falou, tenho que
confiar em vocé. Mas se a vida do Griffin depender de mim, néo posso prometer
nada.”

“Acho que ¢ justo.”

“Jack como vocé vai para o outro lado?”

Cocei a cabega. “Nao sei. Sou levado. Estou sempre indo de um lado pro
outro. Uma parte de mim esta aqui', a outra, la, onde Henry esta. As vezes acho
que vou morrer disso. D6i demais. E horrivel, mas ndo consigo parar.”

“Vocé pode levar a gente?”

“Se pudesse, levaria.”

“Mas o Henry te trouxe.”

“Ele deu sorte, s iss0.”

“Sorte? Como raios vocé acha isso? — Ben perguntou. “A cabega dele acabou
em um muro onde empalaram partes dos corpos de toda a nossa gente, exceto
nos trés. O Henry te enganou para que ficasse comigo e com Griffin.



Provavelmente, sabia alguma coisa importante sobre vocé. Se ele ndo tivesse
feito isso, seu cadaver estaria ao lado do dele, e Griffin e eu estariamos mortos
também.”

Parei meu cavalo e estendi o brago para que Ben parasse também.

A nossa frente, no fim do caminho de terra seca e rachada que subia a
encosta da montanha, vi um breve clardo vermelho.

Freddie Horvath.

Achamos eles.

Eles estavam muito perto.

Vi outro vulto ao lado do cavalo de Ben. Seth. Seu rosto estava inerte ¢ os
olhos, vidrados. Mal enxergava seu contorno, mas uma luz intermitente e intensa
vinha de dentro dele, invadindo meus olhos: janelas de um trem de metrd
passando pela estagdo.

Era uma for¢a que me puxava para tras.

“Nao. Ainda ndo.”

“Que porra ¢ essa?’, Ben disse.

Ele também estava enxergando aquilo.

“Ndo, caralho!”, gritei.

E um sussurro sibilante, “Seth”.

Vai se foder, Jack.






CINQ UENTA

Uma estagdo.

O metrd de Londres.

Era noite.

Estou sozinho.

O trem emerge da escuridio do tinel como um dragdo de ago, parando
estridentemente diante de mim. A porta se abre como se fossem centenas de
bocas famintas.

Bem vindo ao lar, Jack.

Sou jogado para tras, contra os azulejos encardidos da parede. Sinto sua
superficie quente ¢ imida do calor da cidade. Um no no estomago. Caio sentado
em um banco; os olhos arregalados, a cabega apoiada nas maos. Preciso me
concentrar: ténis (brancos, Puma. Mas eu ndo tenho ténis dessa marca), concreto,
ndo estou de meias (ndo saio sem meias. Por que fiz isso?), calgas jeans (rasgadas
no joelho, as barras estio escuras e molhadas. — deve estar chovendo la fora),
minhas méos estdo para baixo: Elas parecem cinza, como se ndo tivesse nada
vivo dentro de mim.

Jack esta morrendo devagar desde que entrou no carro de Freddie, e eu nido
aguento mais.

Forga, Jack.

Forga.

Com cada musculo das pernas, fico de pé, mas tudo gira. Estou flutuando,
como se estivesse no redemoinho da maior privada do mundo.

Que se foda este lugar.

Me agarro a uma lata de lixo e esvazo o estbmago.

Quase ndo percebi as pessoas que iam e vinham, tentando me ignorar,
fingindo que o cara doente vomitando até virar do avesso ndo estava ali.
Passavam por mim como particulas em um tinel de vento.

Estagdo Green Park

O que eu estava fazendo ali, porra?

Quando o trem partiu, a estagdo ficou como uma caverna iluminada. Siléncio
total. Sentado no banco, tentava pensar. Estava tio fraco que parecia que eu ndo
comia nada ha dias.

Dias. Ndo fazia ideia das horas ou ha quanto tempo tinha saido do Prince of
Wales.

Coloquei a méo sobre o peito. Estava me sentindo menor, leve como uma
pluma. Nao entendi por que estava vestido daquele jeito. Meu cabelo estava
molhado, usava uma camisa preta e desbotada, que nd3o era minha, com um
buraco na barriga. “The Ramones”, estava escrito nela. A jaqueta bege, de
tecido, toda respingada de chuva, eu também nunca tinha visto. Ndo usava
cuecas, apenas as calgas, que também ndo eram minhas. Nem cinto usava.




Aquele ndo era o Jack

Quanto tempo tinha se passado?

Vasculhei os bolsos. Tudo ali. Olhei o celular.

Nio acreditei quando vi.

Apertei os olhos, desliguei e liguei o celular novamente.

Era quarta-feira.

Conner e eu voltarfamos para casa na sexta, em apenas dois dias.

Tinham se passado quatro dias desde que Seth trouxera para mim a lente de
Marbury, na noite em que chegava de Blackpool, depois de brigar com Conner.

Tudo culpa do Jack De repente me senti culpado por tratar meu melhor
amigo assim.

Quatro dias. Ndo fazia a menor ideia do que tinha acontecido ou de como
tinha chegado a estagdo Green Park, com aquelas roupas que ndo eram minhas,
em uma linha que nem imaginava de onde vinha e que ndo ia para qualquer
lugar que pudesse me interessar.

Quase cinquenta chamadas ndo atendidas: Nickie, Stella... A ultima era de
Conner, vinte minutos atras. Varias mensagens que ndo tinha coragem de ler.

Vocé sempre faz merda, Jack.

Assustado, liguei para Nickie. Enquanto ouvia o telefone chamar, quase
desliguei antes que ela atendesse, mas continuei na linha.

“Jack?”

“0i.”

“Onde vocé esta?” Parecia preocupada. Talvez decepcionada. Jack sabia que
tinha estragado tudo de novo.

“Ahn. Estagao Green Park”

“Tudo bem?” Nickie parecia ter chorado.

“Nao.”

Jack ndo chora.

Engoli em seco. “Nickie. Preciso te ver. Conversar com vocé.”

“Estou ligando para vocé desde que vocé foi embora.”

Ela obviamente estava chorando agora.

“Eu sei. Tem algo errado. Muito errado.”

“Te procurei no hotel e o Conner esta ligando toda hora para saber se eu tive
noticias suas. Onde vocé estava? Ele esta preocupado, liga pra ele.”

“Ligo, mas vamos nos encontrar, entio?”

“Ah, Jack” Ela ndo tentava esconder que estava magoada. “Ontem a tarde,
antes de vocé ir embora, vocé falou que nunca mais queria me ver.”

“O qué?” Nao podia acreditar no que ouvia, mas pensei, Porque caralho eu
ndo acreditaria nisso?

“E... eu ndo sei o que estd acontecendo comigo, Nickie. Preciso encontrar
alguma coisa, sei la.” Meu estdmago se revirava de novo e as imagens daqueles
quatro dias comegavam a voltar, ainda bem fracas, como as luzes da estag@o.
Alguma coisa com o irmdo de Nickie, Ander. As roupas eram dele. Tinha
passado uma noite na casa dela, em Hampstead. Foi na segunda-feira. Era um
quarto estranho. Pensei sobre a lente, sabia exatamente onde a colocara — no
bolso traseiro esquerdo dessa calga. Meus dedos sentiam a forma delas.



“Por favor”, eu disse. ”Posso te ver mais uma vez?’

Nickie hesitou. Segurava a respiragdo para nao chorar.

“Nio, Jack”

“Nickie.” Soava doente. Patético.

“Néo posso te ajudar enquanto vocé ndo fizer nada para se ajudar.”

Ela desligou.

O telefone caiu da minha mao. O choque do plastico contra o concreto
pareceu um estrondo ao ecoar pela plataforma.

Era assim que tinha de ser, pensei. Jack desmorona aqui ¢ tudo desmorona
em Marbury. Mas ndo, Jacknéo estava desmoronando. Jackestava destruindo a si
proprio. Como Nickie tinha dito. Talvez por isso Seth tenha me trazido de volta.
Pensei em tirar a lente do bolso, mas tinha nojo de mim mesmo.

Peguei o telefone e fui até o outro lado da plataforma para esperar o trem em
diregdo a Oxford Circus e voltar para o hotel.

A chuva ainda caia quando sai da estagdo. Era bom senti-la em minha pele,
quente e espessa, como sangue. Quando cheguei ao hotel, estava encharcado.

O quarto estava um caos. Minha mochila estava vaza, tudo espalhado pelos
méveis e pelo chdo. Conner ndo estava. Estava em York com Rachel, me
lembrei. Doia tanto. Se ele estivesse ali, talvez pudesse impedir que Jack se
perdesse de vez

Deitado na cama, olhava para o teto. Ainda vestia as roupas molhadas do
irmdo de Nickie. Ndo me importava. Pela segunda vez naquele més, eu quis
morrer. Quis me matar. Nio via saida, as coisas ndo iam melhorar. Talveza tinica
coisa que me impedia de dar um fim aquilo era ndo querer me tornar um fardo
para Conner, Stella ¢ Wynn. Deve ser muito dificil transportar um corpo para o
outro lado do oceano.

Que atencioso de sua parte, Jack.

Mas Jack néo chora.

Entio tomeiuma cerveja.

Vou te contar o que o Jackacha de Marbury e da lente de Marbury.

Continuo voltando para esta imagem das bonecas russas da Stella: coisas
menores contidas em outras maiores, repetidamente, vérias e varias vezes. Acho
que existe uma teoria de Fisica, a Teoria-M, que diz que sdo onze. Sdo dimensdes,
ou mundos, como quiser. Pode ser esse nimero mesmo, mas tanto fazno fim das
contas.

Jack é uma flecha que atravessa todas as camadas ao mesmo tempo, com a
ponta perfurando o nucleo. Acho que todas as pessoas sio como flechas que
apontam para o proprio centro.

Alente de Marbury seria uma espécie de prisma que separa essas camadas.
Com ela, posso enxergar o outro Jackpelo buraco da flecha.

E Marbury ¢é o buraco.

A tUnica coisa que sei ao certo é que Marbury ¢ um lugar terrivel. Aqui
também. De certa forma, ¢ melhor que aquele mundo seja tio Obvio em sua
brutalidade, porque ali ndo ha qualquer duvida sobre a natureza das coisas: o
bem, o mal, a culpa e a inocéncia sdo coisas palpaveis. Ndo ¢ como aqui, onde
vocé pode estar conversando com um médico no parque e ndo saber o escroto




filho da puta que ele ¢ de verdade. Porque sempre esperamos que tudo seja lindo
e certinho, mesmo sabendo que as coisas nem sempre funcionam assim.

Henry acreditava que Marbury era um mundo fora de equilibrio.

Ele precisa dar uma olhada direito neste aqui.

Abri outra cerveja e me recostei na cabeceira da cama. Quando arrastei o
travesseiro, vi a carta que Conner tinha deixado naquela noite em que me
encontrei com Henry. Balangava o papel entre os dedos, hesitante. Seria igual a
todas aquelas chamadas nao atendidas, pensei. Uma ligdo de moral para Jack o
menino que so fazia merda e tinha que dar um jeito na vida.

O celular vibrou no bolso. Deixei tocar, mas tomei coragem para atender.

Corajoso e atencioso Jack.

Nio olhei para o nimero.

“Al6?’, eu disse.

“Onde vocé esta

Era Nickie.

“No hotel.”

“Me espera ai.”

“Tudo bem.”

“Nio estou aguentando mais. Estou chegando ai.”

O novo e corajoso Jack também resolve abrir o bilhete de Conner. Mas
percebi que ¢ facil ndo ter medo quando vocé ndo tem mais nada a perder.

EiJack,

E muito estranho — ter que escrever uma carta. Mais estranho é ficar tio sem
jeito, logo com vocé. Vocé é mais proximo de mim que a minha prépria familia e
ndo posso fingir que ndo estd acontecendo nada. Nés temos que resolver o seu
problema. Nao sei como, mas eu vou te ajudar. Entdo, pensa e me fala. Vocé sabe
que pode contar comigo. Se vocé decidir fazer alguma terapia para resolver o que
aquele cara fez, eu vou com vocé. Ja falei. Se vocé ndo quiser contar nada pra
ninguém, também estou do seu lado. Ou, se quiser; conto tudo o que aconteceu pra
policia. Mas o mais importante é ndo deixar isso acabar com vocé.

Nao sei qual é a historia sobre aquelas lentes, mas, como falei, acho que
aquele cara so esta tentando brincar com a cabeg¢a das pessoas pra ver a reagdo
delas. Vocé ndo acha? Nio tem outra explicagdo. E por isso que estou assustado
com a sua reagdo. As coisas sdo simples, cara. Sdo apenas lentes, que vocé nem
sabia que existiam antes de vir para ca. Nao sei por que vocé da tanta importancia
para elas. Deixa pra la. Somos amigos desde quando a gente mijava na fralda,
cara. A iinica coisa que explica vocé ter ficado tdo puto é o que aquele cara fez ou
tentou fazer com vocé.

Espero que que vocé ndo fique puto por eu falar isso.

De qualquer forma, Jack, desculpa mesmo. Também estou mal com tudo o que
aconteceu. Espero que vocé esquega essa merda toda e que fique tudo normal de
novo. Acho que vocé também quer a mesma coisa

Sabe, depois que vocé saiu, fui atrds de vocé. Eu te vi no pub. E vocé nem
olhou pra mim. Vocé estava falando sozinho, com alguém invisivel, mas ndo tinha
ninguém ld, sé vocé, olhando para um copo de cerveja. Eu surtei, Jack. Nao tinha
ninguém la.




Nao fica puto, mas é verdade.

Depois que voltei, liguei pra Rachel. Combinei de ir para York na segunda
passar uns dias com ela, entdo ndo vou poder sair com vocé e a Nickie. Nao que
vocé queira. Eu sei que vocé estd de saco cheio de mim. Mas ndo preocupa, te
encontro no aeroporto na sexta. Foi muito legal a viagem, mesmo com essa merda
toda agora entre a gente.

S6 para vocé saber: vou fazer o que vocé quiser que eu faca. E ja disse: amo
vocé, cara. (E, ndo, eu ndo sou gay. Pelo menos, ndo tanto quanto vocé ha ha.)

Conner:

Ele estd mentindo para vocé, Jack.

Ele te seguiu.

Conner estd se tornando seu inimigo aqui também.

Vai se foder, Jack.

Como Conner ndo tinha visto Henry ao meu lado? Ficamos 14 até o pub
fechar.

Isto é real.

E Conner tinha visto Henry da outra vez Tinha apontado para ele naquela
foto minha com Nickie no metr6.

Minha cdmera.

Procurei entre as coisas espalhadas pelo quarto. Encontrei. Liguei e apertei o
botdo para ver as fotos.

Isto é real.

“Cartdo sem imagens”.

Preciso de ajuda.

Nao é possivel. Talvez nada disso tenha acontecido e Jack esteja amarrado a
cama de um pervertido na California, completamente drogado.

Henry ndo é real.

Conner ndo é real.

Nickie nao é real.

Marbury é.

Por cima do brim das calgas, girei a lente com os dedos, varias e varias
vezes. Tinha medo de toca-la. Sabia que aquilo era minha fraqueza. Se tirasse
aquela lente do bolso, perderia a cabega e destruiria qualquer chance de me
redimir com Conner e Nickie.

Nio conseguia evitar. Queria tanto voltar para Marbury que doia. Faza de
tudo para me distrair. Dobrei a carta de Conner e guardei. Comecei a juntar as
roupas que tinha espalhado pelo chdo, enfiando tudo na mochila, junto com a
carta. A todo instante, eu parava e ficava escutando, na esperanga de que Seth
aparecesse para me tentar com seus ruidos, para eu saber que era hora de voltar
para Marbury.

Mas ele ndo apareceu.

Tentava parar de pensar na lente dentro do bolso e de me preocupar com Ben
e Griffin.

Quando senti que comegava a suar novamente, abri outra cerveja e me
forceia bebé-la.

Entdo me deitei na cama e liguei para Conner.



O corajoso Jack.

“Oi, Con.” Eu sei que ¢ dificil ouvir a si mesmo, mas para mim, enquanto
estava deitado na cama, soava como se estivesse morto. Miseravel.

“Jack! Onde vocé esteve?”, Conner parecia felizem me ouvir.

Feliz.

Mas eu ndo sabia mesmo por onde tinha andado, entdo tentei evitar a
pergunta.

“Na casa da Nickie, saindo, por ai...”

“Ela me disse que vocé terminou com ela.”

Todo mundo sabe mais sobre o Jackdo que eu.

“Devia estar meio doido.” Tentei descontrair a conversa, mas minha voz
estava pesada demais. “Ela esta vindo pra ca agora.”

“Que bom, entdo. Cara, eu to, tipo assim, totalmente apaixonado pela Rachel.
Casaria agora se pudesse. E a gente ainda nem fez sexo. Nem parece que sou eu.
Sio Conner, O Virgem... Ai! T4 bom! Parei!”

Ouvi Rachel rindo ao fundo.

“Onde vocés estio?”

“Estou na casa dos pais dela, em Harrogate. Aqui ¢ bem legal.”

“Vocé vai voltar?”

“Amanha a tarde. E ai a gente sai de noite. Vai ser a despedida, entio vamos
aproveitar.”

“Pois ¢.” Hesitei por um momento. “Conner, desculpa por tudo. O que vocé
falou na carta faz sentido. Ndo sei o que estd acontecendo comigo. Isso tudo me
da um medo do caralho. Quando voltar, a gente conversa sobre vocé me ajudar,
tudo bem? Estou assustado pra caralho.”

“Vamos dar um jeito nisso. Prometo.”

“Con, vocé sabe o que aconteceu com as fotos na minha cdmera?”

“Ndo, cara. Por qué?”

“Nio tem mais nenhuma foto nela. A gente tirou foto, ndo tirou?”

“Tiramos.” Conner ficou em siléncio por um instante. “O Wynn ndo vai ligar
se vocé ndo tiver as fotos de St. Atticus. Fala pra ele que deu um problema no
cartdo.”

“Foi tudo de verdade, né?”

Isto é real.

Conner suspirou.

“O que vocés estao fazendo ai?”, perguntei.

“Assistindo TV.”

“Fala pra Rachel que eu mandei um oi.”

“Pode deixar.” Entao Conner mudou o tom de voz Devia estar pensando que
cu tinha ficado doido. “Jack, ndo vai fazer besteira, t4? Relaxa ¢ espera a Nickie
chegar. Eu também ja estou chegando amanhd e vai ficar tudo tranquilo,
beleza?”

“Beleza. Me liga amanha quando estiver chegando que vou te encontrar em
King Cross. Saudade de vocé, cara.”

Conner riu e disse, “Gay demais.”

“Até amanha, Con.”




E, entdo, um siléncio morbido. Fiquei ali, estirado na cama, esperando, como
Conner tinha pedido. Quase sentia o calor daquela merda de lente no bolso, como
se fosse um ser vivo precisando sair para respirar, sussurrando para mim como
Seth fazia. Sabia que se tocasse apenas a ponta da unha naquela rodela de vidro,
perderia a cabega. Tentei me concentrar, repetindo para mim mesmo: “Nickie,
Nickie, Nickie...”

Olhei para o relogio ao meu lado até cair no sono.

Meia-noite.

Tac. Tac. Tac.

Porra.

Abri os olhos e me sentei.

Era apenas a porta. Nickie.

Zonzo, fiquei de pé. Levei as cobertas, imidas da chuva. Ainda vestia as
roupas do irméo dela.

Meu cabelo estava caido na frente do meu rosto quando abri a porta. Eu ndo
penteei para tras com minhas maos, era um velho mecanismo de defesa de Jack
quando ndo queria olhar nos olhos de Wynn e Stella. E estava envergonhado de
Nickie me ver naquele estado.

Por alguns instantes, Nickie sorriu, cautelosa. Deixou uma bolsa de nylon azul
no chdo, ao meu lado.

“Trouxe suas roupas”, ela disse. “Lavei elas.”

Nickie ficou ali, com os bragos largados ao lado do corpo, esperando na
soleira da porta. Eu me sentia tio estipido e estava tdo confuso que ndo sabia o
que fazer, apenas abaixei os olhos e disse, “Obrigado”.

Nickie se virou para ir embora.

“Espera.”

Fui atras dela, mas Nickie continuava a andar.

“Nickie!”

“Realmente, ¢ melhor cada um seguir seu caminho”, ela disse.

Entrei em panico. Ndo sentia o chdo sob os pés. Continuei aos tropegos em
sua dire¢do enquanto ela esperava o elevador.

“Ndo sei 0 que esta acontecendo comigo.”

“Nem eu, Jack E vocé também ndo sabe o quanto me importo com vocé.
Nido sei 0 que aconteceu com o menino por quem eu me apaixonei. Ndo
imaginava que vocé era capaz de ser tdo cruel e egoista. Ja estou cansada de me
sentir uma idiota e estou com medo por vocé. Nao quero ser parte da sua
autodestrui¢do.”

“Desculpa. Nio sou eu, Nickie.” Era tudo o que eu conseguia dizer.

“Seja la o que for, esta te transformando em um monstro.”

O elevador se abriu e Nickie entrou. Segurei a porta.

Seus olhos faiscavam, furiosos. “Me deixa. Estou cansada.”

Ela estava falando sério.

Recolhi a mao.

Aporta se fechou.

Me apoiei na porta, me segurando, tentando entender por que eu nao fiznada
¢ deixei Nickie sair da minha vida de vez



Nio conseguia me lembrar do Jack que Nickie tinha conhecido no barco e
nem do Jack que ela ndo queria ver nunca mais. E eu ndo conseguia encontrar
motivos do porqué deixava aquilo acontecer.

Porque estava me tornando um monstro.

Fui atras dela, correndo pelas escadas, e a alcancei na calgada do outro lado
da rua.

“Nickie, desculpa, de verdade. Fala comigo, por favor.”

“Nao acho que posso te ajudar, Jack”

“Nickie, eu prometo...”

“Promete o qué, Jack?"

“Por favor!”

“Nao.”

Ela me deixou ali.

Fiquei sentado na calgada, olhando os carros que iam e vinham.

Pensava no que poderia ter sido diferente, os outros lugares a que poderia ter
ido — ou ndo ter ido. Teria sido tudo tio mais facil se tivesse dito: “Sim, doutor
Horvath, pode me matar agora”.

Mas resolvi reagir.

E la estava eu, sentado numa rua mijada e discutindo com minha cabega se
deveria voltar para o quarto e achar meu maldito telefone, para ligar para Henry
Hewitt e perguntar — de novo — se o que estava acontecendo era mesmo real; ou
se conseguiria levantar minha bunda para tentar encontrar Nickie uma ultima
vez.

Doia tanto.

Isto é real.

O porteiro do hotel olhava para mim.

Usava 6culos.

Para de olhar para mim, porra.

Corri.

A cada passo, a cada respiragdo, repetia para mim mesmo, Isso é real, isso é
real. Ndo podia perdé-la, ndo podia continuar a afasti-la de mim. Nickie era a
TGinica coisa a que podia me segurar, a unica coisa capaz de impedir que Jack se
perdesse para sempre naquele outro mundo.

Ofegante, miseravel e encharcado, virei a esquina e encontrei Nickie sentada
em um banco, perto da estagdo Baker Street.

“Nickie?”

Ela ficou assustada.

Nio queria mais assusta-la.

“Nio vou desistir de vocé assim”, eu disse. “Eu posso ser a pessoa que vocé
acha que sou. Eu sou essa pessoa. Mas eu preciso de vocé para ser assim.”

Ela tinha chorado.

“Me ajuda, Nickie? Vamos conversar?”

Ela fez “sim” com a cabega.

Tudo escuro. Apenas um lengol nos cobre. Fico de pé e abro a janela para
ouvir o barulho da chuva e deixar seu cheiro umido entrar.

Nickie deita a cabega sobre meu peito, passando a mao na minha barriga,



assim como tinha feito em nossa primeira noite em Blackpool.

“Da para ouvir o seu coragdo”, ela sussurrou.

“Fazbarulho de qué?”

“De um menininho zangado.”

“Ah, 7"

“Bem, ele fica nervoso com tudo e com todos, mas, por dentro, eu sei que
estd apenas machucado.”

“E como vocé sabe?”

“Ele finge muito mal. Ele acha que ficar triste ndo ¢ coisa de homem e tenta
fazer cara de bravo.”

“Esse menininho tem que parar de te contar coisas sobre mim.”

Abracei Nickie bem forte.

“Agora eu sei por que eu disse que ndo queria te ver de novo, Nickie.”

Senti seus dedos se contraindo contra a minha pele, como se ela tivesse sido
queimada.

“Por qué?”

“Porque eu nem lembrava o motivo de estar usando as roupas do seu irmao.
Porque eu ndo me lembro de onde estava desde siabado a noite até quando te
liguei da estagdo Green Park”

Ela ndo disse nada. Sentia sua respira¢do sobre meu peito.

“Tem algo de errado comigo, e estou assustado.”

Freddie Horvath deixou minha cabe¢a assim e eu vou te magoar; Nickie.

Um no na garganta.

Jack nao chora.

“Nao quero te magoar, eu te amo de verdade.”

“Vocé ndo vai me magoar, Jack Deixa o Conner te ajudar. Ele conversou
comigo e vi o quanto ele quer te ver bem.”

“Nio quero que ele fique magoado comigo, também.”

Nickie respirou fundo. Senti o ar frio no meu peito. “Vocé estava vestindo as
roupas do Ander porque apareceu todo encharcado de chuva na segunda a noite.
Vocé tinha se perdido. Era um pouco patético. Ndo foi a melhor das primeiras
impressdes para os meus pais.”

“Nossa...”

Ela riu baixinho. “Depois eles se acostumaram com o meu amiguinho
americano. E vocé dormiu 14.”

“Com vocé?”

Nickie passou o dedo pelo meu peito. Senti seu rosto se contrair em um
sorriso. “E tinha outro jeito? Ndo dava para vocé ir embora. Eu estava com todas
as suas roupas. O Ander te emprestou um pijama e vocé ficou no quarto de
hospedes. Vocé falou que tinha vergonha de fugir para o meu quarto de noite
com meus pais em casa, mas acho que estava mesmo era com medo de o Ander
ser ciumento.”

“Agora me lembrei dele. Desculpa, Nickie. Ndo posso fazer essas coisas com
vocé. Eu sou tdo perdido, fico me sentindo culpado por tudo, por ndo ter o
controle das coisas...”

“Shhh...”, Nickie apertou meus ldbios com o dedo.



Entdo me lembrei do irmdo dela me emprestando as roupas e tomando café
da manhd conosco. Eu tinha dito a Nickie que estava com medo e precisava ir
embora, mesmo que eu ndo quisesse. Ela ndo me entendia, e chorava. E, quando
entrei na estagdo do metrd, queria chorar também, mas o Jackndo chora. Tentei
me perder na escuriddo, na multiddo que ia e vinha pelas entranhas da cidade.

Também me lembrava de ter conversado com Henry, de que ele sabia que
Jack ndo estava aqui por inteiro. Depois de me encontrar com ele, vaguei por
Londres a noite toda, sem dire¢do, até recuperar os sentidos totalmente e ligar
para Nickie.

“Me conta o resto da historia, Jack”, ela sussurrou.

Aquela em que o Jack se mata no final?

Vocé ndo vai gostar; Nickie.

“Acho que essa historia nunca vai terminar.”

“Quero dizer aquela do menino. Seth. Vocé prometeu que ia acabar de
contar.”

“«Ok”






A historia de Seth [4]

Consegui um trabalho de estivador em Napa. Trabalhava a semana toda,
exceto aos domingos. Néo era tdo forte quanto meus colegas, mas era esforgado
e me dava bem com todos. Para conseguir o emprego, tive de mentir a idade.
Mas néo era uma mentira de fato, afinal de contas, eu ndo sabia ao certo quantos
anos tinha.

Ainda assim, acredito que o Sr. Pursely, o chefe do departamento de cargas,
sabia que eu ndo tinha 18 anos, porque ndo se cansava de fazer comentarios
sobre meu rosto imberbe ou meu peito liso. Mas todo dia, depois do trabalho, eu
escapava ¢ dormia na floresta ou em algum celeiro silencioso, desde que
estivesse quente o suficiente para isso.

Os outros garotos que trabalhavam ali sabiam que eu era um forasteiro, e
orfdo, mas nunca me faziam perguntas. Eu me desdobrava para estar sempre
asseado e bem alimentado. As vezes, desciam o rio até Sio Francisco para se
darem com as mulheres de vida facil. Eles me chamavam, mas eu ja me
considerava um pervertido desvirtuado, entdo pedia que respeitassem minha
abstinéncia.

E claro que faziam chacota de minha pureza juvenil sempre que podiam,
alheios a criatura vil que eu realmente era. Ainda que nunca faltasse a missa e
atentasse para a palavra de Deus, ndo me sentia mais proximo da luz.

Em novembro, mudei-me para um quarto no Sutton House, um hotel de
familia onde podia desfrutar novamente do simples conforto de ter uma cama e
tomar banhos regulares. L4, a falta de privacidade era muito bem compensada
pela dgua quente e abundante.

Tinha dois livros: a Biblia e um exemplar de Longfellow. Sempre os lia antes
de dormir, mas nem um nem outro me traziam conforto. Enquanto um me
lembrava, noite apds noite, de minha depravacao, o outro apenas trazia de volta
as memorias que tinha de Hannah. Eu sofria tio desesperadamente por ela que
algumas vezes deitava na cama e chorava, muitas vezes naquelas noites frias ¢
silenciosas quando minha soliddo se tornava uma fragilidade particular. Sentia
falta de cada um dos Mansfields.

Dezembro trouxe a pior das chuvas; o trabalho se tornou um fardo. Ndo tinha
roupas para aquele clima e mal ganhava o suficiente para pagar minha estada. E
foi, ainda me lembro, no dia 12 daquele més, enquanto lia Longfellow recostado
na cama e sob a luz da lanterna, depois de jantar, que uma visita inesperada
bateu a porta.

Nio usava trajes apropriados, entdo puxei as cobertas por cima das pernas e
pedi que a pessoa entrasse.

E 14, pingando a d4gua da chuva que tomara, e coberto de lama até os joelhos,
estava meu irmdo, Davey Mansfield.



Ele disse, “Seth Braden Mansfield, o que diabos vocé esta fazendo neste
lugar?”

A principio, mal o reconheci. Tinha um chapéu que quase lhe cobria os olhos
e uma espessa barba castanha que eu nunca vira tdo cheia. Mas quando tive
certeza, pelo seu olhar e sua voz, tirei as cobertas de cima de mim e fui ao seu
encontro de bragos abertos.

“Davey!” Fazia tempo que ndo me sentia tio cheio de alegria. Tinha me
acostumado a vida aborrecida fora de Pope Valley. Segurei meu irméao pelos
ombros ¢ olhei em seus olhos. “Algum problema em casa?’

“Problema, Seth? Muito mais que problema! Mamae ¢ Hannah estdo doentes
com a falta que vocé faz, e papaindo fala mais comigo, a ndo ser para reclamar
quando ndo fago as coisas do jeito que ele gosta.”

Olhava para Davey, suas roupas ainda respingavam o chdo. Naquele
momento, tive certeza de que, na tentativa de poupar minha familia de minha
depravacio, fazia-lhes outro mal.

“Nao quis magoar ninguém, Davey. Tinha medo do que poderia ter
acontecido se tivesse ficado. Acredite em mim, nunca faria nada para magoar
mamae, Hannah ou qualquer um de vocés.”

Davey suspirou. Ele sabia muito bem o motivo que me arrancara de casa,
mas, mesmo assim, estava determinado a me levar de volta.

“Fazendo ou ndo fazendo mal, vocé ja esta condenado. Vocé ndo sabe o
quanto eu andei até chegar aqui, e vai voltar comigo querendo ou ndo. Podemos
partir agora ou amanhd pela manhd, como quiser.”

Que estranha a vida, pensei, porque la estava eu, sete anos depois, dando
roupas limpas a Davey para que se trocasse, da mesma forma que os Mansfields
fizeram ao me acolher como um de seu proprio sangue. Descemos para que a
senhora Sutton desse comida a Davey, apesar de ndo ser seu costume cozinhar
quando todos ja tinham se recolhido. Como se tratava de um irmaio, ela disse, ndo
seria um incomodo. Também disse que Davey poderia dormir no meu quarto se
ndo tivesse onde passar a noite.

Naquela noite, quando estava a ponto de adormecer, Davey disse, “Seth.
Sobre vocé e Hannah, ainda nio estd na hora. Entenda bem, meu irméao. Vocé
volta comigo agora para que mamaie tenha paz mas desta vez vocé vai se
comportar como um homem decente e esperar o momento certo. Vocé sabera
quando ele chegar. Estamos de acordo?”

“Estamos.”

“Que bom. Boa noite, entdo.”

Na manhd escura e enevoada do dia seguinte, com meus poucos pertences
sobre um burro de carga entre nos, Davey e eu partiamos para Pope Valley
debaixo de uma chuva fraca, mas insistente. Era domingo, e sentia um mau
pressagio por estar perdendo a missa, minhas méos tremiam bastante com cada
batida de meu coragdo, na expectativa de sentir o toque de Hannah novamente.

Eu sabia que estava amaldigoado.

O clima prolongou a viagem ainda mais, e ja era terg¢a-feira a noite quando
levamos aquela pobre mula para o celeiro de papai. Imagino que Davey tenha
notado minha expressdo de alivio enquanto meus olhos percorriam aquele lugar



tdo familiar, buscando o rosto de Hannah. Sentia sua presenga tio forte que
minhas pernas estavam completamente bambas.

Quando entramos pela porta da casa, mamae chorou e me abragou, sem se
importar com minhas roupas encharcadas. Ela exaltava Davey por ter me
salvado mais uma vez. Mas Hannah ndo veio. Ficou no fim do corredor me
encarando e, entdo, subiu para o quarto sem dizer uma palavra, com o rosto
angustiado coberto de lagrimas.

Papai apagou seu cigarro. Veio até nds, me beijou a cabega molhada. “Seth
Mansfield, vocé deve ter uma longa historia para contar, ndo ¢, garoto? Agora
subam e troquem as roupas para jantarem. Vocé quase matou sua mie ¢ sua
irma de desgosto, meu filho. Estavam preocupadas com vocé, e com Davey
também, ainda mais com o frio que esta fazendo.”

“Me desculpe, papai”, disse, e subi com Davey até o quarto.

Na escuriddo do corredor, parei a porta do quarto de Hannah. Davey me
olhava. Ela chorava. Sentia-me totalmente desamparado. Levantei minha méo
para bater, mas Davey disse, “Nao”.

Abaixei o brago. Davey abriu a porta de nosso quarto e esperou. Nio tirou os
olhos de mim até que eu entrasse.

Era como ele tinha dito: fosse como fosse, eu ja estava condenado.

Na hora do jantar, mamée subiu para buscar Hannah. Davey olhava,
preocupado, enquanto Hannah me puxava o pescogo com os bragos e me cobria
as bochechas e a cabega de beijos. As lagrimas dela molhavam meu rosto.
Tentava ficar ali, imdvel, ou colaria meus labios nos dela. Nunca tinha desejado
tanto sentir sua lingua na minha. Sentia um frio no estomago e enrubescia, ndo
conseguia evitar a atragdo. Senti um golpe na nuca e ouvi uma gargalhada. Fiquei
atordoado. Davey ria: Hannah tinha me acertado um safando. “Seth Mansfield,
se vogé aprontar uma dessas de novo, vou te buscar eu mesma!”

“E, garoto”, papai completava. “Acho melhor vocé ndo mexer com essa
moga, ela ¢ brava.”

Papai acendeu um cigarro e se sentou a mesa, olhando enquanto seus dois
rapazes jantavam.

Estava afobado e mal me saiam as palavras, mas baixei as talheres e olhei
para Hannah, dizendo com uma voz vacilante e arrependida, “Hannah, me
perdoe. Nio irei abandona-los novamente. Nunca mais.”

As bochechas de Hannah coraram, mas s6 eu notei.

Naquela mesma noite, Davey ia comigo pelo corredor, nos preparavamos
para dormir. Vimos que Hannah estava em seu quarto, esperando, espreitando
pela fresta da porta. Com a mao firme, Davey me segurou pelo ombro. Sabia o
que ele queria dizer, mesmo sem usar palavras.

“Pode ir dormir, Seth. Preciso ter uma conversa com a Hannah.”

Fiquei ali, parado, enquanto Davey entrava no quarto de sua irma.

Chegou o Natal. Tudo j4 tinha se normalizado, e era quase como se eu nunca
tivesse fugido de casa. Pela manhd, fomos todos a Necker’ Mill levando comida
para tio Teddy. Oramos com ele, e papai deixou que bebéssemos um pouco de
cidra quente. Gostei da bebida, principalmente porque fazia mamae e Hannah
rirem até corar o rosto.



Antes de voltarmos, Davey e eu fomos buscar a carroga enquanto papai
fumava e tomava mais um copo com tio Teddy. Ha dias esperava por uma
oportunidade para conversar com Davey a sos, mas me faltava coragem.

“Davey, quero te pedir permissdo para uma coisa”, eu disse. “Estou fazendo
um presente para Hannah, mas preciso que vocé permita que eu dé a ela.”

“Mas por que eu diria nao?”

“Bem, quero entrega-lo a s6s. So eu e ela.”

Ele olhou nos meus olhos. Nao podia dizer que Davey ndo confiava em mim.
Nossos lagos fraternos eram fortes, ¢ ndo havia segredos entre nos. Por isso,
também, precisava de seu consentimento.

Davey soltou um longo suspiro. O halito quente subia-lhe o rosto naquela
tarde fria. “Espero que vocé se comporte como um homem decente, Seth.”

“Obrigado, Davey.”

E foi tudo o que dissemos.

Mais tarde, enquanto mamae preparava a ceia, admirdvamos os casacos e
chapéus que ganharamos de presente, ¢ papai contava historias dos Natais de sua
infancia. Estava me sentindo bastante desconfortavel porque sabia que Davey
observava a mim e a Hannah, e a data parecia deixar meus pecados ainda mais
evidentes. Meus pensamentos eram invadidos pelas memorias do ultimo verdo a
beira do rio com Hannah. Nao podia evitar.

Ganhei coragem e me aproximei dela. Cutuquei seu pé com o meu. “Tenho
um presente para vocé.”

“Onde?” Hannah néo tirava os olhos de mim, néo piscava. Sob aquele olhar,
era como se eu encolhesse até desaparecer.

“Bem”, olhei para papai, depois para Davey. “Nao quero que ninguém veja
antes de vocé, no caso de vocé nao gostar.”

Papai deu de ombros. Hannah estava confusa. Davey parecia estar a ponto
de me acertar um tapa. Com os olhos, eu pedia que nos desse apenas alguns
minutos, e ele ndo nos impediu.

“Vamos.” Levei Hannah pela m#o. “Vista o casaco, seu presente estd no
celeiro.”

Olhei de relance para Davey, e sai com Hannah.

No celeiro, acendi um lampido.

Fechei o portdo.

E tranquei. Estava tao ansioso que ndo dizia nada, mas também ndo queria.

Nao podia tirar minhas maos dela, Hannah estava linda. Tinha esperado por
tanto tempo. Tentava ser uma pessoa melhor, mas nada mais importava naquele
momento em que estivamos sozinhos e finalmente juntos. Sua pele estava tio
fria e macia. Parecia vidro para os meus labios.

Sua boca tinha gosto de cidra. Finalmente me sentia vivo de novo. Com os
dedos entre seus cabelos, apertei seus quadris contra os meus, e fui tdo fraco que
poderia ter atirado nossas roupas pelo chdo, sem me importar, mas tentei pensar
em Davey e em nossa familia e recobrei o juizo.

“Te amo tanto, Hannah.”

“Pensei que fosse morrer quando vocé foi embora, Seth.”

Ela comegou a chorar, ¢ senti que lidgrimas surgiam em meus olhos,



também, entdo a abracei forte e senti o perfume de seus cabelos.

“Ndo precisa chorar”, eu disse. “Tenho um presente de verdade para vocé.”

“Ndo preciso de presentes, Seth. SO preciso de vocé.”

“Veja.”

Levei Hannah pela méo até a bancada de marceneiro de papai.

“Fizisso para vocé.”

Eu tinha entalhado um cavalinho de madeira: um Appaloosa cinza de crina
preta e cascos listrados, todos envernizados. A tinta acabara de secar. Era pouco
maior que minha mao. Tinha usado um carretel da maméae como rodinha, presa
as patas traseiras por uma borracha. Mostrei a Hannah que, quando puxado para
tras, o cavalinho andava para frente alguns centimetros e levantava as patas
dianteiras, batendo trés vezes no chio.

Rolando...

Tac. Tac. Tac.

Hannah ria, com as maos no rosto.

“Seth! Acho que ¢ a coisa mais linda que ja vi!”

Nao conseguia dizer nada, apenas observava. O rosto de Hannah
resplandecia, e me hipnotizava.

“Posso brincar com ele?”

Coloquei o brinquedo sobre a bancada e, com minha mao sobre a dela,
puxamos para tras.

“Agora ¢ s soltar.” Eu falava com os labios colados a orelha dela e eu peguei
de propdsito uma mecha de seu cabelo com minha boca.

Rolando.

Tac. Tac. Tac.

Ela riu de novo, leve, e se jogou em meus bragos, aos beijos.

Desajeitado, subjugado por minha fraqueza, agarramos nervosamente as
roupas um do outro e caimos, emaranhados, no chdo bem abaixo de nossos pés.

Limpamos apressadamente a terra do corpo, ofegantes. Apaguei o lampido
enquanto Hannah enfiava seu cavalinho por baixo do casaco, junto ao peito. Com
mais um beijo, juramos eterno amor, e voltamos a casa pelo chdo enlameado.

Sentado com minha familia & mesa da ceia de Natal, sentia-me um animal
desprezivel. Quando papai comegou as oragdes, tive a sensagdo de que morreria
ali mesmo, porque sabia que tinha deixado o demoénio tomar conta de mim.
Hannah, ao contrario, estava radiante de contentamento, com seu novo cavalinho
sobre a mesa, entre ela e Davey. E, por baixo da mesa, rogava o seu pé no meu.

Nio dormi naquela noite. Estava tomado de pensamentos impuros. Tinha
certeza de que Davey estava acordado também, vigiando, enojado de minha
depravagido. Ele sabia. Era um alivio que Davey ndo tivesse perguntado nada.
Caso tivesse, teria confessado que fui fraco de novo e ndo era capaz de ficar
longe dela.

Sabia que iria para o inferno, mas tinha me decidido: desistiria do céu para
viver com Hannah na terra.

E assim seria.

Estava resignado com minha impureza.

O verdo depois de comemorar meus 16 anos foi um ponto de mudanga em



nossas vidas, eu acho. Davey tinha se casado e, com minha ajuda e a de papai,
construiu uma casa para ele e a esposa, bem perto da nossa, do outro lado do
pasto. Apos a mudanga de Davey, meus encontros com Hannah se tornaram
mais faceis.

Aos 17 anos, Hannah ja era uma bela moga.

As vezes, em nossa depravagio, ela se esgueirava até meu quarto no meio da
noite ¢ dormiamos juntos, fazendo juras, abragados até o amanhecer, sem que
ninguém soubesse. Até que, como estava destinado a acontecer, confirmou-se
minha maldi¢ao: dois meses depois do meu aniversario, Hannah me disse que
esperava um filho meu.

Aquele foi o dia que mais marcou minha vida, por uma série de motivos.

Naquele mesmo dia, mamée e papai tinham ido visitar Davey, e eu tinha
ficado em casa para empilhar os blocos de feno que tinhamos comprado para as
vacas. Suava com o calor que fazia na parte de cima do celeiro. Hannah me
observava e senti que ela estava diferente, que queria me contar alguma coisa.
Quando disse que estava gravida, tive de parar ¢ me sentar.

Limpei o suor da testa ¢ tomei uma concha de dgua do balde, derramando
um pouco sobre o peito, por dentro do macacao que usava.

“Como vocé tem certeza?’

“Estou sentindo, Seth. Estou mesmo gravida.”

Admito que fiquei zonzo quando recebi a noticia. Olhei para ela um tanto
incrédulo. Nunca a vira tdo feliz. Ja eu, ndo sabia ao certo o que sentia, mesmo
tendo certeza de que aquilo acabaria por acontecer, uma vez que agiamos sem
qualquer juizo.

Hannah veio andando devagar e se sentou sobre o feno ao meu lado. Ficamos
de maos dadas por alguns instantes, em siléncio. Ouvia apenas minha respiragao.

Olhei pela janela do telhado, admirando aquele azul perfeito e as nuvens
pairando sobre as arvores, sobre o lar que tive a sorte de receber.

“Bom”, eu disse, “vou contar para papai. E sera hoje. Ndo podemos fazer
mais nada, Hannah. Sabiamos que aconteceria mais cedo ou mais tarde. Duvido
até que alguém se surpreenda.”

“Vocé esta feliz, Seth?”

Arranquei um talo do fardo de feno onde estivamos sentados e levei a boca.
“Sim, acredito que eu esteja felizcom isso.”

“Obrigada, Seth.”

Coloquei a mao sobre a barriga de Hannah e fechei os olhos. “Acho que ja
estou sentindo nosso bebé ai dentro.”

“Eu também.”

Beijei seu rosto e corri os dedos por seus cabelos.

Tiramos nossas roupas ¢ com elas fizemos uma cama logo abaixo da janela,
por onde entrava uma brisa fresca. Passamos aquela tarde umida de verdo ali,
nus e suados, sem pudores.

Sabia que o que faziamos era errado, que era pecado. Sabia desde o primeiro
dia, a beira do rio. Mas ja tinha sucumbido aquela depravagao. Ja estava além da
salvagdo. Entdo, naquele dia de julho, deitamos na cama de nossa unido, sobre
nossas roupas amassadas na penumbra do celeiro, enquanto Hannah enrolava



seus dedos no meu cabelo e eu fechava meus olhos, ouvindo os passaros cantar
sob o sol da tarde. Agarrei-a com forga e joguei meu corpo sobre o dela mais
uma vez.

Entdo, uma sombra pairava sobre nos.

Ouvindo os nossos gemidos, tio Teddy tinha subido ao celeiro a nossa procura,
bufando e bradando suas proclamacgdes, denunciando o mal que se apossara de
nos.

“Sangue do seu sangue! Irmdo e irma amaldigoados! Uma abominagdo!”,
bramia. Segurava o cabo quebrado de um ancinho e acertou meu ombro. Urrei
de dor e senti que ia cair, mas fiquei de pé para tentar proteger Hannah de seus
ataques.

“Pagdos incestuosos!” E, mais uma vez me golpeou com sua arma
improvisada, acertando em cheio minha nuca.

Minha visdo turvou por um momento.

Quando abri os olhos, estava com a mao sobre a cabega. Sentia o sangue
escorrer pelo rosto, secando entre os cabelos, grudando no feno palido abaixo de
mim. Ainda estava nu e ndo me lembrava do que tinha acontecido. Comecei a
recobrar a consciéncia quando ouvi Hannah chorando e se debatendo ao meu
lado. Com o cinto, tio Teddy fustigava suas pernas e costas furiosamente.

Era repulsivo. Fiquei furioso, tinha de proteger minha Hannah. Tentava
recobrar as forgas desesperadamente enquanto Hannah olhava para mim,
aterrorizada. Mas tio Teddy estava determinado a fazé-la sucumbir. Hannah
queria se cobrir com nossas roupas, mas sempre que tentava, tio Teddy acertava
seu brago. Suas pernas e costas ficaram cobertas de marcas cruzadas que
comegavam a sangrar.

“Rameira! Rameira!”, o reverendo gritava.

Agarrei o que estava mais proximo, um gancho de feno, ¢, quando tio Teddy
erguia o brago para golpear mais uma vez, investi contra ele. Nao sei se tive a
intengdo de feri-lo, mas a ponta do gancho entrou certeira entre suas costelas, por
onde Ihe escapou o ar em um jorro espumoso. Empurrei o reverendo para longe
de Hannah. Ainda com o gancho enterrado no tronco, tio Teddy dava passos para
trds, cambaleante.

Quando ele parou, deixou o cinto cair.

Até entdo, tio Teddy ndo percebera a gravidade de seu ferimento. Olhou para
baixo. O gancho, cravado em seu corpo, subia e descia com sua penosa
respiragdo. E entdo levantou o rosto para mim, com olhos inquietos, aturdido.
Deu mais dois passos para tras, enquanto suas maos ensanguentadas tentavam
retirar o metal que lhe perfurava o torax. A cada respiragdo do reverendo, ouvia
um assobio borbulhante que soprava pela ferida e o sangue descia-lhe pelas
calgas até o sapato.

Tio Teddy continuou se afastando, perplexo, trémulo. Patético. No proximo
passo, ja ndo encontraria o chdo. Acabou por cair do sotdo, sentado sobre a
carroga de papai, resignado e derrotado. Ainda agarradas ao gancho, suas maos
ndo tinham mais forgas para puxar. Seu rosto empalidecera e seus labios flacidos
apenas balbuciavam silabas frouxas.

Fui ao socorro de Hannah. “Ele te machucou muito?”



“Nao.”

Teria matado aquele homem ali mesmo se a resposta fosse outra.

“Vamos pedir ajuda”, eu disse.

“Al, Seth, olhe pra vocé.”Com os dedos, Hannah tocou levemente o corte na
minha cabega.

“Estou bem, Hannah, vamos pedir ajuda.”.

Hannah se enfiou no vestido e lavou as roupas de baixo em um balde d’agua.
Entdo, lavou o sangue que me lambuzava e me beijou.

“Estou morrendo de medo, Seth.”

Tio Teddy gemia baixinho, com a cabega pendendo sobre o ombro. A
enorme poca de sangue engolia todas as tibuas da carroga onde ele tinha caido e,
com a queda, a ponta do gancho emergira de suas costas, como o chifre do
proprio diabo. Ndo sabia que uma pessoa podia sangrar tanto.

Vigiava o pastor enquanto vestia minhas roupas, mas assim que comecei a
me calgar, tio Teddy se deitou para tras e esticou as pernas, como se fosse s6
tirar uma soneca. Morreu ali, no nosso celeiro.

“Néo olhe”, sussurrei.

Descemos do sotao.

Tentei retirar o gancho, mas era quase como se Teddy se recusasse a
devolvé-lo. Finalmente se soltou, com um puxéo violento.

Limpei a ferramenta na manga da camisa do reverendo e a joguei de volta
para o sotdo.

Quando voltava a casa dos Mansfield com Davey naquela manha chuvosa de
dezembro, tinha certeza de que era amaldigoado. Mas eu mesmo tinha escolhido
aquele caminho na vida: escolhera ficar ao lado de Hannah e dar minha vida a
ela. Entdo, no dia em que matei tio Teddy, contei a papai toda a verdade sobre
mim e Hannah e sobre o que acontecera no celeiro. Papai apenas seguiu
fumando seu cigarro enquanto ouvia. Nem mesmo perdi perdio, pois sabia que
era algo que ninguém podia me dar. Quando parei de falar, papai colocou a mao
sobre a minha cabeca. E apenas disse que me amava.

“Dormiu?’, perguntei.

Com a cabeca sobre meu peito, Nickie estava muda.

“Néo. Eu adoro isso, Jack. Adoro ouvir sua voz... ficar aqui com vocé. E o que
aconteceu com eles?”

“Coisas horriveis.”

“Quando vocé conta, parece até que vocé esteve 1a.”

“Mas eu estive.”

“Como?”

“O menino agora é um fantasma. E dificil explicar, mas ele meio que me
deu a vida dele, eu acho. Eu mesmo nio entendo direito como funciona.” Olhei
para o teto. “Eu sei que parece maluquice minha, mas ndo é.”

“Acredito em vocé, Jack”

Eu me sentei e olhei para Nickie sob a luz acinzentada que vinha da janela.
Queria saber se ela realmente acreditava em mim ou se me achava um doido,
como eu mesmo achava as vezes.

Ela acreditava em mim.



Me levantei da cama. “Preciso te mostrar uma coisa.”

Chutei as roupas espalhadas ao pé da cama até encontrar as calgas que usava
na noite anterior. Apertando o jeans, sentia a forma e o peso da lente de Marbury
dentro do bolso. Fechei os dedos em volta da lente, voltei para a cama e me deitei
novamente com Nickie.

“Olha s6.” Mostrei o punho fechado,

Entdo abri minha méao.

Tentei ndo olhar, mas o quarto ja tinha sido inundado pela luz palida de
Marbury. Estava a beira do maior penhasco que poderia imaginar ¢ um sopro
quente e implacavel me empurrava para as profundezas de seu abismo branco.

Nao olhe, Jack.

Ainda nao.

Relances de Ben Miller desmontando de seu cavalo, Conner e Freddie
Horvath. Griffin deitado de lado no chéo entre eles. Queria ir para la. Algo estava
acontecendo.

Em um solavanco, perdi o ar, como se fosse eletrocutado.

Até agora vocé durou mais que os outros, Jack.

Olhei para o outro lado, apertei a lente com for¢a e a enfiei debaixo do
lengol, para fazer parar.

“Vocé viu?’, perguntei, ofegante. Ja ndo tinha mais certeza se estava mesmo
ao lado de Nickie. “Vocé viu aquilo?”

Tentava respirar, ainda sentia a for¢a daquela lente maldita sob o lengol.

“Vocé estd tremendo, Jack”

Nickie me acariciava as costas.

Como Hannah fez daquela vez, enquanto eu tremia na dgua fria do pogo.

“Vocé viu?’

“Alente? Eu via a lente. E isso que vocé quer dizer, Jack?”

Puxei Nickie pelo ombro com a outra mao e virei seu rosto para o meu.
“Vocé nao viu nada além disso?”

“Ndo, o que era?’

Suspirei e me deitei de no travesseiro, tremendo, suando. Virei de brugos e
fechei os olhos.

Preciso que vocé deite de barriga para baixo. Faga isso.

Estiquei o brago até o chdo e enfiei as lentes de volta no bolso das calgas de
Ander.

Vai se foder, Jack.

Nickie colocou as maos entre meus ombros, massageando. “O que esta te
assustando, Jack?”

“Vocé acha que eu sou doido, né?”

“Shhh...”, Nickie beijou minhas costas. “Nao fala assim. Me diz o que vocé
viu.”

Ela me beijou de novo e se deitou sobre mim. Sentia cada parte de seu corpo
contra o meu.

Isto é real.

“Coisas horriveis.”






CINQ UENTA E DOIS

Tinha de voltar.

A noite enquanto eu dormia, Seth veio.

Rolando...

Acordei.

Tac. Tac. Tac.

“Seth?”, sussurrei.

Olhei para Nickie. Ela estava de os olhos fechados. “O que vocé disse?”, ela
perguntou baixinho.

“Ouga.” Sussurrei de novo, “Seth?”.

Nickie abriu os olhos, buscando os meus. Apertei sua mao contra meu peito.

Rolandoe...

Tac.

Tac.

Tac.

“E ele, Nickie. D4 para ouvir?”

“E o cavalinho, nio ¢7”

Ouvimos o sussurro etéreo dele: “Seth”.

Suor.

Estou tremendo.

Nickie corre os dedos pelo meu peito molhado. “Jack, vocé esta tremendo de
novo. Esta palido.”

“Vocé ouviu.”

“Ouvi, Jack™

“Entdo é real.”

“Esta acontecendo mesmo.”

“Nickie, preciso fazer uma coisa. Me ajuda?”

“Jack estou com medo”, ela diz acariciando meu rosto.

“Eu também. Mas ndo me deixa fazer besteira.”

“Como o qué?”

Naio consigo responder. Os tremores ndo me deixam falar. Estou encharcando
a cama de suor e a voz de Nickie vai ficando cada vez mais distante. “Jack? Jack,
0 que esta acontecendo?”

Rolando...

Tac.

“Jack?”

“Nao sai de perto de mim, por favor.”

Tac.

Nickie chora. “O que ele quer?”

“Nio deixe eu me perder.”

Eu acho. Alente estd na minha mao e me deito de novo ao lado dela.



“Nickie, fala que me ama.”

“Jack, estou com medo.” Nickie continua a chorar.

Sinto seu rosto junto ao meu, seus labios ao meu ouvido. “Eu te amo”, ela diz.
Seu halito ¢ como um fantasma cobrindo minha pele tmida.

Tac.

Ja é hora, Jack.

S6 uma olhadinha.

Abro a mio e os olhos.

Nao nos viram. Nao faziam ideia do que éramos capazes. Com a pressa, fiz
Ben deixar tudo para tras naquele lugar perto do rio. Tudo menos as armas.

E as roupas de Griffin.

Ele voltaria conosco.

Tinhamos deixado os cavalos a cem metros de onde estivamos e
continuamos a pé, sempre nos escondendo pelas arvores e atras do cascalho que
descia das montanhas e se acumulava. Antes de nos aproximarmos mais, puxei
Ben pelo ombro, para ele olhar para mim, ver que falava sério.

“Nio esquece o que eu falei. Vocé ndo pode matar o mais novo.”

Ben nao respondeu. Apenas olhou para suas .45, uma em cada mio, como se
dissesse que ndo podia me prometer aquilo.

Quando finalmente alcangamos uma elevagdo acima deles, Ben me parou
com o brago.

“Esta acontecendo alguma coisa.” Ele espreitava por tras de uma arvore.
Estavamos tdo perto que podiamos senti-los.

Ouvimos sons de uma luta, alguém estava apanhando, sendo jogado de um
lado pro outro.

“Parece que estdo brigando por causa do Griff, olha s6.” Ele agarrou meu
ombro ¢ me empurrou para um ponto onde tinha uma visdo clara do que estava
acontecendo.

Griffin estava deitado, com os punhos amarrados as costas e o tornozelo preso
por uma corda.

Freddie faz a mesma coisa aqui.

Mas Griffin estava acordado e atento. Seus olhos saltavam de Freddie para
Conner enquanto lutavam.

Conner ndo era pareo para Freddie Horvath, seu rosto estava ensanguentado.
Ele levou um soco e foi cambaleando para tras, entdo pegou um dos machados e
investiu furiosamente contra o oponente.

Tentavam matar um ao outro.

Ben ergueu uma das armas, fazendo mira.

“Espera.” Segurei Ben pelo brago.

Conner cortou o ar ao tentar acertar Freddie, que revidou projetando a
cabega e as garras para frente, ele mais parecia um leopardo que um homem
com aquelas manchas negras ao longo da lateral de seu corpo. Freddie se atirou
sobre Conner, envolvendo a cintura dele com os bragos e enterrando a cara em
sua barriga.

Conner urrou um gemido terrivel ao sentir os chifres do queixo de Freddie
perfurando seu abdome. A cena me deu um no6 no estdmago. Freddie ergueu seu




adversario com as garras. Conner tossia jorros de sangue sobre seu peito, ¢ se
debatia enquanto sua pele era rasgada a mordida. Por fim, foi jogado sobre as
pedras onde Griffin estava deitado.

Ainda segurando o brago de Ben, sacudi a cabeca e virei o rosto. Senti seus
misculos se contraindo enquanto assistia ao que Freddie estava fazendo.

Olhei novamente. estava caido de barriga para cima, coberto com seu
préprio sangue, os olhos vidrados no céu. Mexia os bragos e as pernas, mas eu
sabia que ele ndo se levantaria mais.

Freddie agarrou Griffin nos bragos ¢ comegou a lambé-lo, lambuzando seu
rosto de sangue e saliva, enquanto 0 menino tentava virar a cabega, fechando os
olhos e a boca. Ele gemeu quando foi puxado pelos cabelos como se ndo pesasse
nada, e arrastado até Conner, que ainda estava no chio. Freddie enfiou a cabeca
de Griffin no sangue que se acumulava no abdome de Conner e abriu a boca dele
com as pontas das garras negras.

“Bebe! Bebe, seu bostinha!™, Freddie disse, enfiando a cara de Griffin na
ferida. Ouvia o garoto engasgar no sangue, lutando para respirar.

“Bebe!”

Levantei o rifle.

“Que se foda este lugar!”

Um tiro. Foi rapido, mas vi a fumaga e o jorro vermelho sairem por tras da
cabega de Freddie.

Vai se foder, Freddie.

Estd morto de novo.

Ele soltou os cabelos de Griffin, € 0 menino caiu em cima de Conner. Freddie,
perplexo, procurava pelo atirador, como se nio tivesse uma cratera atras da
cabega, mas logo se sentou e, curvando-se para frente, morreu.

Assim que puxei o gatilho, Ben correu pela grama alta com as duas pistolas
apontadas para Freddie.

Griffin assoava linhas viscosas ¢ vermelhas pelo nariz, tentando limpar o
sangue de Conner do rosto, se debatendo e lutando contra as cordas que o
prendiam. Tentava se afastar da poga de sangue no chéo.

“Griffin!”, gritou Ben.

“Por que vocés demoraram tanto, porra?”’, Griffin berrou, cuspindo de novo.

Segui Ben até a clareira. Ndo disse nada enquanto me aproximava. Ben
tentava desatar as cordas dos punhos de Griffin, que continuava cuspindo e
assoando, sobre Ben e sobre si mesmo.

Fui até¢ Conner. Seus olhos estavam arregalados: duas pedras lisas, uma
branca, outra preta, sem alma me encarando. Com a respiragdo entrecortada,
cle gemia, gorgolejando sangue. Vi sua marca em forma de peixe ¢ o escalpo
amarrado sobre os genitais por uma corda de tripa que trespassava dedos
humanos secos e escurecidos. No pescogo, um colar de molares, pintados do
vermelho de seu proprio sangue.

Que se foda este lugar.

“Conner?” Eu olhava nos olhos dele. “Conner Kirk?”

“Jack”, Conner piscou e sussurrou.

Vai se foder, Jack.




Ouvir meu nome da boca de Conner era um chute no saco. Dei um passo
para tras e vi o contorno de Seth ao longe. Seth desapareceu e Conner balbuciou
meu nome novamente.

“Jack?”

“Jack?’, Nickie insiste, sacudindo meus ombros.

Estou dentro de uma banheira.

Gelo.

Jack nao toma banho. Nunca.

Sinto a agua gelada congelando a pele. A luz da manhd vem do quarto,
acompanhada dos ruidos dos carros.

Aperto os olhos. Ainda vejo imagens gravadas neles: pessoas que nunca vi,
mas que sei quem sdo — Hannah e Davey, rindo de mim enquanto mamée me da
banho na dgua do pogo. Freddie Horvath, mergulhando o rosto de Griffin no
sangue de Conner, for¢ando o menino a beber.

Conner.

Freddie Horvath.

Seth.

“Porral!” Jogo o corpo e os bragos para frente de uma so6 vez, meus joelhos
emergem da dgua. “Puta que pariu!”

Dou um soco na agua gelada.

Meu corpo esta todo contraido, meus musculos estdo travados em protesto ao
frio. Mas ainda assim comego a sentir os suores, € 0 €njoo.

Néusea.

Nickie busca uma toalha e tenta cobrir meus ombros; meus pés molhados
escorregam pelo piso quando tento me levantar.

Exatamente como tinha nascido.

Vocé vai cair;, seu bosta.

Ndo importa.

Nada importa quando vocé esta vomitando suas entranhas, vendo elas se
afogarem numa maldita privada.

Tremores.

“Jack?”

Estou entrando em colapso, implodindo, camada por camada, tudo esta sendo
sugado para o vazio escabroso de um buraco negro: o corag¢do de Jack Whitmore.
Nickie esfrega minhas costas com a toalha para me esquentar, e me sinto melhor
—¢é como a mao de Hannah.

Mas desisto.

Estou cansado.

Jackcomega a chorar.

Pela primeira vezem sua vida de merda.

“Nio aguento mais, Nickie. Ndo aguento mais essa merda.”

Nio conseguia entender. Nunca tinha me sentido assim em toda minha vida, e
ndo conseguia controlar todas aquelas cenas bombardeando meus pensamentos.
Conner morreu em Marbury, Ben e Griffin precisavam de mim... E por que
Nickie aguentava um minuto sequer das merdas que eu fazia? Mas a amava
tanto. Tanto. O frio na barriga, um n6 na garganta, e as ldgrimas — a merda das



lagrimas — desciam pelo rosto.

“Shhh...” Ela secava meus cabelos com a toalha, descendo pelas costas.
“Vocé vai melhorar, Jack Vai ficar tudo bem.”

Nickie se levantou. Ouvi a dgua correndo da torneira. Voltou com um copo
d’agua.

“Aqui. Bebe um pouco.”

Quando deixei o copo vazio no chio, Nickie me abragou, bem devagar. “Isso,
vem. Com calma.”

Nickie me levou para o quarto e me secou. Fiquei ali, anestesiado, como um
paciente. Entdo, me cobriu ¢ se sentou na cadeira ao lado da cama, acariciando
meus cabelos. Como uma melodia, sua voz repetia, “Vai ficar tudo bem, Jack
Vai ficar tudo bem”.

Eu ndo acreditava nela.

Deitado ali, sentindo seu toque, me achei ridiculo por ter os olhos cheios de
lagrimas. Mas ndo queria secd-las, ndo queria que Nickie percebesse, por mais
que soubesse que ela notara.

Jurei a mim mesmo que ndo voltaria a Marbury, e me senti ainda mais
ridiculo.

Jack, seu mentiroso de merda.

Também estava triste pelo que tinha acontecido a Conner. Tinha medo de
voltar e descobrir que perdera meu melhor amigo, logo quando ele tinha me
reconhecido.

Ainda assim, tinha medo de ndo voltar e ficar imaginando o que poderia ter
acontecido a Ben e Griffin, ou a mim mesmo. Mas talvez houvesse alguma
razio, como Henry acreditava, para que eu e todos nos estivéssemos ali. Talvez
eu pudesse fazer alguma diferenga se ajudasse aqueles meninos.

Seria um idiota de pensar que ndo voltaria novamente.

Morreria aqui se nao voltasse.

Vai se foder, Jack.

Os dedos de Nickie corriam pelos meus cabelos.

Fechei os olhos.

Nickie se sentou ao meu lado e ndo tirou as m3os de mim. Dormi, me
sentindo seguro.

Acordei antes do meio-dia.

Nickie beijou minha testa e sorriu. “Vocé esta bem melhor.”

Estava envergonhado e me sentia fraco. Afastei os cabelos do rosto. “Nickie,
obrigado por ter ficado.”

“Quer que eu pega o café da manha?’

Entdo me levantei e percebi que ndo vestia nada. “O que aconteceu ontem a
noite, depois que ouvimos o Seth?”

“Fomos dormir. Acordei e vocé ndo estava na cama, tinha ido ao banheiro.
Pensei que estivesse dormindo. Vocé estava tremendo de frio.”

Alente.

Arregalei os olhos e me levantei de uma s6 vez, olhando para o relogio.

“Viu meu celular?” Olhei para os dois criados-mudos. Nickie se abaixou e
pegou meu telefone entre nossas roupas no chao.



Conner tinha me ligado duas vezes, e Henry uma.

Sai da cama enrolado nas cobertas. Ndo sei por que me sentia tdo ridiculo, tio
fragil. Ficava vermelho s6 de pensar em sair sem roupa na frente de Nickie.

“O Conner deve estar em King’ Cross agora”, eu disse. “Tinha me esquecido
completamente.”

Eu me virei para o outro lado, soltando a coberta e logo vestindo as calgas que
pegara emprestado do irmado de Nickie. Devia ter vestido outra roupa, mas nio
queria que ela percebesse minha preocupagdo com aquela lente. Abotoei as
calgas e senti o volume no bolso. Era bom saber que estava ali, ao alcance. Olhei
para Nickie, que me observava, o que me deixou novamente envergonhado.

Estava mesmo precisando sair do quarto. A chuva tinha lavado a cidade, que
tinha cheiro de mar. A caminho do metrd, liguei para Conner. Seu trem estava
atrasado uma hora e meia, entdo tomei um café com Nickie na estagdo.

“Néo quero voltar”, eu disse.

Ela tomou um gole e secou os labios com o guardanapo. “Queria que vocé
pudesse ficar.”

Segurei a mao de Nickie e ela disse, “Promete que vocé vai acalmar esse
menino nervoso e assustado ai dentro?”

“Prometo”, respondi.

E nos beijamos.

“Talvez eu possa te visitar nos Estados Unidos antes de vocé voltar para ca.”

Olhei Nickie nos olhos para ver se falava sério.

“O Wynn e a Stella nem vdo notar se vocé passar a noite no meu quarto”,
respondi.

Ela riu.

“Jack me fale mais sobre isso.”

Ela passou o brago pelas minhas pernas, sem fazer qualquer esforgo para nio
me acariciar, ¢ enfiou a mao no bolso da calga para pegar a lente.

Eu era estipido por me enganar ao achar que ela ndo sabia o que eu tentava
esconder.

“E uma lente”, respondi.

“Daqueles 6culos?”

“Isso. Ela se soltou no dia em que briguei com Conner, em Blackpool.”

“Mas o que ela faz?”

“Ela me mostra outro lugar, mas acho que a maioria das pessoas ndo
consegue ver nada.”

Porque a maioria delas ja morreu la, como vocé, Nickie.

“E esse lugar ¢ bonito?”

“Nao.”

Nickie tomou outro gole. “Eu ndo consigo enxergar nada, mas o Conner
consegue, ndo ¢? E por isso que vocés brigaram?”

Respirei fundo e suspirei. “E. Mais ou menos isso. Eu nio queria que ele
usasse 0s oculos.”

“Por qué?”

“O lugar ia fazer mal para Conner. S6 isso. Queria proteger aquele cabega
dura, proteger nossa amizade, mas ele ndo entendeu.” De repente, era como se




meu corpo ndo coubesse na cadeira, ndo conseguia pensar quando Nickie
encostava em mim. “Vocé acha que sou louco?”

“Ndo, Jack Ontem a noite eu vi o que essa lente fazcom vocé.”

“E ouviu o barulho, ndo é? Vocé sabe que eu ndo estou inventando essas
coisas.”

“Nao sei em que acreditar.”

“Desculpa. Eu também ndo entendo.” Envergonhado e atropelando as
palavras, perguntei: “Vocé dorme de novo comigo, hoje a noite?”

“Acho que o Conner vai ficar com ciume.” Ela ficou vermelha e sorriu.

“Por favor?”

Nickie rogava a perna na minha. Ndo queria ter saido tdo cedo do hotel.

Néo a machuque, Jack.

Nao seja Mike Heath.

Eu desejava o corpo de Nickie mais que tudo naquele momento e, a0 mesmo
tempo, tinha nojo de mim mesmo, por quio fraco e irracional eu estava sendo.

Nickie deitou a cabega no meu ombro. Seus cabelos perfumados desceram
pelo meu rosto e por dentro da gola da minha camiseta, refrescando minha pele.
“Ok Entao me conte mais.”
“Conto o que vocé quiser.”
“Me conta o resto da historia. Do menino.”
Nio queria contar. Seth ndo queria que eu fizesse.
“Niao acontece muita coisa, Nickie. E a historia € triste.”
“Quero que vocé conte. Como se o proprio menino que estava brincando com
cavalinho debaixo da cama estivesse contando para mim e para mais
ninguém.”

o






CINQ UENTA E TRES

A histéria de Seth [5]

Papai se sentia terrivelmente mal e assumiu toda a culpa pelo acontecido. Na
escuriddo do celeiro, antes de sairmos com o corpo do pastor, papai me disse que
tinha pedido a tio Teddy para nos chamar para o jantar na casa de Davey.

Eu veria minha bela Hannah apenas mais uma vez depois daquela manha em
que papai e eu arrastamos tio Teddy para uma vala e 0 queimamos. Acho que
estdvamos os dois enojados, mas faziamos aquilo para o bem de Hannah, e isso
era tudo o que importava. Papai estava zangado comigo, com razio, mas
juramos um ao outro que jamais contariamos o que acontecera a Hannah, em
qualquer circunstincia.

No caminho de casa, papai parou a beira do rio. Enchi um balde d’agua e,
com uma escova e sabdo, tentei remover o sangue seco e escurecido das tabuas
da carroga. Mas estava agarrado a madeira. Mesmo eu que esfregasse por
semanas, sempre veria aquelas manchas e, quanto mais olhava para aquelas
tabuas morbidas, mais enxergava a nodoa na forma exata do corpo de tio Teddy,
na posi¢do em que se deitara para morrer.

Imaginava tio Teddy me seguindo ¢ marcando minha testa com tragos
fulgurantes, denunciando meus atos. Talvez atraisse uma alma pura que fizesse a
justica de Deus e me matasse.

“Nio quer sair”, disse.

Papai fumava a beira do rio. “Achei mesmo que ndo fosse sair, Seth.”

Papai enrolou outro cigarro e estendeu o brago. “Toma. Sempre quis te
chamar para fumar um cigarro comigo, e agora ¢ uma boa hora.”

Eu me sentei ao lado de papai e ficamos olhando o rio correr enquanto
pitdvamos nossos cigarros.

Quando chegamos, a casa era de um siléncio finebre. Sentia-me um monstro
pelo sofrimento que tinha causado a minha familia. Fui a cozinha e beijei
mamae, mas cla ndo disse nada, olhando fixamente o jantar que cozinhava. Era
um fardo pesado demais para ela, pensei. Jamais perdoaria o que tinha feito a
sua filha.

Deixei papai e subi as escadas. Ele sabia que eu procurava por Hannah.

Ela estava sentada na cama, admirando o cavalinho que tinha ganhado de
Natal. Parecia tanto tempo atras.

Deixei a porta aberta. Hannah entendeu que eu tinha jurado ndo mais a
desrespeitar papai e mamie.

“Oi, Hannah.”

Ela ergueu os olhos marejados, entdo eu me sentei ao seu lado, passando os
dedos por seus cabelos macios. “Vocé esta cheirando a fumaga.”

Hannah colocou o cavalinho no colo.

“Fumava com papai.”



“Papaindo te acha um depravado. Eu também ndo.”

“Hannah, eu quero que vocé saiba que tudo o que eu fiz foi em nome do pelo
meu amor por vocé, e agora as coisas serdo como sempre sonhamos.”

Abragados, nos beijamos.

“Do6i muito?”, perguntei.

“O neném? Nio, ele ndo me da dores.”

“Nao, suas costas e as pernas.”

“Ah, isso vai sarar.” Hannah segurou minha mao. “Seth, e eu quero que vocé
saiba que tudo o que eu fiznesta vida foi pelo meu amor por vocé.”

E nos beijamos mais uma vez, ¢ durante esse beijo ouvimos alguém bater
insistentemente na porta. Procuravam por mim e por papai, queriam nos levar
embora.

As mulheres choravam.

Estava feito. Nao resisti, nem papai. Também néo tivemos qualquer impeto
de fugir.

Depois de nos levarem para fora, acorrentaram nossos punhos. Tinha tanto
medo que minhas pernas estavam bambas, mas papai permanecia impéavido.
Virei o rosto. Mamée e Hannah se abragavam na varanda, olhando enquanto nos
levavam.

Foi a Gltima vezem que nos vimos.

Justiceiros de Neckers Mill. Ja os conheciamos da igreja e um deles
trabalhava no moinho com Davey. Eram cinco: dois nos levavam em uma
carroga, e os outros trés seguiam a cavalo.

O maior deles, senhor Russ, guiava a carroga. Era um sujeito bronco,
bastante irritadigo.

“Dois calhordas idiotas, ¢ o que vocés sdo! Alvin Hanrion viu tudo o que
aconteceu, do inicio ao fim.”

Hanrion vinha a cavalo, confirmando com a cabega, como um fantoche.

“O que vocés tinham na cabega desafia minha compreensdo”, continuou
Russ.

“Eu suponho que desafia”, respondeu papai.

“Niéo carece de levar vocés até Napa se podemos fazer o servigo deles aqui.”

“Nao carece”, concordou Hanrion. Os outros, sisudos € mal-barbeados,
apenas nos encaravam.

“Aqui esta bom”, ordenou Russ.

A quinze quilometros de a foi o local onde decidiram enforcar a mim e a
papai.

Russ levou a carroga at¢ uma arvore, olhando para cima e para baixo,
escolhendo o galho com a altura certa.

Parou a carroga e puxou o freio.

Fui tirado da carroga, ndo suportava mais tanta agonia. Deixaram papai la e
Russ disse, “Primeiro o pai, depois 0 menino”.

“Néo tem necessidade de machucar o menino”, papai protestou. “Fiz tudo de
propria vontade.”

“Nao foi o que o Hanrion viu”, Russ respondeu.

Dois deles me agarraram pelos bragos, um de cada lado, e me colocaram de




pé. Estava tremendo muito, como se estivesse congelando, mas era pleno verdo.

Por cima de um galho, Hanrion arremessou uma corda, que balangava de
um lado para o outro sobre a carroga.

“Levem a carroga para perto do tronco, para caber o menino”, Russ disse.

Com um lago e um nd corredio, Russ colocou a corda em torno do pescogo
de papai, e depois o puseram de pé. Papai olhou nos meus olhos, mas eu ndo
consegui suportar e olhei para baixo. Ele ndo disse uma palavra sequer. Olhei
para suas pernas. Papai ndo tremia ou se debatia. Apenas olhei seus pés.

Hanrion esticou a corda pelos galhos de uma outra arvore. Papai ficou na
ponta dos pés

Ouvi o freio se soltando.

Acarroga foi para a frente.

Olhava apenas para os pés de papai.

Papai ndo se debateu quando a carroga foi para a frente e o deixou sem
apoio, mas eu ouvi o estalar seco de ossos se quebrando em seu corpo no exato
momento em que ele morreu.

Naio consigo me mexer sozinho.

Trés dos homens me colocaram na carroga.

O corpo de papai pende como se ndo tivesse peso, as pontas de seus pés
rogam as tabuas da carroga. Tudo ao meu redor parece amplificado. Minha
respiragdo era como um furac@o dentro da cabega, como se estivesse submerso.
E como se o mundo tivesse se reduzido a apenas um metro ao meu redor.

Os homens me seguravam ao lado de papai.

Ainda ndo consigo olhar para ele. Sinto-me profundamente culpado e
envergonhado. Se ndo fossem meus caminhos tortos, papai ndo estaria ali.

Percebo que minhas maos estdo atadas atrds de mim. Tento me lembrar de
uma prece, mas ndo me vem nada, além da minha propria voz me dizendo, Por
que Deus me ouviria depois de tudo o que eu fiz no mundo Dele?

Quando os homens soltaram meu brago, eu caio.

Os homens dizem alguma coisa, estio praguejando, mas ndo ougo nada,
apenas o estrondo incessante em meus ouvidos.

Truculentos, dois deles me pdem de pé novamente.

Russ arremessa a corda sobre o galho e sinto sua ponta me acertar as costas
na queda. Ainda estio me segurando.

Vejo Hanrion pegar a ponta da corda com as duas maos.

O outro homem estd ao seu lado, me olhando enquanto urina na mesma
arvore que tinham escolhido para enforcar a mim e a papai.

Russ passa o lago pela minha cabega, arranhando-me as orelhas. Sinto cada
uma das rebarbas daquela amarra espetar enquanto ele aperta o no.

Isso me deixa tonto antes mesmo de Hanrion comegar a segurar uma das
pontas.

Quando ele amarra a corda na arvore, fago como papai fez. Sou forgado a
ficar o maximo que consigo na ponta dos pés.

Os homens descem. O som de suas botas sobre a madeira da carroga ressoa
como trovdes. O freio cede. As rodas se soltam e a carroga comega a se mover.

Enxergo o horizonte através das arvores.



Nunca vira cores tao espetaculares.

Penso em minha Hannah e sinto seu cheiro, mesmo que ja ndo entrasse ar
pelos meus pulmdes. Estou flutuando.

Meus pés se debatem.

Meus sapatos voam.

Chutando.

Minhas calgas caem com a forga dos chutes.

Nao tiro os olhos do horizonte.

Nunca tinha visto nada tao perfeito.

Doi.

Meu estdmago se revirava novamente.

“Merda.” Era tudo o que conseguia dizer, a Unica palavra. Apertei os olhos
com as palmas das maos. Estavam cheios de lagrimas pela segunda vez naquele
dia. “Merda.”

Senti a mdo de Nickie, descansando suavemente sobre minha perna, seus
dedos me apertando ligeiramente, como se estivesse assustada.

“Desculpa, Seth”, eu disse.

S6 tirei as maos do rosto quando senti o abrago de Nickie. Ela deitou a cabega
no meu ombro e chorou.

Tudo esta tdo alto. Eu ougo estrondos, assim como Seth.

Tenho que tocar a lente, mas ainda ndo consigo mover as maos.

“Jack, deve ter um motivo para ele ter te escolhido”, Nickie sussurrou.

Quem? Freddie ou Seth?

Ou Henry?

Tento respirar, estou sufocando.

“Ele sabia quem eu sou. Whitmore Foi o nome que Hannah deu ao filho
dele.”

Agora sei que preciso voltar, ¢ Nickie diz “Te amo”.






CINQU E Q UATRO

“Jack!” Conner ja tinha nos visto antes de percebermos que ele havia descido
do trem.

Ele sorriu ¢ me abragou. Também abragou Nickie e deu um beijo no rosto
dela.

Conner estava radiante, vivo, como eu queria estar.

“Cara”, ele disse. “Parece que vocé perdeu uns vinte quilos! E qual é a dessa
calga rasgada?”’

Conner ndo mudava nunca. Gostava disso nele.

Enquanto voltivamos pela plataforma em dire¢do ao metrd, Nickie disse o
que eu temia.

“Acho melhor ir para casa agora. Tenho certeza de que vou ter problemas
quando meus pais perceberem que eu ndo dormiem casa.”

Conner me deu um tapa na bunda. “Cara.”

“E nossa tltima noite, Nickie.” Minha voz soava patética e chorosa. “Eu e
Conner vamos sair. Vem com a gente também, por favor.”

“Opa! Vairolar um ménage”, Conner disse.

“Cala a boca, Con.”

“Nio sei”, disse Nickie. “Ligo para vocé mais tarde. Se ndo puder ir, prometo
que vou ao aeroporto amanha para me despedir.”

Suspirei.

Assim que me despedi dela com um beijo na estagdo de metrd, Conner me
deu um tapinha no ombro e disse, “S6 para constar: eu ¢ a Rachel finalmente
também fizemos o que vocé esta pensando”.

“E mesmo? Que alivio”, respondi, revirando os olhos.

“Eu que o diga, cara.”

Fomos correr pela ultima vezno Regents Park Tentei ndo me distrair — com a
lente, Marbury, Nickie ou a volta para casa —, mas ndo conseguia me concentrar.
Suados, andamos em dire¢do ao hotel pela Marylebone Road. Conner ndo
conseguia disfargar seu andar orgulhoso e radiante.

“Vocé esta diferente”, ele disse.

“Vocé ja falou.” Passei a méao pelos cabelos. “Estou mais magro, né?”

“Nio, ¢ a sua cara, Jack O sexo fezbem para vocé, meu caro.”

“Ta bom.”

“Vocé ama ela?”

“Estou totalmente apaixonado por ela, Con.”

“E ainda ta puto comigo?”

“Nem um pouco. E como vocé esta com a Rachel?”

“Pois ¢, vou sair do Glenbrooke vir estudar aqui no proximo semestre.”

“Eu também.”

Enquanto Conner tomava banho, voltei a suar ¢ a tremer. Minhas pernas e



costas colavam ao vinil da cadeira. Nao tirava os olhos das calgas jeans
emboladas ao lado da cama.

Néo faga isso, Jack.

Serd que vocé ndo consegue ficar uma noite sem estragar a vida de quem
vocé gosta?

Estava enjoado, olhei para o telefone, queria ouvir a voz de Nickie. Talvez ela
pudesse me salvar dos meus pensamentos.

Fui ao frigobar, abri duas cervejas e, no banheiro, estendi uma garrafa para
Conner. “Toma. Hora da balada.”

Tentava Fazer qualquer coisa para ficar longe da lente de Marbury.

“Agora sai logo desse chuveiro porque eu quero me arrumar também?”, eu
disse.

Odiava quando aquilo acontecia. Quando andava de um lado para outro
segurando o celular, esperando uma ligagdo, olhando e olhando a tela vazia. O
telefone comegou a tocar quando entrei no banho. Girou meio circulo sobre a pia
de marmore, vibrando.

Fechei a torneira e sacudi a 4gua dos bragos e das pernas. Atendi.

Nao era ela.

“Henry”, eu disse.

“Queria saber se vocé tinha voltado. Vocé ndo estava aqui de verdade quando
veio me visitar na terga, ou estava?’

“Nao me lembro.”

Jacknéo se lembra de nada.

Peguei uma toalha e me enrolei, tentando manter a voz baixa para que
Conner ndo viesse. A televisio estava ligada no quarto. Parecia uma versdo
inglesa de A Hora da Ametista.

“Esta tudo bem entdo?”

“Os meninos estdo bem agora.”

“E vocé?”

“Todo fodido, como sempre. Volto para casa amanha.”

Siléncio.

“Sei.”

“Pois é.”

“Jack? Depois me conta como tudo terminou?”

“Depois”, respondi. “Tchau, Henry.”

Desliguei o telefone.

Fiquei pensando se ele estaria magoado em relagdo a Marbury. Ele disse que
ndo, mas eu ndo acreditava. Ficava imaginando Henry naquele exato momento,
segurando o telefone em algum lugar de seu apartamento imundo, sozinho e
impotente, apenas esperando que as coisas acontecessem.

E ndo importava mais que Conner ndo o tivesse visto naquela noite ou ouvido
sua voz ao telefone, nem mesmo se Henry Hewitt era real ou ndo, porque, assim
que desliguei, estava certo de que nunca mais falaria com ele.

Me sequei e vesti uma camiseta ¢ uma cueca limpas. Era bom. Fazia muito
tempo que ndo me sentia limpo. Tentava me concentrar em sair com Conner e
aproveitar nossa ultima noite em Londres, mas, quando entrei no quarto, ainda



segurava o telefone, esperando aquela ligagdo.

Conner estava sentado, com um pé no chio e o outro sobre a cama. Ja estava
calgado. Era o Conner de sempre: o cara legal da propaganda de roupa de
marca, que parece estar sempre arrumado para sair e se diverti. Mas o ouvi
dizer “te amo” ao telefone, desligar o aparelho, olhar para tela e guardéa-lo no
bolso.

Limpei a garganta. “Namoro sério, hein, Con?”

“Cara.” Pelo tom de voz, era mais uma das piadas de Conner Kirk “Era uma
mensagem de voz surpresa para vocé.”

“Seli, sei.”

Conner parou de sorrir. “O que aconteceu, Jack?”

“Ah, nada. Tudo bem.”

Comecei a procurar uma calga.

“Nossa. Esta tudo sujo”, eu reclamei.

“Se vocé ndo vivesse como um drogado, isso ndo aconteceria.”

Entdo, me lembrei de que Nickie tinha deixado uma sacola de roupas limpas.
Ainda estava perto da porta. Quando abri a sacola, foi quase como voltar no
tempo. Todas as roupas que tinha usado naquele dia estavam limpas e
dobradinhas. Até as meias. Peguei-as e me sentei na cama para calga-las.

Foi ai que vi que Nickie tinha deixado um bilhetinho. Ela escreveu “Te amo”.
Peguei o papel e fiquei olhando.

Conner veio bisbilhotar. “E pra mim?”

“Ela lavou minhas roupas.”

Tirei as calgas jeans da sacola. Estavam muito bem passadas, como se
fossem novas. Tinham o cheiro da casa de Nickie.

“Isso aqui”, Conner provocou, “se chama dobrar. As pessoas normais dobram
as roupas para elas ndo ficarem iguais a um jornal velho achado no lixo.
Observe, z¢ ruela.”

Em sua demonstragdo, Conner pegou as calgas de Ander ao lado da cama e
as sacudiu.

Foi quando a lente de Marbury caiu do bolso.

Nio sei o que veio primeiro, o “Puta que pariu!” de Conner ou o meu singelo
“Caralho!™, ou se dissemos a0 mesmo tempo. Sei que o quarto foi tomado por
um clardo e um tinel de luz se abriu sobre a cama. Tdo poderoso que sentia o
cheiro e ouvia os sons de Marbury. Olhei para as lentes ali, disparando um buraco
sobre os leng6is amarrotados, uma abertura para outra eternidade.

Conner viu também. “Como essa porra veio parar aqui?”

Olhei para ele, seus olhos vidrados na lente.

“Consigo te ver 14, Jack!”

Olhei para baixo, vi um inseto preto do tamanho do meu antebrago andando
pela cama.

Depois, ndo sabia de mais nada.






CINQ TAE CINCO

Aquele barulho.

Mastigando.

Eu tinha um né no estdomago. Olhava para Conner, imaginando como seria
Marbury pelos olhos do meu amigo.

“Aqui”, Ben entregou uma garrafa a Griffin. O menino derramou a agua
sobre a cabega e lavou o sangue do rosto e do peito.

“Agora se veste.” Ben segurava as calgas de Griffin em uma maéo e o cinto
com as armas dele na outra.

Eu estava ajoelhado ao lado de Conner, que respirava lentamente, engasgado
com 0 proprio sangue.

O necrofago que eu tinha visto estava escavando a cabega de Freddie pelo
buraco da minha bala. Outro se enfiava por um circulo perfeito que acabara de
rasgar logo abaixo do esterno. Mais um punhado deles comegava a abrir
caminho pelo corpo.

Mastigando.

Nenhum deles tinha se aproximado de Conner ainda.

Cheguei bem perto de Conner e olhei em seus olhos.

“Ei, Jack”, ele sussurrou. “Doéi demais.”

“Como assim, Jack? Que porra ¢ essa?”, disse Ben.

Ben comegou a vir em minha dire¢do. Estendi o brago para que ele ficasse.

“Nio, Ben. Eu explico depois.”

“Jack, mata o filho da puta.”— Griffin disse, confuso. “Da logo um tiro na
cabega dele.”

Olhei para Griffin. “Né&o posso.”

Conner estendeu o brago, tentou me alcangar.

Segurei sua mao.

Jack nao chora.

Seth assistia a tudo de longe, perto das drvores que cercavam a clareira.

“Anda, Jack’, Ben insistiu. “Ou mata o desgragado ou vamos embora.
Precisamos voltar para buscar nossas coisas. Eu voto para que a gente volte.”

Ben levantou a mo.

Griffin também levantou a sua. “Assim como eu.”

Me levantei. “Entdo vdo em frente e me deixem aqui.”

“Néo podemos, Jack Vocé concordou em fazer tudo o que a gente votasse.
Todos concordamos. Vocé concordou.” Ben argumentou. “Vai se foder se vocé
vai desrespeitar isso agora.”

Vai se foder, Jack.

Olhei para Seth. Sua imagem mal formava um contorno.

“Seth, vocé pode me ajudar?”’, pedi. “S6 mais uma vez Faz aquilo de novo.
Vocé consegue?”



Seth desapareceu, mas logo reapareceu entre mim e 0s meninos.

Dois dos necréfagos abandonaram o corpo de Freddie e comegaram a cercéa-
lo. Seth desapareceu novamente e, em seguida, vi que estava de pé ao lado de
Conner.

E entdo Seth falou. Foi a Gnica vez que escutei sua voz claramente e ndo em
sussurros. De certa forma, podia ouvi-lo em sua historia, mas desta vez era
realmente audivel. Real. A vozclara e confiante de um garoto.

“Acredito que ndo te verei novamente, Jack” Seth esvanecia enquanto vinha
em minha dire¢do. Sentia sua presenga. Necrofagos formavam um circulo em
torno de nos. “Vocé ama aquela menina, ndo ama?”’

“Amo.”

“E, d4 pra ver.” Vi seus libios se abrindo num sorriso. “E quanto a este aqui,
Jack Vocé o ama também, eu suspeito.”

Olhei para Conner.

“Vocé sabe quem eu sou, ndo ¢, Seth?”, perguntei.

“Desde o dia em que nasceu. Bem, talvez nunca mais veja vocé novamente,
Jack Entio, obrigado por contar minha historia.”

Seth se transformou naquela névoa cinzenta e entrou no corpo de Conner
Kirk.

Os insetos pararam, voltaram para o corpo de Freddie, com as juntas
estalando.

Conner ergueu o corpo de uma s6 vez, convulso, como se uma langa o
perfurasse. Entdo se deitou de lado. Encolhido e ofegante, ele se contorceu de dor
como um animal abatido, apertando os olhos e cruzando os bragos sobre a ferida
que Freddie abrira em seu abdome.

“Jack” Ben estava impaciente.

Ainda sem a camisa, Griffin vestiu as calgas com as armas dependuradas e
cruzou os bragos.

Segurei o joelho de Conner e o deitei de costas. Ele gemia, com os olhos
ainda apertados. Segurando seus punhos, afastei seus bragos da ferida.

“Deixa eu ver isso”, tentei acalma-lo.

O sangue tinha estancado. Os buracos que os chifres de Freddie tinham feito
eram agora apenas duas fendas, e a marca acima da virilha, que antes ardia
como fogo, agora estava escura, nada mais que uma cicatriz, ou uma marca de
nascimento.

O corpo de Conner tremia todo.

“Con?”

Ben se aproximou com uma das armas na mao, apontada para o chdo. De
repente, ergueu o brago, segurando a pistola na dire¢do da cabega de Conner.

Saltei na dire¢do do menino e agarrei sua cintura, acertando o abdome com o
ombro e deixando-o sem ar. Por reflexo, Ben disparou para o nada: o estampido
foi tdo alto que, por um momento, pensei ter sido atingido.

Caimos no chéo, e estiquei o brago dele e prendi seu punho com minha méo.
Ben tentava respirar, mas seus pulmdes nio respondiam. Sentado em seu peito,
levantei o punho fechado.

Griffin se langou em minha diregdo, interceptando meu golpe com as costas,



e rolou comigo pelo chdo.

O menino logo se levantou, como um macaco, pronto para saltar novamente.

“Para com isso, porra!” Griffin gritou, enfurecido.

Ben se sentou e pegou a arma que tinha deixado cair durante a luta.

Fiquei entre os garotos e Conner, e joguei o rifle para tras.

“Vai em frente, Ben!”, abri os bragos. “Atira logo em mim também! Eu ndo
ligo mais pra essa merda toda!”

As mios dele tremiam.

“Para com isso!” Griffin gritou.

Limpando a terra da roupa, Ben deixou a arma no chido e se levantou
cuidadosamente. Nao tirava os olhos de mim.

Quando me virei, Conner j4 estava sentado. Tinha a cabega entre os joelhos
dobrados e os bragos em volta das pernas. Respirava fundo.

Olhou para mim. Néo tinha mais aqueles olhos opacos. Era ele. Era Conner
Kirk sentando ali no chdo, bem a nossa frente.

“Que porra ¢ essa, Jack?”, Conner perguntou.

Olhei para Ben e Griffin atrds de mim. Estavam perplexos. Ndo entendiam o
que tinha acontecido.

“F s6 um cara”, disse Griffin. “Como a gente.”

“Tudo bem, Con?”

Conner olhou para baixo e se assustou ao ver o escalpo e os dedos decepados
em torno de sua cintura.

“Porra!” Arrebentou o corddo que os prendia e jogou o artefato macabro no
chio. Os insetos logo se aproximaram para mastiga-lo. Em seguida, arrebentou o
colar com um puxdo, espalhando dentes para todos os lados. Passava as méos
pelo corpo, como se estivesse coberto de formigas. Quando viu o corpo de
Freddie bem ao seu lado, rastejou para perto das arvores, nu, ¢ ficou abragado
aos joelhos.

“Que porra ¢ essa?’ Apontava os olhos arregalados para cada um de nos,
esperando uma resposta.

Conner no se lembrava.

“Esta tudo bem, Con. Vai ficar tudo bem.”

Fui em sua dire¢do, mas Conner rastejou para tras, como se tivesse medo de
mim.

“Esta tudo bem agora.” Estendi a mao para ele.

Conner parou, tremendo e sem ar. Eu me ajoelhei ao seu lado.

Entdo vi aquela névoa novamente, como o vapor da respiragdo em uma
manha fria, girando em torno de Conner e ganhando forma: o contorno sutil de
Seth. Mesmo que agora estivesse quase imperceptivel, todos notaram sua
presenga.

Atraidos para o centro da clareira, os necrofagos ja saiam aos montes pela
vegetacdo, e se amontoavam sobre o corpo de Freddie Horvath e em volta dos
adornos que Conner tinha descartado. O som de seus cliques mecénicos, o
zumbido de suas asas, mastigando, aumentava a cada segundo.

Também cercavam Seth, agarrando os contornos de seus pés descalgos. De
alguma forma, conseguiam prender seu espectro ali. E, entdo, um ruido.



Comegou baixo e distante, mas se aproximou até ficar terrivelmente alto, como
metal sendo destrogado. Ouvi um urro de dor, ¢ os insetos negros se agarraram a
Seth. Percebi que aquele gemido horrivel vinha de dentro dele.

Seth pulsava em clardes, como da vez que o vira na estagdo do metrd. Todos
viamos as mesmas imagens através dele, uma proje¢do trémula de cenas
desfocadas: Seth, ainda um menino franzno, tremendo dentro da agua gelada da
tina de ago enquanto Hannah ria; Freddie Horvath passando com sua Mercedes
por tras das quadras de basquete do Steckel Park, em Glenbrook; eu e Conner
brigando na agua fria de Blackpool; eu de cuecas, olhando para o abismo
luminoso que se abria na cama do hotel; os mortos do vagdo; dois corpos
pendurados a uma arvore, um ao lado do outro e, finalmente, o cavalinho de
madeira rolando e... tac, tac, tac. Vi também outros lugares que nunca tinha visto
antes: uma cidade construida apenas sobre pontes de pedra; uma floresta densa
com revoadas de passaros tdo carregadas que pareciam um furacéo, sentia cada
batida de suas asas aos milhdes; enormes montanhas cobertas de neve e
tempestades que revolviam mares infinitos. Infinitos.

Entio ouvium disparo.

Ben e Griffin atiravam contra os necréfagos que atacavam Seth. As criaturas
negras giravam, com suas entranhas laranja e amarelas voando pelo ar enquanto
eram estragalhadas pela chuva de balas. Girei o rifle para frente e comecei a
atirar também. As imagens de Seth foram desaparecendo até sumirem
completamente.

Entio, Seth se foi.

Ficamos todos parados no mesmo lugar. Escutava apenas o zumbido no
ouvido que se seguiu a rajada de tiros.

Olhei para Ben, Griffin e depois para Conner, que estava de pé, meio
escondido atrds de um pinheiro. Quando o barulho parou, comecei a ouvir mais
necréfagos mastigando.

“Spot!” Griffin gritou. O cachorrinho dele tinha nos seguido. Vinha todo
encolhido, como se andasse sobre o gelo. Comegou a balangar o rabo quando viu
Griffin, mas, logo que o menino se aproximou para acaricia-lo, enfiou o rabo
entre as pernas. Sentia o cheiro de sangue.

“Ah, coitadinho”, — disse Griffin. “Agora ja estd tudo bem.”

Andei até onde tinha visto Seth pela ultima vez Vi alguma coisa se mexendo
no chdo. Tinha um brilho inconstante, que se retorcia como o reflexo da lua em
um lago soprado pelo vento.

“O que tem ali?”, perguntou Ben.

“Nio sei.”

Fui me aproximando, sem tirar os olhos do que Seth havia deixado.

“Caralho!” Estiquei o mdo cegamente pelo chdo e fechei os dedos. Enfiei
aquilo no bolso.

“O que era?”, perguntou Griffin. O cdozinho cheirava seus pés descalgos.

“Nada”, respondi. “Nada importante.” Suspirei e olhei para Conner. Pela sua
expressdo, sabia que tinha visto. Ele sabia que eu estava mentindo.

Era facil me convencer de que estava poupando os garotos de algo que eles
ndo queriam.



Olhei para o corpo de Freddie, que se mexia como um fantoche enquanto os
necrofagos rastejavam por baixo de sua pele, mastigando.

“Vamos embora.”

“Ele vem com a gente?”, perguntou Ben. Cauteloso, ele olhava para Conner,
que ainda estava atras da arvore.

“Eu voto sim.” Levantei a mao.

“Eu também.” Griffin levantou a dele.

“Ele ia te matar, Griff”, protestou Ben.

“Ele nao”, respondeu Griffin. “Olha so, ele mudou. E s6 um menino como a
gente. E se o Jack falou que esta tudo bem, isso basta!”

“Entdo td. Vamos embora”, concordou Ben.






CINQU E SEIS

Dois discos de vidro: perfeitamente circulares, de um azul escuro como lapis-
lazuli. Lentes. Quando as vi no chio depois de Seth desaparecer, notei reflexos de
pessoas e coisas indo e voltando do outro lado delas, da mesma forma que tinha
notado nos 6culos de Henry quando os vi pela primeira vez, em Londres.

Nio deixava que ninguém as visse. O que mais poderia fazer? Tentava fingir
que ndo estavam la, mas lutava para aguentar a forga de sua atra¢do. Elas me
faziam mal em Marbury, me transformavam no mesmo Jack doente ¢ obcecado
que tremia e suava pelo chdo dos banheiros naquele outro mundo incerto.

Conner percebia o que estava acontecendo comigo.

E ficAivamos os dois a imaginar como voltariamos a Marbury da préxima
vez. Se houvesse proxima vez.

Dois dias se passaram.

Cavalgando para o norte, chegamos a margem de um lago enorme. Talvez
fosse o mar.

Nido dava para saber. Ndo importava. Nao tinha horizonte em Marbury,
nenhum ponto de referéncia, comecos ou fins: apenas a neblina branca infinita,
sempre presente ao longe, ndo importava o quanto se andava em sua diregdo.

O cachorro seguia Griffin onde quer que fosse. Corria a beira da dgua, entre
os cavalos.

Naquela manhd, famos lentamente pela areia entre os destrogos de um pier.
Os imensos pilares de madeira saiam da agua como dentes irregulares, tortos e
apodrecidos. Alguns deles ainda sustentavam vigas e pedagos de asfalto que
formavam pequenas ilhas flutuando no branco do céu. O vento soprava a dgua
escura que vinha até nds, onda apos onda. Provei. Era arenosa, morna e salgada.

“O que ¢é iss0?”, perguntou Griffin.

“Nio sei”, respondi. “Um pier, eu acho. E um lugar onde as pessoas...” Parei.
Nao fazia sentido contar a0 menino coisas de um mundo que nunca veria.

Olhei para Conner. Poderia ser Blackpool em outra época, sob outra forma.

O cavalo que era de Freddie Horvath carregava a maior parte do nosso
equipamento. Conner usava calgas militares que Ben tinha encontrado na mala
de um daqueles soldados e o par de botas que Griffin se recusava a usar desde
que saimos daquele trem. Também tinha dado a ele meu cinto de armas, com
duas nove milimetros semiautomaticas nos coldres.

Ben e Griffin se acostumaram ao meu amigo, mas ainda estavam cautelosos.
Tinham consciéncia, porém, de que ndo sabiam tudo sobre a gente. Ao menos,
Henry tinha preparado os dois para as “coisas estranhas” que veriam.

Naquela manha, vimos a silhueta de uma cidade que despontava no horizonte.
Ficava bem rente a costa e era cercada por uma muralha, paramos nossos
cavalos na praia. Os amarramos dentro de um céanion raso que surgia na encosta
cinza que contornava a linha da arrebentagao.



Havia alguns passaros. Faziam ninhos de barro nos pareddes rochosos. Notei
que Griffin os observava, maravilhado, enquanto voavam para dentro de seus
abrigos. Deve ser incrivel ver passaros pela primeira vezna vida, pensei.

Sentamos ali, na areia da praia, em siléncio, e observamos a cidade ao longe.
Por horas.

Esperamos.

Naio sabiamos se estivamos cavalgando em dire¢édo a um lugar bom ou ruim.

“Eu acho”, disse Ben, apontando para a costa ¢ a muralha da cidade, que a
gente deve ir naquela direg¢ao, ou ir para o sul pela costa. O que ndo podemos ¢
ficar aqui para sempre.”

“Talveza gente encontre mais pessoas 1a”, disse Griffin.

“Mas talvez seja melhor assim, sem mais pessoas”, respondi.

“Cansei de ficar fugindo.” Sentado de pernas cruzadas, Griffin mexia os
joelhos, inquieto. “O Conner vai votar agora também, ndo é? E se der empate? A
gente vai se separar?’ Conner deu de ombros e virou o rosto. “Se vocé achar
melhor, eu nio voto, rapazinho.”

“Mas ia votar em qual opgao?”, perguntou Griffin.

“Nio vou falar.”

“Entdo ta. Nesse caso, vocé ndo vota. Quando vocé puder votar eu falo.”

“Griffin, as coisas ndo sdo assim”, argumentei.

“Claro que sdo. Ele ¢ novo aqui. A gente tem que ver como isso vai
funcionar.”

Balancei a cabega. Ben se levantou e disse, “Acho que a gente vai ter que
deixar isso pra depois. Olhe ali, Jack Tem alguém vindo”.

O cao de Griffin latiu e correu para o pareddo onde tinhamos deixado os
cavalos.

Vinham do sul. Seus vultos se aproximavam pela neblina; eram trés. Corriam
desajeitados. Um deles caiu duas vezes, ¢ nas duas foi ajudado pelos outros dois,
que o levantaram apressadamente. E corriam, trope¢avam, se aproximando
cada vez mais.

Sacamos as armas. Agachados ou deitados sobre a areia, ficamos esperando
e observando.

Mesmo sem enxergar seus rostos, percebi que eram pessoas quando ouvi que
um deles chorava. Era a vozde uma mulher. “Papai, sio pessoas? Sao pessoas?’

Olhei para Griffin, deitado tdo rente ao chdo que estava quase invisivel,
mordendo o labio e apertando os olhos para mirar. Conner se abaixou, segurando
as armas na frente do corpo. Quando ele encostou a perna na minha, senti o
quanto estava assustado.

“Jack, que porra ¢ essa?’

“Segura firme, Con. Vai ficar tudo bem. E s6 fazer o que eu fizer.”

Ben, a minha esquerda, nos observava.

“Vocés sdo gente mesmo?’ Daquela vez era a voz de um homem que
ouviamos a distincia. Eles pararam de correr antes de se aproximarem mais,
mas suas respiragdes ofegantes ainda soavam como passos na areia.

Os garotos esperavam.

“Responde”, Griffin sussurrou.



Um homem e uma mulher. Vestiam apenas trapos. Parte do escalpo do
homem parecia ter sido arrancado. A ferida se estendia de sua sobrancelha
esquerda até a orelha, coberta de sangue coagulado, que também cobria a
manga rasgada de sua camisa.

O outro, que vinha mais atrds, era um menino. Vestia uma bermuda tdo
esfarrapada que parecia uma saia. Devia ter a mesma idade de Griffin. Ele
parou ao lado da mulher. Seus olhos estavam sedentos e vazios; nos comeria vivos
se pudesse.

Fiquei de pé. “Somos pessoas.”

O homem relaxou os ombros ¢ quase desmoronou de alivio. “Gragas a
Deus”, ele disse.

O menino olhava para as armas. Acho que ele ndo faza ideia do que elas
eram capazes.

Griffin se levantou, seguido de Ben e Conner.

Deve parecer que estamos saindo de tamulos na areia, pensei.

“Que cidade ¢ aquela?”, perguntei, apontando.

O homem virou o queixo na dire¢do que apontei. “Grove. Vocé nido
conhece?” Ele olhou para mim, surpreso. “A seguranga ndo se compra com
nenhum tipo de ouro. Vocé sabe, Grove. Achamos que vocés eram soldados de
1a.”

“N#o, ndo somos”, respondi.

Confuso, olhou de relance para a mulher e o menino e disse, “Todos os que
estavam com a gente estdo mortos. Estamos sendo seguidos. Temos que ir para
Grove”.

O homem tossiu. Ndo parecia ser nada grave, apenas uma breve tosse, mas
em seguida ele caiu com o rosto no chdo. Tinha uma flecha negra cravada
abaixo do ombro dele ¢ outra na espinha.

Mal o homem caiu, mais flechas vieram em nossa diregdo, cravejando a
areia. Cruzavam o ar silenciosamente.

“Caralho!™, Ben gritou. Griffin comegou a atirar antes que ele terminasse a
palavra.

Comegamos a atirar assim que vimos os vultos das criaturas que seguiam os
refugiados pela praia. Seus cagadores caem, um a um, enquanto a mulher e o
menino se escondem atras de nds, tapando os ouvidos com as maos, chorando e
gemendo.

Griffin gritou. Uma flecha furtiva atravessou seu brago, e ele caiu na areia.

“Griff!”, gritei e corri até ele. “Griff!”

Ele se debatia sobre a areia vermelha de sangue.

“Griff! Aguenta firme!” Levantei o menino pelas pernas ¢ bragos ¢ fui em
dire¢do aos cavalos. “Ben! Conner! Os cavalos! Griff esta ferido!”

Ben e Conner se revezavam, atirando e recarregando, e as saraivadas de
flechas foram diminuindo. Tropecei, e cai sobre a areia. Tentei me amparar para
ndo cair em cima de Griffin, e ele gemeu com a queda. A ponta da flecha em
seu brago caiu na areia e eu vi que minha camiseta estava toda suja com o
sangue dele.

“Jack”, ele disse. “Jack, eu vou morrer?”



“Ndo vai, ndo, Griff. Ndo diga isso.”

Continuavam a atirar. Agarrei a haste da flecha e, com a outra mao, segurei o
biceps de Griffin. O garoto era tdo franzino que meus dedos envolveram seu
brago. Retirei a flecha rapidamente e apertei as feridas, tentando estancar o
sangue.

Griffin gritava, mas ndo chorava.

Quando tentei me levantar, percebi que tinha caido porque uma flecha tinha
atravessado minha panturrilha. Ndo podia me mexer.

“Porral!”

Eu me sentei ao lado de Griffin e apoiei o rifle no joelho. As penas da flecha
tremiam com os espasmos da minha perna.

Os tiros pararam.

Siléncio.

Deitado na areia morna, olhei para o céu.

Vi a posi¢do do sol: apenas um clardo indefinido no branco infinito acima de
nos. Estiquei o brago e passei os dedos pelos cabelos de Griffin.

“Tudo bem ai?”, perguntei.

“Merda.”

“Vamos ficar bem, Griffin.”

“Nossa, doi demais.”

“Quem vai fazer os curativos agora? O Ben vai se assustar quando vir como
estamos sangrando.”

“Se ele ndo estiver machucado, vai deixar de ser fresco e aprender a fazer.
Ele ou o seu amigo.”

Ouvi passos na areia vindo em nossa dire¢do e me sentei. Doia. Ben ¢ Conner
se aproximavam. Conner se apoiava sobre o ombro de Ben ¢ o outro menino
vinha logo atras. Seguia os dois como um prisioneiro. Ben estava ferido. Quando
se aproximaram, vi uma flecha saindo direto do lado direito do peito dele. Eles
pararam, perto de mim e Griffin. O outro garoto sentou na areia e nos observou
com o olhar vazo, como se estivesse entediado. Ele carregava uma flecha e
desenhou circulos com ela entre suas pernas.

“Inferno!”, Ben praguejou. “Vocés dois estio bem?”

“Ben?” — Apontei para a flecha cravada em seu peito.

“Ndo furou nada. Estou sentindo a ponta nas costelas. Vai sarar rapido, mas é
melhor eu ndo ficar sentado. Alguém precisa me ajudar a tirar. Merda.”

Conner franziu a testa e apertou os labios. “Como assim? Que porra é es
Jack?””

“Nio sei, Con”, disse, olhando para a flecha que atravessava minha perna.
“Te acertaram?”

“Nao.”

“Matou quantos?”, perguntou Griffin.

“Todos.” Ben cuspiu e olhou para o menino sentado na areia. “Mas a
mulher...”

Nao precisou terminar a frase.

“Tem um kit de primeiros socorros nas bolsas”, disse Griffin, deitado de
barriga para cima, olhando para o céu, com um brago cruzado sobre o peito,




apertando o lugar em que tinha sido flechado.

Conner foi em direg@o aos cavalos.

“Nao vao embora sem mim”, ele disse, tentando sorrir.

“Trazmeu cachorro de volta”, disse Griffin.

“Soldados!” Eu ouvi alguém gritando enquanto nos dirigiamos aos portdes de
Grove naquele dia, como se chegassemos para salva-los. Talvez ndo
percebessem que mal conseguiamos descer dos cavalos de tio exaustos.

No comego, eram cautelosos e escondiam-se sob as sombras de suas portas.
Mas logo que a noticia se espalhou, sobre os garotos que voltaram da guerra,
ficamos cercados de pessoas, milhares delas, dispostas a nos ajudar. Traziam
comida e agua; médicos e enfermeiras vinham nos prestar socorro, abrindo
caminho entre as pessoas que se amontoavam.

“O Henry disse que vocé traria a gente até aqui”, disse Ben, palido e
ensanguentado.

Griffin vinha ereto sobre seu cavalo, com o bracinho completamente
enfaixado. Seus olhos brilhavam enquanto olhava toda aquela multiddo, mesmo
que mal deixassem nossos cavalos passar.

“Tem meninas aqui”, ele disse.

“Ndo vai sair apalpando dessa vez, Griff”, brinquei.

Uma movimentagdo comegou em torno do cavalo de Ben. Ele estava
chutando as pessoas que se aproximavam. Ben acertou o bico da bota na boca de
um homem, que deixou um rastro de sangue e dois dentes na queda.

“Solta minhas armas, porra!” Ben apontou uma das armas indistintamente
para a multiddo, que se afastou.

“Jack!”, chamou Conner.

“Sai, porra!” Ben ameagou novamente.

“Jack!”

Vi Conner acertando coronhadas nas méos insistentes que tentavam alcanga-

“Jack, que porra ¢ essa?’ Griffin tentou sacar a arma com seu brago bom.

“Nio!”, gritei.

“Jack!”, Conner gritava de novo.

Tentei dar um pontapé no cavalo para que ele recuasse, mas a dor que senti
quase me derrubou do animal. Minha visio embagou e senti o sangue colar a
barra da calga @ minha perna. Vi um clardo branco refletido sobre uma fina
lamina de 4gua que descia por uma vidraga e, entdo, a fraca luzamarela de um
poste.

Vai se foder, Jack.






Era como nascer.

Quero ir para casa, mas ja ndo sei o que ¢ isso.

Estou encharcado, olhando para uma luz.

Minhas pernas estdo esticadas. Vejo meus ténis, meus Vans. Como eles
ficaram tdo molhados?

“Puta merda!”

Bato com o calcanhar no chdo. S6 sinto o impacto ap6s alguns segundos.

Jackestd muito bébado.

Ei, garoto. Garoto. Tudo bem com vocé?

Vai se foder, Jack.

Vai se foder, Freddie.

Sinto frio. Tremo. Minhas roupas estdo todas molhadas e cheiram mal, como
se eu tivesse saido de um bueiro. A chuva desaba e Jack fica sentado na calgada
como um mendigo, olhando para a luzrefletida nas janelas do outro lado da rua.

Rolo para calgada para me desviar de um carro que passa.

Sinto o jorro de dgua e o cheiro nauseante de pneus e fumaca.

Apoiado sobre os joelhos ¢ as maos, abaixo a cabega ¢ vomito.

Entio, me deito de brugos, com a cabega pendendo no meio-fio. E como
deitar no chdo com o chuveiro gelado aberto, mas de repente me sinto bem, sinto
cada nervo do meu corpo sendo pressionado pela terra através de minha roupa
molhada; penso em Nickie, no quanto queria estar com ela.

Alguma coisa mexe no meu bolso.

Meu celular.

Cuspo.

E quase meia-noite.

Conner me ligando.

“Con?”

“Onde vocé esta?”

“Ndo sei, na rua em algum lugar.”

“Onde?”

“Con? Vocé esta aqui?”

Siléncio.

“Estou.”

“Mas vocé estava la comigo.”

“Estava.”

“Ben e Griffin também, certo?”

“Estavam.”

“Qual foi a tltima coisa que aconteceu?”

“Jack, t6 passando mal pra caralho.”

“Onde vocé esta?”



“No banheiro do pub. Vem pra ca?”

Meus olhos se ajustaram a luz e me apoiei no ponto de 6nibus para me
levantar. Agarrei o telefone no ar, antes que caisse.

“Dou um jeito de achar o caminho.”

Conferi as ligagdes e vi que tinha conversado com Nickie duas vezes naquela
noite.

Tive medo de ter estragado tudo de novo.

Segui cambaleante pela calgada e encontrei a estagdo Warren Street. Nao
estava muito longe de Conner, mas néo sabia como tinha ido parar ali.

Precisava saber.

Liguei para Nickie.

“Jack” atendeu com voz sonolenta, como. Como se estivesse dormindo.

“Nickie, tudo bem ai?”

“Esta. Ja falei, Jack Queria poder tirar esse medo de vocé. Eu te amo.
Amanha a gente se vé.”

“Fiz alguma besteira?”

Ela riu. “Acho que vocé e Conner beberam um pouquinho demais, s6 isso. E
melhor vocé ir dormir.”

“Te amo, Nickie.”

“Boa noite, Jack. Eu também te amo. Agora vai dormir.”

Achuva ja estava passando quando cheguei ao pub.

Parei sobre a soleira da porta do Prince of Wales. Tinha vergonha de entrar
de tdo bébado e encharcado. O gargom olhou de relance para mim, mas logo me
ignorou. Estava fechando o bar. Fiquei me perguntando o que tinhamos feito ali.

“Seu amigo voltou”, o gargom me disse, acenando com a cabega para o
banheiro.

Conner veio andando em minha dire¢do, deixou algum dinheiro sobre o
balcdo e saiu do pub.

“Vocé ta um lixo.”

Deide ombros. “E vocé ta 6timo, né?”

Comegamos a voltar para o hotel. Conner colocou a mido em meu ombro e
apertou. “Vocé caiu no rio ou o qué?’

“Cara, nem sei. Quando voltei, estava sentado no meio da rua. E vocé?’

“No bar, olhando aquele cara encher um copo de cerveja”, ele disse. “Estou
completamente bébado, disso eu sei.”

“Eutambém.” Comecei a tremer. “Preciso me secar.”

Continuamos a caminhar.

“Vocé se lembra da ultima coisa que vocé viu?”

Eu o ouvi suspirar. “Eu estava 14 com vocés e, entdo, vi uma luz brilhando na
janela e depois ja estava olhando para o copo de cerveja.”

Chegamos a porta do hotel. O porteiro olhou para mim cautelosamente, um
tanto incomodado. Minhas roupas respingavam em todo o chio.

Para de olhar pra mim, porra!

Entramos no sagudo.

“Vocé estava comigo, Griff e Ben?, perguntei.

“E aquele menino também. No hospital.”



“Que menino?”

“O menino da praia. O nome dele era Max. Foi a Ginica coisa que ele falou.
Max.”

“Nédo me lembro como chegamos 1a.”

As portas do elevador se abriram.

“Ben comegou uma confusdo porque achou que iam roubar as armas dele.
Ele estava meio doido, eu acho. Ninguém queria machucar a gente, ndo sei por
que tanto medo deles. Dai todo mundo comegou a brigar. Foi patético. Um bando
de meninos machucados tentando brigar. Entdo o Griffin deu dois tiros para cima
¢ todo mundo correu. Levaram vocés para o hospital, mas nem trocaram suas
roupas. Tinham medo de encostar em vocés, de que eu faria alguma loucura se
eles tentassem tirar nossas armas.” Conner olhou para mim. “Colocaram cinco
camas em um quarto e me deixaram ficar l4 com vocé.”

“E estd todo mundo bem?”

“O Griffin deu um chilique quando alguém pegou o cachorro dele. Vocé teve
que convencer o menino a nao sair atirando em todo mundo no hospital.”

Comecei a me aquecer assim que vesti roupas secas. Conner ja estava na
cama quando apaguei a luz, mas ainda tinha de resolver outras coisas.

Tinha de ter certeza.

Comecei a revirar minhas coisas.

“Jack, eu sei o que vocé esta fazendo.”

Gelei.

“E vocé quer que eu faga o qué, caralho?” Acho que nunca tinha ficado tdo
nervoso com ele. Nio sei de onde vinha toda aquela raiva.

Ouvi Conner se sentar na cama.

“Eu sei o que vocé esta fazendo porque também ja procurei, Jack Esta dentro
da sua meia, do jeito que vocé deixou. Quer que eu pegue pra vocé?”

Me sentei na cama. “Desculpa, Con. Desculpa.”

Coloquei o rosto nas maos.

Jack ndo chora.

“Cansei dessa merda, Con, mas ndo consigo parar. E meu dever continuar.
Parece coisa de doido, eu sei.”

“Acho que eu te entendo, Jack Mas talvez tivesse sido melhor ter acabado
com as lentes em Blackpool.”

“Vocé até que tentou, mas o Seth trouxe uma delas de volta.”

“Eu sei.”

“Vocé sabe de tudo? Sobre ele? Quem ele era?”

“Sim.” Engoli seco. “Vocé pode até nao acreditar, Con, mas o Seth estava 14,
na casa do Freddie comigo. Muito antes de encontrar Henry. Como se de alguma
forma fosse para acontecer.”

“Vocé estava certo, cara. O Henry ndo estava s6 tentando foder a nossa
cabega. Tem alguma coisa importante ai.”

“Certeza, Con? Vocé tem certeza de que ele existe mesmo?”

Conner deu de ombros.

Fiquei de pé e enfiei o brago dentro da mochila. Precisava saber se estavam
1a. Achei a meia, ¢ Conner disse, “As azuis também estdo ai. Eu as vi, estou com




medo delas, Jack”’.

Ele acendeu a luz.

Encontrei a meia e senti o peso das lentes, mas ndo olhei dentro delas.
Guardei o embrulho dentro de outra meia. “Vou parar com isso, Con. Prometo.”
Me sentei. “Eu vi alguma coisa naquelas lentes na noite em que as peguei.”

“Eu também.” Conner ficou de pé a minha frente. “E, Jack? Acho que
alguma coisa estd acontecendo comigo.”

“Nio ¢ culpa nossa.”

“Estou com medo, cara.”






Jackestava voltando para casa.

Encontramos Nickie na Paddington Station e pegamos o trem para o
aeroporto de Heathrow.

Era triste. De maos dadas, dissemos pouco mais de como o tempo ia demorar
para passar até nos reencontrarmos.

Conner ja tinha ligado para Rachel. Estava sentado do outro lado,
melancolico, olhando para a paisagem do lado de fora.

Um soldado norte-americano passou pelo corredor, com o sobrenome
bordado em sua camisa: STRANGE. Conner também notou. Ele olhou para
Nickie, depois para mim. “Isso ¢ muito zuado.”

Pude ver em seus olhos. Ele estava enjoado.

Assim como eu.

Ele se levantou. “Tenho que ir ao banheiro.”

“Vai passar, Con.” Ele comegou a se afastar e eu disse, “Vamos voltar logo”.

Ele se virou e apenas acenou, com o queixo para cima.

Ele sabia o que eu queria dizer.

Nao estava falando da Inglaterra ou da Califérnia.

Tivemos de nos despedir no check-in. Estivamos um pouco atrasados no
momento que passivamos pelo que parecia ser um caminho sem fim de
corredores e passarelas, entre a plataforma do trem e o terminal.

Nickie deu um beijo e um abrago em Conner. Tentava sorrir para mim, mas
seus olhos estavam pesados de lagrimas. Ela me abragou e me beijou como se
fosse a ultima vez Néo queria solti-la nunca mais. “Achei lindo o que vocé fez,
Jack’, ela disse.

Nio entendi o que ela queria dizer.

Ela abriu a bolsa. Um cavalinho de madeira com uma roda de carretel entre
as patas traseiras.

“Estava do lado de minha cama essa manha. Nao sei como vocé conseguiu
entrar no meu quarto. Aposto que o Ander foi seu ciimplice. Mas ¢ muito lindo.
Obrigada. A historia também ¢ linda.”

E nos beijamos mais uma vez.

“Que bom que vocé gostou”, menti. “Nao se esque¢a de mim.”

“E vocé, ndo se esquega do que eu te disse.”

Sabia o que Nickie queria dizer.

“Prometo.”

Nao minta para ela.

“As coisas vao melhorar, ndo ¢?”

“Vio.”

“Entdo se cuida.”

Conner observava.



Ele sabia.

Enquanto despachava a mochila, Conner ndo tirava os olhos de mim. Tinha
me visto guardar as lentes, nervoso, tremendo. Por varias vezes, conferi se
estavam la.

“Tem certeza de que vocé aguenta, Jack?”

“Tenho, Con.”






CIN

Glenbrook.

Um dia apos nossa chegada.

Estamos os dois palidos e suados na picape de Conner. Ele dirige.

Sinto calor, mesmo sem camisa e com o ar-condicionado virado para mim.

O fim do verdo é sempre muito quente em Glenbrook.

“Talvez dessa vez seja s6 um minuto”, Conner diz.

Estou tremendo tanto que mal consigo pronunciar as palavras. “Estaciona
aqui, Con.”

S6 uma olhadinha.

£ uma piada, certo? Percebo que estamos no estacionamento do Steckel Park.
Tinhamos voltado para onde tudo comegou.

“Anda, Jack Estou passando muito mal. Parece que vou morrer, ou sei 1a.”

“Eu sei.”

Olho para cima. “Preciso de ar.”

Abro a porta. “Desce, Con.”

Estou segurando a meia. Néo tinha tirado as lentes de la desde quando as
guardei em Londres. Posso senti-las, como se vibrassem ali dentro: um inseto
zumbindo entre meus dedos, querendo voar. Conner se abaixa ao lado da porta.
Ougo enquanto tenta vomitar, mas no consegue.

“Conner, levanta. Vem comigo.”

Ele vem atras de mim e nos sentamos na grama sob uma arvore.

“Ndo da pra acreditar no que esta acontecendo”, ele diz. “Fiquei com medo
de te mostrar antes, mas olha s6 o que aconteceu comigo.”

Conner afasta o elastico da bermuda e me mostra uma pequena cicatriz,
alguns centimetros abaixo da barriga. E um oito incompleto, na horizontal, como
o contorno de um peixe.

“Eu ndo tinha isso”, Conner diz. “Nunca tive.”

Balango a cabega. “Nao sei o que isso significa, Con.”

Dois meninos jogam basquete.

Com as pernas dobradas, Conner esconde o rosto entre os joelhos.

Desenrolo a meia e tento nao olhar.

Pronto.

Seguro a lente de Marbury na mdo. Fico feliz apenas de senti-la entre os
dedos.

Jackesta feliz.

“Estao aqui”, eu digo. “Esta pronto?”

Conner levanta o rosto. Parece ter chorado, mas sei que ¢ s6 o suor. Respiro
fundo, enrolo a meia e guardo no bolso de velcro da bermuda.

Uma bola de basquete rola até os pés de Conner.

“Joga pra ca, por favor?’



Os dois meninos que jogavam agora estio a nossa frente. Ben Miller e Griffin
Goodrich.

Ben convida, “Querem jogar?”.

Conner agarra meu brago. “Puta merda, Jack!”

“Ei! Vocés sao surdos? Joga a bola, por favor?”, Griffin insiste.

Eu fico apenas olhando para eles.

Vé-los no parque me deixa aliviado, um pouco pelo menos. Penso em
Marbury, em Henry, e no espago entre aqui e 1a.

“Sdo eles”, Conner diz.

“Acho que ¢ real, Conner, mas preciso ter certeza.”

Conner respira com dificuldade e treme. “Ndo, Jack Vamos parar com isso.”

Néo podemos parar.

Conner pega a bola e arremessa para Griffin.

“Valeu. Vamos jogar dois contra dois?”

Com as pernas trémulas, Conner se levanta e vira o rosto para mim, ele
parece estar doente. “Jack levanta! Vamos jogar.”

Abro a mao.

Griffin olha hipnotizado para as lentes e, atras dele, Ben fica parado na beira
da quadra, nos observando.

Nos olhos dos meninos, consigo ver um reflexo palido.

Algo enorme.

Um céu sem cor.
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