


DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteldo para uso
parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o simples
teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura. E expressamente proibida e totalmente repudidvel a
venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente contelddo

SOBRE A EQUIPE X LIVROS:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam contelddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita,
por acreditar que o conhecimento e a educagdo devem ser
acessiveis e livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar
mais obras em nosso site: X Livros.

"Quando o mundo estiver unido na
busca do conhecimento, e ndo mais


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

lutando por dinheiro e poder,
entdo nossa sociedade poderd
enfim evoluir a um novo nivel."




Originally published in the English language by Harper Collins Publishers Ltd. under the
title: OUR STOP © Laura Jane Williams, 2019.

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990, que entrou
em vigor no Brasil em 2009.

Edigao: Felipe Damorim e Leonardo Garzaro
Tradugdo: Laeticia Monteiro

Arte: Vinicius Oliveira

Preparacao: Leonardo Garzaro

Conselho editorial: Felipe Damorim, Leonardo Garzaro, Ligia Garzaro, Ana Helena Oliveira e
Vinicius Oliveira

Catalogacao na publicacao
Elaborada por Bibliotecaria Janaina Ramos — CRB-8/9166
W721

Williams, Laura Jane

Nossa estacdao / Laura Jane Williams; Laeticia Monteiro (Traducdo) — Santo André - SP:
Rua do Sabao, 2021.

Titulo original: Our Stop
302 p.; 14X 21 cm
ISBN 978-65-86460-13-1

1. Ficgdao. 2. Comédia romantica. 3. Romance. 4. Literatura inglesa. I. Williams, Laura Jane.
I1. Monteiro, Laeticia (Traducdo). III. Titulo.

CDD 823
Indice para catalogo sisteméatico

I. Ficgao : Literatura inglesa

[2021]

Todos os direitos desta edigao reservados a Editora Rua do Sabao



Rua da Fonte, 275, sala 62 B,
09040-270 — Santo André — SP
www.editoraruadosabao.com.br

facebook.com/editoraruadosabao
instagram.com/editoraruadosabao
twitter.com/edit_ruadosabao
youtube.com/editoraruadosabao
pinterest.com/editorarua


http://www.editoraruadosabao.com.br/
http://facebook.com/editoraruadosabao
http://instagram.com/editoraruadosabao
http://twitter.com/edit_ruadosabao
http://youtube.com/editoraruadosabao
http://pinterest.com/editorarua

Para todos aqueles que, como eu, escolhem acreditar
(apesar de todas as evidéncias do contrario).

90

Nadia

— Merda. Merda, merda, merda.

Nadia Fielding precipitou-se pela escada rolante da estacao de
metrd, suas novas sandalias ricocheteando com forga contra as solas
dos pés. Se as pessoas nao saissem do caminho por conta dos
palavroes, com certeza sairiam por causa dos estrondosos claques
que seus pés faziam cada vez que encostavam em um degrau. Ela
odiou a si mesma por ter arrastado para cima naquele link do
Instagram e odiou o blogueiro que fazia aquelas monstruosidades de
couro preto parecerem chiques — e confortaveis — o suficiente para
alguém querer compra-las. Ela ja estava ficando com uma bolha. Vai
se foder, @whiskyandwhimsies, Nadia pensou. Espero que a sua
proxima viagem patrocinada para a Costa Amalfitana seja uma
merda. O café era precariamente segurado em uma mao, a bolsa
descia pelo ombro, os doculos de sol comecavam a escorregar do
topo de sua cabeca, Nadia estava um caos — mas nada a impediria
de pegar o trem das 7h30. Hoje ela comecava A Nova Rotina Para
Mudar Minha Vida e A Nova Rotina Para Mudar Minha Vida envolvia
pegar o trem na hora certa.

Aquela era uma resolucdo dificil para ela. Tanto o fato de se
deitar a meia-noite apds uma noitada com Emma ou Gaby (ela



estava curando um coracao ferido! Vinho é muito gostoso!) quanto o
de ter uma tendéncia a ser mais uma coruja que uma madrugadora
(em pensar que ela conhecia gente que fazia aula de spinning antes
do trabalho!) tramaram para intensificar o relacionamento sério que
Nadia tinha com a funcdao soneca. Ela s6 conseguia chegar ao
trabalho na hora certa uma vez por semana, geralmente na
segunda-feira. Ela agradecia a Deus por viver sozinha em um flat,
que era tecnicamente propriedade de sua mae, mas que significava
que ela nao precisava de colegas de quarto: nao importava a hora
em que ela acordasse, nunca haveria fila para o banheiro.

Segunda-feira era um eterno Novo Comeco — mas geralmente,
depois que Nadia colocava uma série da Netflix para assistir a noite,
nada mudava muito. Porém, ela era sempre muito aplicada entre a
hora de acordar e o horario do almoco. Mas as tardes de segunda
eram sua ruina. Era inevitdvel. A semana de trabalho era tao
desesperadamente longa e Nadia ja tinha passado a vida inteira
tentando ficar em dia consigo mesma. Ela estava cansada de estar
exausta. Uma reportagem viral do BuzzFeed tinha chamado aquilo
de “Sindrome de Burnout dos Millennials”. Mas, aquilo ndo queria
dizer que Nadia nao alcancava grandes coisas quando ela se
comprometia com algo — ela recentemente maratonara todas as
setes temporadas de “The Good Wife” em pouco menos de trés
semanas. Contudo, infelizmente nao havia nenhum jeito de
transformar sua habilidade para maratonar-séries-de-advogadas-
norte-americanas-em-saias-impossivelmente-justas-dando-tiradas-
assombrosamente-espertas-em-machistas em um cargo assalariado.
E assim, a vida seguia cadtica. Mas sé até hoje. Hoje era o primeiro
dia do resto da vida dela.

A Nova Rotina Para Mudar Minha Vida nao deveria ser confundida
com um Novo Comeco, afinal, obviamente A Nova Rotina Para Mudar
Minha Vida nao falharia, como as tentativas anteriores. Desta vez
seria diferente. Nadia seria diferente. Ela se tornaria a mulher que
estava sempre um passo a frente de si mesma.

O tipo de mulher que prepara todas as marmitas da semana em
potes que combinam, que nao precisa renovar seu passaporte



pagando taxas exorbitantes uma semana antes da viagem, mas que,
em vez disso, percebe a data de expiracdao trés meses antes do
problema e nao fica frustrada com o formulario confuso do correio.
Ela se tornaria o tipo de mulher que tem um seguro de vida de
cobertura ampla e um armario cheio de roupas previamente
passadas, em vez de entrar em crise para esticar seus vestidos
amarrotados comprados na & Other Stories no vapor do banho cinco
minutos antes de correr para pegar o 6nibus. Quando seu novo
plano virasse sua nova realidade, Nadia seria um simbolo da
organizacao e do zen. Mais Namasté que Naminhacama. Ela seria a
Gwyneth Paltrow de Stamford Hill, com dentes um pouco menos
bonitos.

— Com licenca! Desculpa! — ela gritava para ninguém em
particular e todo mundo ao mesmo tempo enquanto se aproximava
da plataforma com velocidade crescente. Ela nhormalmente odiaria as
pessoas que a cotovelavam para fora do caminho nas estagoes de
metrd e paradas de 6nibus, mas elas eram as Unicas pessoas com
lugares importantes para ir. Em mais de uma ocasiao ela berrara um
“TE DESCULPO!”" em pura frustracao, depois de levar uma
cotovelada. Mas hoje, nesta manha, ela era a idiota egoista que
empurrava rebanhos de pessoas e ela nao tinha tempo para sentir
vergonha disso. A nova Nadia talvez fosse um pouco mais rude que
a antiga, mas caramba, ela era muito mais pontual. (Ela subitamente
ouviu um eco de soprano estridente ao se lembrar da professora de
inglés do ensino médio entoando “Chegar mais cedo é estar na hora,
estar na hora é estar atrasado... e chegar atrasado é absolutamente
inaceitavel!”).

— Espera! Nao! — ela guinchou. Nadia estava a apenas quatro
passos rapidos do trem, mas sua velocidade faria com que ela desse
de cara com as portas fechadas a ndo ser que alguém desafiasse as
regras do Transporte PUblico de Londres e as segurasse abertas para
ela.

— Peraperaperaperaperapera! — A voz dela atingiu uma nota que
sé os golfinhos poderiam ouvir. E entdao, como se tudo estivesse em
camera lenta, uma mao se estendeu e prendeu a porta de modo que



Nadia pode subir a bordo bem a tempo de seus Ray-Bans falsos
cairem em seu rosto deixando-a temporariamente cega com a sUbita
escuridao. As portas fecharam atras dela. Ela conseguiu. Por pouco.

Com um pouco de pratica, Nadia pensou, subitamente confiante,
murmurando um “obrigada” e pegando o Unico assento livre para se
sentar e bebericar seu café, talvez eu consiga mandar bem nessa
rotina nova. Foi preciso muita persuasao e esforco, mas até agora,
ao longo da uma hora e meia transcorrida desde que havia
acordado, ela estava impressionada em ver que ela tinha conseguido
manter suas regras autoimpostas. Afinal de contas, uma hora e meia
dentro do plano era melhor que uma hora e meia fora do plano.

A Nova Rotina Para Mudar Minha Vida exigia varios compromissos
além de garantir que ela estivesse na plataforma exatamente as
7h30 para pegar o metrd que ia da estacao Angel para a London
Bridge. As outras regras incluiam:

PELO MENQOS sete horas de sono durante a noite, o que queria
dizer deitar-se as 23h NO MAXIMO — e isso significava luzes
apagadas e olhos fechados as 23h e nao trés horas de atualizar
persistentemente a triade santa do Instagram, Twitter e e-mail para
depois ficar imaginando por que era tao dificil levantar da cama no
dia seguinte quando o alarme comecasse a tocar, enquanto dava
mais crédito as suspeitas de que a vida de todo mundo era mais
bonita e mais facil que a dela.

Levantar-se as 6h da manha para meditar por cinco minutos e
depois acender uma vela aromatica enquanto se arrumava para o
dia de trabalho com calma e serenidade, assim como a Oprah, ou
talvez como a Duquesa de Sussex.

Trocar a sua dose tripla de cappuccino extragrande comprada na
estacao (que Nadia estava certa de que lhe causava espinhas, ela
tinha visto um documentario sobre os hormonios no leite) por um
bulletproof coffee, em um copo reutilizavel, para levar no trem. Ela
ouvira sobre bulletproof coffees por meio de uma estrela de
Hollywood que documentou seus treinos no Instagram em tempo
real e que adicionava manteiga sem sal no seu expresso matinal



para regular seus niveis de energia e sua agenda de cocos. (“Isso é
que nem fazer um suco verde com sorvete de baunilha”, a mae dela
sugeriu em um e-mail e, para o arrependimento de Nadia, ela nao
conseguiu fazer nenhuma réplica cientifica. “Pelo menos estou
usando um copo que ajuda o meio ambiente!”, ela respondeu como
forma de consolo e se questionou sobre a possibilidade de sua mae
realmente estar certa.).

Manter a fé nos romances: nao era s porque o ex dela, o Ben
Lixo, era, de fato, bem lixo, que ela precisava pensar que todos os
homens eram daquele jeito. Entao era importante continuar
acreditando no amor.

Nadia também tinha planejado chegar ao escritdrio antes de todo
mundo pela manha. Ela trabalhava com inteligéncias artificiais,
desenvolvendo tecnologias que podiam pensar por Si mesmas e
substituir atividades humanas simples como colocar objetos em
prateleiras e etiquetar caixas; com perspectivas de tornar o braco
mecanico do armazém totalmente controlado por uma IA. Ela
pretendia sempre estar um pouco a frente, para revisar os
progressos do prototipo do dia anterior, antes que as inevitaveis
reunides sobre reunidoes comecgassem, interrompendo-a a cada seis
ou nove minutos e destruindo sua concentracao até que ela quisesse
gritar ou chorar, de acordo com a fase do ciclo menstrual em que
estivesse. Porém, sua autossatisfacdo matinal ndo durou muito.

O trem freou do nada, com um movimento brusco que fez com
que um liguido quente e marrom voasse de seu copo reutilizavel e
encharcasse a barra de seu vestido azul-claro espalhando-se até as
coxas.

— Merda — ela disse de novo, como se ela, uma mulher no
comando de um time de seis pessoas que ganhava £ 38.000,00 por
ano e tinha dois diplomas, nao conhecesse outras palavras.

Emma, sua melhor amiga, dizia que o vicio em café de Nadia era
um ajuste de atitude dentro de uma caneca. Ela precisava de cafeina
para funcionar como ser humano. Grunhindo visivelmente, ela fez
um bico ao ver a mancha que agora teria que vestir pelo dia inteiro,



ela criticou a si mesma por nao ser mais sofisticada — ela nunca vira
a droga da Meghan Markle coberta por seu café da manha.

Nadia pegou o celular e enviou uma mensagem para Emma, em
busca de um pouco de apoio moral de segunda-feira de manha.

Bom dia! Vocé quer assistir aquele filme novo do Bradley Cooper
essa semana? Eu preciso de alguma coisa na minha agenda para me
empolgatr...

Ela se sentou e esperou que sua amiga respondesse. Estava
quente dentro do trem e uma pequena poca de suor tinha se
formado na base de seu pescoco. Ela estava sentindo o cheiro de
desodorante e comecou instantaneamente a ficar preocupada que
estivesse vindo dela.

Nadia tentou virar sua cabeca sub-repticiamente e fingir que
estava tossindo enquanto levava seu ombro até a boca e suas
narinas para mais perto das axilas. Ela sentiu o cheiro de
antitranspirante. Ela lera sobre a ligacao entre desodorante e cancer
de mama e tentou usar o Crystal como uma alternativa natural
durante trés semanas no Ultimo verdao, mas Emma a puxou para um
canto e disse, sem meias palavras, que nao estava funcionando.
Hoje, ela usava um Dove de pepino e cha verde que era cem por
cento aluminio — e cem por cento livre de suor.

Aliviada, ela olhou ao redor procurando o culpado, e observou um
grupo de turistas discutindo em posse de um mapa, uma baba com
trés criancas loiras e um cara fofo lendo o jornal perto da porta (que
até parecia o0 modelo da nova propaganda da John Lewis). Seu olhar
finalmente se fixou nas pizzas embaixo da axila de um cara que
estava parado bem na frente dela, a virilha dele quase nos olhos de
Nadia. Eca. O trem da manha era como estar na Arca de Noé —
animais selvagens amontoados, anormalmente préximos, um bufé
de odores digno de uma tarde de sabado em uma loja esportiva,
como a Sports Direct.

Ela esperou pela sua estacao, o olhar perdido pelo vagao,
tentando nao inspirar. Ela se demorou preguicosamente no cara
perto da porta — aquele com o jornal. Exatamente o meu tipo, ela



nao conseguiu deixar de imaginar, gostando da forma como as
calcas sob medida ajustavam-se nas coxas dele de um jeito que a
fazia corar. Seu telefone tocou. Ela baixou os olhos para ver a
mensagem de Emma e ai ndo mais se lembrou dele.

Daniel

Daniel Weissman nao podia acreditar. Quando eles passaram pela
estacao Angel ela deslizou pela esquina e ele prendeu a respiracao
enquanto segurava a porta para ela, como em uma musica da Taylor
Swift sobre um comeco indcuo e um final feliz que sempre haviam
sido predestinados. Nao que Daniel quisesse soar meloso daquele
jeito. Ele sé ficava estranho, ansioso e sentimental quando pensava
nela. Ela tinha aquele efeito nele. Daniel teve dificuldade em nao
deixar que sua imaginacao o levasse para longe dali.

Ele tentou avista-la novamente de sua posicao préxima a porta —
ela havia se esgueirado para o meio do vagado. Ele sé conseguiu
distinguir o topo da cabeca dela. Ela sempre estava com o cabelo
baguncado, mas nao como se nao se importasse consigo mesma.
Estava sempre baguncado como se ela tivesse acabado de sair de
uma grande aventura ou de voltar da praia. Ele simplesmente sabia
que ela era exatamente o seu tipo. Era muito constrangedor porque,
durante a propaganda patrocinada a cada intervalo comercial de
“The Lust Villa”, havia uma mulher que parecia muito com ela, e, se
Daniel ndo a tivesse visto por muito tempo, até aquilo — uma droga
de propaganda! — podia deixa-lo saudoso e pensativo. Era
vergonhoso, mesmo.

“The Lust Villa” foi o reality show de férias em que Daniel ficara
viciado, era cheio de romance, seducao e risadas. Ele agia como se
estivesse incomodado porque a TV tinha de estar ligada as 21h



todas as noites para o programa, mas sempre estava na sala de
estar as 20h58, como se por acaso, ajeitando sua caneca de cha
sentado na poltrona grande, com a melhor vista da tela plana. Seu
colega de apartamento, Lorenzo, fingia ndao perceber a coincidéncia
e eles assistiam juntos e alegres todas as noites. Nenhum dos dois
dizia em voz alta — e ninguém adivinharia pelo comportamento de
Lorenzo —, mas os dois procuravam alguém para um
relacionamento sério e achavam bem informativo ver do que as
mulheres gostavam e nao gostavam por meio de um programa de
TV didrio que mostrava relacionamentos reais. Daniel usava aquilo
como uma forma de aumentar sua confianca, fazendo notas mentais
e tirando licdes; na noite passada, um cara que estava no reality e
era meio excluido tinha finalmente encontrado seu par, e 13 estava
ele. Aquele programa o fazia sentir que ele, no minimo, devia a si
mesmo uma tentativa com aquela mulher. Sé para ver no que ia dar.

Daniel ndo conseguia ndo admirar a coincidéncia daquela manha.
Quais eram as chances de que ela passasse por ele exatamente na
manha em que o anuncio fora publicado? Eles s6 haviam estado no
mesmo trem na mesma hora umas poucas vezes, incluindo a de
hoje. Ele se forcou a respirar fundo. Ele tinha feito aquilo — enviado
para a Conexdes Perdidas — para, talvez, com sorte, finalmente
conseguir a atencao dela, mas subitamente ele ficou aterrorizado
pensando que ela descobriria que tinha sido ele. E se ela risse na
cara dele e dissesse que ele era um perdedor? Um romantico? E se
ela contasse para todo mundo no trabalho — o dela ou o dele —
sobre como ele era patético e tinha ousado pensar que era bom o
suficiente para ela? Talvez ela viralizasse no Twitter ou postasse a
foto dele no Instagram dela. Por um lado, ele sabia que ela era legal
demais para ser tao maldosa assim mas, por outro, uma vozinha no
fundo de sua mente dizia que aquilo era exatamente o que
aconteceria. Ele balancou a cabeca para tentar se livrar do
pensamento. O amor o estava levando a loucura. Ou sera que ele
estava louco de amor?

— Bro, isso ndo é amor — Lorenzo havia dito a ele, sem sequer
tirar os olhos da TV para dar seu veredito. — Vocé s6 quer comer



ela.

Daniel ndao queria s6 “comer ela”. De modo algum. Ele
provavelmente nao deveria ficar encarando-a de longe e em siléncio.
Aquilo era um pouco estranho. Era sé que — bem... as convencoes
para dar em cima de uma mulher do nada eram tao carregadas e
confusas. Ele dificilmente poderia se aproximar dela de modo direto,
como um psicopata do trem de quem ela teria que se livrar
“fingindo” que tinha chegado no ponto dela e entao esgueirando-se
para um vagao diferente. Mas ele também sabia que se algum cara
conhecido dissesse que tentaria flertar com uma mulher colocando
um anuncio no jornal e olhando fixamente para ela em algum ponto
depois da parada em Moorgate, ele gentilmente sugeriria que talvez
aquele nao fosse o plano mais eticamente adequado. Mas ele estava
tentando ser romantico, enquanto também se protegia. Ele torcia
para que tivesse chegado ao equilibrio.

Na cabeca dele, seu sonho se desenrolava assim: ela leria o
jornal, veria a nota dele e olharia imediatamente para cima
percebendo que ele estava naquele exato lugar, perto da porta,
como ele tinha dito, e eles fariam contato visual e ela sorriria
timidamente e ele iria até ela com um simples “0i”. E isso seria o
comeco do resto das vidas deles, aquele “0i”. Como num filme. E no
filme ndo haveria cinco turistas espanhdis entre os dois, amontoados
em um circulo, encarando um mapa e fazendo um falatério
indistinguivel pontuado ocasionalmente pela prondncia errada de
“Leicester Square”. Merda. Onde ela estava? Ah nao, isso era
horrivel.

O trem tinha parado na estacao Torre de Londres e, depois de
finalmente localiza-la, enquanto ela se movia rumo a saida,
passando em meio a multiddo, o momento com o qual ele sonhara
evaporou bem diante de seus olhos. Nao houve nenhum relampago.
Nenhum mundo que ficava mais devagar enquanto os olhares dos
dois se encontravam, nao como uma pergunta, mas como uma
resposta. Ela mal o tinha notado quando ele segurou as portas e a
ajudou a entrar no trem — ela estava com pressa e distraida; o
agradecimento dela pareceu mais uma expiracao sem folego quando



ela passou por ele. Enquanto ele tentava acompanha-la, Daniel
percebia que estava desapontado com ele mesmo e com a situacao.
Ele havia imaginado aquilo por semanas e agora... nada.

Ela parou de repente no meio da area de desembarque para ler
algo no celular, mas nao era como se ele pudesse desacelerar
também e ficar de pé ao lado dela, né? Entdo ele continuou andando
e depois parou para esperar na saida. Ele ndo tinha certeza de por
que estava esperando. SO para vé-la, provavelmente. Para vé-la no
dia em que ele havia se exposto, para lembra-lo de que era real, de
que ela era real, mesmo que as coisas nao tivessem ido de acordo
com o plano.

Mais tarde, quando Daniel contou a Lorenzo sobre como a manha
tinha sido, ele omitiu essa parte — a parte em que esperou por ela.
O que ele estava fazendo? Ele realmente nao iria 1a falar com ela.
Afinal, ela tinha o direito de existir sem que ele a incomodasse. Ele
balancou a cabeca. Vamos, cara, toma jeito, ele disse a si mesmo.
Ele se dirigiu ao escritorio, seu coracao batendo alto, rapido e
perturbado dentro de seu peito.

Ele tinha estragado tudo.
Ele estava devastado.
Ela nao o tinha visto.
Que gesto desperdicado.

Seu idiota de merda, ele sussurrou para si mesmo, sem saber
que a visao do anuncio tinha sido exatamente o que levara Nadia a
parar no meio da plataforma.

Nadia



Nads, ndo t6 bancando a engracadinha, vocé nao acha que isso
soa exatamente como se fosse vocé?!

Nadia tocou na foto que Emma havia acabado de enviar e
esperou pelo download enquanto esbarrava nos passageiros que iam
na direcao oposta.

A foto era um close de uma parte especifica do jornal daquela
manha, a secao Conexodes Perdidas — a parte onde londrinos
escreviam sobre seus crushes do transporte publico e deixavam
pistas sobre suas identidades na esperanca de conseguirem um
encontro com uma pessoa desconhecida que haviam visto no 6nibus
ou no metrd. Nadia e Emma eram obcecadas pela Conexdes
Perdidas. Era um misto de horror e deslumbramento — o mesmo
tipo de compulsao que mantinha o amor delas por reality shows.

Os rituais de acasalamento dos géneros eram uma constante
fonte de fascinacao para ambas. Antes de conseguir a vaga de
critica de restaurantes — um emprego espléndido para qualquer
melhor amiga ter, ja que Nadia seria frequentemente sua convidada
—, Emma costumava ser a colunista de relacionamentos de uma
revista feminina semanal. E a maior parte do conteldo era
coletivamente inspirada nos drinks de fim de expediente com Nadia
e, as vezes, com a melhor amiga do trabalho de Nadia, Gaby.

Romance, desejo, sexo e relacionamentos eram infinitamente
interessantes para elas, e desde que se conheceram, encontros ruins
quase valiam a pena ja que elas teriam histdrias absurdas para
compartilhar no dia seguinte. Teve o cara dos quatro-dedos-na-
bunda-dele, e o cara divorciado que deixou escapar no primeiro
encontro que a esposa O deixara porque ele “nao conseguia
satisfazé-la, sabe, sexualmente”. Teve o homem do “Na-verdade-eu-
estou-em-um-casamento-aberto-e-minha-esposa-s6-nao-sabe-disso”
e aquele que cutucava o eczema atras de sua orelha e entdo lambia
0s dedos entre os goles de cerveja.

Emma uma vez coincidentemente tivera trés encontros com um
cara com quem Gaby tinha saido no passado — Gaby deu um fora
nele porque ele se recusava a usar camisinha e Emma s6 descobriu



isso quando deu um fora nele por... se recusar a usar camisinha. Por
alguma razao, todas as trés tinham ficado com varios homens
diferentes de nome James, que acabaram sendo referenciados por
nimeros: James Um, James Seis, James Nove. O mais memoravel
de todos fora Pete Menstruacao, um amigo de um amigo que
gostava de fazer sexo oral em mulheres menstruadas, e que as trés
haviam decidido unanimemente que sé podia ser uma deficiéncia de
ferro ainda nao diagnosticada.

Nadia, Gaby e Emma tinham conversado sobre todos eles, para
tentar entender o quebra-cabecas que eram os homens. Bem,
exceto por aquele que dissera que estava ocupado demais para ter
uma namorada “pelos préximos cinco anos, pelo menos”, para quem
Nadia nunca mais mandara outra mensagem. Ele era um enigma
que nao valia a pena ser resolvido. Ela nao queria um homem para o
qual precisasse ensinar bondade.

Nadia se perguntava se aquilo mudaria caso um dia alguma delas
se casasse — sera que parariam de contar umas as outras tudo
sobre suas vidas amorosas e sexuais? Ela torcia para que nao. Ela
torcia para que mesmo casadas ou apods cinquenta anos de
casamento com seu parceiro hipotético, ainda haveria romance,
mistério e tensao para que ela quisesse fofocar com as amigas sobre
isso. Ela ouvira em um podcast da Esther Perel que aquilo era
importante. Para uma pessoa que historicamente nao tinha se dado
muito bem naquela &rea, Nadia passava bastante tempo
pesquisando sobre 0 amor.

A imagem que Emma tinha fotografado terminou de carregar e
Nadia viu que ali estava escrito:

Para a loira devastadoramente fofa na linha Northern com uma
bolsa preta de marca e manchas de café no vestido — vocé entra na
estacdo Angel as 7h30, sempre pela escada rolante mais proxima e
sempre com pressa. Eu sou o cara que estd parado perto da porta
do vagdo, torcendo para que hoje seja o dia que vocé ndo perdeu a
hora. Topa um drink qualquer hora dessas?

Nadia estancou fazendo com que uma mulher atras dela virasse o



pé e murmurasse “Ah, pelo amor de Deus”.
Ela releu a nota.

A loira devastadoramente fofa na linha Northern com uma bolsa
preta de marca e manchas de café no vestido. Ela girou nos
calcanhares para olhar de novo para o trem do qual tinha acabado
de desembarcar. Ele ja havia partido. Ela baixou a mao para passar
um dedo sobre a mancha marrom em seu vestido. Ela olhou para
sua bolsa. Ela enviou um zap de volta para Emma.

E entao, Hum... Tipo, kkk, talvez?!

Depois de um instante ela pensou melhor: Quer dizer, as chances
sS40 pequenas, ne?

Ela ponderou sobre o assunto um pouco mais. Ela e Emma nem
tinham certeza de que a Conexoes Perdidas era real. E isso fazia sua
reacao inicial parecer cada vez mais inadequada. Nadia e Emma nao
ligavam — se era verdade ou se era uma invengao do estagiario da
semana do jornal como um exercicio de escrita criativa — era a
magia de pessoas desconhecidas buscando por alguém com quem
sentiram uma conexao passageira que era divertida. Era como a
musica do Savage Garden sobre alguém saber que te ama antes
mesmo de te conhecer.

Era romantico, de um jeito meio vocé-é-um-quadro-em-branco-
no-qual-posso-projetar-minhas-esperancas-e-sonhos.

De um jeito fantasias-ndao-tém-problemas-entdo-isso-é-melhor-
que-a-vida-real.

De um jeito nosso-amor-sera-diferente.

Conexoes Perdidas parecia muito mais cheia de romance do que
o Bumble ou o Tinder. Embora, a qualquer momento que alguma
delas duvidasse daquele tipo de amor, outra iria lembra-las de Tim, o
irmao de Emma. Ele fora para Chicago por algumas semanas e usou
um app de relacionamentos para encontrar uma pessoa da regiao
que pudesse mostrar a cidade para ele, e talvez para ter um casinho



rapido. Através do aplicativo, Tim conheceu Deena, e reza a lenda
que, quando Deena foi ao banheiro, Tim pegou o telefone dele,
deletou o aplicativo e em trés meses se transferiu para Ia e foi morar
com ela. Eles se casaram naquela primavera. Milagres acontecem
mesmo, Tim disse em seu discurso. Eu procurei o mundo inteiro, e la
estava vocé, esperando por mim no centro de Chicago, na mesa da
Jjanela de um restaurante.

Emma respondeu: Pergunta: vocé esta com uma mancha de cafe
hoje e vocé pegou o trem das 7h30? E segunda, entdo eu imagino
que sim.

Nadia respondeu com uma foto de seu vestido visto de cima — a
mancha de café com manteiga estava claramente visivel — e ela
estava obviamente em seu caminho para o trabalho.

Mas, Nadia pensou... Com certeza havia milhdes de mulheres na
linha Northern que derramavam café e carregavam bolsas chiques
de marca que os familiares tinham conseguido em promocdes de
outlets. E ninguém nunca fazia as coisas pontualmente — ndo em
Londres. Hordas de loiras fofas — de loiras devastadoramente fofas
— provavelmente perdiam o trem que desejavam o tempo todo. E,
sim, ela nunca tinha realmente pensado sobre como ela sempre
virava instintivamente a esquerda no pé da escada rolante da Angel
e andava em direcao ao fim do trilho, mas aquilo era algo que ela
fazia. Quem mais fazia? Centenas, sem dividas. Milhares? No fim
das contas, aquela era a maior escada rolante do metr6 de Londres,
ela super podia carregar um monte de gente.

Certo, entdo, Emma respondeu, com emojis de coracao antes e
depois da mensagem, acho gue temos que investigar, nao acha?

Eu estou morrendo. Nadia escreveu de volta. Claramente nao sou
eu. Mas eu sou totalmente grata a todas as outras mulheres la fora
gue ndo conseguem tomar café no trem sem derrubar na roupa. Faz
com que eu me sinta melhor sobre mim mesma, KKKK.

Mas pode ser vocé... Emma disse.
Nadia considerou. Tipo, tem uma chance de 2%. E acrescentou:



Se tiver isso tudo.

De repente a ficha despencou: o homem perto da porta do trem,
lendo o jornal. Tinha um homem Ia! Sera que era ele? Homens
devem ficar perto da porta e ler jornal o tempo todo, nao era uma
raridade ser um homem que usa o transporte publico e pega um
jornal no caminho. Nadia olhou ao seu redor na estacao, tentando
reconhecer se algum deles era 0 homem de quem ela estivera
proxima. Ela sequer conseguia se lembrar de como ele se parecia.
Loiro? Nao. Moreno? Definitivamente gato. Ai, Deus.

Uma estranha sensacao de esperanca de que era ela tomou
conta de Nadia, ao mesmo tempo em que ela percebia que ficar
esperancosa por aquilo também era meio nao-feminista. Ela nao
precisava ficar esperando um homem misterioso para namorar e ser
feliz. Ou precisava?

Mas, por outro lado, A Nova Rotina Para Mudar Minha Vida dizia
que Nadia deveria acreditar que a sorte estava ao seu lado. E se a
sorte realmente estava ao seu lado, talvez aquilo fosse mesmo para
ela e talvez esse homem nao fosse um perdedor inseguro. Ben Lixo,
seu Ultimo namorado, tinha uma masculinidade estranhamente fragil
— ele era um manipulador emocional que fazia com que ela
pensasse estar errada até que ele minasse a confianca dela. E ele
fazia isso mesmo — ele minava a confianca dela. Aquilo realmente a
tinha machucado; ao longo dos seis meses em que namoraram, ela
quase acreditou que havia algo de errado com ela. Ela ainda nao
entendia o que levava alguém a fazer algo deste tipo: dizer que se
apaixonou por vocé e entdo decidir que odeia tudo que o fez dizer
aquilo em primeiro lugar. Sé agora é que ela estava comecando a se
sentir ela mesma de novo.

Nadia estremeceu com as memorias ruins. Ela ainda pensava em
Ben Lixo todos os dias, mas, sempre que pensava nele, agradecia
aos céus por nao estar mais naquela situacao horrivel. Ela nao
conseguia acreditar no que se deixou aguentar. De vez em quando
ela abria uma janela an6nima do navegador e abria o Instagram
dele para conferir se ele ainda continuava o mesmo escroto,



pretensioso e dificil de sempre. Sim. Ele continuava.

Mas agora, meses depois do término, Nadia estava igualmente
dividida entre feridas e a necessidade de algo que limpasse seu
paladar emocional. Um sorbet romantico. Alguém novo no qual
pensar. Um homem que fosse um pouquinho mais legal com ela ja
seria suficiente, como se isso ndao fosse abaixar demais o nivel.
Talvez se ela fizesse seu préprio anincio no jornal, seria assim:
Procura-se: homem que parec¢a gostar realmente de mim

Ah ndo, a quem ela estava enganando? O seu anuncio diria:
Procura-se: homem seguro de si, capaz de rir, relacionamento
saudavel com a mae. Deve gostar de romance, reality shows e estar
apto a ser um guardido e um lider de torcida pela parceira ao longo
da vida, recebendo de volta exatamente o mesmo. Também deve
entender a importdncia de sexo oral e de pizza — mas nao ao
mesmo tempo. Eu gozo primeiro, a pizza vem depois.

Sera que era querer demais? Ela pensou sobre Tim e Deena. Com
certeza ela também podia ter aquilo.

2% é mais que 0%, Emma respondeu sua mensagem, entdo td
valendo.

Nadia gargalhou enquanto finalmente terminou de andar até a
escada rolante, emergindo na manha ensolarada de verdo. Se vocé
diz, ela mandou de volta. E pensou consigo mesma, mas eu ndo
ousaria ter tantas esperancas.

— Emma ja me contou por mensagem — disse Gaby, indo ao
encontro de Nadia quando ela se dirigia ao lobby para a pausa das
11h. A banquinha de café do lobby servia um blend maravilhoso de
expresso amargo. — E eu também acho que é vocé.

Nadia estava embasbacada.

— AimeuDeus. A pior coisa que eu fiz na vida foi apresentar
vocés duas — ela respondeu rindo, antes de pedir ao cara atras do
balcdo um “expresso duplo com agua quente pra completar, por
favor”.,

Gaby fez uma careta:



— O que aconteceu com o0 cappuccino integral como
posicionamento politico?

— Eu estou reconsiderando a estratégia. Eu fiz um daqueles
bulletproof coffee hoje de manha, para ver se consigo regular o
aclcar do meu sangue e mais, ta vendo essas espinhas no meu
queixo? Sao uma ameaca! Acho que pode ser excesso de leite. Tipo,
parece que o leite &, na verdade, um monte de hormonio de vaca
que nao deviamos beber, entdao vou cortar por um tempo. Essas
porcariazinhas doem, sabe?

Nadia esticou o pescoco para ver seu reflexo na janela do
arranha-céu em que trabalhavam. Ter espinhas a deixava
constrangida de verdade. Quando ela estava no meio de um conflito,
Nadia tendia a escolher roupas mais escuras, como se quisesse
passar despercebida. Ela precisava de um filtro permanente que a
acompanhasse a todos os lugares — nem parecia tao ruim quando
ela estava no Stories do Instagram e podia usar aquele filtro de
coroa para deixar tudo mais suave. Ela faria qualquer coisa para se
livrar dos inchacos vermelhos raivosos sob a pele da mandibula, o
que incluia sacrificar seu cappuccino diario.

— Entao — ela continuou —, estou experimentando.

Nadia agradeceu o barista e logo as duas amigas foram andando
do cafezinho até os elevadores da RAINFOREST, o lar de dois mil
empregados de Pesquisa e Desenvolvimento para um servico de
entregas global que entregava tudo: desde livros até tampos de
mesa de marmore passando por papel higiénico. Era ali que Nadia
fazia seu trabalho com inteligéncia artificial. Gaby era a sua melhor
amiga do trabalho. Elas haviam se conhecido em uma festa de verao
dois anos atras e se deram bem logo de cara, conversando sobre IA
e seu papel para o Futuro Bom ou para o Futuro Ruim: o que
aconteceria se acidentalmente eles desenvolvessem uma tecnologia
que se voltasse contra eles no futuro, que nem em um filme de
terror? Gaby trabalhava para a empresa com o que chamavam de
“computacao em nuvem”, seu maior gerador de renda, vendendo
armazenamento de dados sob medida para todos, desde startups



até o servico secreto de inteligéncia britanico. Nadia ndo entendia de
verdade como funcionava, mas sabia que Gaby era mais ou menos
trinta vezes mais esperta que ela mesma, e que intimidava metade
do pessoal da divisao em que trabalhava.

— T34, que seja; posso te falar sobre A Nova Rotina Para Mudar
Minha Vida? — Nadia apertou o botdo do elevador. — Porque, sei 13,
acho que eu estou finalmente me sentindo livre do Ben Lixo e queria
mudar de energia ou algo assim. Parece que eu acabei de sair do
luto. Tipo, de verdade, parece que meu animo voltou nesse fim de
semana. — O elevador chegou. — E hoje estou deliberadamente
tentando manté-lo. A partir de agora eu levo meu bem-estar e
minha saude mental muito a sério.

— Isso é otimo!

— Obrigada! — O visor do elevador mostrou o nimero 0 e as
portas se abriram. As duas entraram e Nadia apertou os botoes de
seus respectivos andares.

— Sabe, se vocé quer manter seus niveis de endorfina altos, vocé
bem que podia aparecer na aula de spinning amanha antes do
trabalho, hein?

Nadia revirou os olhos.

— N&o! — Gaby continuou. — N3o faca essa cara! E tdo legal.
Fica bem escuro |2 dentro e o professor faz um monte de afirmagoes
positivas e a gente pode gritar porque a musica é tdo alta que
ninguém vai ouvir.

Nadia balancou a cabeca, observando as luzes de cada andar se
acenderem momentaneamente enquanto passavam por ele.
Spinning era o seu pior pesadelo. Ela tinha feito exatamente uma
aula de Soul Cycle quando fora para Los Angeles a trabalho e passou
quarenta e cinco minutos na bicicleta ao lado de Emily Ratajkowski,
se perguntando como uma mulher tao pequena conseguia pedalar
tao rapido. E ela odiou isso.

— Definitivamente ndo. Eu nao faco exercicios de manha. Eu
estou satisfeita com minha aula noturna de Body Pump, na ultima



fileira, tenho dois pés esquerdos, mas estou fazendo o meu melhor.
S6 psicopatas malham antes do meio-dia.

— Aff. Ta bem. De qualquer forma, estamos fugindo do assunto.
— Eu esperava que vocé nao percebesse.
— A descricao realmente bate com vocé, sabe?

Nadia levantou as sobrancelhas, com um ar que era meio
maravilhado e meio sarcastico.

— Bate sim. Vocé é literalmente fofa e loira e vocé se atrasa e se
suja de café cronicamente. E... — Subitamente Gaby pareceu
conectar dois pontos mentais. — E hoje € o comeco da sua Nova
Rotina Para Mudar Sua Vida! Entao, se a gente falar de um ponto de
vista energético, € o exato dia em que algo desse tipo iria acontecer.
E como se os planetas tivessem se alinhado. Hoje é um dia perfeito
para se apaixonatr.

— Eu nao sei se voceé ta falando sério ou se ta tirando uma com a
minha cara.

— Ambos — Gaby respondeu impassivel.

Nadia revirou os olhos teatralmente outra vez, receosa de deixar
transparecer algo.

— Emma disse que talvez vocé escrevesse um anuncio em
resposta.

— E, t0 cogitando sim. Se eu decidir que aquele anlncio
realmente foi escrito pra mim. E... Nao tenho certeza. Metade de
mim quer que seja eu. E a outra metade ta me achando louca de
pensar nisso por mais de dois segundos.

— Vocé faz ideia de quem ele poderia ser? Se for pra vocé, né.
Tem algum cara fofo no seu trem todos os dias?

Nadia olhou para a amiga.

— Estamos em Londres! Existem centenas de caras fofos em
todos os lugares o tempo todo. E quando eles abrem a boca eles
ficam duzentos por cento menos fofos porque... homens.



— Sempre otimista, t6 vendo.
— Eu sé to sendo realista.

— Nunca conheci uma mulher querendo proteger seu coragao
que nao dissesse a mesma coisa — disse Gaby com um sorrisinho.

Nadia nao respondeu nada, sabendo muito bem que Gaby estava
certa. Ela se percebia fazendo esse tipo de coisa com muita
frequéncia: fazendo afirmacdes depreciativas para todos os malditos
homens até seu menor denominador comum, agindo como se ela
nao precisasse ou quisesse ter um. Ela estava protegendo a si
mesma, ela achava, pelo menos era o que se dizia. E claro que sua
amiga conseguia perceber a verdade. Porque, ao mesmo tempo em
que Nadia dizia que nenhum homem prestava, ela esperava que
esse, o Cara do Trem, prestasse. Ou, que ao menos, aquele Unico
cara, em algum lugar 132 fora, prestasse. Ela passou a manha inteira
fantasiando que o anlncio era para ela e que ela o encontrava no
trem e se apaixonavam e se pegavam em algum lugar da linha
Northern, entre a casa e o trabalho dela. Nadia queria aquilo para si
mesma. Ela queria tao avidamente que, para falar a verdade, ficava
até assustada. O elevador chegou ao andar de Gaby e, assim como
elas sempre faziam quando pegavam o elevador juntas, Nadia saiu
com Gaby para que terminassem a conversa.

— Mas tem s6 uma coisa — disse Nadia. Gaby virou-se e a
encarou, querendo que ela continuasse. — Bom. O negdcio é que
nao consigo entender por que um cara iria me ver no metro todas as
manhas e nao iria me dar um oi?

Becky, da administracao, passou por elas no caminho para a
fotocopiadora e Nadia interrompeu a si mesma para dar um aceno e
dizer:

— Oi, Becky!

— Sapatos bonitos! — disse Becky em resposta antes de
desaparecer ao virar em um corredor.

Nadia continuou:
— Por que arquitetar uma trama elaborada que envolve um jornal



e a crenga de que eu, ou quem quer que seja, pode ser que nao
seja eu, como ja falamos, iria ver?

— Porque é divertido! — disse Gaby. — Fofo! — Ela pensou um
pouco mais e entdo acrescentou: — Além do mais, se um cara
aleatorio viesse até vocé no metrd, falando sério, sera que voceé iria
dar alguma atencao pra ele?

Nadia sorriu.
— Nao. Eu ia achar ele estranho.
— Eu também.

— Affl — suspirou Nadia. — SO estou tentando gerenciar minhas
expectativas romanticas, sabe? Eu nem sei se daria conta de passar
por outro primeiro encontro...

Nadia fez um barulho que parecia um engasgo enojado,
resumindo as diversas emocdes de uma namoradeira serial da forma
mais sucinta possivel. Mas, mesmo enquanto fazia aquilo, seu
coracao deu uma aceleradinha. Quando um primeiro encontro dava
certo, era a coisa mais magica e esperancosa do mundo. Uma
sensacao de que os deuses sorriam para ela, ou de ver a si mesma
em uma outra pessoa. Ela ouviu uma vez que a expressao “cair de
amores” nao deveria ser assim, porque os melhores amores te dao
raizes e te incentivam a crescer, cada vez mais alto e forte. Ela tinha
visto aquilo acontecer com sua mae e o seu padrasto depois que seu
pai bioldgico havia ido embora. Sua antiga colega de trabalho e
amiga, Naomi, e o marido dela, Callum, encarnavam isso. Sua chefe
direta em seu primeiro emprego, Katherine, era a mulher mais bem-
ajustada e carismatica que Nadia jamais tivera a honra de conhecer
e de ter como mentora, e Katherine sempre dizia que ela chegara
aonde estava no trabalho por causa do time que ela tinha em casa.
Todos eles disseram que logo no comeco eles ja sabiam que tinham
conhecido a pessoa com a qual gostariam de passar a vida juntos e
se comprometeram, juntos, a fazer dar certo. Tim também tinha dito
aquilo sobre Deena.

— Nao, vocé ndo daria conta de passar por outro primeiro



encontro ruim — disse Gaby. — Mas e se esse fosse o0 seu Ultimo
primeiro encontro de tao bom?

Nadia era grata por Gaby estar incentivando suas inclinacoes
mais romanticas, porque ela estava gostando de imaginar o que
aconteceria se ela conhecesse o amor de sua vida por um anuncio
de jornal. Imaginava como eles iriam rir disso e seriam eternamente
conectados pelo apreco a grandes gestos de afeto e a correr riscos.
Mas, de repente, Nadia ficou alerta também: Gaby costumava ser
cética e incisiva sobre o amor, orgulhando-se de sair com um cara
atras do outro sem precisar de nenhum deles. Nao era muito a cara
dela estimular alguém a acreditar que contos de fada eram reais.

— O que é que te deixou tdo romantica do nada? — Nadia
perguntou espremendo os olhos.

— Vocé deveria ser a minha amiga cinica.
Gaby balancou os ombros sem revelar nada.

— No que é que vocé vai trabalhar hoje? — ela disse em
resposta.

— Quem é que esta mudando de assunto agora?!
— Nao banque a espertinha comigo, Nadia Fielding.

Nadia fez uma nota mental para mais tarde discutir com Gaby
sua subita docura. Agora que ela estava prestando atencao, havia
algo diferente na amiga. Porém, Nadia era aficionada por seu
trabalho, entdo acabou seduzida pela propria vaidade em falar sobre
ele.

— E um momento decisivo para os protétipos que em breve vao
preencher os centros. Aquela matéria de jornal realmente prejudicou
o preco e John quer os humanos de verdade fora de la o mais rapido
possivel para deixar a coisa toda como um assunto do RH. O que é
uma droga para milhares de pessoas que nao sabem que estarao
desempregadas no Natal...

— Nossa, isso € horrivel. De verdade — disse Gaby.
— Eu me sinto péssima, sabe. Eu estou construindo robbs que



ir30 substituir humanos e... sabe. E t3o conflituoso!

O elevador voltou e abriu as portas e, ao ver que estava subindo,
Nadia entrou nele.

— Continuamos depois? — perguntou Gaby.

— Continuamos — disse Nadia. — Eu gostaria de fazer um
brainstorm de ideias para garantir que o pessoal consiga empregos
em outros lugares. Gostaria de ajudar.

— Claro! — ela respondeu e acrescentou — Talvez durante um
almoco essa semana? Quarta? Eu tenho uma reunidao na hora do
almoco amanha. Faz séculos que ndao vamos até o Borough. E ndo
pense que terminamos de falar sobre essa conexao perdida.

— Pare de falar com Emma sobre minha vida amorosa!

Nadia conseguiu ouvir a gargalhada de Gaby enquanto o elevador
ja estava subindo.

Daniel

— Faz meses que vocé esta apaixonado por ela, cara. Hoje é o
seu grande dia!

Lorenzo ligou para ele no trabalho, apesar de Daniel ter pedido
para que ele nao fizesse isso. Mas Lorenzo odiava seu trabalho e
ficava entediado com facilidade e gostava de perturbar seu colega
de apartamento, além de também fingir que estava ocupado em sua
propria mesa, em uma editora ao norte do rio. Além do mais, ele era
charmoso o suficiente para persuadir o recepcionista, Percy, a
completar a ligacao, ainda que Daniel tivesse dado a ele instrugdes
especificas inUmeras vezes para nao fazé-lo. Lorenzo gostava de
praticar seu charme e gostava que as coisas fossem do seu jeito.



Conseguir chegar até Daniel no trabalho era sé mais uma forma de
se exibir.

— E, mas ela ndo viu a droga do antncio — Daniel sibilou ao
telefone.

— Sera que vocé pode mudar os adjetivos e enviar outra vez,
para alguma outra pessoa em quem vocé reparou? Atire para todos
os lados que uma hora vai pegar em alguém — Lorenzo disse €
Daniel estava setenta por cento certo de que ele nao estava
brincando. Lorenzo disse que queria um relacionamento, mas pelo
que Daniel podia ver, seus requisitos para namorar eram que a
mulher respirasse e nao falasse demais. Era muito a cara do Lorenzo
sugerir que ele usasse a mesma tatica, sé que com outra mulher.

— Vai vender uns livros, vai — Daniel respondeu.
— N3o t0 a fim, bro. Ainda t0 de ressaca.

Daniel odiava o fato de que Lorenzo usava cocaina de quinta até
domingo. Ele nunca fazia aquilo em casa, Lorenzo prometera, mas
Daniel continuava sendo a pessoa que tinha que aguentar as
mudancas de humor enquanto ele subia pelas paredes e depois
apodrecia em cima do sofa durante a primeira metade da semana —
mesmo que ele fosse 6timo companheiro para assistir televisao
nesses momentos. Lorenzo era um cara legal, mas Daniel nao
conseguia deixar de achar que metade de suas escolhas ndao eram Ia
muito sensatas. Era bem frustrante testemunhar aquilo. Eles
acabaram morando juntos por causa de um anuncio que Lorenzo
tinha colocado no site QuartoSobrando.co.uk, e Daniel suspeitou
desde o comego que eles eram um pouco como agua e 6leo; mas a
localizacao do apartamento e o preco do aluguel eram simplesmente
perfeitos, entao Daniel tomou a decisao de ignorar suas diferencas,
sem que se tornassem exatamente amigos, mas certamente se
tornando mais que dois estranhos morando juntos. Eles construiram
seu didlogo proprio e bem particular e, até que Daniel tivesse o seu
espaco, O arranjo iria servir.

— Estou indo agora — disse Daniel. — Eu tenho trabalho de
verdade pra fazer. Te vejo em casa.



Lorenzo ainda falava quando ele desligou o telefone. Poucos
segundos depois o celular de Daniel acendeu com uma mensagem.
Era de Lorenzo.

Parabéns pelos culhdes, bro. Aquele era o jeito Lorenzo de dizer
“eu sei que vocé odeia quando eu sou um pé no saco, mas eu nio
consigo evitar”. Daniel deu duas batidinhas na mensagem para
enviar um joinha.

Ele terminou de verificar os e-mails da caixa de entrada de modo
indolente, tentando focar no dia que viria € ndo na manha que ja
tinha passado. Ele nao conseguia. Ele nao conseguia parar de
pensar nela. Ele nao conseguia parar de pensar na primeira vez em
que se encontraram.

Nao fazia muito tempo desde que o pai de Daniel havia falecido,
pouco depois da Pascoa. Daniel tinha comecado a se forcar a
levantar de sua mesa toda vez que se sentia claustrofdbico,
desconfortavel ou prestes a chorar. Durante o seu luto — a palavra
depressao ainda parecia dar uma entalada em sua garganta, soando
um pouco embargada — a terapeuta dissera que estar ao ar livre, na
natureza, ajudaria sempre.

Jesus. Ele nem podia acreditar que tinha uma terapeuta.

— Continue a usar seu corpo, faca questao de se engajar com o
mundo, faca uma caminhada pelo parque mais proximo, s para
fazer a energia se movimentar de um jeito diferente — ela disse
para ele em uma das primeiras sessoes, quando ele contou sobre o0s
ataques de panico que o agarravam pela garganta e faziam ele
sentir que nao conseguia respirar.

Ele teve que pagar sessenta e cinco libras a hora para ter sessoes
privadas porque a lista de espera do Servico Nacional de Saude era
longa demais e a situacao dele, ruim demais. Ele mal podia
funcionar, e ele ficou se perguntando, honestamente, se era aquele
o tipo de conselho que ele receberia ao pagar mais de duzentas
libras por més. Que seja. Ele caminhou, para que pelo menos
sentisse que estava recebendo retorno pelo investimento, e ela
estava 13, Nadia (é claro que ele ndo sabia que aquele era 0 nome



dela na época), no patio mais afastado do Mercado Borough. Em
uma sexta-feira qualquer. Puff. Na sua pior fase, em um momento de
puro desespero emocional, aquela mulher positiva, engajada e
esperta tinha aparecido e seu entusiasmo — sua propria esséncia,
sua aura — era como a luz do sol dando energia para todos ao redor
dela. Aquilo nocauteou Daniel.

Daniel sabia exatamente qual tinha sido o dia em que a vira pela
primeira vez porque aconteceu duas semanas apods o funeral de seu
pai e cinco semanas depois dele comecar seu contrato de seis meses
como consultor na Converge, uma empresa de engenharia de
petroleo. Foi no dia em que a mae dele ligou no meio de uma
reuniao sobre as falhas do design de uma plataforma petrolifera e
ele pediu licenca para atender, pois poderia ser urgente.

Ela disse:
— Ele esta aqui.

— O que vocé quer dizer com isso, mae? — Daniel perguntou —
O pai, o pai morreu, lembra?

Ele prendeu a respiracao enquanto esperava ela notar que havia
usado a palavra errada, que havia dito a coisa errada. Ele mostrou
dois dedos para os homens do outro lado do vidro da reparticao
sinalizando dois minutos. Ele s6 precisava de dois minutos. Eles
estavam impacientes, precisavam da conclusao antes do almoco, e
receosos de que um estranho entrasse em um projeto ja tao
avancado e estragasse tudo forcando alteracOes na proxima etapa.
Ele ndo ligava. Ele queria ter certeza de que sua mae estava bem.
Ele ndo daria conta caso ela estivesse com deméncia ou perda de
memodria ou algo do tipo. Ele acabara de perder seu pai — e nao
podia perdé-la também.

— Daniel — ela respondeu, racionalmente. — Eu sei que ele
morreu, droga. Foram as cinzas dele. Eles acabaram de deixar as
cinzas aqui.

Daniel expirou aliviado. Ela nao estava louca. Bom, nao estava
mais louca que o normal.



— Mas é uma merda de saco de lixo! Que é tdo pesado que eu
nao consigo mover pra lugar nenhum. Entdo ele ta aqui. Na cozinha
comigo, perto da porta de tras. Todas as cinzas dele em uma sacola
resistente e eu nao sei o que fazer com ela.

Daniel fechou os olhos e massageou a ponte do nariz, abobado.
As cinzas de seu pai. Porque seu pai estava morto.

— Estou tomando café e contando a ele, seu pai, sobre o carro
novo de Janet Peterson, um Vauxhall Mokka. D& pra acreditar que
eles compraram dourado?! Dourado! E vocé sabe, eu disse “novo”,
mas é obviamente de segunda mao. Carros perdem dinheiro assim
que vocé da a primeira volta. Mas, enfim, € um pouco esquisito. Seu
pai. Vocé pode vir aqui me ajudar depois do trabalho?

Daniel quase conseguiria ter rido. Na verdade, ele até riu e disse
a sua mae que estaria 1a em Ealing Broadway por volta das sete
horas, e, nesse meio tempo, ela deveria ficar na sala e assistir a um
programa de entrevistas, tipo “Loose Women”. Ela estava sendo tao
forte desde o funeral que ele se envergonhava de ser o “sensivel”,
Ele estava prestes a voltar para a reuniao — sua mao estava
literalmente na macaneta para abrir e voltar para a sala — quando
sua garganta se fechou e o colarinho da camisa pareceu apertado e
ele teve uma vaga nogao de que poderia vomitar porque seu corpo
estava relembrando tudo outra vez: seu pai estava morto. Seu
melhor amigo. Seu torcedor mais entusiasmado. Morto por causa de
um aneurisma cerebral.

Ele tinha ido tomar uma cerveja com o pai no pub, antes do
almoco de domingo, e seu pai estava dizendo a ele que podia ajudar
Daniel com um depdsito para o apartamento e que nao havia porque
se preocupar: era um presente, e ndao um empréstimo. Ele queria
ver Daniel bem resolvido e os pregos dos imoveis em Londres eram
tao absurdos que ele nunca conseguiria resolver sozinho. E estranho
que vocé tenha um colega de apartamento aos trinta, disse seu pai
— ele ja tinha um filho e uma esposa naquela idade. Daniel disse
que pensaria a respeito, que era um pouco orgulhoso para aceitar
uma caridade e que era normal ter trinta anos e dividir um



apartamento em Londres, afinal era uma cidade muito cara, e ele
gostava da companhia e de morar em Kentish Town. Naquela tarde,
antes que Daniel pudesse aceitar e dizer “Pai, eu te amo, obrigada
por cuidar de mim”, seu pai de sessenta e dois anos se debrucou
sobre um prato apimentado de bazargan e nunca mais acordou. Em
uma unica hora, tudo estava diferente: Daniel tinha perdido o
homem que o fizera ser quem era.

Daniel entrou em crise, depois daquele telefonema, girou nos
calcanhares com a cabeca baixa para encobrir seu rosto, um rosto
que estava palido e coberto de lagrimas. Ele saiu pelas escadas de
emergéncia, desceu todos os vinte e trés andares até o térreo, e
fugiu para a rua. Ficou parado ali, de costas contra a parede,
ofegante. Ele nem percebeu que tinha comecado a caminhar até
largar-se ao sol, encharcado de suor, em um banco circular nas
proximidades do mercado. Sentado, fechou os olhos e respirou
profundamente, deixou que as lagrimas e o suor secassem, e
pensou sobre o pai, sobre quao sozinho se sentia, sobre como
estava dormindo mal e como achava que a insOnia poderia ser a
coisa que iria realmente enlouquecé-lo.

No banco, ele tinha ficado de costas para ela, no comeco. Ele
estava com o olhar perdido, meio que s6 deixando o sol bater em
sua face e fechando os olhos para mais algumas respiracdes
profundas, lembrando a si mesmo de que ficaria bem. Ele nao
chegava a chamar aquilo de "mantra”, mas quando sentia saudades
do pai até nos ossos, ele comecava a dizer em sua cabeca “Fique
Vivo e lembre-se de viver. Fique vivo e lembre-se de viver. Fique vivo
e lembre-se de viver...".

Ele notou vagamente uma voz atras de seu ombro esquerdo que
ficava cada vez mais alta e sintonizou-se com ela, como se estivesse
escolhendo um canal de radio na estrada, até que conseguiu ouvir
claramente uma voz feminina dizendo:

— Porque vai ser construido de qualquer jeito, ndo é? Entdo
precisa ser construido por pessoas de classe baixa ou por familias
com pouca renda...



Aquilo fez com que Daniel realmente prestasse atencao. Ele tinha
sido o primeiro de sua familia a ir para a universidade. A familia dele
era muito modesta. Seu pai s6 havia faltado trés dias em seu
emprego como carteiro nos 40 anos que durou seu contrato, e
conseguiu pagar o ensino superior de Daniel praticamente sem fazer
dividas. Foi importante para ele que seu filho tivesse as
oportunidades que ele nao tivera. A voz da mulher continuou:

— O Unico jeito de fazer a inteligéncia artificial ajudar as pessoas
mais pobres é se pessoas de comunidades menos privilegiadas
forem exatamente as que estiverem programando a inteligéncia
artificial.

Como engenheiro, Daniel sabia um pouco sobre inteligéncia
artificial, mas nao muito. “A proxima revolucao industrial” declarara
um de seus professores na graduacao, mas Daniel preferira as
entidades bem estabelecidas de matematica, equacdes e a
construcao de coisas no agora, € ndao no futuro. Tinha um cara Ia —
calcas de terno sem cinto, obviamente ajustadas por um alfaiate
para 0 caimento nos quadris, finas riscas de giz em vez de preto
puro, sapatos tao brilhantes que vocé poderia se ver refletido nele —
que estava olhando meio ironicamente para a moca. Com um
sorrisinho.

— Nao tenho certeza disso nao... — disse o cara do sorrisinho.

Daniel nao gostou nada dele. Ele parecia ser o tipo de pessoa
que ele tinha encontrado na universidade para quem tudo viera com
muita facilidade. Os caras de boa aparéncia e porte atlético que nao
jogavam futebol ou rugbi, mas ténis e lacrosse. As notas deles
ficavam s na média, mas eram os primeiros a conseguirem
empregos acima da média, porque suas familias conheciam outras
familias que podiam “dar uma palavrinha” com alguém. Daniel tivera
amigos na universidade — bons amigos, com quem ele mantinha
contato — mas todos eles se esforcaram muito, eram todos filhos de
classes trabalhadoras cujos sotaques ficavam misteriosamente mais
carregados perto dos rapazes gra-finos. Como se estivessem usando
sua diferenca social como um escudo em vez de fingirem vir de



algum lugar de onde nao vinham. Um pequeno “foda-se” para o
privilégio.

A maior parte dos gra-finos achavam a coisa divertida, alguns até
tentaram fazer amizade com Daniel, mas ele sempre sentira como se
aquilo fosse uma brincadeira para eles. Como se o discurso de “nao
vejo classes sociais” fosse um passe para conquistar um amigo de
familia trabalhadora que falava com vogais diferentes e assim atestar
seu préprio bom carater. Mas qualquer pessoa que venha da pobreza
sabe que ndo deve confiar em alguém que diz que o dinheiro nao
compra a felicidade. Dinheiro compra comida, eletricidade e um
uniforme escolar sem buracos para que vocé nao sofra bullying, e
vocé ndo consegue ser feliz sem isso.

A mulher que falava era gentil. Ela ndao estava perdendo a cabeca
enquanto explicava sua teoria para o cara cheio da grana. Ela falava
com paixao. Ela se importava.

— Nos precisamos que as criancas das comunidades sem
privilégios sejam recrutadas diretamente para que elas possam levar
essa tecnologia para o caminho certo. Do contrario, teremos sé um
monte de gente rica tomando decisbes de gente rica que vao
continuar a foder milhdes de pessoas sé por nao serem ricas. Tipo,
literalmente, o abismo entre o ter e o ndo ter sé vai aumentar até
chegar ao ponto em que a pessoa precisara de uma liquidez minima
para simplesmente estar viva. E doentio. Doentio! Mas nds
realmente podemos fazer algo sobre isso.

Daniel amava o que estava escutando. Amava essa mulher com
seu cabelo despenteado e os bragos que gesticulavam loucamente e
o burrito de arroz e as grandes ideias sobre responsabilidade social.
Ele pensou: Meu pai iria gostar dela. Ele se reposicionou
ligeiramente para que conseguisse enxerga-la.

O cara rico ergueu as maos:

— Ta bem, ta bem. Jesus. Nadia, vocé pode ficar com o
investimento. Ndés faremos alguma coisa. Eu te escutei. — E ele
balancou a cabeca rindo. — Vou falar com os diretores, me dé um
mEs mais ou menos.



Nadia — entdo aquele era o nome dela — riu também.

Daniel ja tinha se levantado aquela altura, seu Apple Watch
vibrava em seu pulso para lembra-lo de uma videoconferéncia com o
escritério da Cidade do Cabo em dez minutos. Os gedlogos haviam
analisado a estrutura da superficie do novo local e Daniel precisava
das informagoes deles para saber o que fazer com o problema da
extragao. Ele sabia que nao podia perder a reunido para que
conseguissem continuar dentro do orcamento — e a Proposta Unica
de Valor de Daniel era prometer pouco e entregar muito. Era por
isso que ele conseguia cobrar a taxa diaria que cobrava. E agora ele
ja se sentia muito melhor. Agora que ele sabia que aquela mulher
existia.

Ele fez contato visual com ela antes de ir embora. Foi a coisa
mais corajosa que fez em meses. Ela era bela e selvagem. Ele deu
uma tropecada de leve e se afastou da dupla andando de costas,
sem muito equilibrio. Ela meio que assistiu a cena, olhou para ele
pelo que sé poderia ser meio segundo, mas que pareceu um minuto
inteiro para Daniel, e ai voltou a olhar para o Homem Rico. Daniel
sentiu como se tivesse sido estapeado pelos Deuses do Amor, e nao
foi em seu pai que ele pensou enquanto entrava pelas portas de seu
escritdrio, mas na mulher.

— E que ela tem tanta... alma — ele disse para Lorenzo, mais
tarde. — E nao tem nenhum anel no dedo, eu conferi.

Lorenzo riu:

— Essa é a primeira vez que vocé parece remotamente animado
por alguma coisa desde o seu pai, bro. Estou feliz por vocé. — E
entdo, em uma voz mais baixa e mais séria ele disse: — Sé que vocé
nunca mais vai ver ela de novo, é claro. Nao fique empolgado
demais.



Daniel

Quando Nadia entrou no trem de Daniel para ir ao trabalho dois
dias depois dele entreouvir a conversa dela no mercado, ele
primeiramente agradeceu ao universo — ou talvez ao seu pai, ou
guem quer que fosse que estivesse la em cima fazendo este grande
favor a ele —, e entao mandou uma mensagem se vangloriando
para Lorenzo.

Sera que ela estivera na linha Northern todo aquele tempo?
(Sim). Por que s6 agora ele estava reparando nela? (Ele estivera
vivendo em seu proprio mundo, totalmente movido a luto). Ele sabia
que tinha de fazer algo sobre aquilo. Ele nao havia conseguido parar
de pensar nela, e até voltou ao mesmo lugar do mercado na semana
seguinte para ver se ela era uma cliente frequente, o que tinha sido
um pouquinho além da conta, mas nao deixou de ser verdade. E
claro que ela nao estava la. Era esperar demais que ela estivesse.

Encontra-la no trem deu a ele a sensacao de que estava
recebendo uma segunda chance para uma primeira impressao. Ele
procurou por ela no dia seguinte, e no dia depois daquele e no dia
seguinte ao dia depois daquele — ansiosamente, ele queria sua
terceira chance, sua quarta chance. O metré era enorme e havia
tanta gente na plataforma. Ele ndo conseguia se certificar, como ja
era esperado, que ela nao teria entrado em outro dos trens matinais.
Ela poderia pegar o das 7h28 ou das 7h32, ou das 8h ou das 6h. As
pessoas nem sempre ficavam apegadas a mesma rotina como ele
ficava. Daniel continuava no estagio de desenvolvimento psicoldgico
anal-retentivo de varias maneiras, e tirava proveito maximo de rotina
e de previsibilidade. Mas ver Nadia no mesmo trem que ele, ainda



que s6 uma vez? Ele decidiu se apegar aquilo como um sinal.

Ao todo, ele vira Nadia (embora nao conseguisse decidir como
chama-la em seus pensamentos. O nome dela era Nadia, ele sabia,
mas como nao haviam sido formalmente apresentados, ele achava
presuncoso trata-la pelo nome, até mesmo em sua imaginacao. Ao
mesmo tempo em que se perguntava por que chama-la de “mulher
no trem” quando ja sabia seu nome? Era confuso e significava que
geralmente ele visualizava o rosto dela sem realmente chama-la de
alguma coisa) sete vezes, sempre por volta das 7h30, sempre
parecendo um pouco exausta de um jeito bem “Mulher Que Trabalha
E Tem Muita Coisa Para Fazer”. Em trés dessas vezes, ele a viu em
seu vagao; uma vez na plataforma de Angel e trés vezes na escada
rolante da estacdao London Bridge. Duas vezes ele pensou té-la visto
nas proximidades do Mercado Borough, mas nao era ela, era apenas
sua vontade de encontra-la.

Quando ele de fato a encontrava, ela sempre estava com o
telefone na mao, mas diferente da maioria das pessoas no
transporte publico, ndo usava fones de ouvido para ouvir musica
enquanto fazia seus trajetos. Daniel sabia que se um dia resolvesse
falar com ela do nada, ela seria, pelo menos, capaz de ouvi-lo.
Porém, ele ndo queria estragar a Unica chance que teria de conhecé-
la. Ele ficava receoso de que se simplesmente puxasse papo em um
metrd lotado — um lugar notdrio por ser anti-puxacdao-de-papo,
onde até mesmo um sorriso poderia fazer alguém parecer lunatico
sé porque era o tipo de coisa que ninguém fazia — ele pareceria
rancoso e pervertido. Uma mulher tinha total direito de ir para o
trabalho sem lutar contra avancos de homens que achavam que ela
era gostosa. Ele sabia disso. Ele queria dar a ela um aceno de
encorajamento para que ela tivesse uma deixa para mostrar se
também estava interessada. Foi Lorenzo que fez piada sobre a
Conexodes Perdidas ser o lugar certo para isso. Lorenzo estava
zoando, mas assim que ele fez a sugestao, Daniel soube que era
daquele jeito que ele queria conseguir a atencao daquela mulher. Ele
ja a tinha visto lendo o jornal antes. Poderia ser o caminho certo.

— Mas por que essa mulher? — perguntou Lorenzo. — Eu nao



entendo. Vocé nao a conhece!

Como é que Daniel poderia explicar para Lorenzo que, acima de
tudo, ele simplesmente tinha uma sensacao?

Nadia

— Sera que estou sendo louca? — Nadia perguntou. — Eu sinto
que nao posso colocar uma mensagem respondendo porque pode
ser que nem seja eu. DA para imaginar? Ele esta esperando que a
merda da Daisy Lowe responda e ele acaba COMIGO?

Emma estava empurrando um péssego grelhado pelo prato,
enchendo o garfo de avelas tostadas e coalhada cremosa de leite de
cabra. Ela convocara Nadia para o In Bocca al Lupo porque, sim, ela
teria que escrever sobre o local depois que uma estrela do R&B e
seu namorado da Arabia Saudita tinham sido vistos comendo ali
duas noites atras, fazendo com que o bar se tornasse O Lugar Onde
Todos Querem Estar e seu editor queria a resenha para o jornal de
sabado, mas, também porque, como ela dissera em sua mensagem:
In Bocca al Lupo significa boa sorte! Em italiano! e sua avo era
italiana e vocé precisa de um pouco de sorte! Vai ser uma refeicdo
de boa sorte no amor! Era uma légica bizarra que servia
perfeitamente a ginastica mental de Emma, especialmente porque o
restaurante em si nem era italiano, mas Nadia nao queria ir para
casa e cozinhar e, falando sério, se uma cantora com doze Grammys
e shows esgotados em estadio tinha ido até Ia para cair de boca em
um linguado na brasa em uma sexta-feira a noite, Nadia com certeza
poderia fazer o mesmo na segunda seguinte. Além do mais, ficaria
tudo por conta de Emma. Era uma espécie de regra pessoal: Nadia
nunca dizia nao para uma refeicao gratuita. De acordo com A Nova
Rotina Para Mudar Minha Vida, ela deveria estar em casa com uma



mascara facial, comendo salada e meditando, mas aquilo nado
importava. Ela poderia fazer aquilo amanha e segunda ja tinha sido
um sucesso quase completo.

— Escuta — Emma disse, usando seu garfo para gesticular. —
Ben Lixo. Ele era um merda, certo?

Nadia ficou desconfiada a mencao do nome:
— Certo — disse devagarinho.

— Vocé merece amor, felicidade e tudo que seu coracao desejar.
Certo?

— ...Certo.

— Pois entdo. Vocé tem que fazer isso tudo acontecer pra vocé
mesma. Vocé tem que se colocar no caminho do seu proprio destino.
Vocé precisa dizer: E ébvio que o anincio é para mim!

Elas foram interrompidas pela chegada de um garcom com olhos
inquietos e sobrancelhas pincadas que trazia um pao achatado de
alho, salsinha e tutano.

— Cumprimentos do chef — ele disse e Emma respondeu:
— Obrigada, querido.

Ela sempre chamava quem trabalhava oferecendo servicos de
queridos, como se quisesse cair nas gracas deles e porque, na
indUstria das criticas, ninguém queria ser visto como um cliente
miseravel ou grosseiro. Além disso, Nadia pensou, vocé pode
descobrir muito sobre alguém ao ver como essa pessoa trata quem a
serve: garcons, faxineiros e porteiros. Os modos de Emma sempre
eram impecaveis, qualquer que fosse a motivacao, e isso fazia com
que Nadia gostasse ainda mais da amiga.

— Eita — disse Emma. — Vocé parece emburrada. Por que vocé
esta emburrada? — Ela usou as maos para partir o pao e, depois de
terminar, lambeu os filetes de azeite temperado que tinham
escorrido pelos dedos até os pulsos.

— Eu nao estou emburrada! — disse Nadia, alegre demais. Emma
ergueu as sobrancelhas por conhecer as nuances do humor de sua



amiga melhor que a prépria.

— Eu ndo estou emburrada! Eu sé... — Nadia bebeu um grande
gole de vinho branco. — Nao fale do Ben Lixo desse jeito, ok? Eu
posso. Vocé nao.

Emma assentiu:
— Tudo bem.

— E outra, nao fale com a Gaby sobre mim. Parece que vocés
estao se amotinando. Eu estou empolgada e assustada e preciso
sentir que vocés estdo no meu time, e nao que sao um time
separado.

— Certo — Emma respondeu com olhos arregalados. — Eu te
entendo, mas nosso histérico mostra que estamos todas no mesmo
time. O Time da Nadia.

Nadia sentiu-se subitamente culpada por ter comentado sobre
aquilo. Aquele nao tinha sido o melhor momento para tocar no
assunto de Emma e Gaby falando sobre ela. As duas mulheres
terminaram o pao achatado e esvaziaram as tacas em siléncio.
Emma era uma companhia de se tirar o chapéu, sabia quando ficar
calada e deixar Nadia ruminar. E, em algum momento — nao agora,
mas em algum momento — Nadia provavelmente teria de mencionar
para uma delas que as vezes o fato de Gaby e Emma terem ficado
tdo préximas a incomodava.

Tinha sido bem legal a primeira vez que Emma veio para 0s
drinks apos o expediente e se deu super bem com Gaby. Emma
costumava ser a ciumenta, querendo Nadia toda para si. Uma tipica
filha Unica que ndo tinha muita pratica nesse negdcio de dividir. Mas
era como se aquela histéria de “se dar bem logo de cara” tivesse
sido inventada especialmente para Gaby e Emma. Nadia ficou
sentada 13, mais ou menos muda, enquanto as duas trocaram
histdrias absurdas sobre encontros e entraram em uma competicao
de cantadas com os garcons. Elas nunca chegaram a se encontrar
sem ela, mas sempre que Nadia convidava uma delas para sair, a
primeira pergunta era se a outra tinha sido convidada também.



Nadia sabia que era infantil ficar com inveja de como elas tinham se
conectado, mas... é. Ela estava com inveja de como elas tinham se
conectado. Ela vinha tentando encontra-las separadamente. Nao que
ela tivesse dito isso em voz alta ou algo assim. Ela nao queria
parecer imatura.

Nadia se deixou acalmar e ai quando as entradas foram retiradas
Emma disse:

— Eu continuo achando que vocé deveria fazer um anuncio para
responder. — Nadia conseguiu relaxar completamente e sorrir. Ela
sabia que sua amiga so queria o melhor para ela.

— Nao! — Nadia disse rindo. — Ai, meu Deus! Eu acho que nao
consigo.

Emma disse com impaciéncia: — Como é que vamos achar ele
entao?

— Sei 13! Talvez eu nem queira achar o cara!

— Até parece! — disse Emma. —Vocé é uma péssima mentirosa e
eu consigo ver que isso € uma mentira. — Ela serviu mais vinho para
ambas. — Eu consigo ver que vocé esta doida pra ser vocé. Olha pra
vocé! Mandou mensagem o dia inteiro falando talvez seja eu! e
agora de noite estd toda sensivel. Vocé estd com medo de se
empolgar. Eu te conheco.

— Ah, cala a boca — Nadia disse de bom humor.

— Vocé vai ter que ficar alerta. Todos os dias, no trem das 7h30,
na ponta perto da escada rolante. E por 1& que vocé tem que
comecar. Fica de vigia por um tempo. Se for pra vocé, com certeza
vai ter alguém olhando todo esperancoso pra vocé, fazendo cara de
“Olha pra mim! Olha pra mim!”,

Nadia riu:
— Ah, sim. Isso eu posso fazer.
Ela torceu o guardanapo em seu colo.

— E... me desculpa por reclamar do Ben. E que ele era muito...
lixo. Ele fazia tantos joguinhos para me fazer duvidar de mim, para



me diminuir. Eu me deixei nas maos dele. Eu sou grata por esse
relacionamento porque, caralho, eu aprendi muita coisa, mas... —
Sem perceber, Nadia brincava com o tecido entre os dedos. — Ele
me arruinou. Minha cabega sabe que o amor ¢ real e que nem todos
os homens sao tao horriveis e bla bla bla. Mas o meu corpo. E como
se fosse memdria muscular ou sei la. Eu fico tensa s6 de ouvir o
nome dele.

Emma assentiu, compreensiva:
— Isso é pra valer, sabe.
— Ficar tensa ao ouvir o nome de alguém?

— Isso. Esse tipo de memdria muscular é sério mesmo. NOs
armazenamos traumas nos nossos musculos e é por isso que as
vezes ficamos com dor no corpo: sao feridas antigas nas fibras do
NOSSO Ser.

Nadia nao entendeu de verdade. Trauma nas fibras do seu ser?
Nao era como se Ben Lixo tivesse batido nela ou algo assim;
embora, teve uma noite, durante um surto, em que ele bateu nele
mesmo e o0 som daquilo — PA — assustou Nadia o suficiente para
ela se tocar de que, se ndo se afastasse, ela poderia ser o proximo
alvo. Comecou com palavras, acusacoes e criticas pequenas mas
constantes, e dentro de algumas semanas, Nadia percebeu que nao
conseguia respirar direito perto dele, e ainda assim ela nao sentia
como se pudesse terminar, sentia como se estivesse de alguma
forma presa a ele. Ela estava aterrorizada por continuar, e ainda
mais aterrorizada em ir embora. Ela nunca achou que seria uma
“daquelas mulheres”, mas no fim das contas, nao existiam “aquelas
mulheres” — apenas “aqueles” homens.

— E, eu sei que parece loucura, mas tém coisas que vocé pode
fazer para o seu corpo liberar essas... memodrias ruins. De verdade
mesmo!

Emma ficava exposta a todo tipo de coisa por causa do jornal
para o qual trabalhava. Uma vez ela estivera em um speed dating
em que ela deveria dancar lentamente ao som de musica classica,



com um estranho em busca do amor, e eles sé podiam encostar um
dedo e nao podiam perder o contato visual. Ela disse que foram os
trés minutos mais eroticos de sua vida. Teve também aquela outra
vez em que ela acabou em uma festa de réveillon com um ex-
jogador de futebol que agora vende paes na televisao e ele a
convidou para um ménage com sua noiva. Emma aceitou.

— Emma, se isso envolver uma mulher me masturbando na
frente de uma audiéncia eu vou literalmente matar vocé. — Aquela
foi outra coisa que Emma fizera — uma “aula do amor Yoni”, que
significava que todo mundo teria a prépria vulva massageada por
uma professora usando uma bata cheia de micangas e luvas de
latex. A ideia era que aquilo iria limpar a energia delas e encorajar
orgasmos mais profundos. Emma teve orgasmos na frente de outras
seis mulheres que pagaram trezentas e cinquenta libras pela oficina,
que durava meio-dia, € que depois fizeram turnos para abraca-la
dizendo “parabéns”.

— Ah nao! — disse Emma. — Eu nunca faria aquilo de novo.
Acho que foi o vapor de ervas que me deu aquela vaginite
recorrente, lembra. N3o. Isso é sé sobre ficar largada em um tatame
vestindo nossas roupas de ginastica da Lululemon, mas funciona
mesmo! A Denise, 1a do trabalho, fez isso e disse que chorou
durante a aula e ai conseguiu seguir adiante com a vida. Ela disse
que sentiu sua energia mudar. Na real, vou mandar uma mensagem
pra ela agora mesmo perguntando o nome.

Nadia nunca conhecera alguém t3o interessado no ridiculo e no
sublime quanto Emma. Era provavelmente por causa disso que elas
se davam tao bem — Emma encorajava Nadia a experimentar mais,
a ser mais corajosa, e Nadia fazia Emma refletir um pouco mais. Ela
sorriu ao observar a amiga digitando e depois deu uma olhada no
restaurante. Estava quase cheio e seu olhar se demorou em uma
mesa de garotos da cidade do outro lado do lugar. Poderia ser
qualquer um deles, ela pensou, surpreendendo a si mesma na sua
desesperanca. Literalmente, se fosse para mim, o cara que escreveu
0 anuncio poderia estar bem aqui.



— Aquele cara pode literalmente estar em qualquer lugar, né? —
ela disse, tanto para si mesma quanto para Emma.

— Eu te disse — Emma falou, colocando seu telefone na mesa
outra vez, com a tela virada para baixo. — Escreva de volta pra ele!
Vocé nao tem nada a perder.

Nadia hesitou. Ela nao tinha. Ela nao tinha nada a perder. Porque
se ela escrevesse de volta e, na verdade, nao fosse ela a pessoa do
anuncio original, a Unica pessoa que saberia disso era o cara. E eles
nao se conheciam. Nadia poderia até mesmo fazer piada do assunto
e dizer que achava que estava escrevendo para outra pessoa
também. E se o cara fosse algum tipo de viking serial killer que
morava com a mae e tivesse votado A FAVOR do Brexit, Nadia
poderia simplesmente negar que ela era a autora do anuncio-
resposta. Ela poderia culpar Emma. Poderia fingir total ignorancia.

Emma se curvou sobre sua bolsa:
— Pera ai — ela disse, fucando suas coisas. — Eu tive uma ideia.

Ela esticou as costas novamente, vitoriosa, com um caderno e
duas canetas. Nadia assistiu enquanto ela abria o caderno e escrevia
em uma pagina em branco, com uma caligrafia bem redondinha:
ANUNCIO PARA O CARA DO TREM.

— Vocé realmente vai me obrigar a fazer isso, né?

— Com certeza — disse Emma, a caneta posicionada acima da
pagina.

Um garcom veio e completou as tacas delas.

— NOs gostariamos de mais uma garrafa, por favor — Emma
pediu a ele. — Acho que minha amiga vai precisar.

Nadia sorriu envergonhada para o atendente.

— Entdo, eu acho que vocé deve ser objetiva nisso — disse
Emma. — O anuncio dele continha elogios, mas nao eram
enjoativos, eram fofos, né? Ele conseguiu o tom certo?

— Se for para mim — respondeu Nadia.



— Se for para vocé, ele acertou na mosca, né?

— Bom, ainda estamos aqui falando sobre isso e cogitando
escrever de volta para ele entao... sim. O garoto acertou.

— O homem acertou.

— Homem, isso — Nadia falou, se dando conta de como era bom
diferenciar homens e garotos. Ela tinha vinte e nove anos. Ela
deveria namorar homens. — Escuta, eu nao quero soar desesperada
nem nada assim, ta? Isso é importante.

— Entdo, vocé ndo esta desesperada, é isso. — Emma pareceu
ter uma subita inspiracdao e levantou um dedo como se dissesse
perail — Que tal... — Emma comecou a rascunhar alguma coisa,
sorrindo consigo mesma.

O atendente entregou a nova garrafa e perguntou se queriam
tacas limpas. Nadia disse que nao, doida para se livrar dele da
maneira mais educada possivel, para que pudesse ver o que Emma
estava escrevenado. Emma passou o papel para Nadia que leu
silenciosamente:

Oi gostosdo, seu anuncio acertou meu coracdo tdo em cheio que
machucou e eu mal posso esperar para vocé me machucar um
pouco mais. Eu vou levar os chicotes e as correntes e vocé traz o
seu charme sensual. Sexta a noite funciona pra vocé? Com amor, a
loira devastadoramente fofa do trem das 7h30.

— Quase isso! — Nadia disse rindo — Definitivamente, esse € um
6timo comeco.

Ela pegou a caneta e o papel da amiga e se voltou para a janela
em busca de inspiragao. Ela viu um casal que parecia um pouco mais
velho que ela, talvez por volta dos trinta e cinco, se pegando
escorados em um poste, como dois adolescentes. O verao fazia
aquilo com as pessoas. Fazia agirem do mesmo jeito que agiram no
primeiro verdao em que perceberam que gostavam de alguém e que
trocar cuspe poderia ser um passatempo divertido. O verao mandava
embora as inibicoes.

— Al6? Terra para Nadia? — Nadia voltou a focar-se em Emma.



— Vocé deveria estar escrevendo, lembra?

— Sim. Desculpa. Eu fiquei olhando aquele casal se pegar.
Parecem gostar um do outro.

Emma espirou por cima do ombro e disse:
— Jesus. Eu quero o que eles beberam!

— Ei — Nadia falou. — Vocé estad saindo com alguém? O que
aconteceu com aquele cara do Tinder? Me sinto deixada de lado,
nao tive nenhuma noticia em séculos.

— Nao deu em nada — disse Emma. — Por que é que todos os
homens querem uma mae e uma terapeuta e uma melhor amiga e
uma lider de torcida, tudo embalado no corpo de uma modelo e o
maximo que eles oferecem é nunca ter matado ninguém e, talvez,
saber fazer frango com molho de cogumelo?

— Eu devia por isso no meu andncio?

— O seu cara parece romantico! Ou pelo menos minimamente
acima da média. Ele é aquele um cara no meio de cinquenta que
vale o esforco, porque ele esta fazendo esforco também. Acho que é
essa a proporcao. A cada cinquenta homens, um vale o trabalho.

— Ta bem, ta bem, vou escrever de volta para ele. Que tal: Eu
sou timida e vivo atrasada para o trabalho, mas eu faco um café
incrivel e acho que foi pra mim que vocé escreveu, pra me chamar
de fofa. Eu ndo faco ideia de quem vocé é la no trem, mas venha
falar comigo. Eu ndo mordo. Pelo menos ndo logo de cara.

Emma riu:
— Até que ta engracado! — ela disse.
— Eu nao estou cogitando isso de verdade.

— Mas vocé poderia! Que tal: e pague um vinho, um jantarzinho
e me leve para o mau caminho: mas me deixe descobrir guem vocé
€ primeiro. Me dd um oi? Com amor, a loira devastadoramente fofa
com cabelo incrivel (vocé esqueceu de mencionar meu cabelo
incrivel no seu anuncio, mas tudo bem. Lembre-se disso na proxima
vez!).



— AI MEU DEUS! Vocé me fez soar tao narcisista!
Emma encolheu os ombros:

— Sabe, vocé é. Um pouquinho. Pelo menos com o cabelo vocé
e.
— Esse cabelo me custa duzentos e dez libras a cada trés meses.

Acho que seria um crime se eu nao estivesse orgulhosa dele, vocé
nao acha?

— E, eu acho.

— Isso é dificil — reclamou Nadia. — E se eu responder e ficar
uma bosta e ele perder o interesse?

— Opa, opa, opa, pera ai, amiga. Pare com isso antes mesmo de
comecar! Nao é o SEU papel seduzir ele. E o papel dele impressionar
vocé. Quem quer que seja o proximo cara, ele tem que quebrar o
ciclo, td bom? Chega de Nadia sorrindo timida, de Nadia que aceita
tudo. Namore sendo a Nadia que a gente conhece e ama!
Literalmente, a sua mentalidade ndao pode ser a de impressiona-lo.
Ele seria sortudo em ter vocé na vida dele. Entendeu?

— Entendi.

— E se ele for aquele um cara no meio de cinquenta com quem
vale a pena se importar, vocé vai ter sorte de ele estar na sua vida
também. E juntos, vai ser adoravel.

— Ta bem.

— Eu falo sério quando digo um em cinquenta, viu? Ele tem que
provar que € o um em cinquenta.

— E hilario pensar que ele provavelmente estd procurando pela
“uma em um milhao” dele.

— E. Ninguém vai vencer as probabilidades. Somos todos
humanos, no fim das contas.

Depois de uma hora, uma terceira garrafa de vinho foi pedida.

— Serasse vocé da em cima. DA EM CI-MA — Emma falou com a
voz arrastada, esforcando-se apenas o suficiente para que Nadia



soubesse que ela estava igualmente frustrada. — Eu-do-imcima-
melhd. Eu dou sim.

Nadia assentiu sabiamente: — Da sim. Muito muito muuuito
melhooor. — Ela afundou de novo na cadeira e sorriu para a amiga
sem mostrar os dentes: o sorriso dos bébados.

— Preciso ir pra casa — ela disse pegando o telefone na mesa e
pressionando um botdo para que o reldgio acendesse. — E quase
meia-noite! Tenho-que-ta-de-pé-em... — Ela ficou calada enquanto
usava seus dedos para conseguir fazer a conta de meia-noite até
seis da manha.

— Seis horas!

— Eu gosto dessa sua historia de nova rotina — disse Emma. —
Eu ndo conseguiria, mas gosto de vocé por fazer isso. E proativo.

Nadia balancou a cabeca concordando, suas palpebras pesavam:

— Eu também — ela disse. — Num-so-boa todo dia, mas to
tentano.

Emma pagou a conta, pegou o recibo para que pudesse ser
reembolsada, e elas fingiram um comportamento sébrio enquanto
desciam o lance de escadas da recepcao. Nao disseram nada exceto
um “boa noite!” estridente para duas mulheres sérias em vestidinhos
pretos e rabos de cavalo lustrosos que estavam atras do balcdo.

— Uber — Nadia disse do lado de fora. — Preciso de um Uber.

Ela imaginou que poderia justificar essa despesa ja que nao
gastara nada a noite inteira, ainda que A Nova Rotina Para Mudar
Minha Vida limitasse gastos desnecessarios durante a semana, como
taxis. Ela pagava a sua mae uma boa quantia todos os meses, quase
como um aluguel, para que um dia o flat passasse a ser seu. Mas
essas quantias precisavam ser maiores se ela quisesse ser a dona do
lugar antes do septuagésimo quinto aniversario. Ela cutucou o
telefone algumas vezes e pediu um taxi.

— Aqui diz que chega em trés minutos. — Ela levantou o rosto e
notou que Emma estava olhando para alguma coisa no fim da rua.



Institivamente, sequiu o olhar da melhor amiga para descobrir que
ela estava olhando para Gaby, a BFF do trabalho, acenando. Nadia
olhou de novo para Emma, que parecia ligeiramente em panico, €
entao gritou:

— Gaby! E vocé?

Gaby andou até elas, parecendo fabulosa no que Nadia sabia ser,
mesmo com as lentes da embriaguez, uma roupa de encontro. Mas
ela ndo tinha dito que ndo estava saindo com ninguém?

— 0i, meninas! — ela disse alegremente. — O que vocés duas
estao fazendo aqui?

— A gente acabou de mandar um anuncio pro jornal... pro Cara
do Trem.

Nadia a corrigiu:

— Nao. A gente nao mandou. A gente escreveu.
Emma olhou de um lado para o outro, maliciosamente:
— Isso, isso. O que ela disse.

Nadia ficou subitamente enjoada e muito mais sébria: — Emmal!
— ela chamou como se estivesse falando com um caozinho
desobediente que fez xixi no carpete.

— N3o — disse Emma, com a face impassivel. — Alias, sim. Nao.
Talvez!

Um Prius branco estacionou ao lado das trés mulheres.

— Nadia? — disse um cara através da janela do motorista e
Nadia olhou para ele, esperando que ele dissesse mais alguma coisa
antes de entender que ele estava dizendo que era seu motorista.

— Ah, eu... é o meu — ela disse, oferecendo sua bochecha para
receber um beijinho de Gaby e depois um de Emma. — Me conta
tudo amanha? — ela pediu para Gaby indicando o vestido de sair —
Eu sei que vocé estava com alguém!

E entdo virou-se para Emma:
— E melhor que vocé esteja brincando sobre esse anuncio,



Emma. Juro por Deus.

Emma sorriu fazendo-se de inocente enquanto ajudava Nadia a
entrar no carro e fechava a porta atras dela:

— E claro que eu estou — ela disse enquanto Nadia abaixava a
janela para escuta-la. — Eu ndo iria mandar sem vocé deixar.

— Nés te amamos! — Gaby gritou pela janela aberta, segurando
a cintura de Emma enquanto as duas acenavam para ela.

— Eu amo vocés duas também — Nadia disse arrastadamente
antes de pedir ao motorista: — Pode colocar alguma coisa pra tocar?
Um pouco de musica? Algo romantico. Que fale de amor.

O motorista mudou para uma estacao que parecia tocar musicas
romanticas em loop e Nadia deixou Emma e Gaby para tras, no meio
do Soho, sua cabeca cheia de pensamentos sobre 0 homem do trem
a procurando com desejo. Ela chegou em casa na mesma hora em
que o ultimo refrdo de “Endless Love” terminava. Foi direto para
cama sem tirar a maquiagem, sonhando com trens e duetos e
jornais. E, é claro, esqueceu completamente de ligar o despertador.

Daniel

Daniel pediu a Percy para bloquear a ultima hora da sua terca-
feira como uma reuniao na agenda e sorrateiramente saiu mais cedo
do trabalho. Ele estava indo tomar um cha na casa da sua mae e
com a disposicao perfeita para ser paparicado. Ele nunca seria velho
demais para a mae. Ele ndo contara para ela sobre o anlincio — a
Unica pessoa que sabia era Lorenzo, ja que tinha sido ideia dele.
Mas, de qualquer modo, era literalmente assunto do jornal de
ontem. Ele queria esquecer tudo sobre a questao. Que coisa mais
estUpida, idiota e despropositada para colocar expectativa. Ele se



sentia um idiota completo.

Daniel passou pelo seguranga no caminho para a saida e Romeo,
um homem com a cabec¢a raspada e um walkie-talkie na mao, se
aproximou para dar um high five em Daniel.

— Meu brother, meu chapa — disse Romeo, transformando o
high five em algo mais elaborado ao agarrar o pulso de Daniel e
puxa-lo para bater ombro com ombro de um jeito que Daniel ja
havia visto esportistas e rappers americanos fazerem. Romeo nao
era americano. Romeo nascera em Wastgate-on-Sea, uma
cidadezinha no litoral da Inglaterra.

— Como vocé esta hoje? Vocé esta todo chavooooso — Romeo
disse como se ele fosse aquele primo de um filme do Will Smith
sobre um hildrio assalto a banco em nome do amor, mas ele era
branco e tinha olhos azuis e cabelo loiro e um diploma em
paisagismo. (“No fim das contas, descobri que nao gosto tanto assim
de ficar ao ar livre”, ele havia explicado com feicdes arrependidas).

Daniel puxou seu préprio colarinho, deixando-o todo para cima
igual ao John Travolta. Hoje ele estava usando um paleté junto com
as calcas de seu terno, o que nao era esperado para o escritério €
que pedia um clima dez graus mais frio que o atual, mas ele queria
se sentir bonito porque isso melhorava seu humor. Ele gostava de
cuidar de si, de gastar dinheiro com roupas. Ele gostava de sentir
que estava mostrando sua melhor versao — isso o encorajava. E,
depois de ontem, queria ser encorajado.

— Eu tento — disse Daniel para fazer graca. — Eu tento.

O terno era azul-marinho, uma cor que ele sempre escolhia para
roupas formais, desde seu primeiro terno quando tinha doze anos e
sua mae insistira na cor: “Porque é essa a cor que a Lady Di gosta
que o Charles use.”

Romeo franziu o cenho em vez de rir:
— Sem enrolacao, cara. Que que ta pegando?

No segundo dia de volta ao trabalho, apds a morte de seu pai,
Daniel foi encontrado por Romeo proximo a lateral do prédio. Ele



estivera chorando, andando em circulos, beliscando a ponta do nariz
e tentando parar a corrente de lagrimas para que pudesse voltar
para a sua mesa sem que ninguém perguntasse se ele nao tinha
voltado a trabalhar cedo demais. Daniel nunca tinha sido rude com
Romeo, mas também nunca tinha feito nenhum esforco para ser
amigavel com o seguranca. Ele nunca ignoraria alguém ao lado da
porta, mas nao tinha feito nenhuma cortesia além de murmurar um
“0la"” a cada manha. Depois que Romeo o abragara — dois homens,
se abracando, ao lado de um dos edificios mais prestigiosos de
Londres — e dissera para ele deixar tudo sair, 0 que quer que fosse
— bem... Daniel passou a parar e conversar com Seu NovVo parceiro a
noite, quando ele estava trabalhando, perguntando sobre seu dia ou
analisando o jogo do Arsenal da noite anterior. Certa vez, em uma
ocasiao memoravel, Daniel tinha escutado sobre os méritos da
oficina de interpretacao de sonhos que Romeo estava fazendo. Até
agora, aquela era uma das horas do dia de que Daniel mais gostava.
Aquilo lhe dava uma sensacao de normalidade e de que tinha
encontrado um amigo.

Além do mais, Daniel respeitava Romeo particularmente por
nunca ter mencionado a coisa do choro outra vez, tampouco tinha
se intrometido tentando descobrir por que ele estivera naquele
estado. Ele simplesmente continuou cuidando da portaria e
cumprimentando todos que passavam, o que tinha um toque de
classe. Um toque de muita classe.

— Sabe o que é? — Daniel comecou, ele confiava em Romeo
para contar a ele toda a tragédia. Que ele vira essa mulher e
pensara que seria legal mandar um anlUncio para a Conexoes
Perdidas e que ele se sentiu bem idiota por nao ter funcionado. Ele
pensou que preferiria esquecer, mas nao preferiu: queria era falar
sobre o assunto e ficar triste em alto e bom som.

— Caramba! Isso que vocé fez foi legal pra caralho! — Romeo
exclamou. — Estd aqui? No jornal? — Ele se esticou por tras da
mesa da recepcao e mexeu em uma pilha de jornais que pareciam
ser a colecdo da semana anterior. Ele revirou os jornais até
encontrar o do dia anterior: — Aha! Achei!



— Ai, Deus... — disse Daniel, mas Romeo ja estava folheando as
paginas com velocidade reldampago.

— Nossa, eu vou morrer! — Romeo disse.
— Para a loira devastadoramente fofa...
— Nao leia em voz alta! — Daniel pediu.

— Jesus! — Ele ergueu as palmas em rendicao. Ele sabia a coisa
de cor e salteado: ele passara trés dias elaborando e refinando o
texto antes de finalmente apertar o botao de “enviar” no e-mail para
o jornal. Ele nao precisava passar pela agonia de ouvir Romeo lendo
todo o mondlogo para ele.

Romeo deu uma gargalhada e continuou a ler o resto baixinho,
sussurrando uma ou outra palavra.

— Suave — ele disse para concluir, fechando o jornal e
devolvendo-o onde estava antes. — Muito suave, bro.
— Bom — falou Daniel. — Nem tanto, né? Ela estava no meu

vagao e nao olhou para cima nem uma vez. Ela nem leu. Ela estava
no WhatsApp!

— Talvez ela estivesse falando sobre o anlincio — sugeriu Romeo.

— Nao — afirmou Daniel. — Eu consegui perceber. Ela nao viu.
Ela teria pelo menos dado uma olhada ao redor se tivesse visto. — E
entdao algo ocorreu a ele. — A nao ser que ela tenha lido sim, mas
nao percebeu que era para ela. Talvez eu nao tenha sido especifico o
suficiente? — Ele agitou os bracos exasperado consigo mesmo. — Eu
figuei assim a semana toda — ele disse a Romeo. — Paranoico e
neurotico. Eu odeio ficar assim.

Romeo cogou 0 queixo, escorando-se na mesa da recepcao.

— Sabe, eu conheci uma mulher chamada Juliet no meu primeiro
dia no treinamento desse emprego, e pensei que nosso destino era
ficarmos juntos. — Daniel assistiu seu amigo falando. Romeo
encontrou uma Juliet? Ele nao sabia se aquilo era verdade ou se
Romeo estava prestes a fazer uma piada.

— Ela me deu um olhar quarenta e trés la do outro lado da mesa,



gostosa pra caralho mesmo embaixo daquela luz fluorescente que
eles usam, sabe? Todos os dias durante uma semana ela me
encarou e, no Ultimo dia, eu pensei € agora ou nunca, preciso agir.
— Romeo soava saudoso enquanto falava e Daniel compreendeu
que o que ele dizia, por mais insdlito que parecesse, era real. —
Mas, no ultimo dia, ela ndo veio. Eu nunca a vi de novo. Eu penso
nela, sabe? Porque eu acho que a gente podia ter tido um lance.

Daniel nao sabia o que dizer: — Eu... sinto muito? — Decidiu-se
por dizer, transformando a fala em uma pergunta. Um quase
romance era um tipo especial de decepgao.

— Eu sé quis dizer que — Romeo falou, acordando de seus
devaneios — pelo menos vocé tentou. Vocé ndo precisa se
arrepender disso, sabe? Vocé ta de parabéns, cara. Vocé disse
alguma coisa.

— Sim — disse Daniel. — Mas s6 para deixar claro: ela nao viu.
Ou ela nao se importa. Entao.

Romeo assentiu com a cabeca:
— Ela é bonita? Sua mulher?
Daniel sorriu:

— Ela é.

— Ela é bondosa?

Daniel fez que sim com a cabeca:
— Acho que sim.

— Ela trabalha por aqui?

Daniel estreitou os olhos, se perguntando se por acaso existia
alguma espécie de rede de segurancas que Romeo poderia usar para
rastrea-la.

— Sim — ele respondeu. — SO que nao faco ideia de onde.
Alguma coisa relacionada com inteligéncia artificial... talvez? Eu a
ouvi falando disso na primeira vez que a vi.

Romeo ofereceu sua mao para Daniel para que eles pudessem se



despedir.

— Se ela trabalha por aqui, talvez ela ainda va te surpreender.
NGo quero soar brega, nem nada, mas eu acho que amar ndo € o
suficiente. E preciso ter fé.

— Fé — Daniel repetiu, grato por Romeo ter levado seu problema
a sério. — Beleza.

— Eu vou cruzar todos os dedos pra te dar sorte, bro. Eu acho
que vocé teve uma atitude massa pra caramba.

Duas manhas depois, a fé estava oscilante, mas continuava 13, €
Daniel tinha lido quase todo o jornal no momento em que o trem
passou pelas estacdes Angel, Moorgate e Bank. Quando ele chegou
a secao Conexodes Perdidas, bem no final, tinha decidido que nao a
leria, afinal, qual era o sentido? Mas duas palavras saltaram na cara
dele: devastadoramente fofa. Fora daquilo que ele a tinha chamado
— Nadia. Ele levantou os olhos e olhou para o vagao, sentindo-se
subitamente constrangido e exposto. Seu corpo sabia o que ele
estava prestes a ler antes que sua mente compreendesse. Os pelos
de seu braco se arrepiaram de empolgacao e ele sentiu seu pescoco
ficando quente e vermelho.

E bizarro que vocé tenha ficado me olhando quando vocé podia
ter me dito oi, mas talvez vocé estivesse tentando ser romantico. Eu
SO quero que vocé saiba que eu ndo mordo antes do terceiro
encontro, entdo ndo figue com vergonha. Se vocé acha que eu sou
devastadoramente fofa, entdo tenha coragem: bondade, romance &
coragem? Essa € a minha linguagem do amor. Da garota com café
no vestido para quem vocé escreveu, no trem das 7h30 na Angel.
Beijo.

Daniel sorriu e escaneou o trem outra vez. Onde ela estava? Sera
que estava observando-o, como ele a observara? Ele nao conseguia
vé-la do lugar onde sempre ficava, perto das portas. Ele estava
sorrindo como um idiota e nada podia conté-lo. Ele abriu o jornal de
novo e releu o que ela havia escrito. Ele gostou de ela nao ter
passado pano por ele ter agido de um jeito um pouco perturbador,
porque intelectualmente ele sabia que era de uma bizarrice limitrofe



ele estar sendo tao dramatico, mas fazer uma piada da coisa, bom...
pareceu intimidade. Tipo, era legal que ela conseguisse zoar com a
cara dele. Vocé tem que estar confortavel consigo mesmo para zoar
alguém. E aquilo que ela disse sobre as mordidas e o terceiro
encontro — aquilo era um flerte, e ousado. Ela também o elogiara, o
que era meio que um ponto central. Ele se colocara vulneravel e ela
disse a ele que estava tudo bem. Foi bom, foi uma resposta
encorajadora, divertida e gentil. Com o nivel certo de provocacao. Se
ele conseguisse enxerga-la, ele iria diretamente até ela e diria:
bebidas, hoje a noite, as 18h30.

Mas ela nao estava por perto. O trem parou na London Bridge e
Daniel enfiou o jornal dentro de sua mochila. Ele procurou por ela no
meio da multiddo. Manteve os olhos e a mente em alerta conforme
atravessava a estacao, durante todo o caminho até o escritorio.

— Daniel! Meu amigo! Como é que vocé ta hoje, cara?

Daniel pescou o jornal para fora de sua mochila e disse para
Romeo:

— Cara. Olha isso! Olha isso! — Ele abriu o jornal na pagina da
Conexdes Perdidas e apontou para a resposta. — Ela escreveu de
volta, cara! Da pra acreditar nisso?!

Romeo tirou o jornal das maos de Daniel e leu o que deveria em
siléncio, seus olhos ficando cada vez maiores em pura admiracao.

— Olha, ela tem personalidade. Parabéns!

Romeo ofereceu a mao e Daniel encarou o anlncio e o amigo
que sabia que aquilo era algo importante para ele. Ele sentiu uma
sensacao engracada de realizagao. Realizacao e um pouco de medo
porque: e agora?

— Vocé tem que dar um jeito de trazer essa conexao da pagina
de jornal para a vida real — disse Romeo. — Ela esta pedindo para
que vocé faca isso!

— Tenho mesmo. — Concordou Daniel, balancando a cabeca. —
Tipo, é sb esperar ela estar no trem e ai... ir até ela e dizer oi, né?



— Isso — disse Romeo. — Isso.
— Isso mesmo?

— E... Ou, vocé podia dar uma amplificada na coisa, sabe?
Parece que ela é do tipo corajosa. De repente vocé podia fazer um
pouco de suspense.

— Aham. Isso. Com certeza. — Daniel assentiu. E ai ele sacudiu a
cabeca porque, na verdade, ele nao tinha entendido do que
exatamente Romeo estava falando. — Mas tipo... como?

Romeo dobrou o jornal e o devolveu para Daniel:

— Escreva de volta para ela, cara. Faca disso um lance entre
vocés. Se vocé construir a tensdo, o climax vai ser ainda melhor,
tanto para vocé quanto para ela. Mulher adora essas coisas!

Daniel assentiu.

— Eu nao sou mulher e eu adoro essas coisas também! Romance
é legal, certo? A emocao da conquista e tudo o mais?

— Vocé da conta disso, cara — disse Romeo.
Daniel abaixou a cabeca, compreendendo a ideia.

— Mas se eu for escrever de volta, tem que ser um flerte, tipo o
dela, mas também, bom, vocé sabe naqueles aplicativos de namoro
quando as pessoas dizem “eu nao quero um correspondente”? Eu
nao quero que pareca que eu estou jogando um jogo em que as
cartas sao mais importantes que um encontro de verdade.

— Vocé ta sendo esperto, cara — falou Romeo — Vocé estd
absolutamente certo. Talvez o que vocé queira seja tipo, um enigma
né? Um mistério pra ela resolver. Vocé disse que ela é esperta,
aposto que ela vai adorar isso.

— Um enigma pra ela resolver, mas nada que deixe ela pensando
que precisa me impressionar — disse Daniel, a expressao sombria
por conta da lembranca — Eu tinha um colega, Joel, que sempre
fazia esse negdcio que ele tinha lido na faculdade, acho que
chamam de negging? Que é tipo quando vocé faz uma mulher tentar
te impressionar fingindo que ela nao te impressionou.



— Isso, negging. — Confirmou Romeo, com ar desaprovador.

— E uma manipulacdo psicoldgica bizarra — disse Daniel. —
Bom, eu gosto dela e agora a gente sabe que ela gosta de... — E
entdo ele percebeu. — Pera ai. Na real isso nao é verdade. Ela gosta
da ideia que ela tem de mim, nao sabemos se ela sabe quem eu
sou. Ela nem esteve no trem de novo desde segunda, entao...

Romeo ergueu os bracos.

— NAO me diga que vocé estd inseguro sobre ela gostar de vocé!
— ele disse. — Ela vai gostar, cara. Eu gosto de mulher e tudo, mas
eu sou confiante o suficiente na minha masculinidade para dizer que
vocé é um homao da porra.

Daniel sorriu e soltou o ar, ja mais confiante depois das palavras
compassivas de Romeo.

— Show.

O rosto de seu pai passou rapidamente em sua mente. Seu pai
sempre fizera com que ele se sentisse mais confiante, ele sempre
acreditara em Daniel antes de Daniel acreditar em si mesmo.

Romeo mostrou a mao e, quando Daniel foi bater, ele o puxou
em um daqueles meio-abracos, meio-batida-de-ombros dele.

— Vocé esta me inspirando a ficar mais romantico, é isso — ele
disse. — Eu tive dois encontros com uma mulher que eu gosto,
sabe? Talvez eu mande uma mensagem para ela dizendo “bom dia”
sé porque ela estava na minha cabeca. Nao tem nada de errado
nisso, né? Se vocé achar que tem me avisa e tal.

— E algo legal de fazer para pessoas de quem gostamos. —
Daniel concordou.

Romeo levantou o punho para Daniel dar um toque com o préprio
punho, em um gesto de adeus.

— Noés somos do tipo certo, né? — Romeo disse e Daniel nao
pode discordar. O amor estava no ar e ele estava empolgadissimo
com isso.



Nadia

— Puta que pariu, eu vou te matar! — Nadia disse em uma
mensagem de 3audio para sua melhor amiga. — Eu ndo to
acreditando que vocé mandou aquilo! Vocé é completamente... —
Nadia nao tinha palavras. Ela nao conseguia acreditar que Emma
tinha enviado um e-mail para a Conexdes Perdidas no nome dela. —
Com essa ressaca eu nao consigo processar isso. Vocé me fez soar...
barata! E como se eu fosse algum tipo de tentacao sexual! Que
merda foi aquela sobre morder? Ninguém faz essa piada desde os
anos noventa € mesmo nos anos noventa s6 quem fazia essa piada
eram uns tiozoes pervertidos. Eu disse ironicamente, mas vocé nao
usou ironicamente. Ai meu Deus. Se algum esquisito de setenta
anos que parece o Piers Morgan se aproximar de mim e a mao dele
estiver na calca, eu vou realmente matar vocé. Eu sei que acabei de
te ameacar de morte, mas eu preciso que saiba que eu vou
realmente assassinar vocé.

Nadia estava uma hora atrasada para o trabalho e seu humor
estava um horror. Ela chegou no trabalho na hora s6 uma vez
naquela semana, na segunda-feira, depois esqueceu de programar o
despertador duas vezes. Na noite passada ela saira depois do
trabalho para um happy hour com a equipe e depois encontrou
Naomi, uma antiga colega, para jantar e elas ficaram conversando
até tdo tarde que ela basicamente caiu dormindo a meia-noite —
esquecendo outra vez de ligar o despertador. Isso significava que ela
acordou no susto na quinta-feira, teve de correr para o banho e nao
teve tempo o suficiente para verificar se a roupa realmente estava
legal ou se combinava de um jeito que ela conseguisse se passar por
estilosa. Ela teria que recomecar A Nova Rotina Para Mudar Minha



Vida amanha. Ou talvez na outra segunda.

— Nao aja como se estivesse brava! — disse Emma quando ela
eventualmente ligou para responder ao audio mordaz. — E um
anuncio fofo. Eu te fiz um favor! E eu prometo que eu nao fiz isso
enquanto estdvamos bébadas! Eu deixei salvo nos rascunhos e s
mandei ontem quando eu tinha certeza de que era bom.

— N&o é bom! E terrivel! — disse Nadia, determinada a ser dura
com a amiga por ter feito aquilo sem permissao. Eu ndo mordo?! No
que Emma estava pensando?

— N&o! E bom sim! Eu sei com duzentos por cento de certeza,
sinto até nos meus ossos que ele vai entrar em contato com vocé.
Vocé estaria falando com ele agora mesmo se tivesse ido para o
trabalho na hora! O anincio é muito bom!

Nadia teve uma contracao estranha em sua barriga ao pensar
naquilo — que se ela tivesse ido para o trabalho na hora, no seu
trem de costume, ela poderia estar conversando com seu futuro
agora mesmo. Mas seu futuro poderia esperar vinte e quatro horas.
Né? Ela podia usar o dia para desenvolver mais coragem.
Subitamente ela ficou menos irritada e mais empolgada.

Depois de falar com Emma, Nadia pegou o jornal novamente e
abriu na pagina da Conexdes Perdidas. Respirou fundo e releu,
olhando cuidadosamente para cada frase.

E bizarro que vocé tenha ficado me olhando quando vocé podia
ter me dito oi, mas talvez vocé estivesse tentando ser romantico.

T4, ok. Aquele pedaco até tinha ficado bom, se ela fosse
totalmente honesta. Era uma espécie de aviso de que era melhor ele
nao ser um doido, que ficava perseguindo-a ou algo assim. Ela
poderia lidar com aquilo. A linha entre um grande gesto romantico
de um estranho e um persequidor bizarro era, na verdade, bem
ténue, e provavelmente estaria relacionada a quao bem ajustado e
bonito fosse o autor das cartas. Nadia tinha lido uma thread do
Twitter uma vez sobre uma garota que o cara com quem ela estava
saindo soube que deveria aparecer na porta de tras da casa dela, €



nao na porta de entrada, com um buqué de lirios porque ela gostava
de lirios. A mulher disse que ela nunca tinha falado para ele usar a
porta de tras e que as flores favoritas dela nunca foram o assunto de
nenhuma conversa; e para muita gente podia parecer que ela estava
exagerando, mas ela disse que sentiu nas préprias entranhas que
aquilo nao estava certo. Duas semanas depois o cara foi preso por
estar se masturbando no cap6 do carro dela as trés da manha.

Eu s6 quero que vocé saiba que eu ndo mordo antes do terceiro
encontro, entdo nao figue com vergonha. Puta merda. Aquela parte
realmente era péssima. Horrivel, horrivel, horrivel. Eu ndo mordo
antes do terceiro encontro? Emma era insana por incluir aquilo. Era
provocante de todas as piores formas. Se Nadia tivesse escrito
aquilo, ela teria dito algo como... bom... Na verdade ela nao tinha
certeza, assim de cabeca. Foi exatamente por isso que ela estava
deixando para dar sua propria resposta depois — era dificil chegar
ao tom certo! Mas sé porque ela ndo tinha conseguido chegar 13
sozinha, nao significava que ela nao conseguiria no fim das contas.
Provavelmente. Talvez.

Hummm. Nadia comecou a reconhecer os contornos de uma
sensacao de que talvez Emma tivesse feito um favor para ela. Sera
que um dia ela conseguiria decidir qual era a resposta “perfeita”?
Talvez fosse igual ao pilates: vocé pode continuar procrastinando ou
fazer logo e admitir que a enchente de endorfina que veio depois foi
incrivel.

Se vocé acha que eu sou devastadoramente fofa, entdo tenha
coragem: bondade, romance & coragem? Essa € a minha linguagem
do amor.

E... Aquela parte era legal. Nadia conseguia lidar com aquilo.
Aquilo meio que declarava quais eram seus valores e ela gostava de
ter dito claramente que a bondade era essencial. Bondade sem ser
trouxa. Bondade que significaria que ele sabia esperar as pessoas
descerem do metr6 antes que ele entrasse, € que se ele fosse
convidado para o pub e Emma estivesse 13, ele ndao se incomodaria
em ouvi-la reclamando um pouco e entao diria a ela que ela estava



absolutamente certa, independentemente de qual fosse o assunto
da reclamacdo. E tinha também aquela historia que Katherine, sua
ex-chefe, tinha contado sobre quando ela ainda estava namorando o
marido. Ele saiu com as amigas dela e ouviu de forma empatica a
uma histdria eterna sobre um término. Katherine agradeceu a ele no
final por ter escutado e sido um amigo tao bom para a melhor amiga
dela quanto ela mesma tentava ser.

— Se ela é importante pra vocé, entdo quero que ela seja
importante pra mim. — Ele explicou para ela.

Katherine disse que foi naquela hora que ela soube que queria se
casar com ele. Nadia amou ouvir aquela histdria. Ela amava quando
ficava sabendo de homens bons e atenciosos. Nadia levava consigo
um caderno mental onde guardava todas as historias que as
mulheres de sua vida haviam |he contado, que ela abria em sua
mente sempre que percebia que estava entrando outra vez no
caminho de todos-os-homens-sao-iguais. Eles nao eram. Existiam os
bons. Talvez nem todos fossem bons, mas talvez Emma estivesse
certa quando dissera que um a cada cinquenta era bom. Katherine e
Naomi tinham conseguido vencer com essas estatisticas. Nadia se
forcava a acreditar que ela também conseguiria.

Se ela tivesse que dar uma nota para o anuncio, valendo dez, a
contragosto ela daria um oito e meio. Emma perdera um ponto pela
coisa de morder — Nadia jamais perdoaria aquilo. Mas. Talvez,
possivelmente, potencialmente Nadia levaria semanas para fazer
algo ela mesma e pelo menos havia alguma coisa ho mundo real.

Ela se permitiu um pequeno sorriso.

Ele pode estar lendo agora mesmo, ela pensou consigo mesma.
Ele pode estar pensando em mim enquanto eu estou pensando nele.

A ideia ndo era desagradavel. Na verdade, era estranhamente
reconfortante.

O que sera que ele diria de volta?



Daniel

— Eu realmente vou ter que te pedir pra vazar — Daniel falou
para Lorenzo enquanto colocava agua fervente na sua caneca
preferida do Arsenal. — Eu ndo vou ler um manual de namoro.
Definitivamente nao.

Ele contornou o colega de apartamento para chegar a geladeira e
puxou a garrafa plastica de leite e a sacudiu quando percebeu que
estava estranhamente leve. Ele olhou para ela, fuzilando-a e
suspirou dramaticamente.

— Lorenzo, vocé colocou uma garrafa de leite vazia de volta na
geladeira?

Lorenzo olhou da garrafa para as sobrancelhas erguidas de
Daniel.

— E dia de usar a reserva de emergéncia.

— Lorenzo deu de ombros e abriu a gaveta onde eles deixavam
as porcoes Unicas de leite UHT. Eles tinham uma brincadeira que
envolvia furtar leite de hotéis e buffets de café da manha. Daniel
nao tinha certeza sobre como a coisa comecara, mas agora eles
tinham uma gaveta especifica para aqueles leites longa-vida UHT, e
tinham também sachés de leite.

— Eles estao na moda — Lorenzo comentou com ar de entendido
quando ele voltou de um casamento em Edimburgo com dez sachés.

— QOs sachés sao muito mais faceis de abrir. Causam menos
impacto no meio ambiente também.

As vezes, eles realmente ndo compravam leite de verdade e
ficavam vivendo do leite da gaveta por dias. O que era ainda mais
estranho era que Daniel e Lorenzo nem falavam sobre aquilo de
verdade. Faltou leite na geladeira? Hora de abrir a gaveta de leite.



Normalmente aquilo ocorria no final da semana, as sextas, entdo,
pelo menos até hoje, eles haviam sido consistentes com as
inconsisténcias de seu consumo de leite.

Como uma forma sutil de pedir desculpas, Lorenzo ofereceu a
Daniel um saché abre facil. Daniel pegou-o, balancado a cabeca. As
vezes parecia que havia uma dindmica “Joey e Chandler” entre eles
— e isso provavelmente nao era boa coisa.

— Eu so estou dizendo para vocé dar uma chance a ele — disse
Lorenzo, pegando um saché para ele mesmo e abrindo-o com os
dentes. Ele bebeu tudo em um Unico gole.

— E para garotas! — disse Daniel — Provavelmente para garotas
que querem namorar garotos! Eu nao quero namorar garotos! — Ele
segurou o cha pela borda da caneca, percebeu que estava muito
quente e ai trocou de mao para conseguir segurar pela alga. — Se
eu fosse uma garota querendo um garoto, esse livro pareceria super
ok, mas eu nao sou. Eu devo seguir meu préprio caminho, livre de
livros — ele disse. — Eu nao preciso de um livro que me diga como
conquistar uma mulher.

Lorenzo pegou a cOpia de Agarre o seu gato! que deixara para
Daniel sobre a mesa na noite anterior.

— Tudo que estou dizendo — Lorenzo modulou a voz — é que
todo mundo no trabalho estava tao descrente quanto vocé, tirando a
mulher que encomendou o livro. E ai, uma por uma, ela emprestou
o livro para cinco garotas da equipe e, uma por uma, todas elas
tinham histdrias sobre o que — ele deu uma olhadela na capa para
relembrar o nome do autor — Grant Garby dizia, e agora a maioria
esta noiva.

— SO0 que — Daniel respondeu fechando os olhos como se
estivesse muito, muito cansado. — Elas sao mulheres. Dando em
cima de homens.

Lorenzo balancou a cabeca negativamente.

— Olha, vocé que sabe, eu achei que deveria conferir, sabe,
como pesquisa mesmo, ja que é meu trabalho fazer leituras criticas



de livros, ainda que eu nao estivesse fazendo isso pra esse aqui.
Conheca o mercado e tudo o mais. E ele é incrivelmente genial.
Grant Garby. Ele tem séries no YouTube e tudo mais. Foi um
crescimento lento, mas, desde que comecou a se espalhar no boca a
boca, ele ja vendeu tipo cem mil copias. As minas se tornaram leais
a ele, mas ele afirma que os caras também deveriam ler esse livro.

Daniel terminou seu cha e colocou a caneca vazia dentro da pia.
Ela habitaria ali por dois dias até que ele finalmente cedesse ao
impasse com Lorenzo sobre a lava-loucas e a esvaziasse ele mesmo,
abrindo caminho em uma cozinha cheia de louca suja e reiniciando o
ciclo outra vez.

~ — Por que vocé precisa de ajuda para dar em cima de mulheres?
E literalmente a Unica coisa em que vocé é bom.

— Grosso — disse Lorenzo, apenas parcialmente ofendido. — E
tem mais, meu amigo, o que me faz tdo bom é exatamente a pratica
continua.

— Pratica continua.

— Pratica continua. Os cristaos nao vao a Igreja uma vez e ai
dizem que s3do cristdos para sempre. Eles vao a igreja todo domingo,
se mantém praticando sua religido. Eu ndo sou um Casanova porque
eu dei sorte com as garotas algumas vezes — me chamam de O
Pegador porque eu pratico as habilidades necessarias para ser O
Pegador.

— Isso é repulsivo — disse Daniel, olhando para o relégio de
pulso. — Ninguém te chama de O Pegador.

— Eu me chamo de O Pegador.
— Vou repetir: isso é repulsivo.

Lorenzo se mexeu para bloquear a saida de Daniel da cozinha
que dividiam:

— Me escuta. Eu me importo com vocé, porra. Eu quero que isso
dé certo pra vocé. Ta bem? E estou te dizendo: leia o livro.

Daniel olhou nos olhos do amigo, que instantaneamente, em um



acesso repentino de constrangimento por excesso de sinceridade,
virou o rosto e deu um passo para o lado. O relacionamento entre os
dois ndo era facil, mas Lorenzo ganhou varios pontos depois que o
pai de Daniel faleceu. E Daniel entendeu que era aquilo que Lorenzo
estava tentando: ele queria que Daniel tivesse algo a seu favor.
Lorenzo estava cuidando de Daniel da Unica maneira que ele sabia
cuidar.

Daniel pegou o livro.
— Ta bem — ele disse. — Eu vou dar uma olhada.

Lorenzo bateu palmas, animado por ter conseguido mais uma
pessoa que se dobrasse a sua vontade. Daniel se perguntava se fora
daquele jeito que Lorenzo aprendera a fazer aquilo — com o livro.

— Capitulo seis, bro. Esse é o capitulo! Eu te desafio a tentar.
— Capitulo seis — Daniel falou — Beleza.

Enquanto ia para o trabalho, Daniel tinha a sensagao de que
havia um enorme holofote apontado para sua mochila, escancarando
o fato de que ele tinha um manual de namoro em sua posse. Ele
ficaria mortificado se fosse pego com aquilo, e se preocupava que
qualquer movimento em falso fizesse sua mochila escorregar de
seus ombros, fazendo seu contelido se esparramar pelo chdo ao
alcance do olhar julgador de todos no metr6. E se ela visse aquilo?
Nadia?

Sua paranoia era tao grande que ele quase conseguira se
convencer de que a Policia do Manual de Namoro passaria de vagao
em vagao exigindo que qualquer pessoa em posse de um manual de
namoro desse um passo a frente. Ele teve visdes dele mesmo tendo
que declarar para todos, incluindo Nadia, que ele tinha uma versao
em capa dura de Agarre o seu gato! e ele nunca seria capaz de pisar
no metr6 novamente. Ele pegara o manual para ajudar com Nadia,
mas se ela soubesse, ele com certeza a perderia antes mesmo de
comecarem algo.

Foi um alivio ela ndo estar no trem daquela manha.
— E ai, meu amigo, como é que vocé esta hoje? — Romeo



perguntou assim que ele passou pelas portas de vidro do edificio.

— EU ESTOU COM UM GUIA DE NAMORO! — Daniel declarou
desesperado para que alguém, qualquer um, soubesse. Ele nao
conseguia carregar aquela culpa. Ele precisava ser absolvido.

— Que bom pra vocé! — disse Romeo sem se abalar pela
resposta descabida de Daniel. Aquilo era algo muito caracteristico de
Romeo: ele era simplesmente feliz por estar vivo, e feliz por todo o
resto do mundo estar vivo também.

Daniel revirou sua mochila, puxando o livro para Romeo ver.

— Se chama Agarre o seu gato! — ele disse, em panico. —
Lorenzo me forgou a pega-lo.

— Ah — disse Romeo, pegando o livro. — Vocé ja chegou ao
capitulo seis? Minha irma leu esse livro e disse que o capitulo seis
mudou a vida dela.

— Capitulo seis? Nao, ndo, eu nao li o capitulo seis. Eu nao li
nada! — Daniel balancou a cabeca — Eu nao preciso ler um guia de
namoros!

Romeo deu de ombros enquanto folheava o livro.

— Bom, entao que mal isso pode fazer? — ele disse, sendo
racional. — Se vocé nao precisa dele, entdo por que esta surtando
por causa disso?

Daniel fez uma careta.

— Eu preciso ir — ele disse, pegando o manual e enfiando-o na
mochila outra vez. Ele se aproximou de Romeo e disse num
sussurro: — Nao conte para ninguém. — E foi embora.

Esperar encontrar uma pessoa que vocé goste para aprender a
flertar é como esperar subir no palco para decorar as suas falas, foi
0 que o capitulo seis disse para Daniel. Ele ficou em sua mesa por
dez minutos antes de pedir que Percy agendasse para ele uma sala
de reuniao — a mais privada das salas de reuniao, no canto, onde
ninguém passaria pela frente da parede de vidro no caminho para
algum outro lugar. E era ali que estava sentado agora, cuidando do



livro. A introducao explicara que o livro era pensado para mulheres
heterossexuais, mas que, na verdade, Grant Garby também
funcionava para homens. Isso porque na raiz de toda conexao
estava a humanidade, e todos nds somos humanos.

Exceto por Lorenzo, Daniel pensou sombriamente, o que fez com
que se sentisse culpado.

O capitulo seis era basicamente uma longa lista de dicas para
flertar, na verdade, para flertar com estranhos. Daniel estava
absorto, apesar do que pensava.

Quando vocé passa muito tempo sem namorar, pode ser facil
pensar que ha uma escassez de homens 13 fora, o livro dizia. Mas a
oportunidade para transformar estranhos em amigos estd em todo
lugar — vocé so precisa ter coragem de falar com eles.

A primeira dica era simples: faca contato visual. Daniel ponderou
sobre isso. Cruzar o olhar com alguém era, na verdade, algo bem
ousado a se fazer: normalmente Daniel mantinha sua cabeca baixa e
ia aonde precisava ir, vagamente consciente de quem poderia estar
ao seu redor. Nao era esse o... normal?

T4 bom. Eu consigo fazer isso, Daniel pensou consigo mesmo.
Contato visual. Fdcil.

Ele deixou o livro escorregar das maos para a cadeira ao seu lado
e empilhou alguns jornais que trouxera com ele em cima do livro.
Depois, virou o sinal que ficava na porta para “ocupado”.

Ele se dirigiu a copa no outro extremo daquele andar. O livro
estava certo — seu instinto era o de manter seus olhos fixos nos
sapatos enquanto andava, ou entdo focados bem a sua frente, em
seu destino. O livro o questionara sobre quao amigavel aquilo o fazia
parecer, ou quao acessivel. Isso é bem valido, Daniel refletiu. Ok. Ele
entrou na copa e fingiu procurar alguma coisa por um minuto,
decidiu pegar um copo d'agua e entdo girou nos calcanhares, se
dirigindo novamente para a sala de reuniao — mas, dessa vez, em
um passo mais lento. Ele se forcou a deixar os olhos passearem, o
que o fez se sentir vulneravel e exposto. Mas, entdo, seu olhar



cruzou com o de Meredith, uma mulher energética de trinta e
poucos anos que tinha um cargo semelhante ao dele, mas em uma
equipe diferente.

Aaah! Daniel pensou, desviando o olhar rapidamente. Contato
visual!

O livro dizia para sorrir, para nao ter medo de reconhecer a outra
pessoa e, talvez, dizer oi. A coisa em si nao era uma ideia radical —
em esséncia, Grant Garby estava advogando pela boa educacdo —,
mas o deixava vulneravel. Como se ele estivesse segurando um
cartaz com os dizeres “Solteiro e a Caca”, o que era um corta tesao,
nao era? Daniel continuou andando. Ele deu uma olhada de
esguelha por cima do ombro, mas Meredith ja havia ido embora.
Pelo menos ela nao estava encarando as costas dele, pensando que
ele era um esquisito.

Ok, eu vou sorrir para a proxima pessoa com quem fizer contato
visual, Daniel encorajou a si proprio. Ele viu que Percy olhava para
ele. Daniel deu um grande sorriso.

— O que vocé esta fazendo? — Percy perguntou.
— Eu estou... sorrindo — disse Daniel.

— Por que vocé esta andando de um lado pro outro no escritdrio
como se tivesse acabado de perceber que vocé tem pernas?

— Nao — disse Daniel. — Eu nao, ha... eu vou...

Percy fitou Daniel, tentando entender o que ele nao estava
dizendo. Meredith passou por eles e disse timidamente:

— Oi, Daniel! — enquanto continuou andando.

— Oi — Daniel disse para a nuca dela. Ela se virou e olhou para
ele por sobre 0 ombro e entao seguiu seu caminho.

Percy olhou para Daniel e entao para Meredith.
— Estranho — ele disse baixinho e foi atender ao telefone.

Daniel saiu para sua caminhada até o mercado no horario de
almoco com o Unico proposito de Fazer Contato Visual. Ele nem



tinha feito a coisa direito com Meredith — ele esquecera de sorrir!
—, mas ela fizera questao de procura-lo depois para dizer oi. Daniel
entendia a ideia por tras daquilo agora — se ele conseguisse praticar
ser corajoso perto de mulheres, quando ele finalmente conseguisse
conversar com Nadia, ele teria mais chances de nao estragar tudo.
Fazer contato visual e sorrir para estranhos — e, o capitulo seis
dizia, encontrar a coragem para papear com estranhos também —
eram maneiras diferentes de construir Mlsculos de Paquera, para
que eles estivessem fortes para a pessoa que poderia vir a significar
algo.

7

E como uma academia, mas para a paquera, Grant Garby
escrevera e Daniel estava comecando a entender como aquele livro
vendera tantas cdpias. Ele ndo era radical. Era um argumento muito
bem pensado para que vocé se posicionasse no mundo |2 fora de
uma forma natural e bem-intencionada.

Enquanto caminhava para o restaurante dos burritos, Daniel
manteve o queixo erguido, quase lunatico em sua jornada de busca
por contato visual. Quando ele comecou a cruzar os olhos com
outras pessoas ele percebeu, mais uma vez, o0 quao raro era fazer
aquilo. E era incrivel. O efeito que tinha nas outras pessoas.

Ele pode ver mulheres — ele nao diferenciou entre jovens e
velhas, convencionalmente atraentes para ele ou nao — que
respondiam imediatamente para ele. Ninguém se esquivou ou o
acusou de ser um pervertido ou o perseguiu ameagcando com uma
bolsa. Era amigavel. Ele ndo estava sendo desprezivel ou repulsivo,
apenas amigavel. A forma como aquelas mulheres sorriram de volta
para ele fizeram Daniel se sentir o cara mais popular de Londres.

Havia bravura em enxergar as pessoas, mas também havia
bravura em ser enxergado. Fazer contato visual era como reivindicar
espaco no mundo, e para reivindicar espaco no mundo era preciso
acreditar que vocé era merecedor daquele espaco. Ele nunca se
achara timido, mas aquele lance de contato visual estava fazendo-o
se sentir confiante, e definitivamente fazia um bom tempo que ele
nao se sentia daquele jeito.



Ok. Capitulo seis. Vocé estava certo, Daniel disse para Lorenzo
em uma mensagem de texto.

Sim, brother!!! Lorenzo respondeu. Vocé jd fez aquela parte de
"pedir um conselho”? Ela sempre funciona, porra!

E entdo, depois de um segundo, Lorenzo mandou outra
mensagem dizendo: Se vocé precisar de alguma camisinha de
emergéncia por causa disso, minha mesa de cabeceira sempre tem
um estoque delas. Mas elas sao extragrandes.

Daniel sabia do que Lorenzo estava falando — a coisa do
conselho, nao das camisinhas. Daniel poderia conseguir suas
proprias camisinhas, caso precisasse de alguma. O que ndo era o
objetivo do dia. O objetivo de hoje era explorar esse sentimento de
confianca. Ele gostava dele. Ele gosta de se sentir tao seguro.

O livro sugeria que o jeito de passar de um sorriso para uma
conversa com um estranho era facilmente praticavel na fila de um
café. O livro falava para fazer uma pergunta para a pessoa atras de
vocé, algo como qual sabor de cupcake escolher, porque vocé nao
consegue se decidir — dessa forma, vocé abriria as comportas da
possivel conversa.

E um convite para conversar, o livro decretava, sem nenhuma
obrigacdo de continuar, por nenhuma das partes. Se vocé se voltar
para o homem atras de vocé e disser "Vocé prefere o de limdo ou o
de chocolate? Ndo consigo decidir” ele pode responder a pergunta e
sO. Ou, ele pode responder a pergunta e vocé pode usd-la para
chegar a um ranking de sabor de bolinhos, ou os méritos da
cobertura. Iniciar conversas ndo significa que vocé esta pedindo
alguém em casamento, significa, simplesmente, que vocé € uma
pessoa capaz de bater um papo, de se conectar. E se ndo funcionar,
nado € porque vocé ndo € boa o bastante: € porque a outra pessoa
ndo queria papear. E so isso. Entdo tente de novo.

O livro também dizia que conversa fiada era uma étima forma
para introduzir algumas provocacoes leves. Se ele disser que é
mirtilo, ndo tenha medo de dizer para ele "Ah, nunca iria dar certo
entre nos! Quem é que escolhe mirtilo quando pode escolher



chocolate?”. Isso planta a semente de que poderia haver um "nds”, e
0 desafia a agir, caso e€le esteja interessado. Ele pode declarar
repentinamente, “"Pera ai! Ndo me descarte assim tao rapido!” e
entdo, antes que vocé perceba, ele ja esta pedindo o seu telefone.

Daniel ndo estava seguro sobre os jogos mentais por tras, mas
estava disposto a tentar, ja que o simples contato visual ja o fizera
se sentir mais preparado para encontrar Nadia cara a cara. Ele
estava na fila do burrito atrds de duas mulheres de terninho, que
provavelmente trabalhavam em algum dos escritorios proximos ao
seu. Eram mais ou menos 800 m2 de escritorios, incluindo, em
algum lugar, o de Nadia.

Daniel examinou o cardapio minuciosamente. Um burrito era um
burrito, entao nao havia muitas opcoes para escolher. Ele teria que
escolher entre carne e carne de soja, ou talvez pedir um adicional de
sour cream.

A fila diminuia. Havia um rapaz na frente das mulheres e
rapidamente chegaria a vez delas. Daniel teria de dizer algo logo ou
perderia sua chance e ai o que faria? Voltaria para o fim da fila até
conseguir ter coragem de falar com outra pessoa? Nao. Aquilo era
estranho. O livro dizia que a coisa supostamente seria supernatural,
supertranquila. Dane-se, cara. Ta tudo bem.

Ele acabou se inclinando em direcdo as mulheres na frente dele e
perguntando:

— E ai, o que vocés acham, senhoritas? Abacate ou abacate
extra?

Elas ndao o escutaram e continuaram conversando. A mulher mais
alta dizia a companheira mais baixa:

— Vocé sabe, € por isso que a gente precisa reforcar a sola antes
de usar pra valer. E tipo um seguro pra salto-alto.

— Genial — disse a outra mulher. — Eu devia fazer isso sempre.
Daniel tossiu um pouco, involuntariamente.
— O que vocés acham? — Ele tentou de novo, em um tom um



pouco mais alto desta vez.

— Abacate — ele disse — ou abacate extra? — terminou falando
mais alto ainda.

Umas das mulheres se virou e olhou para o espaco vazio ao lado
de Daniel. Parecia que ele estava falando sozinho.

— Ah — ele disse quando reparou. — Nao, eu...
A mulher se virou de costas outra vez. Daniel olhou para tras.

— VOCES ACHAM QUE EU DEVIA PEGAR ABACATE EXTRA? — ele
berrou, fazendo com que as duas mulheres se virassem.

As mulheres olharam uma para a outra, a ficha de que ele estava
falando com elas caiu.

— Ou... s6 uma... porcao normal? — Daniel guinchou, suas
palmas subitamente suadas e sua face ficando roxa.

Lentamente, com os olhos girando para todas as direcoes em
confusao, a mulher mais alta disse:

— Bom), vocé gosta muito de abacate?
Daniel assentiu:
— Gosto.

— Ent3o pega o extra — ela disse e Daniel respondeu com um
barulhinho tipo um pffffff entre os labios.

— Abacate extra? Uau. Eu nunca namoraria vocé entdo — ele
disse, antes mesmo de entender o que estava dizendo.

— Como é que é? — a mulher mais alta perguntou. A boca de
Daniel abriu e fechou, como em "“Procurando Nemo”. — Namorar
comigo? Eu sou um metro mais alta que vocé e umas seis vezes
mais gostosa. Um namoro realmente nao estava entre as opcoes,
nao é mesmo?

Daniel apenas ficou 13, parado, desejando em desespero que
pudesse simplesmente girar nos calcanhares e correr, para sempre,
até chegar na Groenlandia.



— Mas que escroto — disse a mulher mais baixa, balancando a
cabeca negativamente e conduzindo a amiga pelo cotovelo, para que
as duas ficassem de costas para ele outra vez, antes de darem um
passo a frente para fazer o pedido.

Daniel escaneou seus arredores, humilhado, tentando perceber
se alguém tinha testemunhado o que tinha acontecido. Ele nao
queria ter dito aquilo — ser desequilibrado daquele jeito. Ele entrara
em panico! Era a primeira vez que ele estava tentando usar aquele
conselho! Foi um fracasso! Um adolescente estava sentado proximo
a janela comendo e, assim que Daniel virou a cabeca, ele mudou a
direcao em que olhava rapidamente. Os ombros dele balancavam
com leveza, como se estivesse rindo. Daniel baixou os olhos para
nao ter que ver as mulheres enquanto elas iam embora. A mais
baixa deu um encontrao no ombro dele quando passaram. Ele nao
fez nada.

— O que vocé gostaria? — perguntou o atendente atras do
balcao.

— Burrito de carne — respondeu Daniel, quieto. — Abacate extra.
Obrigado.

— Ei, isso aqui é seu? — Percy perguntou assim que Daniel
chegou de novo ao escritério. Ele estava segurando uma cépia de
Agarre o seu gato!

Daniel gaguejou levemente:
— Meu? Nao. De forma alguma. Definitivamente nao.
Percy pareceu confuso:

— E que estava junto com as suas coisas na sala de reunido —
ele disse. — Meredith achou isso 1a.

— Meredith achou isso [a — Daniel repetiu.
Percy sorriu irénico.

— Nao faco ideia de quem seja o dono — Daniel disse, passando
pela mesa de Percy em direcao a sua propria — Nem ideia.

— Claro — Concordou Percy. — Vou deixar na minha bandeja



caso vocé mude de ideia.
Daniel torceu a cara:

~ — Eu nao vou — ele disse, entregando o jogo acidentalmente. —
E uma porcaria.

Ele lamentou silenciosamente por nao ter apenas continuado
usando o que ele ja sabia que funcionava: escrever notas para o
jornal. Ele era muito mais esperto escrevendo do que simulando
flertes. Ele se sentou diante da escrivaninha, abriu a caixa de
submissoes da Conexdes Perdidas e comegou a digitar.

Nadia

Durante o fim de semana, Nadia checou a parte do jornal em que
ficava a Conexdes Perdidas todos os dias, desesperada para ver se o
Cara do Trem tinha respondido. Ela estava mais ou menos setenta e
cinco por cento certa de que o que Emma escrevera havia sido
muito cru, muito provocativo, muito... excessivo, para garantir uma
resposta dele. Mas, ainda assim, ela tinha esperanca.

Mesmo que ela nao tivesse pegado o trem das 7h30 na sexta-
feira, ela continuava esperancosa de que o Cara do Trem estaria no
seu vagao hoje. Ela se deixou ir longe, esperando durante todo o
trajeto que alguém fizesse contato visual com ela, sorrisse, puxasse
papo, porque, sim, ele colocara um anuncio no jornal e, sim, era
sobre ela, e por que eles nao matavam servico juntos — hoje, aqui,
agora?

Ao longo do fim de semana, ela fortalecera sua confianca e, na
noite de domingo, estava imaginando — uma semana inteira apds o
primeiro anuncio dele — que amanha ela iria conhecer o homem. Ela
nao tinha percebido o quanto ansiava por segunda-feira de manha



até que as 21h de domingo tivessem chegado sem qualquer sinal de
que o Panico Pré-Segunda estava a caminho.

Normalmente, ela sentiria uma sensacao de desespero crescente
aprofundar-se em seu estbmago conforme a noite avancava. Porém,
neste final de semana, ela estava definitivamente radiante conforme
a hora de dormir se aproximava, sabendo que quanto mais perto de
ir para @ cama, mais perto da segunda de manha.

Nadia fantasiava que eles desceriam do trem — na manha em
que se encontrassem —, se dirigiriam ao rio e caminhariam ao lado
da agua. Londres estava na época de um tipo curioso de luz matinal
especifico de julho — um tipo que brilhava de um jeito Unico,
evidenciando questoes problematicas femininas, como bucos e pelos
no queixo —, entao os dois provavelmente procurariam um cantinho
bem sombreado. O sol viria por trds de Nadia, conferindo-lhe uma
espécie de aura que ele acharia sedutora e irresistivel, e que a faria
parecer biblica, de certa forma, em vez de parecer uma mulher se
transformando em lobisomem porque a lua estava cheia.

Nadia sabia que uma forma de conectar duas mulheres era
mencionar casualmente a necessidade suUbita de pincar um pelo
grande e grosso saltando do queixo — de onde raios ele surgira?
Como fizera para se esconder a olhos vistos até que um dia um
galho preto de trinta centimetros parecia prestes a atingir o olho de
alguém? Era um dos muitos mistérios de ser mulher.

Enquanto eles caminhassem em seu encontro imaginario, Nadia
ficaria tentada a falar de seu terrivel ex, a implorar que o Cara do
Trem nao a magoasse como ele havia feito, que nao a fizesse ser
nada menos do que ela era, mas antes que ela falasse isso, ele diria
algo divertido que a faria rir. E a risada dela faria com que ele risse
ainda mais, e ela esqueceria a histéria. Ah, como ele a faria
esquecer.

Na segunda de manha, contudo, a fantasia mudou, porque nao
dava para voltar atras. Ele tinha respondido outra vez:

Garota do Café Derramado. Entdo vocé nado curte grandes gestos
romanticos? Eu pensei que talvez vocé apreciaria o tempo dedicado



para elaborar um anuncio espirituoso o suficiente para ser escolhido
para publicacdo... (embora eu ache que vocé tenha parecido mais
romantica ao escrever de volta do que vocé estd deixando
transparecer ® ). De qualquer forma, eu tenho cabelo escuro, minha
mae me acha "bem bonito, mas precisa se barbear direito’, e eu
sempre estou no ultimo vagdo porque é o mais vazio. Prometo que
digo oi pessoalmente se vocé também disser. Do Cara do Trem,
beijo.

Nadia sorriu e olhou imediatamente ao redor para ver se alguém
tentava chamar sua atencdo. Era um bilhete incrivel — ele estava
flertando! Ele nao tinha medo dela! Bom, de Emma, na verdade. Ele
tinha notado o humor no que Emma havia escrito e estava
mostrando a ela que ele também sabia como entrar no jogo. Nadia
achava aquilo super excitante. Ela adorava uma esgrima verbal.

Seus olhos escanearam o vagao, esperando pelo momento que
mudaria tudo. Talvez aquela realmente fosse a manha em que
matariam servico e fariam aquela caminhada.

O trem parecia mais cheio do que o normal. A razao pela qual
Nadia resolvera acordar mais cedo em primeiro lugar foi para chegar
a estacdo a tempo do trem das 7h30, que normalmente nao ficava
cheio até depois das 8h. Entao como é que ela conseguiria descobrir
quem era o autor quando todos os passageiros estavam ombro a
ombro, espremidos como se dentro de uma lata de sardinha?

Ela escaneou as faces que conseguia ver.

O que Emma me diria para fazer? ela perguntou a si mesma.
Emma a diria para engolir o orgulho e ser corajosa. E por isso que
elas eram amigas no fim das contas — Emma trazia aquele lado de
Nadia a tona.

Certo. Nadia pensou. Corajosa.

Nadia ajeitou a postura, inspirou e ergueu 0 queixo para encarar
todo o vagao. Ela decidiu levantar do Gltimo assento livre e se dirigir
a porta. O cara tinha dito que costumava ficar perto da porta, entao
era para la que ela iria.



O coracao dela batia tao forte no peito que ela achava que ele
poderia se lancar para fora de seu corpo e cair a seus pés.

Humm, ela pensou, sangue pulsando nos ouvidos. Alguém ja
tinha escorregado por baixo dela — antes mesmo que ela
terminasse de ficar de pé — para roubar seu lugar. Ela olhou para a
esquerda e para a direita. Mas sera que ele estava falando daquelas
portas afastadas de cada ponta ou das grandes portas duplas no
meio? Ela optou pelas portas grandes do meio. Nadia dobrou o
jornal enquanto caminhava, acertando as axilas das pessoas, mas
esperancosa de que manté-lo debaixo de seu braco com a pagina da
Conexoes Perdidas aberta serviria como algum tipo de sinal. Um
bom pressagio.

Dois homens proximos a ela poderiam se encaixar na descricao
de “cabelo escuro, bonito quando a barba esta feita”. Segurando-se
nas barras acima de sua cabeca para se equilibrar, Nadia olhou
através dos bracos suspensos, viu que algumas pessoas desceram
na estacao Moorgate e encontrou espaco para se esgueirar para
perto de um dos homens. Ele era alto, largo e, na verdade, nao
precisava se barbear para ficar bonito. Ele tinha aquele tipo de
estética que nao passaria despercebida na BBC as 21h de um
domingo, o tipo de aparéncia de um homem que sabia como
sobreviver na Amazonia por trés anos com apenas um canivete e um
pedaco de corda, ou que ficaria incrivel usando um gorro e cheio de
neve nos cilios, em algum lugar do Artico, dizendo coisas
tranquilizadoras sobre pinguins.

Nadia se endireitou. Ele era maravilhoso. Tipo, maravilhoso
mesmo. Era esse o cara dela? Ela processou a camisa bem passada
dele, o terno escuro e os sapatos brilhantes. Ele parecia super
corporativo — ela normalmente nao se interessaria por um cara que
parecia ter uma empregada doméstica para passar suas roupas —,
mas aquilo ndo era motivo para realmente descartar alguém. Ela
procurou arduamente em sua cabeca por algo para dizer, para uma
fala inicial sagaz e gentil — o tipo de coisa que ele mencionaria no
discurso do dia em que se casassem e todo mundo iria concordar
dizendo “Ah! Isso é tdo a cara da Nadia! E claro que ele se



apaixonou a primeira vista!”,

O homem mudou de foco e olhou na direcao dela, sorrindo
levemente. Nadia percebeu que estivera encarando. Ela sorriu de
volta, alucinada, e entao viu o reluzir de ouro acima da cabeca dele,
onde ele se segurava na barra. Terceiro dedo. Mao esquerda. Ele era
casado.

Nadia desviou o olhar.

Néo é ele, ela pensou, rechacando o pensamento de que a) ela
estava desapontada; e de que b) o casamento dele era uma
inconveniéncia, mas nao era totalmente problematico.

Sim, é problematico sim, ela aconselhou a si mesma,
internamente. Pare de se autossabotar. Chega de homens casados
— nunca mais depois do que aconteceu com John. Ela se deixou
sentir momentaneamente a tristeza de quando se apaixonara pelo
chefe quando tinha vinte e dois anos. Nada acontecera entre os
dois, mas eles haviam trabalhado juntos até tarde tantas vezes que
algo poderia ter acontecido se eles fossem outro tipo de pessoas.

Da ultima vez em que ouvira falar dele, ele tinha falado para a
esposa que fazia anos que nao era feliz e que tivera casos com
varias colegas de trabalho. Agora, aparentemente, ele morava em
Portsmouth, era pai solteiro e escrevia uma coluna semanal sobre
masculinidade moderna para o jornal The Guardian, além de
organizar retiros de pesca para homens em busca de conexao com
as proprias emocoes. Ela torcia para que ele estivesse mais feliz
agora. Ela realmente gostara dele — mas, obviamente, varias outras
mulheres do seu antigo escritorio também.

A mente de Nadia comecou a se perder em uma espiral de
conversas vexatorias, julgando a si mesma por nao ter padroes mais
altos que um mero Ele Ainda Nao Se Casou, quando ela se lembrou
de que avistara dois homens no vagao. Duas possibilidades. Entao,
Se nao era o cara casado... seria 0 outro?

La.

Ele cruzou o vagao para pegar um assento do outro lado da



divisoria de vidro, e estava lendo o jornal.

E ele! Nadia pensou, os olhos fixos no topo da cabeca dele. Fu
posso sentir, € ele!

Ele era mais novo que o outro cara e a barba dele nao estava tao
profissionalmente aparada quanto a do Homem Casado, era um
pouco mais irregular e despenteada. Ela podia ver do que a mae
dele estava falando quando disse que se ele se arrumasse um pouco
mais subiria uns pontos na Escala da Beleza. Ele ainda tinha um ar
meio universitario, apesar de estar claramente mais proximo dos
trinta que dos vinte e um.

Ele vestira calcas sociais com ténis New Balance e a camisa
estava aberta no pescoco, sem gravata. Ele nao parecia corporativo,
estava mais com cara de algo na area do design, parecia mais
provavel que ele trabalhasse com comunicagdao do que no mercado
financeiro. Nadia nao conseguia se lembrar quais eram as
companhias de midia na area da London Bridge — a maioria delas
era em Leicester Square ou no Soho, nao? Nao que aquilo
importasse. Ela descobriria tudo aquilo se aceitasse o desafio dele e
desse oi em pessoa.

Nadia se esgueirou pelo meio do vagao e se aproximou de onde
ele estava sentado, posicionando-se de modo a encarar a divisoria
de vidro. Ela poderia facilmente se inclinar e falar com ele sem
assusta-lo.

Decidiu-se por dizer:

— A sua mae esta certa — ela falou se curvando para que a voz
dela chegasse na orelha dele com precisao, de um jeito que
acreditou ser adequadamente sexy e provocativo. — Vocé ficaria um
gato depois de se barbear.

Ela achou que soaria sedutora e que seria divertido fazer uma
referéncia a piada autodepreciativa que ele mesmo fizera. Ela
imaginou que ele olharia para cima e concordaria que a mae dele
era esperta, e entao Nadia poderia dizer alguma coisa sobre como
era atraente o fato de ele respeitar sua familia daquele jeito. Ou algo



assim. Ela ainda nao tinha decidido sobre os detalhes — tudo isso
era novo, e um pouquinho assustador. Ela nao quis pensar
obsessivamente sobre a coisa. Entao foi por isso que ela
simplesmente disse o que disse. A primeira coisa que passou pela
cabeca dela. A sua mée estd certa.

O cara olhou para cima:

— Como é que é? — ele perguntou, as sobrancelhas se unindo
em confusao.

Ah, merda. Ela comecou dizendo a coisa errada. Ela tentou
consertar. Forcou uma risada:

— Nao, eu nao quis dizer isso — disse. — Eu queria dizer... A sua
mae com certeza € doida de pedra.

As sobrancelhas do homem dispararam para cima, sairam de
pouco acima dos olhos para quase rentes ao cabelo.

— Ok, talvez ela nao seja doida de pedra — Nadia ponderou,
sentindo seu pescoco pegar fogo. — Nao, nao, ela, vocé sabe,
provavelmente ela tinha boas intencoes. Maes, vocé sabe! Ha!

Ai meu Deus, ai meu Deus, ai meu Deus, ela pensou consigo
mesma. Vocé estd estragando tudo, mesmo!

— Vocé é muito bonito — ela continuou. — Provavelmente vocé é
ainda mais bonito com a barba! — As palavras dela iam se
amontoando uma atras da outra em uma pilha de nervosismo. — E
muito romantico. Parabéns, vocé é bonito e romantico! Isso... E... O
pacote completo! Romantico e bonito é o pacote completo!

— Senhora — perguntou alguém ao lado dela—, vocé esta bem?
— A voz se afastou dela em outra direcdo. — Sera que ela esta
bem?

O homem estava olhando para ela agora e Nadia tinha uma
sensacao nauseante na boca do estbmago que a dizia que algo
estava errado, muito errado!

— Eu so estou nervosa, € so isso — ela disse, a voz subitamente
esganicada. — Eu ndo costumo, vocé sabe, ir até os homens no



transporte publico e...

O homem ficou de pé. O metrd estava parando na estacao
London Bridge, a parada dela.

— Puta que pariu, se afasta de mim — o cara disse, deixando-a
de pé olhando o lugar onde ele estivera antes, queimando de
vergonha. Ela conseguiu sair quando as portas estavam comecando
a se fechar, percebendo que era melhor ela descer também e
torcendo para que nao parecesse que estava seguindo o cara.

Um cara mais velho de cabelo grisalho, com manchas brancas de
saliva seca nos cantos da boca, um homem que Nadia duvidava que
tivesse escovado os dentes naquela manha — ou em qualquer
manha, para falar a verdade —, deu um tapinha nos ombros dela
quando ela se levantou para recuperar seu folego humilhado e,
enquanto ela se virava, ele ficou 14, parado e esperangoso, €
declarou:

— Eu saio com vocé.
O queixo de Nadia caiu:

— Eu... ndo, obrigada — ela disse, correndo em direcdo as
escadas rolantes, desejando que nunca mais na histéria do mundo
alguém falasse com ela novamente.

— Vagabunda! — o homem gritou atras dela.

O celular de Nadia vibrou no momento em que ela cruzou a pista
para chegar ao escritdrio.

E ai? Perguntou Emma.

Nadia enviou de volta um emoiji triste. Eu acabei de dar em cima
do cara errado, ela digitou. Bom, pelo menos eu espero que tenha
sido o cara errado. Se aquele era o cara certo, eu definitivamente
estraguei minha chance.

O qgue aconteceu??????!1!!
Ai meu Deus, nao dou conta, te conto mais tarde.
Houve um momento em que Nadia viu uma mulher com um corte



bob loiro e uma bolsa falsa da Louis Vuitton no seu vagao, e a linda
narrativa que ela imaginara foi interrompida pela preocupacao de
que aquela fosse a loira devastadoramente fofa.

Nao, pensou Nadia, de jeito nenhum. Ela tem unhas de colar,
falsas!

Nadia odiava o fato de ter se reduzido a ver outra mulher como
rival e a pensar coisas ruins sobre ela, ainda que a mulher estivesse
usando uma quantidade absurda de delineador para aquela hora da
manha. Nadia queria que tudo aquilo fosse verdade — que fosse o
seu momento romantico. Ela nunca tinha percebido o quanto estava
faminta por aquilo até que a tentacdo sambasse na cara dela, e
aparentemente aquilo a deixara territorial. Ela queria proteger o que
acreditava ser dela.

Gaby estava esperando por ela no lobby do trabalho.

— E ai? — ela perguntou, entregando a Nadia um copo grande
de café preto, o que era étimo porque Nadia ja tinha desistido do
seu copo reutilizavel. Ironicamente, era pedir demais que ela fizesse
café antes mesmo de beber café.

— Vocé nao vai acreditar na merda que eu fiz — Nadia disse
envergonhada. — Eu dei em cima de dois caras e henhum deles era
o Cara do Trem. — Ela tomou um gole do café que Gaby lhe dera —
Obrigada pelo café, por sinal. — Ela tomou outro gole. — Eu disse
que nenhum deles era o cara, porque eu espero que nhenhum deles
seja cara. Eu passei tanta vergonha que eu nao tenho certeza de
que poderei entrar no metr6 de novo. Eu parecia uma louca
desesperada, carente de homem e sem nenhuma vida prépria. Foi
horrivel.

— Ai meu Deus — disse Gaby, rindo e, entao, ao perceber que
aquela provavelmente ndo era a melhor resposta, ja que Nadia
parecia genuinamente chateada, acrescentou: — Digo, eu estou
rindo em solidariedade. O amor faz todos nds agirmos feito loucos!

— Eu estou triste! — disse Nadia, rindo também dessa vez. — Eu
esperei a semana passada inteira pra ver se ele ia escrever de novo,



e ai ele finalmente escreve, e eu ndao consigo acha-lo!
— Era um recado fofo, eu vi.
Nadia olhou para Gaby, que encolheu os ombros.

— Talvez eu esteja um pouco envolvida nisso — disse Gaby. — E
eu estou feliz que vocé esteja também. Eu ndo tinha certeza de
Como as coisas seriam a principio.

Nadia tomou outro gole de café:

— Ah, cale a boca! Vocé sabe tdo bem quanto eu que eu amo o
amor e morreria se um cara colocasse um anuncio no jornal por
minha causa. Eu tinha decidido ter a esperanca de que tudo isso
podia ser algo gloriosamente romantico, uma histdria que eu
contaria por anos a fio, até que eu comecei a me esfregar na perna
de qualquer barbudo de trinta e poucos anos no transporte publico.
Que vergonhal!

— Nadia, vocé é hilaria.

— Eu sou patética! — Nadia riu. Elas entraram juntas no elevador
e subiram até o andar de Gaby.

Gaby conferiu a hora no seu celular.

— Eu tenho uma reunido as 8h30 — ela comentou. — O que é
muito inconveniente. Reunides deveriam ser apenas na parte da
tarde. Fode a minha manha inteira quando eu preciso parar no meio.
Que odio!

— Eu sé vou ficar o dia todo no laboratério — disse Nadia. —
Onde é o meu lugar. Ndo tem como eu me degradar na frente de um
cddigo robdtico.

O elevador abriu. As duas o notaram ao mesmo tempo. Um
homem de terno azul marinho parado em frente a mesa da
recepcao, as costas voltadas para elas conforme ele se inclinava
para a recepcionista, parecendo absorto na conversa. Ainda que ela
sé pudesse vé-lo pelas costas — ou talvez porque ela sé podia vé-lo
pelas costas, as nadegas atrevidas e redondas nas calcas do terno —
Nadia abaixou a voz e suspirou:



— Eu bem que deixaria ele foder a minha manha todinha.
Gaby deu um tapa no braco dela.

— Nadia! — ela riu. — Eu nao vou conseguir me concentrar
agora! Eu acho que ele é a minha reuniao!

— Eu espero que seja... — disse Nadia, enquanto Gaby saia. —
Puta merda!

Gaby se virou, lancou um olhar safado para ela antes que as
portas se fechassem e Nadia riu. A risada fez com o que cara na
mesa da recepcao se virasse na direcao dela, seu perfil se tornando
proeminente por sobre o ombro de Gaby.

Ué! Nadia pensou, fazendo um esforco mental. Eu te conheco!

As portas se fecharam antes que Nadia conseguisse lembrar de
onde o conhecia, e o elevador subiu.

Daniel

Daniel esperou no lobby do vigésimo primeiro andar pela sua
reuniao das 8h30 — um favor para um amigo que ele conhecia
através de um grupo de networking para “Profissionais da Cidade”,
criado para colocar em contato trabalhadores de nivel médio e alto
de diferentes campos; afinal, a gente nunca sabe o que vem a
calhar, principalmente agora que todos trabalham com contratos
curtos, freelas e portfélios. Agora, que ninguém tem seguranca de
verdade com o emprego — nem quer permanecer muito tempo na
mesma empresa —, ajudava muito manter todo mundo em contato.

Daniel ficou enrolado com o comité social e foi enviado a um
escritério parceiro, a fim de discutir os nimeros para o proximo
evento de networking. O evento ocorreria no salao de convengdes



do hotel Marriott de Grosvenor Square e, de algum modo, cada
ingresso acabou custando cento e vinte e cinco libras. Daniel achou
a coisa absurda (“Quem é que tem cem libras sobrando para
NETWORKING?!", ele reclamou para Lorenzo uma noite. “Para ser
honesto, bro, se eu nao ficasse chapado todo fim de semana, eu
teria”, Lorenzo respondeu, sem ajudar em nada).

— Daniel? — disse a mulher que andava em sua direcao pelo
corredor. Ele redirecionou seu olhar para a esquerda, deixando de
olhar para o elevador. Ele achou que tinha escutado alguém rindo e
era uma risada tao alegre, tao semelhante a de uma crianca feliz,
que ele se sentira compelido a descobrir quem estava rindo.

A mulher que chamara seu nome continuou:
— Eu sou a Gaby.

— Gaby — disse Daniel estendendo a mao para um cumprimento.
— Michael disse coisas maravilhosas sobre vocé — ele mentiu
sorrindo.

Gaby riu e fez sinal para que ele a seguisse:
— Nos dois sabemos que isso nao é verdade. — ela disse.

Daniel nao respondeu nada, sentindo o perigo enquanto era
conduzido a uma sala de reunides de canto. Até que o labirinto de
divisorias de vidro terminasse no escritério de Gaby, o Unico barulho
foi o farfalhar dos sapatos deles sobre o carpete. O escritério tomava
uma boa parte de um dos cantos do edificio e, ao noroeste, podia-se
ver o rio Tamisa e o Parlamento.

— Entdo, entendi que nds temos um probleminha — Gaby
continuou, sem mal fazer uma pausa apds as boas-vindas, indo
direto ao assunto. O corpo de Daniel sequer tinha encostado na
cadeira na hora que ela disparou aquilo. Ela parecia uma ancora do
jornal, com a cidade toda a seus pés atras da janela.

Daniel riu:

— Eu nao trabalho muito com problemas, Gaby, eu sou um cara
de solucdes. — Ele deu um sorriso largo. — Eu vim em paz.



Gaby ficou visivelmente mais relaxada.

— Otimo — ela disse. — Desculpa. Sim. Meu Deus, Michael me
avisou que vocé era carismatico. — Ela sorriu discretamente. Foi
timido e controlado. Daniel se perguntou por um instante se ela
estava flertando com ele.

— Eu sé acho — ele disse — que podiamos mudar o local para o
pub Flying Pig e fazer o ingresso custar até vinte e cinco libras,
deixando o foco no networking em si, € nao no glamour. — Ele viu
uma nuvem escura passar pelo rosto de Gaby. — Com todo o
respeito, é claro — ele acrescentou.

Agora ele entendia a sensacao de perigo que havia tido antes:
aquela era uma mulher que estava acostumada a dizer aos outros o
que fazer, e ndao o contrario.

— O Flying Pig?

— Isso, perto do Barbican. E legal e a posicdo é central, também
tem forros de mesa brancos... Eu ja estudei com o gerente de 1. Se
for numa segunda, ele consegue dar um jeito pra gente.

— Dar um jeito — Gaby repetiu, divertindo-se um pouco.
Daniel sorriu de novo, sentindo que ela estava entrando na onda:

— Eu sou s6 um cara que conhece um cara. — ele disse com um
dar de ombros. — E esse cara consegue deixar o preco realmente
acessivel para aqueles que, como nds, estdo economizando para dar
entrada em um apartamento.

Gaby riu e disse que entendia qual era o ponto dele.

Eles se sentaram na sala de reunides por vinte e cinco minutos,
conversando sobre a logistica do evento e dividindo as tarefas. Gaby
era 6tima em delegar e disparou e-mails de seu celular enquanto
eles conversavam, dando tiques na sua lista de afazeres na mesma
velocidade em que anotava tarefas. Juntos, eles mudaram o plano,
deixando-o com melhor custo-beneficio e sem perder o magico
contratado. As entradas custariam vinte e cinco libras e parte seria
revertida em doacbes para uma instituicao de caridade que



escolheriam mais tarde.

— Bom — disse Daniel, olhando para o reléogio —, nds
trabalhamos rapido. Sdo 9h, entdo eu vou atravessar a rua e ir para
0 meu escritdrio, mas vou encaminhar para vocé o e-mail que eu
vou escrever para o Gary, em copia oculta, assim que eu tiver o
telefone do buffet, e ai deixo o resto com vocé.

— Perfeito. Obrigada — disse Gaby. E acrescentou: — E Michael
estava certo: vocé colocou a coisa toda na perspectiva certa. Eu nao
sei 0 que eu estava pensando com o valor do ingresso. Acho que eu
sé queria deixar uma marca na minha primeira oportunidade com a
equipe.

— Sem problemas — disse Daniel —, eu simplesmente gosto de
uma barganha, é isso, sabe?

— Sei. — Gaby sorriu.

— Ah, e como é que vocé conhece o Michael? — Daniel ndo
conseguiu deixar de perguntar, especialmente porque o tique
nervoso que ela tivera na sobrancelha mais cedo indicava que eles
deviam ter namorado. Com todos aqueles episddios de “The Lust
Villa” que ele vinha assistindo, ele ja se considerava um psicologo
romantico amador.

— Nos somos pessoas muito diferentes — disse Gaby sem
realmente responder a pergunta. Daniel ndo disse nada. Ele
aprendera, também com “The Lust Villa”, que se vocé quer que
alguém conte os préprios segredos o truque € permanecer em
siléncio para que eles acabem falando sé para preencher o vazio.
Funcionou. Gaby acrescentou:

— Com isso eu quero dizer que nds somos exatamente iguais.
Dois teimosos e cabecas-duras que estao sempre com a razao,
entdo, juntar nds dois era pedir por problemas. — Gaby deu de
ombros. — A gente saiu por um tempinho e depois paramos de sair.

— Mas ele é um idiota esperto, tenho que admitir. Eu realmente
acho que o que ele estd montando aqui pode beneficiar um monte
de gente. E, no minimo, vamos nos divertir um pouco quatro vezes



do ano.

— Sim, com certeza. E uma étima desculpa para encher a cara —
Daniel respondeu gentilmente. E depois disse: — E eu entendo isso.
Isso sobre vocé e o Michael. Minha ex e eu éramos muito parecidos
também. Dois indecisos. Nunca conseguiamos ir ao cinema sem uma
discussao de quatro horas antes de sair. De certo modo, faz sentido
namorar alguém que é o seu oposto.

Gaby sorriu:

— Eu nunca tive esse problema. Todas as mulheres que eu
conheci tinham cultivado uma atitude decidida como parte de sua
marca pessoal.

Daniel riu de novo — ele gostou dessa mulher com seu jeito
ousado e fala direta.

— Deus abencoe a quarta onda!

— Ahhh! — disse Gaby, ficando de pé para encerrar a reunido e
empurrando-o porta afora. — Um homem que esta em dia com o
feminismo!

Eles andaram de volta pelo caminho que vieram, indo em direcao
ao elevador.

— Olha, ndo sei se é bem isso. Quando eu tava crescendo, meu
pai nos dizia que isso se chamava respeito.

— Isso é musica para os meus ouvidos. Nao era uma mae forte
criando um rapaz forte, mas um pai forte dando um bom exemplo.

— Sim, meu pai era um cara incrivel.

— Era?

Daniel assentiu:

— Alguns meses atras. Aneurisma cerebral.

— Ai, sinto muito. Parece que ele era um homem feminista
maravilhoso.

— Obrigado. Ele era sim. Digo, eu nao tenho certeza de que ele
se identificaria como feminista, mas ele era definitivamente alguém



que vocé iria querer do seu lado.

Gaby estreitou os olhos. Ela gostava desse homem que estava
diante dela, fazendo um favor para um amigo e sendo tao aberto e
cheio de consideracao sobre o preco dos ingressos. Nadia dissera
que tinha achado ele fofo antes — ta bem, ela tinha dito algo muito
mais grosseiro, mas o sentimento era mais ou menos 0 mesmo.

— Essa pergunta vai ser estranha — disse Gaby. — E eu
definitivamente nao estou dando em cima de vocé, eu estou saindo
com alguém, na verdade, mas... Vocé esta saindo com alguém?

Daniel franziu o cenho em resposta, metade constrangido,
metade intrigado. Ele meio que tinha gostado da propria Gaby, de
certa forma — doia um pouco no ego que ela estivesse fazendo um
elogio e ao mesmo tempo dizendo que tinha um namorado.

— Entao, nao — ele disse se questionando por que raios ela
perguntara aquilo. — Mas... — Como ele explicaria que tinha visto
uma mulher no trem e que estava sonhando em conhecé-la? Nao
tinha como.

— Vai ter uma festa da equipe esta semana, que é para os
clientes também, 1& no Sky Garden. Eu ndo sinto que é falta de
profissionalismo te chamar porque vocé parece legal e seria bom
para vocé conhecer alguns dos caras daqui, se vocé quiser, mas...
Tem uma pessoa para quem eu adoraria te apresentar. Uma mulher.
Vocé gostaria de vir?

— Tem uma mulher que vocé quer que eu conheca?
Gaby riu:

— Eu sei que a gente acabou de se conhecer, mas a minha amiga
trabalha alguns andares acima de néds e ela viu vocé quando ela me
acompanhou para fora do elevador mais cedo. Ela disse que vocé
era fofo. E eu posso dizer que vocé é esperto e que nao parece um
babaca, né? — Gaby fechou os olhos e balancou a cabeca
levemente. — Eu tO0 parecendo desequilibrada, ndao t6? Eu so to
tentando fazer um favor para ela, é sé isso. Vocés se dariam bem. E
eu posso apresentar vocé para uma equipe maior também,



engenheiros precisam de networking, certo?
Daniel pareceu incerto.
— Vai ter open bar — Gaby acrescentou brincalhona.

— T4 bom — ele disse, sentindo-se, de algum modo, posto
contra a parede. Como se ele nao pudesse dizer nao.

Ele queria dizer nao? Ele nao podia dizer que nao estava curioso.
Ele ndo achava que era certo, mas também nao podia jurar lealdade
emocional a Nadia. Eles sequer tinham se falado! Mas mesmo assim,
dizer sim parecia desleal. Ele nao sabia o gue dizer.

— Ok. Claro — ele acabou dizendo. — Vocé me manda os
detalhes por mensagem?

Ele levou a mao ao bolso interno para pegar um cartao de
negdcios. Se ela mandasse uma mensagem, ele sempre poderia
responder desistindo, assim que conseguisse encontrar uma
desculpa.

— Eu ndo sei se eu realmente posso dizer que confio em vocé,
mas...

— Ah, vocé pode confiar em mim — disse Gaby. — Vocé é
exatamente o tipo de cara que minha amiga vai amar, e estou
sentindo que vocé é exatamente o tipo de cara que vai saber como
lidar com ela.

Daniel sorriu. Se nao fosse por Nadia, ele com certeza teria
aproveitado a aventura de ter uma reunido de negdcios com uma
bela mulher apenas para ganhar um encontro arranjado com outra
mulher, presumivelmente tao esperta e bonita quanto a primeira.
Mas ele também ndo podia se prender por causa dela, ndo é
mesmo? Aquilo era... ridiculo.

— Ela fica de boa com vocé bancando a casamenteira pra cima
dela? — Daniel perguntou.

— Ai, Deus, ndo. Ela me mataria — Gaby disse rindo e ai, de
repente, Daniel passou a confiar nela. Em um passe de magica. Por
causa da forma como ela fora gentil e honesta ao admitir a verdade.



— Mas eu sei que ela vai me perdoar quando vocés se conhecerem.
Eu tenho uma sensacao de que vocés sao perfeitos um pro outro.

Nadia

— E ele é super fofo — disse Gaby enquanto comia um burrito no
meio de um almoco rapido no Borough Market. — Ele tem essa vibe
meio trabalhador inglés, estilo Ben Whishaw, sabe? Aquele ator que
faz o cara que constréi os carros do James Bond. Enfim, ele é...
legal. Ele é muito legal.

Nadia revirou os olhos enquanto enfiava seu abacate extra na
segunda metade de sua refeigao.

— S6 porque eu namorei um escroto da Ultima vez nao quer dizer
que agora eu queira alguém “legal” — Nadia reclamou. — Eu sei o
que “legal” significa.

Gaby chacoalhou a cabeca como se dissesse o0 qué?
— Legal significa... escorregadio.

NN~~~

legal em 2012. Agora a definicdo de legal é tipo consciente. E
bondoso.

— Em oposicao a consciente e...?

— Consciente e que se utiliza disso para te levar para a cama. Eu
aprecio o fato de que nao existe nenhum homem em quem se possa
confiar menos do que aquele que diz que é feminista na bio do
Twitter.

— Isso é verdade — Nadia disse rindo. — O homem com
feminista na bio é aquele que te fala sobre o quanto ele gosta de
mulheres ao mesmo tempo em que diz que ndo tem estbmago para



sexo oral.
Gaby estava berrando de rir:

— Ha! Sim! O homem com feminista na bio nao é macho
palestrinha, é defensor apaixonado.

Nadia assentiu.

— O homem que tem feminista na bio IAé um livro da bell hooks e
TE conta todas as formas pelas quais VOCE é oprimida.

— Ele afasta os homens da vida dele porque sao repugnantes e
deixa mulheres na vida dele para que facam o processamento
emocional no lugar dele!

— Ele pede permissao antes de enviar um nude!
— Esse jogo é divertido! — Gaby disse.

— Exato — disse Nadia. — Hashtag nem-todo-homem. — Isso foi
o suficiente para fazer as duas voltarem a gargalhar. Elas esperavam
que qualquer homem fosse feminista da mesma maneira que
esperavam que qualquer homem gostasse de oxigénio e de respirar.
E claro que eles gostavam. Eles simplesmente nao precisavam se
gabar sobre isso. Feminismo era uma ac¢ao continua, nao uma fala
para puxar papo.

— Mas falando sério, t6 te dizendo que o gatinho que tava na
recepcao hoje de manha vai pra a festa de verao e eu adoraria te
apresentar. E que eu.... Eu tenho uma intuicao.

— Uma intuicao.

— Sera que existe algum campo de possibilidades em que vocé
consiga confiar em mim?

Nadia estreitou os olhos.

— Ta bem. Ok. Eu vou, e vou conhecé-lo. — Ela colocou o ultimo
pedaco do seu almoco na boca e refletiu;: — Sabe que eu realmente
tenho a impressao de que eu ja o vi antes em algum lugar. Sera que
foi no Bumble? Ou no Tinder ou Hinge?

Nadia tentou conjurar uma imagem dele em sua mente, mas ela



sé o vira de perfil, logo antes das portas do elevador se fecharem.
Foi um milissegundo de reconhecimento.

Mas, por outro lado, Nadia definitivamente tinha um tipo e, varias
vezes por dia, ela se pegava virando a cabeca para mais um moreno
alto vestido de terno e com barba por fazer. Ela era pouco
imaginativa nesse aspecto. Ela gostava de classicos.

— Ei! — disse Nadia, pensando no quanto sua melhor amiga
gostaria da oportunidade de conhecer os caras da empresa também.
— Que tal chamarmos a Emma?

Gaby ficou subitamente corada e disse:
— Ah, entdo, na verdade eu ja chamei.

— Ah — fez Nadia. — Ent3o... que legal. — Seu tom dava a
entender que, na verdade, era tudo, menos legal.

Nadia ficava incomodada com o fato de Gaby ter passado por
cima dela para convidar a amiga. Emma nunca tinha ido a um
evento de trabalho da RAINFOREST antes, entao nao era garantia
de que Nadia iria convida-la. Ela sé pensou naquilo porque precisaria
muito de uma escudeira e Emma era uma pessoa excelente para se
ter ao lado na hora de conversar com o sexo oposto. Ela sabia
exatamente quando ficar por perto e quando arranjar uma desculpa
para ir ao banheiro e nunca mais voltar.

— E que eu achei que vocé iria convida-la de qualquer jeito, e
nds estavamos batendo papo no Instagram hoje de manha entao...

— Claro, isso ai — disse Nadia. — Quando esse cara acabar se
mostrando um traste, pelo menos eu terei minhas parceiras de
danca.

— Ele n3o é um traste — disse Gaby enfaticamente. — E eu
estou disposta a apostar meu cinto da Gucci que eu comprei fora da
promogcao nisso.

— Meu Deus, eu amo aquele cinto — disse Nadia, que desejava
um igual hd muito tempo. — Bom, enquanto isso... Eu vou
responder para o Cara do Trem outra vez. Assim eu nao coloco todas



as minhas fichas na mesma aposta. Eu vou conhecer o seu cara e
isso deve ajudar a tirar a pressao com o Cara do Trem. Afinal,
sejamos sinceras, ele ainda pode ser um Quasimodo. Ou, pior ainda,
um Tory. Acho que é sensato.

— Gata, ndo tem nenhuma pressdo em lugar nenhum, mesmo. E
pra ser divertido! SO se divirta! E, de qualquer forma, vocé nem vai
querer mandar anuncios para o Cara do Trem depois de conhecer o
meu cara. Eu tenho um sexto sentido pra essas coisas. Ele é com
certeza o cara perfeito pra vocé.

Gaby visualizou as horas em seu celular.

— Ta bem, bora, tenho que ir, tenho outra reunido em cinco
minutos. — Ela deu um beijinho nas duas bochechas de Nadia. —
Vocé pode batizar seu primeiro filho em minha homenagem, ok?
Vocé e o Daniel?

Nadia revirou os olhos. Ela realmente amava a consideracao — e
o0 entusiasmo — da amiga, mas sentia uma pequena pontada de
culpa por causa do Cara do Trem, em quem ela passara tanto tempo
pensando. Mas era a coisa certa a fazer. E o que dizem, ndo é? Para
nao colocar cedo demais muita expectativa na ideia que temos de
um homem? E, de qualquer forma, era aquilo que Emma sempre
dizia na coluna dela sobre namoros.

Nao que ela quisesse dizer aquilo para Gaby, mas Gaby realmente
tinha essa habilidade estranha de sacar o carater das pessoas. Se
ela tinha dito que o Sr. Bumbum Gostoso também era o Sr.
Personalidade, Nadia deveria pelo menos passar um batonzinho e ir
conhecé-lo. E, para aumentar as suas chances, ela também
responderia ao anuncio do Cara do Trem. Ela lera na cdpia de Emma
de Agarre o seu gato! que era sabio espalhar suas expectativas,
assim vocé sentia menos pressao e conseguia aproveitar cada
interacao pelo que ela era e nao pelo que ela era na sua cabeca.

De volta a sua mesa, no escritério, ela abriu a pagina de
submissoes da Conexdes Perdidas e digitou:

Obrigada por me deixar de maos abanando, Cara do Trem: eu



basicamente pedi em casamento e me ofereci para dividir a hipoteca
com um homem que seria bonito caso se barbeasse, e ndo era vocé!
Eu queria que fosse vocé. Ndo conte para ninguém, mas vocé tinha
razdo: eu adoro um grande gesto romdntico. Agora € com VvocCé,
amigo. Faca-se conhecido. Com amor, Garota do Café Derramado.

Daniel

— Cara, fala sério, vocé vai precisar de ajuda. Eu sou um étimo
escudeiro! Vocé sabe que eu sou 6timo nisso!

Lorenzo sacudia para todos os lados sua torrada cheia de
manteiga vestindo nada mais nada menos que uma cueca boxer. Ele
era desinibido sobre ficar seminu. Para falar a verdade, ele era
desinibido sobre ficar totalmente nu. Logo que Daniel se mudou para
o apartamento, ele encontrou Lorenzo sentado completamente
pelado diante da TV em uma tarde de sabado, e ndo demonstrou
qualquer sinal de constrangimento quando Daniel passou por ele
para ir até a cozinha. Quando Daniel bateu o pé para proibir o
contato de pele nua com qualguer um dos moveis, Lorenzo
protestou veementemente, mas, no fim, aceitou. Se um dia Daniel
encontrasse um pentelho errante na mesa do café da manh3, ele
estrangularia alegremente seu colega de apartamento, com a
certeza de que a lei estaria ao seu lado. Como é que nao estaria?
Espacos divididos nao eram para bundas peladas.

— Mas eu ndo vou porque quero que me arranjem alguém. —
Daniel explicou pela sétima vez enquanto procurava pelas chaves. —
Eu vou porque essa mulher, a Gaby, foi muito convincente e eu nao
quero ser rude e deixar uma ma impressao que atrapalhe o Michael.
Inclusive, o proprio Michael pode chegar a tempo e ai eu ja tenho
um escudeiro.



Ele andou em direcao a porta da frente, conferindo no caminho
seu reflexo no espelho. Lorenzo o seguiu. Daniel tentou nao pensar
no farelo que ele estava deixando cair.

— Nao é mais grosseiro vocé ir e dar um perdido nessa menina
do que nem ir? — Lorenzo perguntou de boca cheia.

— N3o diga menina. Ela é adulta. E uma mulher.

— Cala a boca. Meninas sao... meninas. E eu vou sim. Eu te pego
no trabalho tipo seis horas? Ok?

— Eu te mando uma mensagem — gritou Daniel enquanto
fechava a porta atras de si. — Deixa eu pensar no assunto.

Ele nao tinha a menor intengao de pensar no assunto.

Era o dia da festa e Daniel estava se sentindo estranhamente
ansioso. Ele estava decidido a conquistar seu crush da hora do rush,
e nao essa mulher da festa. Sempre que ele ficava triste por causa
do pai, ele tentava se imaginar contando ao pai sobre ela, sobre
Nadia, sobre aquela mulher no trem e os bilhetes que deixavam um
para o outro — e ele meio que tinha uma conversa com o pai na
cabeca dele, uma conversa que era legal e positiva, ao invés de
apenas se sentir miseravel por ele nao estar mais ali.

E ele mal podia esperar para dar a sua mae uma boa noticia, algo
que fosse empolgante e trouxesse esperancas, em vez das
conversas costumeiras sobre coisas que nenhum dos dois podia
controlar. Daniel frequentemente desejara ter um irmao, um cara
com quem pudesse contar para entender essas questoes de familia.
Mas nao tinha. A coisa mais proxima de um irmao era seu primo
Darren, que ficara de saco cheio do que ele chamava de Inglaterra
“chuvosa e miseravel pra caralho” e se mudou para a Australia com
um visto para menores de trinta anos, onde conheceu um rapaz com
quem se casou. Eles moravam em Sidney e postavam fotos no
Facebook de refeicdes ao ar livre onde ambos estavam musculosos e
bronzeados, usando dculos iguais que s ficavam bons em um deles
(o marido de Darren), mas nao no outro (a cabeca de Darren era
meio estreita para oculos de sol daquele tipo).



Era um dia esquisito. No caminho para a estacdo de metro e
enquanto o trem acelerava por Angel, Daniel se pegou pensando
que a Unica forma de escapar da festa seria se ela estivesse 13, no
trem. Ele decidiu que aquilo seria o sinal de que deveria juntar sua
coragem e fazer ao menos contato visual, e ai, se conseguisse fazer
isso, ele poderia simplesmente nao ir a festa. Mas no fim das contas
ele nao a viu na plataforma e ela com certeza nao entrou no vagao
dele e entdo, quando ele desceu do trem, pronto para trabalhar e
certo de que nao havia recebido nenhuma dica do universo ou de
alguma forca maior, ele mandou uma mensagem para Lorenzo
dizendo: Ta bom, me encontra as 18h.

Lorenzo respondeu imediatamente com o emoji de duas cervejas
brindando e um smiley sorridente.

Romeo nao estava na porta naquela manha, entao Daniel nao
teve desculpas para desacelerar e pensar sobre sua vida amorosa
com o homem que parecia cada vez mais ser a Unica pessoa que
colocava juizo em sua cabeca sobre... bom, sobre tudo, na verdade.
A pontada de decepcao que sentiu relembrou-o de que ele nao havia
visto seus amigos da universidade — aqueles com 0s quais
costumava tomar uma cerveja no fim de semana ou sair para jantar
— em um bom tempo. Ele tinha trinta anos, quase trinta e um, e
todo mundo que ele conhecia, tirando Lorenzo, havia saido dos
arredores de Londres para comecar uma familia — ou, pelo menos,
havia comecado a pensar sobre talvez pensar em ter uma familia.

Ele j& ndo ia mais a casamentos todo fim de semana — isso
acontecera mais ou menos dois anos atras, quando ele tivera seu
ultimo relacionamento sério, com Sarah, que o trocou por um cara
que usava pochete sem ser de modo irbnico — e agora frequentava
muitos batizados e aniversarios de um ano na regidao das colinas
Costwolds ou no condado de Kent ou, sé pelos seus amigos Jeremy
e Sabrina, na cidade de Milton Keynes. Mas nunca estava
simplesmente no pub depois do trabalho.

Seu grupo tinha, de diversas maneiras, sequido em frente sem
ele.



Por dez anos eles tinham se chamado de irmaos e feito o
juramento de “irmaos antes de corrimaos”. Daniel refletiu que
provavelmente tinha sido de muito mau gosto chamar as mulheres
que namoravam de corrimaos, mas nada rimava com “jovens
mulheres com sonhos, esperancas, ambicoes e um bom senso de
humor”. La pelos vinte, os amigos de seu grupo juraram uns aos
outros que eles eram familia, mas no espaco de poucos anos, talvez
até menos, todo mundo, exceto por Daniel, havia debandado e
constituido familias de verdade, reconhecidas pelo Estado. A esposa
de Sam até pegara o sobrenome dele, o que causou uma cisao entre
ela e as outras esposas e namoradas do grupo. Todas disseram que
ela nao era feminista, mas entao Rashida gritou com elas que
feminismo é sobre escolhas e que elas precisavam se olhar no
espelho se fossem continuar dizendo a ela o que ela podia ou nao
fazer. Daniel nao sabia bem o que pensar. Ele nao tinha uma esposa
para se preocupatr.

Enquanto subia para o escritério, ele pegou o celular e mandou
uma mensagem no grupo dos amigos dizendo: T& certo, gente,
temos que nos ver, cara. Um sdbado a tarde em Londres? Ou talvez
um Airbnb em algum lugar?

Ao longo da manha, ele recebeu um fluxo de mensagens que
resultou em seis dos amigos que participaram da conversa estando
animados para o encontro. Daniel perguntou se seria loucura marcar
logo nesse fim de semana. Era raro que pudessem fazer algo
espontaneamente agora que todos tinham responsabilidades, mas
Terrence disse que sua esposa estaria fora no fim de semana para a
despedida de solteira da irma mais nova dela, entao todo mundo
podia ficar na casa dele, e tudo ficou mais facil. Alguns sé podiam na
sexta e outros sé podiam no sabado, mas no fim das contas, seis
deles ja era bom pra caramba.

O humor de Daniel melhorou o suficiente para que comecasse a
ficar animado para a festa daquela noite. Pode dar certo, ele
pensou, se ele deixasse. Ele saiu para almocar e deu uma ajeitada
no cabelo e passou um pouco do perfume Hwyl na loja Aesop: ele
lera recentemente em uma reportagem que aquela era a fragrancia



que todo hipster deveria usar. Ele refletiu sobre como ele se sentia
melhor ao ser proativo em busca da prépria felicidade. Ele nao
conhecia muitas pessoas que iam atras do que as fazia se sentirem
bem — ele conhecia muitas pessoas que esperavam sentadas que a
vida acontecesse para elas. Romeo parecia proativo: era por isso
que gostava dele. Foi providencial que ele estivesse no lobby quando
Daniel voltou do almoco. Foi 6timo vé-lo.

— Ta bonitdo, amigo — disse Romeo, praticamente repetindo
palavra por palavra do que ele dizia todos os dias, e entao
acrescentou: — E esta cheirando bem, é aquele perfume novo da
Aesop?

— Vocé conhece — disse Daniel, dando um soquinho no punho
do amigo enquanto andava.

— Vocé esta parecendo alegre hoje, hein?
Daniel parou e se virou:
— Romeo, eu decidi que hoje € um 6timo dia.

— Esse é o espirito, Daniel. Cara, vocé estda certo. Vocé me
inspira, cara!

Daniel piscou para ele. Ele mesmo estava se sentindo inspirado.

— E ela escreveu para vocé outra vez, eu vi. Sera que isso tem
algo a ver com essa disposicao maravilhosa?

Daniel girou nos calcanhares para encarar Romeo:

— O qué? Eu ndo vi o jornal hoje. Eu tava t3o ocupado
procurando por ela no metrd que nem pensei em procura-la no
jornal!

Romeo pegou uma cdpia do jornal daquela manha na mesa da
recepcao € a atirou para Daniel, que a abriu imediatamente na
pagina certa, leu o bilhete e ficou parado, sorrindo para Romeo.

— Daniel? — Romeo perguntou.
— Sim? — Daniel respondeu, sonhador. Ela o procurara! No trem!
— Nao fique ai parado! Escreva de volta!



O sorriso de Daniel ficou ainda maior, se é que aquilo era
possivel.

“Xa comigo”, ele falou, apontando o indicador para Romeo e
erguendo o dedado, que ele dobrou levemente para baixo, como se
apertasse um gatilho. — XA. CO-MI-GO.

Ele voltou para o escritério e escreveu uma resposta para Nadia,
acertando de primeira:

Vocé é engracada. Devem te dizer o tempo todo, né? Engracada
e fofa. Eu sou muito sortudo!! Olha, se vocé conseguir chegar no
trem na hora, eu vou ficar muito feliz em fazer a minha parte. Estou
bem ansioso para te conhecer direito. Com amor, Cara do Trem.

Ele leu e releu varias vezes, e com um aceno de satisfacao
apertou o botao “Enviar”,

O bom humor de Daniel sé durou até pouco depois das 19h,
quando ele ficou de pé no meio do Sky Garden, o jardim publico
mais alto de Londres, que ficava em uma torre enorme com formato
de walkie-talkie e vista para a cidade.

Ele estava rodeado de estranhos, vagamente consciente de que
Lorenzo estava contando sua versdao romantizada da histéria sobre
quando ele trabalhou como stripper para pagar o mestrado, e sobre
como uma vez ele ficou com o pénis preso na tromba do elefante
costurada em seu fio-dental. As garotas — mulheres, embora todas
parecessem bem jovens, talvez com vinte e dois ou vinte e trés anos
— estavam adorando, gargalhavam alto, encostavam no braco dele,
provocando-o para recontar algumas partes, fazendo-as rir ainda
mais. Enquanto Daniel tentava adivinhar quais delas Lorenzo queria
levar para a cama, sabendo que Lorenzo nao se limitaria a apenas
uma, Gaby o chamou puxando pela manga.

— Vocé veio! Estou tao feliz! — ela disse dando um beijinho em
cada bochecha dele.

— Eu vim — Daniel disse, mandando beijinhos de volta pelo ar. —
Mas receio que meu convidado seja mais popular do que eu.



Os dois olharam na direcao de Lorenzo: agora ele estava
contando sua piada sobre o caranguejo no bar. Quando ele chegou
ao apice, a audiéncia colapsou mais uma vez em risadas
paqueradoras. Uma das mulheres, segurando sua garganta
enquanto jogava a cabeca para tras, fez contato visual com Daniel
quando se recomp0s. Ela manteve o contato intensamente por um
momento e, entao, de modo rapido, desviou o olhar.

— S6 que vocé vai ser popular com a Unica pessoa que importa
— disse Gaby. — A mulher do momento deve chegar a qualquer
minuto. Ela ficou de vir andando do escritdrio para conseguir o
numero certo de passos.

— Muito sensata — disse Daniel, sem saber o que mais dizer. Os
dois ficaram suspensos naquela sensacao constrangedora de nao
conhecer um ao outro de verdade e de nao estarem realmente com
vontade de fingir que se conheciam. Bebidas. Ele decidiu por buscar
uma bebida:

— Eu t6 indo ali no bar, posso pegar algo pra vocé?

— N3o, ndo — disse Gaby. — Eu sO preciso cumprimentar uma
pessoa que esta la do outro lado. Ja venho te encontrar, eu to tao
feliz que vocé veio.

Daniel levantou a mao para que Lorenzo pudesse ver, como se
estivesse levantando uma cerveja imaginaria, o sinal universal para
“vocé quer outro copo?”. Lorenzo ergueu seu copo Vvazio em
resposta, o sinal universal para “sim, eu quero!”.

Quatro ou cinco cervejas depois, Daniel percebeu que, de alguma
forma, em algum momento, ele tinha passado o braco por sobre o
ombro nu de uma mulher e que ja tinha anoitecido. Gaby nunca
voltara para apresenta-lo para alguém — na verdade, fazia eras que
ele nao a via. Mas nao importava. Ele tinha tomado seu primeiro
Copo para acalmar os nervos, € 0 seu terceiro porque o segundo
estava muito gostoso. Quando caiu a ficha de que nao haveria
nenhuma grande apresentacao para o estranho no ninho se
acomodar, ele aceitou a cerveja que Lorenzo ofereceu para ele um



pouquinho mais tarde. Ele ja estava acidentalmente bébado a essa
hora e nao disse muita coisa enquanto continuava a assistir a
performance de Lorenzo para sua audiéncia de admiradoras — mas
ele nem precisava dizer algo. Ele sabia qual era o seu papel quando
os dois saiam juntos: nas poucas vezes, de contar nos dedos da
mao, que foram juntos a um bar, Daniel frequentemente se tornava
o silencioso, que, conforme as mulheres lhe disseram mais de uma
vez, fazia com que parecesse misterioso e pensativo.

A ideia era hilariante para ele — elas nao faziam a menor ideia de
que ele estava tonto e nao pensativo —, e a mae dele logo corrigiria
a ideia de qualquer um que pensasse aquilo de seu filho. Mas vez ou
outra, a confusao funcionava a seu favor. A mulher com quem ele
fizera contato visual mais cedo continuou cruzando olhares com ele
e eventualmente se aproximou, quando Daniel se dirigia ao bar de
novo, para dizer “Pede pra mim um copo grande do vermelho, pode
ser?”. Ele olhou para ela e assentiu. Ela era bonita. Ele estava
pensando sobre o que aquele manual de namoros tinha dito sobre
ter opgoes, sobre nao colocar uma pessoa sO no centro das suas
afeicdes, sobre diversificar um pouco e diminuir a pressao. Foi mais
ou menos nesse momento que ele colocou o brago ao redor dela.

— Vamos sair daqui — ela disse para ele, pouco depois, um
sussurro quente em seu ouvido.

Daniel olhou para ela. De alguma forma, eles tinham se afastado
da roda e estavam imprensados juntos em um canto. De repente a
mao dela estava no peito dele, a palma fria contra o algodao da
camisa. Ele sabia que se olhasse para baixo, ela estaria olhando para
cima, para ele, e aquilo seria um convite para um beijo. Ela estava
se oferecendo para ir para casa e transar com ele.

Em outra vida, dez anos atras — cinco anos atras! Ou, para ser
honesto, até no ano passado — ele teria dito sim. Ele a teria levado
para casa e feito amor com ela e teriam saido juntos em alguns
encontros, ambos tentando fazer as pecas do quebra-cabecas que
era cada um deles se encaixarem, mesmo que nNao Se encaixassem.
Mas depois do seu pai, ele sabia que a vida era muito curta para



desperdica-la com pessoas pelas quais ele ndo estivesse louco.

— Desculpa, eu... — ele comecou tirando o braco dos ombros
dela.

A garota pareceu desapontada, mas determinada:
— Vocé tem namorada?
— Nao — respondeu Daniel.

— Porque eu nado saio falando por ai quando fico com alguém...
— Ela continuou a fala, aproximando-se dele de novo. Daniel
colocou suas maos sobre as dela, retirando-as de seu estébmago,
onde estavam repousadas com leveza de um jeito que, mesmo
bébado Daniel ndo deixou de notar, era bem gostoso.

— Desculpa — ele disse com firmeza e ela ganhou pontos por
simplesmente dar de ombros e se afastar.

Em casa, sozinho em sua cama e com um copao de agua na
mesa de cabeceira, Daniel ouviu, contra sua vontade, sete minutos
de gemidos e metidas vindos do quarto de Lorenzo, até que alguém
fizesse uma pausa para fazer xixi, saindo do quarto e deixando a
porta do banheiro entreaberta. Ele conseguiu ouvir o eco na privada.
Foi dificil dormir naquela noite e, quando finalmente apagou, teve
um sonho estranhissimo sobre ser um polvo. Ele tentava
desesperadamente pegar um livro, mas estava seqgurando algo em
cada uma das maos e nao podia pegar o livro sem soltar outra coisa.
E ele ndo queria soltar nada. No seu sonho, como um polvo, ele
ficou tao angustiado com a ideia de que teria de abrir mao de
alguma coisa para conseguir ver o que ele queria ver, de modo tao
desesperador, que, quando acordou, se viu banhado em suor,
arfando e sem folego. Além de se sentir muito, muito triste.

Ele queria que mais alguém estivesse ao lado dele na cama.

Ele queria estar na cama ao lado de sua melhor amiga, em uma
casa que pertencesse aos dois, talvez até mesmo com aliancas nos
dedos.

Daniel queria 0 que sua mae e seu pai tiveram. Ele queria tao



intensamente. E nao queria com qualquer pessoa.
Ele queria aquilo com o amor de sua vida.

Nadia

Nadia passou o dia com a sensacao de que algo estava errado.
Uma espécie de peso sinistro em seu ventre e uma ansiedade que a
fizera perder a calma no laboratdrio mais de uma vez.

— Me desculpe! — ela pediu a assistente quando se viu perdendo
a calma por causa da reconfiguracao de um pedacinho teimoso do
cddigo, que nao funcionava exatamente no projeto em que
trabalhavam. — Na verdade, sabe de uma coisa? Sei que estamos
com o prazo apertado, mas vamos fazer uma pausa. Vinte minutos.
Vou voltar com bolo.

Nadia pegou o celular e saiu do escritdrio, indo em direcao ao
mercado para a sua segunda padaria favorita na cidade. A primeira
padaria no seu ranking era a loja de cupcakes na Church Street em
Stoke Newington, na descida da rua onde ela morava. Se vocé fosse
l& na hora certa do dia, era possivel conseguir um quarto inteiro de
bolo red velvet com tanta cobertura que vocé precisaria de duas
xicaras de cha para ajudar a descer. Em dias em que a cobertura era
menos fundamental, Nadia gostava dos cookies da sua segunda
padaria favorita, que eram inspirados na padaria Levain de Nova
York — aqueles cookies tinham sido inventados por um nadador
olimpico que precisava de uma forma de consumir o maior numero
de calorias possiveis no menor tempo possivel. Eles eram densos e
leves, cheios de pedacinhos de chocolate, mas tao deliciosos que
nunca pareciam suficientes. Cada cookie custava quase seis libras,
entdao nao era a quantidade de gordura e sim o preco que impedia



Nadia de comé-los com frequéncia.

Normalmente, ela fazia esse agrado para si mesma logo antes da
menstruacao que — ah! Nadia abriu o calendario menstrual em seu
celular, sabendo antes mesmo que o0 app carregasse que ela estava
definitivamente na TPM. Isso mesmo. O pontinho piscante dizia a ela
que poderia esperar um sangramento amanha e, de repente, sua
disposicao soturna, o pavio curto, o desejo de queimar o mundo
inteiro até virar pé e de comer incontaveis calorias fizeram todo o
sentido.

Foi mais tarde, bem na hora que ela tinha acabado de trocar a
blusa, passar desodorante extra e estava procurando pelos seus
TicTacs, que ela sentiu uma contragao em seu ventre que significava
que sua menstruacao viera um dia antes. Ela detestava aquela
sensacao — de que a menstruacao tinha chegado antes de ela estar
pronta — e soube instantaneamente que teria uma noite terrivel,
desejando estar em casa. Ela odiava se sentir obrigada a ir por
causa do encontro arranjado. Ela nao estava no humor para flertar e
ser encantadoramente timida e diminuir suas conquistas até que ela
conseguisse mapear até que ponto o cara em questdao se sentia
ameacado. O encontro parecia todo fofo e adoravel na teoria, mas
ela estava péssima, e, para ser sincera, estava muito mais
determinada a descobrir quem era o0 homem no trem do que em sair
hoje a noite. Quem saberia que tipo de cara estava esperando por
ela no Sky Garden? Embora, se ela fosse justa, também nao sabia
que tipo de cara estava esperando para conhecé-la no trem. Urgh.
Ela olhou para si mesma no espelho.

Vamo 14, gata, ela se encorajou. Marca presenca na sua propria
vida.

Te vejo 13, ela mandou por mensagem para Gaby. Vou caminhar
para espairecer um dia ruim. Minha menstruacdo chegou mais cedo.

Gaby respondeu: Réapido! O pobrezinho estd mega nervoso. E até
fofo, mas venha logo para ca e dé um descanso pra ele!

Nadia enviou de volta o emoji de uma garota correndo,
demonstrando um ritmo no qual ela ndao estava. Sua amiga so



estava tentando ajuda-la, ela sabia.

Ela ja tinha caminhado mais ou menos treze minutos dos vinte
minutos até o Sky Garden quando seu humor melhorou. O ar fresco
levou embora suas nuvens cinzentas e a ajudou a ter mais
perspectiva sobre sua vida. Nada ruim estava prestes a acontecer: a
sensacao que ela tivera o dia inteiro ndo era nada além da simples
biologia do seu ciclo menstrual. Ela estava prestes a entrar em um
lugar bonito com vista para o horizonte de Londres no verao, suas
duas amigas mais proximas em todo o mundo estariam 13, um open
bar e um cara potencialmente bonito. Mesmo que a noite nao desse
em nada, ela tinha lido em Agarre o seu gato! que se recusar a
praticar a paquera com homens que vocé ndo gosta era como dizer
que vocé decoraria suas falas quando estivesse no palco. Aquele
livro defendia o flerte com qualquer pessoa, a qualquer hora, em
qualquer lugar, apenas para ser polido, amigavel e se acostumar a
ficar um pouquinho nervoso, de modo que quando o verdadeiro
homem da sua vida finalmente estivesse na sua frente, vocé nao
estragaria tudo.

Sim, Nadia disse para si mesma, eu vou ld praticar minhas
habilidades de flerte. Ela fez uma lista de algumas coisas espertas
para dizer, imaginando a si mesma sendo sorridente e carismatica
enquanto bebia e ria. Ela se divertiria tanto quanto decidisse se
divertir, e assim, na metade da caminhada de oitocentos metros a
luz do sol, ela decidiu que teria uma experiéncia maravilhosa.

E entao ela o viu.
Ben Lixo.

Na noite em que ela terminou com ele — um ato que exigiu mais
coragem que qualquer outra coisa que ela jamais fizera e trés
semanas inteiras de preparacao — ela se sentou e absorveu
enquanto ele dizia coisas horriveis para machuca-la.

Ele disse que ela ndo tinha nenhum valor, que ninguém iria
queré-la, que ela era defeituosa e ndao sabia como amar.

Ela chamou um Uber para ele e soube que nunca mais ouviria



falar dele outra vez: que o sangue brasileiro orgulhoso dele iria fazé-
lo agir como se ela estivesse morta para ele, o que era perfeito. Ela
precisava nao vé-lo. Ele trabalhava fora de Londres, o que significava
que as chances de encontra-lo por acaso em um dia qualquer eram
minimas; mas, € claro que, embora Londres fosse grande, os
circuitos cotidianos que a maioria das pessoas fazem sao pequenos.
Assim como os gra-finos conheciam Notting Hill como a palma de
suas maos, os executivos do marketing conheciam cada volta e
virada do Soho; e os profissionais de trinta e poucos anos que eram
hipsters e solteiros conheciam de cor e salteado as ruas de
Spitalfields e da Commercial Road. E dbvio que se Ben Lixo fosse vir
a cidade para um encontro seria naquela parte da cidade. E parecia
que ele estava em um encontro mesmo — ou quem sabe até mesmo
tivesse uma namorada.

Enquanto devaneava sobre a festa de verao, Nadia tirou os olhos
dos pés apenas para experienciar a constatacao horripilante de que
seu ex-namorado emocionalmente manipulador e com sérios
distirbios de personalidade estava diante dela — ela tinha
literalmente esbarrado nele.

Ela ndo o tinha visto desde que rastreara a corrida de Uber dele
para casa, sO para garantir que ele realmente tinha voltado para
onde morava antes de tirar a foto dos dois do porta-retratos e corta-
la em pedacinhos.

Ela podia ver que ele estava dizendo alguma coisa, mas nao
conseguia ouvir as palavras. O corpo dela estava frio feito gelo e
parecia que nao havia ar suficiente em seus pulmdes. Ben Lixo
continuava mexendo a boca. Era como se o tempo tivesse parado e
acelerado, tudo de uma vez. Ela piscou repetidamente em uma
sucessao rapida e, de subito, ficou enjoada e com dor na barriga.

— Vocé esta no seu préprio mundo — ele disse.

Foi estranha a forma como ele falou. Era uma acusacao, mas ao
mesmo tempo era totalmente neutro. Pareceu agressivo para Nadia,
mas a mulher que estava de braco dado com ele — uma mulher
linda e radiante com bochechas cheias e olhos bondosos — sorriu,



como se aquilo fosse uma piada interna dos dois. O que ele tinha
dito para ela sobre Nadia? Sera que aquela mulher nos bracos dele
ja sabia do que ele era capaz?

— Eu... Eu nao quero falar com vocé, com licenca.

Nadia forcou passagem por eles entrando na pista e quase
acertando um ciclista que gritou para ela um "“Puta que pariul!
Prestencao!”.

Ela ouviu Ben Lixo dizer algo como a ex de quem te falei
coitadinha e ela se lembrou, naquele momento, do que ele tinha dito
para Nadia sobre a ex que viera antes dela logo que eles comecaram
a sair. Ela nunca estava bem.

Nadia continuou andando, sua cabeca girava, mas estava
fortemente decidida a ndo se virar para olhar para tras. Ela sabia
que ele a estava assistindo. Sabia que estava furioso porque ela
tinha feito algo remotamente parecido com uma cena.

Louca, foi a palavra que ele usara ha muito tempo. Ele disse que
a ex era louca. E agora Nadia se sentia louca também. Era péssimo,
horrivel — ela apostaria sua vida que, um dia, a mulher, que estava
escutando-o falar sobre a ex louca agora, estaria ela mesma
chorando em uma rua perto de uma festa do trabalho, e sendo
chamada de louca por ele também. S6 que a Unica coisa louca era
como Ben Lixo conseguia singularizar as mulheres que dizia amar e
tortura-las até pensarem que havia algo de errado com elas.

Mas o problema era ele.

Aquilo fez Nadia querer gritar. Ela queria gritar e queria correr de
volta pela rua avisando que a mulher precisava se salvar e dar um
fora nele agora. Mas se ela fizesse aquilo, ela realmente pareceria
louca. E ela mesma nao teria escutado ninguém, muito menos uma
ex, caso alguém a avisasse. Ela teria pensado que quem quer que
estivesse tentando falar que ela nao deveria ter um relacionamento
com ele estava com inveja. E isso o que nos ensinam, Nadia pensou,
sentindo-se miseravel. Eles nos ensinam que as outras mulheres sgo
rivais para que nao conversemos umas com as outras com



honestidade e continuemos sem descobrir que todos eles sao
escrotos pra caralho.

Ela chegou ao Sky Garden e olhou para cima. De jeito nenhum
ela entraria 14. Ela estava chorando, percebeu enquanto tirava o
telefone do bolso, e tremia um pouco também. Ela ligou para Emma.

— Onde é que vocé ta, amiga? — disse Emma ao atender. — Eu
vi 0 cara que Gaby quer te apresentar. Ele é fofo. Ele é o seu tipo.
Muito o seu tipo, vai dar certo, gata!

A voz de Nadia vacilou enquanto ela falava:

— Eu estou aqui fora. Eu acabei de ver o Ben. — E entao ela
desatou a chorar histericamente.

— Caralho. Calma. To descendo. Fica bem ai, t6 indo.

— A mesa no canto, por favor — Emma disse para a anfitria do
hotel chique. Emma tinha a teoria de que, na duvida, va para o bar
de um hotel: eles sempre estao mais vazios que os pubs e que os
restaurantes. Ela estava certa. Nadia se sentia segura ali. SO metade
do local estava ocupado e elas conseguiram se sentar no fundo, fora
do caminho, em um pequeno mundinho dentro do mundo.

Gaby estava com elas. As trés se sentaram em uma mesa de
canto tipo cabine e Emma pediu para elas brownie de caramelo
salgado com duas bolas de sorvete, pipoca doce e salgada e um
grande bule com cha de horteld pimenta com uma porcao a parte de
mel. Tudo para dividir.

— Eu achei que iria dizer tanta coisa para ele se encontrasse com
ele de novo — Nadia disse, brincando com o rétulo da garrafa de
agua que estava na mesa. — E eu simplesmente congelei. Merda. —
Uma lagrima rolou bochecha abaixo. — Ele parecia tdo convencido,
como se soubesse que tinha me encontrado em um momento de
fraqueza ou algo assim.

— Como ela parecia? — Emma perguntou curiosa.

— Pergunta vetada — disse Gaby fulminando-a com o olhar. —
Isso realmente nao importa. Ele vai fazer a mesma coisa com ela. —



Gaby soubera que havia algo errado com Ben Lixo quase
imediatamente apds Nadia comecar a sair com ele; a Unica briga
que Gaby e Nadia tiveram foi por causa disso e, depois de fazerem
as pazes, Gaby sabia que tinha que deixar sua amiga cometer os
proprios erros. — Acontece com um monte de mulheres em algum
momento.

O cha chegou e as mulheres fizeram siléncio enquanto a
garconete descarregava a bandeja e dizia a elas que logo a
sobremesa chegaria.

— Vocé nao precisa reagir bem, vocé sabe, né? — Gaby falou
assim que a garconete estava longe — Eu também iria querer gritar
e chorar.

Nadia assentiu:

— Eu odeio o fato de que a gente nao supera alguém de uma vez
sd. A gente tem que superar de novo e de novo toda vez que
lembramos da pessoa.

— Vocé ta indo muito bem — Emma tentou anima-la. — Vocé
esta mais leve, mais feliz. Mais positiva. Vocé esta fazendo A Nova
Rotina Para Mudar Sua Vida!

— E agora estou dando um passo enorme pra tras — Nadia disse,
soando infeliz. — Eu estou com tanta raiva de que ele ainda consiga
me controlar! — O choro voltou copiosamente.

— Nao é um passo para tras, de forma alguma! — Emma a
consolou. — Amiga, a cura nao é linear. E olha como vocé ja fez
progresso! Vocé conseguiu processar toda aquela loucura que
aconteceu, e entao conseguiu nos contar e processou de novo e
agora que viu ele, vocé esta processando de outro jeito. Porque foi
real. O que ele fez com vocé&, o modo como ele foi horrivel, tudo isso
foi real. Eu te prometo: nenhuma de nds esta tdao na merda quanto
a gente pensa que esta.

Nadia se sentiu melhor outra vez e concordou com a cabeca. Era
tudo o que ela podia fazer, concordar com a cabeca, como se fosse
uma manifestacdo exterior da compreensao interior de que é, ele



realmente nao tinha estragado apenas o0s seis meses que
namoraram como 0S seis meses seguintes também. Meses que
foram necessarios para ela compreender como tinha deixado aquilo
acontecer. Como ela havia se tornado a vitima dele. Ela era uma
mulher forte, positiva, proativa e ela morria de vergonha de ter
deixado um homem tirar seu gosto pela vida.

— Pare com isso! — disse Emma. — Eu consigo ver que vocé
esta se chicoteando outra vez. Nada disso foi culpa sua. Foi tudo
culpa dele. Vocé é uma sobrevivente e ele ndo pode te machucar de
novo, tudo bem? Vocé estda no comando desse barco.

A sobremesa chegou, com trés garfos, e as mulheres foram
comendo as beiradas do brownie.

— Vou pedir uma cheesecake também — disse Nadia,
miseravelmente.

Emma piscou para ela:

— Boa ideia. — E entao acrescentou: — Meu bem, sabe de uma
coisa? E se nds duas saissemos numa aventura neste fim de
semana? A gente pode ir pra pousada Soho Farmhouse. Dormir em
uma cama enorme. Ver algumas celebridades. Remar em um
barquinho naquele lago pequetito. Vamos sair de Londres, que tal?

Nadia considerou o convite enquanto mexia o mel que colocara
em seu cha. Era bom imaginar que estaria em qualquer lugar que
nao fosse aquele. Imaginar que seria qualquer outra pessoa, em
qualquer outro lugar.

— Eu teria que falar com algum ser humano além de vocé?
— Nao.

— Eu teria que agir como uma amiga divertida ou eu poderia me
lamentar e ficar triste e magoada?

— Vocé pode ficar triste e magoada.
— Ta bem, entdo sim. Eu quero ir.
Emma abracou a amiga.



— Eu também quero ir. — Gaby ergueu as maos. — Obrigada
pelo convite, meninas!

Emma nao perdeu tempo:

— Vocé vai estar na sua mae neste fim de semana!

— Eu sei, mas vocé podia ter me perguntado mesmo assim.
Nadia disse:

— Vocé vai estar com a Marie-Jean no final de semana? Isso é
6timo. Diga a ela que mandei um oi.

Gaby disse:

— Sim, eu vou estar 1a. Mas agora vou ficar com inveja dos
planos de vocés.

— As vantagens de sobreviver — disse Nadia. — Quando vocé
chora, suas amigas te levam pra viajar.

— S0 se vocé tiver boas amigas.

— Sim. Ai meu Deus, sera que eu posso hamorar com Vocé?
Emma riu:

— Entra na fila.

— Nao seria muito mais facil? — Nadia se inclinou em direcdo a
mesa para a Ultima garfada do brownie. — Vocés nao ficam
chateadas com quem ganha mais dinheiro, nem sentem sua
masculinidade ameacada se alguém paga a conta. Vocés nao tém
que esperar demais para responder porque nao seria masculino o
suficiente parecer ansioso, e meu Deus, vocés conseguem se
imaginar transando com uma mulher? Tipo, venerar uma vagina em
vez de pensar que € algo meio nojento e que te deixa com
vergonha? E disso que eu tenho inveja nas lésbicas: todas elas estao
engajadas em como xoxotas sao maravilhosas. Eu estive com muitos
caras que s6 meio que toleravam isso, porque era a coisa em que
eles iam meter. Mas eles nao gostavam delas de verdade, nem as
compreendiam. Imagine namorar com alguém que realmente sabe
como as menstruagoes funcionam em vez de ter um conhecimento



vago de que envolvem mudancas de humor e sangue? Eu acho que
isso seria lindo.

— Eu concordo — disse Gaby voltando sua atencao para a
garconete. — Pode nos trazer uma cheesecake também, por favor?
— Ela sorriu para ela.

A garconete fez que sim com a cabeca.
Emma disse:

— Eu também. Tipo, também imagino como seria nao precisar
manter uma performance de mulher o tempo todo.

— Tipo género nao-binario? — Nadia perguntou.

— Isso! — respondeu Emma. — Acho que sim. As definicoes de
“masculino” e “feminino” sao tao estreitas: se vocé for um cara, é
melhor se comportar de um jeito X e, se vocé for uma moca, é
melhor se comportar de um jeito Y. E se nao tivesse essa histéria de
homem e mulher?

— Acho que eu ainda ia adorar um pau — Nadia riu.

— Mas eu ndo sei se vocé ia mesmo — falou Gaby. — Eu ndo
estou te dizendo como vocé iria se sentir, mas sera que vocé adora
um pau porqgue isso € algo que vocé presumiu sobre vocé mesma? E
se fosse um homem com uma vagina ou uma mulher com um pénis?

— Ou uma lésbica com um 6timo dildo? — Emma acrescentou.

— Minha tia Linda nao saberia como cumprimentar as pessoas
nos cartoes de Natal! — Nadia disse rindo.

— Ela poderia simplesmente usar os nomes!
— Sem Sr. e Sra. e coisa do tipo?

— Exatamente. Isso é s6 uma bobagem antiquada e patriarcal
mesmo.

— Eu concordo — disse Nadia enquanto a garconete entregava a
cheesecake.

— Obrigada, querida. — Emma disse para ela.



Nadia gostava daquilo. De se sentar com suas amigas e
conversar e se sentir segura em vez de julgada, e de todas estarem
tentando se entender um pouco melhor. Aquele era o lugar feliz
dela. Ela simplesmente desejava que nao se lembrasse daquilo
apenas quando precisasse recolher os cacos depois de uma crise.
Vocé ndo precisa de um romance para ter uma vida romantica, ela
pensou, observando as duas amigas sorrirem e rirem juntas. Ela se
sentiu imensamente sortuda por té-las em sua vida.

Nadia

A Soho Farmhouse em Oxfordshire era uma pousada verde e
cheia de folhas, um espaco povoado com restaurantes luxuosos e
celeiros convertidos em spas. Emma mostrou seu cartao preto de
sdcia no portdo — uma adesao que custava alguns milhares de libras
ao ano, mas garantiam uma mesa préxima a uma porcao de
subcelebridades e de banqueiros-transformados-em-investidores-
criativos que, de algum modo, se achavam boémios porque
injetavam dinheiro no site de uma atriz ou no evento de caridade de
um musicista.

Nadia e Emma estavam no chalé trinta e quatro e, depois de
descarregar o carro, elas pegaram as bicicletas “da casa” para
passear pelas suaves pistas asfaltadas, aproveitando a quietude
enquanto subiam e desciam. Nadia sabia que o quarto devia custar
pelo menos quinhentas libras por noite (embora Emma insistisse que
ela tinha conseguido alguma espécie de pechincha e que Nadia s
devia a ela duzentas libras pelo fim de semana, o que parecia bem
suspeito para Nadia, como se Emma estivesse sendo desencanada
sobre a diferenca porque ela ganhava mais), entdo era irbnico que,
no exterior, cada chalé fosse moldado para parecer uma pequena



cabana a beira de uma pista na Sibéria. Ainda assim, os lencdis eram
de algodao grosso, as lareiras eram de verdade e a sacada ficava
sobre um pequeno rio, fazendo com que fosse facil ficar devaneando
direto por trinta minutos ou mais, apenas ao olhar para a agua. E
era tranquilo. Muito, muito tranquilo.

— Amiga, o que vocé acha de uma limpeza de pele? — Emma
sugeriu quando estavam sentadas do lado de fora com xicaras
fumegantes de cha sabor Earl Grey. — Vocé sabe como sua pele fica
quando vocé chora.

Era verdade — Nadia ficava com ainda mais acne na mandibula
quando estava estressada ou triste e, desde que parara de tomar
leite, ela estava indo t3o bem. Sua pele ja estava lisa ha duas
semanas € ela estava decidida a nao deixar que Ben Lixo impedisse
as coisas de continuarem como estavam. Para qualquer pessoa de
fora, o comentario de Emma podia soar como uma alfinetada, como
se fosse amigas-e-rivais, mas Nadia sabia que ela tinha boa
intencao. Ela supunha que Emma nao pudesse controlar o encontro
acidental com Ben Lixo, mas sim sessenta minutos de pura
indulgéncia gracas a uma mulher que sabia como extrair cravos.

— Eu vou precisar falar com alguém?

— Nao. Alids. S6 com a esteticista. Pra dizer a ela que vocé esta
triste e quer um empurraozinho.

— Beleza. Talvez uma pedicure também. Eu sinto que tenho mais
controle sobre a minha vida quando meus dedos do pé estdo
bonitos.

— Perfeito. Eu sé preciso dar uma ligadinha no escritdrio e ai vou
avisar a recepcao.

Emma abriu as portas de correr de vidro e foi buscar o celular
que estava carregando do lado de dentro. Nadia sentou-se com as
pernas dobradas junto ao corpo. Vagando os olhos por sobre o rio,
ela se indagava ociosamente sobre que tipo de homem faria um
gesto como escrever para um jornal. Quando Emma a buscara
naquela manha, ela jogou o jornal no colo de Nadia e disse “Ele



escreveu pra vocé de novo”, praticamente cantarolando, e enquanto
elas viajavam saindo da cidade e entrando no campo, Nadia repetiu
em sua mente de novo e de novo as palavras do novo anuncio. Vocé
€ engracada. Devem te dizer o tempo todo, né? Engracada e fofa.
Eu sou muito sortudo!!

Ela estava gostando que aquele fosse um fogo lento. As coisas
tinham sido rapidas demais com o Ben Lixo — agora ela sabia que
aquilo se chamava “"Bombardeio de Amor”. Homens do tipo de Ben
conquistavam rapida e intensamente, com tanto amor que vocé
ficava desorientada e acabava se perdendo nele. Uma vez, ha muito
tempo, Nadia achava que o amor deveria ser daquela forma, mas ela
aprendeu do jeito dificil que era muito melhor dar passos lentos e
deliberados. Em que as duas pessoas conferem como a outra esta
ao longo do caminho. Era aquilo que o Cara do Trem representava
para ela: uma espécie de chance de construir algo bonito ao longo
do tempo. Tinha algo de reconfortante ali. E a parte da sorte foi o
que a fez sorrir. Eu sou muito sortudo!!, disse o Cara do Trem. Ela
também se sentia sortuda. Sortuda por ainda acreditar que tinha
chances no amor. Mesmo que o Cara do Trem nao desse em nada,
ficar trocando aqueles recados com ele era divertido. Ela decidiu nao
pensar mais no Ben Lixo. Ele estava no passado. Ela podia decidir
seu préprio futuro.

Nadia acordou do seu devaneio com um pequeno susto ao ouvir
uma voz baixa e sussurrante atras do chalé.

— Emma? — ela chamou, esticando o pescoco para tras e vendo
que Emma estava parada dentro do chalé de costas para ela. Emma
Se virou, uma expressao esquisita no rosto.

— Estou indo! — disse, sussurrando alguma coisa ao celular. Ela
desapareceu da vista de Nadia, que logo ouviu a porta da frente
abrir e depois viu a amiga aparecer diante da porta mosquiteira da
sacada.

— Limpeza de pele em vinte minutos! — disse Emma abrindo a
porta. — E eu estava pensando, que tal jantarmos naquele pub no
fim da rua? O The Ox and Cart?



Ela parecia um pouco tensa para Nadia, mas Nadia nao disse
nada. Em vez disso, comentou:

— Sobre a limpeza de pele: excelente. Agora, o pub? Nao to
muito a fim de ir sem poder usar maquiagem. Podemos pedir servico
de quarto em vez disso?

— Perfeito — disse Emma, com uma alegria um pouco forcada.
— Vocé esta bem?

— Eu? Estou. E claro. E vocé?

Nadia encarou a amiga. Tinha algo de errado acontecendo:

— Sim, estou me sentindo melhor — respondeu.

Daniel

— Cara, e aquela vez que vocé roubou o colete do seguranca e
ele te seguiu por todo o caminho até Walkabout e ai quebrou seu
nariz? — Jonny riu enquanto Dean trazia outra rodada de cervejas.

— Ai meu Deus, ele devia ter sido preso por causa disso! —
Daniel estava rindo histericamente com a lembranca. Ja fazia uns
dez minutos que estavam zoando Jeremy por causa de como ele
tinha sido porra louca no terceiro ano. Daniel olhou ao redor da
mesa deles, na sala da frente do The Ox and Cart, onde sua colecao
descombinada de amigos tinha se sentado. Tinha o garanhao
Jeremy, que agora estava sossegado com Sabrina e era pai de duas
criancas — o segundo filho tinha acabado de nascer. Jonny morava
com Tilly, sua esposa, perto de Terrence, cuja casa em Costwold
estava abrigando a todos naquele final de semana em que sua
esposa estava viajando. Aos dezoito anos, Terrence virara jogador
profissional de poquer e usou o dinheiro que ganhou para pagar pela



graduacao e depois por um MBA, transformando as dez mil libras
iniciais em trés milhdes de libras aos vinte e oito anos. Poucos anos
atras, ele adotara um casal de gémeos, praticamente para se manter
ocupado, e agora seria o pai de um terceiro filho! Sam estava I3 e
Taz, Dean também; e, embora Daniel desejasse que todos os amigos
da faculdade estivessem reunidos, estar junto deste grupo ja era
muito bom. Ele estava se divertindo muito.

— Sim, mas o Jimmy estava comendo a hamorada dele e ela nos
pediu pra nao denunciar, lembra? Que ela estava morrendo de medo
de ele descobrir? — Jeremy tinha tido muitas namoradas naquele
ano, nem tanto porque ele era mulherengo, mas porque ele
realmente tinha aquele tanto de amor para dar. Ele podia encantar
um poste e acreditar em todas as juras de amor que faria ao poste.

Todos eles se amontoaram dentro da casa depois que o trem
para Charlbury vindo de Paddington se atrasara. Estavam famintos e
cairam matando na pizza que tinha permanecido no forno e que
acabou ficando, ao mesmo tempo, empapada e cascuda depois de
ser requentada. Isso porque Terrence ainda nao sabia direito como o
forno funcionava.

— Eu venho de um terraco de fim de rua em Manchester! — ele
falou se desculpando. — Eu sé aprendi o que esquenta o piso dois
anos atras!

Eles foram até o pub descendo a rua e memdrias e historias
comecaram a vir com facilidade, tudo revirado em tempo recorde e
misturado com as novas vidas que cada um levava. Todos casados
ou pais ou, no caso de Terrence, milionarios além de todo o resto.
Durante todo o tempo que conhecera o seu “grupo”, Daniel sempre
tinha se sentido em casa. Havia uma intimidade entre eles que so se
aprofundara desde que encheram a cara como calouros e
competiram sobre quem conhecia a banda mais desconhecida. Eles
poderiam ter se afastado 1a pelos vinte e muitos, quando a vida ficou
mais cheia e complicada do que eles estavam acostumados. Mas isso
nao aconteceu. Eles continuaram juntos até o fim. Estavam tdo
proximos quanto sempre tinham sido, mesmo que agora todos



morassem em lugares diferentes. Eles nao se viam muito, mas
quando eles conseguiam se encontrar, era como se estivessem nos
corredores da universidade outra vez.

— Como é que vocé anda? Vocé sabe, depois do seu pai? —
Dean perguntou no trem, pouco depois de embarcarem. Daniel tinha
vagas lembrancas deles no funeral, mas ele nao estava em
condicoes de formular nem uma Unica sentenca.

Daniel contou a verdade a todos.

— Eu estava na merda — ele disse —, mas estou seguindo todas
as recomendacoes para passar por isso e t0 me sentindo bem ok
agora. A médica me deu um remedinho e eu sempre vou conversar
com uma pessoa sobre a minha cabega e vejo minha mae com mais
frequéncia, para ela ndo se sentir sozinha.

— Caralho, sim — disse Jonny. — Eu sé estou casado ha dezoito
meses, mas puta que pariu, se alguma coisa acontecesse com a
Tilly, eu nao sei como eu sairia da cama de manha.

— Nos estamos aqui pra vocé, brother — Dean disse, erguendo a
cerveja em direcao a Daniel para que todos fizessem uma saudacao
a memoria do Sr. Weissman, e agradecendo silenciosamente por nao
terem perdido o prdprio pai. Era um estranho rito de passagem ser o
primeiro do grupo: Terrence tinha sido o primeiro a se casar e
Jeremy, o primeiro a ser pai, mas Daniel foi o primeiro a perder um
dos pais.

Ele ja se sentia melhor sé por estar entre pessoas que o faziam
se sentir seguro. Aqueles que o assistiram virar a noite porque tinha
deixado redacbes para o Ultimo minuto, aqueles cujas irmas ele
beijara quando elas vieram visitar e aqueles com quem ele ficara tao
bébado na noite da formatura que todos foram parar no hospital.
Enquanto Taz passava por uma lavagem estomacal, eles comeram
no McDonald’s e foram ficando sébrios enquanto conversavam sobre
O que queriam para suas vidas. A resposta tinha sido a mesma para
todos: viver vidas melhores que as dos pais. Todos conseguiram.

Daniel se levantou para ir ao banheiro e Dean disse:



— E sua vez de pegar uma rodada na volta, parca! — Daniel
mostrou o dedo do meio para ele com bom humor enquanto andava
até o toilette.

Ele usou o mictério e depois, enquanto lavava as maos, notou
como seus olhos pareciam brilhantes. Ele ainda estava vibrando por
causa do seu Ultimo anuncio ter sido publicado tao rapidamente. Ele
conseguia aproveitar seu momento ali com seus amigos, estando
bem presente, porque sabia que agora mesmo ela poderia estar
lendo a resposta dele e que as sete e meia da segunda de manha
algo incrivel poderia acontecer. Aconteceria — ele conseguia sentir. A
vida era boa. Ele podia dizer, pela primeira vez em muito tempo, que
ele se sentia positivo sobre o que estava por vir. Sobre o futuro.

Ele estava de pé ao lado de um casal no bar do pub enquanto
esperava para pedir a proxima rodada. Era dificil ndo entreouvir a
conversa, mesmo, € parecia que estavam nas primeiras miniférias
deles. As primeiras miniférias eram, de acordo com o que Daniel €
seus amigos tinham concluido, um rito de passagem dos
relacionamentos, especialmente para jovens profissionais da cidade,
onde dividir apartamento era praticamente uma regra. As primeiras
miniférias eram, normalmente, a primeira vez que o casal conseguia
passar tempo juntos sem serem interrompidos. A primeira vez em
que nao precisavam fazer sexo com cuidado para que a pessoa do
quarto ao lado nao escutasse, em que nao corriam O risco de
alguém ver vocé se esgueirando pelado para o banheiro no meio da
noite. Daniel pensou no seu primeiro fim de semana fora com sua
ex, Sarah.

Ele planejara todo um roteiro com o que ele achava que seria
romantico — um hotel no campo, tardes para andar de barco no
lago, champagne esperando por eles no quarto. Mas acabou que
eles tiveram uma briga horrivel na viagem de trem e depois acharam
que haveria uma companhia de taxi esperando na estacao para leva-
los até o hotel, mas nao havia. Eles ficaram esperando na chuva,
que cancelou os planos no lago, por quarenta e cinco minutos até
que chegasse um carro pedido pelo nimero de telefone que eles
encontraram no quadro de informagoes.



Eles fizeram o melhor que podiam, ambos tentando ser maduros.
Mas os dois estavam um pouco desapontados porque as coisas nao
tinham ido tao perfeitamente como haviam imaginado. Era estranho
imaginar uma viagem com Nadia? Eles até poderiam ir até ali, até
aquele exato pub, depois de dividir uma garrafa de vinho tinto perto
da lareira e ele podia contar a ela, ja meio altinho, que ele estivera
ali logo apds escrever um dos recados para ela e que, enquanto
estava 13, prometeu que retornaria aquele pub com ela.

Ele se virou para ver os amigos. Ele queria o que todos eles
tinham — casamentos felizes, ou seja, alguém com quem dividir as
alegrias e segurar a mao quando as coisas nao fossem tao boas. Ele
adorava as esposas de todos — até mesmo Rashida, que era um
pouco mandona e meio estridente — e ele ficava muito animado ao
se imaginar apresentando a pessoa dele para 0s amigos.

— E ai ela escreveu de volta — Daniel ouviu uma voz masculina
dizer. — E era uma coisa meio metida e engracada € um pouco
provocativa também, e eles estdo trocando mensagens e agora todo
mundo estd esperando para ver se vao sair. Eu ndo sei — ele fez
uma pausa para tomar um gole de vinho. — Eu acho que é uma
daquelas coisas que todo mundo fica tipo “Ela respondeu! Agora eles
tém que se casar!” ou algo assim. Porque é tipo algo que a gente
veria num filme, sabe?

Daniel posicionou a cabeca e tentou escutar o que a mulher diria
em resposta. Ele tinha tanta certeza de que estavam falando sobre
ele e sobre Nadia. Sobre o recado que ela mandara para ele. Sera
que era egocéntrico da parte dele? Com certeza nao devia ter um
monte de gente trocando cartas pelo jornal. Mas talvez ele estivesse
imaginando coisas porque estava muito empolgado com o dia que
tivera. Devia ser s6 isso.

— Como posso te ajudar, amigo? — perguntou o barman.

Daniel mostrou uma mao e mais dois dedos para indicar que
queria sete canecas e disse:

— Sete da Abbot’s por favor, bro.



Daniel esticou o pescoc¢o para continuar ouvindo o casal.

— Sabe, se fosse eu — a mulher ia dizendo —, eu ia querer um
grande gesto romantico como esse. Tipo, se vocé conhece alguém
desse jeito...

E ai Daniel ndo conseguiu ouvir mais nada que ela disse depois
disso. Bom, ele pensou, mesmo que eles nao estivessem falando
sobre nds, ainda sera bom lembrar disso. Um grande gesto
romantico. E o mesmo que o Romeo falou. Entendido. Um arrepio
desceu pela espinha dele. Ele pensou nele e em Nadia como um
nos.

Ele colocou as bebidas na mesa e viu que Jeremy estava ho meio
de uma histdria sobre seu novo filho, o segundo, e como o pénis
dele parecia um pequeno sprinkler e que eles precisavam comprar
uma tenda para o pénis.

— Eu estou falando sério — ele dizia. — E uma tendinha que
vocé coloca em cima do pinto da crianca e ai, quando ele se mija
enquanto vocé troca a fralda, o xixi ndo vai todo pra cima de vocé!
— Aquele era o tipo de Papo de Pais com o qual Daniel nao podia
contribuir, jd que ndo era um pai, mas era legal fazer parte daquilo.
Ele estava simplesmente feliz. Feliz por estar aqui e por estar vivo e
por ter toda a promessa de um futuro diante dele. O rosto de Nadia
flutuou em sua mente enquanto seus amigos continuavam a
competir pela “superioridade paterna” com varias anedotas.

E entdo ele se chicoteou: Porra, amigo, ao menos tente conseguir
um primeiro encontro.

Ele terminou sua bebida e voltou a prestar atencao no resto do
grupo, dizendo a si mesmo que ele ja tinha fantasiado o suficiente
por hora. Alguém sugeriu que eles pegassem um taxi e fossem até a
Soho Farmhouse para passar a noite porque Terrence e Dean eram
sécios e conseguiriam colocar todo mundo para dentro, mas o resto
do grupo abortou a ideia e decidiu voltar para casa.

— Ta bom entdo — disse Terrence —, mas eu juro por Deus que
ela vai me matar se alguém fumar dentro de casa... ent3o, ninguém



fuma nessa porra, valeu?

Eles cambalearam para fora do pub em um completo caos e
viram os ultimos feixes de luz daquele sol de verao do interior. Jonny
e Dean tiraram macos de cigarro dos bolsos do jeans e comecaram a
fumar imediatamente.

Nadia

— Eu sé estou dizendo — comentou Nadia — que vocé estd
parecendo um pouco distante, é isso. Tipo, o que quer que seja,
vocé pode me contar.

Elas estavam sentadas a mesa tomando café da manha no patio
do clube, garcons bonitdes andavam atribulados carregando pedidos
de ovos poché e molho holandés.

— Eu. N3o. Estou. Escondendo. Nada — ela respondeu
enunciando cada silaba. — N3ao fica me perturbando, ok? Se eu
quiser falar, eu vou falar!

Ela respondeu de modo escorregadio — nao estava brava ou
nervosa —, parecia uma adolescente que ainda nao conseguia
nomear seus sentimentos. Mas os sentimentos com toda a certeza
estavam 3.

Nadia nao conseguia descobrir o que era. Ela esperou o final de
semana inteiro para dizer algo. Todas as vezes em que ela percebia
que o foco de Emma estava se dispersando no meio de uma
conversa ou em que reparava em como ela conferia o telefone
obsessivamente, Nadia pensou que aquela seria a Ultima vez. Ela
deu a Emma uma chance imaginaria apds outra chance imaginaria,
mas ela continuou fazendo a mesma coisa. Nadia foi de um
pouquinho irritada para completamente ultrajada e agora para



genuinamente preocupada com o comportamento de Emma. Era
como se ela tivesse recebido uma noticia ruim que nao queria
contar, ou como se estivesse esperando que uma noticia ruim
chegasse. O animo da prdpria Nadia ja estava suficientemente
melhor para que ela ficasse consciente da pessoa que a
acompanhava, e a pessoa que a acompanhava estava, sem divida,
sofrendo.

— E s6 porque eu estou preocupada — Nadia disse. — Eu achava
que eu era a pessoa na fossa nesse fim de semana, mas eu acho
que vocé também precisa de um pouco de amor e carinho.

Emma pareceu amolecer.

— Ai, desculpa — ela disse, agradecendo ao garcom com um
sorriso e falando um obrigada baixinho enquanto ele entregava um
suco de laranja. — Eu nao queria ter estourado. Eu estou obcecada
com o meu telefone por causa do trabalho e eu prometo que nao
vou fazer nada além de escutar vocé com cem por cento de atencao.
Eu estou me divertindo! Eu juro!

Nadia estendeu a mao para tocar na mao da amiga.

— Eu também — ela disse, sem acreditar em uma palavra do que
Emma tinha dito — Mas eu também estou aqui pra vocé, certo?

— Certo — Emma fez que sim com a cabeca, sorrindo.

Os ovos delas chegaram e elas comeram, se acotovelando
quando avistaram um pop star australiano dos anos noventa passar
pela mesa delas e sorriram largamente quando viram Brooklyn
Beckham passeando com o filho da Madonna. Era uma manha clara
e brilhante e o lugar estava cheio da energia matinal de um
domingo: um monte de calcas esportivas de caxemira, cadernos de
domingo do jornal e cappuccinos. Usar a camera do celular era
contra as regras, mas Emma tirou uma foto do café da manha delas
mesmo assim.

— Que horas é a aula? — Nadia perguntou eventualmente.

— Ai, merda, sim: a gente ja devia ir pensando em ir pra 13, na
verdade. Temos mais ou menos uns vinte minutos.



— Otimo.

Enquanto comiam costela e batatas doces recheadas, as duas
riram com uma alegria cheia de cumplicidade ao verem o folheto
com as atividades sociais do dia, que na noite anterior havia sido
entregue por debaixo da porta. Além de uma oficina de skincare
organico e de uma aula de aerdbica, havia detalhes sobre uma
sessao de liberacao miofascial com uma especialista mundialmente
reconhecida.

— Eu nao acredito! — disse Emma. — Era sobre isso que eu tava
te falando! Aquela coisa que a Denise 1a do trabalho fez! Depois do
divorcio dela!

Nadia olhou atentamente para o que ela estava mostrando. O
folheto dizia:

A Liberacdo Miofascial é uma técnica prdtica que é segura e
efetiva. A técnica envolve aplicar uma pressao suave, mas continua
nas restricoes do tecido conectivo miofascial de modo a eliminar
tanto a dor fisica quanto a emocional e restaurar o movimento.
Ministrada por Ivanka Nilsson.

— Eu ainda nao estou muito convencida sobre isso... — Nadia
disse. — Mas ok. Tudo bem. Bora.

A dupla fez sinal mostrando o cartdo de sdcia de Emma e ela
assinou a conta para que fosse cobrada diretamente no quarto.
Munidas de calcas de lycra e ténis da Nike — o uniforme para
qualquer atividade fisica —, elas foram em direcdao a academia.

Durante os primeiros vinte e cinco minutos de aula, Nadia estava
rindo quase histericamente. O que eles estavam fazendo para ela
era ridiculo. No fim das contas, Ivanka Nilsson era uma sueca loira
de mais de um metro e oitenta, que tinha ares de arremessadora de
peso olimpico, e havia apenas cinco pessoas na aula. O inglés dela
era impecavel, mas tinha algo de autoritario nele — Nadia
frequentemente pensava isso quando ouvia os nativos de linguas
nordicas: eles eram tao diretos que isso transparecia na entonacao
do inglés. Ela estava com um pouquinho de medo de ser pega rindo,



como se fosse levar uma bronca. O fato de que Emma estava
completamente antenada e escutava a maior parte das instrucdes de
olhos fechados (Ivanka chamava aquilo de “liberacao intuitiva”), s6
piorava as coisas, e Nadia se sentia ainda mais deslocada e boba.
Basicamente, o objetivo era encontrar focos de dor ao rolar o corpo
sobre uma bola de ténis e, entdo, movimenta-lo gentilmente para
um lado e para o outro até que, mesmo sendo doloroso, no final (de
acordo com Ivanka) iria parar de doer.

Claro que vai, pensou Nadia, porque eu vou estar toda dormente.

— Existem duas formas de tratar a indisposicao — disse Ivanka
enquanto caminhava entre os cinco tapetes de pés descalcos,
calcanhar-ponta, calcanhar-ponta, calcanhar-ponta. — Nossos
traumas emocionais ficam estocados nas fibras dos nossos corpos,
entre 0os nossos musculos. Nossos corpos se agarram a tristeza e ao
luto e isso causa dor fisica. As vezes, enterramos nossas emogcoes
tao fundo que os sintomas s6 aparecem muitos, muitos anos depois.
Mas elas estdo 1a. E assim, ao massagear profundamente e alcancar
o tecido miofascial com uma simples bola de ténis, conseguimos
acessar essas emocoes escondidas e libera-las.

Nadia olhou para Emma outra vez, com a esperanca de que
pudessem revirar os olhos unidas. Emma estava deitada de barriga
para cima, a bola de ténis estava um pouquinho acima da nadega
direita, ela fazia pequenos movimentos circulares de modo que o
corpo dela rotacionava sobre a bola. Os olhos dela estavam fechados
e, para Nadia, vendo daquele angulo, parecia que... ela estava
chorando?

— Vou repetir — disse Ivanka, provavelmente em resposta a
insisténcia de Nadia de ficar espiando todos os outros alunos. — E
mais potente se vocé fechar os olhos, assim vocé consegue entrar
em comunhdo com o seu corpo. Escute o que ele esta te dizendo.
Escute as histdrias que ele enterrou. Ele quer que vocé as conheca.
Que as encontre. Buscar as partes escuras da sua historia permite

que vocé as ilumine e, ao ilumina-las, vocé deixa de ter medo.
Calcanhar-ponta, calcanhar-ponta, calcanhar-ponta.



Nadia tentou colocar a bola de ténis perto do bumbum, como
Emma tinha feito. Nada aconteceu. Ela moveu para a esquerda e
tentou desse lado. Nada 1a também. Talvez, uma sensacao estranha
e perfurante onde a superficie da bola se enfiava, mas aquilo ndo se
parecia com uma /iberacao.

Ela moveu a bola um pouco de modo a ficar no meio das costas.
Nadia reposicionou os pés com as solas no chao, dobrou os joelhos e
uUsou isso como vantagem para mover seu corpo para cima e para
baixo no tapete de yoga. A bola rolou mais para cima, para perto da
omoplata e atras de seu coracdo. Era la. Nadia sentiu uma espécie
de dor quente e pulsante que, se ela tivesse que explicar em voz
alta, diria que era bem no meio de seu corpo. Ela manteve os olhos
cerrados enquanto a bola se movia para frente e para tras, para
frente e para tras, indo cada vez mais e mais e mais fundo. Ela
mudou seu movimento para que, em vez de ir para frente e para
trds, a bola fizesse pequenos circulos, o calor foi aumentando
gradativamente e Nadia viu em sua mente uma amalgama de todos
0os homens que haviam deixado cicatrizes em seu coracao.

Ela pensou no Ben Lixo e no namoradinho da escola, e no cara
do dormitdrio universitario que dormiu com ela e depois a ignorou.
Ela pensou em todas as noites — que pareciam interminaveis — em
que ela ficara em casa sozinha, ao lado do telefone, esperando por
uma mensagem do sexo oposto para valida-la, para validar sua
existéncia. Ela pensou no caso que o avo tivera e em como ele
deixara a avd pela vizinha deles, e pensou no quanto ela queria
amar e ser amada de volta. E que sua fome daquilo talvez pudesse
consumi-la por inteiro porque, por mais conversas encorajadoras que
ela tivesse consigo mesma, parecia que havia algo enterrado bem 13
no fundo que dizia que talvez ela nao fosse digna de ser amada.

— Otimo — disse Ivanka ajoelhando-se ao lado de Nadia. Ela
sentiu @ mao da mulher em seu ombro. A face de Nadia estava
molhada de lagrimas. — Essa é a liberacao miofascial.

Espiralando outra vez pelas faixas estreitas que eventualmente se
tornariam uma rodovia e, por fim, uma autoestrada, as duas



mulheres permaneceram em um siléncio cheio de cumplicidade.
Nadia refletia sobre a leveza que sentia apds a aula de liberacao
miofascial — como se 0s ombros dela nao estivessem grudados nas
orelhas de tanto estresse e a sua respiracao nao fosse mais tao rasa,
como se ela nao conseguisse se estabilizar direito. Seu corpo inteiro
estava tenso desde quinta a noite — quem sabe desde muito antes.
Nadia nao tinha percebido que estava carregando ansiedade em sua
mandibula e tensdao em seus bracos. Como é que uma bola de ténis
tinha liberado ela de tudo aquilo? Era um milagre. Ela saiu daquela
aula sabendo que tinha que tomar as rédeas da propria vida, que
tinha que tomar o controle de seu proprio destino romantico. Emma
cantava distraidamente uma playlist do Spotify com todas as suas
musicas de amor preferidas e Nadia notou que agora ela também
parecia mais feliz.

Nadia digitou a URL da Conexbes Perdidas em seu celular e
encarou a caixa de envios. Ela fez uma respiracao completa. Tome
as rédeas da sua vida, ela repetiu em sua cabeca e digitou:

Cara do Trem: Vocé e eu, café na plataforma as 7h30, quinta-
feira? Com amor, Garota do Café Derramado (mas eu prometo ndo
derramar em vocé).

Ela leu e releu, se perguntando se estava sendo muito direta e se
eles deveriam continuar se escrevendo por mais um tempo. Mas,
com certeza, nao. Com certeza o objetivo real da Conexdes Perdidas
era conseguir um encontro em vez de deixar passar algo que nao
aconteceria de outro jeito. Eles tinham estabelecido uma relagao e
ela gostava daquilo e talvez, antes desta manha, ela teria
continuado com aquele leva e traz por um pouco mais de tempo.
Mas agora ela tinha decidido: ela queria desesperadamente
conhecé-lo, porque agora ela se entendia como uma mulher que
valia a pena conhecer.

Sim, Nadia resolveu. Eu vou ser uma mulher moderna que vai
atras do que quer e vou tirar isso do papel e levar pra vida real. Eu
estou pronta para o meu futuro.

E assim ela apertou “enviar”,



— Vocé também teve aquela sensacdao? — Emma perguntou um
tempinho depois. — Que vocé estava passando por algum tipo de
enorme liberacao?

— Sim, e foi tao estranho. Tipo, ela estava certa! Tinha alguma
coisa escondida la no fundo e eu encontrei!

— Eu também — disse Emma.

— A minha estava no meu coracao, se vocé acreditar nisso —
comentou Nadia.

Emma sorriu:

— Eu acredito.

Nadia sorriu também. Ela também acreditava.
— Onde foi a sua?

— Um pouquinho em varios lugares, na verdade — respondeu
Emma. — Mas principalmente ao redor da minha pelve.

— Uhhhh! Que sugestivo! — disse Nadia prestes a fazer uma
piada sobre a vida sexual da amiga quando foi rudemente
interrompida pelo toque de um celular. Nao era o toque de Nadia,
era de Emma. A mao de Emma soltou o volante e foi em diregao ao
espaco abaixo do radio, onde estava o celular, ao mesmo tempo em
que a mao de Nadia fazia 0 mesmo percurso.

— Eu atendo! — cantarolou, uma vez que Emma estava dirigindo.
Ela estava quase pegando o celular quando Emma disse:
— Nao!

Emma agarrou a mao de Nadia de modo que cada uma acabou
segurando uma ponta do telefone. Assustada, Nadia olhou para a
amiga e Emma tirou os olhos da estrada para olhar para Nadia e
Nadia nao entendeu. Chocada, ela soltou o telefone, percebendo o
panico na expressao de Emma, que subitamente largou o celular
também, bem na hora em que algo acontecia do lado de fora do
carro, através do para-brisas.

Nadia seguiu o olhar de Emma e tudo aconteceu tao rapido e



com tanta velocidade, mas tao devagar ao mesmo tempo. Nenhuma
reacao foi rapida o suficiente. Havia um grupo de pessoas na
estrada — homens. Um grupo de homens na estrada. Os freios do
carro gritavam e a velocidade diminuia aos solavancos.

Nao, ndo, ndo, nao, nao, ndo, Nadia rezou silenciosamente. Ou
teria sido em voz alta?

As duas mulheres berraram enquanto o grupo na estrada virava
as cabecas e percebia o carro, se dividindo entre aqueles que
correram para frente e os que pularam para tras. O carro freou de
uma vez, parando a centimetros de onde a multidao estivera. Havia
siléncio. Choque. Nadia virou-se para Emma, que continuava com as
duas maos no volante, os bragos duros, arfando.

— Ai meu Deus — ela disse.

— Vocé esta bem? — Nadia falou, soltando o cinto de seguranca.
— Emma, vocé esta bem? Merda.

Nadia entrou no modo de organizacao. Abriu a janela e
perguntou para o grupo a sua esquerda:

— Vocés estao bem? Nos sentimos muito!

— Vocés sentem muito? — disse um deles vestindo jaqueta e
botas da Barbour. — Vocés quase nos mataram, porra! Jesus!

Nadia se virou para Emma. A face dela estava mortalmente
palida.

— Eles estdao bem, amiga. Vocé esta me ouvindo? Eles estao bem
— Ela puxou o freio de mao e ligou o pisca-alerta. — Emma?

Emma olhou para ela:

— Isso foi... horrivel! — ela disse explodindo em lagrimas.

— Ai, meu bem, deixa sair. Vem ca. Deixa que eu dirijo, nds
precisamos tirar o carro da estrada. Vamos.

As mulheres sairam do veiculo e viram que o grupo que elas
quase haviam atingido estava se dirigindo para o gramado lateral.
Eles estavam com raiva. Com muita, muita raiva — mas pelo menos



estavam vivos. Um deles se virou e balancou a cabeca
negativamente, mas Nadia estava aliviada por ver que todos
continuaram andando. Ela sentou no banco do motorista e dirigiu
até o estacionamento de um pub ali perto.

— Caralho, essa foi por pouco — ela disse, fechando os olhos
quando finalmente conseguiu recuperar o folego.

— Nossa — disse Emma. — Isso foi... nossa.

Nadia desligou o carro e descansou a testa contra o volante. Nao
fazia nenhum bem pensar no que podia ter acontecido, mas era
dificil evitar o pensamento.

— O que aconteceu? — Nadia perguntou eventualmente.

— Eu so tirei meus olhos da estrada por um segundo — disse
Emma. — S0 isso. Eu entrei em panico.

Nadia sacudiu a cabeca e entdo se virou para conseguir ver a
amiga:

— Mas por qué? Eu estava indo atender seu celular e vocé
surtou. Por que isso iria te fazer surtar?

— Porque eu nao sabia quem era — respondeu Emma, como se
aquilo explicasse tudo.

— Eu realmente preciso que vocé fale comigo — Nadia implorou.
— Eu preciso que vocé me conte o que esta acontecendo, Emma!

Emma olhou inexpressivamente para frente e negou com a
cabeca.

— Nao — ela disse. — Sé continue dirigindo.

Elas ndo falaram nenhuma outra palavra até chegarem a
Londres.

— Eu te mando mensagem durante a semana — Emma disse
como despedida.

— Ta bem — Nadia assentiu tristemente. — Eu estou aqui, sabe?
Quando vocé estiver pronta — ela ndao sabia o que mais dizer, ela
nunca vira a amiga daquele jeito antes.



Daniel

— Puta que pariu! — um dos rapazes disse. — Cuidado!

Daniel estava apenas semiconsciente do empurrao que levou
bem no meio das costas e que o forgou a cambalear para o gramado
a0 lado da estrada. Antes que ele conseguisse se virar para ver
quem era, ele ouviu um barulho alto e inconfundivel — o som dos
freios de um carro — e girou a cabeca para tras em um reflexo
rapido, bem a tempo de ver Sam colocando um braco na frente de
Terrence, que estivera prestes a atravessar a pista atras dele.

Um Mini de cor creme patinou, desviou um pouco e parou
exatamente no local onde Terrence estaria. Dean e Jonny, que ja
tinham subido a cerca para o campo que contornava o0 pub,
gritaram:

— O que aconteceu?

Daniel gesticulou, sem se virar, para que eles viessem. Ele nao
conseguia tirar os olhos do que quase acabara de acontecer —
...quase nos matou! — ele ouviu Terrence dizer, espumando de
raiva. Com sorte, ninguém estava ferido, mas ele podia ver que a
motorista continuava com as maos agarradas ao volante, os punhos
sem sangue e a face mortalmente palida. Parecia que ela ia vomitar.

— Vocés estdao bem? — Daniel perguntou, dirigindo-se tanto a
Terrence quanto a motorista.

Mas Terrence chamou toda a sua atengao ao berrar com a pessoa
no banco do passageiro do carro.

— Sim, cara — ele respondeu. E entdo, direcionou sua flria para
0 carro novamente — Mas nao gracas a essa DOIDA DO CARALHO!



— ele bateu no capd com a palma da mao e passou pela frente do
veiculo, assustando a motorista, que, aparentemente, tinha
comecado a chorar.

Daniel voltou os olhos para a direcao de onde o carro viera —
para ser justo, eles tinham atravessado a pista logo apds uma curva.
Mas Daniel ndao achou sabio provocar Terrence, entdo nao
mencionou a questao. Eles tinham sorte por estarem todos bem. Ele
tentou fazer contato visual com a motorista para oferecer um sorriso
empatico e dobrou os joelhos levemente para conseguir ver melhor.
Ela precisa sair do meio da estrada, ele pensou, e observou quando
0 pisca-alerta foi ligado e ficou piscando na claridade de um comeco
de tarde. Parecia que quem quer que estivesse com ela sabia o0 que
fazer. Elas vao ficar bem, ele concluiu. Virou de volta para atravessar
a cerca e encontrar o resto dos amigos.

— Porra, eu to tremendo! — Terrence estava falando e Daniel viu
que Sam tinha se virado para o carro e mostrado o dedo do meio na
hora em que o motor do carro foi religado. Ele dirigiu lentamente
para longe. Por um segundo Daniel pensou que era Nadia quem
estava dirigindo. Ele sacudiu a cabeca para afastar o pensamento.
Vocé esta obcecado, ele disse a si mesmo.

— Agora merecemos mesmo aquela cerveja — Daniel disse se
esforcando para elevar o moral do grupo outra vez. Ele segurou o
ombro de Sam e o conduziu na direcao do pub. — Jesus.

— A primeira rodada é por sua conta, cara — disse Sam. —
Aquele quase foi 0 nosso fim!

— Sabe de uma coisa? — Daniel respondeu — Eu estou me
sentindo generoso. A primeira rodada é totalmente por minha conta!

Nadia



Na segunda, Nadia comecou mais uma vez A Nova Rotina Para
Mudar Minha Vida. Ela passou a noite de domingo fazendo o que ela
considerava um “Banho de Luxo”. Um banho simples era o que sua
mae chamaria despudoradamente de limpeza de marinheiro — uma
aguinha morna nas zonas criticas de cima e de baixo e,
ocasionalmente, lavar o cabelo. Um Banho de Luxo envolvia fazer
uma escovacao a seco do corpo e aplicar um branqueador dental,
fazer uma limpeza profunda seguida de uma boa esfoliacao, lavar
duas vezes o cabelo e passar mascara de hidratacdo. Um Banho de
Luxo envolvia raspar as pernas e as axilas, passar um 0Oleo corporal
na pele ainda molhada, usar mascaras faciais diferentes para a zona
T e o0 queixo, e, também, uma mascara de colageno para olheiras. E,
para terminar, envolvia realmente usar o secador de cabelo para
controlar o frizz na manha seguinte. Quando Nadia ja tinha
enxaguado as mascaras, esfoliado os labios, passado creme para
olheiras com o terceiro dedo da mao direita — ela aprendera no
YouTube que, aparentemente, aquele dedo tinha o maior niUmero de
terminagdes nervosas e a maior leveza para a aplicacao —, e se
besuntado de 0leo noturno, creme com &cido hialurénico e
hidratante, ela estava tao exausta que nao foi um problema estar
dormindo as 22h. Ela acordou antes do despertador, o sol de verao
brilhando através do espaco onde as cortinas se encontravam, e as
6h45 ela ja estava de pé, vestida e fora do apartamento.

Ela se sentou no Onibus 73 com destino a estacdao Angel,
disparou uma mensagem para saber como Emma estava e, entao,
percebeu que estava mais adiantada que o seu trem usual das 7h30
e que era no trem das 7h30 que ela precisava estar se quisesse ver
o Cara do Trem. Ela tinha vinte minutos para passar o tempo.

Café, ela decidiu. Vou pegar um café.

Ao lado da estacdo havia um carrinho — uma espécie de van que
também era cafeteria assim que as portas traseiras eram abertas,
revelando uma maquina de expresso e um espumador de leite. O
dono, um homem baixinho com nenhum cabelo e um sorriso



amigavel, que chamava todo mundo de “amor”, tinha alguns
banquinhos e mesas do lado de fora. Entao Nadia se sentou, colocou
seus Oculos escuros e aproveitou o momento, ainda que curto,
sentindo como se estivesse em uma piazza em alguma capital da
Europa Continental e ndao ao lado de uma estrada, com vista para o
que era, tecnicamente, uma via expressa.

Ela sentiu uma subita saudade da mae naquele momento — a
Ultima vez em que a vira foi em uma viagem das meninas para
Roma durante o feriado da Pascoa. Nadia conectou os fones de
ouvido ao iPhone e ligou para a mae.

— Olha s6 quem é! — sua mae riu do outro lado da linha apds
apenas dois toques do telefone.

— Eu sei, eu sei — disse Nadia. — Eu sou uma decepcao de filha
que nao liga o suficiente.

— Vocé é sim, querida. Mas enquanto vocé estiver se divertindo
em vez de me telefonar, a sua velha mae nao se importa.

Nadia sorriu. Ela amava ver como sua mae era bondosa e
perdoava facil, e como ela aceitava as outras pessoas exatamente
como elas eram.

— Eu estou me divertindo sim, mae. Acabei de voltar de um final
de semana na Soho Farmhouse com a Emma e estou com um 6timo
pressentimento sobre esta semana. Como vocé esta?

Nadia e a mae conversaram sobre o cachorro, sobre o trabalho
de Nadia e, estranhamente, considerando que ainda nao era nem
agosto, conversaram sobre os planos para o Natal. De repente,
Nadia se lembrou da hora. Quando ela tocou na tela para ver a hora,
eram exatamente 7h30. Ela tinha perdido o trem.

— Querida? — sua mae perguntou. — Vocé ainda esta ai?

— T6, mae — ela respondeu. — Ainda to aqui. Eu... eu ndo vi o
tempo passar.

Ela desligou o telefone pouco depois daquilo e foi caminhando
lentamente até a estacao.



Merda! Ela brigou com ela mesma. Puta merda!

Amanha, Nadia se prometeu. Com certeza eu vou estar naquela
merda de trem amanhé&. O Cara do Trem SO precisa esperar.

Ela acabou pegando um jornal que alguém tinha abandonado na
plataforma e conferiu a secao para ver se seu anuncio ja tinha sido
publicado. Para a sua surpresa — ela submetera o recado ha menos
de vinte e quatro horas!!l —, ele estava bem ali. Aquilo acalmou
seus nervos. Ela nao precisaria chegar na hora no dia seguinte ou
mesmo no dia depois de amanha — desde que ela estivesse na
plataforma para o trem das 7h30 na quinta-feira, tudo ficaria bem.

Se ele aparecesse, € claro.

Foi Gaby quem mostrou a ela uma foto da Conexdes Perdidas no
dia seguinte, onde o Cara do Trem havia respondido. Nadia nao
estava entendendo — seus anuncios costumavam levar pelo menos
alguns dias para serem publicados. Ela se perguntava se havia
alguém que trabalhava para o jornal dando uma maozinha para que
eles conseguissem se falar com mais rapidez. Agora, os bilhetes
estavam se tornando diarios. E o dele dizia:

Tomar um café de manh&? Que tal tomar uns drinks de noite?
Uma vez eu entreouvi vocé falando sobre seu trabalho com um
colega e vocé, Loira Devastadoramente Fofa, € muito inteligente. As
mensagens que vocé me enviou te fizeram parecer ainda mais
inteligente, e sedutora. NOs poderiamos nos divertir juntos, sem
falar em ter uma boa conversa. O que acha? Se eu sugerir quinta as
19h no bar que fica de frente para onde vocé conseguiu seu fundo
para a caridade, vocé diria sim? Acho que é nossa estacao.

Sim! pensou Nadia. Sim, Sim, Sim! ela deu pulinhos no mesmo
lugar, todo o seu corpo tremendo de empolgacdo. Eu vou conhecé-
lo! ela pensou, Caralho! Eu vou conhecé-lo mesmo! Ela sabia. Ela
sempre soube que seria daquele jeito, mesmo quando ela nao queria
admitir. Ela estava prestes a conhecer um cara engracado, charmoso
e romantico que ja tinha feito todas as coisas certas e mais, no
espaco que ela acabara de limpar em seu coracao, ela conseguia
sentir: seria incrivel. Ela abriu a pagina de submissdes da Conexdes



Perdidas assim que conseguiu conectar ao Wi-Fi e respondeu:

Cara do Trem: so vamos. Quinta as 19h. Acho que sei de onde
vocé estd falando. E, olha, eu estou empolgada. Te vejo ld, Garota
do Trem.

Nadia

— A Unica coisa que consigo pensar — Nadia disse, entornando a
garrafa de Albarifio nas trés tacas, dividindo igualmente —, é que ele
esta falando do The Old Barn Cat. No dia em que eu convenci o
Jared a acreditar na minha ideia beneficente, nds estavamos 1a no
patio. Eu so... eu ndo entendo. Como esse cara sabe disso?

— A nao ser que esse cara... seja o Jared! — disse Gaby,
levantando a taca para indicar que elas deveriam brindar.

Nadia ficou horrorizada.
— Nao diz isso! Nao!

Gaby conhecia Jared porque ela frequentemente trabalhava bem
proxima do quadro de diretores. Até brincar sobre um homem como
ele era ir longe demais.

— Jared tinha ingressos para aquela fraude horrorosa que foi o
Fyre Festival e ele realmente queria ir. Definitivamente nao.

— Gente! 0Oi? Estamos celebrando? — Emma ergueu sua taca e
deu uma batidinha na de Gaby. — Um brinde ao amor, a luxuiria e ao
romance — ela disse.

— Ao amor, a luxudria e ao romance — disse Gaby timidamente.
Nadia franziu o cenho.
— Vocés duas estao rindo de mim! Nao riam na minha cara! —



Ela tomou um grande gole do seu vinho, se recusando a participar
do brinde. Sera que era coisa da cabeca dela ou elas estavam
mesmo dando uma zoadinha?

Gaby desviou o olhar e depois olhou diretamente para Nadia.
— Ai nao, querida. Nao, nao, nao. Nao estamos...

Nao. Elas nao estavam zoando dela.

Nadia suspirou.

— Ah, para com isso — ela interrompeu Gaby. — Eu também
estaria rindo. Isso tudo é tao ridiculo.

Na verdade, ela estava com o humor bem esportivo naquela
noite, ousando se animar pelo encontro que estava por vir. Ela nao
conseqguia evitar pensar que tudo pelo que passara, tudo que
suportara e todas as duvidas com as quais ja tinha se torturado,
tudo tinha sido uma preparacao para este momento. E claro que
nunca tinha dado certo com nenhuma outra pessoa porque ela
estava destinada a encontrar esse cara. Né? Era assim que as coisas
funcionavam, nao era?

Era isso que todos os casais que ela conhecia diziam — que, no
fim das contas, o caminho sempre os estivera conduzindo para onde
chegaram. Katherine dissera uma vez que “Vocé sé tem que acertar
uma vez, Nadia” e agora Nadia entendia aquilo. Nao existe isso de
relacionamento fracassado no passado quando vocé ainda pode ter
sucesso em um relacionamento futuro. Quando o cara certo
aparecesse, nada em seu passado seria um erro. Tudo teria levado
aquele Unico grande sucesso que realmente importava.

Nadia ndo acreditava tanto em almas gémeas quanto acreditava
que, simplesmente, existiam pessoas pelas quais valia a pena se
esforcar e, no fim das contas, o importante era encontrar aquela
pessoa que estivesse disposta a trabalhar tao duro quanto ela para
criarem algo especial. Aquele cara (0 um em cinquenta, caso se leve
em consideracdo a matematica de Emma) que queria
verdadeiramente um igual — aquilo era o que deixava Nadia
empolgada.



Por causa de tudo o que o Cara do Trem tinha dito — que ela era
inteligente e engracada e que eles teriam otimas conversas juntos —
Nadia conseguia perceber que ele tinha a cabeca no lugar. Que ele
era inteligente e engracado também. E, mais do que tudo, que ele
era bom.

Emma tomou grandes goles do vinho, quase entornando tudo de
uma vez so.

— E muito fofo — ela disse, colocando a taca na mesa enquanto
olhava ao redor procurando pelo garcom para pedir mais. — E tudo
muito fofo.

— E um pouquinho assustador — ofereceu Gaby.

Aquela era a versao de Gaby que Nadia conhecia melhor:
ligeiramente cinica, desconfiada de romances.

— Bom, se eu vou encontra-lo as sete, posso esperar que Vocé
me ligue as... sete e quinze?

— Quando vocé vai ter uma emergéncia gravissima.

— E vocé vai ter que sair imediatamente.

— Vocé vai ficar muito triste.

— Devastada.

— E escapar tao rapido que vai esquecer de deixar seu nimero.

As trés comecaram a rir enquanto falavam do plano para
encontros as cegas que ja usavam ha anos. Na teoria, era até facil
perceber quando ndo ia dar certo com alguém, quase imediato, mas,
na pratica, das trés s6 Emma era capaz de anunciar, depois de
quinze minutos no encontro, que nao daria certo entao era melhor
terminarem por ali. Como uma colunista de namoro, ela ja tivera
muita pratica, Nadia imaginava, e uma vez que ela namorava como
se fosse parte do seu trabalho — e por um tempo realmente tinha
sido seu trabalho — era mais facil ter uma cabeca fria em relacdo a
coisa toda. Nadia, por outro lado, ja tinha passado varias noites
tentando nao ferir os sentimentos do homem do outro lado da mesa,
enquanto ela mesma tentava encontrar algo em que fossem



compativeis, ou em que concordassem. Aquela era uma
desvantagem de ser romantica: como ela era muito comprometida
em ver o melhor dos seus encontros, ela tivera varios que nunca
deveriam ter acontecido.

Emma arregalou os olhos:
— Ai meu deus, vocé vai contar para ele o seu nome verdadeiro?
— Qué?... Por que eu nao contaria?

— Sei 1a! Por seguranca? Vocé nao quer que ele saiba quem vocé
realmente &, quer?

Nadia pensou sobre o assunto.

— Esse nao me parece o melhor jeito para comecar um
relacionamento — ela disse. — Eu nao acho que haja algum perigo
em dizer que me chamo Nadia. Né? — Ela olhou para Gaby em
busca de validacgao.

— Nao — disse Gaby. — Mas, escuta: eu continuo acreditando de
verdade que vocé devia conhecer o Cara do Sky Garden. Juro pra
vocé: ele é o seu homem. Eu sei que o Cara do Trem é espertinho e
divertido e coisa e tal, mas o Cara do Sky Garden é todas essas
coisas também.

— Bem, se o Cara do Trem for um embuste, com certeza eu
aceito sua sugestdo. Isso &, se ele ainda estiver a fim de me
conhecer depois que eu dei um bolo nele.

— Eu tenho certeza de que ele ainda toparia — disse Gaby.
— O que vocé vai vestir? — Emma perguntou.
Nadia pensou na questao.

— Eu sei que isso vai soar estranho — ela disse —, mas acho que
prefiro estar como costumo ir trabalhar. Tipo, € assim que ele me
conhece. Se eu aparecer de plataforma, vestido de paeté e toda
maquiada e ele nao me reconhecer, eu vou ficar mortificada!

— Caramba — disse Emma —, eu nao tinha reparado nisso: ele
sabe como vocé &, mas vocé nao faz ideia de como ele é...



Nadia concordou.

— Eu sei! Toda manha eu entro no trem e penso “Sera que é
vocé? Serad que é vocé? E vocé?” e, honestamente, ele poderia ser
qualguer um deles. Mas isso € parte da diversdao. E, vocé sabe...
quao ruim ele pode ser afinal?

Gaby deu de ombros.
— Eu teria calafrios se soubesse que estou sendo observada.
Emma deu um tapa no ombro dela:

— Ela ndo esta sendo observada! Nao fale assim! Algum cara que
estava com ela no transporte publico reparou nela algumas vezes e
achou ela fofa. S isso.

— Devastadoramente fofa — corrigiu Nadia.

— Devastadoramente fofa, ok. Nao é como se ele ficasse
seguindo a Nadia pro trabalho ou indo pra casa, espiando ela de um
arbusto.

Os olhos de Nadia se arregalaram.
— Ai meu Deus, a gente acha que isso poderia acontecer?
Gaby fez um siléncio mortuario.

— E claro que ndo! — disse Emma, fulminando Gaby com o olhar.
— E escuta, vocé é tdo esperta e tdao consciente. Vocé consegue
pegar a vibe da pessoa bem assim — ela estalou os dedos na hora
em que disse “assim”. — E vamos ligar para vocé€, entao vocé tem
uma desculpa para ir embora se precisar, mas vocé nao vai precisar,
mas se precisar, entdo... & isso. Vocé pode ir embora, mudar de
apartamento e de emprego, comecar a usar uma peruca € nunca
mais vai ter que vé-lo outra vez!

Gaby riu a contragosto e o garcom trouxe mais vinho. Ele
perguntou se poderia servir mais alguma coisa.

— Sim — disse Nadia. — Queria novas melhores amigas, por
favor.

O garcom sorriu e se afastou da mesa.



— Vocé vai ficar bem — disse Emma. — Nao vai, Gaby?
Gaby sorriu, mas nao muito entusiasmada.

— Claro que vai — concordou. — E se nao der certo, eu estarei
no Ministério da Defesa na sexta. Posso dar um jeito de matarem
ele.

Emma serviu mais vinho em todas as tacas, mesmo que ela fosse
a unica a ter esvaziado uma delas. As trés brindaram dessa vez.

Em casa, Nadia se sentou com uma folha de papel em branco,
uma caneta e outra taca de vinho. No topo da folha ela escreveu
“Pros e Contras”. Na lateral esquerda, “Tudo Que Pode Dar Errado Se
Eu Encontrar O Cara Da Conexoes Perdidas”. Embaixo, ela escreveu:

Pode ser tudo armacao.

Pode ser que ele ache que esta se correspondendo com alguém
que Nao Sou Eu e ai vai ficar super devastado e insultado quando eu
aparecer, e nao vai ser capaz de esconder a expressao de decepcao
em seu rosto. Vai ser igual a quando sai um prato da cozinha de um
restaurante e vocé esta morrendo de fome e pensa que o garcom
esta vindo para a sua mesa e vocé ajeita a postura e morde o labio
inferior de tanta expectativa, mas ai a comida vai para a mesa ao
lado da sua e vocé parece uma idiota.

Eu vou achar que estd dando tudo certo e, quando eu for ao
banheiro, ele vai pegar o celular e comecar a olhar o Tinder e eu vou
ver isso por cima do ombro dele quando estiver voltando do
banheiro e vou ser muito educada para dizer alguma coisa. (Dai vou
desperdicar mais duas horas e meia da minha vida em que eu
poderia estar numa aula de fit boxe ou com a Emma — que diz que
esta bem melhor, mas continuo preocupada com ela).

Minha foto vai acabar parando no jornal porque eu desapareci no
caminho para casa voltando do encontro, e ele vai ser o principal
suspeito. A foto vai ser a do meu aniversario de vinte e oito anos
quando eu tentei economizar dinheiro fora de hora e decidi depilar
minhas proprias sobrancelhas e ai tive que redesenha-las, e todo
mundo pensaria que qualguer mulher com aquela aparéncia



provavelmente foi a culpada de seu infortinio.

Vou acha-lo incrivelmente atraente e a quimica sera inegavel e eu
VOu para casa com ele e nao vou perceber que ele colocou um boa
noite cinderela na minha bebida e vou acordar e descobrir que ele
revestiu o quarto inteiro com plastico filme e tem uma faca muito
afiada e eu quase nao consigo escapar antes que ele comece a me
retalhar em pedacinhos para fritar e comer no café da manha.

Na verdade, eu nao vou acordar depois do boa noite cinderela e
serei totalmente retalhada e ninguém nunca vai me encontrar e
minha mae vai ficar desesperada e nem vai saber que estou morta
— ela vai pensar que eu estou sendo muito egoista e fugi do pais
por tédio.

No fim das contas ele nao vai aparecer e eu vou ter que escrever
para o jornal para brigar com ele. (Obs.: se eu fizer isso, vou fazer
de forma calma e sensata, assim como aquela menina de dezenove
anos em “The Lust Villa” que levou um fora e fez um discurso
inspirador sobre lealdade, e nao como quando a Sharon Osbourne
saiu correndo do The X Factor daquela vez, arrancando seus cilios
posticos e gritando com todo mundo descontroladamente).

Na outra coluna, ela escreveu: “Coisas Que Podem Dar Certo Se
Eu Encontrar O Cara Da Conexoes Perdidas”. Embaixo, listou:

Posso conhecer o amor da minha vida.

Daniel

Daniel ficou andando em circulos do lado de fora do bar,
conversando consigo mesmo sobre o que estava prestes a acontecer.
Calma, ele se falou. Ndo é nada demais. E s6 um encontro.



Ele se forcou a inspirar e expirar pelo nariz, fazendo a “respiracao
vitoriosa” que sua mae aprendera na Unica aula de yoga que tinha
feito, vinte e cinco anos atras. A respiracao fazia um barulho alto e
deliberado, como se vocé estivesse tentando embacar um espelho,
sé que com a boca fechada. A Unica coisa que ela aprendera
naquele dia foi que se vocé consegue controlar a sua respiracao,
vocé consegue controlar qualquer coisa. Aquela tinha sido a trilha
sonora da adolescéncia dele, aquele ditado, ainda que um terrivel
incidente com gases tenha levado sua mae a nunca fazer yoga
novamente. (“Foi culpa daquela droga de repolho refogado do seu
pai. Eu fiz o barulho de peido mais alto do mundo quando fui fazer
um cachorro olhando para baixo! Eu consigo controlar minha
respiracao, Daniel, mas eu desafio qualquer um a manter o controle
completo sobre o proprio esfincter depois de comer aquele bok choy
amanteigado!”). Para qualquer arranhao no joelho, coracao partido e
estresse antes de uma prova, sempre haveria um: Se vocé consegue
controlar sua respiracdo, vocé consegue controlar qualquer coisa.
Respire, Daniel.

Daniel riu de si mesmo ao imaginar que poderia controlar alguma
coisa do que estava prestes a acontecer e fez com que dois homens
que andavam por ali olhassem para ele alarmados e corressem para
longe, com sobrancelhas arqueadas como se nervosismo romantico
extremo fosse contagioso.

Tipo, talvez este seja o dltimo primeiro encontro da sua vida, ele
pensou consigo mesmo, e talvez seja o dltimo primeiro beijjo. Nao
que o primeiro beijo esteja garantido, mas, sabe, se as coisas forem
bem. E elas irdo bem. E s6 vocé ndo ser ansioso demais. Tipo agora,
que vocé chegou quinze minutos mais cedo e esta tendo uma
conversa encorajadora consigo mesmo em vez de entrar e pegar um
lugar no bar e pedir um drink para que ela te encontre realmente
fazendo alguma coisa quando chegar em vez de esperando para dar
o bote que nem o protagonista de O tigre e o dragao.

Daniel se lembrou da respiracao. Seu pai lhe diria para arranjar
uma bebida e acalmar os nervos. Ele tentou argumentar consigo
mesmo.



Entre. Vai ficar tudo bem. Coma um Tic Tac e respire fundo. Se
vocé pode controlar sua respiracdo — com menta refrescante —
vocé pode controlar qualquer coisa. Vai Ia.

Daniel deu duas grandes inaladas no ar de verao, julho dando
lugar a agosto, Londres quente e densa como um Xxarope, e
atravessou a porta do bar. O bar ja estava meio cheio de
trabalhadores de escritdrio e seus colegas, ja que quinta era a nova
sexta. Ele reparou em seu reflexo no espelho enquanto se sentava e
teve o primeiro pensamento bondoso sobre si mesmo durante todo o
dia. Vocé td legal, disse a si mesmo, com sua camisa desarrumada,
as mangas enroladas para cima, o jeito como o tecido caia pelos
ombros. Ele perdera peso desde que o pai se fora — provavelmente
nao andava comendo o suficiente. Era dificil se preocupar com a
comida quando o mundo estava acabando. Mas a mandibula de
Daniel parecia delineada no seu reflexo e ele pensou, por um
minuto, que estava com um aspecto rock’n’roll. Luto e esperanca
caiam bem nele. Foi um consolo pequeno e bobo.

O barman fez contato visual para avisa-lo de que ele seria o
proximo e Daniel surtou sobre o que pedir. Sera que uma cerveja o
faria parecer muito previsivel e heterotop? Sera que uma taca de
vinho tinto seria Stanley Tucci demais? Se pedisse uma garrafa,
talvez desse na mesma de dizer “to6 tentando te embebedar pra
poder te comer”, 0 que nao era, de forma alguma, o objetivo.

Ai meu Deus — eles nao iam transar, iam? Ele esperava que nao.

Bom. Ele queria, é claro, eventualmente, ndo so porque fazia um
tempo que ele nao mergulhava seu pincel no pote de tinta de
alguém, digamos assim, mas também porque Nadia era a
personificacdo da beleza e da graca, entdo quem é que nao gostaria
de transar com ela — ou, de fazer amor, talvez. Sera que aquilo era
muito Sr. Darcy, muito inibido? Ai meu Deus, por que paquera e sexo
e amor e romance eram uma merda de campo minado? As mulheres
tinham muito mais protagonismo quando o assunto era neuras com
sexo, mas Daniel sabia que ndo era o Unico que ficava meio perdido
ao pensar em fazer aquilo com alguém de quem gostava. A



inseguranca nao era exclusiva das mulheres. Era exclusiva dos seres
humanos, ponto final.

A bebida, Daniel, so escolhe uma bebida.

Ele sabia que varias das esposas dos seus amigos escolhiam um
rosé ou algo gasoso quando estava quente, e tinha lido em algum
caderno de domingo que cava era 0 nOVO prosecco, porque era mais
seco, naturalmente gaseificado e parecia bem mais com champagne.
Mas se ela nao soubesse disso e ele estivesse bebendo cava, ele
pareceria barato porque, historicamente, cava era barato. O barman
terminou de servir 0 cara do outro lado e estava vindo e Daniel
podia vé-lo vindo e ai Deus — o que deveria pedir? Merda. Ele
pediria...

— Uma taca pequena de vinho branco, por favor. Qualquer um.
Vocé escolhe — Ele levou a mao ao bolso, pegou a carteira e
localizou o cartdo de crédito. Ao entrega-lo, havia um mindsculo e
quase imperceptivel tremor em sua mao. Ele acrescentou — E um
shot de tequila também. Vou abrir uma comanda.

Nadia

Ela flutuou pelo corredor e na descida do elevador. Era isso. O
Encontro. Nadia nunca estivera tao convencida de que sua vida
estava prestes a mudar desde, bem... desde a manha em que
iniciara A Nova Rotina Para Mudar Minha Vida, que também fora a
manha em que tinha visto o primeiro anuncio na Conexdes Perdidas.
Se ela realmente tentasse, Nadia quase poderia acreditar que havia
atraido esse homem para a sua vida com pura forca de vontade.

Ela sentia como se tudo fosse possivel. Depois de todas aquelas
histdrias que ela providenciara para a coluna de Emma, depois de



todos os cafezinhos com Gaby na manha seguinte a noite anterior,
se questionando se o problema era com ela e nao com os homens
com quem saia, Nadia apreciava a batida mais rapida de seu coracao
e as cambalhotas em sua barriga. A vida era sobre jsso: empolgar-se
e fazer escolhas deliberadas sobre seu destino, aproveitando as
oportunidades quando elas viessem. Coloque a si mesma no
caminho do belo, ela lera uma vez em um livro de Cheryl Strayed. E
era exatamente aquilo que estava fazendo. Ousar ter esperancas
sobre seu futuro romantico fazia dela a Mulher Maravilha, pensou. Ir
para um encontro com empolgacao verdadeira depois de tudo —
depois do Ben Lixo — fazia dela uma heroina da boa-fé. A heroina
de sua propria vida.

— Olha s6 pra vocé! — Gaby gritou do outro lado do lobby. Nadia
sorriu, dando uma voltinha quando se aproximou.

— O que vocé acha? — perguntou.

Ela estava usando um vestido azul-marinho folgado da Cos com
rasteirinhas e uma bolsa de couro da mesma cor. Com seu cabelo
loiro e um toque de batom vermelho, além do leve bronzeado do
verao, ela parecia a versao mais radiante de si mesma.

— Vocé esta linda, Nadia. Linda mesmo.
Nadia respirou fundo.

— Obrigada — ela disse. — Isso era exatamente o que eu
precisava ouvir. — Ela pegou o celular e deu uma olhada na hora. —
Certo, nao posso ficar e bater papo. O destino me aguarda! Mas...
vocé me liga depois de quinze minutos, né?

— Sim, senhora. Eu te dou cobertura.

— Ok. E, ai, sera que vocé pode, tipo, me desejar boa sorte?
Gaby sorriu com ternura.

— Nadia: agarra ele. — Ela piscou.

Nadia foi para o bar com a confianca da Blue Ivy. Ela tinha a
sensacao de que nao precisaria do telefonema de Gaby.



Daniel

Daniel tinha acabado de desbloquear a tela do seu telefone
quando o rosto de sua mae apareceu, alertando-o para o fato de
que ela estava ligando. Ele colocara no contato a foto que tinha
tirado no aniversario dela de sessenta anos, com um copo de gin em
uma mao e um Marlboro Light fumado pela metade na outra. Daniel
nem sabia que a mae fumava até aquela noite. Ela Ihe disse que
sessenta era a idade em que deixaria de “se importar com besteira,
como disse a Helen Mirren”, e aquilo incluia esconder de seu filho
adulto seu habito de quatro cigarros diarios. “A vida é curta
demais!”, ela pregara, antes que ambos sentissem na pele quao
curta ela era. Daniel achou a coisa hilariante. “Se empodere, mae!”,
ele disse rindo enquanto o pai dava de ombro como se dissesse
“Fazer o qué, né?".

Daniel encarou a tela. Normalmente nao desligaria uma ligacao
dela, mas aquele momento estava prestes a ser o primeiro do resto
de sua vida. Ele nao podia falar com ela naquele momento. Nao
queria estar ao telefone enquanto seu futuro comecava. Deliberou
por meio segundo antes de arrastar o X vermelho e ver o rosto dela
desaparecer. Estava esperando pelas bebidas e, olhando
ansiosamente para a porta aberta, esperava pelo seu encontro
também. Ela estaria ali a qualquer minuto. Qualguer minuto.

Nadia



Nadia pegou o caminho de tras para o patio, para nao ter que
lutar com o exército de usuarios do transporte publico voltando para
casa, ou passar pelo enorme pub da esquina que indubitavelmente
estaria lotado aquela hora com um clima daqueles — Londres
ganhava vida de um jeito especial no verao, ao menor sinal de sol,
eram drinks apos o expediente e caminhadas ao longo do South
Bank — e, se ela atravessasse a estrada antes da esquina e virasse a
primeira direita, seria capaz de dar uma volta pela passagem
pavimentada que a levaria bem para a frente do The Old Barn Cat,
sem precisar usar o0s cotovelos para lutar com hordas de
semibébados. Nao que ela se importasse. Tudo parecia lindo. O sol
estava baixo e morno e ela assobiava suavemente enquanto
desviava das multidoes e fazia seu caminho tranquilo pelo beco.
Parou logo antes da esquina para pegar o espelhinho do pod
compacto e conferir o batom. Esta perfeito o suficiente, pensou
alegremente, mas vou colocar s6 mais um pouquinho.

Daniel

— Oi, mae, que foi? Eu t6 meio enrolado agora — Ela tinha ligado
de novo para Daniel segundos apds ele rejeitar a primeira ligagao.
Ele ndo poderia fugir dela duas vezes. Nao era do feitio dela nao
pegar a dica. Seu instinto Ihe disse para atender.

— Danny, meu menino, querido, sou eu, sua mae.

Daniel crispou as sobrancelhas. Ele obviamente sabia que era a
mae dele.

— Sim, mae, eu sei. E claro que eu sei que é vocé — Ela ndo



parecia bem. — Vocé esta chorando, mae? Mae, o que aconteceu?
— Ele imaginou que ela tinha ficado presa tentando colocar o carro
na ré outra vez ou que nao sabia como ligar a Apple TV. Ela
precisava aprender muitas coisas sobre morar sozinha e a maioria
era frustrante.

O barman colocou uma taca a frente dele — ndo era uma
daquelas tacinhas que os franceses usavam, nem, pior, um daqueles
copoes de plastico que usavam em lugares moderninhos em
Hackney. Era uma taca de vinho branco alta e elegante, com
grandes goticulas de condensacao na base. Ao lado dela, um
pequeno shot de tequila ambar. Daniel a alcancou e virou goela sem
pensar, deixando o liquido queimar no fundo da garganta, aquecer
seu peito e descer. Assim era melhor. Sua preocupacao se foi quase
imediatamente.

— Daniel — disse sua mae —, eu... eu nao sei o que tem de
errado. Eu nao consigo parar.

Daniel pegou a taca de vinho branco entre os dedos e a segurou.

— Nao consegue parar 0 que, mae? — Ele ainda nao
compreendia 0 quanto ela precisava dele. Ele ainda achava que a
ligacdo dela era s6 uma inconveniéncia. Seu tom era seco, frustrado.
Ele realmente nao queria estar no celular quando Nadia chegasse.
Eu nem deveria ter atendido, ele pensou. Com certeza ela esta bem.
Ela sempre esta bem.

— De ch-ch... — A linha ficou silenciosa por um minuto. Com
uma voz muito controlada, que soava como se a mae estivesse
usando cada grama de forca de vontade, ela continuou: — De
chorar. Daniel, eu ndo consigo parar... de chorar. Eu acho que nao to6
bem.

Ela disse aquilo de um jeito tdo pé-no-chdo, e tao
repentinamente estoico, que a ironia entre o conteldo de sua fala e
a forma como ela tinha dito partiu o coracao de Daniel em duas
metades perfeitas. Ele entendeu, implicitamente, que a fachada de
forca tinha finalmente ruido. Sua terapeuta disse que aquilo
aconteceria. De certa forma, ele estava aliviado.



— Esta tudo bem, mae. Vocé pode chorar. Eu estou aqui para
vocé. Eu te amo — Do outro lado da linha, sua mae comecou a
chorar copiosamente, um choro profundo e gutural, e por um minuto
horrivel tudo que Daniel pode fazer foi escutar. Ele estava impotente.
Ela chorou e chorou e chorou, quase sem conseguir formar palavras,
compondo frases coerentes. Ele encarou a taca gelada de vinho em
sua mao. Ele olhou para a porta. Ele escutou o choro de sua mae.
Lentamente, massageou a fronte, seu cérebro trabalhando duro,
seus ombros ficando tensos. Ele nao queria ir embora. Ele queria
pelo menos esperar Nadia chegar e dizer a ela que teria de ir
embora.

— Eu ndo consigo... — sua mae disse ao telefone. — Qual é o
sentido sem ele, querido? Eu sinto a falta dele. Eu sinto tanta, tanta
saudade.

De repente Daniel percebeu que nao tinha sido facil para ela
pedir ajuda. Ela chorou nos dias apds a morte e no dia do enterro e
depois... ela s6 parou de chorar. Deu um jeito em si mesma. E
Daniel esperou por meses que ela fosse se desmanchar — Deus
sabe que ele esperou. Era por isso que ele estava na terapia. Mas
sua mae manteve a fachada. Ela tinha sido quase teimosa com sua
determinacao de seguir adiante com a vida, e Daniel sabia que se
sua queda do cavalo fosse de alguma forma parecida com a dele,
nao dava mesmo para ela ficar sozinha naquela noite. Ela tinha sido
forte por ele, quando ele precisara. Ele sabia que agora era vez dele
de ser forte por ela.

Daniel se viu dizendo:

— T6 indo, ta bem, mae? Vou estar ai em meia hora. Eu t6 indo.
Vocé nao estad sozinha, me ouviu?

— Ta bem. Sim. — E explodindo em lagrimas outra vez disse: —
Obrigada. — As palavras mal eram audiveis.

Daniel desceu do banco alto de bar e olhou ao redor desejando
— esperancoso — que Nadia aparecesse na porta antes que ele
tivesse de ir. Sua alma ficava em frangalhos ao pensar que precisaria
ir antes que ela chegasse, mas partia seu coracao ainda mais deixar



a mae sozinha um segundo a mais do que o necessario. Ela nunca
dissera que precisava dele, mas estava dizendo agora. E se ele
tivesse que escolher entre Nadia e sua mae. Cara. Ele sé podia
confiar que Nadia seria compreensiva. Que ela nao aceitaria que
fosse de outro jeito.

— Esta tudo bem, amigo? — o barman perguntou.
Daniel se virou e olhou para ele.

— Nao. Nao, realmente nao estou bem. — Ele tinha de pensar
rapido. — Olha. Sera que vocé me fazer um favor? Eu estou prestes
a conhecer uma garota. Uma mulher.

Daniel ndo sabia de onde vinha aquela subita expressao de
paixao verbal, mas continuou:

— A mais incrivel, linda, devastadoramente charmosa e bondosa
e... em forma. Nossa, ela estd muito em forma. E esperta. Mas eu
preciso ir. Ela tem o cabelo loiro, nessa altura — Daniel levou a mao
ao ombro, suas palavras se empilhando uma sobre a outra no colo
desse homem, esse estranho, que estava recebendo a erupcao da
paixdo de Daniel de modo admiravel. — E ela meio que faz um
biquinho, como se tivesse acabado de ter uma ideia nova. E, e... ela
vai vir aqui, e vai estar sozinha, e vocé pode perguntar se 0 nome
dela é Nadia e se ela disser que sim, vocé pode dizer que eu estou
devastado em nao encontrar com ela hoje a noite, mas eu vou
encontra-la. Vou encontra-la amanha no trem e explicar tudo. Vocé
pode dizer isso a ela?

O barman assentiu.
— Claro — ele disse de um jeito simpatico. — Nadia. Entendi.
— Obrigado. Obrigado!

E com isso, Daniel saiu, sem saber que se tivesse esperado
apenas mais noventa segundos, ele mesmo poderia ter dito tudo a
ela.



Nadia

Nadia sentou-se em frente ao balcao, empurrou para o lado uma
taca cheia de vinho branco — que, estranhamente, parecia nao ter
dono — e colocou a bolsa ali. Viu seu reflexo no espelho atras das
garrafas. Ela usara o secador na hora do almoco, entao o bob loiro e
meio arrepiado estava mais suave, mais ondulado e o batom Ruby
da MAC que escolhera tinha animado seu rosto. Ela parecia a melhor
versao de si mesma. Ela nao queria se gabar, mas a possibilidade de
um romance fazia, de alguma forma, seu rosto parecer mais
brilhante. Ela pegou o telefone dentro da bolsa, pendurou a bolsa no
gancho embaixo do balcao — para que ficasse fora do caminho, mas
pressionasse seus joelhos constantemente de modo que nao
pudesse ser roubada — e escaneou o lugar. Havia pessoas
espalhadas na calcada, tomando drinks com colegas apds o
expediente, um ou dois casais espalhados pelo interior, obviamente
em encontros.

Nadia nao viu nenhum homem sozinho, nem esperando do lado
de fora, nem sentado em um canto. Ela nao sabia qual era a
aparéncia de Daniel, entdo ela ndo tinha nenhuma escolha além de
sentar e esperar por ele. Ninguém estava atras do bar, entdo ela
pegou o celular — que sé deveria estar na mao dela em caso de
emergéncia — e o desbloqueou enquanto esperava. Era bizarro
como ela conseguia ter a certeza de que era isso, aquele era o
momento em que o0 amor a envolveria, a0 mesmo tempo em que
precisava saber que havia um Plano B. Era um puxa e empurra entre
acreditar e se autopreservar. Ela tinha lido uma citagao no Pinterest
que dizia: VOCE ANJ&O PODE SER UM COVARDE E ESTAR
APAIXONADO; VOCE PRECISA ESCOLHER UM DELES. A pessoa que
escreveu aquilo claramente nunca tinha estado em um encontro as
cegas, Nadia pensou, sabendo que a melhor parte de ter um Plano B



era se assegurar de que vocé nao precisaria dele.

Ela abriu o Twitter, meio que pensando em ver as noticias para
ter algo para falar sobre a Siria ou “The Lust Villa” caso a conversa
emperrasse, e esperou 0 garcom chegar para fazer seu pedido.
Todas as vezes em que ela percebia alguém entrando pela porta ela
se virava para ver. Nao era ele. Nem agora. Aff.

Ela recebeu uma mensagem de Emma que dizia: Vocé viu isso?!
Era um link para o Twitter. Nadia olhou para cima mais uma vez,
caso ele tivesse entrado, e clicou na URL. Ela redirecionou para uma
hashtag, #NossaEstacao

eu té tdo envolvida com o casal #NossaEstacdo. que jeito mais
romantico de conhecer alguém! disse @EmmaEmma

e

mais alguém esta achando bizarro esse cara ficar de olho nela e
ela ndo faz ideia de quem ele é? #NossaEstacgdo da
@agirlstolevintage

e

Eu nem consigo fazer um homem me responder no whatsapp e
aqui esta o casal #NossaEstacdo deixando bilhetes de amor um para
o0 outro no jornal como se fosse um livro da Jane Austen, se €la
tivesse Twitter disse @notyourgirl.

Nadia foi rolando para baixo, maravilhada com o que estava
vendo. As pessoas estavam acompanhando a histdria dela. A historia
deles! E tinham opinides! E uma hashtag! #NossaEstacao!

Aquilo era tao bizarro para ela — ainda que, se ela nao estivesse
diretamente envolvida na troca de mensagens, ela com certeza
estaria conversando com Emma sobre isso. Aquilo era o melhor de
Londres: a Londres em que todos estavam conectados a uma
mesma coisa, rindo da mesma piada, engajados no mesmo
movimento ou ideia. Ela imaginou que era por isso que a Conexoes
Perdidas funcionava: nao era sd sobre duas pessoas buscando uma
a outra. Era sobre como todos nds estamos em busca de amor, quer
queiramos admitir isso ou nao, e somos todos voyeurs das vidas



amorosas de outras pessoas. Ela mal podia esperar para mostrar ao
Cara do Trem. Eles estavam nos trending topics! Era o mais
auspicioso dos comecos. Parecia boa sorte. Ai, tudo estava tao
perfeito!

— Nadia?

Nadia desviou os olhos do celular e viu que o barman estava
olhando para ela.

— Sim? — ela perguntou.

Nadia estava confusa. O cara dela trabalhava ali? Ela veio para
um encontro... enquanto ele trabalhava? O homem era alto e
pareciam ter uma idade préxima, ele tinha uma barba por fazer
preta e dentes bonitos e...

— Eu tenho uma mensagem para vocé, do seu... Tinha um
homem aqui que pediu pra eu falar com a Nadia.

Nadia nao entendia o que o barman estava dizendo. Ela olhou ao
redor, como se esperasse que alguém saltasse de algum esconderijo
e dissesse “Te pegueil!”.

— Ele disse que tinha que ir e realmente sentia muito, e .... ai
meu Deus, eu estou falando tudo errado. Vocé é inteligente?
Basicamente ele gosta de vocé. Ele precisava ir e ele gosta de vocé.

Nadia piscou, o sangue subindo para suas bochechas. Seu corpo
compreendeu as noticias antes que sua mente conseguisse
processa-las.

— O qué?

— O cara com quem vocé iria se encontrar? Em um encontro,
acho? Ele recebeu um telefonema e ai ele disse que tinha que ir e
ele queria que eu te contasse.

Nadia olhou de um lado do bar para o outro, como se aquilo
realmente fosse uma piada, talvez o Cara do Trem quisesse testar se
ela estava realmente interessada. Nao tinha ninguém mais perto
deles.

— Ele foi embora?



Nadia podia sentir lagrimas brotando em seus olhos. Nao chora,
ela ordenou a si mesma. Nao inventa de chorar, porra. Ela estava
mortificada.

— Ele foi embora — O barman pareceu perceber subitamente
como ela estava afetada pela situacao. — Mas ele disse um monte
de coisas legais sobre vocé antes. Ele... ele chegou e estava se
olhando no espelho, como se estivesse timido e ansioso — O
barman avaliou a reacao de Nadia para ver se estava ajudando. —
Pediu uma taca de vinho e ai o telefone dele tocou, entdo, olha, nao
€ como se eu estivesse prestando atencao nem nada, mas para ser
honesto, acho que era a mae dele. Ele estava tentando acalmar ela.
E ai ele ficou parado um minuto, dai me disse pra te dizer... — O
barman parou de polir um copo e colocou-o no balcdo. — Perai,
deixa eu lembrar direito. Basicamente, ele meio que te fez um
monte de elogios. Ele me disse pra procurar por uma loira bonita
sozinha, chamada Nadia, que ele achava que era bondosa e
inteligente e muito gostosa e, acho que ele também disse,
charmosa?

Nadia nao sabia o que pensar.

— Ah — foi tudo que ela conseguiu dizer, seu cérebro ja estava
em uma espiral de motivos pelos quais ele realmente foi embora.

Vocé é feia, ela disse a si mesma.

Nenhum homem realmente ia querer conquistar vocé, disse uma
vOz em sua cabeca.

Ele devia ter algo melhor pra fazer.
Ninguém gosta de vocé.

Vocé nao pode ser amada.
Repulsiva.

Triste.

Patética.

— Deixa eu te servir uma bebida — disse o barman, tentando
soar animador. — Por conta da casa. — Ele conseguia sentir como



ela se abatera e parecia estar desesperadamente pesaroso por ela.

— Obrigada — disse Nadia, sem emocao, sentindo-se enraizada
naquele lugar. As palavras presas em sua garganta. Como é que ela
tinha sido tdo idiota? Era 6bvio que ndo tinha nenhum cara, nenhum
encontro. Era ébvio que ela estava sentada ali sozinha. Obvio! Ela
realmente pensava que era tao irresistivel que um cara bonito iria
adora-la a distancia e escrever cartas e ser tudo que ela sempre
ousara sonhar? A quem ela estava enganando? A vida nao era um
conto de fadas. A vida mal era uma histdria coerente. Merdas
aconteciam e as pessoas as vezes se apaixonavam, mas a maioria
das pessoas nao, e obviamente ela era uma das que nao se
apaixonaria. Aquilo nao aconteceria com ela e ela tinha deixado o
cabelo solto e colocado um vestido novo e se exibido para Emma e
Gaby a toa. Uma lagrima rebelde escapou de seu olho esquerdo e
ela piscou apressadamente depois de seca-la, determinada a nao se
expor.

Passou pela mente de Nadia que ele ainda poderia estar
observando-a, que talvez aquilo fosse um teste, e ela queria agir
com decoro e classe. Estava meio tentada a ligar para a mae, mas
nao achou que teria forcas para explicar tudo o que acontecera. O
celular vibrou em sua mao — ela nem percebera que ainda o estava
segurando. Era Gaby — a ligacdao de emergéncia pré-marcada.

Se Nadia respondesse, podia fazer Gaby ir até o bar, para abraca-
la e beber com ela e dizer que tudo ficaria bem. Mas enquanto Nadia
deixava a lista de possibilidades passar pela sua cabeca, a ligacao
caiu, e tudo que apareceu em sua tela foi Chamada Perdida (1)
GABY TRABALHO.

Ela beberia sua taca de vinho gratis e decidiria o que fazer.
Pronto. Ela nao sabia como falar sobre aquilo ou com quem falar,
mas ela nao precisava decidir nada agora. Ela podia so ficar sentada
e deixar a maciez fria de um vinho branco gelado descer pela sua
garganta, podia respirar fundo e sé depois ir para casa.

— O que posso te servir? — o0 barman perguntou.
— Qualquer coisa que vocé goste — Nadia olhou para ele, seus



olhos eram bondosos. Ele era um homem bom testemunhando sua
humilhagdo. — Vocé tem algo mineral? Tipo um...

— Albarino? Foi isso que seu amigo pediu.
Nadia assentiu. Seu “amigo”. Uau.
— Seria 6timo, obrigada.

O barman puxou uma taca e pegou a garrafa na geladeira.
Enquanto ele servia a bebida, disse:

— Vocé pode terminar essa garrafa — E ai deslizou a taca cheia
até a metade e a garrafa com o resto do vinho, e entdo se afastou
para servir outra pessoa e a deixou ali para cuidar de si mesma.

Nadia nao sabia o que pensar. De repente ela reparou que o Cara
do Trem sabia o nome dela, porque ele pediu ao garcom para
chamar por Nadia. Como? Ela imaginava se ele realmente teve a
intencdo de encontra-la — ele planejara continuar enganando-a?
Mas aquilo nao fazia nenhum sentido. A nao ser que nao fosse um
desconhecido — e se fosse alguém que a conhecia e era por isso
que sabia o nome dela e o trem e sobre a caridade? Ela se
perguntou se seria o Ben Lixo. Meu Deus, ela pensou, com certeza
nao. Com certeza ndo € o Ben Lixo. Isso seria cruel demais, até
mesmo para ele — além do mais, agora ele tinha uma namorada
nova. Nadia fixou os olhos nos proprios olhos de seu reflexo no
espelho e assistiu a si mesma bebendo. Terminou a taca de vinho
em dois grandes goles. Seu ego ferido e seu coracao machucado.
Sentiu-se tao idiota por ficar esperancosa. Ela realmente achou que
daria certo.

Enquanto o alcool corria por suas veias, Nadia se permitiu sentir.
Ela estava devastada.

Virou o resto da garrafa na taca.

Serd que um dia serei amada? ela se perguntou. Eu nunca achei
que seria tao dificil.



Daniel

— Henry se foi — ela disse quando abriu a porta, lagrimas
escorrendo pela face e deixando trilhas escuras de rimel que iam
desbotando conforme se aproximavam do queixo.

— Mae — disse Daniel —, quem é Henry? O que aconteceu?
Vamos. Eu t6 aqui agora.

Daniel limpou os sapatos no tapete e depois ficou descalco. Com
a mao um pouco abaixo da cintura da mae, ele a conduziu pelo
corredor, com seu papel de parede florido e decorada com bolinhas e
coracdezinhos. Ele nunca tinha entendido como o pai dele conseguia
aguentar. Parecia que a secao de decoragdes da Dunelm tinha
vomitado e tido diarreia na casa geminada de seus pais. Ele se
sentou no sofa ao lado da mae, o lado dela ja estava um pouco
afundado no formato de seu corpo, com o passar de varias noites na
frente da TV, perto da poltrona que, até pouco tempo atras, tinha
sido de seu pai. Talvez ela sempre seja do papai, pensou,
percebendo como nao queria sentar-se nela porque ela “pertencia” a
outra pessoa.

Ele colocou a mao sobre o brago da mae:
— Quem é Henry?

— Henry! O aspirador de p6! — a mae respondeu, balancando a
cabeca como se ele fosse estlpido por ndao entender imediatamente.
Como é que ele ousava nao ter entendido imediatamente que sua
mae estava chorando por causa do aspirador de pd? Tinha sido por
isso que ele saira do seu encontro, a coisa que mais queria no
mundo? Por causa de um aspirador de pé perdido? — Ele se foi!

Daniel buscou nos olhos dela por algo que o permitisse
compreender 0 que estava acontecendo. Ela estava indo muito bem:
nao tinha se desfeito em lagrimas. Tinha sido um pilar de forga, o



que era bom, porque ainda que Daniel soubesse que as emocoes da
mae nao eram sua responsabilidade (sua terapeuta Ihe dizia isso em
todas as sessdes), era muito mais facil conseguir segurar as pontas
sabendo que ela estava bem. Mas, talvez, agora fosse o momento
de ele ser forte para ela.

A mae dele suspirou, frustrada.

— Henry. O aspirador. Nos o temos desde que vocé nasceu. E ele
tem sido bom, vocé sabe, ele durou tanto tempo. As coisas
costumavam durar muito naquela época. Nao é que nem agora, que
constroem as coisas pra quebrarem automaticamente em dois anos
sd pra vocé ter que trocar. Vocé sabe. Como eles chamam isso?
Quando eles fazem as coisas pra quebrar depois de dois anos?

— Obsolescéncia programada.
— Isso. Adolescéncia programada.

— Obsolescéncia programada. Ou obsolescéncia planejada, a
politica de planejar ou projetar um produto com um limite de uso
artificial...

— Ah, cala a boca! — ela ralhou brincalhona em meio as
lagrimas. — Vocé fala exatamente como o seu pai. Seu sabe-tudo. —
Ela soou como se nao estivesse de modo algum triste pela
semelhanca. Daniel percebeu que o rimel dela escorrera para a
lateral dos olhos, entao cada olho tinha um pequeno ponto preto no
cantinho.

— Bom. Tem isso. Seu pai nao me deixava trocar o Henry. Mesmo
que ja tivesse comecado a ficar com um cheiro forte e ndo aspirasse
tao bem quanto antes, ele ainda estava em boa forma. E vocé sabe,
pode custar centenas de libras comprar um novo! E o preco de uma
viagem!

Daniel realmente nao estava entendendo o sentido daquilo.

— E vocé esta chateada por qué...? — ele perguntou, enquanto
pensava consigo mesmo: aposto que ela esta Ia agora. Aposto que

ela esperou e eu nunca apareci e ela acha que eu ndo me importo.
Que eu sou um babaca.



— Ele se foi! — ela falava bem calmamente agora. — Coloquei
ele 13 fora, na frente da garagem, pensando que eu precisava limpar
o carro. Estava uma sujeira e dei uma carona pra Tracey outro dia e
figuei muito constrangida por causa do estado do carro. Aposto que
ela pensou que eu era uma porca, tinham embalagens e estava
empoeirado e eu acho que depois que o seu pai... bem. Eu também
dei uma faxina na casa hoje, porque percebi que nao estou cuidando
dela direito.

Talvez ela ndo se importe mesmo. Talvez ela esteja la e o barman
ou um dos caras da mesa do canto, com seus amigos chiques e
ricos, estejam dando em cima dela.

Daniel olhou ao redor e assentiu:

— Esta 6tima, mae. — E estava mesmo. Sua mae sempre tivera
orgulho de sua casa impecavel. Sua casa impecavel, altamente
florida e meio brega.

Eu néo devia ter saido.

— Nao! Ela ndo esta! — Ela insistiu. — Porque o Henry se foi! Eu
deixei o Henry la fora perto da lixeira e pensei que ajeitaria o carro
no dia seguinte que virou o dia seguinte ao seguinte e assim por
diante e a verdade é, eu ndo me importei o suficiente, entdo ele
ficou 1a fora por uma semana ou mais e, hoje, eu precisava aspirar a
casa e ele tinha desaparecido. Ele se foi.

Daniel se levantou e foi em direcdo a porta da frente. Sentia que
a frustracdo por ter saido de seu encontro estava contaminando a
forma como ele falava com sua mae. Ele odiava aquela versao de si
mesmo: até quando era um adolescente, sempre havia tratado os
pais com respeito. Foi assim que ele foi criado.

— Tenho certeza de que nao, mae. Pra onde ele teria ido?
— Foi roubado! Aposto que foi roubado.

Daniel recolocou os sapatos e foi para o lado de fora dar uma
olhada perto do lixo, e quando ele nao encontrou o aspirador, ele
olhou dentro da lixeira.



— Vocé nao esta procurando em nenhum lugar que eu ja nao
tenha procurado! — Sua mae escorregou até se sentar no degrau de
entrada.

— Ai, Danny — ela disse, seu labio inferior tremendo de novo. —
Bem antes de sair de casa pra te encontrar no pub, no dia em que
ele... naquele dia, nds tivemos uma briga horrivel. Ele disse que de
jeito nenhum eu iria comprar um aspirador novo, e eu achei que ele
estava sendo um idiota pao duro e fiquei com raiva. E ele vai
pensar... bom, aposto que ele vai pensar que eu fiz isso de
propdsito!

Daniel caminhou de volta para perto da mae.
— Ele ndo acha isso, mae. Ele ndo acha nada. Ele esta...

— Ah, eu sei que ele morreu. Mas ele estd aqui. Cuidando da
gente. E vai estar de bracos cruzados e com uma carranca bem-feita
pensando que eu “perdi” — sua mae fez o sinal de aspas com a mao
— 0 Henry porque agora que ele ndo esta mais aqui eu iria me safar.

— Mae, seu marido morreu e o seu aspirador tinha mau cheiro.
Acho que vocé pode comprar um novo.

— Ent3do vocé também nao acredita em mim!
— Também?

— Primeiro o seu pai e agora vocé! — Ela retirou um lenco de um
bolso do vestido, assoou o nariz e voltou a falar histericamente, as
palavras se embaralhando. — Olha, eu estou te dizendo, o Henry
estava aqui fora perto do lixo e agora ndo esta mais. Ele foi roubado
e nao foi culpa minha.

Daniel deixou o corpo cair ao lado de sua mae no degrau. Ele nao
disse nada, mas encostou o joelho no dela em um gesto de
solidariedade. Ela estava oficialmente louca, mas ele nao se
importava. Ele mesmo estava meio apaixonado por uma mulher que
nunca conhecera e trocava cartas com ela pelo jornal, porque
achava que seu pai gostaria daquilo. Ele também conseguia
entender os fortes sentimentos de sua mae pelo aspirador de pd por
respeito ao seu pai morto.



Ele esperava que nao tivesse magoado Nadia. Esperava também
que ela nem tivesse aparecido e que nem fizesse ideia de que ele
tinha dado um bolo nela. Mas seria uma merda se ele tivesse ficado
l& e levado um bolo. Ainda assim, ele preferiria isso a deixa-la 13,
esperando sozinha, pensando que ele nao ligava. Depois de um
tempo, sua mae disse:

— Eu sinto falta daquele desgracado imprestavel.
Daniel sorriu.
— Eu sei, mae. Eu também sinto.

— Eu acordo no meio da noite e penso que ele saiu para fazer
xixi e fico esperando ele voltar para a cama. E ai eu lembro.

— Eu sei.

— E eu fico... com raiva. Eu fico com tanta raiva dele por ter
morrido.

— Eu sei — Daniel disse com tristeza.

— Eu quero gritar com alguém, mas com quem? Com aquele
merdinha de catador de sucata que provavelmente surrupiou o
aspirador?

— Ahhhh — disse Daniel. — O catador de sucata. Sim. Se Henry
ficou fora da casa por uma semana isso faria sentido.

— Sim — concordou sua mae.
Daniel encostou em seu braco e deu uma apertadinha.

— Eu sei que é horrivel. Vocé ndo merece isso. Vocé nao merece
ter que ficar sem ele.

Ele ndo percebera até sua voz embargar que também estava
chorando. Grandes lagrimas rolavam pelas bochechas, combinando
com as da mae. Ela tinha parado de chorar até que olhou para o
filho e, agora, os dois estavam sentados sob aquele sol noturno,
meio rindo daquela demonstracao efusiva de emocdes, meio
continuando a chorar, mae e filho unidos no luto de ter perdido o
homem de suas vidas, se perguntando como poderiam continuar



sem ele.

Daniel ficou feliz de ter vindo no fim das contas. Agora eram so
eles dois. Eles eram um time. Eles precisavam um do outro.

Nadia

— Esse lugar esta ocupado?

Nadia levantou os olhos e viu um homem alto e ruivo com um
sorriso torto. Ele estava apontando para o lugar ao lado dela. A
segunda taca de vinho de Nadia estava vazia e o balcao tinha ficado
cheio. Aquele era o Unico lugar livre. HA quanto tempo ela estava
sentada ali? Tempo o suficiente para beber duas grandes tacas de
vinho branco, ela percebeu.

— Sim, sim, é claro — disse Nadia, lembrando-se das boas
maneiras.

— Sim, ele esta ocupado?
— Nao. O lugar esta vazio. Sim, sim, vocé pode se sentar nele.

O homem estava insistindo no contato visual e sustentava o olhar
de Nadia. Ela engoliu em seco. Ela estava um pouco bébada —
estivera tao empolgada com o encontro que nao comera direito
desde o café da manha, a bebida subiu direto para a cabeca. Algo
no ar estava diferente. O homem ficou parado na frente dela,
fitando-a por um tempo longo demais. Isso fez Nadia despertar de
seu devaneio e voltar ao presente.

— Vocé estd esperando alguém? — ele perguntou enquanto se
ajeitava ao lado dela.

— Eu estava — ela disse. Limpou a garganta, percebendo que
soava um pouco rouca. — Mas nao puderam vir — ela acrescentou



mais alto.
— E agora a dama esta bebendo sozinha?

— E agora a dama esta bebendo sozinha — Nadia repetiu. Uau.
Ela tinha dado uma arrastada naquela frase, sua fala estava
definitivamente afetada. Ela deveria ir para casa. Ou pelo menos
comer alguma coisa.

— Isso é uma pena — ele disse e Nadia deu um sorriso amarelo.

Ela podia sentir os olhos dele sobre si, mas nao estava no clima.
Nao queria brincar de fazer nenhum jogo de seducao com um
estranho em um bar — ela queria chorar e sentir pena de si mesma
e lamentar sobre como os homens eram horriveis porque eles te
davam esperancas e depois te jogavam no lixo.

— Isso vai parecer muito apressado da minha parte, mas... vocé
quer mais um drink? Eu tenho uma meia hora livre até meu amigo
chegar.

Nadia olhou para ele — para o homem sentado ao lado dela,
onde deveria estar o homem com quem ela teria um encontro.

— Vocé estda me convidando para um drink? — ela perguntou. —
Assim do nada?

— Assim do nada?

— Vocé vai se sentar ao lado de uma mulher que vocé nao
conhece e se oferecer pra pagar um drink para ela igual num filme
da Nora Ephron? — Nadia nao estava flertando, mas com certeza
havia uma impulsividade nela.

Duas tacas e uma conexao perdida eram o suficiente para fazé-la
sentir que nao precisava ser educada, ou polida, ou legal. Ela nao
precisava se contorcer para se deixar gostavel. Ela estava furiosa.
Depois de duas tacas, ela tinha passado de devastada para
perturbada para raivosa e agora, ela percebeu, ela nao dava a
minima para mais nada. Todos os homens eram iguais, ela pensou:
destinados a foder com ela. Por que ela precisava perder ao entrar
na luta com aquele ali?



— Eu ndo sei quem é essa, mas sim. Pode chamar de um
experimento social extremo em que um homem solitario tentar
descobrir se é possivel conhecer uma mulher sem utilizar um
aplicativo de namoro. Aparentemente nos tempos antigos era assim
que costumava acontecer, sabe. Homens e mulheres simplesmente
comecavam a conversar em um ambiente publico e, se eles
gostassem do papo, continuavam se falando até decidirem que um
dia gostariam de ter outra conversa e, talvez, outra depois daquela.
Tempos experimentais.

— Como vocé nao sabe quem é Nora Ephron? — Nadia replicou.
— Ela definiu uma era. Toda a nossa geragao cresceu com ela.

— Eu vou ter que me inteirar do assunto — ele disse.

— Comece com Mensagem pra vocé e, quando vocé entender
como ela é genial, leia A dificil arte de amar.

— Mensagem pra vocé! Eu ja ouvi falar desse.

— Eu te mandaria um buqué de lapis recém-apontados se eu
soubesse seu nome e endereco...

— Lapis? Vocé fala como se fosse romantico.

— Ué, mas é — disse Nadia. Sera que estava sendo charmosa?
Ela achava que estava parecendo acéfala, mas os olhos dele
brilhavam para ela.

— Eu sou o Eddie — ele disse, estendendo a mao para apertar a
dela.

— Ola — ela disse.
Eddie sorriu:

— Esse € o momento em que normalmente vocé diria o seu
nome — ele comentou.

— Nadia.

— E o que vocé faz, Nadia?

— Eu trabalho com inteligéncia artificial.
— Linda e inteligente, entend.i.



Nadia arqueou uma sobrancelha:

— Meus rob0s tém cantadas mais originais que essa.
— Eu disse que hoje vai ser uma pegada old school.
— Ah, os tempos dourados?

— Os tempos dourados — ele repetiu, 0 que nao fazia tanto
sentido, mas o jeito como ele disse deixou Nadia nervosa. — Entao,
mais uma do mesmo? — ele persistiu, indicando a taca vazia com a
cabeca.

Nadia deu de ombros.
— Claro — ela disse, surpreendendo-se com a resposta.
Quando o barman trouxe mais duas tacas de vinho, ele disse:

— Seu amigo abriu uma comanda no cartao dele. Vocé quer que
eu cologue essas 1a? Ou vocé vai levar o cartdo dele pra ele e me
dar um novo, ou...?

Nadia podia sentir os olhos de Eddie nela.

— Nao, nao — ela respondeu, por mais que fosse tentador pedir
uma garrafa da bebida mais cara da casa e coloca-la na conta do
homem que havia dado um bolo nela. Ela sequer sabia o nome dele!
— Ah — ela acrescentou —, na verdade, acho que posso levar para
ele?

O barman deu de ombros.
— Claro — respondeu.

Ele tateou sob o balcao e pegou o cartao. Nadia imaginava que
poderia pelo menos ver o nome gravado. Ela tomou o cartao do
barman. Estava escrito D. E. WEISSMAN — um nome que nao
significava nada para ela.

Eddie entregou o préprio cartdo ao barman enquanto Nadia
pegava a bolsa embaixo do balcao.

— Permita-me — ele disse. — Vamos abrir uma comanda nova
nesse ai — ele disse para o barman.



Nadia escorregou o cartao de D. E. Weissman para dentro da
bolsa.

— Obrigada — disse Nadia, sabendo perfeitamente bem que ela
nao deveria tomar outra bebida sem comer alguma coisa, mas ainda
assim indo em frente.

Ela estava 13, ela estava arrumada e um homem engragado
estava interessado nada. E claro que nao custaria nada esperar com
ele até o amigo chegar, ndo € mesmo? Aquela paquerinha estava
fazendo Nadia se sentir melhor, como se ela nao fosse repugnante
para toda a humanidade. Sim. Ela ficaria mais meia hora, sé para
mais uma taca, ao menos para lembra-la de que estava bem.

Tudo bem, ela estava se enganando ao pensar que estava bem,
mas o verdadeiro bem-estar viria em seguida, ndo € mesmo?

— Salde — disse Eddie levando sua taca em direcao a dela e
Nadia ergueu sua no ar para o brinde.

— Aqui estd, para fazer como antigamente — ela disse, soando
muito mais confiante do que se sentia.

Ela realmente nao ficaria ali muito tempo.



Nadia

O despertador de Nadia tocou as 6h. Ela tinha programado para
tocar todos os dias, ja que ela vivia ficando bébada na noite anterior
e se esquecendo, mas ela nao se lembrara de desliga-lo quando foi
para a cama na noite anterior, distraida como estava enquanto Eddie
dava beijos atras de sua orelha, descendo pelo seu pescoco e
abrindo caminho para a parte da frente do corpo dela, para os seios,
a barriga, a...

— Merda.

Ela desligou o alarme. Sua cabeca doia. Eddie ndo se moveu. Ele
dormira de barriga para baixo com a cabeca virada para o outro
lado, e estava roncando suavemente a cada respiracao. Nadia se
sentou e piscou lentamente, esfregando os olhos. Estava claro do
lado de fora, mas nao tao claro quanto antes. Os dias estao ficando
mais curtos, ela pensou, sua ressaca deixando-a claramente ranzinza
e inclinada aos dizeres deprimentes que sua avd costumava
proclamar. Nao era, de jeito nenhum, um dia desolador no meio do
inverno. SO parecia que era isso na cabeca dela. Ela olhou para o
homem ao seu lado. Como diabos aquilo tinha acontecido?

E, entdo, ela lembrou-se de tudo.

Um desafio. Uma aposta. Um desafio que ela perdera e por isso
tomou um shot. De tequila, pensou, bile subindo a garganta diante
da memodria. Ela ndo conseguia se lembrar de quanto tempo ficara
la, tampouco porque o amigo de Eddie nunca tinha chegado. Ela viu
no celular uma mensagem de Gaby dizendo: Feliz que vocé esteja se
divertido! A Unica mensagem que Nadia enviara antes daquilo foi 7O



FICANDO MTO BEBADA MTO GATO. Gaby no tinha como saber que
ela nao falava do Cara do Trem. Ela falava... ai meu Deus. Desse
cara.

Ela andou silenciosamente até o banheiro e ligou o chuveiro. As
memodrias continuavam a vir em fragmentos: a mao dela no braco de
Eddie enquanto ela ria, a mao de Eddie no alto da coxa dela
enquanto ele sussurrava alguma coisa, outra rodada, e mais outra.
Ela ndo queria ter dormido com ele. Nao queria ter deixado as coisas
irem tao longe.

Ai meu Deus, ela pensou, totalmente arrependida. Ai meu Deus,
ai meu Deus, ai meu Deus.

Ela fez xixi — um xixi radioativo, tao escuro quanto ela se sentia
por dentro — e entrou no banho. Conseguia sentir o cheiro do alcool
evaporando conforme ficava embaixo do chuveiro, a agua tao
quente que estava quase escaldante, e foi acordando lentamente.

— Bom dia, linda.

Eddie abriu a cortina do chuveiro, deixando que o ar frio
entrasse. Nadia instintivamente cobriu 0s seios e cruzou as pernas, 0
que era estranho levando em consideracao algumas das coisas que
Eddie tinha visto na noite anterior.

— Vou dar uma mijada e venho — ele disse, se inclinando em
direcao a ela fazendo beicinho. Nadia nao sabia o que fazer. Ela se
inclinou na direcao dele e as bocas se encostaram. Ele sorriu em
resposta e desapareceu de novo.

Nadia podia escuta-lo fazendo xixi € — pera ai. Ela podia sentir o
cheiro também? Ela podia cheirar a urina dele? Eddie estava
assobiando para si mesmo, quase alegremente, e Nadia se
perguntava como ele estava funcionando. Talvez a dor de cabeca
dela fosse emocional também e ndo apenas ressaca — ela se
lembrou, naquele momento, de como o Cara do Trem a deixara
plantada e seu estdmago afundou de novo. Aquele canalha.

A agua ficou fria quando Eddie deu descarga. Nadia virou-se para
lavar o rosto pensando que talvez a agua fria fosse fechar seus



poros (aquilo era uma coisa boa, né? Que ajudava a limpar a pele?)
e, entdo, sentiu outra corrente de ar atras de si e Eddie a abracou
pelas costas. Ela estava sentindo o cheiro do halito matinal dele.

— A noite passada foi incrivel — ele disse.

Nadia ndo sabia o que dizer. Ela queria falar: D4 licenca? Sera
que eu posso tomar um banho sozinha? Vocé esta sendo
desagradavel e presuncoso.

Mas em vez disso ela deu um sorrisinho e disse:
— Vou pegar uma escova de dentes para voceé.

Ela mal se enxaguou — e passaria o dia inteiro se perguntando
por que sua cabeca estava cocando tanto sé para se lembrar que foi
porque ela nao retirou o condicionador corretamente — e passou
raspando no corpo Umido de Eddie.

— Ei — ele disse, envolvendo-a em um abraco molhado, — vem

Ca.

Ele estava agindo como se fosse 0 namorado dela. Como se eles
estivessem juntos ha semanas ou meses e nao como se tivessem se
conhecido na noite anterior — ha menos de doze horas, literalmente.
Nadia nao sabia a forma educada de dizer a ele para nao ser tao
grudento; nao quando, para o beneficio dele, ele tinha feito um
trabalho soberbo na noite anterior sendo um cavalheiro que fez
questdo de que ela tivesse um orgasmo apds o outro, o prazer dela
sendo tao essencial quanto o dele. Aquele era um padrao baixo para
um amante, mas verdadeiro mesmo assim. Nadia tinha dormido com
varios homens que nao davam a minima para ela gozar ou ndo — e
que costumavam transar com a ideia de que o sexo acabava assim
que o cara gozasse. Ao menos Eddie tinha sido generoso e
atencioso. Ao refletir sobre aquilo, de modo algum ele poderia estar
tdo bébado quanto ela.

— Hummmm — ela disse, mal encostando os labios na bochecha
dele e se esquivando.

Enquanto ela se vestia em seu quarto, ele apareceu na porta,
pelado e pingando.



— Eu acho que vocé pegou a Unica toalha — ele falou.

O queixo de Nadia caiu. Ele estava duro e aquilo era, claramente,
um convite. Ele se abaixou para pegar a tolha encharcada que ela
largara na cama.

— Vou usar essa aqui mesmo — ele disse, inclinando o corpo em
uma provocacao.

Ele sustentou o olhar dela e Nadia baixou os olhos para a virilha
dele e ele adorou o fato de que ela estava olhando, mas ela odiou.
Ela desviou os olhos para longe e foi se ocupar na frente do espelho.
Nadia pegou e devolveu no lugar diversos produtos: hidratante,
hidratante para a area dos olhos e primer, tudo projetado para que
ela parecesse mais humana do que se sentia. Eddie havia se secado
atrés dela e, entdo, executou sua manobra mais chocante e
pervertida daquela manha: ele comegou a, educadamente, arrumar
a cama.

Ai merda, pensou Nadia, eu consegui fazer sexo casual com o
cara mais bonzinho do mundo. Era adoravel que Eddie estivesse
sendo tao atencioso e bondoso, mas ela nao queria de forma
alguma ter alguma coisa a ver com ele. O Cara do Trem tinha sido a
gota d’agua. Nananinando. E isso. Ela ia tirar férias dos homens e
focar toda a energia que teria dedicado aos relacionamentos em seu
trabalho. Ela voltaria a ter esperancas romanticas depois do Natal
ou, quem sabe, depois de seu préximo aniversario. Ela ndo tinha
folego para aquilo naguele momento. Ela estava exausta. Era o fim.
Sem mais tempo romantico-sexy para Nadia.

Ela s precisava se livrar, educadamente, do cara descamisado
em seu quarto primeiro.

— Pra onde vocé ta indo?
— Hein? — ela perguntou. — Eu?
Eddie sorriu.

— Nao, a outra mulher que eu fiz gritar o meu nome na noite
passada. Claro que é vocé.



— Ah, entao — Nadia estava tentando ganhar tempo.

Ela ndo conseguia imaginar os dois indo para o trabalho juntos.
As coisas nao eram daquele jeito. Ela cometera um erro.
Imperdoavel, realmente. Se fosse de outro jeito e ela tivesse
dormido com um homem que estivesse sendo super frio, ela daria
um chilique e culparia o patriarcado. Aquela era uma dupla medida
constrangedora. Nao era como se ela tivesse deliberadamente usado
Eddie como um afago no ego na noite anterior, as coisas
simplesmente tinham fugido ao controle. Ambos eram adultos. Sexo
casual podia acontecer. E estava tudo bem, né?

— Linha Northern para London Bridge — ela disse, sem forcas.
— Otimo — Eddie respondeu. — E pra 14 que eu vou também.
Nadia estremeceu e forcou um sorriso em resposta.

— Maravilha — ela disse, querendo dizer o exato oposto.

Daniel

Daniel ndo sabia o que mais fazer além de garantir que estaria no
trem das 7h30 passando pela Angel. Ele precisava que ela estivesse
naquele trem. Se ela estivesse, ele prometera a si mesmo que
andaria diretamente até ela e diria “"Me desculpa. Meu pai morreu ha
poucos meses e minha mae estava muito nervosa e eu nao queria
sair, mas eu tive de ir. Eu sou tudo que ela tem. Meu nome é Daniel
€ eu sou a pessoa que vem escrevendo pra vocé. Vocé nao precisa
me perdoar por ter te dado um bolo, mas, por favor: tudo que eu
peco é que vocé me dé uma segunda chance para uma primeira
impressao”. Era isso que ele diria.

De fato, ele tinha planejado todo o discurso na sua cabeca e



estava nervoso e animado e determinado a proclama-lo. Ele voltara
tarde da casa da mae na noite anterior. Abraca-la enquanto ela
chorava tinha sido dificil — abraca-la enquanto ela o abracava,
porque os dois estavam chorando, tinha sido dificil — e a falta de
Sono e a preocupacao estavam visiveis em seu rosto. Mas ele tinha
tomado um banho e colocado uma camisa bonita e limpa, feito a
barba e passado enxaguante bucal e hidratante e quando o trem
passou pela estacao King’s Cross ele respirou fundo, pois sabia que o
proximo ponto seria o dela.

Por favor, por favor, por favor, por favor, por favor, ele desejou
silenciosamente. Por favor, esteja aqui.

Enquanto o trem desacelerava, ele olhou ansiosamente pela
janela e 13 estava ela, em seu lugar costumeiro. Radiante e perfeita
e o estbmago de Daniel deu um salto e ele cerrou os punhos
vitorioso. Ela estava la! O trem parou alinhado e ele estava ao lado
da porta que abriria para ela.

Certo, cara, ele se encorajou. E isso. E o seu momento. Se dé
motivos para ficar orgulhoso.

As portas se abriram, uma ou duas pessoas desceram do trem e
abriram espaco para ela entrar. Daniel ajeitou a postura e ajeitou seu
rosto em um sorriso animador, pronto para dizer o nome dela.

— Nadia?

Um homem alto e ruivo que estava parado pouco atras dela foi
mais rapido que ele. O cara, que usava uma jaqueta de couro e
tinha barba por fazer, apontou para a prépria esquerda com a
cabeca e disse:

— Por aqui, gata.

O trem estava anormalmente silencioso e o casal se sentou junto
bem na ponta do vagao, o ruivo passou o brago possessivamente
pelo ombro dela e puxou-a em sua direcao. Daniel se posicionou
para ver melhor. Nadia tinha as pernas cruzadas e o homem, uma
mao no joelho dela. Daniel esgueirou-se para mais perto de onde
estavam, se esticando para ouvir o que o homem estava falando.



Alguma coisa sobre planos para o fim de semana — sera que ela
queria visitar o mercado de flores na Columbia Road? Eles podiam
comecar por uma das pontas indo para um café, tomando café e
comendo doces e depois caminhar e passear pelas lojas e acabar no
pub da outra ponta, talvez para o almoco. Ele tinha todo um roteiro
de fim de semana para os dois fluindo da ponta da lingua e Daniel
soube, bem no lugar entre seu umbigo e suas entranhas, s6 por
aquele pedacinho de conversa que ele ouvira, que os dois tinham
uma vida juntos.

Ele nao sabia como tinha deixado de perceber os sinais —
embora aquela realmente fosse a primeira vez que ele os via juntos.
Talvez em todos aqueles outros dias, em que ela nao estava no trem
das 7h30, ela estava indo para o trabalho da casa dele, saindo de
algum outro lugar de Londres. Ele parecia o tipo de cara que vivia ao
sul do rio. Talvez em Peckham, um daqueles novos lugares que todo
mundo tinha dito que nao ia vender e agora um quarto custava meio
milhao. Aquilo faria sentido: era por isso que ele nao a via todos os
dias.

Ele continuou aquele raciocinio. Se Nadia tinha um namorado,
ocorreu a ele, entao com certeza nao tinha sido ela quem
respondera seus bilhetes. Ele presumira sem se questionar se era
ela, mas agora ele se sentia idiota: poderia ter sido qualquer pessoa
que queria um pouco de divers3o. Talvez fosse como o hordscopo:
todos os detalhes se encaixariam se vocé se esforcasse o suficiente.

Obviamente, outra pessoa tinha entendido tudo errado e ele
estava acidentalmente impressionado pelo que outra pessoa
escrevera. Devia haver alguma mulher & fora, em algum lugar,
convencida de que Daniel a estava cortejando e talvez aquela fosse
a mulher que ele conheceria na noite anterior, porque nao seria
Nadia. Ele se sentia idiota pra caralho.

Ele olhou ao redor do vagao para ver se havia alguma mulher
loira segurando um café nas proximidades — uma mulher que
estava certa de que Daniel estava falando com ela. Nao muito longe,
havia uma mulher de sessenta e poucos anos com um cabelo loiro



strawberry blonde e uma maleta, olhando para o celular através dos
dculos. E uma outra de vinte e poucos com o cabelo em uma tranca
de raiz que batia na cintura, que estava sentada vestindo calca de
ginastica e ténis e tinha uma bolsa de academia aos seus pés,
ouvindo musica e, aparentemente, conferindo a mulher que estava
diante dela. Seria alguma das duas?

Daniel olhou para Nadia e o namorado dela outra vez. Se
perguntou rapidamente se eram poliamorosos (e torceu para que
fossem). Aquilo era cada vez mais comum em Londres, segundo
ouvira dizer. Ele ja tinha visto em alguns aplicativos também.
“Eticamente nao-monogamica(o)” estava em algumas das bios. Mas
pela forma como o namorado se sentava perto dela, respirando o ar
dela, sussurrando na orelha dela — de jeito nenhum. Daniel nao
conseguia conceber. Ele ndo julgava ninguém que tivesse amor o
suficiente para mais de uma pessoa, mas nao. O namorado de Nadia
nao era uma dessas pessoas. O cara nao passava essa vibe.

Ela ndo parecia nem um pouco magoada ou irritada. Nada na
expressao de Nadia indicava que ela tinha esperado por um estranho
na noite passada e levado um bolo. De modo algum.

Daniel ficou corado das bochechas ao pescoco. Sentiu-se
subitamente enjoado e tonto e ridiculo. Ele passara tanto tempo
planejando e imaginando e, no fim das contas, ele estava em um
relacionamento imaginario com uma mulher que nao fazia a menor
ideia de que ele existia. Ele considerou seriamente a possibilidade de
estar ficando louco. Aquilo era mortificante. Como ele explicaria isso
para Romeo ou Lorenzo? Ou mesmo para ele proprio? Ele queria que
0 chao se abrisse em um buraco com formato de Daniel, no qual
pudesse entrar para que nunca mais tivesse que entrar naquele trem
e ser lembrado de suas desilusbes amorosas outra vez. Que tolo
triste e patético ele havia sido.

Era dbvio que ele ndo estava escrevendo para Nadia! Era dbvio
que ela nao estava interessada nele! Nada daquilo era real!

Ele tinha sido um grande idiota, enganado por si préprio.
Enquanto o trem parava na estacao ele ficou para tras vendo Nadia



e 0 namorado andarem a frente e irem embora.

Vocé precisa de ajuda, ele disse a ele mesmo. Seu puta doido de
pedra. Vocé imaginou tudo isso!

Daniel andou lentamente para o trabalho, seu cérebro fazendo a
aritmética mental de quao maluco ele estava. Parecia que ele estava
com vontade de pegar todas as cdpias antigas do jornal, aquelas
onde ele achou que estava lendo as respostas de Nadia. Sera que
estava tao iludido que inventara tudo na cabeca dele? De repente,
pareceu totalmente possivel. O colarinho da camisa pareceu apertar
assim que o pensamento cruzou sua mente, seu pescoco estava
empapado. Ele odiava o namorado dela. Odiava. Nao havia nenhuma
especificidade para o odio, ele simplesmente estava la. Daniel nao
conseqguia tirar de sua mente o que considerava um comportamento
presuncoso e egoista. Quem ele achava que era para fazer planos
romanticos e conferir com ela para ter certeza de que ela estava de
acordo? Quem diabos ele era para deixa-la andar na frente dele e
beijar a bochecha dela carinhosamente e existir de modo geral,
como um cavalheiro?

Vai se foder, pensou Daniel.

— Meu brother, meu amigo! Como foi?! — Romeo falou vendo
Daniel se aproximar pelo lobby. — Vocé esta bem? — ele perguntou
percebendo o humor dele imediatamente. — Vocé ndo parece nada
bem.

Daniel sentia que estava lutando para se manter focado.

— Eu sou um idiota de merda — ele disse, sua voz pouco mais
que um sussurro. — Eu inventei tudo. Tudo. — Ele riu,
histericamente. — Eu nem sei se vocé é real! — ele disse esticando
as maos para tatear os bracos e o rosto de Romeo. — Vocé é real?

Romeo pegou as maos do amigo e as devolveu a lateral do
corpo.

— Ou a noite passada deu muito certo ou deu muito errado —
ele disse de olhos arregalados. — E eu suspeito qual foi.

— Eu fui tao idiota — Daniel estava dizendo. — Tao idiota!



— Ah — disse Romeo. — Ai estda a resposta. Deu muito errado?

— Vocé ndo vai acreditar nisso — respondeu Daniel, seus olhos
incapazes de se fixar em um ponto. — Eu tive que ir embora. Minha
mae me ligou, era uma emergéncia e agora, hoje de manha, eu
acabei de ver ela com o namorado! Ela tem um namorado! E se ela
tem um namorado, ela com certeza nao estava la ontem, porque
mulheres com namorados nao vao para bares conhecer pessoas que
nao sao o namorado delas, mas que elas conheceram por meio de
uma coluna andnima no jornal, entdo! — As palavras de Daniel
trombavam umas nas outras, como se ele ndo conseguisse tira-las
da boca t3o rapido quanto entravam em sua cabeca. — E ENTAO.
Ou eu estava escrevendo para uma mulher totalmente diferente ou,
e essa é a parte que me assusta, que me assusta pra caralho, talvez
eu tenha imaginado a coisa toda. Talvez eu seja LOUCO DE
VERDADE. Eu sou tao idiota!

Romeo balancou a cabeca.

— Nao, cara. Eu ndo acredito nisso. Vocé sé pode ter se
confundido ou algo assim. Eu vi os anuncios. Ela é real de verdade.

— Eu ndo acho mesmo que ela tenha aparecido ontem a noite.
N3o tem como! Ela deve ter saido com o namorado dela! Porra. Eu
teria ficado sentado 1a a noite toda esperando por ela. E eu ndo sei o
que é pior: o fato de que talvez uma mulher totalmente diferente
tenha aparecido ou de que isso talvez fosse s uma piada pra ela, ou
alguma outra pessoa, e eu teria esperado pra sempre por ninguém.

Romeo estava sendo o0 seu eu razoavel de costume, ouvindo a
reclamacao de Daniel sem deixar de dizer “bom dia” para qualquer
pessoa que passasse pelo lobby.

— Certo. Vocé. Eu. Pub depois do trabalho, beleza?
Os olhos de Daniel encontraram os dele.

— Pub depois do trabalho — ele repetiu, como se estivesse em
um transe.

— Beleza? Me encontra aqui as 18h?



— Beleza — assentiu Daniel.

Romeo estava falando devagarinho, querendo garantir que Daniel
ficasse mais calmo em sua frente.

— Suba, tome um café e leia seus e-mails e... Bom, pra ser
honesto, eu ndo tenho certeza de qual é realmente o seu trabalho,
mas va la pra cima e faga seu trabalho. Na hora do almoco, saia pra
uma caminhadinha e coma um sanduiche e... fique de boa hoje, ok?
Se eu nao te conhecesse direito, diria que vocé andou usando
drogas.

— Nao estou usando drogas — disse Daniel.

— Eu sei, cara. Mas fica na sua de qualquer jeito, beleza?
— Beleza.

— E Daniel? Nem tudo esta perdido, juro pra vocé.

Daniel nao acreditou nele.

— N3o da para discutir com um pub Wetherspoons, sabe? —
Romeo ia dizendo enquanto ele e Daniel se esgueiravam pelas
manadas de sexta-feira-a-noite-depois-do-expediente nas calcadas,
todos andando apressadamente para o comeco de seus fins de
semana. — Aqueles precos, cara. Nao da pra desprezar.

Eles se sentaram em uma mesa de canto. Romeo insistia em
oferecer a primeira rodada e Daniel discordava fortemente, mas
Romeo se manteve resoluto. Ele gingou até o bar e Daniel ficou
sentado esperando. Ele ja estava consideravelmente mais calmo
desde a manha. Ele trabalhara um total que tendia a zero e pedira a
Percy para nao repassar nenhuma ligacao. Percy fez exatamente
como ele requisitou, sequer cedeu as tentativas de Lorenzo de
descobrir 0 que acontecera no encontro. Percy conseguiu reparar
que havia algum problema, mas nao foi enxerido. Ele apenas seguiu
as instrucoes de Daniel e, também, trouxe um cookie para ele na
volta do almoco, que deixou silenciosamente sobre a mesa dele,
com um sorriso, antes de voltar ao trabalho.

Daniel recebeu uma série de mensagens de Lorenzo ao longo do



dia, mas nenhuma delas precisava de resposta:

Bom, ndo pode ter sido tdo bom assim, porque eu te ouvi chegar
sozinho ontem a noite, dizia a primeira.

A segunda dizia: Se bem que ja era tipo meia-noite, entao com
certeza vocés tinham *alguma coisa* para conversar um com 0O
outro.

Pouco depois, ele enviou uma terceira: Vocé ta me ignorando por
que vocé ta frustrado por que ela nao ficou interessada?

A quarta: Olha, foda-se ela, cara, sabe? Pra comecar, eu nunca
achei que ela era tudo isso.

Mais tarde enviou: Que horas vocé chega hoje, parca?

Daniel pegou o celular com alguma intencao, ainda vaga, de
finalmente responder a Lorenzo, mas ele nao sabia por onde
comecar. Ele torcia para que Lorenzo estivesse fora de casa quando
ele chegasse e, quem sabe, depois de uma conversa com Romeo e
uma boa noite de sono, ele conseguiria pensar no que dizer a ele.
Ele tinha certeza quase absoluta de que Lorenzo iria achar a coisa
toda hilaria, patética e que daria pouquissimo apoio. Daniel nao
sabia se conseguiria aguentar alguém rindo dele. Nao por causa
disso.

Quando Romeo retornou com as bebidas, duas cidras, Daniel
disse:

— Eu me sinto tdo otario.
Romeo tomou um gole.

— Olha, deixa eu te contar logo de cara que, na real, vocé nao é
otario. Pode estar se sentindo assim, é claro. Mas saiba que vocé
nao é estupido.

— Nao sou? — perguntou Daniel.

— Nao.

O par se concentrou nas bebidas.

— Olha, eu preciso que vocé me escute nesse assunto — Romeo



disse eventualmente —, mas eu estou bem convencido de que vocé
deve falar com ela. Com a Nadia. Diretamente. Eu nao acredito por
um segundo sequer que vocé quer se afastar desse lance sem saber
exatamente qual é a verdade sobre ele.

— Eu estou morrendo de medo da verdade — respondeu Daniel.
— Eu me sinto louco. Sinto que eu devia esquecer essa historia
toda. Que preciso comecar a pegar um trem que va mais cedo e a
namorar de um jeito mais tradicional, usando um app.

— E isso mesmo que vocé quer?
— N3o. E. N3o.

Romeo digeriu a resposta. Ele era um ouvinte interessante,
pensou Daniel. Escutava de verdade o que Daniel dizia, em vez de
simplesmente ficar calado esperando a sua vez de falar. Lorenzo
frequentemente falava por cima de Daniel, dominando a conversa.
Romeo era bem mais parecido com seus amigos da universidade.

— Escuta — ele perguntou —, essa foi mesmo a primeira vez que
VOCE viu esse outro cara?

— Sim.

— Ent3o, na real, quem sabe quem esse cara é?! Eu ja disse
antes e vou repetir: se nao tem nenhum anel no dedo dela e ela
realmente é a pessoa pra quem vocé andou escrevendo, ou ela esta
com ele e ndo esta feliz ou ela nem esta com ele e vocé entendeu
errado.

— Mas pode ser que nem fosse ela falando comigo, e agora
estou nessa. T6 achando que nao era ela.

— Bom, da proxima vez vocé tem que falar com ela cara a cara.
Escolha o momento. Faca um pouco de contato visual e veja se
consegue um sorriso, mas é sério, vocé tem que falar com ela,

parca.
— Mas falar o qué?
— Eu acho que “oi” € um 6timo iniciador de conversas.

Daniel ergueu uma sobrancelha para ele.



— O “oi” nao precisa necessariamente de resposta, pode ser que
vocé sb esteja sendo educado, mas se ela for com a sua cara, vocé
vai saber. Ela vai responder. Vai haver sinais, homem. Confia em
mim.

— Vocé acha que eu devia mandar outra carta para ela no jornal?

— Acho que ja passou dessa fase, vocé nao acha? Esse negdcio
de linha cruzada é coisa de alguma merda de tragédia grega, cara.
Mensagens passadas através de outras pessoas € uma cilada, ilusao.
Fale com a mulher face a face, feito um homem crescido. Nao perca
a sua chance como eu perdi, com a Juliet. Vocé vai dar conta! E s
um papo! Mas é um papo que vai te deixar no eixo ou te trazer de
volta, sabe? Talvez ela tenha mau halito, ou seja grossa com
estranhos: se isso acontecer, sua paixao vai ser curada. Eu sei que
nao te conheco tao bem, brother, mas o que sei mesmo é que vocé
precisa sentir que fez o seu melhor. Vocé nao quer continuar
imaginando o que aconteceu.

Daniel rolou o restinho da sua cidra pelo fundo do copo.

— E se eu escrevesse e dissesse: desculpa, eu fui, mas eu tive
que sair?

— E uma opcéo.
— Sim — disse Daniel.
— Me da seu telefone.

Daniel entregou o celular. Romeo digitou por um momento antes
de devolver o aparelho para Daniel, que olhou para a tela. No app
de notas estava escrito:

Eu vacilei, Garota do Café Derramado, eu fui embora e ndo devia
ter ido e agora estou com medo de ter estragado tudo. Eu sei que
ndo temos segundas chances para a primeira impressao, mas que tal
uma segunda tentativa para um primeiro encontro?

— Esta 6timo — disse Daniel com tristeza. Ele ficou encarando o
telefone. Ele realmente queria pedir desculpas para ela. — E possivel
que eu mande isso mesmo, sabe. Se ela estivesse sozinha hoje, eu



teria dito praticamente a mesma coisa.

— Entao vai nessa se parece a coisa certa. Mas eu tenho a
sensacao de que vocé pode encontrar com ela mais cedo do que
pensa.

— Talvez — assentiu Daniel. — Mas acho que vou mandar isso
por via das dividas. Vai fazer eu me sentir melhor.

A dupla conversou sobre os planos para o final de semana por
um tempinho, ambos concordaram que outro copo inteiro seria
demais, mas que topariam tomar mais meio antes de se despedirem.
Daniel estava exausto, seus ombros, tensos e seus olhos doiam. Ele
podia sentir sua respiracao ficar mais profunda depois da bebida e
disse a si mesmo que faria uma corrida longa de manha, para
realmente se livrar daquela semana. Baixou o Soulmates do The
Guardian pensando que talvez fosse velho demais para apps e
precisasse de algo com mensalidade, assim saberia que as mulheres
queriam coisa séria. Ele precisava ir para o mundo e se conectar
com uma mulher que fosse real e que genuinamente quisesse
conhecé-lo, antes que ele ficasse com medo demais, acreditando
que nunca daria certo para ele. Jesus. Ele tinha chegado aquele
ponto? Considerar seriamente o Soulmates do The Guardian?

— Ei, sabe o que vocé devia fazer? — Romeo disse quando
Daniel voltou para a mesa. — Vocé devia mandar uma mensagem
praquela mulher que estava marcando aquele encontro arranjado
pra vocé. De quando vocé foi no Sky Garden?

Daniel grunhiu.

— Ta me zoando? Tecnicamente eu levei um bolo naquela noite!
Fiquei esperando pra conhecer uma mulher que nunca chegou. E a
mulher que teoricamente ia nos apresentar também desapareceu!

Romeo riu.
— Ta bem, ta bem, mea culpa, ideia ruim. Deixa pra Ia.

— E ai, como é que estd a sua vida amorosa? Vocé esta saindo
com alguém?



Romeo sorriu.
— Sim, chefe, eu estou. O quarto encontro sera no domingo.

— O quarto encontro — Daniel respondeu erguendo a taca para
um brinde. — Imagine so.

Romeo olhou nos olhos dele.

— Tem muito peixe no mar — ele disse. — Vocé vai conseguir um
quarto encontro com alguém também.

Daniel suspirou profundamente.
— Eu acredito em vocé — ele disse.

— Quer que eu veja se a Erika tem uma amiga? Poderiamos fazer
um encontro duplo.

Daniel pensou na proposta.
— Olha, talvez, talvez mesmo, cara. Eu te aviso.

Nadia

Nadia chegou em casa exausta, lutando contra uma ressaca, e
encontrou um feixe de lapis HB no capacho de sua casa. Mas gue
diabos... ela pensou, agachando-se para pega-lo e, entdo, refletindo
sobre como seu coracao quebrado deixava até aquilo dificil de fazer.
Ela tinha passado o dia inteiro fantasiando sobre chegar em casa,
tirar o sutia, abrir todas as janelas (e fechar todas as cortinas) e
pedir um prato de macarrao com queijo trufado e a cheesecake
nova-iorquina de seu restaurante preferido em Newington Green. Ela
estava quase |a. A liberdade era quase sua.

Os lapis realmente estavam arrumados feito um buqué, e em um
dia mais cheio de energia ela teria agarrado o celular para postar



uma foto deles no Instagram imediatamente. Mas, do jeito que
estava, assim que viu o bilhete qualquer ideia de fotografar foi
esquecida em um piscar de olhos.

Tem “"Mensagem Pra Vocé” e é um buqué de ldpis recém-
apontados, dizia a nota. (Estou ansioso para descobrir o que isso
significa). A noite passada foi incrivel. Te vejo em breve (espero),
Eddie.

Nadia esfregou as témporas. Aquilo era coisa demais para
processar. Eddie. Tipo o Eddie da noite passada. Tipo o Eddie que
deu um beijo de tchau na frente do trabalho dela com a boca
aberta. Tipo o Eddie que... deve ter voltado ao lugar em que ela
morava durante o dia ou, no minimo, anotado onde ela morava para
que alguém pudesse entregar aquele presente.

Ela mencionara aquela cena de Mensagem pra vocé casualmente,
ainda antes dele perguntar o nome dela. E ele lembrou daquilo?
Intelectualmente, Nadia sabia que aquilo fazia dele o que Emma e
Gaby chamariam de Um Cara Bonzinho. Do tipo que arrumava a
cama dela apos fazé-la gozar e mandava alguma variacao de flores
no dia seguinte para comecar bonito.

Entdo por que aquilo ndao a estava fazendo cair de amores
instantaneamente?

Nadia lembrou de sua seqgunda parte favorita daquele filme,
depois da fala dos lapis, quando o cara que acabou de terminar com
a Meg Ryan pergunta para ela se ela tem outra pessoa. Os dois
sabem que o relacionamento ja estava acabado e que ele ja tinha
seguido adiante.

— N&o, ndo... — Meg Ryan diz a ele, sonhadora — ...mas tenho o
sonho de outra pessoa.

Nadia nao tinha pensado sobre o Cara do Trem durante o dia
todo, mesmo — tirando que estava furiosa com ele e o amaldicoava
com uma sentenca perpétua de solteirice por ter ousado dar um
bolo nela. Mas ao estar na porta de sua casa diante do gesto de
bondade de um homem, foi outro que invadiu seus pensamentos.



— Definitivamente nao! — disse Emma ao telefone cinco minutos
depois — De jeito nenhum. O Cara do Trem fugiu! Acabou. Deu o
que tinha que dar. Ele estragou tudo!

Nadia estava deitada em sua cama, de barriga para baixo, a
bochecha direita pressionada contra os lengodis. Ela encontrara uma
caixa velha de chocolate Milk Tray na gaveta onde ela guardava
cartdes e presentes que seriam redirecionados em caso de
emergéncia: locoes corporais da Sanctuary Spa e velas que nao
eram feitas de cera de soja. Ela ficou empolgadissima ao descobrir
uma caixa de chocolates selecionados que s6 estava vencida ha um
més. Ela ainda nem pedira seu macarrdao. O Milk Tray seria sua
entrada.

— Amiga, me escuta com atencao — Emma insistiu. — A Unica
coisa boa que veio do bolo que ele deu foi ter te colocado no
caminho de um homem que vocé realmente precisava conhecer. Ele
é ruivo e orgulhoso! Ele te fez gozar! Ele fez um gesto romantico
que eu nao entendo completamente, mas que prova que ele prestou
atencdo em vocé! Se vocé nao se abrir pra esse homem, vocé é
idiota.

— Eu t6 de ressaca — reclamou Nadia. — Seja boazinha comigo.
— Ela escorregou um Encanto de Caramelo Salgado para dentro da
boca e mastigou ruidosamente.

— Ah, essa sou eu sendo boazinha. Acredite em mim.

— Quanta importancia devemos dar para o fato de que, to
lembrando agora, o barman disse que foi a mae dele quem ligou? —
Nadia estava de olho em um Turbilhao de Avela. — E de que foi por
iSso que ele saiu tao subitamente?

— Zero. Menos de zero — respondeu Emma.
— Menos de zero?

— Menos de zero! Podia ter sido a Rainha de Saba no telefone e
ele ainda podia ter esperado vocé entrar por aquela porta pra
explicar porque tinha que ir embora.

Nadia fez um beicinho do outro lado da linha.



— Nao faz bico pra mim.
— Como vocé sabia que eu estava fazendo bico?!

— Eu consigo te ler como se vocé fosse um livro, até quando nao
consigo te ver — disse Emma. — E pare de fazer tanto barulho
mastigando, caramba. E como se vocé estivesse falando dentro da
maquina de lavar.

Nadia riu.

— Pode ter sido uma emergéncia de familia... — disse Nadia. —
Um acidente terrivel e dai ele nao podia esperar.

— Duvido — disse Emma. — Mas tenho uma pergunta, e tenha
em mente que a resposta para isso nao justifica ele em nada, mas
sé para satisfazer minha curiosidade: vocé chegou na hora?

— Estou orgulhosa em dizer que eu cheguei, literalmente, um
minuto depois da hora. Pra mim isso € o maximo da pontualidade.

— E sim. Estou impressionada.

— Eu realmente estava empolgada! Se eu nao tivesse parado pra
falar com a Gaby no lobby eu teria chegado um minuto antes!

— Bom, talvez ele ja tivesse ido embora mesmo assim. Nunca
saberemos, né?

— Eu poderia escrever pra ele no jornal e perguntar... — Nadia
disse. Agora ela tinha chegado as TentacOes de Morango da sua
selecao de chocolates. Ela decidiu que nenhuma ressaca valia aquilo
€ empurrou a caixa para longe, fazendo com que um solitario Praliné
Perfeito se arrastasse por todo o lencol, deixando uma mancha
marrom. Eu deveria trocar essa roupa de cama de qualquer jeito, ela
pensou. Aposto que esta coberta de...

— Adivinha o0 que eu vou responder para essa pergunta? —
Emma replicou.

— De jeito nenhum?
— De jeito nenhum! Isso mesmo!
— Para. De. Gritar.



Emma respirou fundo.

— Escuta, ja era pro Cara do Trem. Ja. Era. Mas pro Eddie nao!
Encontre com ele de novo, pelo menos uma vez. De dia. Pra um
café, ai o seu bom senso nao vai estar debilitado. Dé uma chance
pra ele te conquistar. Vocé merece isso.

Nadia ndo conseguia articular o porqué de ndo se sentir capaz
daquilo, entao ela se decidiu por:

— Ok. O julgamento esta encerrado. Vou tomar um banho e
assistir “Sintonia de Amor” agora. Vocé esta muito mandona pra
minha dor de cabeca.

— Ta bom, étimo. Eu amo vocé. Eu falo tudo isso porque amo
VOCE.

— Vocé vai estar livre nesse final de semana? Brunch de
domingo?

Emma hesitou.

— Hum, nao tenho certeza. Posso te responder por mensagem?

— Claro — respondeu Nadia. — Mas outra coisa, antes de vocé ir:
vocé ta bem? Como vocé ta se sentindo?

— Ta tudo bem. Eu to bem.

— E isso? SO me conta 0 que aconteceu no fim de semana
passado.

— Nads, eu te amo. Te prometo que eu to bem.

— N3o acredito em vocé. Mas. Vocé sabe. Vou estar aqui quando
vocé estiver pronta.

Enquanto desligava a chamada e abria o Delivery para enfim
pedir comida de verdade, ela pensou que Emma, de fato, estava
certa. Com certeza seria autossabotagem bloguear o nimero do
Eddie na esperanca de que ele pegasse a dica (e de que esquecesse
o endereco dela). Era aquilo que ela estava pensando em fazer. Mas
ela era melhor que isso: se ela bloqueasse o nimero de um homem
com quem dormira sem nenhum motivo — um homem que havia



mandado um buqué de lapis recém-apontados para ela! — aquilo
faria dela uma vaca completa. E o karma romantico com certeza
voltaria para dar na cara dela. Nao. Ela tinha que agir de acordo com
seu sistema de valores, independentemente do quao constrangida
ela se sentisse, porque tinha sido criada daquele jeito. Era aquele o
tratamento que ela queria. Bondade em primeiro lugar.

Mais tarde, enquanto jantava no sofd, ela se surpreendeu como,
ainda que estivesse afogando as magoas em molho de queijo e
metade de uma focaccia, continuava a sofrer pelo homem imaginario
do trem. Qualquer pessoa poderia estar mandando aquelas
mensagens. Nadia continuava pensando em um homem que nunca
conhecera, que nunca vira e cuja voz nunca ouvira, enquanto um
homem da vida real estivera na cama dela na noite passada. Ela
devia, no minimo, ser educada e enviar um agradecimento para o
Eddie, refletiu. Ele tinha sido fofo e nao fizera nada de errado além
de realmente nao ser o Cara do Trem. E aquilo nao era culpa dele.

Obrigada, Nadia escreveu para ele. E ficou incomodada porque
ele ndo tinha WhatsApp e dai precisou falar com ele pelo iMessage.
Que coisa mais pequena para se incomodar, era tudo a mesma
coisa, ela pensou. Mas antes que pudesse digitar qualquer outra
coisa, ele respondeu: Estou agora mesmo fazendo meu dever de
casa.

??? ela respondeu.

O filme! O catdlogo da Nora Ephron! Isso é um fato muito
importante sobre mim: eu sigo instrucbes muito bem. Em seguida,
chegou uma foto de uma cerveja erguida a frente de uma TV onde,
de fato, estava passando o filme favorito dela. Existia uma
familiaridade em enviar uma foto, uma intimidade. Nadia imaginava
que fazer sexo com alguém era o maximo da intimidade, mas ela
nao acreditava de verdade naquilo. Sexo era uma coisa e esse cara
se fazer emocionalmente disponivel para ela, era outra. Ela podia ver
alguns retratos emoldurados ao lado da TV, usando os dois dedos
em pinga para dar zoom, e imaginou que seriam Seu pai € mae,
talvez um cachorro.



Nadia sorriu consigo mesma e respondeu: Eu entendi isso ontem
a noite, Eddie. Ela estava provocando-o sexualmente para manter a
distancia emocional, uma tatica testada e comprovada que ela ja
usara muitas vezes antes.

Eddie mandou de volta o emoji do diabinho roxo e frustrou-a ao
se recusar a ser conduzido pelo caminho da provocacao: Na verdade
o filme é muito bem escrito. Tipo, vocé pensa que sdo personagens
planos agindo de modo tipico, mas assim que vocé imagina que o
cara rico da livraria ndo tem coracdo, percebe como ele € bonzinho
apesar da familia dele. E vocé acha que € totalmente romdntica e
esperancosa, mas ai ela diz alguma coisa afiada e brutalmente
verdadeira. Todo mundo me surpreende, a cada cena.

Nadia respondeu: Primeiro de tudo, nao seja aquele cara.

Foi a vez de Eddie de mandar de volta uma série de pontos de
interrogacao.

O cara que fica surpreso com algo que uma mulher recomenda e
usa a expressio "na verdade” como se fosse raro que a
recomendacao de uma mulher de um filme protagonizado por
mulheres seja boa.

Anotado, disse Eddie. Eu sO quis dizer que ndo achei que iria
gostar de uma comédia roméantica, mas aceito o que vocé disse.

E muito mais que uma comédia roméntica! Nadia respondeu.

E EXATAMENTE ISSO QUE ESTOU DIZENDO QUANDO FALO DO
DESENVOLVIMENTO DAS PERSONAGENS!!!!! Eddie respondeu. NOS
ESTAMOS FALANDO A MESMA COISA!!!!

Okay!!!111111 disse Nadia em resposta.

Jesus!!!

Nadia se sentou no sofa, saindo de seu estado vegetativo. Eddie
era... inteligente. E fazia comentarios perspicazes e nao deixava que
ela fosse babaca com ele. Tipo, ele estava se posicionando ao

mesmo tempo em que escutava o0 que ela dizia. Apesar de si
mesma, Nadia estava impressionada.



Ela mudou de tatica.

Estou feliz que vocé esteja gostando.

Eu estou, ele disse. Ela me lembra vocé.
Quem?

Kathleen.

A Meg Ryan faz vocé se lembrar de mim?
Sim, Eddie respondeu. Talvez seja o cabelo.

Talvez, Nadia respondeu, imaginando que seria mesmo parecida
com Kathleen. Ela gostou da comparacao.

Mas talvez seja a atitude defensiva mascarando que Ia no fundo é
romantica, ele digitou acrescentando um emoji de piscadinha.

Touché, respondeu Nadia. E ai, apesar de si mesma e porque a
voz de Emma estava ecoando em sua cabeca e porque ele estava
sendo um amor e ela nao tinha, de fato, nada a perder: Entao,
nesse fim de semana né?

Vocé estd me convidando para sair? perguntou Eddie, ignorando
o fato de que ele sugerira naquela mesma manha que tinha todo o
final de semana livre. Ela merecia aquilo. Ela merecia ter que se
fazer um pouco vulneravel depois de bancar a durona com ele
daquele jeito. Ela admirava aquilo — que ele a fizesse declarar seu
interesse tao claramente quanto ele tinha declarado o dele. Parecia
algo cheio de respeito por si mesmo.

Eu estou, ela disse. Domingo. Vamos fazer algo legal no
domingo. Sentiu uma pontada em seu coracao que traia sua
empolgacao. Aproveite o filme! Beijo.

Daniel



— Cara —, disse Daniel, rodopiando as Ultimas gotas de sua
cerveja no fundo do copo — eu nao tenho palavras para descrever o
tanto que eu nao quero ir hoje a noite. Sério e de verdade, tenho
certeza absoluta de que vocé nao precisa de mim.

Lorenzo arqueou as sobrancelhas e balancou a cabeca
negativamente.

— Preciso de vocé, brother.

Ele terminou seu drink e fez um sinal para que o barman
trouxesse mais dois.

— Nao — Daniel disse com firmeza. — Eu preciso ir com mais
calma — ele empurrou a mao de Lorenzo e sinalizou para o barman
com apenas um dedo. Ele assentiu, mensagem recebida.

— N&o € como se eu tivesse te pedindo para botar fogo no
cabelo e apagar com uma pa sé pra rir. E um grupo de gostosas!
Vocé até podia conseguir uma trepada se quisesse!

— Mas é exatamente essa a questdo, ndo € mesmo? — disse
Daniel. — Eu nao quero.

Lorenzo, como imaginado, ndo tinha sido muito empatico com o
encontro que deu errado e o romance frustrado quando Daniel
recontara tudo naquela manha enquanto comiam torrada com geleia
juntos na cozinha.

— Foda-se ela, cara — foi como ele resumiu tudo. — Saia comigo
hoje a noite. Vocé pode fazer qualquer uma das garotas da festa de
hoje da RAINFOREST cairem de joelhos por vocé. Todas vao estar Ia.
A Becky me disse — Becky era a garota que Lorenzo levou para casa
depois do evento de trabalho na semana anterior.

Em vez de qualquer tipo de inteligéncia emocional, Lorenzo ficou
estranhamente sexual, mas Daniel sabia que ele tinha boas
intencdes. Era s6 que, bem... a versao do Lorenzo de “boas
intencdes” era exaustiva.



O barman colocou outra cerveja na frente de Lorenzo, que a
pegou e esvaziou em dois grandes goles.

— E sabado & noite! Fala sério! Nds somos jovens e solteiros,
somos uma dupla de caras bonitos. O que tem de errado em se
soltar?

Daniel ergueu as sobrancelhas e em primeiro lugar se arrependeu
de ter sido arrastado para fora de casa. Ele tivera um arroubo de
compreensao de que nao podia simplesmente passar a noite inteira
do sabado na frente da TV e alguns drinks com Lorenzo nao seriam
o fim do mundo, mas agora que estava fora de casa e o bar estava
cheio e Lorenzo estava sendo particularmente barulhento e ruidoso,
se arrependia disso. Ele nao estava com disposicao para lidar com a
extroversao de Lorenzo.

— Puta que pariu — continuou Lorenzo ao perceber a expressao
azeda no rosto de Daniel. — S4... pode pelo menos fingir que esta
se divertindo? Becky queria sair com as colegas e eu queria ver a
Becky, tipo, ela é super gostosa entdo da, e eu ndo posso ser o cara
estranho no meio de um grupo de meninas esperando elas pararem
de falar para conseguir ter o pau chupado e... assim vocé me faz um
favor. Agora, como é que o meu esforco pra desgrudar vocé do sofa
tenha se transformado em uma forma de vocé me ajudar, eu nunca
vou saber. De qualquer forma — ele fez uma pausa para terminar
outro copo em duas goladas longas —, eu disse oito horas e ja sao
oito horas, entao vamos.

Os rapazes andaram rapidamente sob os arcos da estacao
Hoxton e fizeram a curva na esquina para ver quatro mulheres em
pé, formando um pequeno circulo, todas usando seus celulares.
Daniel reconheceu a mulher que tentara beija-lo, assim como Becky,
cuja face se iluminou ao ver Lorenzo. Daniel imaginou que as outras
duas mulheres deviam ter estado na festa também, mas nao as
reconheceu. Elas meio que pareciam todas iguais, todas com cabelo
cor de mel um pouco abaixo do ombro, todas com jeans de cintura
alta e sandalias de couro e um monte de colares e pulseiras
dourados.



— Senhoritas — disse Lorenzo, gritando quando se aproximavam.
— Que colirio pros meus olhos!

Becky disse para o grupo algo que Daniel nao conseguiu ouvir na
hora em que todas olharam para eles, fazendo-as rirem. Ele se
sentiu bem constrangido, mas nao soube porque. A garota que dera
em cima dele na festa fez contato visual e sorriu com docura.

— Nos encontramos de novo — ela disse, enquanto os dois
homens cumprimentavam o grupo, com beijinhos na bochecha de
cada uma.

— Pois é — disse Daniel. — Vocé esta bonita. Eu gosto do seu...
— Ele se esforcou para identificar algo que se destacasse do resto
do grupo. — Esmalte.

Ela riu.

— Obrigada — respondeu. — Fui a manicure hoje de manha.
Sabado do autocuidado e coisa e tal.

Daniel sorriu e assentiu educadamente, sem saber o que era um
sabado do autocuidado, mas sem se sentir envolvido o suficiente
para continuar uma conversa sé por educacdo. Pelo menos ele
estava na rua, respirando ar fresco e usando perfume. Tinha ficado
na fossa o suficiente na noite anterior, comendo macarrao com
queijo trufado que pedira para vir quase do outro lado de Londres e
devorando uma cheesecake para se consolar. Quando acordou
naquela manha, botou a roupa para lavar e trocou os lencois, saiu
para correr, tomou café da manha com Lorenzo e ai foi atras de um
pouco de cultura no museu Wellcome Collection.

Tinha sido um dia lento, quieto e sem muita interacao humana,
entdo |3 estava ele, engajando-se com pessoas.

— Podemos ir andando? — perguntou Lorenzo para o grupo,
reunindo todos. — Eu reservei uma mesa para nds na Lilo and
Brookes. Nada demais, mas €, eu conheco um cara.

Daniel virou-se para a garota sem nome ao seu lado.
— E ai, o que vocé fez hoje? — ele perguntou se forcando a ser



amigavel e sociavel e se esforcando para ouvir a resposta dela.

No bar, o grupo se ajeitou e, em um surto de generosidade,
Daniel disse:

— Entdo, o que todo mundo vai querer? A primeira rodada é por
minha conta.

Ele entregou o cartdo de crédito para pagar, sé tinha percebido
na noite anterior, no Wetherspoons, que tinha deixado seu cartao de
débito no bar em que deveria encontrar Nadia. Ele ndo teve
coragem de voltar 1& para buscar, entdo cancelou o cartdo e pediu
outro pelo correio. Enquanto isso, o total de £115,00 — seis drinks!
Mais de cem libras! — foi para o seu Amex. Daniel entregou a
bandeja para a mesa e pensou no que Romeo diria sobre o preco.
Todos deveriam ter ido para o Wetherspoons.

Algumas horas depois, Daniel subitamente colocou-se em
perspectiva e reparou que, na real, ele estava quase se divertindo. A
mulher que dera em cima dele na festa da Ultima vez fez amizade
com um cara de outro grupo € ai os amigos do cara se juntaram a
eles e todos contaram histérias e riram. Aquilo tirou a pressao da
“performance” — ele podia s6 bater papo sem se preocupar com
paquerar ou ser paquerado. Daniel acabou conversando sobre o
Arsenal com um dos caras, defendendo ardorosamente a formacao
inicial deles no Ultimo jogo da Premier League — que ainda era uma
ferida aberta para muitos fas. O cara disse coisas perspicazes e
engracadas e ai, do nada, disse:

— Estou indo ao banheiro, amigo. Vocé quer um pouco? — E
colocou um dedo em uma narina e fungou com a outra.

Daniel olhou para o grupo. Ah. Estavam todos chapados.

— Nao, brother, t6 de boa — respondeu Daniel, odiando saber
que ele era o Unico que nao estava desaparecendo para o banheiro
por causa de cocaina.

Nao demoraria muito para que todo mundo comecasse a gritar e
ficassem obcecados por si mesmos e suados e cheios de tesao.
Lorenzo e Beck tinham se pegado ocasionalmente ao longo da noite,



mas Daniel reparou agora que os intervalos entre as sessdes de
beijos tinham ficado menores e menores, e foi bem assim que ele
parou de se divertir e deu suas desculpas para sair.

— Daniel! — ele ouviu atras de si enquanto conferia seu telefone
para ver que o Uber estava a dois minutos de distancia. — Daniel!

Era Lorenzo, com uma Becky muito fora de si em seu braco. Ela
vacilava e balancava e tinha um sorriso fixo e vidrado de uma
mulher que nao fazia ideia de onde estava. Ela nao parecia chapada
— ela parecia muito, muito bébada.

— D& uma carona pra gente, amigo — Lorenzo disse
alegremente.

— Dois minutos — respondeu Daniel olhando para o celular. —
Opa. Um minuto.

Becky mal podia sustentar a prépria cabeca. Ela resmungou
alguma coisa e afastou o cabelo para longe do rosto.

— Vocé esta bem, Becky? — Daniel perguntou.

— Tomei'ébadapak-rai, sisso — ela disse, o que Daniel imaginou
significar “Estou bébada”.

— Vocé precisa de alguma coisa? Onde estdo as outras?
Lorenzo pareceu ficar de saco cheio com as perguntas.
— Relaxa. Ela esta comigo. Ela esta bem.

Daniel foi para perto dele e abaixou a voz:

— Eu ndo acho que ela realmente saiba onde ela ta, cara — ele
disse. — Vocé nao devia levar ela pra casa assim. Vamos deixar ela
com as meninas.

Lorenzo olhou para cima, encontrando os olhos de Daniel, e
estufou o peito.

— Cuida da sua proépria vida, amigo — ele pronunciou “amigo”
como se quisesse dizer o exato oposto, de modo agressivo e
maldoso.

— N3o, cara, eu ndo quis... E s6 que. Olha pra ela! Ela devia ir



pra casa.
Um Prius preto estacionou ao lado da calcada.
— Daniel? — o motorista disse pela janela aberta.

— Isso, amigo, s6 um segundo — respondeu Daniel e se voltou
para Lorenzo, continuando — Vamos 13, ela ndo ta bem. Vou
cancelar o carro e a gente encontra o resto do pessoal e elas podem
garantir que ela vai ficar bem. Acho que ela mora com uma delas.

— Amigo — Lorenzo disse praticamente entre aspas —, ela esta
bem. O Uber esta aqui. Vamos.

Daniel hesitou. Ele pensou que iria para casa sozinho e agora
Lorenzo estava 18 com uma mulher que nao deveria, em hipdtese
alguma, ir para qualquer outro lugar além da prépria cama. Mas qual
era a pior coisa que poderia acontecer? Com certeza Lorenzo
desmaiaria tao cedo quanto ela. E ndo é como se ele achasse que
Lorenzo faria algo estUpido, mas é que...bem... Daniel odiava ser
testemunha daquilo. Ele deu um passo para o lado e deixou seu
amigo abrir a porta do carro. Aquela decisao nao era dele, ele
pensou.

— Ela nao vai vomitar, vai? — o motorista perguntou e Lorenzo
disse que ela estava bem.

Daniel sentou-se no banco da frente.
— Boa noite — ele disse para o motorista.
— Boa noite.

Os quatros viajaram em siléncio, Daniel vagamente consciente do
barulho de beijos cheios de baba que vinha do banco de tras. Ele
nao queria se virar ou, pior ainda, ser pego observando pelo espelho
retrovisor ou pelo reflexo do vidro escuro do carro, mas ele estava
cada vez mais desconfortavel. Nao parecia certo para ele que Becky
estivesse bébada ao ponto de mal conseguir falar e que Lorenzo
estivesse levando-a para casa para, obviamente, transar com ela.
Sera que ela pelo menos sabia onde estava? Ele se arrependeu de
ter deixado Lorenzo coloca-la no carro. Se fosse a irma dele, ou uma



de suas colegas de trabalho...

— Ei, Becky, tudo bem ai atras? — ele disse eventualmente, ao
que ele recebeu uma resposta embolada que, em seu repertoério
significava que ela nao estava muito longe de desmaiar ou de
vomitar. Ele deu uma olhada pelo retrovisor. Lorenzo estava olhando
para fora do carro, sonolento, mas a mao dele estava bem no alto
da perna de Becky, seus dedos longos esticados de modo que seu
polegar alcancasse a abertura entre as pernas dela.

Eles pararam em casa e os dois homens praticamente precisaram
levar Becky nos bracos pelas escadas até o apartamento, como se
fossem bombeiros. Era estranho. Parecia que eram homens das
cavernas que tinham dado uma paulada na cabeca de uma mulher
das cavernas e depois sairam arrastando-a.

— Ela pode ficar com o meu quarto — disse Daniel assim que
abriram a porta da frente. — E eu fico no sofa.

Lorenzo riu.
— Ela vai vir comigo, imbecil.

Becky cambaleou para a poltrona que Daniel hormalmente usava
para assistir TV.

Ele olhou para ela.

— Olha, Lorenzo.

— Nao vem com “olha, Lorenzo” pra cima de mim.

— Vocé nao... vocé sabe. Precisa de consentimento.

— Uooou! Quem disse que eu ia trepar com ela?

— Ninguém. Eu sé quis dizer que...

— Vai se foder, cara. Que porra € essa que vocé ta dizendo?
Daniel ergueu as maos em rendicao.

— Estou dizendo que eu vou pegar meu edredom e dormir aqui e
que ela deveria ficar no meu quarto, com um copdao de agua e
completamente vestida. Sé isso.



O rosto de Lorenzo ficou roxo de raiva.

— Mas que porra, eu nao sou nenhum tarado. O que vocé acha
que eu vou fazer?

— Nada... — Daniel tentava soar calmo. Sem emocgoes. Sem
julgamentos. Ele manteve a voz nivelada. — Lorenzo, vocé estd
bébado. Sé vai pra cama.

Lorenzo empurrou o ombro de Daniel.

— Vocé esta bébado!

Ele empurrou o ombro de Daniel de novo.
— Vai se foder!

Daniel empurrou de volta, instintivamente:
— Nao me empurra.

Lorenzo 0 empurrou outra vez:

— Nao me empurra, vocé!

Daniel nao tinha certeza de como tudo aconteceu, mas algum
dos dois se atirou contra o outro — na manha seguinte, ele diria que
foi Lorenzo que forcou a coisa toda, mas ele nao tinha certeza, os
dois estavam bébados e raivosos — e Daniel sentiu uma grande dor
e que algo liquido estava escorrendo por sua bochecha. Houve um
grito. Ai meu Deus, alguém estava gritando.

— Parem! AimeuDeus! Parem! — Era Becky. Ela estava chorando,
chorando para valer. Chorando muito mesmao.

Daniel ajustou o foco e viu Lorenzo deitado de lado grunhindo.
Ele levou as maos ao rosto e entao olhou para os dedos. Sangue.
Eles tinham dado uma surra um no outro.

Becky continuava a chorar — um choro estranho e confuso, mas
que indicava que ela estava bem mais sébria. As almofadas tinham
sido arrancadas do sofa, a mesa de café tinha arrastado o tapete
embaixo dela transformando-o numa bola e Daniel nao estava
apenas respirando profundamente, ele estava ofegando.

— Becky — ele disse com a maior autoridade que conseguiu



naquela situacao —, eu vou chamar um Uber para voc€, ok?

Becky olhou nos olhos dele e fez que sim com a cabeca, em meio
a lagrimas silenciosas.

— Vamos la.

Daniel sentiu dor ao se levantar e, ao se ver no espelho da sala
de estar, ele entendeu porque: havia um roxo que brilhava glorioso
no alto de seu braco direito e ele conseguia vé-lo porque a camisa
tinha aberto e se enrolado. Havia também outro hematoma abaixo
do seu olho direito. Ele estava suado, sujo, ensanguentado e
caotico.

— Onde estd meu celular? — ele perguntou e Lorenzo
silenciosamente o pegou no chao e entregou para ele, sem tirar os
olhos do chao. Ele estava quase tao ruim quanto Daniel.

— Pegue sua bolsa, Becky. Vamos esperar |a fora.

Daniel e Becky esperaram do lado de fora, nenhum dos dois
sabia o que dizer. O Uber estacionou e Daniel abriu a porta para ela.

— Va para casa em seguranca.
Ela concordou com a cabeca.

Ld dentro, Lorenzo tinha arrumado a bagunca que fizeram. As
almofadas estavam de volta ao lugar e ele tinha ajeitado o tapete e
a mesa de café. S6 havia uma lampada acesa e a porta do quarto
dele estava fechada. Daniel pensou em bater na porta, mas nao
sabia o que dizer. Na verdade, ele nem tinha certeza do que tinha
acabado de acontecer. Ele sé sabia que estava aliviado em saber que
a garota ndo estava atras daquela porta fechada junto com seu
colega de apartamento. Ele sd... Lorenzo nao devia té-la levado para
casa e ponto final. Ele chegou mais perto do espelho €, mesmo com
a luz fraca, ele péde ver que o hematoma estava pior e mais vivo.
Doia ao toque.

— Porra — ele disse baixinho, um sentimento que continuaria
pelos proximos quatro dias, conforme o hematoma piorasse antes de
melhorar.



Nadia

Nadia acabou vendo Eddie mais cedo do que o esperado, no
sabado e nao no domingo. Eles trocaram mensagem durante toda a
noite de sexta, Eddie fazendo um comentario tintim por tintim do
que estava achando de Mensagem pra vocé e, entdao, quando Nadia
disse que assistiria Sintonia de Amor porque ela adorava a Meg
Ryan, ele sincronizou a hora de dar play para que pudessem assistir
a0 mesmo tempo. Eles trocaram mensagens o tempo inteiro,
dissecando o roteiro em tempo real, conversando sobre suas vidas e
fazendo piadas entre as conversas sobre o filme. Eram duas da
manha quando Eddie disse: Isso é legal. Vocé. Eu. Nos.

E tinha sido mesmo. Eddie era uma boa companhia, mesmo pela
tela de um celular, e, no fim das contas, Nadia respirou fundo e
digitou: E ai, imagino que vocé néo vai estar livre amanhé, né?

Pra vocé eu posso estar... ele respondeu e, assim, as 11h da
manha do dia seqguinte eles se encontraram para tomar um café na
Granger & Co. da estacao King’'s Cross e o café acabou se tornando
um brunch e o brunch se transformou em um caminho preguicoso
atté o Wellcome Collection, onde nenhum dos dois estava
particularmente interessado no museu, mas era uma desculpa para
ficarem juntos, para continuarem conversando. Depois de verem a
exposicao eles caminharam um pouco mais e Nadia nem percebera
que estivera conduzindo-os na direcao da prépria casa até que eram
16h e Eddie perguntou:

— E agora?

— Podiamos fazer umas compras no Tesco — disse Nadia. — E
cozinhar algo 14 em casa.



Entdo, Eddie a puxou para um beijo — a primeira vez que fizera
algo assim durante o dia todo, de modo que Nadia se viu querendo
que acontecesse e, a0 mesmo tempo, convencendo a si mesma de
que entendera tudo errado e de que eles s6 estavam saindo como
amigos. Ou estranhos que dormiram juntos uma vez. As maos deles
haviam se encostado enquanto caminhavam e nao tinha passado
despercebido o fato de que Eddie encontrara o exato ponto na curva
do quadril dela que servia para conduzi-la pelas voltas da galeria. Os
joelhos tinham se tocado enquanto comiam e ele até colocara o
braco envolta do pescoco ou por sobre o0 ombro dela algumas vezes.
Mas até agora, nenhum beijo. Contato fisico, mas nenhum beijo, e
quando finalmente aconteceu, Nadia percebeu que queria mais.

Foram a um Tesco Extra e compraram ingredientes para um prato
simples de macarrao com molho pesto, uma garrafa de vinho e um
pouco de agua com gas, e continuaram se beijando enquanto
bebiam e ferviam a agua para o macarrdao e, uma vez que tinham
comido, os beijos ficaram mais e mais intensos e ai, no domingo de
manha, Nadia acordou ao lado dele outra vez, convencida de que ele
era o0 cara para ela. Talvez vocé estivesse certa... ela disse para
Emma por mensagem, sem receber resposta. Ele é bem incrivel...

Eles passaram o domingo inteiro juntos, leram o jornal juntos
durante o café da manha, como se fossem um casal que estava
junto ha anos e aquela fosse a rotina semanal normal dos dois,
antes de pegarem o trem urbano para cruzar a cidade e fazer uma
trilha pelo parque Hampstead Heath, onde parariam para um rosbife
no jardim de um pub. Era legal estar com uma pessoa por um longo
periodo, ao invés de maratonar por Londres para malhar com uma
amiga e depois ir almocar com outra e ai voltar para casa sozinha
em um sabado a noite depois do jantar ou dos drinks de aniversario
de alguém. Nadia se sentiu enraizada naquele fim de semana, ao
passar o tempo com uma sO pessoa — que parecia gostar bastante
dela. Aquele “comportamento de casal” que a incomodara na sexta,
era reconfortante e bem-vindo na noite de domingo.

Eu gosto disso, ela disse a ele, aninhada no pescoco dele
enquanto assistiam a um documentario de David Attenborough no



sofa.
E ela gostava.

Que Cara do Trem o qué? ela sorriu para si mesma. Em trés dias,
a vida dela tinha mudado completamente. Agora que ela tinha se
permitido cogitar a ideia, Eddie tinha mesmo quase tudo que ela
procurava.

Na segunda de manha, quando ela viu que o Cara do Trem tinha
escrito pra ela outra vez no jornal, ela decidiu ignora-lo.

Eu vacilei, Garota do Café Derramado, eu fui embora e ndo devia
ter ido e agora estou com medo de ter estragado tudo. Eu sei que
ndo temos segundas chances para a primeira impressao, mas que tal
um primeiro encontro em uma segunda tentativa?

Nao, ela pensou. Ndo quando tem um homem bem aqui que
aparece quando diz que vai aparecer. Desculpa, Cara do Trem.

Daniel

Na segunda, quando Daniel chegou do trabalho, hesitou a porta
antes de colocar a chave na fechadura. Lorenzo estava em casa.
Daniel ndo queria vé-lo.

Ao abrir a porta, o cheiro de alho e salmao flutuaram até ele pelo
corredor. Primeiro, Daniel pensou que se Lorenzo estivesse em um
encontro no meio da sala de estar — um encontro sem nenhum tipo
de aviso — e ele sairia imediatamente e o mais provavel é que fosse
para a casa de sua mae. A segunda reacao dele foi pensar: Como
ele ousa se impor na casa desse jeito? Na teoria, Daniel nao se
importava com quem Lorenzo trouxesse, mas era uma Ssacanagem
trazer alguém para casa duas noites depois de eles cairem na



porrada por causa da forma como ele estava tratando outra mulher.

De varias formas, Daniel ndao tinha nenhum direito de se
intrometer entre ele e Becky, mas... ele simplesmente sabia que nao
era certo. Ele sabia que Lorenzo teria levado Becky para o quarto
dele se Daniel nao interrompesse e aquilo era muito errado. Daniel
salvara Becky de fazer algo que ela provavelmente nao se lembraria
de fazer, mas salvara Lorenzo de fazer algo que ele nunca poderia
desfazer, mesmo que o limiar ja estivesse borrado. A consciéncia de
Daniel disse a ele que nao havia nenhum tom de cinza ali, ainda que
Lorenzo tivesse argumentado que sim.

Lorenzo estivera fora 0 domingo inteiro e voltara para casa depois
que Daniel ja estava trancado no quarto, mas nas quarenta e oito
horas desde que a coisa acontecera, Daniel tinha se convencido de
que tivera toda a razao em proteger Becky daquele jeito,
independentemente de ela saber ou nao. De Lorenzo saber ou nao.

— 0Oi? — Lorenzo gritou, aparecendo na porta da cozinha. — Oh,
e ai, cara. Eu estou, hum... fazendo macarrao ao molho de salmao.

Daniel fez que sim com a cabeca, procurando pelas pistas de
quem mais estava ali.

— Eu também comprei uma garrafa de Malbec.
Daniel franziu o nariz. Para ele?

Aquilo era para ele?

— Vou abrir o vinho — disse Lorenzo.

Daniel tirou a jaqueta e jogou-a no braco do sofd enquanto
escutava o barulho de uma rolha estourando e, entdo, de liquido
esguichando por uma superficie de vidro. Lorenzo reapareceu com
duas tacas e entregou uma a ele. Daniel pegou o vinho.

— Eu achei que vocé ainda estaria de ressaca — disse Daniel.

— Acho que vocé nocauteou a minha ressaca — respondeu
Lorenzo.

Se aquilo era uma piada, nenhum dos dois riu.



Eles bebericaram o vinho. Eventualmente, Daniel se moveu para
se sentar a mesa. Ele ndo tinha certeza do que havia para ser dito,
mesmo. Nao tinha nada que ele realmente quisesse falar.

— Eu sei que a outra noite foi ridicula — Lorenzo disse, andando
constrangido de um lado para o outro da mesa — Eu... eu sei disso.
Eu fui um escroto. — Daniel estava escutando. Ele tinha mesmo sido
um escroto. Era bom que ele compreendesse isso. — E eu mandei
mensagem pra Becky e ela obviamente...

Ele continuava deixando o fim das frases pairando no ar. Daniel
quase sentia pena dele. Quase.

— Me disse para nao falar mais com ela. O que, é... vocé sabe —
E entdo o labio inferior dele tremeu e ele caiu no choro. Um homem
crescido de trinta e tantos anos, com um hematoma no rosto e um
copo de vinho tinto na mao soltou um barulho gutural, como um
animal preso em uma armadilha.

— Ai, cara, eu nao sei 0 que aconteceu — ele disse, secando as
lagrimas e tentando recuperar o controle de si outra vez. — Nos ja
tinhamos transado antes e eu achei que ela queria. Mas ela disse...

Ele deixou a fala morrer.

A decisao de Daniel de continuar com raiva se amoleceu — mas
sé um pouquinho.

— Pra ser honesto, estou meio que sem saber o que dizer, cara
— disse Daniel. Ele bebeu um gole do vinho, calculando o que queria
dizer. — Eu nao achei que fosse daquele jeito. Tipo um... pervertido.

Lorenzo fez que sim com a cabeca, o rosto em uma careta.
— Vocé vai chamar a policia?
— A policia?

— Pra me denunciar. — Daniel achou que ele estava falando
sobre a briga, o que ele obviamente nado faria ja que ele tinha tanta
culpa nisso quanto Lorenzo, mas ai ele continuou — Me denunciar
pelo que eu fiz com a Becky.

Daniel abriu a boca e fechou de novo, decidindo-se por dizer:



— N3o. E claro que ndo. Cara, nada aconteceu tecnicamente.
Mas, tipo, e se eu nao estivesse aqui? Sabe? E isso o que... — Agora
era Daniel que estava lutando para chegar a uma conclusao. Ele
desejou nunca ter ido no sabado a noite. Desejou ter ficado em
casa, do jeito que queria mesmo, nao queria ter que explicar o
basico do consentimento para Lorenzo.

Lorenzo assentiu.

— Eu sei. Eu fico doente ao pensar nisso. Porque se vocé nao
estivesse, quero dizer, eu nao achava que estava fazendo nada de
errado. Mas a Becky disse que eu devia saber. A mensagem dela foi
bem brutal. Ela ndo pegou leve. E ela estd certa. Eu t6 com
vergonha pra caralho.

— Nao quero soar como 0 seu pai nem nada, mas eu fiquei
realmente desapontado com voceé.

— Eu sei.

Lorenzo se sentou na poltrona do outro lado do cémodo. Daniel
bebeu. Lorenzo encarava o chao.

— Na&o é assim tao dificil, sabe? Ela ndo precisa dizer um nao
para que seja um sim.

— Eu sei — Lorenzo disse, balancando a cabeca. — Agora eu sei
disso.

Daniel nao sabia como terminar a conversa. Ele estava tao, mas
tdo puto que seu colega de apartamento fosse tao estupido.

Ah, gue interessante. Ele pensou consigo mesmo. Vocé o chamou
de colega de apartamento e ndo de amigo.

E, dessa forma, Daniel conseguiu colocar distancia emocional
entre ele e Lorenzo.

— Vou |a& me servir — disse Daniel, eventualmente. — Obrigado
por cozinhar.



Nadia

Semanas se passaram. Nadia encontrava Eddie algumas vezes
por semana e passava a maioria dos finais de semana com ele. Ele
ja conhecera Gaby e Emma, mas apenas uma vez, ja que parecia
cada vez mais dificil se encontrar com elas, mas ambas gostaram
dele e disseram coisas encorajadoras e, sim, Gaby mandou uma
mensagem depois para dizer: Olha, ele é maravilhoso, mas antes de
as coisas ficarem muito sérias, vocé devia considerar conhecer o

Nadia enviara de volta um gif de uma das participantes de “Real
Housewives of Atlanta” balancando a cabeca e dizendo “Naaaao,
obrigada!” e nenhuma das duas tocou no assunto outra vez. Gaby
precisava entender que ela estava 6tima do jeito que estava. Ela
mesma dissera que Eddie era um cara bom. O que ela deveria fazer?
Acreditar para sempre que bom nao era bom o suficiente e que ela
precisava lutar por algo incrivel? Nao. Nadia estava feliz com Eddie,
que era tudo que um namorado deveria ser. Mais ou menos.
Provavelmente. Tudo bem, ela estava forcando um pouquinho, mas
que escolha ela tinha? Este homem estava muito interessado por ela
e ela seria louca de ndo se interessar por ele também. E ela
realmente amava a companhia dele. Seu coracao entraria no passo
da sua mente.

Agora, ela realmente queria ver suas amigas mais vezes. Ela
estava imaginando se era por culpa dela que ja fazia semanas desde
o Ultimo brunch, ou almoco, ou bar. Que ela havia sido tragada pelas
agonias iniciais de uma paixao, de um romance, e talvez tivesse
deixado as amigas um pouco de lado.

Ela comecara a ir mais tarde para o trabalho, escolhendo ficar
mais cinco minutos com a moldura macia que era Eddie envolvendo
seu corpo, aninhada embaixo do edredom enquanto as folhas da



arvore do lado de fora de sua janela iam mudando de verde
brilhante para douradas nas bordas, setembro cada vez mais
avancado. Entrar mais tarde no trabalho significava,
frequentemente, continuar trabalhando durante a hora do almoco
para compensar, entdo ela ndao estava caminhando com Gaby até o
mercado para comerem burritos. Nao ficar em casa sozinha
significava nao poder se sentar na frente da TV com o telefone na
mao e trocar mensagens com Emma sobre como tinha sido o dia, ou
sobre encontros recentes ou planejados.

Nadia decidiu marcar um encontro de amigas — ela nao queria
ser aquela garota. A que deixa toda a sua vida escorrer por entre 0s
dedos por causa de um homem. Ela nao se sentia presa ou como se
precisasse reduzir a propria vida para abrir espaco para Eddie. Era
divertido estar com ele e ela gostava de estar por perto. Ela amava
ser parte de um dois. Ela finalmente estava com um homem que era
atencioso, generoso, sensivel e com personalidade prépria. Seria
estranho se ela ndao quisesse encontra-lo com frequéncia, ndo é
mesmo? Além do mais, ela gostava de quem ela era quando estava
com ele: ela ria muito e dizia coisas perspicazes, engracadas.

— Meu bem — ela disse, uma noite quando estavam na casa
dele, em Peckham. — Vocé se importa se eu cancelar a noite do
filme de quinta?

Em menos de um més eles ja haviam se adequado a uma rotina
que significava que as quintas eles iam para o Rio Cinema em
Dalston para a sessao das 20h de qualquer que fosse o filme e
depois caminhavam até o apartamento dela. Eles tinham feito um
pacto silencioso de que nao importava o que estivesse passando,
eles iriam. Nadia comprava os ingressos e Eddie, a pipoca. Ele
despejava alegremente um saco de Maltesers no meio do pacote
para, no meio de uma maozada de pipoca, serem surpreendidos
com chocolates.

Eddie colocou a cabeca para fora da cozinha, onde estava
preparando o jantar.

— Me importar? — ele disse incrédulo. — Por que eu me



importaria?
Nadia sorriu.

— Achei que vocé ficaria com muita saudade de mim —
respondeu.

Eddie jogou o pano de prato em cima do ombro e veio até ela, se
inclinando sobre o sofa para um beijo.

— Uai, sim, mas é claro que vou sentir saudade — ele disse. —
Mas imagino que vocé va encontrar as meninas?

— Exatamente — respondeu Nadia. — Vou ver se Emma pode
sair para brincar!

— Perfeito — comentou Eddie. — Talvez eu saia com os rapazes
também.

Nadia pegou o celular e mandou uma mensagem para Emma:
Nadia: OLA! Vocé ests livre pra jantar essa semana?

Emma respondeu imediatamente — uma das coisas que Nadia
mais gostava sobre ela, e que achava tao frustrante ultimamente.
Ela andava demorando 48h para responder.

Emma: No gue estd pensando?

Nadia: Quinta?

Emma: Ah... Vou estar fora de terca até sexta.
Nadia: Por causa do trabalho?

Emma: Sim! Entdo... Sexta? Sabado?

Nadia: Top! Eu tenho o aniversario da Mary no sabado a noite,
mas tirando isso...

Emma: Anotado. Como estdo as coisas com O Ruivo?

Nadia: Ndo chama ele assim! E, vocé me odiaria se eu dissesse
que € muito legal ter alguém que me acompanha para fazer as
coisas?

Emma: Por que eu te odiaria por causa disso?! *E* muito legal
ter alguém para te acompanhar nas coisas!... Digo, mas vocé



também gosta dele, né?
Eddie gritou da cozinha:

— Alerta de cinco minutos, linda! Peixe Wellington com molho
holandés saindo!

— Vou colocar a mesa! — Nadia gritou de volta.

Nadia: E claro que eu gosto dele! Ele estd literalmente
empratando um peixe Wellington caseiro enquanto eu digito.

Emma: Ta bom, entao, aproveita e mais perto eu te aviso se
estiver tudo certo com o final de semana!

Nadia: Tudo bem!

No dia seguinte, no trabalho, Nadia também fez questdo de
enviar uma mensagem para Gaby para se reconectar.

Nadia: Café no lobby em cinco minutos?

Gaby: Ai, amiga! Eu estou usando minha licenca anual essa
semana!

Gaby: Eu tinha uma licenca para usar antes de comecar o
proximo grande projeto € eu ndo possa respirar sem permissao.
Estou em casa!

Nadia: Putz. Eu preciso de um aviso sobre essas coisas!
Gaby: Kkkkk

Nadia: Vocé esta livre para drinks? Ou um jantar?
Gaby: Parte do tempo! Estou livre no fim de semana.

Nadia: Ah. Tudo bem, legal. Entdo o fim de semana funciona!
Vocé vai ficar em casa a semana toda?

Gaby: Eu vou sair da cidade por uns dias, pegar um pouco de ar
fresco, talvez perto do mar. Vocé quer ir a Bellanger pra um brunch?
No domingo?

Nadia: Quero. Vou reservar uma mesa para podermos sentar do
lado de fora se ainda estiver quente. Estou amando esse verao



eterno.

Gaby: Perfeito! Obrigada!

Nadia: Aproveite sua folga. Vou sentir saudades!

Gaby: 99 ®

Na manha seguinte, Nadia sentiu-se abatida. Era realmente 6timo
estar saindo com alguém, mas ela também queria beber e passar
batom e se sentir fabulosa com a sua tribo. Ela sentia falta de um
drink se transformando em duas garrafas e em brunches de ressaca
e de ser a acompanhante de Emma para qualquer que fosse o
restaurante que ela precisasse criticar naquela semana. Bom, pelo

menos ela tinha alguém com quem passar o tempo. Eddie era
pontual, ligava quando dizia que ia ligar e o sexo era bom.

Eles passavam os domingos juntos, iam ao mercado e pegavam
ingredientes com os quais Eddie sabia o que fazer: ele a alimentava
com bacalhau poché com crosta de pistache e parmesao, fazia seu
proprio sorvete de coalhada e, muitas vezes, cozinhava o dobro para
que ela pudesse congelar marmitas para comer no resto da semana.

Ela estava com seu desejo sexual saciado, a geladeira cheia de
comida e com companhia quando as noites caiam.

Ela era sortuda.

Ela amava o amor e o relacionamento que ela tinha com certeza
estava caminhando para isso. Ela seria gananciosa se quisesse mais
do que ja possuia. Mas...

O laboratorio estava vazio nagquela manha e, sem ninguém por
perto, Nadia abriu o Twitter no computador, digitando na barra de
buscas a direita o seguinte termo: #NossaEstacdo.

Ela ndo fazia aquilo com frequéncia, mas as vezes,
ocasionalmente, ela gostava de se lembrar de todo aquele lance das
cartas-no-jornal que tinha acontecido, e que outras pessoas nao
apenas tinham visto as cartas, mas se sentido tao tocadas por elas
que até usaram uma hashtag especial para falar no assunto.
Ninguém tinha dito nada desde a Ultima vez que ela conferira. Tinha



sido a usuaria @Your_London_Gal a dizer: Eu ndo acredito que o
cara da #NossaEstacao nao apareceu e depois pediu perdao pra ela!
Eu nunca responderia se fosse ela. De jeito nenhum. Mas eu
realmente queria um final feliz para eles!

Da primeira vez em que Nadia lera aquilo, ela se sentiu grata pelo
apoio — validada em sua decisao. Mas lendo de novo agora, ela
sentiu uma pontada de arrependimento.

N&o, ela pensou. Ele ndo merece isso. Ela se forcou a se
concentrar no homem que estava com ela, censurando a si mesma
por ser tao fraca a ponto de procurar a hashtag em primeiro lugar.
As dulvidas sao o caminho do ego para nos manter pequenos, €ela
disse a si mesma. Ela se forcava a acreditar que podia deixar Eddie
fazé-la feliz.

Na sua casa ou na minha hoje? ela mandou uma mensagem para
ele, sabendo que sua agenda estava completamente livre naquela
semana e grata porque tinha certeza de que Eddie iria resgata-la do
trabalho e leva-la em uma aventura. Ela nunca pensava no Cara do
Trem quando eles estavam juntos — ndao mais. Era sé quando o
Eddie nao estava por perto que o Cara do Trem, de vez em quando,
se infiltrava na mente dela.

Na sua, Eddie respondeu. Te vejo depois do trabalho?

Ela enviou trés coracoezinhos vermelhos e entdo abriu o
aplicativo de notas no celular. Ela deu uma olhada para o que tinha
rascunhado na semana anterior:

Cara do Trem: Ok, eu te perdoo agora que eu te fiz pensar sobre
como vocé me fez de boba ao me deixar plantada em um bar do
qual vocé, aparentemente, jd tinha ido embora. Me considere
furiosa, mas capaz de perdoar. Vou deixar vocé me compensar, de
qualguer forma que achar adequada. Beijo, Garota do Café
Derramado.

Ela ponderou, pela milionésima vez, os prdés e os contras de
enviar aquilo.

Pros: ela poderia realmente conhecer o Cara do Trem.



Contras: era horrivel fazer aquilo com Eddie, que era sempre
maravilhoso com ela.

Prds: caso o Cara do Trem nao respondesse, aquilo colocaria um
ponto final definitivo na coisa toda e ela poderia se comprometer
adequadamente com o Eddie e esquecer o Cara do Trem de uma vez
por todas.

Pros: se ela mandasse mesmo e ele respondesse, ela seria
forcada a agir e, com as amigas sendo tao ausentes ultimamente,
ela nao seria capaz de garantir que faria a escolha certa, porque ela
nao tinha ninguém com quem processar externamente a coisa toda.

Ela soltou um suspiro profundo e longo. Ela nao enviou a nota.

Eddie

— E que eu fico com a sensacdo — disse Eddie do outro lado da
mesa, de frente para sua melhor amiga — de que ela esta
bloqueando alguma coisa. Tipo, ela esta 13, sentada perto de mim
ou andando ao meu lado ou na minha frente @ mesa do jantar, e a
gente conversa e ri, faz piadas e planos, mas, de vez em quando, as
vezes, € como se ela comecasse a viajar, pensando em alguma outra
coisa, ou... sei 13, sabe, fico receoso de que esteja pensando em
outra pessoa.

— Ai, isso € uma merda — disse Callie com empatia. Os dois se
conheciam desde que tinham dez anos de idade, cresceram como
vizinhos e perderam a virgindade um com o outro, mas, no fim das
contas, decidiram que funcionavam melhor como amigos. Callie
visitara a universidade de Eddie uma vez, em um final de semana no
primeiro ano dele, e encontrou um colega dele de curso, Matt, que
por acaso estava na uniao dos estudantes naquela noite. Agora, 0s



dois eram casados, tinham duas filhas, haviam sobrevivido a um
surto de clamidia e assegurado a hipoteca de um belo apartamento
de canto na Old Street. Matt estava com as criancas no parquinho
do outro lado da rua, brincando nos balancos. Eddie e Callie
conseguiam vé-los de onde estavam, perto da janela, e davam um
aceno ocasional.

— Eu parego doido? — Eddie continuou. — Eu ndo consigo
descrever algo especifico, na real. E sé uma sensacao.

Callie encolheu os ombros.

— Vocé |é as pessoas muito bem, Ed. Se o seu instinto esta te
avisando de alguma coisa... — Ela deixou a frase no ar.

Ela ndo queria encoraja-lo ativamente a duvidar de seu
relacionamento. Ele parecera tao feliz quando se falaram pelo Face
Time, no final de semana seguinte ao que conhecera Nadia. Callie
sabia que ele olhava para a vida que ela e Matt tinham e queria
aquilo para si — ele sempre fora um romantico incorrigivel. S6 que
por alguma razao nunca tinha dado certo com nenhuma das
namoradas dele. Os seis meses em que ela e Matt foram obrigados a
ir @ encontros duplos com ele e Melania foram seis meses que ela
teve de bloquear da sua mente — aquela mulher fiscal de ervilhas
congeladas, pelo amor de Deus! Como é que o Eddie tinha
conseqguido namorar uma mulher cujo emprego era medir a
temperatura de ervilhas congeladas na linha de produgao! — ela
entendeu quando aquilo teve que terminar, mas a maioria das
garotas tinham sido legais. Callie realmente sentia muito por ele.

— Mas talvez vocé possa dar um tempo. Se na maior parte do
tempo vocé esta se divertindo, aproveite o que esta rolando.

— Vocé acha? — perguntou Eddie. Seu telefone tocou, era Nadia.
— Eita, desculpa, Cal.

— Oi, meu bem — ele disse ao celular.

— 0i, meu bem — ela respondeu. Eddie nao tinha certeza de
quando eles comegaram a se chamar de "meu bem”, mas gostava
daquilo. Ele gostava de ter um “bem”. As vezes até dizia “benzinho”.



— Vocé pode arranjar durex no caminho pra ca? Eu tentei embrulhar
o presente da Mary para hoje a noite, mas nao achei o durex.

Eddie gostava que pedissem a ele para fazer pequenas tarefas —
ele queria ser aquele cara para quem vocé pode ligar quando precisa
de alguma coisa no caminho de casa.

— Claro — ele respondeu —, me manda mensagem se precisar
de alguma outra coisa.

— Pode deixar — ela disse. — Vocé esta se divertindo? Vocé disse
a eles que estou empolgada para conhecé-los assim que der?

Eddie olhou para a amiga do outro lado da mesa, que olhava
para as filhas e o marido. Ele afastou o telefone um pouco da boca e
disse para Callie:

— Nadia disse que esta empolgada para conhecer vocés.

— Ah! — disse Callie. — A gente também, Nadia! Ouvimos 6timas
coisas sobre vocél!

A verdade nao-dita entre Callie e Eddie era a exata razao pela
qual Nadia ainda nao tinha conhecido eles, porque Eddie ainda
estava inseguro. Melhor dizendo, Eddie estava inseguro de que
Nadia estava segura.

— Preciso voltar para o meu café da manha, meu bem, mas te
vejo em mais ou menos uma hora, ok?

— Ok! Até daqui a pouco! — ela desligou.

Callie fez um sinal para que a garconete trouxesse a conta
enquanto dizia para Eddie:

— Sabe, s6 passaram, tipo, umas seis semanas. Ninguém precisa
ter certezas depois de seis semanas. Eu sei que vocé se apaixonou
forte logo de cara, mas pode levar tempo para construir um amor.
Talvez ela esteja pensando em outra pessoa, mas nao queira pensar.

— E verdade — disse Eddie. — Como eu te disse, 0 ex dela era
um filho da puta escroto. Mas eu nao sou nada parecido com ele.

Callie entregou o cartao dela a garconete e disse para Eddie:



— Hoje é por nossa conta. Obrigada por ser um padrinho tdo
maravilhoso.

Eddie sorriu.
— Obrigado, Callie.

Ele olhou para o parquinho e viu Matt e as meninas vindo em
direcao a eles. Ele ficava imaginando se Callie e Matt tinham algum
tipo de ligacdo telepatica de pessoas casadas, em que Matt sabia
que era hora de voltar porque Callie tinha acertado a conta ou em
que Callie sabia que devia acertar a conta porque Matt estava
prestes a sair do parquinho e voltar com as meninas.

— Tio Eddie! — a mais nova, Lily, gritou quando ele saiu junto
com a mae dela pelas portas de vidro. Ela correu em direcao a ele e
Eddie a levantou, segurando-a pelas axilas, de modo que se viam
olhos nos olhos.

Eddie perguntou:
— Foi legal? Vocé se divertiu no parquinho?

— Sim! — respondeu Lily enquanto aproveitava que estava
suspensa para chutar o ar alegremente.

— Sera que eu devia te dar essa libra que eu tenho no bolso e te
levar na lojinha? — Eddie perguntou.

— Sim! Sim! — ela gritou agudamente, o que fez com que sua
irma mais velha puxasse a barra da camisa de Eddie e perguntasse:

— Eu também vou ganhar uma libra?

Eddie colocou Lily de novo no chao e ajoelhou de frente para
Bianca.

— Vocé ganhou — ele disse, abrindo a mao completamente para
revelar duas moedas de uma libra. Bianca pegou as duas, deu uma
para a irma e o par liderou o caminho para a banca de revistas,
discutindo o que comprariam.

— Tipico do tio Eddie — disse Matt. — Entope as criancas de
acUcar e depois devolve para os pais.



— Ahhh — respondeu Eddie. — Elas podem surpreender vocé e
comprar uma maca.

— Vocé vai ser iludido desse jeito quando for pai? — brincou Matt
e Eddie revirou os olhos.

Ele nao respondeu, mas pensou no tanto que gostaria daquilo —
no tanto que queria ser pai. Mas a mulher com quem estava
namorando — ele nao tinha certeza de que era a certa. Ele observou
quando Callie deu uma piscadinha por sobre o topo da cabeca de
Eddie para o marido dela, os dois em seu mundinho proprio, ainda
que s6 por um segundo, as duas filhas caminhando a frente. O amor
deles se parecia com o amor que ele queria para si, mas ele sabia,
mesmo que fosse inconveniente, que Nadia nao seria para ele o que
Callie era pra Matt. Talvez Callie estivesse certa. Nao importava que
ele nao conseguisse explicar. Nao queria dizer que estava errado.
Queria dizer que agora, nao estava perfeitamente certo.

Nadia

— Que que vocé ta lendo? — perguntou Eddie, se esgueirando
por tras de Nadia e beijando a bochecha dela quando ela estava
sentada no bar da Dean Street Townhouse, cuidando de um latte de
aveia. O tempo esfriara naquela Ultima semana de setembro,
forcando a populacao de Londres a mudar de jaquetas leves para
casacos forrados e de sandalias com dedos de fora para botas na
altura dos tornozelos e meias. Conforme Nadia cruzava a Blackfriars
Bridge e subia pela Somerset House e depois por Covent Garden, ela
foi ficando com cada vez mais frio em suas pernas descobertas o
que fez com que, quando ela chegou no Soho, ela precisasse se
aquecer. Enquanto ela bebia seu café, ela tinha a sensacao de que ja
era tarde demais, ela acordaria doente na manha seguinte. Ela



esperava que nao. Ela era a pessoa doente mais ranzinza do mundo.
— Ahh! — ela se assustou, fechando o jornal imediatamente.
Eddie escorregou para o lugar ao lado dela.

— Eu nunca vi ninguém t3o constrangido por ser pego lendo o
jornal — ele comentou de bom humor. — Vocé estava lendo a
Conexoes Perdidas de novo? Vocé esta obcecada!

Nadia fez uma careta, tentando parecer brincalhona. Era verdade,
ela continuava conferindo a Conexdes Perdidas, vai que. (Vai que o
qué? ela pensou. Vai que algum cara aleatdrio queira me dar outro
bolo?).

— Eu sé acho que é romantica — ela disse, afastando o jornal
para longe.

— Eu acho que ter a coragem de puxar conversa com uma
mulher que estd sozinha em um bar é romantico — Eddie
respondeu, abrindo o0 menu de bebidas.

Ele a olhou e piscou. Ele gostava de sentar lado a lado com ela
em um bar — parecia que era uma coisa “deles”, ja que tinham se
conhecido daquele jeito.

Eddie fechou o menu de bebidas outra vez, sem pedir nada, e
disse:

— Eu quero dizer uma coisa. E eu ndao acho que vocé vai gostar
— Ele parecia uma pessoa com dor, seu rosto contorcido de um jeito
esquisito. Nadia nunca o vira assim antes.

— E mesmo? — respondeu Nadia.
— E mesmo — confirmou Eddie.
Ela olhou para ele, esperando.

— Eu gosto de vocé, Nadia. Vocé sabe disso, né? Eu gosto de
vocé desde o momento em que vocé me jogou a real quando eu
sentei ao seu lado naquela noite.

— Eu também gosto de vocé — Nadia respondeu.
— Ent30, esse é o negdécio — As sobrancelhas de Nadia se



uniram em duvida, ela estava se esforcando para acompanhar. — Eu
nao tenho certeza se vocé gosta — disse Eddie.

Nadia ndo estava entendendo. E dbvio que ela gostava dele! Eles
passaram a maior parte do tempo livre juntos por quase dois meses.
Eles riam e cozinhavam e faziam coisas que casais faziam juntos. Ela
0 achava engracado! Um cara legal e engracado!

— Por que diabos vocé acha que eu nao gosto de vocé? — Nadia
perguntou, aturdida.

Eddie tropecou nas palavras.

— Acho que eu nao disse direito. Tipo, é claro que vocé gosta de
mim. Mas, quero dizer, as vezes é como se vocé estivesse... distante.

— Distante?

— Distante. Como se vocé estivesse comigo, mas a sua mente
estivesse em outro lugar. Eu sinto que nos damos bem, nos
divertimos, mas eu sempre pensei... Acho que eu sempre pensei que
estar com alguém seria diferente, sabe? Mais profundo de alguma
forma. Eu sinto que o que nds temos é legal e funciona, mas nao
e...

— Profundo?

— ...E.

Nadia estava ligada. Ela sabia o que aquilo significava. Ela sabia
por causa da forma como ele, na verdade, nem mesmo tirara o
casaco, agora que ela estava reparando nisso, que ele estava
terminando com ela.

— Ent3o é isso? — ela perguntou.
Eddie encolheu os ombros.

— Eu nao queria que fosse assim. Mas eu andei pensando nisso
e... Nao consigo mentir. Eu sinto que eu dei tudo de mim, Nadia, me
doei por inteiro para vocé, mas ndo recebo vocé por inteiro de volta.
E um pouco constrangedor.

Nadia estendeu a mao para tocar no braco dele.



— Mas, meu bem — ela disse. — Eu te contei. Meu ex, ele era...
Eu estou tentando, sabe? Eu realmente estou feliz com vocé.

Eddie estreitou os olhos para ela, como se tentasse ler os vazios
entre as palavras dela.

— Mas sera que vocé poderia ser mais feliz? Com outra pessoa?
Porque...

Ele nao estava terminando nenhuma das frases dele direito.

— Por que vocé acha que vocé poderia ser? — Nadia ofereceu e
Eddie assentiu.

Nadia nao sabia o que pensar. Nao havia nenhuma grande reacao
corporal ao que Eddie estava dizendo — ela nao queria vomitar nem
chorar. Mas seu ego estava ferido. Porque o que ele estava dizendo
era que ela nao era boa o bastante. E ela foi inundada outra vez por
todas as duvidas e insegurancas sobre nunca ser o suficiente, sobre
nenhum homem queré-la de verdade, sobre ndo ser tao facil de
amar quanto as outras mulheres.

— Eu nao sei o que dizer.
Eddie deu um meio sorriso.

— Acho que o que eu quero saber é: tem outra pessoa? Ou vocé
gostaria que tivesse? Porque eu nao sinto como se eu fosse o
suficiente para voceé.

Ele ndo se sentia o suficiente para ela? Mas ele nao estava
dizendo que era nela que faltava alguma coisa? Antes que ela
falasse, sua barriga deu um pulinho quando ela pensou: Cara do
Trem. Os bilhetes trocados entre eles, a expectativa que ela criara —
tinha sido empolgante. Mas nao era nada — Eddie era uma pessoa
de verdade, com quem ela falava, dormia e fazia planos. Ela queria
mais tempo para decidir, s isso. Mais tempo para se apaixonar por
ele. Ela podia, se ela tentasse. Ela estava certa de que podia.

— Nao tem outra pessoa, é claro que ndao tem! — Nadia falou. —
Eddie, estou gostando muito de estar com voceé.

Eddie fez que sim com a cabeca.



— Entdo td — ele disse. — Bom, eu te contei como eu me sinto.
— E agora o qué?
— E agora, vamos para casa, comer e aproveitar o que temos.

— Mesmo que vocé ache que eu seria mais feliz com outra
pessoa’?

Eddie olhou para ela.

— Acho que eu s queria um pouco mais de seguranca, € isso —
ele respondeu. — Eu td me apaixonando por vocé, Nadia.

Nadia respirou fundo. Ele estava se apaixonando por ela. Ela era
o suficiente. Aquilo foi muito bom de ouvir. Ela precisava que ele se
apaixonasse por ela. Ela precisava saber com certeza que ela era
suficiente. E logo ela sentiria 0 mesmo. Tempo. Ela so precisava de
tempo.

— Ent3o... vamos continuar... juntos? — ela perguntou.
— Se vocé quiser — Eddie respondeu, e Nadia queria.

Ela queria real, verdadeira e desesperadamente sentir tao
intensamente quanto Eddie sentia. Ela gueria se apaixonar por esse
homem maravilhoso. Ela gueria fazé-lo feliz. Ela mesma queria ser
feliz.

— Vamos pagar e ir — ela disse, pegando a bolsa. — Sé preciso
encontrar meu cartao. Ela tateou procurando pela carteira, perdida
nas profundezas da bolsa de couro azul marinho. Ela sentiu as
bordas de um retangulo de plastico. — Achei! — ela disse triunfante.

Ela meio que se questionou por que o cartao nao estava na
carteira e quando ela o retirou da bolsa ela viu o porqué. Nao era o
cartao dela. Era o cartao daquela noite — o que dizia D. E.
WEISSMAN. Ela tinha se esquecido de que tinha aquilo — o cartao
dele, daquela noite.

Ela deixou o cartdao cair de novo na bolsa como se estivesse
pegando fogo e Eddie disse:

— Eu posso pagar, meu bem. Ca va sans dire.



— S& va o qué? — perguntou Nadia.
— Ca va sans dire. E francés, quer dizer: “nem precisa falar”.

— Eu literalmente nunca ouvi isso em uma conversa em toda a
minha vida.

— Um monte de gente ndo ouviu. Mas vocé nao acha que soa
elegante? Ca va sans dire...

Nadia ajeitou a cabeca para olhar para ele. Ela achava que aquilo
soava pretencioso e, de repente, naquele momento, tudo sobre ele a
incomodava. A frase idiota dele, a jaqueta idiota dele, e a bondade e
a honestidade idiotas dele.

— Mas tipo — ela perguntou, sem mudar de assunto —, se um
monte de pessoas nao sabe o que significa, por que dizer isso?

— Porque eu gosto — ele replicou.

O barman ergueu a maquina de cartdes e Eddie aproximou o
cartao dela da maquina.

— Mas vocé ndo preferiria ser claro na comunicacdo? E como se
vocé usasse isso para confundir as pessoas de propdsito. Para as
pessoas te perguntarem o que significa e vocé ter uma chance de
dizer a elas.

Eddie riu, confuso com o tom dela.

— O que tem de errado nisso? Eu posso ensinar alguma coisa.
— Mas isso é se mostrar.

— Nao é — foi tudo o que ele disse. Ndo é.

E, normalmente, era por causa daquilo que Nadia o respeitava:
Eddie sabia quem ele era e quais eram seus valores e nao se
influenciava pelo que os outros achavam. E assim, do nada, Nadia
foi de desesperada para acreditar e tentar com aquele homem ao
lado dela para raivosa. Irracionalmente raivosa.

Era frustrante saber que ela era melhor que aquilo. Ela sabia isso
NO sangue que corria em suas veias irritadas que ela se
decepcionara porque deveria ter sido honesta com ele. Ela deveria



ter dito que pensava sim em outra pessoa, que estava sim
resguardando uma parte de si mesma. Ela tinha continuado a sair
com esse cara porque ela se sentia sozinha e, em algum nivel,
achava que aquilo era tudo que ela valia — um quase. Ela estava
irada consigo mesma!

Ela sabia, ela sabia porra, que era melhor estar sozinha que com
o cara errado. E ela tentou com o Eddie. Mesmo que ela nao
soubesse explicitamente que ele era o cara errado, ela sabia
instintivamente que ele nao era o cara certo. Nao era conveniente
admitir aquilo, mas era verdade.

Do lado de fora, Eddie perguntou:

— Qual é o problema com vocé, Nadia?

E Nadia se virou para ele e disse:

— Vocé ta certo, ndo ta? Isso nao ta funcionando.
A boca de Eddie abriu e fechou.

— Eu literalmente tentei terminar com vocé para o seu bem cinco
minutos atras e vocé me convenceu a dar outra chance para nés e
agora vocé esta terminando comigo?

Nadia olhou para ele. Ela se sentia uma escrota nota 10. Ela nao
pretendera arrasta-lo para o meio disso. Ela ndo quisera nada
daquilo. Ela se sentia envergonhada — envergonhada por ter agido
de uma forma que nao era sua melhor versao. Foi nesse momento
que uma silhueta familiar capturou sua visao e, ainda que Eddie
estivesse diante dela esperando por uma resposta, ela se distraiu.

E a Gaby! Ela estava tdo aliviada em vé-la. A Gltima vez foi no
brunch do trabalho na Bellanger, semanas atras — e Gaby s6 tinha
ficado por uma hora antes de precisar sair correndo para algum
outro lugar. Ela estivera trabalhando em um projeto do MI6
ultimamente, entdo nado ficara muito disponivel pelo escritorio.
Mesmo que Nadia nao conseguisse comunicar tudo o que estava
acontecendo, ela se sentiria mais forte e mais corajosa apenas com
um abraco. Mas Nadia se segurou antes de chamar o nome dela.
Alguma coisa nao estava certa.



Gaby estava andando de maos dadas com alguém atras dela, e
Nadia viu Emma surgir no horizonte. Elas tinham saido sem ela. Por
que elas tinham saido sem ela? Instintivamente, Nadia deu um
passo para tras, entrando no vao da porta do bar.

— O que vocé esta fazendo? — perguntou Eddie obtendo apenas
um “sssssshhhhhhh!” como resposta.

Debaixo do toldo do restaurante, ela assistiu sua melhor amiga
do trabalho e sua melhor amiga da vida, um sentimento ruim se
instalando no fundo de seu estdmago. Elas me largaram, ela
pensou. Elas me largaram para se divertirem sem mim. Nadia se
sentiu humilhada — e totalmente infantil.

Ela tinha achado estranho que elas andavam se falando e como
sabiam cada vez mais coisas uma da outra, como se, bem, nao
como se estivessem se amotinando contra ela, mas definitivamente
como se estivesse formando uma alianca juntas. Agindo como um
exército de duas pessoas sem ela. Emma tinha mentido
descaradamente para ela mais cedo, dizendo que teria um encontro.
Nadia se sentia traida. E, ainda assim, ela assistia hipnotizada ao
desenrolar da cena.

Gaby puxou a mao de Emma atras de si e a fez rodopiar de modo
que as duas mulheres ficaram uma de frente para a outra. Seus
narizes pressionados juntos. Uau, pensou Nadia. Elas estao
Jouconas. Mas eram s 18h. Elas estavam bébadas mesmo? E ai elas
se beijaram. Nao foi um beijo educado, ou entre amigos, mas um
amasso-completo-de-boca-aberta-e-maos-no-cabelo-uma-da-outra.
Emma se afastou e riu com a cabeca inclinada para tras e Gaby
colocou a mao na nuca dela e meio que acariciou Emma, sorrindo.

— Caralho — disse Nadia em alto e bom som. — Elas nao estao
bébadas, elas estao apaixonadas.

Eddie se agachou ao lado dela.
— Aquela nao é a...

— Sim — disse Nadia, observando-as descerem pela rua até que
desaparecessem, se abracando o tempo todo.



— Ca-ra-lho! — disse Nadia perplexa.
— Vocé nao sabia? — Eddie perguntou.

Nadia se levantou outra vez, olhando uma ultima vez na direcao
em que suas duas amigas tinham ido.

— Eu nao sabia.
Eddie assentiu, preocupado.



— Vocé quer uma bebida? Para a viagem?

Nadia olhou para ele. Mesmo depois de ela ter arranjado uma
briga com ele, ter sido grossa e malvada, mesmo depois de ter
efetivamente desperdicado dois meses da vida dele, fingindo que
poderia ama-lo quando ela sabia o tempo todo, se estivesse sendo
radicalmente honesta, que ela nao amaria — mesmo que tentasse
muito! —, aquele homem continuava com seus valores de
comportamento cavalheiresco que o fariam o par perfeito para outra
pessoa.

— Vocé vai encontrar o maior € mais radiante amor, sabe — ela
disse para ele.

— Obrigado — ele respondeu tristemente. — Espero que sim.

— Vocé vai. Vocé € um homem incrivel e eu sinto muito se te
deixei pior do que encontrei.

Eddie olhou para o céu que escurecia.

— Acho que vou dar uma caminhada — ele disse. — Vocé vai
ficar bem?

— Com a gente? Vou ficar — Ela revirou os olhos. — Com as
minhas melhores amigas secretamente... o qué? Namorando?
Parecia amor para vocé? Eu nem sei. Acho que deve ser por isso que
as duas tinham desaparecido do radar ultimamente.

— Mas o que importa € elas estarem felizes, né? — Eddie
comentou.

— Uai, sim — disse Nadia. — Mas é mais facil ficar feliz pelas
pessoas quando vocé sabe o que ta rolando.

Eddie sorriu.
— Posso te dar um beijo na bochecha? — perguntou.
Nadia ofereceu um lado do rosto e Eddie disse:

— Tudo de melhor, Nadia. Espero que vocé encontre o que vocé
procura.



Nadia assistiu enquanto ele se virava para a direcao oposta a de
Emma e Gaby e disse em resposta:

— Tudo de melhor, Eddie.

Ela o viu caminhar lentamente pela estrada, as maos nos bolsos
e a mochila para passar a noite fora pendurada em um ombro e,
quando ele desapareceu, Nadia olhou de novo para tras, por onde
suas amigas tinham passado. Ela tinha sido deixada por duas
direcoes diferentes e, conforme a noite e a temperatura caiam, ela
ficou parada, totalmente sozinha, sem saber para onde ir em
seguida.

Daniel

Daniel estava de pé na fila que serpenteava ao redor do campo,
empacotado em seu casaco de inverno pela primeira vez naquela
estacao. Os primeiros dias de novembro significavam que o inverno
estava oficialmente a caminho. Ele soprou nas maos em concha e
esfregou uma contra a outra para se aquecer, depois puxou sua
echarpe azul marinho de caxemira de forma a cobrir melhor o
pescoco.

— Puta merda — ele disse. — Acho que devem ter mais de
trezentas pessoas na nossa frente, sabe.

Jeremy revirou os olhos e acertou-o no ombro de brincadeira:
— Ai, cara, fica calmo, ja vamos entrar. Toma o seu suco vai.

Daniel balancou a lata vazia diante dele, indicando que ja tinha
tomado.

O grupo deles — Daniel, Jeremy e Sabrina e Sam e Rashida —
estava na fila para um evento cinematografico imersivo tematico do



filme “Romeu + Julieta” em um estacionamento coberto perto de
White City. Sob os casacos, que seriam guardados em armarios 13
dentro, todos estavam fantasiados de acordo com as personagens
para os quais haviam sido designados. E ai, por quatro horas, eles
iriam perambular por um set projetado para se parecer exatamente
com o filme, poderiam interagir com atores que estariam espalhados
em meio aos convidados, performando cenas do filme e fazendo
todo mundo se sentir como se fosse parte daquele mundo
imaginado.

Eventualmente, eles se acomodariam para assistir ao filme
cercados por milhares de lumindrias, aconchegados embaixo de
cobertores. Daniel estivera no evento imersivo de “Blade Runner” no
ano anterior, realizado pela mesma companhia, e tinha ficado de
queixo caido. Ele estava mais do que empolgado por estar de volta.
Ele tinha altas expectativas para a noite — apesar da fila gigantesca
para entrar.

— Aqui — disse Sabrina, a companheira de Jeremy. — Tome
outra gin tonica na lata.

Ela entregou a ele outra lata M&S e ele aceitou com gratidao.
— Gin em lata — comentou Daniel. — Quem conhecia isso0?

— A gente! — Rashida e Sabrina entoaram em coro, batendo
uma lata na outra e rindo.

Era legal ver como elas se davam super bem juntas, conversando
tanto quanto os homens do grupo. As esposas e namoradas do
grupo da universidade tinham realmente se tornado amigas.

— Beberronas — advertiu Sam, sorrindo.

Daniel tinha aceitado seu destino: ultimamente passava o tempo
com Romeo depois do trabalho ou com os casais da universidade
quando podia. Ele quase nao via Lorenzo, exceto por aqueles cinco
minutos esquisitos em que comiam torradas antes do trabalho, a
conversa entre eles cheia de esforco para se manter leve. Ele era o
empata foda permanente, o que ficava eternamente de vela. Todas
as mulheres que conhecia tinham se oferecido para apresenta-lo



para alguém (até mesmo sua mae!), mas Daniel tinha decidido dar
um tempo no romance depois de apenas trés dias no app Soulmates
do The Guardian, onde fora confrontado com mulheres que
especificavam a altura preferida para seus parceiros nas bios, ou que
tinham uma lista de requisitos de personalidade tao longa que
Daniel ficava vesgo sé de tentar ler a coisa toda.

Deve ter a propria casa, o proprio carro, o proprio grupo de
amigos e ser capaz de lidar com uma mulher confiante que sabe seu
lugar no mundo, dizia uma delas. Eu quero ter criancas e nao
namorar uma!!!! dizia outro.

Ele tinha folheado a autobiografia da Michelle Obama quando ela
fora publicada, e vira algumas partes sobre como ela e Barack se
conheceram, e sobre como ele chegou até ela totalmente informado,
sabendo quem ela era. Daniel meio que entendia o que essas
mulheres queriam dizer: todas elas queriam o proprio Barack. Um
homem que nao estivesse procurando uma mulher para ser a mae
deles, Daniel imaginou, que nao sentisse sua masculinidade
ameacada por uma mulher que tivesse sua prépria vida e dinheiro.
Ele entendia aquilo.

Daniel apreciava uma mulher forte — sua mae era uma — e sabia
0 que custava ser uma mulher que tinha sucesso e voz em um
mundo que ainda era dos homens... mas, em um relacionamento,
ele queria uma parceira. Alguém com quem pudesse construir algo e
nao alguém que tivesse construido sua prépria vida e fosse ficar
brava por ele nao ter feito o mesmo. Pelo que sabia de amores tipo
o de Barack e Michelle, eles eram suaves e gentis a portas fechadas.

Mas nenhuma daquelas bios especificava que, na vida privada,
relacionamentos eram feitos de gestos cotidianos de bondade e
respeito, e até que Daniel encontrasse uma pessoa com quem
sentisse que podia expirar, que soubesse que fazer uma xicara de
cha para os dois ndao era um golpe em seu feminismo, que torceria
por ele como ele se comprometeria a torcer por ela — bem, até la
ele estava bem em fazer parte dos relacionamentos de seus amigos.
Ele estava terminando um contrato de seis meses com a Converge,



conectando as pontas soltas e nao estava longe de conseguir se
mudar para um apartamento de dois quartos em Stamford Hill que
ele encontrara, usando o dinheiro do seguro de vida do pai para a
caucao. Sua mae insistira para que ele aceitasse. Ela nao precisava
daquilo, ela tinha dito. E talvez ele voltasse a tentar namorar no ano
novo. Ele provavelmente iria. Ele sabia que tinha que comparecer e
se deixar ver pelo amor para que o amor pudesse acha-lo. S6 que
agora, agora ele estava cansado. Depois de seu pai e da confusao
com Nadia e o jornal, ele precisava de tempo para se recompor.

— Ta quase! — disse Rashida quando eles se aproximaram da
entrada depois de mais ou menos quarenta e cinco minutos.

— Estamos prontos? — perguntou Sam e os dois casais e Daniel
se juntaram diante da Ultima porta de onde passariam o resto da
noite.

— Prontos — respondeu Daniel, na retaguarda do grupo.

Eles abriram as portas e entraram na area coberta do parque,
que era tao grandiosa que tirou o folego de todo o grupo.

— Por aqui, caros amigos, e sem pressa — disse uma mulher
com uma peruca preta e um sutia de taca. — Encontremos meu tio,
que tudo ha de explicar-vos!

Daniel adorou. No evento de Blade Runner, eles tinham feito
chover do telhado de um hangar de aeroporto e, antes do filme,
todos os personagens ficaram pendurados no telhado de cabeca
para baixo, fazendo uma sequéncia de luta. Era por causa de coisas
assim que ele amava Londres. Eventos em larga escala, gigantescos
e estupidamente impressionantes em uma noite aleatdéria da
semana. E sim, custava cem libras por cabeca, mas caralho, tinha
uma roda gigante — uma roda gigante dentro!! — e um palco velho
no exato formato do filme.

Agora todos tinham tirado os casacos e era mais facil ver quem
era quem: todos os Montéquios foram enviados para o outro lado do
local, vestidos de azul. Daniel e seus amigos usavam vestes florais
em preto e vermelho, para os Capuletos — Daniel usava um colete



de couro preto sem nada por baixo e jeans preto.
— Caralho — Jeremy exclamou. — Tudo certo, Homem de Ferro?
Daniel olhou para baixo para se ver.

— E depois fica reclamando do frio! — comentou Sabrina. —
Vocé esta seminu!

Sam arqueou as sobrancelhas.

— Pra ser honesto, se eu tivesse um muque desses, também ia
exibir — ele disse. — Vocé tem malhado, bro!

Daniel se percebeu corando. Ele tinha que admitir que era uma
roupa meio chamativa, mas ficou constrangido com todos os amigos
olhando para ele.

— E — ele disse envergonhado. — Eu malhei um pouquinho.

Rashida colocou um braco em torno dele para salva-lo dos outros
dizendo:

— Vocé ta 6timo, gato. Vamos.

Eles foram levados até outro comodo, onde cada um teve de
colocar a mascara que trouxera antes de receber permissdao para
entrar em uma réplica em escala real do baile de mascaras do filme
— bem perto do aquario onde Leonardo DiCaprio encontrara Claire
Danes, espiando um ao outro através de vinte e cinco centimetros
de agua salgada e varios peixes amarelos. Daniel vagou préximo a
ele, se perguntando como seria ver o amor de sua vida através da
agua, do outro lado. Ele acreditava que o amor chegaria. Algum dia.
Em algum momento.

O grupo passou algumas horas passeando pelo cenario,
testemunhando batalhas de rap entre as duas casas e uma luta
coreografada perto do palco, onde, mais tarde, um coral gospel se
posicionou em semicirculo e cantou “Everybody’s Free” e nem
mesmo Jeremy fez piada, todos totalmente embasbacados.

— Serd que a gente devia arranjar um lugar para assistir ao
filme? — um deles disse, eventualmente, e o grupo concordou que
era melhor encontrarem um lugar para sentar porque a sessao



comecaria logo.

— Entdo, vocés ficam aqui — disse Daniel depois de terem
escolhido o lugar. — E eu vou pegar comida? O que vocés vao
querer?

— Olha praqueles ricacos safados — Jeremy disse, sem escutar o
que Daniel falara, e apontando com a cabeca para a area VIP. —
Gra-finos de merda com seus pufes e cobertores.

Daniel se virou para onde ele estava olhando e absorveu a
atmosfera: ele nao se importava de nao ser VIP, naquela secao
reservada. Ele sabia que aqueles ingressos custavam quase o dobro
do que os que comprara. Havia lugar para todo mundo e um clima
de camaradagem no ar.

Por um instante ele observou um casal, que estava claramente
em um encontro, esticar um cobertor e tirar os sapatos. O cara
parecia estranhamente familiar para Daniel. Ele era alto e muito
sorridente, com cabelo muito ruivo. Daniel continuou assistindo
enquanto o homem presenteava a mulher com um par gigante de
meias felpudas e a garota inclinava a cabeca para tras, rindo. O
homem sussurrou algo no ouvido dela, colocando o braco sobre o
ombro dela, e aquele gesto levou Daniel exatamente para a manha
seguinte ao dia em que deveria ter encontrado Nadia, quando ele a
vira no trem com seu namorado. Aquele cara estava igualmente a
vontade em seu corpo, tinha o mesmo conforto com intimidade e
toque fisico. E foi ai que a ficha caiu: aquele era ele! Aquele era o
namorado! A imagem dele listando os planos para o fim de semana
no ouvido de Nadia enquanto estava sentado com uma mao na
perna dela estava gravada na mente de Daniel. Ele tinha certeza de
que era o0 mesmo cara. Certeza absoluta. Os dois haviam colocado o
lanche e as bebidas a direita e a esquerda deles e agora se
aconchegavam embaixo de um segundo cobertor, calcados com suas
meias, conversando um com O outro como se nao houvesse
ninguém ao redor.

— Um casal de pombinhos, né? — comentou Sabrina.
Daniel voltou a si.



— Hein? Ah. Sim. Na real, acho que eu o conheco.

— Vocé vai até la dar um oi? — ela perguntou.

Daniel negou com a cabeca.

— Nao, nao. Nao o conheco tao bem assim — respondeu.

Na verdade, Daniel nem o conhecia. Mas. Se ele estivesse certo
— e ele estava bastante convencido de que estava — se aquele
fosse o namorado de Nadia, ele claramente nao estava ali com
Nadia. Entao, eles tinham terminado? Daniel nao tinha certeza de
que aquilo importava. A Unica coisa que ele prometera a si mesmo
— e a Romeo — era que se ele a visse, ele falaria com ela. Mas ele
nao a vira. Ela nao tinha aparecido no trem, ou na plataforma, ou no
meio dos passageiros da estacao. Era como se tivesse desaparecido.
Na verdade, fazia algumas semanas que ele nao pensava nela. Ele
tinha parado de ler o jornal, porque tudo o que fazia era abrir
diretamente na Conexdes Perdidas, meio esperancoso de que ela
tivesse escrito. Ela nunca tinha escrito, é claro, por que ela
escreveria? Seu cérebro comecou a rodar, da mesma forma que
havia feito antes: sera que ao menos tinha sido ela a respondé-lo? O
que ele estava pensando com toda aquela bobagem? Era
mortificante. Ele devia estar um pouco danificado depois do seu pai,
se agarrando as coisas mais esquisitas.

— Terra para Daniel? — disse Sam. — Al6?
Daniel se virou e olhou para ele.
— Hein?

— O lanche, cara. Vao ser duas pipocas, quatro hamburgueres de
carne desfiada e algumas cervejas.

— E alguma coisa doce também! — acrescentou Rashida. — Se
eles tiverem chocolates Revels ou balas Buttons ou alguma outra
coisa.

Jeremy se levantou de onde estivera aninhado na toalha de
piquenique.

— Vou com vocé, cara. Vocé ndo vai conseguir carregar isso tudo.



Enquanto andavam até as barracas de comida, Daniel deu uma
olhada por sobre o ombro. Tenho certeza de que é ele, pensou.

Nadia

Nadia perambulava de bracos dados com Naomi, uma antiga
colega de trabalho que havia deixado o mundo do STEM para tras €
se transformado em uma digital influencer profissional com quase
trezentos mil seqguidores no Instagram. Ela tinha um relacionamento
de fotos perfeitas com Callum, que agora era oficialmente seu
“Marido do Instagram”, e fotos deles poderiam render até oito mil
libras. Nadia refletiu sobre os cento e trinta e trés seguidores de sua
conta e imaginou quanto poderia conseguir. Mais ou menos trinta
centavos, talvez? Porém, ela ndao poderia ter muita inveja — afinal,
eram os seguidores de Naomi que garantiam ingressos gratis para
eventos como o daquela noite, algo pelo qual Nadia teria pago de
qualquer forma, mas que era muito mais legal sendo 0800 e VIP.

Em torno delas, pessoas vestidas como Montéquios e Capuletos
caminhavam prazerosamente pelo local, os atores posicionados em
meio a elas declamavam falas e faziam batalhas de rap,
enriquecendo a atmosfera como um todo. Era como um evento
teatral imersivo, qualquer coisa poderia acontecer no préximo
segundo. Nadia estava em éxtase. Ela tinha ficado mais na dela
desde o término com Eddie, ia para o trabalho, para as aulas da
academia e lia um monte no sofa de sua casa. Ela ndo estava tao
triste assim por causa do fim — eles s6 namoraram por algumas
semanas no fim das contas. Era com a solidao que ela lutava.

Além de n3do ter mais Eddie ao seu lado, depois de ver Gaby e
Emma juntas, Nadia tomou a decisao de esperar — esperar que elas
dividissem a novidade. Sé que, até agora, elas nao tinham feito isso.



Nadia nao as procurou e, exceto pela mensagem semanal superficial
e distante de Emma, ela nao tinha realmente conversado com elas.
Gaby também sempre parecia estar apressada no trabalho e foi por
isso que Nadia se sentiu forcada a se aproximar de uma antiga
amiga de trabalho, com quem ndo falava ha algum tempo. Ela
compreendia que Emma e Gaby precisariam se entender sobre o que
estava rolando entre elas e Nadia teria simplesmente de esperar,
com muita paciéncia. No sofa. Em casa. Sozinha.

Naomi e Nadia estavam se colocando em dia sobre as vidas uma
da outra enquanto caminhavam: questdes e negdcios da marca de
Naomi e as dificuldades de trabalhar com o marido.

— Ele me deixa louca! — ela disse. — Nos ficamos juntos a maior
parte do dia, todos os dias. Mas ai ele tira uma tarde de folga para ir
a academia ou viajar até a costa para encontrar o irmao e eu fico
morrendo de saudades — Ela riu do dilema. — Eu nao acho que seja
saudavel ficarmos tanto tempo juntos, mas eu continuo tao louca
por ele quanto sempre!

Nadia sorriu. Ela tinha inveja, de verdade, de quao facilmente
Naomi falava sobre seu amor por Callum. Mas também era mais do
que isso: havia respeito. Um respeito realmente profundo por ele e
pelo que eles tinham.

— E vocé, ta saindo com alguém? — Naomi perguntou e
complementou: — Eu sei que essa € a pior pergunta do mundo.

Nadia sorriu.

— E sim, mas vocé pode perguntar. E a resposta é ndo. Eu estava
saindo com alguém, um cara que conheci num bar quando, na real,
eu tinha acabado de levar um bolo em um encontro, que tragédia eu
sou — Ela revirou os olhos em um pseudodrama. — E ele era tao
incrivel, mas...

— Mas nao era o cara? — Naomi especulou.

— Mas nao era o cara — Nadia concordou e soltou um suspiro. —
Vocé acha que eu sou exigente demais?

Naomi apontou na direcao da area VIP e disse distraidamente:



— Vamos pegar um lugar pra gente.
— Vamos — disse Nadia.

— E se eu acho que vocé é muito exigente? Ai, ndo sei. Acho que
sd vocé sabe. Eu sei que um monte de mulheres, e, vocé sabe,
provavelmente um monte de homens, se apaixonam até depois de
se casarem. Para algumas pessoas cai um raio quando elas se
encontram e, para outras, precisa de mais esforco.

Nadia concordou com a cabeca enquanto a recepcionista
entregava pufes, cobertores e sacolas de brindes.

— Eu nao acho que um seja melhor que o outro — Naomi
continuou —, tem que ver o que funciona pra voceé.

Elas se sentaram e Nadia espiou a sacola de brindes: havia um
pouco de agua de coco e uma porcao de bolinhas de chocolate
Lindt.

— Sera que vocé topa um hamburguer? — ela perguntou.
Naomi sorriu.
— Eu sempre topo um hamburguer.

Elas se levantaram e olharam para o setor de alimentacao onde
pequenas filas ja tinham se formado na frente de cada barraca.

— Acho que é por ali — disse Nadia e, para encerrar a conversa
sobre sua vida amorosa, acrescentou: — E eu entendo o que vocé
disse. Eu acho que por enquanto estou melhor sozinha. Contida,
mas pronta para O romance a qualqguer momento que a
oportunidade se apresentar. Ou algo assim.

— Ou algo assim — Sorriu Naomi.

Elas fizeram o caminho até a barraca de hamburgueres
admirando as fantasias das pessoas e quase sendo tragadas para
uma batalha de palavras em inglés shakespeariano, em que um
grupo havia se formado em torno da mae de Romeu e da aia de
Julieta. A atmosfera era eletrizante — o evento era espetacular.

As mulheres entraram na fila atras de dois homens de cabelo



escuro — um em uma camisa havaiana e o outro usando um colete
de couro preto sem nada por baixo, e esperaram pela comida delas.
Naomi secou os homens antes de Nadia, usando suas sobrancelhas
para fazer uma careta que indicara que eles eram atraentes. Um tipo
de hu-hu-hu na direcao deles. Nadia franziu a cara, confusa e,
entdao, quando entendeu o que Naomi estava querendo mostrar, ela
se inclinou para frente para ver melhor.

— E 0 negdcio é que — o cara de colete estava dizendo — é mais
um comentario sobre a performance de género, eu acho, até aquela
coisa de meninas versus meninos. E tao heteronormativo! Dai as
meninas comecam a se arrumar mais e os caras ficam pavoneando
mais e sd observar isso é fascinante.

Nadia inclinou a cabeca para frente um pouco mais. Ele estava
falando sobre “The Lust Villa”? Mais do que isso, ele estava falando
sobre “The Lust Villa” com uma analise filoséfica de género?

Seu amigo, o0 que estava de camisa, respondeu:

— Eu entendo o que vocé ta falando. E, tipo, sabe. Vocé sabe. Eu
nao quero soar gay nem nada, mas vocé tem que deixar as pessoas
serem pessoas, né? Tipo, eu realmente ndo sou nada, obviamente
nao sou — 0O cara levantou as duas maos, como se para provar que
nao estava segurando algo escrito “gay” em nenhuma delas —, mas
seria superlegal ver dois homens se dando bem. Tipo, com emogdes
e tudo, sabe.

— Exatamente! — O cara do colete foi dizendo: — Quero dizer,
eu meio que sinto isso as vezes. Quando o papai morreu no verao
passado eu sentia como se tivesse que ser superforte porque, se
nao fosse, vocé sabe, eu seria mega veado ou fraco ou sei 1a. Eu
gosto de como estd ficando mais aceitavel que os caras tenham
sentimentos. Meu colega de apartamento € um escroto, mas eu fiz
amizade com um cara no meu trabalho e ele nao fica fazendo piada
de tudo que nem o Lorenzo faz. Ele é sé... legal de se ter por perto.

— Sim, cara, isso é tenso — o0 amigo dele disse. — Esse negdcio
do Lorenzo. Eu nunca gostei muito dele e depois do que vocé me
contou...



— E... — disse o cara de colete de couro, esticando o pescoco
para ver se a fila estava indo para algum lugar.

Nadia estava hipnotizada. Quem eram aqueles dois homens
falando tao eloquente e belamente sobre seus sentimentos? E sobre
o melhor programa televisivo? O cara de colete se virou ligeiramente
e tocou no ombro do amigo.

— Mas e ai, como vocé esta? — ele perguntou. — Eu senti muito,
muito mesmo pelo seu avd. Eu sei que vocés eram bem proximos.

O cara de camisa pareceu pego de surpresa, causando uma
subita reacao emocional. Naomi também estava ouvindo com muito
interesse e colocou um dedo ao lado de cada olho e os escorregou
pela face como se para dizer para Nadia: Ele estd chorando. Nadia
pode ver que todos os pelos de sua nuca se arrepiaram. Tadinho.

— Era a hora dele — o cara respondeu. — Mas, caralho, como eu
sinto saudade, sabe?

— Se vocé quiser conversar em algum momento... — disse 0
Cara do Colete e Nadia pensou silenciosamente: E Jdbvio que ele
quer conversar! E ele estd pedindo para conversar agora! Converse
agora! Ele ndo vai te procurar de novo!

A fila para os hamblrgueres de porco desfiado avancava
lentamente a frente deles. Apos avaliar que ficariam na fila por pelo
menos mais cinco minutos, o Cara do Colete perguntou:

— Qual é a sua memodria favorita dele?

O coracao de Nadia explodiu. Que homao aquele cara era. Bragos
bonitos, capaz de conversar sobre os proprios sentimentos,
inteligente também...

Ela percebeu que Naomi estava meio que apontando com a
cabeca, como se dissesse: Fale com ele! Mas Nadia nao poderia
interromper aquele momento terno. O amigo dele tinha parado de
chorar e estava contando alguma coisa sobre como seu avo
costumava ter gases, mas sempre culpava o cachorro, até mesmo
depois de o cachorro ter morrido.



— Eu daria qualquer coisa pra que ele estivesse aqui. Ele era
incrivel, aquele safado.

A fila andou milimetricamente. Nadia pegou o celular e digitou
em uma nota vazia: Eu t6 apaixonada por esses caras na nossa

Ela passou o telefone para Naomi que leu e digitou de volta: Mais
homens assim por favor! Bonitos, de coracdo aberto. Eles me
deixaram toda molhada, a umidade relativa do ar até subiu!

Nadia caiu na gargalhada assim que leu, fazendo com que o0s
homens a frente delas se virassem e o homem de colete acertou o
iPhone com o cotovelo, derrubando-o0 no chao. Sem nem pensar,
Nadia abaixou-se instintivamente para pegar o celular, mas 0 homem
de colete fez a mesma coisa no mesmo momento, balbuciando em
um tom londrino:

— Puta merda, mil perddes. Sou desastrado pra caralho!

De onde ambos estavam agachados, ele segurando tanto o
celular dela quanto os dois vouchers de alimentacao que tinham
caido no chao junto com o aparelho, os olhos deles se encontraram.

E o raio caiu em Nadia. Simples assim. A corrente elétrica pulsou
em cada célula do corpo dela.

— Oi — ela disse para ele.
— Oi — ele respondeu sorrindo.

Daniel

Nadia explodiu em um riso nervoso enquanto se levantavam.
— Eu nao sei porque disse oi — ela falou. — Eu achei por um



instante que te conhecia. Desculpa.

A amiga dela ficou parada ao lado dela, assistindo a interacao se
desenrolar, totalmente entretida.

— Aqui — disse Daniel oferecendo o celular de volta para Nadia
—, espero que nao tenha quebrado.

— Ele tem capinha — respondeu Nadia, sem nem olhar para o
telefone. — Eu sou desastrada. Deixo cair o tempo todo. Nunca
coloquem um bebé na minha mao! — ela acrescentou rindo de novo.

E ai ficou séria e disse:
— Esse foi um comentario bem estranho. Desculpa. De novo.

Daniel viu a amiga de Nadia sorrindo para a direita dele, onde
Jeremy estava sorrindo de volta. Como se ambos tivessem
concordado em deixar a cena se desenrolar, contentes em ficarem
na plateia.

Daniel e Nadia olharam um para o outro.
Daniel repetiu:

— Entdo, isso é seu. — Ele entregou o celular, sem conseguir
deixar de reparar que estava aberto no bloco de notas. Ele se
perguntou o que ela estivera escrevendo.

Nadia pegou o celular e sorriu.

O coracao de Daniel acelerou. Sua respiracao ficou mais rapida.
Era isso — essa era a chance dele. Sua oportunidade de dizer algo
perspicaz e charmoso e inteligente para que depois fosse ok revelar:
Sou eu. Eu te dei um bolo depois de escrever para vocé no jornal.
Podemos tentar de novo?

N&o estraga isso, ele disse a si mesmo. Coragem!

Nadia



O coracao de Nadia estava batendo duas vezes mais rapido que o
normal. Sera que ele tinha visto o que ela estava digitando? Ela
pegou o celular.

— Obrigada — ela disse.

— E isso também — ele falou, entregando a ela os vouchers de
comida. Ela nem percebera que tinha deixado eles cairem.

— Ah. Oba! E meu voucher para a comida. — O que tinha de
errado com ela? Por que ela estava sendo a pessoa mais tediosa e
sem eloquéncia do planeta? Ela precisava dizer alguma coisa
charmosa e cativante! Esse homem era bonito, com olhos profundos
que tinham um brilho travesso. Ele era exatamente o tipo dela,
fisicamente e mais do que isso: pelo que escutara, mesmo que s
por um minuto, ela sabia que era enfaticamente Um Homem Bom.
Um Homem Bom com bons amigos e uma boa bussola moral e... ai
meu Deus, ele era ridiculamente gostoso. Aqueles bracos!

— Vantagens VIP? — ele perguntou apontando para os vouchers.

Nadia assentiu. Eles realmente iam ficar de papo furado daquele
jeito? Ela precisava dar uma guinada na coisa, transformar a
conversa em uma paquera leve. Ela estava fazendo um trabalho
horrivel de dar pistas para ele. E por que a Naomi ndo estava
ajudando, pelo amor de Deus? Ela so ficou parada 13, assistindo,
como alguém que se perdeu em uma casa de swing.

— Entdo, sdao vantagens VIP da Naomi. Ela € uma influenciadora.
O Cara do Colete sorriu para ela.
— Legal — ele disse.

Naomi era a amiga de Nadia mais Beleza Padrao. Emma e Gaby,
suas amigas de casa, todas as mulheres que conhecia — todas elas
eram bonitas a sua maneira. Mas a razao pela qual o Instagram de
Naomi tinha tido tanto sucesso era porque ela tinha uma beleza
padrao, com feicoes delicadas, disposicao simétrica, dentes perfeitos
e brancos e uma pele que nao sé era lisinha, como também brilhava.



O fato de que o Cara do Colete nao pousou os olhos em Naomi por
mais que um milissegundo — na verdade ele mal a notara! — era
bem incomum para Nadia, porque, por mais que ela normalmente se
sentisse confiante com sua aparéncia — deixando as questdes com a
acne ocasional de lado —, ela era virtualmente invisivel quando
Naomi estava por perto. Exceto que — para este homem, ela nao
era. Este homem estava tao hipnotizado por ela quanto ela por ele.
Era como se tivesse uma fita invisivel de algodao que ligava o pulso
dele ao dela, uma conexao de alma. Aquilo era intenso. Eles
continuaram a olhar um para o outro, Nadia chicoteando-se
mentalmente por nao ser capaz de puxar uma conversa de verdade.

O homem a frente dela abriu a boca e respirou fundo e parecia
prestes a salvar ambos da escassez de palavras entre eles. Mas
entdao ele fechou a boca outra vez e simplesmente abriu um largo
sorriso que fez Nadia sorrir de volta e Ia estavam eles, dois idiotas,
sorrindo.

De onde eu o conhego? Pensou Nadia sentindo que a sensacgao
de reconhecer alguém era parte incontestavel do sentimento de
atracao.

— Estou muito empolgado para ver o filme — ele disse,
eventualmente, e Nadia riu. A simplicidade da coisa. Ele usou o
polegar para gesticular em direcao a telona do outro lado do campo.
— Eu me lembro da primeira vez que assisti. Eu nunca tinha
entendido como Shakespeare era bom antes do Leonardo DiCaprio.

— Sera o amor uma coisa doce? — Nadia citou. — Ele é duro
demais, rude demais, arteiro demais e alfineta como um espinho.

O homem assentiu, impressionado. Ele pegou a referéncia e
respondeu com sua propria citacao:

— Minha bondade para contigo € tdo sem limites quanto o mar.

— Ai, droga. Nao me lembro de mais nenhuma — Nadia riu. Era
isso, eles tinham quebrado o gelo. Aquele era o portal pelo qual ela
estivera lutando. Ele também estava rindo. Nadia podia sentir a
subida e a descida da respiracdo em seu peito e mordeu o labio



inferior, ansiosa.
— Nadia?
Era uma voz que Nadia reconheceu. Ela se virou.
— Eddie! — ela disse, chocada, mas feliz.

— Como vocé esta? — perguntou Eddie, abrindo os bracos para
envolvé-la. Ele tinha sido daquele jeito desde a noite em que o
conhecera: aberto, caloroso, amoroso, carinhoso.

Nadia se virou para Naomi:

— Naomi, era desse cara que eu estava te falando. Eddie, esta é
minha amiga, Naomi. — Ela pausou por um segundo, olhando para o
lugar onde os dois caras estavam a menos de dez segundos atras.
Ela poderia apresenta-los também. Mas agora eles estavam mais
adiante, na barraca, fazendo o pedido. Nadia nao tinha percebido
que eles ja estavam no comego da fila.

— E ai, como vocé tem andado? — perguntou Eddie. — Essa é a
Alya, minha namorada. Alya, amor, essa € a Nadia.

Alya ofereceu a mao.

— Ouvi muito sobre vocé — ela disse sorrindo.
— Ouviu? — Nadia perguntou.

Eddie riu:

— S0 coisas boas, Nadia, ndo se preocupe.

Ele se virou para Naomi e falou:

— Sua amiga aqui quebrou o meu cora¢ao, mas ai eu conheci a
Alya e entendi porque nunca tinha dado certo com outra pessoa.

Eddie sorriu para sua namorada e colocou o braco ao redor dela
outra vez, puxando-a para perto. Ele estava deixando-a segura.
Marcando o territdrio. Deixando claro onde estava sua lealdade.
Nadia estava genuinamente extasiada em vé-lo tao feliz e disse isso
a ele. Era mais facil vé-lo com outra pessoa do que imaginar que ela
o tinha magoado e que ele continuava sofrendo. Ela se sentiu
aliviada.



— Obrigado, Nadia — ele disse. E acrescentou: — Enfim, acho
que a gente ja vai indo. O filme deve estar pra comegar.

Nadia concordou.

— Um prazer conhecer vocé — disse Naomi.
Enquanto Eddie e Alya se afastavam, ela perguntou:
— O cara que nao-era-bem-o-certo?

Nadia fez que sim com a cabeca.

— Isso.

Ela se virou para localizar o Cara do Colete outra vez, mas
quando procurou por ele na barraca de comida, onde ele estivera
segundos atras, ele ndo estava Ia.

— Ah! — ela disse para Naomi. — Aquele cara! Aonde ele foi?

Naomi seguiu a direcao para onde Nadia olhava e encolheu os
ombros.

— Ai, merda, eu ndo seil — ela disse. — Ele esta tao a fim de
vocé!

— Eu estou tao a fim dele!

— Deu para perceber. Era como se vocé estivesse comendo ele
com os olhos.

Nadia acertou o braco da amiga.

— Vamos encontra-lo. Esse lugar ndao é tdao grande. Talvez ele
volte.

Nadia olhou ao redor outra vez.

— Espero que sim — ela disse e Naomi a puxou pelo braco, para
que ela se aproximasse do balcao de comida. — Ele era... uau.



Daniel

— Olha — Romeo estava dizendo —, vocé definitivamente ndo
tem escolha. Vocé tem que escrever pra ela de novo. Vocé gastou
suas nove vidas, cara, se vocé a encontrasse por acaso alguma outra
vez, eu ficaria chocado. Tipo, vé-la na noite passada foi a sua Ultima
chance. Vocé tem que escrever pra ela de novo! Nao é como se
outro encontro ao acaso fosse acontecer outra vez.

Romeo tinha subido para o andar de Daniel e ido até a mesa dele
durante seu intervalo, depois que Daniel tinha mandado para ele
uma série de mensagens contando o que tinha acontecido no
cinema na noite anterior.

— Vocé nao pode me mandar uma mensagem daquelas e nao
imaginar que eu faria uma intervencao, amigo — Romeo disse
quando apareceu ao lado de Daniel. — O que vocé quer dizer com
“eu perdi ela”? Quantas oportunidades vocé esta disposto a perder?

— Vocé nao estava no lobby quando eu precisei de vocé! —
Daniel disse como se fosse uma resposta.

— Eu tive que ir mijar! Até os caras que trabalham na seguranca
precisam de intervalos para ir ao banheiro! — Romeo respondeu
exasperado antes de continuar: — Eu nao consigo acreditar que
vocé se afastou porque o ex-namorado dela estava 1a. Seu covarde!
Vocé é melhor que isso, homem! Vocé mesmo disse que ele estava
l& com outra pessoa.

— Ai, cara, ela nao precisava de plateia praquilo, precisava? —
Daniel disse, ainda tentando desvendar o mistério de ter fugido
daquela maneira. Romeo estava certo: quantas oportunidades ele
estava disposto a perder? Talvez tivesse sido panico. Uma vez ele
ouvira que a Unica coisa pior que reprimir um sonho era ver esse
sonho se tornar realidade, por que ai, 0 que sobraria para desejar?

Ele simplesmente nao conseguia explicar porque ele nao tinha
ficado e esperado até o cara ir embora. Nadia estava interessada.



Ele percebeu. Eles nao tinham sido capazes de tirar os olhos um do
outro — pelo menos nao até serem interrompidos. Seu coracao
acelerou, seu cérebro ficou em branco, ele ndao fez muito mais que
sorrir como um idiota para ela, mas ela sorriu de volta, deixando que
qualquer energia que existisse entre eles fizesse exatamente isso.
Existisse. Ele nao prendeu a respiracao na frente dela, ele expirou.
Era aquilo que ele vinha procurando. Inexplicavelmente, ele se
afastou por vontade prépria.

O rosto de Daniel estava sério.

— Eu concordo. Acho que vocé estd certo. Acho que eu devia
escrever pra ela, eu so... Eu precisava que vocé me dissesse que era
uma boa ideia, s isso. E vocé me disse que &, entdo, ta decidido.
Vou escrever e dessa vez ela nao vai ficar esperando por mim. Sé
precisamos torcer pra que ela entenda que é pra ela, so isso.

Romeo ofereceu a ele um aperto de mao.

— Meu amigo. Seja claro com ela: Nds conversamos no Secret
Cinema na outra noite, eu estava de colete e vocé estava bonita. Eu
derrubei seu telefone no chao e fui um idiota por ndo colocar meu
telefone nele antes de te devolver. Vocé pega o meu trem das 7h30
na Angel. Acho que a gente ja escreveu um para o outro antes...

Daniel balancava a cabeca para cada palavra que Romeo dizia.

— Otimo — ele disse, ainda balancando a cabeca, impressionado
com quao certo Romeo parecia estar sobre tudo. — Sim! Perfeito.

Ele moveu o cursor do mouse de seu computador e digitou a URL
para submissoes da Conexoes Perdidas.

— Agora — Daniel disse com os dedos pairando sobre o teclado
—, pode repetir o que vocé disse?

Romeo puxou uma cadeira e estalou as juntas.

— Beleza, chefe — ele disse. — Comeca assim: NoOs conversamos
no Secret Cinema...



Nadia

Nadia segurava o telefone na mao enquanto o 6nibus sacolejava
até a Angel, onde ela desceria para pegar o metr6, como fazia todos
os dias. Seu instinto pedia para ela enviar uma mensagem para
Emma, mas Emma andava tao ausente que ela nao achava que
conseguiria aguentar a espera de trés dias que tinha virado o padrao
de comunicacao com ela. Em vez disso, ela abriu o Instagram e
olhou para a foto que Naomi postara delas na noite anterior, “curtiu”
a foto e deixou trés emojis de fogo nos comentarios. Nadia tirou um
print da foto, imaginando que podia posta-la também. Tinha sido
logo depois de falar com aquele cara maravilhoso de colete e ela
tinha um olhar de encrenca nos olhos. De encrenca boa. Ela estava
brilhante, jovial e divertida.

Nadia foi rolando pra baixo pelas outras fotos que tinham sido
carregadas: uma amiga da escola de férias com o marido no Sri
Lanka. O bebé de sua prima engatinhando pela primeira vez. Varios
usuarios do Instagram tinham novas saias e camisas e botas e a
lembraram de que logo viria a Black Friday, entao cliqgue no link da
bio para ver nossa colecao completa e ndo esqueca de usar o codigo
de desconto!!! Ela continuou descendo e ignorando aquilo.

Nadia parou quando viu a Ultima foto de Gaby, um close dela em
Soho House, o0 que era interessante para Nadia porque ela sabia que
Gaby ndo era socia da Soho House. Mas é claro que Emma era, €
tinha sido da Soho House que ela as vira saindo na noite em que se
beijaram. Se Nadia olhasse com atencao o suficiente para a foto,
uma selfie tirada no que parecia ser um banheiro, ela poderia ver o
que tinha sido cortado: ao lado de onde o cabelo da propria Gaby
descia, estava o cabelo cor de mel na altura dos ombros de Emma.

Um milhdo de pensamentos malvados invadiu a cabec¢a de Nadia.
Logicamente, racionalmente, ela sabia que as amigas tinham um



segredo que com certeza contariam para ela um dia. SO que agora,
enquanto ela estava do lado de fora do mundinho que elas estavam
criando, qualquer que fosse esse mundinho, e Nadia basicamente
nao dava a minima se elas estavam namorando ou se pegando ou
apaixonadas — ela simplesmente queria as amigas de volta. Ela
queria ser parte da turma outra vez. Ela queria ficar feliz por elas,
mas ser exilada estava custando a ela sua felicidade, entao era bem
dificil ficar animada por elas. Nadia estava com raiva e ressentida
por ser colocada nessa posicao. Elas nao precisavam da permissao
dela para fazer o que quer que estivessem fazendo, nao era disso
que ela estava falando. Mas como assim as duas melhores amigas
dela tinham se unido para criar alguma coisa que agora significava
que ela estava excluida. E realmente nao era o papel dela sentar
com as duas e dizer o que tinha visto. Ela acreditava naquilo
implicitamente. Nao era nada demais € mudava tudo ao mesmo
tempo e ndo so porque as duas eram mulheres. Suas amigas eram
lésbicas — pelo menos uma pela outra. E dai?! Mas duas amigas se
tornando mais que amigas resultava em alteracbes na dindmica da
amizade e isso resultava em Nadia, sentada no 6nibus 73 vendo o
Instagram, decidir conscientemente ir para a proxima foto sem curtir
ou comentar, coisa que ela nao faria normalmente, e, depois, decidir
postar a foto dela e de Naomi na noite passada, com a legenda:
Minha companheira de aventuras e eu como uma dupla de Capuletos
ontem e trés coracoes depois com a hashtag #noitedasgarotas.

Enquanto revisava seu trabalho e o 6nibus estava parado no
transito, Nadia clicou na geotag que ela colocara do evento — o
marcador no topo da foto que dizia a localizacao. Isso abriu as fotos
de todas as pessoas que tinham sido marcadas na mesma
localizacao e, como ela estava entediada e com raiva e,
principalmente, mexeriqueira, ela ficou vendo as fotos de um monte
de estranhos e sé parou quando reconheceu um certo par de bracos.

Cara do Colete! Ela pensou. Ah!

Ele era bonito e o Unico em seu grupo de amigos que nao tinha
olhado diretamente para a cdmera, mas estava meio que olhando
para o lado, em direcao a algo fora da moldura. Todos que estavam



com ele eram atraentes e Nadia também reconheceu o amigo dele
com quem tinha conversado.

A foto havia sido postada por uma mulher chamada
@SabrinasLife e, ao ir para o perfil dela e dar uma fucada por 13,
Nadia pode deduzir que ela estava em um relacionamento — ao que
parecia, casada — com um dos outros caras. O Cara do Colete
aparecia ocasionalmente em alguma foto do feed dela,
principalmente no que pareciam ser festas infantis nos suburbios e
férias em lugares em que o mar era tao azul quanto o céu.

Nadia voltou para o topo do perfil de @SabrinasLife e viu de novo
a foto da noite anterior. Ela clicou nela e viu as etiquetas com o
nome de todos os usuarios. Ela clicou. Subitamente, ela tinha uma
janela inteira cheia da vida de @DannyBoy101.

Ele ndo postava com frequéncia e nunca colocava legendas ou
hashtags. Tinha uma foto dele, em um terno azul marinho, de pé ao
lado do que Nadia imaginou ser a mae dele. E uma foto dele na
parte interna do pub Sager + Wilde, com metade do rosto
obscurecido pela cerveja que bebia. Ele fotografara os pés ao lado
de trilhos, usando ténis e meias coloridas. No verao, ele estivera
com alguns amigos em Oxfordshire, caminhando pelos gramados e
bebendo cervejas em um pub jardim.

Ele lera recentemente as memdrias de Michelle Obama e tinha
fotografado alguma coisa da exposicao no Wellcome Collection.
Havia uma foto de um album antigo do Frank Sinatra e uma foto da
TV quando “The Lust Villa” estava passando. Inexplicavelmente,
havia também uma foto do jornal na mesa de um café, em algum
dia de um verao passado.

Esse é o meu tipo de cara, Nadia pensou. Eu gosto de como ele
vé o mundo.

Nadia continuou a pensar sobre ele durante todo o dia. Ela se
perguntou como proceder com a coisa toda — como, de algum
modo, esbarrar nele outra vez. Ela poderia simplesmente enviar uma
DM para ele no Instagram, mas nao pareceria meio desesperado? E
se ser rastreado nas redes sociais fosse super broxante para ele? Se



estivesse no lugar dele, Nadia nao tinha certeza de como reagiria.
Ela o encontrara de um jeito até bem inocente, mas explicar aquilo,
até para ela mesma, soava um pouco Atracdo Fatal demais. Ela nao
queria que ele pensasse que ela faria de tudo para conseguir a
atencao dele. Ele era fofo, mas nao tanto assim.

Uma vez Emma a ensinara sobre O Segredo. Ele era baseado na
Lei da Atracao e Emma tentou explicar a ela que se uma pessoa
mudasse seus pensamentos, poderia mudar sua vida inteira. Emma
ficara totalmente convencida de que foi por causa disso que ela
ganhou a coluna de critica culinaria no jornal — como ela tinha
visualizado, ela fez tornar-se real. Nadia ja tinha descartado aquilo
como lorota antes, mas neste novo contexto — o contexto de querer
intensamente que um homem fofo com quem conversara por cinco
minutos cruzasse seu caminho outra vez — ela decidiu acreditar. O
dia todo ela disse a si mesma, Eu vou ver esse homem de novo. Ja
ja. Essa semana. Ela tentou visualizar a coisa: esbarrando nele na
academia, ou no trem enquanto ia para o trabalho. Talvez aquela
parte fosse uma ressaca de quando o Cara do Trem escrevia para
ela. Ela ainda acreditava sem muita fé que havia algo de
incrivelmente romantico em conhecer alguém no metr6: duas
pessoas vindo de lugares diferentes, indo para lugares diferentes, o
acaso as coloca no mesmo lugar na mesma hora por pouquissimos
minutos.

Ela desejou poder contar a Emma sobre tudo isso. Especialmente
depois que ela entrara na academia para sua aula daquela noite na
mesma hora em que um homem loiro de aparéncia amigavel tinha
saido dos vestiarios do outro lado das portas, e ambos alcancaram a
macaneta ao mesmo tempo.

— Opa, com licenca, deixa que eu abro pra vocé — disse o cara.

E ai ele puxou a porta para que Nadia passasse primeiro. Ela
escolheu um espacinho no fundo da sala — s por cima do cadaver
dela é que ela ficaria na fileira do meio, imagine na fileira da frente
— e largou sua toalha de rosto e garrafinha de agua ali. Ela ficou na
fila da secao de pesos, para pegar sua barra e alguns halteres,



esperando sua vez e acabou ficando atras do cara que tinha
segurado a porta para ela. Ele deu uma olhada nela.

— Opa, oi de novo — ele disse.

— Oi de novo — ela respondeu, um pouquinho confusa com a
simpatia dele.

— Posso pegar alguma coisa pra vocé? — perguntou.
Ele trabalha aqui? Ela se questionou.

— Ah, vocé é muito gentil. Sim. claro. Que tal um par de seis
quilos e um de oito também.

O cara usava uma roupa de ginastica e, quando ele se inclinou
para pegar os pesos dela, os musculos de suas costas ficaram
nitidos e ela acabou encarando por tempo demais. Ele reparou. E
deu um sorriso convencido.

— Ai vai — ele disse, um par de pesos em cada mao.

As maos de Nadia nao eram tao grandes quanto as dele, entao
ele se ofereceu para acompanha-la até o colchonete dela. Ela
caminhou a frente, consciente de cada um de seus proprios
movimentos enquanto se questionava: ele estd dando em cima de
mim?

— Obrigada de novo — ela disse e ele colocou os pesos ao lado
da garrafa de agua dela e se levantou, deixou a coluna bem ereta,
alinhando os ombros para tras e esticando o pescoco, para entao
sorrir largamente.

— E s6 chamar — ele disse, piscando para ela. E ai foi embora.

Nadia se viu no espelho. Ela estava corada e boba, com um
sorriso no rosto. Ele passou na frente dela quando foi pegar o
proprio colchonete, sorriu para ela outra vez e Nadia ficou muito
consciente de si mesma pelo resto da sessao.

— Tenha uma boa noite — ele gritou para ela do outro lado da
sala quando ela estava indo embora, suada e de cara vermelha.

Nadia tinha feito aquela aula pelo menos uma vez por semana



por um ano e nunca tinham dado em cima dela, mas
repentinamente, com a autoestima elevada por ter sido paquerada
na noite anterior, outro homem flertou com ela hoje. Ela queria dizer
para Emma “E isso! Foi a lei da atracao!”. Ela provavelmente teria
ficado profundamente desconfiada se o cara a ajudasse dois dias
atras. Mas, com uma mentalidade diferente, suas reacdes ao mundo
eram diferentes. Ela acreditava que o romance era iminente e assim
tudo parecia mais romantico.

Eu vou ver esse cara de novo, ela disse a si mesma depois de sair
da academia e andar metade do caminho até em casa antes de
entrar no Onibus, s6 para gastar o excesso de energia. Eu vou. Eu
vou ver o Cara do Colete de novo.

Ela precisava contar para alguém o que estava se passando na
cabeca dela, entao ela mandou uma mensagem para Naomi para ver
se ela estava livre e combinou de ligar para ela depois de chegar em
casa e tomar um banho.

— E eu nao quero soar como uma mega stalker nem nada, mas...
eu o achei no Instagram.

Nadia pode ouvir as sobrancelhas de Naomi se arqueando.
— Vocé achou o cara misterioso da noite passada no Instagram?

Nadia se espreguicou na cama, “vestida” apenas com sua toalha.
Ela tinha saido do chuveiro ha quase uma hora, mas entre fucar o
Instagram do @DannyBoy101 (de novo), olhar para o nada pela
janela e conversar com Naomi, ela nao tinha feito mais do que
passar hidratante nas pernas.

— Foi por acidente! Eu tava no 6nibus no caminho pro trabalho,
ai eu postei aquela nossa foto e marquei a localizacdo. E eu tava
entediada, entdo cliquei naquele marcador da localizacdo e ai
apareceram todas as fotos de ontem. E ele estava numa das fotos
mais de cima.

O sorrisinho de Naomi era evidente até pelo telefone.
— Claro — ela disse —, claro.



— E sério!
Nadia levantou uma perna no ar preguicosamente para examina-
la. Ela precisava raspa-las. Estavam peludas e desiguais: um tufo de

pelos pretos e grossos brotava impunemente por detras do
tornozelo.

— Eu s6, bom, ele estava usando aquele colete ridiculo e isso
chamou minha atencao quando eu cai no buraco negro do Insta.

Ela ficou de pé e caminhou até ficar de frente para o espelho.

— Eu vi os bracos dele antes de ver a cara. A amiga dele marcou
ele na foto. Dai eu cliquei no usuario dele. E ai... eu meio que dei
uma olhada.

Ela soltou a toalha de modo a ficar nua e conseguir olhar para o
seu reflexo. Ela se torceu para um lado e para o outro examinando a
si mesma e entao ergueu um braco. Ela parecia com a Julia Roberts
na estreia de Um lugar chamado Notting Hill: ela esquecera de
raspar ali também. Ela imaginou se conseguiria fazer aquilo passar
por um posicionamento politico, ndo que alguém fosse ver suas
axilas.

— E, vocé ndo pode mandar mensagem pra ele — Naomi disse
esganicada. — O que vocé diria? “Oi! Eu entreouvi a sua conversa
privada e pensei que vocé tinha muita inteligéncia emocional e essa
€ a minha linguagem do amor, e ai vocé pegou o meu telefone
depois de derrubar ele da minha mao e parece que vocé também é
gostoso. Eu te rastreei igual a Glenn Close s6 pra dizer: vamos tomar
um drink?”

Nadia se encolheu.
— Entao... sim?

— Olha, nado. De jeito nenhum. Vocé estd muito acima disso.
Deve ter outro jeito! Ele era fofo, amiga, mas nao tao fofo a ponto
de vocé agir feito maluca. O que vocé faria se ele te mandasse uma
mensagem no Instagram?

— Eu sei — disse Nadia. — Eu pensei nha mesma coisa. Mas



também, olha 13, hein! Eu literalmente ndo acredito que vocé esta
me julgando agora. Vocé nao sabe como é estar no mundo 13 fora,
solteira e em busca de alguém! Vocé esta junto com o Callum ha
eras. Nao se esqueca de como é raro sentir... a coisa — Nadia deitou
outra vez na cama. — Eu senti como se o conhecesse! Quando ele
olhou para mim, era como se fosse vocé ou Emma ou Gaby me
olhando. Mega familiar. Incrivel.

— Nossa Senhora. Se acalma.
— Vamos 13, eu preciso do seu apoio nisso.

— Ta bem. Entdo. Vocé vai esbarrar nele, essa semana. Simples
assim! Como se fosse magia.

— N&o. Ndo é magia — Nadia corrigiu. — E a lei da atracdo.
— Otimo plano — disse Naomi.

Nadia replicou:

— Ah, mulher de pouca fé.

Ela continuou insatisfeita com a reacao de Naomi depois que se
despediram. Emma teria sido muito melhor em fazé-la se sentir
menos doida. Ela estava com saudades. Ela brincou com o telefone
nas maos, girando-o e ponderando se mandava uma mensagem.
Mas para dizer o qué? Sé um oi?

Oi, amiga, como vocé ta? ela decidiu e enviou a mensagem. Ela
encarou a mensagem, esperando para ver se seria recebida e entao
lida. Nao foi. Nada apareceu no topo da tela para indicar que Emma
estava online e recebendo as mensagens. Nadia colocou o telefone
em uma gaveta e vestiu seu pijama.

— Eu vou ver o Cara do Colete de novo — ela disse em voz alta.
— Eu sei que vou.



Daniel

Daniel estava de 6timo humor — ele nao s estava resolvendo o
problema com as préprias maos (de novo) no quesito Nadia, como
também, logo antes de sair do trabalho, recebeu um e-mail para
dizer que, na semana seguinte aquela hora, ele seria oficialmente o
dono de seu proprio lar.

— Eu consegui — ele contou a Romeo, no lobby, quando estava
saindo. — O flat &€ meu! Vai rolar!

Romeo saiu de tras da mesa da recepgao.
— Isso é 6timo, cara, realmente, parabéns!
— Obrigado, amigo.

Romeo pareceu desejoso.

— Espero que eu e Erika compremos nossa prépria casa um dia
— ele disse. — Isso seria muito bom.

Daniel ergueu as sobrancelhas em choque.
— Morar juntos? Eu ndo sabia que ja estava tao sério!

Romeo estava saindo com Erika desde o verao, uma mulher que
ele tinha conhecido em uma aula de panificacao com fermento
natural e Daniel sabia que Romeo ficara super apaixonado, mas nao
sabia que ele ja estava planejando um futuro com ela.

— Eu acho que é ela — disse Romeo. — Eu definitivamente
poderia me casar com ela. N3o tipo amanha, mas com certeza ela é
alguém pra vida toda.

— Nossa, caramba, isso é incrivel — disse Daniel. — Te digo
mais, leva ela pra festa de inauguracdao da casa. Vocé vai adorar
meus amigos da universidade e eu mal posso esperar pra conhecé-
la.

Romeo preparou a mao para fazerem um soquinho.



— Com certeza — ele disse. — Estamos confirmadissimos. — Ele
baixou a voz um pouco, para efeito comico e acrescentou: —
Falando nisso, alguma noticia de quando vao publicar seu bilhete?

— Nao — respondeu Daniel, colocando as luvas ao sentir um
vento congelante de novembro entrar pela porta aberta. — Mas eu
nunca soube. Eles meio que publicam quando querem. Agora ja esta
fora do meu controle. — Ele acrescentou levantando as maos
enluvadas como se estivesse rendido.

— Entdo — disse Romeo —, o apartamento, a garota, ta tudo
dando certo, Weissman.

— Ta tudo dando certo, Romeo e Weissman — Daniel o corrigiu.
— Isso soa como um belo nome de dupla — Romeo comentou.
— Soa mesmo, né? — Daniel respondeu.

Daniel estava cruzando a rua em direcao ao metr6, para que
pudesse atravessar a cidade para um dos eventos de networking da
Profissionais da Cidade. Ele estivera dividido entre ir ou ndo, mas ja
que tinha tido um dia excelente, resolveu ir. Se as marés de sorte
vinham em trios, ele estava aberto para ver o que seria o niUmero
trés daquela maré. Na verdade, ele ndao tinha um contrato para
depois que terminasse com a Converge, no Natal, embora
suspeitasse que continuariam com ele para estabelecer a préxima
etapa do projeto. Nao doeria se misturar com algumas caras novas e
distribuir alguns cartoes.

— Daniell — Ele ouviu uma voz pouco depois de ter pendurado
seu casaco e se dirigido ao bar. Sempre tinha aquela entrada
constrangedora quando se chegava em algum lugar sozinho,
especialmente em eventos de trabalho, de modo que o mais seguro
era dar uma volta pelo local e pegar uma bebida, para reconhecer os
rostos amigaveis presentes. Ele ficou aliviado em ser cumprimentado
por alguém. Puxar a primeira conversa sempre era mais dificil.

— Gaby! — Daniel disse ao se virar com sua pequena taca de
vinho tinto. — A mulher, a diva, a lenda.

Gaby se inclinou na direcao dele e eles trocaram dois beijinhos na



bochecha.
— Eu te devo desculpas — ela disse.
Daniel gesticulou como se dissesse deixa pra /3.

— Isso é passado — ele disse, imaginando que ela estava falando
sobre té-lo deixado plantado em uma festa do trabalho alguns
meses atras.

— O e-mail que vocé me mandou de volta era tao fofo, mas eu
queria dizer de novo que eu morri de vergonha por ter te convencido
a ir para a festa e ai ter te abandonado sem nem explicar que a
Nadia nao ia conseguir ir. A coisa toda foi um caos. E vocé reagiu de
modo muito gracioso.

O corpo de Daniel se sobressaltou a mencao do nome Nadia. Ele
sabia, é claro, que Gaby ndo poderia estar falando da Nadia dele, se
é que ele podia chama-la assim, mas é que o nome era tao raro, de
verdade — ele nunca tinha conhecido outra Nadia antes da Nadia no
trem dele —, que ele nao conseguiu evitar a reagao.

— Ai, meu Deus, eu falei alguma coisa errada? — Gaby
perguntou.

— Nao, ndo. Foi sb... Nadia. A gente nao ouve falar de muitas
Nadias por ai.

Gaby encolheu os ombros.

— Nunca tinha pensado nisso, mas olha, é verdade — Ela sorriu
para ele. — E ai, vocé estd gostando da Converge? Eu ouvi coisas
muito interessantes sobre a forma como estao incorporando o uso
do armazenamento em nuvem para a expansao da informacao...

E assim a noite sequiu. Gente chique batendo um papo chique,
com um vinho tinto surpreendentemente bom e garcons de gravata
borboleta servindo paezinhos Yorkshire com rosbife.

Daniel nao conseguia parar de pensar no fato de que Gaby tinha
mencionado uma Nadia, e quando ela se aproximou antes dele sair,
mais tarde do que gostaria por estar procurando pelas luvas que
podia jurar estarem nos bolsos, ele nao conseguiu deixar de



perguntar:

— Gaby, uma pergunta estranha. Mas essa sua amiga chamada
Nadia, qual é o sobrenome dela?

— Fielding — Gaby respondeu. — Por qué?
Daniel deu de ombros.

— Nada ndo — ele disse. — SO estava me perguntando se era a
mesma Nadia que eu conheco. O mundo é um ovo e coisa e tal.

— E é a mesma? — ela perguntou.

— Nao — ele respondeu, sem fazer a menor ideia se era ou nao,
na verdade. Ele nunca soube qual era o sobrenome da “sua” Nadia.

— Ent3o ta. Boa noite. Te vejo na festa de fevereiro?
Daniel assentiu.

— Te vejo na festa de fevereiro. Me avisa se precisar de ajuda em
alguma coisa?

— Aviso — disse Gaby, redirecionando sua atencao para outro
convidado prestes a sair para o qual ela queria dar tchau.

Daniel pesquisou NADIA FIELDING no Google assim que pisou do
lado de fora, seus dedos terrivelmente gelados, mas a tarefa em
questdo era importante demais para deixar para depois. Uma série
de fotos da Nadia que ele conhecia apareceu — a Nadia do mercado
e do trem e que ele vira na noite passada. Ele tinha um sobrenome
agora, e com isso ele tinha um perfil do LinkedIn que confirmou que
ela trabalhava na RAINFOREST. Ele mal podia acreditar na sorte
dele. Gaby a conhecia! Ele deveria ter sido apresentado para ela
meses atras! Todos os sinais apontavam para o fato de que ele
definitivamente deveria conhecé-la. Parecia que seus destinos eram
inexoraveis.

Eu té sentindo, ele pensou consigo mesmo. Dessa vez eu ndo
vou bobear. Ele ndo podia esperar que o anuncio fosse publicado —
ele estava tdo empolgado em finalmente, até que enfim, poder
conhecé-la. Eles estavam destinados a ficarem juntos! Ele ndo podia
acreditar que quase tinha perdido o amor de sua vida.



Nadia

— Merda. Merda, merda, merda.

Nadia Fielding se precipitou pela escada rolante da estacao de
metrd, suas novas botas de inverno acertando cada degrau com
forca. O café estava sendo precariamente segurado em sua mao, a
bolsa, descendo pelo ombro, o gorro, comecando a escorregar pelo
lado da sua cabeca; Nadia estava um caos — mas ela nao perderia o
trem das 7h30 de jeito nenhum. Hoje era uma nova tentativa da
Nova Rotina Para Mudar Minha Vida. Ela entraria naquela merda de
trem, teria um dia soberbo e seria uma mulher no controle da
propria vida. O ar estava diferente hoje. Ela estava diferente hoje. A
possibilidade da aventura de sua vida estava diante dela. Eu vou
encontrar o Cara do Colete de novo, ela continuava dizendo para si
mesma. Eu visualizo. Eu sinto.

Ela conseguiu chegar na plataforma, no seu lugar costumeiro
antes que o trem parasse e estava empolgada por ter conseguido
porque, incrivelmente, perfeitamente e AI-MEU-DEUS-EU-NAO-
CONSIGO-ACREDITAR-DE-VERDADE-MAS-FOI-ISSO-0O-QUE-EU-
VISUALIZEI-MENTE, ELE estava la. @DannyBoyl01l. O cara do
evento de cinema. O homem que ela stalkeara no Instagram e que
desejara que cruzasse seu caminho de novo.

Merda, Nadia pensou. E ele mesmo! Ele era mais fofo do que ela
lembrava. Ela literalmente tinha olhado o Instagram dele naquela
manha, sb para ver se ele tinha postado alguma coisa nova desde o
cinema. Ele nao tinha. Nadia tinha ficado frustrada, querendo um
gostinho da vida dele para alimentar seu interesse, mas a atitude
digitalmente misteriosa dele nao a ajudou em nada.



Ela respirou fundo.

Ela olhou para a esquerda enquanto o trem freava e parava.
As portas se abriram.

@DannyBoy101 olhou para cima.

Seus olhos se encontraram.

— Oi — ele disse enquanto as pessoas passavam por ela para
embarcar no trem. Ela andou em direcao a ele, lentamente, aliviada
porque ele parecia té-la reconhecido.

— Oi.

Eles ficaram parados sorrindo um para o outro como tinham feito
naquela noite, até que o solavanco do trem fez com que Nadia
tropecasse. Em um reflexo, @DannyBoy101 ofereceu o braco e ela o
agarrou, esperando o trem pegar velocidade para que conseguisse

recuperar seu centro de gravidade. O braco dele era duro feito
pedra. Ela nao queria soltar.

— Eu quase nao te reconheci inteiramente vestido — Ela sorriu e
@DannyBoy101 riu.

— E, eu tenho essa tendéncia de sé usar o colete de couro
quando nao estou prestes a conhecer meu chefe e o chefe do meu
chefe e o chefe do chefe do meu chefe.

Nadia fez uma grande demonstracao de estar impressionada.
— Um dia importante pra vocé, hein.

@DannyBoy101 engoliu e, sustentando o olhar dela sem piscar,
disse, em uma voz que parecia carregada, pesada e decidida:

— Aparentemente sim.

O jeito como ele dissera foi tao cheio de significado que ela
sentiu seus mamilos enrijecerem e as bochechas corarem. Ela sorriu,
desejando estar a altura daquele momento. Ela ndo queria ser
timida ou deixar a oportunidade passar. Ela precisava ser corajosa.
Ela precisava conseguir o nhome e o telefone daquele homem, suas
insegurancas que fossem para o inferno.



Nadia estava vagamente consciente do burburinho das pessoas
em torno deles. O metr6 de Londres era famoso por ser
notadamente hostil. Varias campanhas tinham sido feitas ao longo
dos anos, normalmente era coisa do pessoal da Not From Here, para
encorajar conversas e sorrisos, incluindo, de modo nao exclusivo,
distintivos que diziam “Converse comigo!” em vermelho, branco e
azul, as cores do Transporte de Londres (que nao tinham sido,
declaradamente, fabricados por eles), e artistas de rua convidando
as pessoas para cantarem com eles. E até mesmo turistas
americanos que tentavam puxar papo com o0s locais, mas
encontravam apenas um siléncio congelante e uma mudanca
deliberada de assento. Contudo — os londrinos tinham gosto por
romance. Eles adoravam um “Amor de Trem”. Nadia estava quase
certa de que uma jovem mulher tinha até mesmo tirado seus fones
de ouvido para ouvi-los melhor.

— Que horas vocé tem que bater ponto? — Nadia perguntou em
um dado momento, sua voz um pouco mais aguda que o normal,
mas pelo menos ela tinha realmente usado a voz.

— S0 depois do expediente, quando ninguém ta olhando —
@DannyBoy101 sorriu.

— Engracadinho.
— Eu me esforco pra fazer o meu melhor.
— Aposto que vocé nao tem que se esforcar nada.

Outro siléncio carregado de tensao. Nadia sabia, sem sombra de
duvidas, que ele sentia 0 mesmo que ela. Nao tinha como ele nao
sentir. Ela nao conseguia explicar o que estava acontecendo, mas ela
sabia, ela entendia intuitivamente, que esse cara seria importante
para ela em um nivel surreal.

O trem desacelerou quando se aproximaram da London Bridge.
— Eu desco aqui — disse @DannyBoy101.

— Olha, eu também — disse Nadia.

@DannyBoy101 esticou o braco a sua frente para indicar que



Nadia deveria liderar o caminho, e eles caminharam lado a lado em
meio @ massa de pessoas que se dirigia para a escada rolante, na
qual Nadia subiu primeiro. Ela se virou para ele, e como estava no
degrau de cima podia olhar nos olhos de @DannyBoy101, mais ou
menos na mesma altura. Ela estava préxima o suficiente para sentir
o cheiro dele: cravo, sandalo e talvez cedro também. Ele tinha um
minUsculo pontinho de sangue na lateral do rosto, perto da
mandibula. Nadia imaginou que deveria ter sido enquanto fazia a
barba, ja que ele tinha um barbear rente. Ela podia sentir o aroma
do enxaguante bucal. Hortela.

Nadia se perguntou se ja tinha visto ele antes — antes do evento
do cinema. Ela devia ter visto ele no trem, se ele também trabalhava
por 18 — embora, para ser justa, normalmente ela ficava com a cara
enfiada no celular. @DannyBoy101 olhou para ela, inclinando-se um
pouco para frente e ela quase fechou os olhos e levantou o queixo
para receber um beijo dele antes que ele dissesse, na maior cara de
pau:

— Vocé esta me encarando, sabia.
Ela soltou uma gargalhada.

— Ai, meu Deus, me desculpa — Ela cobriu 0 rosto com uma mao
e entao ousou dar mais uma espiada, buscando os olhos dele. Uma
eletricidade palpavel passava entre os dois.

— E s6 que... — ela comecou, mas ele a interrompeu.
— Cuidado! — ele disse gesticulando.

Ele pegou no cotovelo de Nadia e a girou a tempo de que ela
percebesse que eles estavam no fim da escada. Um segundo depois
e ela teria caido no chao e, sem duvida, levaria varios outros
passageiros com ela. Eles caminharam lado a lado e ela sentiu de
novo: a sensacao de ser puxada. Me pergunte se eu quero tomar
um café antes do trabalho, ela desejou silenciosamente,
esquecendo-se que ela era mais do que capaz de convida-lo para um
café ela mesma. Peca para me ver de novo.

— Bom — disse @DannyBoy101 quando chegaram na saida —,



eu vou por aqui, para a Converge. Ele indicou a esquerda.

— E eu, por aqui —disse Nadia apontando para a direita —, para
a RAINFOREST.

Peca o numero dele, Nadia pensou. Ndo seja uma covarde,
coragem!

— Ent3o... — disse @DannyBoy101.

— Entdo... — disse Nadia.

Coragem! ela pensou.

— Vocé quer... — Nadia disse enquanto @DannyBoy101 dizia:
— Achei que talvez...

Eles riram.

Ela insistiu para que ele falasse. Ele insistiu para que ela falasse.
Eles falaram um por cima do outro e ai nenhum dos dois disse nada
e Nadia decidiu que iria convida-lo — ela diria que ia tomar um café
e que ele devia ir com ela e...

— Eu realmente queria te chamar para um café... — ele
finalmente falou.

— Eu estava pensando exatamente a mesma coisa! — Nadia
disse. — Sim! Vocé conhece o carrinho de café do Pete ali na

esquina? O café dele é 6timo, acho que é um blend dele, algo com
graos arabica e robusta também? E os flat whites dele feitos com
leite de avela sao de matar. De matar!

— Eu ia dizer — @DannyBoy101 continuou —, que eu realmente
queria te chamar para um café, mas que eu tenho aquela reuniao,
aquela importante? Com todas as pessoas importantes?

Nadia se sentiu idiota pra caralho. Com certeza nao! Com certeza
ela nao tinha entendido aquilo errado. Com certeza!

— A sua reuniao, verdade. Vai la. Vai impressionar eles — Ela
soltou uma risada estranha e vazia e sentiu-se ainda mais idiota. —
Boa sorte.

— Sera que eu, hum, posso pegar seu nimero? — ele perguntou,



entregando o telefone a ela. — Vocé pode anotar aqui? Eu gostaria
de te levar pra sair. Em um encontro. Se vocé também quiser.

Nadia sentiu o alivio correndo por suas veias.

— Eu quero muito — Ela sorriu pegando o iPhone dele e
digitando o nimero dela e o nome “Garota no Trem”.

— Entdo ta — ele disse quando ela devolveu.
— Me manda uma mensagem — ela disse.
Ele concordou com a cabeca.

— Eu vou.

Ele se afastou e se virou nao uma, mas duas vezes para Sorrir
para ela, um sorrisao. Ele quase trombou com um homem de
maleta. Isso fez Nadia rir. Ela ficou parada observando enquanto ele
ia com um pequeno aceno, borboletas dancando em seu estdmago.
Ela tinha a sensacao de que toda a viagem no trem tinha sido uma
montanha russa, subindo e subindo e subindo em direcao ao pico, e
o0 momento no qual ela estava agora era aquele logo antes da queda
livre, quando tudo ficava borrado e passava rapido e ela perdia o
controle.

Seu telefone vibrou. NUmero desconhecido.

Estou feliz que nao perdemos nossa estacdo hoje, dizia a
mensagem. Ela presumiu que era do @DannyBoy101, mas Nadia
nao entendeu. Perder nossa estacao? Hein? Por que eles teriam
perdido nossa estacao?

Ela brincou com o pensamento dentro de sua cabeca, tentando
compreendé-lo. Nossa estacao.

Como é que ele sabia que eles tinham a mesma estacao? Sera
que era disso que ele estava falando? Que eles podiam ter
continuado a conversar no trem e perdido a estacao em que deviam
descer?

Estou feliz que nao perdemos nossa estacao.
Aquilo era uma expressao que ela nao conhecia? Que tipo,



quando vocé ou alguém de quem vocé gosta, vocé desce na estacao
da pessoa?

Nao. Isso nao soava certo.

Estou feliz que nao perdemos nossa estacao.

Nao perdemos nossa estacao.

Nossa Estacao. A hashtag do Twitter.

#NossaEstacao

Perder nossa estacdo? Pensou Nadia. Por que que a gente...

— PUTA QUE PARIU — ela disse ao telefone segurando o botao
para gravar um audio para Emma. — Eu acho que acabei de
conhecer ele. O Cara do Trem. Eu acho que eu acabei de conhecer
ele! Me liga, porra!

Nadia

Quinze minutos depois o telefone de Nadia se acendeu com uma
mensagem e Nadia pegou o telefone mais rapido do que jamais
tinha feito na esperanca de que fosse @DannyBoy101 de novo —
embora agora ela imaginasse que poderia pensar nele como Cara do
Trem. Ela se surpreendeu ao ficar igualmente empolgada ao ver o
nome de Emma, que tinha enviado o link para um tweet. Deus,
como ela sentia saudade da amiga. Ela torcia para que voltassem ao
normal logo. Nadia abriu o link.

Eu acho que eu acabei de ficar atras do casal NossaEstacao na
estacao London Bridge — eles estavam falando um com o outro! Eu
acho que eles podem estar namorando! Eu preciso que alguém
esteja tao interessado nisso quanto eu! dizia. Tinha uma fotografia
tremida da parte de tras da cabeca @DannyBoy101 cobrindo quase



totalmente a parte detras da cabeca de Nadia. Mas eram eles. Eram
eles ha menos de meia hora, na escada rolante, quando Nadia
sentiu sua barriga tensionar e as pupilas se dilataram como se ela
precisasse reparar na data, na hora e na localizacao, porque ela
nunca iria querer esquecer que tinha finalmente encontrado a
pessoa dela.

Tirando o fato de que era bizarro que alguém tivesse invadido a
privacidade deles daquele jeito, o estbmago de Nadia deu uma
pequena cambalhota. Se ela achava que aquele era o Cara do Trem,
se aquela mulher na internet achava que ele era o Cara do Trem,
parecia cada vez mais provavel que @DannyBoy101 fosse o Cara do
Trem.

Puta merda, ela pensou. Ela fez todas as contas na cabeca dela:
o Cara do Trem deu um bolo nela, e ela tentou esquecer aquilo, mas
entao ela conheceu @DannyBoy101 no Secret Cinema, decidiu que
gostava dele antes mesmo de ver a cara dele e, no fim das contas,
eles acabaram sendo a mesma pessoa.

— Caralho — ela disse para Emma quando decidiu se esconder
no banheiro da firma e ligar para ela. — Eu conheci o Cara do

Ela ndo iniciou a conversa com um oi ou um “nds nao nos
falamos ha séculos”. Nadia foi direto ao assunto.

— Eu achei ele!

— Isso é tao legal — disse Emma ao telefone. — Tipo, eu tinha
desistido dele! Mas agora ele esta aqui!

— Eu n3do consigo acreditar! — disse Nadia. — Ele é tao fofo!
Tipo, vocé vai morrer de tao fofo.

— Incrivel — disse Emma. — Absolutamente incrivel. Isso é
apenas perfeito. E agora?

Nadia estava grata por ndo ter havido nenhum siléncio
constrangedor ou explicacdo desnecessaria de porque ambas
estiveram ausentes da vida uma da outra. Ela estava simplesmente
feliz por estarem conversando.



— Bom, eu salvei meu nimero no celular dele e ele me mandou
mensagem logo de cara. Foi assim que eu descobri que era ele. Ele
basicamente me disse. E agora... Eu respondo? Ai, meu Deus, eu
nao consigo acreditar que é ele!

— E a gente tem certeza de que ele nao parecia um psicopata,
né?

— Emma, ele é tdo normal e fofo e meio nerd e bem bonito. Ele
é tipo... o cara. Ele nem tinha bafo de café!

Assim que disse aquilo, ela percebeu que provavelmente tinha.

— Emma — Nadia continuou —, eu sei que as coisas andam
estranhas entre a gente ultimamente, mas vocé me encontraria para
um almoco? Eu preciso de voceé.

— E claro que sim — disse Emma — E s6 me dizer onde.

Daniel

Vocé é o Cara do Trem! dizia a mensagem que ela mandou de
volta. Foi vocé que escreveu pra mim no jornal durante o vergo!

Daniel deu um soco no ar. Bingo.

Gracas a Deus, Daniel pensou consigo mesmo antes de perceber
que Merda, entao foi mesmo a Nadia que eu deixei plantada daquela
vez. Ele torcia para que tivesse sido perdoado. Provavelmente tinha,
ja que ela havia respondido. O telefone dele vibrou outra vez.

Vocé me deu um bolo, seu babaca!
Talvez nao estivesse tao perdoado assim.

Eu tenho uma explicacdo totalmente legitima, ele digitou e
enviou.



E eu tenho seu cartdo de débito, ela respondeu.

Vocé foi muito legal em nao pedir um Dom Pérignon na minha
conta, disse Daniel.

Eu quase pedi, ela respondeu.

Daniel estava andando de um lado para o outro no lobby do
trabalho, esperando por Romeo. Ele mal podia esperar para contar
para ele. Ele iria surtar!

— Onde vocé tava, cara? — perguntou Daniel, quando viu Romeo
entrando por um canto com seu uniforme.

— Eii, relaxa, irmao — Romeo respondeu. — Ja conversamos
sobre isso antes, 8h é quando eu vou dar uma cortada no rabo do
macaco, sabe do que eu t6 falando?

Daniel nao sabia.

— Coco, Daniel. Por volta das 8h é quando eu faco meu cocd
matinal.

Daniel desejou que nao ter descoberto aquilo.
Romeo continuou:
— Qual é o problema?

— Nadia. Eu a vi. Eu falei com ela. E eu peguei o niUmero dela.
Eu basicamente disse pra ela que fui eu que andei escrevendo pra
ela.

— Caramba, isso é 6timo! Parabéns!

— Nao! Vocé nao ta entendendo! Eu devia... ter contado direito.
Talvez de um jeito mais grandioso. Eu quero fazer algo grande pra
ela — Daniel concluiu.

— Ta... — disse Romeo.

— Eu preciso fazer alguma coisa. Eu preciso fazer alguma coisa
agora. Hoje. Nao posso deixar essa chama apagar.

Daniel parecia um pouco maniaco com seus olhos arregalados e a
cabeca cheia de planos semitracados. Ele olhou para o reldgio. Ele



precisava preparar os ultimos slides antes da reunido para evidenciar
0 progresso que fizera nos meses finais, assegurando aos colegas
que iria deixa-los com a formula para o sucesso.

— Entdo ta. Assim, se vocé tiver certeza de que ndo ta sendo
meio dramatico demais. Vocé ja tem o nimero dela. Entdo, é so
responder e convidar pra sair.

— Nao — disse Daniel, seguro de si. — Nao, eu quero que seja
maior que isso. Essa é a ultima mulher que eu vou convidar para
sair. Este sera o ultimo primeiro encontro da vida dela! Tem que ser
inesquecivel. Eu preciso que ela entenda isso. — Ele refletiu um
pouco sobre o que tinha acabado de dizer e acrescentou, um pouco
mais comedido: — Tipo, vocé sabe, eu ndo quero assustar ela nem
nada. Eu so quero dar o que ela merece.

Romeu entendia.
— Ta bem, td bem. Como eu posso te ajudar? To aqui, cara.

Daniel olhou ao redor do lobby, como se a resposta pudesse
saltar na frente dele.

— Espera aqui — ele disse a Romeo.

— E o meu trabalho esperar aqui! — Romeo respondeu. — Eu
sou literalmente pago para esperar aqui. Neste lobby. O dia todo.

Daniel atravessou a rua correndo para os floristas na estacao de
trem e pagou oitenta e cinco libras por um buqué de girassodis e
gérberas e alguma coisa verde plumosa. Ele cruzou depressa a rua
outra vez e entregou as flores a Romeo.

— Ok. Vocé pode entregar isto para a Nadia Fielding na
RAINFOREST, virando a esquina? Vocé faria isso por mim? Eu tenho
essa reuniao...

— Se 0 Billy puder cobrir pra mim por uns minutos, entao sim.

— Nao. Talvez ndo serve, amigo. Vocé vai entregar, né?

— Claro, parca. Eu vou.

— Ok, perfeito. Se certifique de que vocé vai entregar



diretamente pra ela. Nao deixe largado na mesa da recepcao. Ela
precisa receber isso agora. Opa, pera. Hum... — ele disse enquanto
olhava na direcao da mesa para ver se tinha algo ali que pudesse
usar para escrever no cartao em branco que o florista deixara no
bugué. Sua energia estava nervosa e indomada. Ele agarrou uma Bic
e arrancou a tampa com os dentes. Quando terminou de rabiscar,
ele enfiou o cartao dentro do envelope. — Pronto — disse. — E pra
Nadia Fielding, viu?

— Xa comigo, bro — disse Romeo pegando as flores. — Vou
entregar pessoalmente.

Nadia

— Entdo ta certo. Vocés duas, no restaurante de burritos, meio-
dia e meia. Sem desculpas. Eu preciso falar com vocés.

Nadia enviou a mensagem de voz para 0 grupo que ela acabara
de fazer com Emma e Gaby. Ela recebeu respostas imediatas das
duas.

Emma: Beleza, beijo.

Nadia levou o buqué de flores consigo quando desceu as escadas
para seu almoco adiantado. Ela ndo queria deixa-las para tras. Ela as
queria consigo, uma evidéncia do romance que estava se
desenrolando diante de seus olhos. Elas foram entregues por um
cara estranho que as deixou I3 e disse “Ah, sim. Agora eu to vendo o
porqué de toda essa confusao”. E entdo ele desapareceu. Havia um
cartdao com o buqué.

Hoje a noite? estava escrito. Vou mandar uma pista sobre onde



mais tarde...

Ela nao cabia em si. Ela estava nas nuvens. Queria se exibir para
as suas melhores amigas. Nao ligava para o que tinha rolado entre
elas. Sentia falta das amigas e precisava dividir em tempo real essa
alegria que estava vivenciando.

— AimeuDeus, pra quem é isso? — perguntou Emma levantando-
se para abraca-la. Ela tinha cortado o cabelo e estava usando mais
delineador que o normal. Combinava com ela.

— Elas s3ao lindas! — disse Gaby ficando de pé para
cumprimenta-la também. Elas escolheram um assento tipo cabine e
ambas haviam se sentado do mesmo lado, entao Nadia escorregou
para o lado oposto ao delas, olhando para as duas e sendo olhada
pelas duas.

— Sao pra mim. Do Cara do Trem.
Gaby estreitou os olhos.
— Ele ja sabe onde vocé trabalha?

— Eu devo ter dito isso pra ele hoje de manha quando estdvamos
conversando — disse Nadia. — E tipo, se vocé digitar “Nadia” no
Google e “RAINFOREST” meu sobrenome deve aparecer. Eu
encontrei ele no Instagram, caralho, como assim. Eu nao acho que
descobrir coisas sobre as pessoas seja algo dificil de fazer em um
mundo com internet.

— Ai meu Deus! — disse Emma.
Nadia respondeu:
— Eu sei. E muito fofo.

As trés pausaram por um instante, nenhuma delas sabendo para
onde levar a conversa a partir dali. Nadia nao queria falar do Cara do
Trem sem saber que estava tudo bem.

— Escuta, vocés duas querem me contar alguma coisa?

Elas se entreolharam. O olhar demorou um segundo a mais do
que devia, deixando dbvio que havia, de fato, algo que precisava ser



contado — mas Nadia ja sabia disso. Era s6 uma questdao de ver
quem teria a iniciativa de falar.

— Sim — disse Emma e colocou sua mao sobre a de Gaby. —
N3o surta, td, mas... — Ela olhou para Gaby e Gaby olhou de volta
para ela. Ambas sorriram. Nadia sentiu que tinha acabado de
presenciar algo muito intimo entre elas.

Gaby resolveu ajudar e se virou para encarar Nadia outra vez.

— Bom, vocé sabe que a gente se deu bem logo de cara quando
vocé nos apresentou no ano passado — Ela olhou de novo para
Emma.

Emma continuou:

— E foi tipo muito legal que eu gostasse da sua melhor amiga do
trabalho — Emma olhou de Nadia para Gaby e Nadia sentiu outra
vez que testemunhava um momento realmente intimo, com apenas
um olhar.

— E eu estava superfeliz em ser sua melhor amiga do trabalho
quando vocé claramente tinha 6timo gosto para melhores amigas da
vida real — disse Gaby.

— Mas quase imediatamente eu senti como se fosse... —
continuou Emma.

— Mais — completou Gaby, lancando um olhar furtivo para Emma
outra vez, que sorriu para ela em encorajamento.

— Mais — Emma repetiu.

Nadia concordou e elas desgrudaram os olhos uma da outra para
olharem outra vez para Nadia.

— Entdo vocés estdo... namorando? — falou Nadia, tentando
incentiva-las a dizerem as palavras.

O casal sorriu.

— A gente devia ter te contado — disse Gaby. — E que era tudo
tao...

Emma completou a frase dela:



— Desconhecido. E no comeco poderia ndao ser nada, mas ai...

— Se tornou alguma coisa — disse Gaby. — E ai, parecia que a
gente precisava proteger isso. Dar tempo de crescer.

— Nao queriamos contar pra vocé antes que nds mesmas
soubéssemos — disse Emma e Nadia pode analisa-las pela forma
como uma completava as palavras e pensamentos da outra. Ela
conseguia ver que elas eram duas metades e ficou embasbacada por
nao ter percebido antes como era um match perfeito. — Eu quase
contei, 1& na Soho Farmhouse. Vocé me perguntou tantas vezes o
que tava rolando...

Gaby interveio:

— Nos tivemos nossa primeira briga naquele fim de semana. Se
ela tiver sido uma ma companhia, foi culpa minha — Ela piscou para
Emma, brincando.

— Vocés podiam ter confiado em mim... — disse Nadia.

— NOs confiamos em vocé! — afirmou Emma. — Mas é que tudo
aconteceu tdo devagar, eu acho que ndao percebemos que iamos
passar do limite até...

— ...Até a gente realmente cruzar um limite.

— Nos queriamos contar.

— Eventualmente.

— Mas também era tipo, sabe. E se fosse um erro?

— Como vocés sabem que nao é? — Nadia perguntou. E logo
acrescentou: — Desculpa, nao queria que soasse desse jeito — Ela
nao queria mesmo. Era um reflexo, parte da ressaca de seu
ceticismo romantico. Ela estava simplesmente aliviada que elas
tivessem, enfim, contado tudo para ela. Agora nao havia mais
segredos.

Gaby falou:

— Olha, pra deixar tudo claro, eu sou lésbica. Eu acho que
sempre fui e nunca percebi isso antes de Emma.



— E eu... fico a fim de todo mundo? Bi? Pansexual? Eu nao sei.
Tanto faz. Eu so... realmente gosto muito da Gaby. Desculpa.

As trés riram e Gaby comentou:

— E eu nunca quero ter que pensar em um homem pelado outra
vez, nunca mais. Eu encontrei a luz e, querida, ela é mulher.

Nadia colocou a propria mao em cima das delas sobre a mesa.

— Eu fico muito feliz em saber — ela disse. — Muito feliz que
vocés nao precisem mais esconder isso de mim. Eu vi vocés uma
noite no Soho. Eu ja sabia, meninas. Eu ja sabia ha um tempo.

Gaby e Emma assentiram.

— A gente imaginava que vocé tivesse descoberto — disse
Emma. — E uma vez que sabiamos que vocé sabia, mas nao tinha
ficado sabendo pela gente, ndo sabiamos como trazer o assunto a
tona. Desculpa.

— Desculpa também — disse Gaby. — Eu senti saudades!
— Somos duas!

— Somos trés! — disse Nadia. Ela se sentiu instantaneamente
mais leve. Ela odiava que existissem segredos entre elas. Ela
gostava de tudo as claras. — Ta bom, ta bom, agora foco. O que nds
vamos fazer com esse homem misterioso?

— Como ele é? — perguntou Emma.

— Olha s, na verdade eu posso mostrar uma foto pra vocés! —
disse Nadia. — Eu achei o Instagram dele antes dele falar comigo
hoje. Eu sinto como se estivesse no nosso destino, de um jeito
estranho.

Nadia desbloqueou o celular e digitou o usuario dele na busca do
Instagram.

— NAO. Mentira! — disse Gaby arrancando o telefone da mao de
Nadia. — Vocé sabe quem é esse?

— O Cara do Trem!
— Pois entdo, o Cara do Trem também é o cara fofo que eu tentei



arranjar pra vocé na festa de verao! O Daniel Weissman!
— Foi esse o cara que vocé conheceu no trabalho?
— Sim!

— O cara que vocé conheceu no trabalho também é o Cara do
Trem que também é o Cara do Colete do Secret Cinema? Isso é...
Loucura! Todas as vezes que eu o perdi... A gente passou meses
quase se cruzando. Uau.

— Olha, amiga, deixa eu te dizer: ele é adoravel. Eu nao disse
que eu conhecia o homem perfeito pra vocé? Daniel Weissman! Puta
merda!

— Bom, eu tenho um encontro com ele hoje a noite. Eu ainda
nao sei onde vai ser, acho que ele vai me mandar os detalhes por
mensagem. Finalmente nds vamos tomar aquele drink.

— Imagino que vocé nado vai precisar de nenhuma ligacao de
emergéncia, né?

Nadia negou com a cabeca.
— Nenhuma ligacao de emergéncia sera necessaria.

Daniel

Daniel viu 0 nome de Lorenzo aparecer em sua caixa de entrada
enquanto se sentava para a reuniao — uma reuniao em que pediram
que ele ficasse na Converge por mais seis meses. Daniel estava
animadissimo em aceitar: ele tinha acabado de arranjar uma
hipoteca. Era legal pensar que poderia aproveitar sua casa nova e
que teria condicoes de decora-la, em vez de precisar ser
entrevistado para o proximo freela de consultor. Daniel realmente
estava com tudo.



Ele ndo conseguiu ler o e-mail até a hora do almoco, ocupado
entre uma coisa e outra, e ficou feliz por ter esperado e conseguido
dedicar toda a sua atencao.

Oi, brother,

Escuta, parabéns pelo apartamento, porra. Eu estou feliz por
vocé — estou mesmo. E o fim de uma era! Foi timo morar com
vocé. Obrigado por aguentar todas as minhas merdas. Seu proximo
capitulo vai ser incrivel. Estou realmente feliz por vocé. Eu s6 queria
te dizer que aceitei um beneficio de extincdo de posto no trabalho
na semana passada e acabei de descobrir, ontem, que ja posso sair
de la. Eu trabalhei Ia por séculos entdo a rescisdo vai me dar
dinheiro o suficiente para viajar um pouco e colocar minha cabe¢a
no lugar. Eu sei que as coisas nunca foram as mesmas depois do que
aconteceu com a Becky, mas eu quero gue vocé saiba que eu nunca
me arrependi tanto de uma coisa. Eu realmente tive que encarar
algumas verdades sobre mim mesmo e eu preciso me
responsabilizar por um monte de coisas. Eu me sinto muito sortudo
por ndo ter machucado ninguém, mas a verdade é que eu queria
transar com ela, mesmo que ela estivesse tdo bébada que nao fosse
capaz de diferenciar a bunda do cotovelo, e eu sabia, e esta sendo
muito dificil me perdoar. Se eu tivesse dormido com ela, teria sido
um estupro. Isso... isso me deixa realmente envergonhado.

Estou escrevendo aqui do apartamento, vim para fazer as malas
porque eu taquei o foda-se e comprei uma passagem de trem para
Portsmouth. Vou sair amanha cedinho. Tirando vocé, todos os meus
amigos sdo viciados em cocaina e depravados e eu preciso de um
tempo. Eu li gue la em Portsmouth tem um retiro para homens que
querem, tipo, entrar mais em contato com seus sentimentos ou algo
assim, entdo vou pra Ia ver o que acontece. Eu te mandei dinheiro o
suficiente para mais dois meses de aluguel, e se sobrar alguma
coisa, caso Vocé se mude mais cedo, ou se nos recebermos a caucdo
de volta, € s6 mandar o dinheiro de volta para a mesma conta.

Minha vida estava meio que em uma espiral decadente, para ser
honesto com vocé, e eu realmente acho que, quando vocé me deu



aquele soco, vocé enfiou um pouco de juizo na minha cabeca. Eu so
queria me despedir e me desculpar por ter colocado vocé naquela
posicao.

Te mando uma mensagem quando estiver de volta, se vocé nao
se importar. Por ora, boa sorte, cara. Ah, minha méae vai Ia
empacotar minhas coisas por mim. Eu me livrei das drogas e da
pornografia.

Tudo de melhor,
Lorenzo.

Daniel se sentou e releu o que Lorenzo tinha escrito. Ele
conseguia entender porque ele nao tinha se despedido em pessoa —
as rapidas interacOes entre eles estavam afetadas ha meses. Daniel
nao sabia como trata-lo. Ele ndo conseguia apenas esquecer o que
acontecera, mas também ndo sabia o que esperava que Lorenzo
fizesse para melhorar.

Isso, eu acho, Daniel refletiu, esse € um bom passo para ele.

Ele escreveu de volta: Estou orgulhoso de vocé, cara. Mantenha
contato mesmo.

A vida realmente estava continuando, para todo mundo.
Seu telefone tocou.

Percy disse a ele:

— Eu t6 com a Gaby da RAINFOREST na linha pra vocé.

Daniel sorriu, sabendo exatamente qual deveria ser o motivo da
ligacao.

— Pode passar — ele disse.

— VOCE E O CARA DO TREM! — ela gritou do outro lado da
linha.

Daniel disse:
— Sim, eu sou.
— Quais eram as chances...? — Ela maravilhou-se.



Daniel concordou.
— Vocé disse que eu era perfeito pra ela. Vocé disse.
Ele podia ouvir Gaby sorrindo também.

— Olha, sim. Mas eu também preciso te avisar que se vocé
machucar ela eu vou te cacar e te matar, entendido?

— Mensagem recebida — disse Daniel rindo.
Houve uma pausa.
— E agora? — perguntou Gaby.

— Eu mandei flores pra ela — disse Daniel. — E hoje a noite nds
finalmente teremos aquele encontro.

— E melhor que vocé a divirta — avisou Gaby.
Daniel pensou nisso por um minuto e disse:
— Gaby, vocé quer me ajudar?

Nadia

Nadia ajeitou-se na frente do espelho do banheiro do trabalho.
Era exatamente como da ultima vez. Quer dizer, tirando que da
uUltima vez ela tivera todo o trabalho de arrumar o cabelo no saldo e
usar uma roupa que realmente tinha sido passada. O encontro de
hoje a pegou de surpresa, mas, de varias maneiras, aquilo era
infinitamente melhor. V& para o lobby quando estiver pronta, dissera
a Ultima mensagem dele. Ela tinha tido s6 uma tarde para criar
expectativas na propria cabeca. Apenas umas poucas horas para
lidar com o suor na testa e a boca seca. Ela fugou a necessaire de
Gaby: tipico dela, sempre preparada. Nadia reforcou o desodorante
e deu uma pincelada de pd compacto no queixo. Pegou um chiclete,



reaplicou o batom e ajeitou os seios dentro do sutia, para que o
busto parecesse um pouco mais proeminente.

Al ' vamos nos, ela pensou, jogando o casaco nas costas.

Nadia

No lobby, assim como da primeira vez em que fora se encontrar
com o Cara do Trem, Nadia viu Gaby.

— Eu nao posso parar! — disse ela. — Eu nao posso me atrasar!
— ela cantarolou, pensando em como a conversa com Gaby tinha
sido o que a fizera se atrasar da Ultima vez.

— Vocé nao vai se atrasar! — Gaby disse esticando-se para pegar
o pulso dela.

Nadia girou e olhou para baixo, para onde a amiga a estava
segurando.

— Escuta — disse Gaby —, o Daniel queria que eu te dissesse
uma coisa. Eu estou aqui como a sua primeira pista sobre onde ir.

Nadia estancou.
— Vocé falou com ele?

— Eu falei. Ele disse que vocé deve parar na frente de qualquer
pessoa com uma rosa amarela — Nadia subitamente percebeu que
Gaby estava com uma rosa amarela presa no alto de seu vestido. —
Existem coisas que ele quer te dizer antes de vocé chegar no lugar
que vocé vai. A primeira coisa é que vocé é inteligente e bondosa e
esperta e que ele promete isso: dessa vez, ele nao vai desperdicar
seu tempo. Ele vai estar |a.

Nadia nao sabia o que dizer.



— Ent3o ta...

— Ele promete que vai ser bom pra vocé, Nadia. Agora vai.
Espere |a fora. Procure as rosas amarelas.

Nadia olhou para a amiga.
— Vai! — disse Gaby sorrindo.



Nadia

Nadia caminhou para fora do escritorio e seus olhos foram
imediatamente atraidos para um homem com uniforme da
seguranca, usando uma rosa amarela na lapela. Ele olhou para ela
de imediato. Ela reconheceu que era 0 mesmo homem que tinha ido
ao laboratdério mais cedo para levar as flores — o que a tinha
encarado e dito alguma coisa sobre agora entender o porqué da
confusao.

— Oi, Nadia — ele disse.
Nadia fez um aceno de cabeca.
— Qi de novo.

— Eu sou o0 Romeo. Eu nao me apresentei antes, mas eu trabalho
com o Daniel e espero que vocé nao ache isso estranho, mas eu
queria te dizer, antes de vocé encontrar com ele, que ele € um cara
bom. Ele estava falando a verdade sobre porque teve que sair
naquela noite, quando seria o primeiro encontro de vocés. A mae
dele precisava dele. Mas ¢ isso, ele é esse tipo de cara...

Nadia assentiu de novo. Ela olhou para a estrada, se perguntando
com quem mais ainda falaria e onde ele estaria escondido.

— Eu fui designado para te dizer que ele esta arrependido desde
que aquilo aconteceu. Ele se arrependeu de ter te dado um bolo. Ele
pensou em vocé todos os dias desde entdao e eu sou prova disso,
porque nos conversamos sobre isso — Nadia sorriu. — Ele disse que
€ para vocé reparar em todos os detalhes que vocé puder, porque
vocé nunca mais vai ter outro primeiro encontro de novo. Ele vai
fazer este ser o certo.



Nadia arqueou as sobrancelhas.
— Que confiante ele — ela comentou.

Romeo riu.
— Ele é confiante em relacdo a vocé, acho — ele disse. E
acrescentou: — Certo. Vai naquela direcao, atravessando a rua.

Encontre a préxima pessoa e divirta-se!
Nadia sorriu para ele e continuou andando.

Nadia

— Nadia! — Ela ouviu uma voz que conhecia. Do outro lado da
rua, Emma estava usando uma rosa amarela em torno do pescoco.
— Vem aqui!

Nadia balancou a cabeca, como se dizendo “Mas o que ta
acontecendo?”, e Emma riu. Nadia sabia que devia estar parecendo
confusa e que Emma ria muito mais quando ela parecia um peixe
fora d'agua.

— Ele é maravilhoso! — ela disse quando Nadia chegou.
— Vocé o conheceu? — Nadia perguntou.
Emma fez que sim.

— Ele é tao maravilhoso e ele s queria que eu te dissesse para
nao se preocupar. SO aproveitar. Aproveita ele, ta bem? Ele é... eu
realmente gosto dele.

Nadia nao sabia o que dizer. Seu coracao parecia maior e estava
acelerado, sua respiracao se acelerando em conjunto.

— Mas tem algo que eu fiquei de te dizer. Perai. — Emma
desenrolou uma folha de papel onde ela tinha anotado alguma coisa.



— Pronta? — ela perguntou.
Nadia fez que sim.

— Garota do Café Derramado. Estd na hora de pararmos de falar
e comecarmos a agir e finalmente termos nosso encontro. SO
estamos uns quatro meses atrasados, mas ndo tenho duvidas de
que valeu a pena esperar por vocé. Eu ndo acredito que ndo disse oi
para vocé da primeira vez em que te vi. Eu prometo ndo criar o
habito de ser tdo idiota. Te vejo em um minuto, Cara do Trem.

Nadia revirou os olhos.
— Eu também fui idiota — ela disse a Emma.

— Nah — Emma respondeu e depois disse. — Certo. Continue
pelo beco. Vai. Se apaixone.

Nadia

Nadia desceu pelo beco como instruida e viu, a distdncia, um
homem bonito com uma rosa amarela em sua mao.

— 0i? — ela disse, incerta.

— Nadia — o0 homem respondeu. — Vocé é a Nadia?

— Sim — ela respondeu, chegando até ele.

— Lorenzo — ele disse —, sou ami... Eu conheco o Daniel.
Nadia esperou que ele continuasse.

— Ele ficou doido por vocé desde a primeira vez que te ouviu
conversando com seu chefe na hora do almogco — disse Lorenzo. —
Eu achei que ele estava exagerando um pouco. Achei que ele era
louco por ficar tao empolgado por uma mulher com quem nunca
tinha falado de verdade.



Nadia sorriu.

— Mas ele é desse jeito. Ele meio que |é as pessoas. Conhece
elas. Ele esta esperando ali na esquina por vocé, no The Old Barn
Cat. Onde vocés deveriam ter se encontrado da Ultima vez. Ele
queria que eu te contasse como ele estd animado e que te
perguntasse se vocé viu o anuncio que saiu hoje no jornal? Ele
escreveu outro, mas, bom, acho que nao importa agora.

— Acho que nao importa.
— Ele sempre ia encontrar vocé de novo.
Nadia sorriu.

— Eu acho que nds sempre nos encontrariamos de novo — ela
disse, antes de agradecé-lo e virar na esquina do bar.

Daniel

Daniel foi direto para o bar dessa vez, sem ficar bobeando do
lado de fora. Ele pediu uma garrafa de cava, agua da casa e uma
tabua de frios. O lugar estava escuro e salpicado com algumas velas,
o frio do lado de fora e o quentinho do lado de dentro tinham
forcado a condensacao pela janela, fazendo com que ficasse
aconchegante e que parecesse que o inverno ja estava chegando.
Sua jaqueta estava pendurada embaixo do balcao, em um dos
ganchos, e o celular estava virado para baixo. Ele esperou.

Nadia



— E vocé — Ela sorriu.
— E vocé — Ele sorriu.

Nadia estava de pé diante de Daniel, as flores aninhadas na
dobra do braco dela. Suas bochechas estavam coradas e ela se
sentia nervosa e timida como uma adolescente. Tinha um nd na
garganta dela.

Ele levantou, voltando a si, e a abracou.

— Obrigada pelas flores — ela disse, enquanto apontava para o
bugué com a cabeca. Eles estavam de pé encarando um ao outro. —
E pela trilha de pessoas...

— Todas as pessoas que sabiam sobre vocé e eu antes que
houvesse um vocé e eu...

Nadia e Daniel sentaram-se um ao lado do outro no bar — no
mesmo lugar em que deveriam ter se encontrado da primeira vez. O
mesmo cara estava atrds do balcdo. Quando ele se aproximou,
disse:

— Olha so! Vocés se encontraram!

E todos eles riram. Daniel serviu a ambos uma taca de vinho,
explicando que era seco, como champagne, e Nadia disse que tinha
lido algo sobre isso, talvez no The Times.

Eles tinham tanta coisa em comum e tanta coisa para descobrir
ainda.

— Sabe de uma coisa? — Nadia perguntou. — Vocé acha ruim se
a gente se levantar e for pra uma mesa?

Daniel olhou para ela.
— Claro que nao — ele disse.
E Nadia explicou:

— Foi exatamente aqui que eu te esperei da outra vez. Quando
VOCE...



— Nao precisa falar mais nada — Daniel concordou,
compreensivo. Quando ele nao apareceu.

O barman deu para eles uma pequena tigela de azeitonas com
palitos de dente, outra de castanhas e disse que os frios estavam a
caminho. Uma vez que ele os deixou a sos e a conversa formal
acabou, Nadia finalmente deu uma espiada em Daniel e decidiu que
se sentar de frente era longe demais. Ela mudou sua cadeira para a
quina da mesa, bem prdxima, os joelhos dela tocando na lateral das
pernas dele.

Ela disse:
— Me conta do comeco. Me conta como tudo aconteceu.
Ela levou a taca dela até a dele e fizeram um pequeno brinde.

— Te contar como tudo aconteceu — Daniel repetiu. Os dois
estavam fazendo de novo aquele negdcio de ficar sorrindo. Ambos
estavam simplesmente felizes pra caralho por estarem ali.

— Bom — ele disse —, eu arranjei um emprego novo, entao nao
tava fazendo aquele percurso do metré ha muito tempo.

Nadia deixou o queixo cair dramaticamente.

— Nossa, uau. Vocé realmente ta comecando pelo comeco.
O rosto de Daniel despencou desapontado.

— Vocé pediu!

— Eu tava s6 brincando — Nadia disse. — Desculpa, eu to
nervosa.

— Vocé ta?
Ela deu de ombros.
— Um pouco. Talvez.

— Bom, fico feliz que vocé tenha dito isso — Daniel falou —,
porque eu também estou.

Nadia queria se lembrar de cada detalhe do que estava
acontecendo, exatamente como ele tinha dito. As sombras das velas



passando pelo rosto dele e o gosto das bolhas contra sua garganta e
a forma como ele dava um meio sorriso quando estava incerto e
queria um encorajamento. Ela queria emoldurar o cheiro do lugar,
pinhas e laranja, e ver a si mesma de cima, colocando seu cabelo
atras do pescoco.

Ela sorriu para ele.
— Continua — ela disse. — O metro.

Ele era t3o bonito — e tdo educado também, sempre conferindo
se ela estava confortavel e completando o copo dela sem que ela
precisasse pedir.

— Bom. Eu te vi no mercado um dia, pouco depois de ter
comecado no meu emprego. Antes do verao, talvez em maio? Vocé
estava com um cara corporativo e astuto, falando apaixonadamente
sobre inteligéncia artificial. E rindo e sendo esperta e eu s6 soube
que vocé era uma mulher que eu queria conhecer.

— Cara corporativo e astuto? Tipo, se for o Jared, isso realmente
foi meses atras! Eu consegui o aval daquilo em... maio, acho. Talvez
até em abril!

Nadia queria saber tudo sobre este homem que tinha visto ela
em uma multidao tanto tempo atras. Por que ela ndo o vira?

Daniel baixou os olhos para o seu colo, onde suas maos estavam
inquietas.

— Isso. Eu me senti tdo estlpido por nao ter te procurado
naquele momento, mas ai, o que eu ia fazer? Vocé estava
trabalhando e...

Nadia percebeu algo:
— E se vocé tivesse tentado dar oi, eu super ia ter te cortado.
Daniel riu.

— Exatamente. Deixe a mulher ter seu almogo de trabalho em
paz.

Nadia riu também. Agora que ela estava pensando sobre isso, era



muito raro que um cara puxasse papo aleatoriamente. Talvez fosse
por causa disso que ela tinha continuado e conversado com o Eddie
quando ele fez isso, naquela noite fatidica. Era importante ndo ser
assediada na rua, mas, ao refletir sobre isso, ela raramente falava
com alguém que ja nao conhecesse. Como Eddie dissera, aquilo s6
nao acontecia.

— Mas ai eu vi vocé no trem — ele continuou. — No meu trem. E
depois de umas semanas eu reparei que Vocé sempre pegava o trem
das 7h30 as segundas, as vezes as tercas também.

Nadia riu de si mesma.

— Ah! Isso é hilario pra mim. Eu sempre tenho étimas intencoes
no comeco da semana, e elas nunca duram. Eu simplesmente nao
Sou uma pessoa matinal!

— Anotado — disse Daniel —, vou manter isso em mente.
Nadia deu um sorriso provocativo.
Daniel corou.

— Mas ai eu entrei em panico também. O que que eu ia fazer?
Conversar com vocé no metrd feito um psicopata?

Ele tomou um longo gole de cava. As goticulas no exterior de sua
taca molharam seu queixo. Nadia queria se inclinar sobre ele e secar
aquilo. Ela queria ajeitar o colarinho dele, tocar seu pescoco e puxa-
lo para perto.

— E... eu teria te mandado ir pra vocé sabe onde.

Era verdade. Ela nunca falara com outro ser humano no metro
em toda a sua vida, tirando talvez para dizer "Com licenca” ou “Pode
mudar sua bolsa de lugar, por favor?”,

— Entdo eu escrevi para voceé. E ai vocé escreveu de volta. Dai eu
escrevi de novo. E engracado, mas na verdade eu mandei outro
bilhete para a Conexdes Perdidas depois do cinema e foi publicado
hoje. Mas ai eu te vi no metr6 e vocé me reconheceu e os
anuncios... ndo importavam mais.

— Isso é tao bizarro, mas minha amiga Gaby tentou juntar a



gente. Vocé foi pra aquela festa de verdao da RAINFOREST, né?
— Isso. Gaby. Gaby me convidou. Mas vocé nunca apareceu.
— Mas ai na noite do bar? Eu apareci daquela vez!

— Minha mae... Ela ficou villva ha pouco tempo. Meu pai faleceu
no comeco desse ano. Ela estava tao nervosa...

— Ai meu Deus — disse Nadia —, isso é tao horrivel. Eu sinto
muito mesmo. — Ela péde ver um lampejo de tristeza passando pelo
rosto dele. Ela pode ver os rastros do luto na expressao dele.

— Ta tudo bem. Ela teve essa super crise naquela noite e, para
ser honesto, eu acho que foi um alivio pra nos dois. Isso acabou
com qualquer tentativa-de-se-fazer-de-forte e fez com que a gente
fosse mais sincero. Agora ela sai para dancar e arranjou uma
maquina de karaoké pra sala, entdo ela pode cantar sem ninguém
por perto dizendo que ela soa como uma taquara rachada.

Nadia se aproximou e escorregou a mao dela para dentro da
dele, no colo dele, provocando-o de modo brincalhdo. O carinho do
gesto fez com que ambos sentissem pulsacdes. Ele continuou,
encorajado:

— Foi por isso que eu fui embora daquela vez, ela estava muito
nervosa. E ai no dia seguinte eu te vi com seu namorado e pensei
que talvez nao tivesse sido pra vocé que eu andava escrevendo no
fim das contas. Digo, eu pensava em vocé quando escrevia, mas...
Ai, sei 13!

— Vocé sabe quando foi que eu conheci aquele cara? — Nadia
perguntou, percebendo que ele falava de Eddie.

— Quando?

— Na noite que vocé me deixou plantada aqui.

— Mentira.

— Verdade.

Daniel acariciou a mao dela com o polegar.

— Que merda! Eu achava que vocés estavam juntos desde



sempre!

Ele sabia que ir embora teria um preco, mas ele nunca percebeu
que poderia ser tao alto.

— E ai teve a coisa do cinema... — Nadia continuou.

Ela percebeu que Daniel estava sendo bem honesto e vulneravel
com ela, entao decidiu compartilhar um pouco dela mesma para
retribuir.

— Eu tenho uma confissao — ela disse.
— Qual?

— Eu te achei. No Instagram. Depois do cinema. Eu estava na
tag da localizagao e sua amiga tinha postado uma foto e te marcado
nela e eu...

— Ai, caramba — ele riu. — Quao longe vocé foi fucando?
— Bem longe.

— Aaaaaaaah. Fiz um uso bem duvidoso de filtros no meu
passado.

— Eu vi — disse Nadia. — Um bocado de sépia naquelas fotos de
por do sol.

Ele se encolheu de vergonha.
— Me declaro culpado, vossa exceléncia.

— Eu queria que vocé tivesse pedido meu nimero naquela noite.
Eu fiquei t3o puta quando vocé desapareceu!

Daniel riu.

— Nem me diga! Eu passei a noite toda tentando encontrar vocé
na multidao.

Nadia o encarou com seriedade.
— Foi mesmo?

Daniel encolheu os ombros.

— Talvez. Sim.



Ele olhou para ela. Ela queria que ele a beijasse.

— Isso me deixa feliz — ela disse, descruzando as pernas e
chegando mais para a ponta de sua cadeira. — Porque eu estava
procurando por vocé também. — Ela inclinou a cabeca ligeiramente
para cima, sendo corajosa o suficiente para deixar claro o que ela
estava fazendo. Daniel sorriu. Sua voz ficou mais grave e ele préprio
se inclinou para a frente.

— Entao todos esses quase-encontros — disse ele, a boca a
centimetros da dela, a cabeca inclinada para a direita —, e sé agora
nds conseguimos estar no mesmo bar.... — Ele inclinou a cabeca
para o outro lado, adiando o momento inevitavel, deixando a
respiracao de Nadia mais superficial e o coracao dela mais acelerado
e ela engoliu em seco, ousando chegar s6 um pouquinho mais para
a frente. — ...a0 mesmo tempo.

— Parece que sim — ela disse suavemente, os narizes deles se
tocando. — Foi uma baita construcao do suspense.

— Nao é?
E assim os labios deles se encontraram e eles se beijaram.

Vagarosa, gentil e magicamente. E depois mais rapida e
apaixonadamente — um tipo diferente de magia.

— Bom — Nadia disse sorrindo, quando se afastou para respirar
em algum momento. — Prazer em conhecer vocé, de qualquer
forma. — Ela pressionou a testa dela contra a dele. — Me chamo
Nadia Fielding.

Daniel riu, a mao dele firme na parte de tras do pescoco dela,
puxando-a para mais beijos.

— Daniel Weissman — ele disse. — Muito prazer — A boca dele
beijou a bochecha e o pescoco dela e o cantinho da boca —, em
conhecer vocé.



EPILOGO

CONEXAO PERDIDA TORNA-SE
PROJETO BENEFICENTE

Dois pombinhos pegavam o mesmo trem todos os dias lado a
lado, sem nunca se falarem, e se apaixonaram ao escreverem por
meio deste jornal. Agora estao lancando juntos uma iniciativa pela
qual tém tanto carinho quanto tém um pelo outro.

Dizem que o amor chega quando vocé menos espera. Para a
especialista em inteligéncia artificial Nadia Fielding, uma manha
quente de julho parecia um dia como outro qualquer. Mas ai um
anuncio neste jornal mudou o curso de sua vida — e de seu coracao.

Nadia, 29, nao conhecia o engenheiro Daniel Weissman, 30. Ela
nao sabia que depois de duas semanas de trabalho na London
Bridge ele entreouvira uma conversa dela com o chefe em Borough
Market e ficou encantado. Ela ndo sabia que ele a tinha visto varias
vezes na sua nova rota do transporte coletivo, onde ele estava
desesperado para conseguir a atencao dela.

— Mas eu sabia — ri Daniel, empoleirado no veludo azul e
vermelho do vagao da Linha Northern — que eu precisava ser
esperto. Eu sabia que Nadia nao era uma mulher na qual eu poderia
dar uma cantada no metro lotado. Eu a ouvi conversando, eu sabia
que para ter uma oportunidade de conseguir a atencao dela, eu
precisava antes refletir.

Um comentario irrefletido do colega de apartamento de Daniel
fez com que ele a procurasse pela Conexdes Perdidas — a famosa
secdao do nosso jornal, dedicada aos coracOes solitarios, projetada
para que os usuarios do transporte de Londres consigam uma
segunda chance em uma conexao caso nao tenham tido os nervos
ou a oportunidade de chegar em um crush.



— Ele estava totalmente certo — concorda Nadia, sorrindo,
sentada ao lado de sua conexao des-perdida enquanto vao juntos
para o trabalho. — Eu nao acho que teria dado uma chance para um
rapaz me importunando as sete e meia da manha. Mas eu sou
obcecada pela Conexdes Perdidas, nao que ele tivesse como saber
disso.

Ela pausa e sorri para ele outra vez. O casal prestava atencao ao
entrevistador, mas olhavam um para o outro constantemente,
deixando claro que sao uma parceria firme.

— Minha melhor amiga e eu costumavamos mandar nossos
anuncios favoritos uma para a outra, mas ai um dia ela me mandou
um dizendo que parecia comigo. Eu nao pude acreditar! De repente
as minhas manhas ficaram muito mais interessantes!

No entanto, no comeco ela nao estava cem por cento convencida
de que era para ela:

— Dizia algo sobre estar no ultimo vagao do metr6 da Linha
Northern, que passa por Angel as 7h30, e é esse o que eu tento
pegar, mas eu pensei que um monte de mulheres também deviam
pegar! Foi minha melhor amiga que enviou a primeira resposta para
ele.

— Entao a melhor amiga de Nadia, Emma, definitivamente
merece receber muito crédito — diz Daniel, batendo seu ombro
contra 0 de Nadia em uma demonstracao do que era claramente
uma piada interna dos dois —, porque depois disso, nds trocamos
bilhetes pelo jornal durante todo o verao, as vezes € estranho contar
isso, mas nao foi estranho na época. Foi divertido e empolgante, e
um pouco como sentir que metade de Londres estava lendo suas
conversas privadas no Tinder.

E, de fato, metade de Londres leu: a hashtag #NossaEstacao
entrou nos trending topics do Twitter, e varios companheiros de
transporte publico estavam engajados no romance e loucos para ver
o casal finalmente se encontrar.

— Mas ai ele me deu um bolo no nosso primeiro encontro —



Nadia revelou com a face impassivel antes de comecar a rir de
Daniel, obviamente mortificado, enquanto fazia carinho na cabeca
dele. Nadia continua: — Quando finalmente marcamos um encontro
ele teve uma emergéncia de familia e me deixou esperando no bar.
Eu fiquei furiosa!

Furiosa ela deve ter ficado, mas, apesar disso, Nadia estava
determinada a descobrir quem era o autor das cartas.

— Mesmo que me matasse admitir isso — ela acrescenta.

— Nesse meio tempo eu namorei, mas sempre me perguntava se
ele continuava no meu vagao do metr6. Eu queria pelo menos dar
uma olhada no cara que tinha criatividade o suficiente para escrever
cartas no jornal, caramba.

Mas foi em um encontro por acaso no Secret Cinema de Londres
que eles se viram face a face pela primeira vez.

— E pouco depois disso, era oficialmente amor — diz Daniel
enquanto Nadia inclina sua cabeca em direcao a ele para um
selinho. Eles ficam a vontade na companhia um do outro e sao
abertamente carinhosos.

Isso foi ha seis meses.

— Mas nao estavamos com pressa — diz Nadia. — O Daniel
acabou de se mudar para a rua debaixo da minha, entao nos vemos
muito, mas estamos felizes em deixar tudo isso se desenrolar
naturalmente. Nos dois sabemos que se apaixonar nao é o final feliz,
€ apenas 0 comego.

Apenas o0 comeco € um tema para eles que uniram forgas para
um empreendimento filantropico, a Conexdes Futuras — uma
brincadeira com sua propria conexao e com o amor deles por moldar
a cultura do trabalho nas industrias da tecnologia e da engenharia.

— A ideia é capacitar pessoas que normalmente seriam deixadas
para tras pela revolucao tecnoldgica — explica Daniel.

— Eu trabalho com IA — diz Nadia —, e é vergonhoso construir
robos que tecnicamente deixam as pessoas desempregadas. Esta é



minha forma de retribuir.
Daniel é rapido para sair em defesa da namorada.

— N3o que ela ndao devesse estar construindo robds: varios
trabalhos sao melhor executados por robds. Mas as pessoas sempre
vém primeiro €, com o nosso programa de capacitacao, elas poderao
conseguir as habilidades e oportunidades para se desenvolverem.

— Nosso foco é aproximar pessoas mais velhas do STEM e
também mais mulheres.

O lancamento serd amanha e todos podem se inscrever para os
programas com um més de duracdo, que estdo no formato de
maodulo para download, o que quer dizer que os estudantes poderao
trabalhar no seu proprio ritmo.

— E eles podem parar no estudio em um fim de semana para
demonstracoes e conselhos ao vivo — diz Daniel, fazendo referéncia
ao escritério na Newington Green, que foi pago por meio de uma
doacao dos empregadores de Nadia, a RAINFOREST.

— Nao tem nenhum julgamento ou expectativa do que as
pessoas “devem” saber — acrescenta Nadia. — Nos s6 queremos
ajudar. E estamos muito orgulhosos por poder fazer isso juntos.

Conforme paramos na estacao do metr6 London Bridge, Nadia
sussurra para Daniel:

— Amor, é nossa estacao.

O par nos agradece e se despede e caminha em direcao a sua
Conexao Futura, juntos.

Agradeco a:



Ella Kahn, Phoebe Morgan, Katie Loughnane, Sabah Khan, Bella
Bosworth e Cherie Chapman — um time dos sonhos com mulheres
sem as quais esse livro literalmente nao existiria.

E.

A minha familia, que sempre me disse que eu podia fazer isso e
que me lembraram quando eu me esquecia. Eu estou vivendo meu
sonho para que eu possa fazer justica a fé que depositaram em
mim.



Conteudo
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